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GustaU MUNOZ

No sé realment si em pertoca a mi o si sabré —o podré— fer un article com aquest
en memoria de qui va ser el meu germa gran, que va morir el proppassat 23 de fe-
brer a Madrid. Pero ho intentaré. Jacobo Munoz (el tercer amb aquest nom a la fa-
milia) ens deixa aquell dia d’'una manera verament sobtada —pero no exactament
imprevista. No patia cap malaltia greu o fulminant d’aquelles irreversibles, pero
si un estat general bastant malmes, que feia témer el pitjor en qualsevol moment.
El propi d’algt que havia contravingut tots i cadascun dels consells per a una vida
saludable i aseptica que tant proliferen en aquesta época del culte al cos, a la salut i
a la prolongaci6 fins al limit de I’existéncia terrenal. D’una existéncia que sovint
esdevé torturada a les acaballes, per les limitacions sobrevingudes, la dependencia
forcada, 'ensorrament, una a una, de les capacitats que havien fet la vida plaent.
Jacobo em va dir literalment, en una de les darreres converses, que «estava molt
fart de la vellesa». Sha estalviat la decrepitud final. I per aquest canto, res a planyer.
Per un altre, el de la proximitat i la presencia enyorades, tot.

Ens separaven onze anys, una distancia ben considerable. Pero amb ell vaig tenir
un tracte i un dialeg sovintejats a partir de 'adolescencia i fins al final. No sempre
passa, entre germans. Des de les diferencies, importants en tants aspectes, 'entesa
va ser sempre la norma.

Jacobo fou un estudiant i un jove intel-lectual brillant a la Valencia dels anys cin-
quanta i seixanta. Passa de la filologia germanica —coneixia molt bé 'alemany— i
de la literatura, especialment la poesia, a la filosofia. Anima una revista mitica, La
Cafia Gris, en que van publicar escriptors i poetes molt diversos (incloent-hi Joan
Fuster), que culmina la seua trajectoria amb un extraordinari nimero d’home-
natge al gran poeta exiliat Luis Cernuda. Juan Gil-Albert, Francisco Brines —el
poeta d’Oliva, gran amic de Jacobo— o Jaime Gil de Biedma hi estaven estretament
relacionats. Gil-Albert, per exemple, s’autoedita alguns llibres, com Poesia o Con-
cierto en ‘mi’ menor, acollint-se al paraigties de La Caria Gris.
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A la Universitat de Valencia, al carrer de la Nau, Jacobo estudia Filosofia i
Lletres, s’implica en el moviment del Sindicat Democratic d’Estudiants i 'ADEV
(Agrupacié Democratica d’Estudiants Valencians). Cap al final de la carrera es
baralla, com molts altres, amb el catedratic Manuel Garrido, que havia aterrat
a Valencia després d’una terbola oposicié que guanya en detriment de qui real-
ment sabia Logica i Filosofia de la Ciéncia, que era Manuel Sacristin. Amb lajut
d’aquest —que conegué a Valencia arran d’una conferéncia que un grup d’infil-
trats molt joves li haviem organitzat a I’Ateneu Mercantil—, Jacobo es trasllada a
Barcelona i alla entra com a professor a la Facultat de Filosofia, al vell edifici de la
plaga de la Universitat, amb Emilio Lled6.

S’hi estigué una decada llarga, a Barcelona. Funda la revista, i després també
editorial, Materiales. Treballa intensament, en la doceéncia, en el terreny editorial
(amb Grijalbo), llegi la tesi doctoral sobre Ludwig Wittgenstein, i publica el pri-
mer llibre, Lecturas de filosofia contempordnea. Uns anys intensos i inoblidables,
aquells setanta. De compromis politic. Ell a prop del PSUC, en I'entorn del grup
de Sacristin, amb una relacié especialment afectuosa amb Paco Ferndndez Buey.
Politicament s’havia iniciat a Valencia als ambients del PSV: tingué també una epo-
ca valencianista. Després passa al PCE, entenc que de manera laxa. Pero efectiva.
Encara el recorde prestant testimoni, assessorat per I'advocat Albert Garcia Esteve,
en defensa d’algun dels processats en un Consell de Guerra arran de la manifesta-
ci6 del Primer de Maig de 1967, que havia acabat amb una batussa amb la policia,
que es va veure desbordada. Jacobo hi ana a la vista amb un volum de les obres de
Kant en alemany sota el brag.

Després de Barcelona, vingué Madrid, la Complutense, on havia guanyat una
plaga i esdevingué catedratic de Filosofia. Hi ha deixat una petja important, com
també préviament a Barcelona. Per les seues qualitats de professor i d’incitador al
pensament critic, de transmissor del saber filosofic en termes radicalment con-
temporanis i ben informats. Pero sobretot pel taranna ironic i reptador envers tots
els establiments i les recialles de la tradici6é anacronica que poblava els ambients
academics, en un indret poc ventilat, escassament aggiornat, com era la Facultat
de Filosofia de la Complutense. Hi va posar, doncs, un llevat transformador de
gran eficacia. Jacobo va contribuir, jo crec que decisivament, a I’actualitzacié del
concepte i la visi6 de la filosofia tant a Barcelona com a Madrid. Els seus deixebles
i la seua obra sén un testimoni clar en aquest sentit. Una obra considerable i una
influéncia perdurable, com han posat de manifest diversos articles, aportacions
i obituaris apareguts arran de la seua mort. O com es pot comprovar al volum
d’homenatge —la vella tradicié del Festschrift— titulat Constelaciones intempesti-
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vas. En torno a Jacobo Mufioz, a cura de German Cano, Eduardo Maura i Eugenio
Moya, publicat el 2015.

Ara, aci, jo podria o hauria de parlar en termes més personals. Qui em coneix ja
sap que a mi, aixo, em costa bastant. Millor reservar els espais més intims, potser.
Tal vegada per una qiiesti6é de pudor o de caracter... Jacobo no era persona facil, ni
lineal, ni exempta de contradiccions. Per descomptat. Crec que vitalment I’havia
marcat el contrast i 'ensopegada amb la figura paterna. També el desti d’una familia
peculiar, d’una certa burgesia d’esquerres en davallada, per dir-ho aixi. Amb un pare
frustrat en la seua gran vocacié academica per la represalia del franquisme, doblat
d’empresari a contracor, perd amb una ferma vocacié cultural i artistica. A casa
teniem una bona biblioteca, mon pare tocava el violi, i ma mare el piano; hi sonava
tothora musica classica i circulava molta gent diversa relacionada amb la cultura.

Jacobo hagué de fer-se un espai propi i inventar-se com a persona, amb la seua
singularitat irreductible, dificil de viure en un ambient com el de la Valencia dels anys
cinquanta. El mon de la cultura, sobretot, fou el seu mén. Tenia ben assumides les
contradiccions. Va patir el just. Era partidari del plaer. Detestava—com també jo ma-
teix— el sentiment tragic de la vida. Per heréncia materna, em sembla, tenia una pre-
disposicié a fer agradable la vida als altres, als qui 'envoltaven, un tret molt d’agrair.

El mén de la cultura fou el seu mén, he suggerit. I tant! Més enlla de la filosofia
—entre el marxisme i la filosofia analitica—, la literatura, la poesia, la historia. I
sobretot la reflexi6 sobre la decadéncia d’'un mén d’alta cultura europea de I’epo-
ca burgesa, altament civilitzat, tocat de mort. El mén de Goethe, de Schiller, de
Thomas Mann, de I'ideal de la Bildung, de Proust, de Hermann Broch, de Musil,
d’André Gide, el m6n de I'art i de la musica... aquell mdén que practicament ha des-
aparegut, esmicolat i engolit pel cataclismic segle XX i també —o potser sobretot—
pels canvis irreversibles en 'estructura social. Un mén d’alta cultura que en certa
mesura Georg Lukdcs aspirava a preservar —vana il-lusio—, en alguns dels seus
aspectes, en el socialisme. Aquest era un tema que interessava molt Jacobo, com es
pot veure al seu llibre El ocaso de la mirada burguesa (2015).

A més de moltes altres coses, d’una capacitat expressiva i d’escriptura notables,
i d’una ment brillant que impressionava, perqueé sabia emprar els recursos de la re-
torica en el millor sentit de la paraula —i s’explicava molt bé—, Jacobo era un gran
treballador. D’aquells que potser sublimen amb un treball intens altres aspectes de
la vida. Durant un temps, la seua obra en format de llibre no va ser gaire extensa.
Hi havia aquell volum, Lecciones de filosofia contempordnea publicat primerament
a Ieditorial Materiales el 1977 i que fou reeditat en Ariel el 1984. Per6 posterior-
ment el doll de llibres fou abundds. Una vegada vaig consultar el seu curriculum
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academic i de publicacions. Més de cent pagines atapeides. Cursos, conferéncies,
congressos, 29 tesis doctorals dirigides, seminaris, articles, capitols, llibres col-lec-
tius, llibres propis, un Diccionari de Filosofia, una Antologia de Marx.... Una tasca
ingent. No exagerada, perd. No buida de contingut, reiterativa o refregida, com
passa sovint en la indudstria academica, siné substancial.

El darrer llibre que publica és el volum collectiu Manuel Sacristdn. Razon y
emancipacion (Biblioteca Nueva, 2017), coordinat per ell amb Francisco José Mar-
tin. Una aportaci6 al coneixement de 'obra i la significacié de Sacristédn, en la qual
és especialment rellevant la participacié dels seus deixebles de Madrid, com José
Luis Moreno Pestania, Mario Espinoza, Eduardo Maura o Pablo Lopez. A través
de Jacobo la influencia i el coneixement detallat i proper del gran filosof que fou
Sacristdn arribava finalment a Madrid, cosa que no havia passat previament en
aquesta mesura, perque les distancies amb Barcelona han pesat i pesen encara molt.
El deute amb Sacristdn era honorat aixi, amb aquesta i altres iniciatives.

Més enlla de les traduccions, les edicions, els volums sobre qiiestions filosofiques
com el relativisme, I’hermeneéutica, la filosofia de la historia, els valors del republica-
nisme, Marx, ’Escola de Frankfurt, Karl Kraus, Theodor W. Adorno, Max Horkhei-
mer, Fernando de los Rios, o Georg Lukdcs, em sembla que els seus llibres més
personals i mereixedors d’una especial atenci6 s6n Figuras del desasosiego moderno
(2002) i Filosofia y resistencia (2013). També publica un volum interessant en catala,
Materials per a una ontologia del present (editorial Germania, col-leccié Sagitari).

No puc evitar 'evocacié de Jacobo lligada a espais molt concrets. A la casa
familiar del carrer de Ciril Amorés de Valéncia, on passaven tantes coses; al poble
de Bronchales, a Terol —el nostre territori mitic, o paradis perdut, d’infantesa—,
on estiuejavem i on seran dipositades les seues cendres; a la casa, o més aviat el
casalici, que tenia amb Isabel Martinez-Mora, la seua dona, a Biar, alla al sud,
prop d’Alacant, on el catala ressona amb fluidesa, esplendent. S6n molts records.
I la nostalgia ja em sotja. Per aixo posaré aci punt final. Algu, potser, un dia, re-
construira la memoria d’una vida i d’una trajectoria intel-lectual fructifera, apas-
sionada, intensa. Contribuira, probablement, a fer més entenedor aquest mosaic
complex, de tessel-les que no sempre encaixen, que és la nostra vida i el nostre
pais, en un triangle en tensié que va de Valéncia a Barcelona i a Madrid (seu del
poder). Pero que s’estén molt més enlla i enllaga sortosament, a través de la cultu-
ra, amb el vast horitz6 europeu, especialment germanic en el nostre cas, que mai
va perdre de vista. Sobretot en la seua vessant critica, d’alta cultura i d’aspiracié
emancipadora. Del costat tothora dels perdedors de la historia, que algun dia
—qui sap?— seran rescabalats.





