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In memoriam
Jacobo Muñoz (1940-2018) 

Gustau Muñoz

No sé realment si em pertoca a mi o si sabré —o podré— fer un article com aquest 

en memòria de qui va ser el meu germà gran, que va morir el proppassat 23 de fe-

brer a Madrid. Però ho intentaré. Jacobo Muñoz (el tercer amb aquest nom a la fa-

mília) ens deixà aquell dia d’una manera verament sobtada —però no exactament 

imprevista. No patia cap malaltia greu o fulminant d’aquelles irreversibles, però 

sí un estat general bastant malmès, que feia témer el pitjor en qualsevol moment. 

El propi d’algú que havia contravingut tots i cadascun dels consells per a una vida 

saludable i asèptica que tant proliferen en aquesta època del culte al cos, a la salut i  

a la prolongació fins al límit de l’existència terrenal. D’una existència que sovint 

esdevé torturada a les acaballes, per les limitacions sobrevingudes, la dependència 

forçada, l’ensorrament, una a una, de les capacitats que havien fet la vida plaent. 

Jacobo em va dir literalment, en una de les darreres converses, que «estava molt 

fart de la vellesa». S’ha estalviat la decrepitud final. I per aquest cantó, res a plànyer.  

Per un altre, el de la proximitat i la presència enyorades, tot.

Ens separaven onze anys, una distància ben considerable. Però amb ell vaig tenir 

un tracte i un diàleg sovintejats a partir de l’adolescència i fins al final. No sempre 

passa, entre germans. Des de les diferències, importants en tants aspectes, l’entesa 

va ser sempre la norma.

Jacobo fou un estudiant i un jove intel·lectual brillant a la València dels anys cin-

quanta i seixanta. Passà de la filologia germànica —coneixia molt bé l’alemany— i 

de la literatura, especialment la poesia, a la filosofia. Animà una revista mítica, La 

Caña Gris, en què van publicar escriptors i poetes molt diversos (incloent-hi Joan 

Fuster), que culminà la seua trajectòria amb un extraordinari número d’home-

natge al gran poeta exiliat Luis Cernuda. Juan Gil-Albert, Francisco Brines —el 

poeta d’Oliva, gran amic de Jacobo— o Jaime Gil de Biedma hi estaven estretament 

relacionats. Gil-Albert, per exemple, s’autoedità alguns llibres, com Poesia o Con-

cierto en ‘mi’ menor, acollint-se al paraigües de La Caña Gris. 



202  

’

A la Universitat de València, al carrer de la Nau, Jacobo estudià Filosofia i 

Lletres, s’implicà en el moviment del Sindicat Democràtic d’Estudiants i l’ADEV 

(Agrupació Democràtica d’Estudiants Valencians). Cap al final de la carrera es 

barallà, com molts altres, amb el catedràtic Manuel Garrido, que havia aterrat 

a València després d’una tèrbola oposició que guanyà en detriment de qui real-

ment sabia Lògica i Filosofia de la Ciència, que era Manuel Sacristán. Amb l’ajut 

d’aquest —que conegué a València arran d’una conferència que un grup d’infil-

trats molt joves li havíem organitzat a l’Ateneu Mercantil—, Jacobo es traslladà a 

Barcelona i allà entrà com a professor a la Facultat de Filosofia, al vell edifici de la 

plaça de la Universitat, amb Emilio Lledó.

S’hi estigué una dècada llarga, a Barcelona. Fundà la revista, i després també 

editorial, Materiales. Treballà intensament, en la docència, en el terreny editorial 

(amb Grijalbo), llegí la tesi doctoral sobre Ludwig Wittgenstein, i publicà el pri-

mer llibre, Lecturas de filosofia contemporánea. Uns anys intensos i inoblidables, 

aquells setanta. De compromís polític. Ell a prop del PSUC, en l’entorn del grup 

de Sacristán, amb una relació especialment afectuosa amb Paco Fernández Buey. 

Políticament s’havia iniciat a València als ambients del PSV: tingué també una èpo-

ca valencianista. Després passà al PCE, entenc que de manera laxa. Però efectiva.  

Encara el recorde prestant testimoni, assessorat per l’advocat Albert Garcia Esteve, 

en defensa d’algun dels processats en un Consell de Guerra arran de la manifesta- 

ció del Primer de Maig de 1967, que havia acabat amb una batussa amb la policia, 

que es va veure desbordada. Jacobo hi anà a la vista amb un volum de les obres de 

Kant en alemany sota el braç. 

Després de Barcelona, vingué Madrid, la Complutense, on havia guanyat una 

plaça i esdevingué catedràtic de Filosofia. Hi ha deixat una petja important, com 

també prèviament a Barcelona. Per les seues qualitats de professor i d’incitador al 

pensament crític, de transmissor del saber filosòfic en termes radicalment con-

temporanis i ben informats. Però sobretot pel tarannà irònic i reptador envers tots 

els establiments i les recialles de la tradició anacrònica que poblava els ambients 

acadèmics, en un indret poc ventilat, escassament aggiornat, com era la Facultat 

de Filosofia de la Complutense. Hi va posar, doncs, un llevat transformador de 

gran eficàcia. Jacobo va contribuir, jo crec que decisivament, a l’actualització del 

concepte i la visió de la filosofia tant a Barcelona com a Madrid. Els seus deixebles 

i la seua obra són un testimoni clar en aquest sentit. Una obra considerable i una 

influència perdurable, com han posat de manifest diversos articles, aportacions 

i obituaris apareguts arran de la seua mort. O com es pot comprovar al volum 

d’homenatge —la vella tradició del Festschrift— titulat Constelaciones intempesti-
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vas. En torno a Jacobo Muñoz, a cura de Germán Cano, Eduardo Maura i Eugenio 

Moya, publicat el 2015.

Ara, ací, jo podria o hauria de parlar en termes més personals. Qui em coneix ja 

sap que a mi, això, em costa bastant. Millor reservar els espais més íntims, potser. 

Tal vegada per una qüestió de pudor o de caràcter... Jacobo no era persona fàcil, ni 

lineal, ni exempta de contradiccions. Per descomptat. Crec que vitalment l’havia 

marcat el contrast i l’ensopegada amb la figura paterna. També el destí d’una família 

peculiar, d’una certa burgesia d’esquerres en davallada, per dir-ho així. Amb un pare 

frustrat en la seua gran vocació acadèmica per la represàlia del franquisme, doblat 

d’empresari a contracor, però amb una ferma vocació cultural i artística. A casa 

teníem una bona biblioteca, mon pare tocava el violí, i ma mare el piano; hi sonava 

tothora música clàssica i circulava molta gent diversa relacionada amb la cultura.

Jacobo hagué de fer-se un espai propi i inventar-se com a persona, amb la seua 

singularitat irreductible, difícil de viure en un ambient com el de la València dels anys 

cinquanta. El món de la cultura, sobretot, fou el seu món. Tenia ben assumides les 

contradiccions. Va patir el just. Era partidari del plaer. Detestava —com també jo ma-

teix— el sentiment tràgic de la vida. Per herència materna, em sembla, tenia una pre-

disposició a fer agradable la vida als altres, als qui l’envoltaven, un tret molt d’agrair.

El món de la cultura fou el seu món, he suggerit. I tant! Més enllà de la filosofia 

—entre el marxisme i la filosofia analítica—, la literatura, la poesia, la història. I 

sobretot la reflexió sobre la decadència d’un món d’alta cultura europea de l’èpo-

ca burgesa, altament civilitzat, tocat de mort. El món de Goethe, de Schiller, de 

Thomas Mann, de l’ideal de la Bildung, de Proust, de Hermann Broch, de Musil, 

d’André Gide, el món de l’art i de la música... aquell món que pràcticament ha des-

aparegut, esmicolat i engolit pel cataclísmic segle XX i també —o potser sobretot— 

pels canvis irreversibles en l’estructura social. Un món d’alta cultura que en certa 

mesura Georg Lukács aspirava a preservar —vana il·lusió—, en alguns dels seus 

aspectes, en el socialisme. Aquest era un tema que interessava molt Jacobo, com es 

pot veure al seu llibre El ocaso de la mirada burguesa (2015).

A més de moltes altres coses, d’una capacitat expressiva i d’escriptura notables, 

i d’una ment brillant que impressionava, perquè sabia emprar els recursos de la re-

tòrica en el millor sentit de la paraula —i s’explicava molt bé—, Jacobo era un gran 

treballador. D’aquells que potser sublimen amb un treball intens altres aspectes de 

la vida. Durant un temps, la seua obra en format de llibre no va ser gaire extensa. 

Hi havia aquell volum, Lecciones de filosofia contemporánea publicat primerament 

a l’editorial Materiales el 1977 i que fou reeditat en Ariel el 1984. Però posterior-

ment el doll de llibres fou abundós. Una vegada vaig consultar el seu currículum 
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acadèmic i de publicacions. Més de cent pàgines atapeïdes. Cursos, conferències, 

congressos, 29 tesis doctorals dirigides, seminaris, articles, capítols, llibres col·lec-

tius, llibres propis, un Diccionari de Filosofia, una Antologia de Marx.... Una tasca 

ingent. No exagerada, però. No buida de contingut, reiterativa o refregida, com 

passa sovint en la indústria acadèmica, sinó substancial.

El darrer llibre que publicà és el volum col·lectiu Manuel Sacristán. Razón y 

emancipación (Biblioteca Nueva, 2017), coordinat per ell amb Francisco José Mar-

tín. Una aportació al coneixement de l’obra i la significació de Sacristán, en la qual 

és especialment rellevant la participació dels seus deixebles de Madrid, com José 

Luis Moreno Pestaña, Mario Espinoza, Eduardo Maura o Pablo López. A través 

de Jacobo la influència i el coneixement detallat i proper del gran filòsof que fou 

Sacristán arribava finalment a Madrid, cosa que no havia passat prèviament en 

aquesta mesura, perquè les distàncies amb Barcelona han pesat i pesen encara molt. 

El deute amb Sacristán era honorat així, amb aquesta i altres iniciatives.

Més enllà de les traduccions, les edicions, els volums sobre qüestions filosòfiques 

com el relativisme, l’hermenèutica, la filosofia de la història, els valors del republica-

nisme, Marx, l’Escola de Frankfurt, Karl Kraus, Theodor W. Adorno, Max Horkhei-

mer, Fernando de los Ríos, o Georg Lukács, em sembla que els seus llibres més 

personals i mereixedors d’una especial atenció són Figuras del desasosiego moderno 

(2002) i Filosofia y resistencia (2013). També publicà un volum interessant en català, 

Materials per a una ontologia del present (editorial Germania, col·lecció Sagitari).

No puc evitar l’evocació de Jacobo lligada a espais molt concrets. A la casa 

familiar del carrer de Ciril Amorós de València, on passaven tantes coses; al poble 

de Bronchales, a Terol —el nostre territori mític, o paradís perdut, d’infantesa—, 

on estiuejàvem i on seran dipositades les seues cendres; a la casa, o més aviat el 

casalici, que tenia amb Isabel Martínez-Mora, la seua dona, a Biar, allà al sud, 

prop d’Alacant, on el català ressona amb fluïdesa, esplendent. Són molts records. 

I la nostàlgia ja em sotja. Per això posaré ací punt final. Algú, potser, un dia, re-

construirà la memòria d’una vida i d’una trajectòria intel·lectual fructífera, apas-

sionada, intensa. Contribuirà, probablement, a fer més entenedor aquest mosaic 

complex, de tessel·les que no sempre encaixen, que és la nostra vida i el nostre 

país, en un triangle en tensió que va de València a Barcelona i a Madrid (seu del 

poder). Però que s’estén molt més enllà i enllaça sortosament, a través de la cultu-

ra, amb el vast horitzó europeu, especialment germànic en el nostre cas, que mai 

va perdre de vista. Sobretot en la seua vessant crítica, d’alta cultura i d’aspiració 

emancipadora. Del costat tothora dels perdedors de la història, que algun dia  

—qui sap?— seran rescabalats. ’




