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Manuel Peris

Vicent Andrés Estellés i els clàssics
L’ús de la poesia eròtica llatina 
en la construcció d’una veu subversiva pròpia

Tres obres de Vicent Andrés Estellés remeten directament a la tradició lírica llatina: 

les Horacianes, escrita entre 1963 i 1970 i publicada el 1974; Les acaballes de Catul, 

escrita el 1968 i apareguda el 1977, i Exili d’Ovidi, iniciada en 1959 i ampliada fins 

a la versió definitiva de l’edició de 1982. Paral·lelament la seua obra entronca, per 

descomptat, amb la tradició dels grans escriptors medievals de la llengua catalana: 

Ausiàs March, Jaume Roig i Ramon Llull, entre d’altres. Aquest doble enllaç amb 

la tradició clàssica, amb els orígens de la llengua pròpia i amb els precedents de la 

llengua llatina, respon, segons l’estudiós Ferran Carbó,1 a l’intent de completar o 

matisar la subversió que Estellés fa de la tradició més immediata —en uns casos 

desdibuixada per l’aïllament del valencià i en altres rebutjada per divergència estè-

tica—, mitjançant un posicionament molt i molt personal amb aquesta vinculació 

Manuel Peris Mir (València, 1956) és periodista, llicenciat en Dret, màster en Humanitats i 
doctor en Literatura. Columnista de l’edició valenciana del diari El País durant vint anys, ha 
sigut redactor en cap de Diario 16, redactor d’El Independiente i col·laborador de nombrosos 
mitjans: Levante-EMV, Tiempo, La Calle, Il Manifesto, Valencia Semanal... En l’actualitat és 
el responsable de Comunicació dels instituts de recerca en ciències socials i humanitats de 
la Universitat de València, de la qual va ser cap de premsa del 1996 al 2010. Recentment ha 
publicat «Historia y memoria en Patrick Modiano. Los intelectuales tras la caída de París», 
Pasajes 45 i «Patrick Modiano, escriptor d’animals. La figura del gos en l’obra del Nobel de 
literatura», Mètode 85

1	 Ferran Carbó, ‘Com un vers mai no escrit’. La poesia de Vicent Andrés Estellés en els anys 
cinquanta, València/Barcelona, IIFV/PAM, 2009, p. 260
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als clàssics. Però més enllà d’aquest rebuig de la tradició més immediata, que va ser 

perfectament descrit per Joan Fuster en el pròleg a Recomane tenebres, el primer 

volum de l’Obra Completa d’Estellés publicada per l’editorial Tres i Quatre, allò 

que m’interessa exposar ací és com i per què s’opera en el poeta de Burjassot la 

vinculació amb els clàssics en general, amb la tradició lírica llatina en particular i, 

especialment, la poesia eròtica.

Crec que aquesta vinculació amb els clàssics es produeix per la conjunció de 

dos ordres de factors; uns, que serien de caràcter històric, i uns altres, de naturalesa 

estrictament literària. Com intentaré explicar a continuació, amb aquest enllaç de 

la seua obra amb la tradició lírica llatina, Vicent Andrés Estellés aconsegueix un 

triple objectiu: fa una contribució decisiva a l’acumulació de capital literari per a 

la llengua catalana, assoleix un ús dels registres eròtics com a subversió de l’ordre 

social opressiu del franquisme, i aconsegueix trobar la pròpia veu poètica mitjan-

çant una tergiversació dels clàssics.

Començarem pels factors històrics. L’obra d’Estellés, com va posar de manifest 

Joan Oleza,2 està marcada per una triple humiliació de caràcter personal, social i 

nacional, pel sentiment de tota una vida col·lectiva feta de misèria, de por, d’opres-

sió i d’incultura total, que li fa escriure des de la perspectiva d’un poble que ha 

perdut la guerra —i la llengua— no sols militarment, sinó essencialment com a 

bloc social. Sobre aquest tema em semblen molt il·lustratius alguns passatges de 

les seues memòries. I així dirà: «per a mi, parlant per experiències pròpies, i sense 

voler, si de cas, dogmatitzar, és a dir, generalitzar, fou pitjor el temps de la post-

guerra que no el de la guerra».3 La guerra, em va dir en una entrevista que li vaig 

fer en 1978, «va ser per a mi un temps bell i molt intens que vaig viure amb ulls 

d’adolescent»:

Al principi va ser esplendorós [...] alegre, els camions, les milicianes, els mili

cians, un poble que s’anava a menjar al feixisme... un poble en armes. El temps 

de la postguerra, per contra, fou molt fotut, no només per la mort, sinó per la 

por. Mai se m’oblidarà l’horror d’haver de cremar els llibres en el corral de ma 

casa. Me’n recorde de La bestia humana, de Zola. Tu em diràs, quin mal feia 

això! Mai li perdonaré a Franco que ens fes una vida tan lletja, prohibint, pro-

hibint, prohibint...4

2	 Joan Oleza, «L’obra poètica de Vicent Andrés Estellés», Lletres de Canvi 7 (1982), pp. 29-44
3	 Vicent Andrés Estellés, Animal de records (memòries), Alzira, Bromera, 2013, p. 23
4	 Manuel Peris, «Vicent Andrés Estelles: Las flores del 9 de octubre», La Calle 29, (10-16 oc-
tubre, 1978), pp. 44-45
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També és molt il·lustrativa tota l’evocació dels seus anys de periodista, per qua-

tre xavos, a Las Provincias5 i en concret el record del dia en què un dels propieta-

ris del periòdic, Enrique Reyna, el va convidar que passés per sa casa, on la seua 

senyora, Pura Domènech, va començar a treure jaquetes, corbates i pantalons de 

l’armari, dient-li que amb un lleuger arreglo li vindria tot «que ni pintiparado»: 

«Amb un grapat d’americanes i pantalons, de roba vella, vaig fer un fardell i vaig 

baixar l’escala, engolint-me les llàgrimes, car jo semblava que havia estat condem-

nat, fins qui sap quan, a aquestes vergonyes, a aquests afronts».6

En aquesta situació de desfeta social i d’esclavitud laboral, Estellés assumeix la 

veu d’un poble que ha estat privat de la seua llengua, degradada als jocs florals 

o al llibret de falla, castellanitzada i sotmesa a la llengua de l’imperi. I per assu-

mir aquesta veu, fa una cosa que em sembla fonamental, rearmar-se poèticament, 

o per dir-ho amb Pascale Casanova,7 dotar una llengua de «literalitat», és a dir 

d’allò que, en l’espai pròpiament literari, defineix el seu capital lingüístic-literari. 

Aquest valor literari associat a determinades llengües no es pot reduir al capital 

pròpiament lingüístic (prestigi derivat de l’ús a l’escola, la política o l’economia) 

i, en conseqüència, Casanova sosté que aquest valor específic «ha de distingir-se 

radicalment del que els analistes polítics del “sistema lingüístic mundial” descriuen 

avui dia com els índexs de centralitat d’una llengua».8 Per la qual cosa, el patrimo-

ni lingüístic literari estaria també associat amb un conjunt de procediments tèc- 

nics elaborats en el curs de la història literària que acreixen la gamma de possibili-

tats literàries, «de manera que la “riquesa” literària i lingüística és eficient alhora en 

les representacions i en les coses, en la creença i en els textos».9 Això explicaria com i 

per què alguns autors utilitzen en la seua llengua nacional les tècniques i sonoritats 

d’una llengua considerada literària. Casanova posa, pel que fa a aquesta qüestió, 

exemples molt clars. Un en seria l’assaig de Frederic II de Prússia De la littérature 

allemande, des défauts qu’on peut lui reprocher, quelle en sont les causes e par quels 

moyens en peut se corriger, en el qual posa de manifest la preeminència francesa 

sobre les lletres alemanyes i proposa un pla de reforma de la llengua alemanya, ita-

lianitzant-la, o llatinitzant-la, per eliminar-ne la tosquedat i perfeccionar-la. Per a 

Casanova, la història de la literatura no rau «ni en les cronologies nacionals ni en la 

5	 L’únic diari valencià que no va tancar Franco a la fi de la guerra
6	 V. Andrés Estellés, cit., p. 122
7	 Pascale Casanova, La República mundial de las Letras, Barcelona, Anagrama, 2001
8	 Ibíd., p. 33
9	 Ibíd.
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sèrie juxtaposada de les obres, sinó en la successió de les rebel·lions i emancipacions 

gràcies a les quals els escriptors, malgrat la seua dependència irreductible respecte 

a la llengua, aconsegueixen crear les condicions d’una literatura autònoma, pura, 

alliberada del funcionalisme polític».10 Un altre exemple seria el de La Pléyade i la 

publicació de la Défense et Illustration de la langue française, de Du Bellay, que con-

sidera un programa d’«enriquiment» de la llengua i, sobretot, un programa pràctic 

per dotar els escriptors d’instruments específics amb els quals competir amb el llatí 

i amb els emergents escriptors toscans (Petrarca, Dante i Boccaccio), a través del 

que Casanova denomina «una apropiació indeguda de capital». Aquesta apropiació 

consistiria a apoderar-se, devorar i pair el llegat de la retòrica llatina per traslla-

dar-la i adaptar-la al francès, bandejant la poesia francesa antiga i mirant d’assolir 

així una posició predominant en la poesia europea. Un tercer exemple molt il·lus-

tratiu seria el de Rubén Darío, el qual, bo i pensant en francès i escrivint en castellà, 

transfereix al castellà els recursos literaris de la llengua francesa, tot donant lloc al 

modernisme, possiblement el moviment literari més influent a Espanya i Llatinoa-

mèrica durant el segle XX.

D’altra banda, Casanova constata un altre escenari: el que s’ha esdevingut, de 

manera semblant al que va passar a Irlanda a la fi del segle XIX, amb l’aparició  

de nous espais literaris nacionals en absència d’un Estat constituït. És el cas de  

Catalunya, la Martinica o el Quebec dels nostres dies, on han sorgit moviments 

consistents de nacionalisme polític i també de recobrament literari. I sosté que 

«l’entrada en competència de nous protagonistes [...] introdueix criteris no espe-

cífics» que converteixen aquests espais en els més «heterònims», és a dir, els més 

dependents respecte a les institucions nacionals polítiques, literàries o totes dues». 

James Joyce seria, per a Casanova, el paradigma dels grans escriptors de la literatura 

que sorgeixen en relació amb la potència específica de capital literari autònom i 

internacional; i a partir del Retrat de l’artista adolescent conclou que «l’exili és, sens 

dubte, ‘l’arma’ principal de l’escriptor que es proposa preservar peti qui peti la seua 

autonomia amenaçada».

Així doncs, crec que, mutatis mutandis, això és el que fa un Vicent A. Estellés, 

exiliat interiorment a València, amb la poesia eròtica i en general la lírica llatina, 

traslladar-la i adaptar-la al català de València, per a dotar aquesta llengua de capital 

literari, i tot això entrecreuat amb la reivindicació dels clàssics de la seua pròpia  

tradició: Ausiàs March, Jaume Roig i Ramon Llull; sense oblidar les èglogues de 

10	 Ibíd., p. 68
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Garcilaso (que es mira amb ironia), o les influències de Paul Eluard o de Pablo 

Neruda. Aquest recurs als clàssics com a font d’acumulació de capital lingüístic- 

literari per a la literatura catalana no és, òbviament, exclusiu d’Estellés. Es pot veu-

re també, per exemple, en les Elegies de Bierville de Carles Riba, o en el teatre de 

Salvador Espriu. Com que Catalunya no ha tingut un Estat propi, no ha tingut un 

Frederic de Prússia, ha estat el nacionalisme cultural i civil de postguerra el que  

ha hagut de generar per si mateix aquesta acumulació de capital literari.

I en aquest context, hi ha una cosa que sí que és absolutament nova per part 

d’Estellés: prendre com a punt de referència una poesia amb una càrrega sub-

versiva tan profunda com la lírica eròtica llatina. Una poesia que, com explica 

Jordi Avilés, es desenvolupa en un període que va durar prop de cinquanta anys, 

«perquè tractava el tema de l’amor d’una manera que s’enfrontava obertament 

als valors polítics i socials tradicionals, d’una manera que defugia el programa de 

restauració dels costums morals que volia dur a terme Octavi August i que topava 

amb la censura que, progressivament, van anar imposant els successius empera-

dors».11 Així doncs, la ruptura d’Estellés amb la tradició més immediata de la Re-

naixença local (Teodor Llorente, Vicent Wenceslau Querol, la poesia de Jocs Flo-

rals) no és només una subversió formal, que ho és, sinó també i indissolublement, 

de fons, recurrent d’una temàtica que ja significava rebel·lia per a l’ordre social de  

l’Imperi Romà i que tornava a significar-la vint segles després a l’Espanya del nacio- 

nal-catolicisme. La poesia d’Estellés, a la manera de Catul, fou també, encara, un 

atemptat subversiu contra l’ordre social en els primers anys de la democràcia, per-

què fins i tot l’any 1979 Televisió Espanyola (TVE) censurava una entrevista que li 

havia gravat Montserrat Roig per al programa de La 2 «Encuentros con las letras». 

L’autora de L’hora violeta, que va connectar especialment amb Estellés, va recons-

truir alguns passatges i amb el material d’altres entrevistes publicà «Encuentros 

(fugaces) con Vicent Andrés Estellés».12 Un bell text en el qual el poeta de Burjas-

sot rememora la reacció d’una senyora durant la lectura, a l’Ateneu Barcelonès del 

carrer de la Canuda, del poema Les acaballes de Catul que comença així: «M’he 

masturbat avui mirant el cos...»13 La dita senyora va interrompre’n la lectura, i el 

11	 Jordi Avilés, «Alguns tòpics literaris de la poesia amorosa llatina», Anuari de Filologia,  
vol. XIX, 1996, sec. D, n. 7, p. 8
12	 Montserrat Roig, «Encuentros (fugaces) con Vicent Andrés Estellés», La Calle 67 (3-9 juliol, 
1979), pp. 41-43
13	 Vicent Andrés Estellés, Manual de Conformitats, OC 3, València, Eliseu Climent editor, 
1980 (2a ed.), p. 107
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va increpar «per l’ús indecent que feia del seu idioma català». Després Estellés va 

llegir el poema en un programa del circuit català de TVE i també va arribar una 

carta protestant per la seva «porca intimitat» i per l’«erotisme porno-sensual» que 

feria el subtil art de la poesia. 

Però aquesta trobada de l’Estellés amb els clàssics, i amb això entre en la qüestió 

de la naturalesa de la seua poesia, no és una influència de continuïtat imitado-

ra, sinó una influència fructífera que, tal com ha explicat Jaume Pérez Montaner14 

seguint l’obra de Harold Bloom Poesia i creença, implica una distorsió, un revisi-

onisme deliberat i una autodefensa caricaturesca del jo, sense la qual la poesia no 

existiria. I per a il·lustrar-ho recorre a tres poemes del Llibre de meravelles com 

a exemple del record de Súnion associat a la nostàlgia de l’amor i dels moments 

feliços, de la llibertat i de la plenitud, en la València de postguerra. Els poemes són 

«L’estampeta», «Reportatge» i «També».15 En ells hi ha una recreació d’Horaci i de 

Virgili, però també d’Ausiàs March i de Carles Riba. I conclou Pérez Montaner:  

«Els poetes, tots els grans poetes, han d’enfrontar-se directament amb la tradició, 

amb els propis records i els seus fantasmes literaris en tant que poetes, per des-

truir-la, tergiversar-la i trobar així la seua pròpia expressió poètica».

Perquè —em permet afegir-hi jo— tan sols assumint la pròpia veu es pot assu-

mir la veu d’un poble i ser, per a sempre, poble... com el nostre poeta va somiar.

14	  Jaume Pérez Montaner, Poesia i record. A propòsit d’un poema del Llibre de meravelles, 
València, La Forest d’Arana, 1994, pp. 38-39
15	 Vicent Andrés Estellés, Llibre de Meravelles, València, Eliseu Climent editor, 1977 (3a 
ed.), pp. 38, 44, 101
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