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MANUEL PERIS

Vicent Andrés Estellés i els classics

L’tis de la poesia erotica llatina
en la construccié d’una veu subversiva propia

Tres obres de Vicent Andrés Estellés remeten directament a la tradicid lirica llatina:
les Horacianes, escrita entre 1963 i 1970 i publicada el 1974; Les acaballes de Catul,
escrita el 1968 i apareguda el 1977, i Exili d’Ovidi, iniciada en 1959 i ampliada fins
a la versi6 definitiva de I'edici6 de 1982. Paral-lelament la seua obra entronca, per
descomptat, amb la tradicié dels grans escriptors medievals de la llengua catalana:
Ausias March, Jaume Roig i Ramon Llull, entre d’altres. Aquest doble enllag amb
la tradici6 classica, amb els origens de la llengua propia i amb els precedents de la
llengua llatina, respon, segons 'estudiés Ferran Carbd,' a I'intent de completar o
matisar la subversié que Estellés fa de la tradicié més immediata —en uns casos
desdibuixada per l'aillament del valencia i en altres rebutjada per divergencia este-
tica—, mitjancant un posicionament molt i molt personal amb aquesta vinculacié

Manuel Peris Mir (Valencia, 1956) és periodista, llicenciat en Dret, master en Humanitats i
doctor en Literatura. Columnista de 'edici6 valenciana del diari El Pais durant vint anys, ha
sigut redactor en cap de Diario 16, redactor d’El Independiente i col-laborador de nombrosos
mitjans: Levante-EMV, Tiempo, La Calle, Il Manifesto, Valencia Semanal... En Iactualitat és
el responsable de Comunicacié dels instituts de recerca en ciéncies socials i humanitats de
la Universitat de Valéncia, de la qual va ser cap de premsa del 1996 al 2010. Recentment ha
publicat «Historia y memoria en Patrick Modiano. Los intelectuales tras la caida de Paris»,
Pasajes 45 1 «Patrick Modiano, escriptor d’animals. La figura del gos en 'obra del Nobel de
literatura», Métode 85

! Ferran CarBO, ‘Com un vers mai no escrit’. La poesia de Vicent Andrés Estellés en els anys
cinquanta, Valéncia/Barcelona, IIFV/PAM, 2009, p. 260
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als classics. Pero més enlla d’aquest rebuig de la tradicié més immediata, que va ser
perfectament descrit per Joan Fuster en el proleg a Recomane tenebres, el primer
volum de ’Obra Completa d’Estellés publicada per I'editorial Tres i Quatre, allo
que m’interessa exposar aci és com i per qué s'opera en el poeta de Burjassot la
vinculacié amb els classics en general, amb la tradicié lirica llatina en particular i,
especialment, la poesia erotica.

Crec que aquesta vinculacié amb els classics es produeix per la conjuncié de
dos ordres de factors; uns, que serien de caracter historic, i uns altres, de naturalesa
estrictament literaria. Com intentaré explicar a continuacid, amb aquest enllag de
la seua obra amb la tradici6 lirica llatina, Vicent Andrés Estellés aconsegueix un
triple objectiu: fa una contribucié decisiva a 'acumulacié de capital literari per a
la llengua catalana, assoleix un s dels registres erotics com a subversié de 'ordre
social opressiu del franquisme, i aconsegueix trobar la propia veu poetica mitjan-
¢ant una tergiversacié dels classics.

Comengarem pels factors historics. L'obra d’Estellés, com va posar de manifest
Joan Oleza,” esta marcada per una triple humiliaci6é de caracter personal, social i
nacional, pel sentiment de tota una vida col-lectiva feta de miseria, de por, d’opres-
si6 i d’incultura total, que li fa escriure des de la perspectiva d’un poble que ha
perdut la guerra —i la llengua— no sols militarment, sind essencialment com a
bloc social. Sobre aquest tema em semblen molt il-lustratius alguns passatges de
les seues memories. I aixi dira: «per a mi, parlant per experiencies propies, i sense
voler, si de cas, dogmatitzar, és a dir, generalitzar, fou pitjor el temps de la post-
guerra que no el de la guerra».’ La guerra, em va dir en una entrevista que li vaig
fer en 1978, «va ser per a mi un temps bell i molt intens que vaig viure amb ulls
d’adolescent»:

Al principi va ser esplendords [...] alegre, els camions, les milicianes, els mili-
cians, un poble que s’anava a menjar al feixisme... un poble en armes. El temps
de la postguerra, per contra, fou molt fotut, no només per la mort, siné per la
por. Mai se m’oblidara ’horror d’haver de cremar els llibres en el corral de ma
casa. Me’n recorde de La bestia humana, de Zola. Tu em diras, quin mal feia
aixo! Mai li perdonaré a Franco que ens fes una vida tan lletja, prohibint, pro-
hibint, prohibint...*

% Joan OLEzA, «L'obra poetica de Vicent Andrés Estellés», Lletres de Canvi 7 (1982), pp. 29-44
? Vicent ANDRES ESTELLES, Animal de records (memories), Alzira, Bromera, 2013, p. 23

4 Manuel Peris, «Vicent Andrés Estelles: Las flores del 9 de octubre», La Calle 29, (10-16 oc-
tubre, 1978), pp. 44-45
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També és molt il-lustrativa tota ’evocacié dels seus anys de periodista, per qua-
tre xavos, a Las Provincias® i en concret el record del dia en qué un dels propieta-
ris del periodic, Enrique Reyna, el va convidar que passés per sa casa, on la seua
senyora, Pura Domeénech, va comengar a treure jaquetes, corbates i pantalons de
I'armari, dient-li que amb un lleuger arreglo li vindria tot «que ni pintiparado»:
«Amb un grapat d’americanes i pantalons, de roba vella, vaig fer un fardell i vaig
baixar I’escala, engolint-me les llagrimes, car jo semblava que havia estat condem-
nat, fins qui sap quan, a aquestes vergonyes, a aquests afronts».®

En aquesta situaci6 de desfeta social i d’esclavitud laboral, Estellés assumeix la
veu d’un poble que ha estat privat de la seua llengua, degradada als jocs florals
o al llibret de falla, castellanitzada i sotmesa a la llengua de 'imperi. I per assu-
mir aquesta veu, fa una cosa que em sembla fonamental, rearmar-se poeticament,
o per dir-ho amb Pascale Casanova,” dotar una llengua de «literalitat», és a dir
d’allo que, en I'espai propiament literari, defineix el seu capital lingtiistic-literari.
Aquest valor literari associat a determinades llengiies no es pot reduir al capital
propiament lingiiistic (prestigi derivat de I's a 'escola, la politica o 'economia)
i, en conseqiiencia, Casanova sosté que aquest valor especific «ha de distingir-se
radicalment del que els analistes politics del “sistema lingiiistic mundial” descriuen
avui dia com els indexs de centralitat d’'una llengua».® Per la qual cosa, el patrimo-
ni lingtistic literari estaria també associat amb un conjunt de procediments tec-
nics elaborats en el curs de la historia literaria que acreixen la gamma de possibili-
tats literaries, «de manera que la “riquesa” literaria i lingiiistica és eficient alhora en
les representacions i en les coses, en la creenca i en els textos».” Aix0 explicaria com i
per que alguns autors utilitzen en la seua llengua nacional les tecniques i sonoritats
d’una llengua considerada literaria. Casanova posa, pel que fa a aquesta qiiestio,
exemples molt clars. Un en seria I'assaig de Frederic II de Prussia De la littérature
allemande, des défauts qu’on peut lui reprocher, quelle en sont les causes e par quels
moyens en peut se corriger, en el qual posa de manifest la preeminéncia francesa
sobre les lletres alemanyes i proposa un pla de reforma de la llengua alemanya, ita-
lianitzant-la, o llatinitzant-la, per eliminar-ne la tosquedat i perfeccionar-la. Per a
Casanova, la historia de la literatura no rau «ni en les cronologies nacionals ni en la

> L'tnic diari valencia que no va tancar Franco a la fi de la guerra

¢ V. ANDRES ESTELLES, cit., p. 122

7 Pascale Casanova, La Repiiblica mundial de las Letras, Barcelona, Anagrama, 2001
8 Ibid., p. 33

° Ibid.
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serie juxtaposada de les obres, sind en la successi6 de les rebel-lions i emancipacions
gracies a les quals els escriptors, malgrat la seua dependencia irreductible respecte
a la llengua, aconsegueixen crear les condicions d’una literatura autonoma, pura,
alliberada del funcionalisme politic».!” Un altre exemple seria el de La Pléyade i la
publicacié de la Défense et Illustration de la langue frangaise, de Du Bellay, que con-
sidera un programa d’«enriquiment» de la llengua i, sobretot, un programa practic
per dotar els escriptors d’instruments especifics amb els quals competir amb el llati
i amb els emergents escriptors toscans (Petrarca, Dante i Boccaccio), a través del
que Casanova denomina «una apropiaci6 indeguda de capital». Aquesta apropiacié
consistiria a apoderar-se, devorar i pair el llegat de la retorica llatina per traslla-
dar-la i adaptar-la al frances, bandejant la poesia francesa antiga i mirant d’assolir
aix{ una posicié predominant en la poesia europea. Un tercer exemple molt il-lus-
tratiu seria el de Rubén Dario, el qual, bo i pensant en frances i escrivint en castella,
transfereix al castella els recursos literaris de la llengua francesa, tot donant lloc al
modernisme, possiblement el moviment literari més influent a Espanya i Llatinoa-
merica durant el segle XX.

D’altra banda, Casanova constata un altre escenari: el que s’ha esdevingut, de
manera semblant al que va passar a Irlanda a la fi del segle XIX, amb I’aparicié
de nous espais literaris nacionals en abséncia d’un Estat constituit. Es el cas de
Catalunya, la Martinica o el Quebec dels nostres dies, on han sorgit moviments
consistents de nacionalisme politic i també de recobrament literari. I sosté que
«’entrada en competencia de nous protagonistes [...] introdueix criteris no espe-
cifics» que converteixen aquests espais en els més «heteronims», és a dir, els més
dependents respecte a les institucions nacionals politiques, literaries o totes dues».
James Joyce seria, per a Casanova, el paradigma dels grans escriptors de la literatura
que sorgeixen en relacié amb la potencia especifica de capital literari autonom i
internacional; i a partir del Retrat de Partista adolescent conclou que «I’exili és, sens
dubte, Tarma’ principal de Pescriptor que es proposa preservar peti qui peti la seua
autonomia amenacada».

Aixi doncs, crec que, mutatis mutandis, aix0 és el que fa un Vicent A. Estellés,
exiliat interiorment a Valencia, amb la poesia erotica i en general la lirica llatina,
traslladar-la i adaptar-la al catala de Valencia, per a dotar aquesta llengua de capital
literari, i tot aix0 entrecreuat amb la reivindicacié dels classics de la seua propia
tradicié: Ausias March, Jaume Roig i Ramon Llull; sense oblidar les eglogues de

| 10 Tbid., p. 68
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Garcilaso (que es mira amb ironia), o les influéncies de Paul Eluard o de Pablo
Neruda. Aquest recurs als classics com a font d’acumulacié de capital lingiiistic-
literari per a la literatura catalana no és, Obviament, exclusiu d’Estellés. Es pot veu-
re també, per exemple, en les Elegies de Bierville de Carles Riba, o en el teatre de
Salvador Espriu. Com que Catalunya no ha tingut un Estat propi, no ha tingut un
Frederic de Prussia, ha estat el nacionalisme cultural i civil de postguerra el que
ha hagut de generar per si mateix aquesta acumulacié de capital literari.

I en aquest context, hi ha una cosa que si que és absolutament nova per part
d’Estellés: prendre com a punt de referéncia una poesia amb una carrega sub-
versiva tan profunda com la lirica erotica llatina. Una poesia que, com explica
Jordi Avilés, es desenvolupa en un periode que va durar prop de cinquanta anys,
«perque tractava el tema de amor d’una manera que s’enfrontava obertament
als valors politics i socials tradicionals, d’'una manera que defugia el programa de
restauraci6 dels costums morals que volia dur a terme Octavi August i que topava
amb la censura que, progressivament, van anar imposant els successius empera-
dors».!! Aixi doncs, la ruptura d’Estellés amb la tradicié més immediata de la Re-
naixenca local (Teodor Llorente, Vicent Wenceslau Querol, la poesia de Jocs Flo-
rals) no és només una subversi6 formal, que ho és, sin6 també i indissolublement,
de fons, recurrent d’'una tematica que ja significava rebel-lia per a 'ordre social de
I'Imperi Romaique tornava a significar-la vint segles després a’Espanya del nacio-
nal-catolicisme. La poesia d’Estellés, a la manera de Catul, fou també, encara, un
atemptat subversiu contra I’ordre social en els primers anys de la democracia, per-
que fins i tot 'any 1979 Televisi6 Espanyola (TVE) censurava una entrevista que li
havia gravat Montserrat Roig per al programa de La 2 «Encuentros con las letras».
L'autora de L’hora violeta, que va connectar especialment amb Estellés, va recons-
truir alguns passatges i amb el material d’altres entrevistes publica «Encuentros
(fugaces) con Vicent Andrés Estellés».'” Un bell text en el qual el poeta de Burjas-
sot rememora la reacci6 d’una senyora durant la lectura, a I’Ateneu Barcelones del
carrer de la Canuda, del poema Les acaballes de Catul que comenga aixi: «M’he

masturbat avui mirant el cos...»"* La dita senyora va interrompre’n la lectura, i el

" Jordi AvILEs, «Alguns topics literaris de la poesia amorosa llatina», Anuari de Filologia,
vol. XIX, 1996, sec. D, n. 7, p. 8

12 Montserrat Ro1g, «<Encuentros (fugaces) con Vicent Andrés Estellés», La Calle 67 (3-9 juliol,
1979), pp. 41-43

3 Vicent ANDRES EsTELLES, Manual de Conformitats, OC 3, Valeéncia, Eliseu Climent editor,
1980 (2a ed.), p. 107
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va increpar «per 'tis indecent que feia del seu idioma catala». Després Estellés va
llegir el poema en un programa del circuit catala de TVE i també va arribar una
carta protestant per la seva «porca intimitat» i per I’«erotisme porno-sensual» que
feria el subtil art de la poesia.

Pero aquesta trobada de I’Estellés amb els classics, i amb aix0 entre en la qiiestié
de la naturalesa de la seua poesia, no és una influéncia de continuitat imitado-
ra, sind una influéncia fructifera que, tal com ha explicat Jaume Pérez Montaner™
seguint obra de Harold Bloom Poesia i creen¢a, implica una distorsid, un revisi-
onisme deliberat i una autodefensa caricaturesca del jo, sense la qual la poesia no
existiria. I per a il-lustrar-ho recorre a tres poemes del Llibre de meravelles com
a exemple del record de Stnion associat a la nostalgia de 'amor i dels moments
felicos, de la llibertat i de la plenitud, en la Valencia de postguerra. Els poemes sén
«Lestampeta», «Reportatge» i «També»."” En ells hi ha una recreacié d'Horaci i de
Virgili, pero també d’Ausias March i de Carles Riba. I conclou Pérez Montaner:
«Els poetes, tots els grans poetes, han d’enfrontar-se directament amb la tradicio,
amb els propis records i els seus fantasmes literaris en tant que poetes, per des-
truir-la, tergiversar-la i trobar aix{ la seua propia expressié poetica».

Perqué —em permet afegir-hi jo— tan sols assumint la propia veu es pot assu-
mir la veu d’un poble i ser, per a sempre, poble... com el nostre poeta va somiar.

4 Jaume PEREZ MONTANER, Poesia i record. A proposit d’un poema del Llibre de meravelles,
Valeéncia, La Forest d’Arana, 1994, pp. 38-39

5 Vicent ANDRES EsTELLES, Llibre de Meravelles, Valencia, Eliseu Climent editor, 1977 (3a
ed.), pp. 38,44, 101





