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Sherry Simon

Sota el signe d’Hermes
Ciutat i traducció

L’àrea coneguda com la «Zona de la Mort» a Nicòsia comprèn uns quants carrers 

amb les cases plenes de forats de projectil, envoltades per filferros rovellats. Durant 

el trajecte en direcció al punt de control que regula l’accés a la ciutat, em vaig tro-

bar de cop al carrer d’Hermes. La ironia de trobar el nom d’aquesta deïtat grega al 

mig de Xipre em va fer estremir. El déu missatger era evocat en tots els assumptes 

relacionats amb la superació de les fronteres. El carrer pel qual caminava es trobava 

en una ciutat coneguda com «la darrera capital d’Europa» i semblava més aviat un 

cul-de-sac que va dividir al llarg de tota una generació la ciutat en dues entitats que 

no mantenien entre elles cap comunicació. 

Per a tots aquells que en coneixen la història, el nom d’aquest carrer esdevé en-

cara més irònic. El carrer d’Hermes va ser construït durant la dècada de 1880, quan 

Xipre estava sota l’administració britànica, per tal de cobrir el riu que travessava la 

ciutat i que s’havia convertit en una séquia d’aigües contaminades i nocives. El car-
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rer d’Hermes va esdevenir el principal eix comercial on es trobaven els membres de 

les diverses comunitats que vivien a la ciutat. La capital de l’illa mediterrània havia 

anat passant de mans. Després dels reis de la casa de Lusignan, van venir els vene-

cians, posteriorment els otomans i finalment els britànics. Nicòsia des de sempre 

havia estat un lloc de solapament i de barreja de cultures, l’expressió més xocant de 

les quals és l’antiga catedral gòtica de Santa Sofia, amb minarets.

Però l’any 1974, una rúbrica en un document de les Nacions Unides va convertir 

aquest carrer trepidant i bigarrat en una frontera política. El carrer va esdevenir 

part de la línia verda que dividia el Xipre grec del Xipre turc. El canvi sobtat d’un 

lloc de contacte en un lloc de separació no és tan contradictori com pugui semblar 

d’entrada. El fet que aquest carrer fos accessible a tothom el va fer el candidat ideal 

a fer de línia de separació. Aquesta àrea mai va ser atribuïda inequívocament a una 

sola identitat i no pertanyia a cap grup. D’acord amb la lògica de les rivalitats polí-

tiques d’aquells temps, el territori que representava la diversitat i la convivència va 

esdevenir la zona «mortífera» d’una frontera.

Aquesta és una manera de pensar perversa que no seria aliena a Hermes. Her-

mes és el mític propietari de les cruïlles de camins. Els «herms» eren inicialment  

un seguit de pedres que s’utilitzaven per marcar les fronteres. Els grecs i els romans 

van convertir les pedres en una mena d’estàtues amb el cap i el tors dels déus (ha-

bitualment Hermes, però també Dionisos) situades damunt d’un pedestal. Hermes  

és el déu de la separació i de la connexió: projecta les fronteres, però amb la seva 

força màgica també assegura als viatgers un passatge segur. Quan el 2004 es van 

obrir els punts de control i es va permetre l’accés lliure a la ciutat, Hermes va poder 

de nou exercir els seus dos poders oposats.

La ubicació i la importància del carrer d’Hermes em fa evocar un carrer d’im-

portància semblant a la meva pròpia ciutat. El bulevard Saint-Laurent de Montreal 

ha estat des de fa centenars d’anys una zona de contacte i una línia de divisió en 

un territori urbà que ha conegut un bon grapat de vicissituds polítiques. Montreal 

es troba a l’altra punta del planeta de les velles rivalitats de les rutes de comerç del 

Pròxim Orient, però en els anys 1960 i 1970 les tensions haurien pogut provo-

car violència i separació. Mentre caminava per la versió mediterrània d’un carrer 

d’Amèrica del Nord, em vaig adonar que Nicòsia representava la catàstrofe en la 

qual s’hauria pogut convertir Montreal. El paisatge de ruïnes de Nicòsia evocava  

la fragilitat de totes les ciutats, l’estructura de les quals és sempre provisional. 

Però Montreal se’m va ficar al cap per un altre tret ben notori d’aquell passeig. 

Mentre caminava des del sud cap al nord, la llengua canviava. Hi ha, però, una dife-

rència important. Les dues llengües de Montreal es redefineixen constantment, es-
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devenen cada cop més poroses a mesura que les identitats també es van redefinint. 

La geografia lingüística de Nicòsia, en canvi, és cruelment immòbil. Una barrera 

sòlida separa els turcs dels grecs tan visiblement com la distància que hi ha entre 

el vell mercat de pedra i el caravanserrall al nord i els moderns edificis de ciment 

armat al sud. Nicòsia, com moltes altres ciutats que tenen la ferida de les fronteres 

internes, és una aberració en el sentit del creixement urbà: en lloc d’estar envoltada 

per una muralla que protegeix la comunitat dels perills externs, la ciutat està divi-

dida per separar els seus propis ciutadans.

Quina mena d’intercanvi és possible a través d’una línia que ningú no pot cre-

uar? I tanmateix, és precisament la força de la traducció la que va marcar profun-

dament la història de Xipre. Només travessar la frontera, al costat turc, es possible 

visitar la casa de Hadjigeorgakis Kornesios (1779-1809), el llegendari dragoman 

cristià. El carrer porta el seu nom i casa seva és un dels edificis més representatius 

de l’era otomana. Xipre va ser un lloc de trobada al Mediterrani, era un lloc on el 

saber es va preservar i promoure a través de la traducció. També avui autors i ar-

tistes perpetuen la tradició de la traducció que va marcar el passat de la seva ciutat 

i de la seva illa —la cultura xipriota es va desenvolupar entre dues llengües (tant 

el turc com el grec tenen una variant xipriota) i entre dues identitats. La pressió 

política ha creat certament una campana de vidre, però la lluita per mantenir viva 

la transmissió continua, hom treballa per fer reviure els textos i les memòries que 

demostren que totes dues llengües es podien moure lliurement per tot el territori.

Situat en la línia divisòria entre el territori grec i turc, el carrer d’Hermes testi-

monia que a Nicòsia la traducció pot esdevenir de nou un mitjà efectiu. Missatger 

i truà, comerciant i lladre, Hermes és un hermeneuta: una ment inquieta, un in-

tèrpret dels textos i un mediador entre les llengües. Les activitats de comprensió i 

d’interpretació estan lligades a la realitat cultural d’un indret. Hermes fa visibles les 

interrelaciones entre la llengua i l’espai que fan possible la vida urbana. La màgia 

d’un déu truà defineix la intersecció com un espai de perill i alhora com un espai de 

fertilització mútua, un espai on és possible imaginar nous mons expressius. 

Per comprendre les ciutats, cal saber-les escoltar. En les dècades recents, s’han 

escrit moltes reflexions teòriques per fer èmfasi en els aspectes visuals de la vida 

urbana. Però la superfície audible de les llengües, la mescla pròpia de cada ciutat, 

la barreja d’idiomes i d’accents, també és un element crucial de la realitat urbana. 

«Veure» els edificis i els carrers que formen l’agregat urbà, comprendre l’organit-

zació en barris i el sistema de circulació ens fa comprendre la seva història. El «so» 

de la ciutat també revela les capes acumulades de la història social, econòmica i 

cultural en tota la seva complexitat. 
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Per entendre com les llengües interactuen i parlen l’una amb l’altra, em vull 

centrar en les àrees de negociació, els espais on es creen les connexions a través 

de la traducció. No m’interessa tant la manera com les persones individuals fan 

encaixar els diferents codis en una identitat poliglota, sinó que m’interessen els 

traductors que asseguren la transmissió i la circulació de les idees. En una ciutat 

multilingüe, les converses tenen lloc simultàniament, en paral·lel, arreu del ter-

ritori urbà. Parlar d’una ciutat marcada per la traducció significa examinar les 

àrees d’incorporació i de convergència, exposar a la discussió general els corrents 

pa ral·lels de les llengües que coexisteixen al mateix espai. Els traductors són els 

agents d’aquest procés, porten les idees a través de l’espai urbà a l’àgora pública i 

inicien noves formes de diàleg.

No hi ha, de fet, cap ciutat monolingüe: totes les ciutats són espais de trobada i 

de socialització, i les llengües formen part d’aquesta barreja. Però cada ciutat impo-

sa el propi model d’interacció i aquest emergeix dels espais compartits i dels relats 

sobre el passat. El contacte, la transmissió i la circulació entre les llengües queden 

determinats per les històries demogràfiques, institucionals, administratives i ima-

ginatives de cada ciutat. 

Manuel de Solà Morales diu que la característica més visible del paisatge urbà 

és la cantonada. Al contrari de la imatge de la ciutat com un flux interromput, 

Solà Morales insisteix que són importants les friccions i la diferència, com també 

els acords forçats o bé tancats per mera coincidència i també la tensió permanent 

i el conflicte. Tot això es fa visible en els processos d’interacció i d’intercanvi. A les 

cantonades de les ciutats, a les cruïlles dels carrers i a les àrees d’intercanvi s’articula 

també la circulació de llengües.1

La duplicitat de sentit

Les ciutats desdoblades són les que millor mostren les seves cantonades. En aques-

tes ciutats hi ha almenys dues comunitats històricament arrelades que reivindi-

quen la titularitat del mateix territori. Cadascuna d’aquestes llengües té el suport 

de les institucions —universitats, associacions d’escriptors, editorials, reconeixe-

ment oficial. Les dues comunitats consideren que formen part del lloc, que hi 

tenen una presència original o almenys perllongada en el temps. Aquestes ciutats 

es podrien anomenar bilingües, però aquest terme és equivocat en més d’un sentit. 

1 M. Solà Morales, Ten Lessons on Barcelona, Barcelona, Col·legi d’Arquitectes de Barcelona, 
2008, p. 133
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Les llengües que comparteixen el mateix territori rara vegada participen en una 

conversa igualitària i pacífica: les institucions separades recelen l’una de l’altra, es 

mostren agressives en la seva necessitat d’autoprotegir-se i parlen contínuament 

de les àrees culturals que consideren vulnerables. Fins i tot quan el bilingüisme és 

oficialment reconegut, això significa només una aparença superficial d’equipara-

ció entre les dues llengües, la qual cosa encara emmascara més la realitat conflic-

tiva de competició i de jerarquia. A més, sovint hi ha altres llengües que actuen 

d’intermediàries entre les dues llengües amb més presència. Cap d’aquestes ciutats 

no és només bilingüe: millor seria anomenar-les les ciutats de la traducció. Aquest 

concepte és més exacte per descriure el marc de referències que sosté la imaginació 

urbana —en aquest cas, les relacions inclouen tant la indiferència i la negació com 

també el compromís i la interferència creativa. La capacitat de maniobrar entre 

les llengües té aquí una intensitat especial a causa d’una història i d’un territori 

compartits i a causa dels drets adquirits en la col·lisió d’interessos. La negociació 

reeixida entre semblances i diferències és la condició bàsica per a la coexistència 

cívica. Però alhora les traduccions són rara vegada fets neutrals que passen en una 

atmosfera plàcida, sinó que són més aviat esdeveniments que sostenen, o transfor-

men, les relacions socials i literàries.

Les ciutats lingüísticament desdoblades tenen sovint l’origen en una conquesta 

amb la qual una llengua d’imposició ha ocupat l’espai d’una llengua preexistent 

o almenys l’ha influenciat —la qual, per la seva banda, bé podria haver-ne substi-

tuït una altra anteriorment de la mateixa manera. Els imperis són creadors espe-

cialment efectius de ciutats desdoblades: l’administració o els colons imposen la 

llengua de l’imperi, que porta implícits els valors del poder i del prestigi cultural. 

Les tensions poden quedar ocultes durant centenars d’anys i sorgir de nou sota la 

influència d’una nova dinàmica política que aconsegueix reactivar la memòria cul-

tural sobre la llengua. Aquests indrets dividits atrauen l’atenció de l’opinió pública 

habitualment quan les batusses entre les ideologies en competició es converteixen 

en un incendi o, en alguns casos especialment dramàtics com són el de Nicòsia, 

Jerusalem, Sarajevo o Beirut, quan aquestes ciutats esdevenen llocs de patiment  

a causa d’una guerra civil que provoca un trencament. Menys atenció ha rebut la  

dualitat quan no està en crisi —quan l’equilibri precari entre les comunitats lin-

güístiques podria oferir-nos un altre tipus de lliçons. Les interaccions culturals po-

den contradir sovint les rivalitats polítiques. 

La qüestió especialment poderosa sorgeix a partir d’una evidència sobre les ciu-

tats desdoblades lingüísticament —sembla que aquestes ciutats, pel fet de ser di-

vidides, qüestionen la mateixa idea d’urbanitat. En canvi, els exemples de la Praga 
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del principi del segle XX, o del Montreal actual, suggereixen que un espai cultural 

dividit pot oferir un espectre especialment ampli d’interaccions entre les llengües i 

propiciar les mediacions culturals —i que els resultats d’aquests processos d’inter-

canvi no són predictibles. La dualitat d’aquestes ciutats tenyeix tota la vida quoti-

diana, que esdevé més carregada de sensibilitat i és sovint matisada amb tensions. 

La fricció entre les llengües no es pot evitar ni tan sols al carrer o a les transaccions 

comercials. A cada cantonada, el contacte constant entre les llengües posa en circu-

lació la memòria cultural. La fricció entre les llengües i l’ostentació de les particula-

ritats poden, però, obrir-se cap a un intercanvi més productiu a través del qual les 

memòries culturals prenen consciència l’una de l’altra. Aquest intercanvi de codis i 

de valors resulta propici per a l’esclat de la modernitat.

Les ciutats desdoblades són un terreny adobat per a les manifestacions de la mo-

dernitat. Viure entre dues llengües gairebé assegura que es produiran experiències 

importants a les cantonades, experiències en les quals les memòries col·lideixen en 

angles tancats. Les zones de la despossessió lingüística i de la inseguretat tenen una 

importància cabdal en el sorgiment de la literatura moderna. 

En l’àmbit de la sociologia, figures tan importants com Max Weber, Georg Sim-

mel i Jane Jacobs han descrit la ciutat com «una combinació d’estructures socials 

que inciten a la individualitat social i la innovació».2 La sociologia ha entès la in-

fluència positiva dels forasters i ha celebrat els beneficis cívics de la «dansa de les 

voreres» que sorgeix a causa de les interaccions diàries.3 En una versió més literària, 

els poders de la ciutat formen part de la llista d’estímuls sensorials, dels esdeve-

niments marginals, que Baudelaire es proposava d’observar per aconseguir els  

moments d’il·luminació. La seva «tècnica» de «lliscar sobre les paraules com sobre 

les llambordes, saltant dins els versos poètics llargament imaginats» del seu poema 

«El sol» va trobar un eco literari en la manera com Proust va utilitzar la mateixa 

metàfora de les llambordes per esmunyir-se als territoris infinits de la memòria. 

Freud i Benjamin no estan gaire lluny d’aquestes excursions artístiques per les vo-

reres de la ciutat, atents a les aparicions inquietants i als solapaments sorprenents 

de paraules i d’imatges, tot esperant el moment de la revelació que donarà peu al 

naixement d’una idea nova —«tot contemplant aquell conjunt que ens hem acos-

tumat a anomenar la Modernitat perquè no tenim una paraula millor per expressar 

2 N. Sennet, Faithful Renderings: Jewish-Christian Difference and the Politics of Translation, 
Chicago, Chicago UP, 2006, p. 6
3 J. Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, Nova York, Random House, 1961,  
pp. 50-54
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la idea que hi ha darrera».4 Aquesta mirada ha inspirat una llarga corrua d’autors, 

des dels surrealistes als situacionistes, de Régine Robin a Georges Perec, fins a Paul 

Auster, per al qual la densitat urbana representa un dispositiu, una eina, que li per-

met elaborar una expressió innovadora.

Walter Benjamin va anticipar l’entrada del traductor a l’escenari urbà. Benja-

min va veure en els arcs dels passatges comercials del segle XIX una metàfora de la 

traducció literària —la curvatura d’acer i de vidre és com la rèplica de l’estructura 

de la llengua, fermament ancorada i alhora transparent.5 El traductor és qui asse-

nyala les dissonàncies entre els conceptes i reprodueix l’encaix desigual entre les 

idees i els estils. Els traductors aconsegueixen atresorar a través de la negociació 

la diferència de nivells, es mouen cap amunt, en la direcció de la llengua domi-

nant i cosmopolita, i cap avall, cap a les llengües vernaculars i emergents, i alhora 

poden superar també els lapses temporals. En el context colonial, per exemple, la 

traducció ha de superar temporalitats dispars i ritmes diaris diferents, com també 

ha d’afrontar la representació literària d’aquestes diferències.6 La traducció ha de 

trobar la manera de representar els paisatges del desastre i de prendre en conside-

ració les realitats absents. 

El traductor és el participant de ple dret en els relats moderns que tenen lloc 

arreu dels espais urbans —la modernitat és entesa aquí com una pluralitat de codis, 

un pensament que es desenvolupa amb i a través de la traducció. La traducció posa 

a prova els límits de l’expressió constantment. Els traductors són flâneurs d’una 

classe molt especial perquè el seu material és la llengua mateixa. Els traductors afe-

geixen la llengua com a tal entre els sediments acumulats per les dissonàncies que 

es produeixen entre els relats, o les narratives, que es creen als carrers i als passat-

ges. La traducció marca una trajectòria a través de la ciutat i així el trànsit entre les 

llengües esdevé part de la història cultural. Els mediadors són figures essencials als 

paisatges urbans, ens recorda Michel de Certeau. Com a intermediaris espavilats i 

agents de connexió, els traductors són els «herois anònims» de la comunicació que 

aconsegueixen fer l’espai social «més habitable».7 La producció de textos traduïts 

passa habitualment als espais privats remots. Per això sovint no visualitzem la feina 

4 Ch. Baudelaire, citat per J. Habermas, Le discurs philosophique de la modernité (1987), 
París, Gallimard, 2011, p. 10
5 W. Benjamin, «La tâche du traducteur», Poésie 55 (1991), p. 78. Traducció de Martine Broda
6 R. Guha, «A Colonial City and its Times», The Indian Economic and Social History Review 45 
(2008), pp. 329-351
7 M. Certeau, G. Luce, «L’ordinaire de la Communication», Réseaux. Communication, Tech-
nologie, Société 3 (1983), pp. 3-26
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del traductor ni ens imaginem els desplaçaments que li són consubstancials. Cal 

construir retrats dels individus significatius que han jugat aquest paper perquè po-

dem visualitzar la manera com els traductors reuneixen la informació i fan les con-

nexions, com es mouen d’una zona lingüística a l’altra, com posen llengües i textos 

en circulació, com inicien les trobades i aconsegueixen finalment que les «traduc-

cions ens arribin com missatges en una ampolla», tal com va dir Seamus Heaney.8 

La traducció com a pensament crític

Una de les lliçons que podem aprendre de les ciutats desdoblades té a veure amb el 

tipus de traduccions que s’hi practiquen. Les ciutats són indrets de geografies com-

plexes en les quals les vivències amables es barregen amb pors massa pròximes.9 El 

veïnatge pot significar tant una coneixença íntima com el tracte entre els descone-

guts. En aquest context, la traducció ha d’afrontar no només allò que és distant, 

sinó també allò que és «local, pròxim, immediat, allò que s’esdevé en un micro-ni-

vell». Aquestes categories són un repte per als espais tradicionalment condicionats 

per la nació i la llengua nacional.10 Els contextos multilingües han posat pressió 

al vocabulari tradicional de la transferència i els conceptes de la llengua original i  

la de destinació. Les comunitats que mantenen una relació perllongada perquè  

viuen als mateixos paisatges i segueixen ritmes similars en la vida quotidiana es 

miren de fit a fit a través de l’espai de la ciutat. No resulten «forans» els uns als 

altres, de manera que la traducció ja no pot ser ni tan sols pensada com a enllaç 

entre la cultura de casa i l’estrangera, entre l’original local i la llengua de destinació 

llunyana, entre una comunitat monolingüista i una altra.11 En aquests contextos, 

l’altre està a tocar de la mà sempre. La comprensió mútua i la coexistència perllon-

gada canvien el sentit de la traducció, de manera que la traducció ja no representa 

un gest d’ajuda benèvola, sinó que es converteix en un procés a través del qual es 

negocien els termes d’una urbanitat compartida.

La circulació ha esdevingut el concepte central que unifica els estudis sobre la 

vida cultural de les ciutats. «Les ciutats estan marcades i diferenciades per la seva 

  8 S. Heaney, «The Impact of Translation», The Yale Review 76 (1986), pp. 1-14
  9 A. Appadurai, Fear of Small Numbers. An Essay on the Geography of Anger, Durham, Duke 
UP, 2006, p. 100
10 M. Cronin, «Translator and Translators Training in a Globalized World», a 3rd DGT-Uni-
versities Conference, Brussel·les, Comissión Européene, 2009, p. 4
11 R. Maylaerts, «Conceptualitzing the Translator as a Historical Subject in Multilingual 
Environment», a G. L. Bastin, P. F. Bandia (eds.), Charting the Future of Translation History, 
Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 2006, pp. 59-80
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capacitat de rebre i d’absorbir influències, per la manera com funcionen com a nu-

sos de comunicació, com a clústers, dins de les forces de modernització.»12 Què hi 

circula, doncs? La gent, les idees, els diners, el trànsit, les escombraries a través dels 

sistemes de reciclatge, els rius subterranis, els comentaris i els rumors. Tots aquests 

diferents objectes i utilitats circulen a través de patrons complexos que se sobre-

posen i desplacen els uns als altres als marges, alguns seguint també camins ben 

traçats. Però la discussió sobre la circulació en els escrits més influents des de la dè-

cada dels vuitanta del segle XX no inclou consideracions sobre la llengua, la llengua 

hi ha estat completament absent. Autors com David Harvey (2006), Saskia Sassen 

(1991), Eward Soja (2000), Alan Blum (2003), Richard Sennett (2005) o Ian Cham-

bers (1990) han convertit la ciutat en un focus de discussions sobre la democràcia 

i la comunitat. Les ciutats han esdevingut l’àrea privilegiada per expressar-se —les 

ciutats són l’espai dins del qual les persones es poden comprometre i poden sentir 

pertinença. La llengua, un instrument tan essencial i de domini públic, un mitjà a 

través del qual s’expressa tota discussió pública, s’ha donat en tots aquests casos 

simplement per suposada. A pesar de l’evidència sensorial del multilingüisme a les 

ciutats actuals —com la proliferació de rètols en llengües distintes a les botigues o 

els fragments de converses que podem sentir al carrer dels qui fan servir els telèfons 

mòbils— hi ha ben poca, o cap, referència a la llengua com a vehicle de la memòria 

cultural urbana, o de la traducció com a clau en la creació dels espais amb sentit 

on es poden produir els contactes i la participació cívica. Hi ha ben poca discussió 

substancial sobre la llengua i les interaccions entre les llengües que determinen 

la identitat d’una ciutat. Aquesta manera d’ignorar el problema és especialment 

xocant en el cas de les ciutats que podrien assolir més cohesió urbana a través de 

la promoció de la traducció. La traducció és la clau de la convivència cívica i la ga-

rantia per a la incorporació de totes les llengües a l’esfera pública. Es tracta de veure 

l’espai urbà com a multilingüe i multiètnic, com un espai de traducció on l’accent 

no ha de ser en la multiplicitat de veus, sinó en la capacitat d’interacció. Entendre 

l’espai urbà com una zona de traducció ofereix a la llengua un lloc entre els prota-

gonistes de la imatge. D’aquesta manera es podria corregir la sordesa de tanta teo-

ria sobre els espais urbans escrita recentment. Per Alan Blum, la manera com ens 

imaginem la nostra ciutat inclou també el reconeixement de la diferència que ha  

de ser mantinguda com «una eina per resoldre problemes de manera rutinària».13 

12 W. Straw, A. Boutros, Circulation and the City, Montreal, McGill Quen’s UP, 2010, p. 5
13 A. Blum, The Imaginative Structure of the City, Montreal, McGill Queen’s UP, 2003, p. 40
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En l’imaginari urbà, afegeix Andreas Huyssen, els ciutadans veuen la seva ciutat 

com un espai de continuïtat, de tradicions i també de conflictes i això és «un fet 

material, encarnat». Allò que pensem sobre la ciutat i la manera com la percebem 

ens informa de la manera com ens hi comportem.14 Clarament, la llengua és «el 

lligam social primari i és la borsa on s’intercanvia i s’adquireix el sentit que ens per-

met superar els estadis primaris del codi perquè sigui introduït de nou, negociat, 

retirat si cal o bé revisat», i per això ha de tenir el lloc d’honor en aquest imaginari.15 

La ciutat desdoblada fa més aguda la necessitat de mediació. Els espais de cir-

culació no són unes avingudes buides on es fa el lliurament d’una mercaderia. 

Els espais també estan afectats pel moviment d’intercanvi —la transmissió de les 

idees deixa rastre i el moviment de les llengües a través de la ciutat canvia el pai-

satge urbà. Tal com van demostrar Cohen i Dever en el seu estudi sobre la novel·la 

del segle XVII que va creuar el Canal de la Mànega, l’espai de transmissió està ple 

d’activitats, d’activitats que se solapen i que inclouen les lectures, la imitació i  

la traducció. Totes aquestes activitats són crucials per al desenvolupament del  

gènere.16 Els estudis de traducció presten cada cop més atenció a les diferències 

culturals, econòmiques i polítiques que influeixen les activitats de la mediació. 

Una visió àmplia de la traducció17 té en compte un conjunt més extens de lli-

gams que es produeixen a través de la traducció, els seus efectes i les seves formes. 

Aquesta comprensió eixamplada de la traducció inclou els actes de mediació que 

no són limitats a la transmissió lingüística en un sentit convencional, sinó que in-

clouen unes pràctiques d’escriptura, produïdes pel contacte amb les altres cultures 

i per la proximitat dels creuaments de camins. També es tracta de reconèixer que 

la traducció no pot quedar-se, si es que vol formar part plenament del moment 

històric, dins d’un marc amable i prou. Les traduccions han de ser enteses com 

a artefactes culturals que inclouen situacions de rivalitat i de tensió, però alhora 

mostren també el desig de connexió. 

La traducció permet el pensament crític perquè exigeix una consideració sobre 

les condicions necessàries perquè es produeixi la traducció mateixa. Què significa 

ser un traductor fidel? I què és aquella equivalència de l’original que el traductor 

14 A. Huyssen (ed), Other Cities. Other Worlds. Urban Imaginaires in a Globalized Age, 
Durham, Duke UP, 2008, p. 3
15 J. R. Resina, Barcelona’s Vocation of Modernity, Stanford, Stanford UP, 2008, p. 143
16 M. Cohen, C. Dever, The Literary Channel: The Inter-National Invention of the Novel, Prin-
ceton, Princeton UP, 2002, p. 3
17 M. Tymoczko, Enlarging Translation, Empowering Translators, Manchester, Kinderhook, 
2007
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pretén trobar? Crec, igual com Naomi Seidman, que l’equivalència és un fantasma 

que amaga una mena de norma cultural: 

La figura del traductor fidel és un fantasma que oculta i mostra alhora que 

l’equivalència entre el text original i la seva traducció és més aviat una qüestió de 

fe que no pas una evidència, és tracta més aviat d’una qüestió ideològica que no 

pas de domini de tècnica –i això és inevitable per l’aporia que condiciona tota 

traducció. 

La seva anàlisi de les relacions entre les traduccions de textos jueus i cristians 

mostra les narratives a través de les quals la traducció «no pot ser separada de les 

seves circumstàncies materials, polítiques, culturals o històriques». A mi tam-

bé m’agraden les narratives que expliquen el per què de la traducció, les histò- 

ries que mostren les raons a causa de les quals es produeixen els creuaments  

de les fronteres lingüístiques. De quina manera l’activitat de la traducció nodreix 

la feina i la vida dins de la ciutat? Em sembla particularment important la idea 

que existeix un tipus d’escriptura marcat per la traducció: la zona on l’escriptura  

creativa i la traducció es barregen. Els traductors en aquests casos busquen el 

sentit d’aquest intercanvi i volen connectar els seus esforços amb les forces socials 

que hi ha en la seva ciutat. No es tracta només d’un «epifonema a la vertadera 

història de la traducció», sinó d’una «informació valuosa» sobre la relació entre 

els textos originals i les traduccions que mostra les asimetries i les complicacions 

que sorgeixen a les «interseccions particularment riques i denses». Descobrir les 

condicions que regeixen els intercanvis a les ciutats desdoblades pot il·luminar 

també les causes per les quals les interseccions entre les tradicions són tan riques 

i tan denses als territoris dividits.18

A la cruïlla dels camins

Les ciutats colonials amb les seves divisions espacials i lingüístiques evidents en-

caixen bé en la meva definició de ciutat desdoblada. Calcuta i Montreal porten 

l’empremta del colonialisme amb les línies divisòries a través dels seus territoris  

i amb unes llengües que tenen diferents graus d’autoritat. El colonialisme és l’ori-

gen de la ciutat global19 i és dins d’aquestes ciutats on s’han establert noves conne-

18 N. Seidman, Faithful Renderings, Chicago, Chicago UP, 2006, pp. 9, 36
19 A. D. King, Urbanism, Colonialism and the World Economy, Londres/Nova York, Routledge, 
1990
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xions que travessen fronteres lingüístiques i introdueixen negociacions culturals 

complexes que caracteritzen els espais postcolonials. La paradoxa d’Hermes en 

aquest context queda especialment de relleu. Però la dualitat que m’interessa no 

està restringida només a l’apetit territorial del colonialisme. Les dualitats de Trieste 

o de Barcelona representen una distribució d’espais lingüístics difusa. La presència 

alemanya a Trieste era només administrativa i cultural, no tenia la implementació 

territorial, però l’alemany era tanmateix influent. L’espanyol i el català no dividei-

xen Barcelona en dues meitats, però la competència entre aquestes dues llengües 

és el nucli de la vida de la ciutat. 

Les circumstàncies històriques a causa de les quals s’han creat els règims lin-

güístics desdoblats fan que cadascuna de les llengües tingui unes estructures insti-

tucionals similars. La ciutat permet la creació de condicions que possibiliten una 

certa manera d’escriptura que inclou d’entrada també la traducció —i està alhora 

influenciada i formada per les traduccions que es van produint per necessitat. Vull 

subratllar que parlo de la dualitat per referir-me als moments específics de la vida 

de la ciutat i no d’una tipologia abstracta de ciutats. Les relacions entre llengües 

no són mai estàtiques, de manera que la dualitat tampoc pot ser considerada una 

característica permanent. La història de la majoria de les ciutats desdoblades mos-

tra una desaparició progressiva del bàndol més feble, a causa de l’ús de la força o 

a través de les «resolucions» polítiques imposades. La independència de l’Índia el 

1947 va disminuir les tensions cruels a causa de la dualitat de Calcuta, igual com 

la «redempció» italiana de Trieste el 1918. Però, és cert que sempre cal arribar a 

aquesta solució, en què una llengua ofega l’altra? Aquesta és una qüestió essencial 

per a totes les meves reflexions. Montreal i Barcelona estan preocupades per quin 

serà el resultat final d’aquesta competició entre les dues llengües —les dues ciutats 

són la llar d’una llengua nacional que està en una fricció diària amb la llengua 

oficial de la federació. Em pregunto sovint per quant de temps encara sentirem 

la doble pronunciació del nom d’aquestes dues ciutats. Montreal i Montréal i la 

diferència de pronuncia de la c en el cas de Barcelona. Com pot ser preservada  

la coexistència de dues llengües quan es tracta d’unes forces tan desiguals, quan 

les històries conflictives formen part de les converses diàries i quan les diferències 

s’han inscrit com a propietat característica als paisatges de la ciutat? Quina mena 

de condicions caldria crear perquè els habitants estiguessin disposats a renunciar 

a les rivalitats inscrites en la seva situació de contacte?

Les traduccions de James Long són un producte de Calcuta. El missioner va ser 

un explorador incansable dels carrers i dels estrets passatges de Calcuta. Era conegut 

com un clergue poc convencional perquè els seus esforços de convertir la població 
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hindú de Calcuta al cristianisme eren part del seu interès pel bengalí i per la cultura 

impresa. Va promoure la traducció de les novel·les angleses al bengalí i va desenvolu-

par mètodes originals per aconseguir-ho. Les llargues hores que va passar als carrers 

de Calcuta van ser decisives per a la seva familiarització amb la cultura bengalí, es-

tava excepcionalment ben familiaritzat amb totes les parts de la ciutat. Va contribuir 

molt a l’impuls cultural que més tard va donar ales a la cultura vernacla. La seva afi-

nitat amb Calcuta, el seu coneixement de la història de la ciutat i la seva preocupació 

pels habitants el van convertir en un heroi per als bengalís moderns —a pesar de 

la seva implicació en l’empresa colonial britànica i això fa el seu llegat ben ambigu. 

Bankimchandra Chatterjee va ser un traductor també ben poc convencional 

perquè es tracta de l’autor de la primera novel·la moderna en bengalí. Bankim era 

conegut com a traductor, però alhora va reconèixer que no se’n va sortir amb els 

primers intents literaris propis que havia fet en anglès. Va comprendre que el seu 

talent s’havia de desenvolupar amb «la traducció» de la forma de la novel·la al ben-

galí. Igual com molts altres autors del període conegut com a Renaixement bengalí, 

Bankim va sortir airós de l’intent de passar de l’anglès al bengalí i emportar-se de 

passada els lectors àvids de noves lectures. Cap altre autor no representa millor  

l’eix al voltant del qual es va desenvolupar el nacionalisme bengalí, conscient de les 

seves pròpies forces tant en la literatura com en la cultura en general. Bankim va 

utilitzar els elements adquirits a través de les lectures en una altra llengua per posar 

en moviment noves maneres d’escriptura. 

A Montreal, en canvi, no s’ha establert una cultura d’autotraducció. Els autors 

i traductors s’expressen en una sola llengua, tot i que sovint busquen la inspiració 

en l’altra part de la ciutat. Aquest podria ser el cas del poeta i cantant Leonard 

Cohen, probablement el montrealià més conegut a l’escena internacional. Es va 

formar a través de la modernitat d’una ciutat dividida i es va submergir tant en la 

cultura jueva com en l’anglo-canadenca, a més de tenir consciència de la creixent 

força de la cultura francòfona. La seva trajectòria creativa és un bon exemple de 

les apropiacions i els girs d’orientació que han possibilitat la presència de moder-

nitat a Montreal.

Les llengües terceres i el tercer espai

Fins ara he parlat de les ciutats definides per una sola i fonamental bretxa entre dues 

llengües, ara he d’afegir que aquesta imatge d’una dualitat tan clara sempre funcio-

na en connexió amb altres tensions més cosmopolites o de diàspores diverses. Totes 

les ciutats desdoblades són alhora també multilingües. Això podem dir tant sobre la 

Trieste i la Calcuta del segle XIX com de la Barcelona o el Montreal actuals.
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El tercer espai també té un rol important en les geografies imaginades de les 

ciutats desdoblades. Si partim de la ciutat com a marc dins del qual estudiar les in-

teraccions entre les llengües és per donar valor al fet que tot intercanvi està lligat als 

llocs concrets. Les interaccions lingüístiques a vegades formen part de les estructu-

res urbanes, com els passatges de Barcelona que donen accés secret al cor del teixit 

urbà i amplifiquen d’aquesta manera el caràcter de torsimany que té aquesta ciutat. 

Els espais indefinits són un repte per a tota polarització i operen com uns nínxols 

que resisteixen la divisió —s’hi poden desenvolupar les llengües híbrides que fan 

confuses les categories normatives que regeixen tota traducció. Montreal en els seus 

districtes tradicionalment plens d’immigració al costat del bulevard Saint-Laurent, 

o Calcuta en la seva zona grisa són com el Raval de Barcelona, barris difícils de 

gestionar, i continuen essent indrets de proliferació de la diversitat lingüística. La 

Cittavecchia de Trieste amb els seus bordells i les restes de l’antic gueto jueu va ser 

el barri que el règim feixista dels anys 1930 va decidir eliminar per complet. Aquests 

tercers espais tenen una importància en l’autopercepció de les ciutats duals, tot i 

que la seva funció de ser reserves del desordre pot canviar amb el temps. Els tercers 

espais tenen dos rols bàsics: d’una banda, representen un lloc d’excepcionalitat, 

que no està integrat a la vida normalitzada de la ciutat i amb això confirmen les 

identitats mútuament excloents que defineixen els dos grups majoritaris; d’una al-

tra, aquests espais també poden definir una identitat que desestabilitza les velles 

seguretats i advoca per un major mestissatge i el plurilingüisme de la ciutat com a 

conjunt. El Raval de Barcelona i els barris d’immigrants de Montreal a poc a poc 

estan passant de la primera funció a l’última.

Malgrat la presència de moltes llengües en les ciutats desdoblades, malgrat la 

creixent importància dels tercers espais, la narrativa central està dominada per  

la lluita entre dues llengües i el conflicte entre elles és el més visible. A vegades 

aquesta narrativa sobre la dualitat sobreviu les realitats sociodemogràfiques que 

l’han vist néixer i persisteix com un mite més enllà de la pertinença real. La dualitat 

es converteix en una «vella història», en un combat de memòries que ja no és capaç 

d’involucrar-hi nous jugadors, una història que els nouvinguts consideren irrelle-

vant. El nombre de parlants no és pas sempre el més decisiu. En moltes ciutats dels  

Estats Units hi ha una població hispanoparlant molt significativa, però ningú s’a-

treviria encara a dir que l’espanyol gaudeix del mateix prestigi i legitimitat que l’an-

glès. Amb només un deu per cent de la població, l’alemany tenia l’estatus de llengua 

dominant en la Praga de Kafka. La dualitat, en altres paraules, té molt a veure amb 

la ideologia i amb els poders que té l’autoritat sobre una ciutat.
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Les llengües i les identitats no coincideixen. Les dualitats es descomponen si els 

codis es contaminen l’un amb l’altre o quan les llengües es divideixen en variants 

que mostren la divisió de classes, per exemple. I encara que em centro en el conflic-

te entre les dues llengües centrals, les llengües són inevitablement constructes for-

mats per la història. El bengalí literari era una llengua en construcció a la Calcuta 

del segle XIX i l’italià estàndard era una llengua molt idealitzada i, segons Zeno, el 

personatge d’Italo Svevo, una llengua estrangera a Trieste.

La necessitat de diàleg, en el qual ningú pot ser neutral, mostra la força cultural 

de transaccions que tenen lloc arreu de la ciutat. El distanciament que manté in-

tactes les distàncies entre les comunitats pot comportar també les dinàmiques de 

superació, és a dir, comprometre’s per impulsar els intercanvis i la innovació.

El distanciament

La situació colonial, amb les seves jerarquies racials havia construït un distancia-

ment i una indiferència especialment rígida. Cada comunitat tenia els seus propis 

codis —cultivava la seva pròpia xarxa de referències intel·lectuals, els seus pro- 

pis models d’èxit estètic. El novel·lista Hugh MacLenann va caracteritzar Montreal 

com un lloc de «dues solituds» (aquesta frase l’ha manllevat a Rilke) i el seu epítet 

es va fer molt popular. Es pot utilitzar per descriure la ciutat fins i tot avui per-

què mostra la sensació d’aïllament que cada meitat sent amb relació a l’altra mei- 

tat. Durant dècades va ser possible viure a Montreal sense tenir cap necessitat de 

creuar el carrer i entrar als territoris aliens. I fins als anys seixanta, es necessitava 

una certa dosi de valor per sortir de l’indret que Mavis Gallant havia descrit com la 

«bassa d’aigües estancades», és a dir, els paisatges de la pròpia parròquia. Molt dife-

rent d’a questa expressió que descriu una rígida separació va ser la situació a Mon-

treal durant els anys quaranta, quan floria un moviment literari modernista molt 

vibrant que es nodria de fonts separades d’inspiració i podia dirigir-se al conjunt 

del públic sense distincions. Els membres de cada grup es referien als altres amb  

un distanciament respectuós, la comunitat franco-canadenca va tractar el poeta 

A. M. Klein com un representant d’una raça exòtica i el poeta F. R. Scott va exaltar 

Anne Hérbert com una poeta d’una sensibilitat superior i aliena. 

En canvi, les traduccions dins de les situacions de conflicte inevitablement re-

presenten un procés de distanciament. Les traduccions literàries 

deixen de ser el vehicle per un diàleg intercultural fructífer i es converteixen en 

un cap clos on lluiten els punts de vista polítics i ideològics. La consideració  

de traductors, editors i redactors, responsables de la selecció, la traducció i la 
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publicació de les obres literàries deixa de ser merament literària; el seu rol esdevé 

primàriament ideològic i polític, tant si la traducció es fa amb la intenció d’avan-

çar cap a una major comprensió entre les comunitats i la pau com si es fa amb el 

desig de conèixer millor els punts febles de l’enemic.20 

Mahmoud Kayyal parla aquí del context de la traducció entre l’hebreu i l’àrab,  

la integritat del text traduït, els trets estilístics, la presència de la llengua font en el 

text traduït —tot això expressa la ideologia sota la qual treballen els traductors. 

Això no significa pas que les traduccions llavors resultin inefectives o fútils. Signi-

fica simplement que el context en el qual es produeixen té una influència cabdal 

sobre la manera com seran rebudes. I així, més enllà del valor literari de l’obra, re-

sulta difícil ignorar les circumstàncies sota les quals es fan les traduccions de poesia 

de l’àrab de l’editorial Ibis que tenen la intenció de «cosir» la Jerusalem dividida. La 

divisa sota la qual han emergit aquestes traduccions és clara i també la naturalesa 

excepcional dels traductors que s’atreveixen a entrar a la zona buida d’entremig.

I els noms de les ciutats, què representen? Els noms són substituts fràgils per 

unes realitats dramàticament canviants: la denominació seqüencial ens porta  

de Calcutta a Kolkata, l’autodenominació sincrònica persisteix en el cas de Mon-

treal/Montréal o Brussel/Bruxelles, hi ha ciutats amb noms que recorden els 

temps passats com en cas d’Ost-Berlin o la glòria esvaïda que guarda el nom de  

Constantinoble. «La continuïtat lingüística és tan important com la continuïtat 

d’una ciutat en el mateix espai», escriu Joan Ramon Resina. «Straßburg/Stras-

bourg, Danzig/Gdansk, Königsberg/Kaliningrad, Brün/Brno, Perpinyà/Perpi-

gnan. Aquests noms designen una mateixa ciutat?»21 Czernowitz ha canviat tres 

vegades de nom —en romanès es diu Tsernatui i en ucraïnès Cernowitsi. «La 

ciutat amb tres noms o tres ciutats amb el mateix nom?», pregunta Alexis Nouss. 

Més aviat es tracta d’un «palimpsest urbà que s’assembla als dibuixos des del sub-

conscient, a la manera de Freud».22 I és cert que el ciutadà més conegut de Czer-

nowitz, Paul Celan, ha sabut retratar els solapaments i la coexistència simultània 

de temps diferents de la seva ciutat.

La forma de distanciament extrem que trobem en la poesia de Celan es pot des-

criure com un treball de memòria: la paraula traduïda s’erigeix com un monument 

20 M. Kayyal, «Intercultural Relation between Arabs and Israeli Jews as Reflected in Arabic 
Translations of Modern Hebrew Literature», Target 16 (2004), pp. 53-68
21 J. R. Resina, Barcelona’s Vocation of Modernity, Stanford, Stanford UP, 2008, p. 143
22 A. Nouss, Paul Celan, Lormont, Gironde, 2010, p. 83
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per a la llengua font desapareguda. Aquest és un procés que va només en una sola 

direcció, la llengua d’una realitat anterior és així transportada cap a una nova casa. 

Aquest procés el podem comprendre especialment bé a través de la desaparició de 

l’ídix a l’Europa de l’Est, on aquesta llengua va ser aniquilada. El distanciament en 

aquest cas ja no és una decisió merament estètica, sinó una resposta davant d’uns 

fets històrics massa greus com per poder ser superats a través de la traducció.

La superació de la ciutat desdoblada 

Els moviments del segle XIX que coneixem com a Renaixements o Renaixences  

han posat moltes expectatives en la traducció per rehabilitar o estimular les lite-

ratures nacionals. La Renaixença txeca, la finesa, la bretona, l’escocesa, la gal·lesa, 

la irlandesa, la catalana, totes coneixen un moment en el qual les noves llengües 

estandarditzades van ser reviscudes i relegitimades. Igual com en la primera etapa 

moderna, de la qual van prendre el seu nom, aquests Renaixements van mostrar 

trets d’una «intertextualitat intensiva, la preocupació per la imitació i emulació i 

un ús intens i diversificat de la traducció».23 Aquests Renaixements van tenir lloc 

majoritàriament a les ciutats, tal com ho va observar Colm Toibin, que va dibuixar 

una comparació entre les Renaixences del segle XIX a Calcuta, Dublín i Barcelona, 

les tres ciutats portuàries, subjugades per forces colonials i fogar de dues llengües 

distintes i animades pel que ell anomena una idea «persuasiva» —la convicció que 

la cultura moderna es pot construir a partir de somnis sobre el passat— i la il·lusió 

per un futur millor. Referint-se a una cultura més antiga, la que era predominant 

abans de l’arribada dels conqueridors, han pogut transformar el somni sobre el 

passat sobre la base d’una política progressiva i moderna. 

Per aquesta raó els arquitectes catalans van utilitzar els motius del romànic, com-

binats amb els marcs d’acer; per això la Renaixença literària irlandesa va utilitzar 

les tècniques del teatre modern i l’idioma modern amb referències constants al 

passat heroic d’Irlanda. I els intel·lectuals bengalís se servien de la premsa escrita, 

de la filosofia marxista i de qualsevol altra influència europea o americana –tam-

bé el cinema a partir del 1930– que els semblava digna d’atenció per revifar allò 

que era, en els seus somnis, una cultura oral i rural.24 

23 A. E. B. Coldiron, «Translation’s Challenge to Critical Categories: Verses from French in 
the Early English Renaissance», Yale Journal of Critisism 16 (2003), pp. 312-344
24 C. Toibin, «Mercy», a A. O’Hagan. (ed.), The Weekenders. Adventures in Calcutta, Londres, 
Ebury, 2004, pp. 55-57
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Les cultures que van crear aquestes ciutats eren alhora orientades cap al passat i 

cap al futur, utilitzaven el mite i les formes primàries del llenguatge com a recursos 

per a renovar la llengua escrita. Però en aquestes ciutats també es va produir una 

interacció entre la cultura colonial i les cultures en lluita, emergents. La duplicitat 

d’aquestes ciutats tenia efectes productius.

Tot i que el terme Renaixement està carregat de l’assumpció estremidora que 

Europa ha de dominar el món i que el progrés sempre és lineal, em sembla útil 

fer-lo servir per subratllar les línies evolutives dispars que defineixen la presència 

simultània de cultures en una ciutat i els lligams dinàmics entre elles. Les interac-

cions productives que va comportar la introducció de la novel·la a les literatures 

índies són un esdeveniment transnacional25 i aquest procés va passar bàsicament 

només a Calcuta. Aquest instant representa una superació especialment intensa  

—demostra, doncs, els gestos simultanis d’apropiació, col·lisió i crítica que traves- 

sa la història conflictiva del colonialisme. D’una manera semblant, el llegat de la 

Renaixença catalana continua animant la vida cultural de Barcelona, determinant 

que les traduccions al català són el mitjà per energitzar la llengua.

Traduir una ciutat en una altra

En un relat de Juan Villoro,26 un taxista de Mèxic D. F., que acabava de tornar de vi-

sitar Chicago, intenta explicar les impressions del viatge al passatger de torn. L’úni-

ca manera que troba per fer-ho és «traduint» una ciutat en una altra. Així, l’Estadio 

Azteca és on els Chicago Bears juguen el futbol, el Paseo de la Reforma es diu allà 

Magnificent Mille i el parc Chapultepec no tenia cignes, sinó oques salvatges de 

Canadà. El Zócalo estava rodejat de pizzeries italianes i l’església de Santo Domingo 

era una sinagoga. «Les seves paraules construïen una ciutat fabulosa: Chicago D. F. 

[...] espectral, un mapa sobreposat.»

El taxista de Villoro considera que la imaginació humana és pobra i que de fet 

només tenim la capacitat de conèixer una sola ciutat, de manera que totes les que 

coneguem després seran sempre el reflex de la primera. Però potser la seva idea té al 

rerefons un altre concepte —que hi ha una connexió més profunda que uneix algu-

nes ciutats, una lògica que crea connexions que no són visibles d’entrada. Aquestes 

afinitats defineixen una estructura i un esperit comparables. Les ciutats que expo-

25 C. Chatterjee, Translation Reconsidered, Newcastle, Cambridge SP, 2010
26 J. Villoro, «Espectros de la Ciudad de México», Doletiana: revista de traducció, literatura i 
arts, 2 (2008) [en línia]
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sen les sutures de la història tenen trets familiars, tendeixen cap a emocions extre-

mes i a la intensitat: llocs com Czernowitz, Vilnius, Istanbul o Nova Orleans, on 

les llengües corresponen a èpoques històriques successives que sovint se solapen, o 

Nicòsia, Beirut i Mostar, on el passat d’una relativa convivència va ser substituït per 

un present ple de pretensions i contrapretensions polítiques, també hi ha ciutats 

com Brussel·les, Barcelona, Montreal, Dakar, Trieste o Manila on les llengües es 

continuen enfrontant en un mateix territori. 

Potser igual que el taxista de Villoro, jo també em trobo atrapada en un circuït 

de rèpliques —busco còpies i variants d’una experiència urbana particular que és 

tan característica de Montreal, la mescla de tensió i atracció, de nostàlgia i de por, 

que marca les vides viscudes al llarg de les línies de divisió lingüística. Aquesta re-

flexió és el meu propi mapa espectral i sobreposat sota el qual hi ha els carrers de 

Montreal damunt dels quals traço les línies de les noves geografies lingüístiques 

que descobreixo. Igual com el taxista, sé que les formes no coincidiran del tot i que 

les traduccions mai troben el seu equivalent exacte. Però allò que busco és la sen-

sibilitat compartida, topografies semblants pel que fa la llengua i com el seu ús ha 

marcat els paisatges urbans.

Traducció de Simona Škrabec

’




