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Rob Riemen

Viure en la societat del kitsch 
Una conversa de Simona Škrabec amb Rob Riemen

Els dos assaigs inclosos al seu llibre Per combatre aquesta època resulten colpidors per 

nosaltres a Catalunya, en el context de la involució que es viu a Espanya. Em sembla 

que es poden llegir en paral·lel al procés que estem experimentant aquí. En els últims 

anys hem pogut comprovar com una societat democràtica i tolerant de cop s’ha trans-

format en una altra cosa. 

És molt interessant aquesta observació! Evidentment conec bé el que ha passat 

a Holanda; conec els esdeveniments a França; els meus llibres són traduïts al croat, 

així que conec les circumstàncies actuals als Balcans —que no pinten gens bé—; 

també conec els Estats Units o Mèxic, per exemple, però no era gens conscient que 

a Espanya també s’està produint un procés semblant. 

Diria que els seus assaigs arriben abans dels fets, que ha aconseguit donar nom als 

fenòmens que tots estem observant però que encara no sabem com qualificar ni com 

mesurar-ne la importància. 

És important posar nom a tot allò que estem experimentant. I pel que fa la 

transformació actual de les societats europees, cal recordar que en ciència política 
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i en la història de l’Europa moderna només coneixem quatre formes d’orientació 

política: el liberalisme amb totes les seves variants, el socialisme amb totes les seves 

variants, el conservadorisme amb totes les seves variants i el feixisme amb totes  

les seves variants. A Holanda, les elits acadèmiques i polítiques d’entrada van refu-

sar de parlar de feixisme. Però amb Donald Trump a la Casa Blanca o Viktor Orbán 

a Hongria resulta cada cop més difícil negar el que passa. De tota manera, en els 

mitjans de comunicació es continua parlant d’extrema dreta o de populisme. Però 

veient el que passava a Holanda vaig arribar a la conclusió que els fets no tenien res 

a veure amb el populisme. Encara més, diria que ningú sap com definir què és el 

populisme. S’utilitzen aquesta, o altres expressions semblants, per evitar anomenar 

el fenomen. Ningú s’atreveix a evocar el fantasma del feixisme. I això és veritable-

ment un problema perquè si reconeguéssim que el feixisme ha tornat, evidentment 

no encara tal com s’havia presentat i difós durant la Segona Guerra Mundial, però 

sí tal com va sorgir als anys vint i trenta del segle xx, encara estaríem a temps 

de canviar l’evolució previsible de les coses. Si comparem aquesta situació política 

amb l’enfonsament del Titànic, llavors queda clar que és massa tard fer virar el vai-

xell quan apareix l’iceberg a l’horitzó; cal fer les previsions i els càlculs molt abans.

El seu assaig m’ha recordat la conferència d’Umberto Eco «El feixisme etern» de l’any 

1995. Segurament recorda que Eco subratllava com el punt més visible de la societat 

feixista el culte a la tradició i el rebuig de la modernitat. En canvi, vostè avisa que  

el feixisme d’avui no pretén de cap manera recuperar la tradició, sinó que estem da-

vant d’una tradició inventada, construïda a propòsit, una tradició falsa en sentit de 

notícies falses, les fake news de la terminologia política actual.

Vaig escriure el meu assaig en molts pocs dies, amb una sensació d’urgència per-

què a Holanda estàvem a punt que per primera vegada guanyés el govern un partit 

feixista. Per això no vaig ni rellegir l’assaig d’Eco; el meu text és escrit des de la ur-

gència de la situació. Eco no en parla, però a mi em sembla que el tret més important 

de la societat actual és que avui vivim en la societat del kitsch. La ideologia feixista 

actual combina el kitsch polític amb la idea de la grandesa, que podríem represen- 

tar amb l’eslògan de Donald Trump Make America great again. Sempre quan apa- 

reix aquesta idea de tornar a fer gran una nació —Hitler volia retornar la grandesa a 

Alemanya, Mussolini a Itàlia, avui sentim veus que Espanya ha de tornar a recuperar 

la seva grandesa, igual com als Balcans dels noranta Milošević volia recuperar la  

Gran Sèrbia i jo he viscut el procés d’una Holanda que també havia de recuperar  

la seva de grandesa—, ens trobem amb la idea d’una tradició basada en el kitsch. 
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I també és important el rebuig de la modernitat, de tota possibilitat de canvi. Els canvis 

fan por, per què?

La democràcia necessita que s’acompleixin algunes condicions. Al final de tot 

arriben les institucions estables, però el camí és llarg. Una de les condicions de la 

democràcia és que la gent ha d’acceptar les seves pròpies responsabilitats. I si la gent 

no vol fer-ho, això, llavors es queda ancorada en el passat, en societats on aquesta 

opció de decidir, i per tant de fer-se responsables de les seves pròpies decisions, no 

l’havien d’assumir. Per això la modernitat fa por i resulta incòmoda, perquè cal 

assumir la responsabilitat. I això és vàlid en tots els nivells, també per les elits o per 

la gent jove. El Brexit va guanyar perquè molta gent jove no hi va anar a votar, i el 

mateix va passar amb l’elecció de Trump. 

Umberto Eco en la seva reflexió parteix de l’experiència personal del que va ser el fei-

xisme italià als anys trenta i quaranta, i a partir d’aquest coneixement elabora els seus 

catorze punts o característiques del feixisme etern. El que uneix la visió d’Eco i la seva 

és el fet que tots dos són molt conscients que el feixisme té una característica molt pe-

culiar i és precisament la seva capacitat d’adaptació i de transformació. El feixisme no 

presenta les mateixes aparences allà on sorgeix, sinó que sempre és diferent, s’adapta a 

cada situació concreta. Però per altra banda, també veig diferències entre el seu punt de 

vista i el d’Umberto Eco. Avui sembla que el feixisme s’inspira encara més que abans 

en la por, la por davant els canvis, la por davant els altres i el rebuig de tota diferència. 

Als anys vint teníem tota aquella innovació en les arts, les avantguardes, però 

alhora els feixistes van encunyar el concepte de l’entartete Kunst, l’art degenerat. 

Amb això van donar permís a la gent senzilla de poder rebutjar totes aquelles ex-

pressions artístiques que els semblaven incomprensibles o incòmodes, estranyes. La 

gent va girar l’esquena a tota aquella expressió artística que els feia sortir de la seva 

zona de confort. Per exemple, a Goebbels li agradava el pintor Edward Munch, però 

Göring el detestava i per això al final el van incloure entre els artistes que havien de 

ser rebutjats. Però imaginem que Munch hagués estat acceptat com a artista pels 

capitostos nazis —els artistes no sempre són grans persones, això cal tenir-ho ben 

present—, doncs avui Munch seria considerat un artista de règim i segurament 

ja no formaria part de les col·leccions als museus. Aquesta fusió entre la política i 

l’estètica es produeix força sovint. El 1938, Thomas Mann va escriure un assaig im-

portant que es titula «El germà Hitler». Mann hi fa una constatació molt incòmoda 

i és que en el personatge del líder messiànic havia reconegut característiques d’ell 

mateix, lligades a la seva personalitat artística. 
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La por és una cosa instintiva. És difícil de controlar la por, potser és impossible curar-se 

de la por. Què es pot fer quan la gent comença a sentir que podria perdre els seus avan-

tatges, que és vulnerable de cara els canvis? 

Als anys vint i trenta el que la gent rebutjava era tota mena de novetat. Aquesta 

era la seva por més gran. Però avui la por està tornant. Una de les raons per les quals 

no ens és permès d’utilitzar la paraula que comença amb f és també la por. I això 

arriba tan lluny que al New York Times i al Washington Post jo no puc pas publicar 

perquè la seva política editorial diu que no està permès parlar del feixisme, que no 

es pot fer servir mai la paraula feixisme, com si es tractés d’una paraula lletja. I amb 

la por també arriba la pèrdua de la confiança. Hem perdut la confiança i també el 

sentit comú. El sentit comú ha estat substituït per la histèria i l’irracionalisme. Ho 

fiem tot a l’acumulació de les dades. Vivim en una societat en què predomina el 

paradigma de la ciència i de la tecnologia. I el predomini d’aquest paradigma no 

és part de la solució, sinó part del problema. És una perspectiva massa abstracta, 

que nega el valor a la vida i no reconeix que la vida per si sola ha de tenir un sentit. 

La ciència es pot utilitzar amb sentit, però per si sola, la ciència no crea cap sentit. 

L’últim alcalde de Belgrad abans de l’arribada de Milošević al poder, l’arquitecte Bog-

dan Bogdanović, va publicar el 1993 el llibre Ciutat cenotafi, on exposava la seva 

preocupació sobre l’odi cada cop més visible a la cultura en la societat iugoslava d’ales-

hores. Constatava que als Balcans la gent senzilla es va començar a sentir exclosa del 

progrés perquè la societat els demanava una capacitat de raciocini, de complexitat, que 

els superava. I van identificar la cultura com a portadora d’aquesta complexitat a tra-

vés de la qual ells quedarien per sempre exclosos de l’accés al benestar i a les comoditats 

de la vida moderna. I així va sorgir el discurs que prometia convertir la complexitat en 

simplicitat en tots els àmbits de la vida. La política que després va fer tant de mal, va 

començar dient que abandonant la complexitat i la cultura, la vida es deixaria domi-

nar de nou, tot seria fàcil de comprendre i de concebre. La sensació que la societat era 

massa complexa va produir la impressió que era a causa d’aquesta complexitat que la 

gent se sentia estrangera a casa seva. Així, la consigna per les guerres dels noranta als 

Balcans va ser «oblideu-vos de la vostra tradició autèntica, de la complexitat caracte-

rística de totes les cultures d’aquesta regió, i construïu una tradició simple, no articu-

lada, única». Vaig viure-ho de molt a prop i no es pot negar que l’odi a la cultura als 

Balcans va donar un resultat espectacular, aquesta va ser la base per a la devastació. 

Em pregunto sovint si a Europa Occidental aquest odi a la cultura també es podria 

explotar de la mateixa manera... 
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Mirem només les elits polítiques. Més enllà d’un grapat d’excepcions, tots els 

polítics són uns analfabets culturals. Però els podem culpar dels seus desconeixe-

ments? A les universitats més prestigioses, allà on es creen aquestes elits, allà comen-

ça el desconeixement de la cultura. Tot l’enfocament es basa avui dia en la ciència, la 

tecnologia, l’economia i les matemàtiques. I en els diaris, si volen eliminar alguna 

secció per estalviar, la primera que desapareixerà és la de les ressenyes de llibres. 

Però preguntem-nos, quanta gent jove llegeix encara llibres? I això, és tan diferent 

de la nostra generació, que ens vam criar al costat dels llibres. Encara recordo quan 

es va publicar Cent anys de solitud de Gabriel García Márquez, tots el vam llegir, 

tots. I tots vam llegir Marcuse. En canvi, en la societat del kitsch, no hi ha lloc per a 

la cultura. No s’accepta cap mena de dificultat. La vida hauria de ser fàcil, simple. I 

tots voldríem que els altres ens estimessin i ens aplaudissin tot el temps. En canvi, 

la cultura ens diu que la vida no és mai fàcil, la pròpia vida no és fàcil, la relació 

amb els altres no és fàcil... I la cultura o la filosofia s’han desenvolupat amb aquest 

propòsit precís d’ajudar-nos a viure, de fer-nos capaços de travessar la vida. La ci-

vilització, en aquest sentit, és la manera de superar els instints tribals i d’aconseguir 

amb les institucions creades per aquesta mateixa societat les condicions en les quals 

persones molt diverses poden viure juntes. En aquest sentit, la crisi dels Balcans va 

ser la crisi més gran a Europa des de la Segona Guerra Mundial. Perquè Iugoslàvia 

va arribar a ser un model per a tot Europa, m’atreviria a dir que la mateixa Unió 

Europea es va construir emmirallant-se en el model de Iugoslàvia. 

Tot el temps estem parlant del concepte del kitsch. El 1933, Hermann Broch va escriu-

re el seu assaig sobre aquest fenomen en el qual va utilitzar una il·lustració realment 

estremidora. Broch hi parla de l’emperador Neró que tenia el costum d’il·luminar les 

festes al seu jardí amb torxes humanes, feia cremar literalment els que professaven 

la fe cristiana. Però l’emperador ni se n’adonava, d’aquest sofriment, perquè només 

estava atent a la música que escoltava, a la bellesa de la música. D’aquí Broch conclou 

que és el kitsch el que permet, de fet, l’explotació de les més grans atrocitats perquè pot 

anul·lar completament la consciència i la compassió. El kitsch no és pas una manera 

de divertir-se, sinó que és una tècnica molt perillosa que permet menysprear el sofri-

ment dels altres. 

Efectivament, Hermann Broch és el primer autor que a mi em va fer compren-

dre que el kitsch no té res a veure amb el simple entreteniment. El kitsch és l’art que 

ha perdut l’accés a la veritat. I és aquí on comença la pèrdua dels valors, com es diu 

en alemany, el Zerfall der Werte. I totes aquestes coses estan tornant de nou, ja estan 



10  

’

aquí. La història es repeteix, no pas sempre igual, però sí amb variants. L’essència 

n’és la mateixa, però es manifesta d’una manera diferent. La naturalesa humana 

no ha canviat pas. En els últims 5.000 anys, els humans només coneixem la guerra 

i la pau, l’amor i la mort, sempre igual. La pregunta important és, doncs, quina és  

la lliçó que no hem après bé? I és que els humans encara no sabem com tractar una 

veritat que ens resulti inconvenient, molesta. Quan ens colpeja una veritat que no 

ens resulta fàcil d’assumir, sigui en la vida privada, sigui en la vida pública, sim-

plement refusem de conèixer-la. A més, en aquesta societat materialista que ens 

hem construït, la vida ha de ser fàcil, la vida ha de ser divertida. Per això, la societat 

del kitsch ha abandonat la possibilitat de la derrota. I si m’ha esmentat Hermann 

Broch, de segur que recorda, al final d’Els somnàmbuls, les breus històries que par-

len sobre la pèrdua de tots els valors. Broch explicava ja aleshores la situació en la 

qual ens trobem ara, quina és la conseqüència d’haver-nos especialitzat massa en 

uns àmbits estrets i excloents. A través de l’especialització hem perdut el sentit de 

la responsabilitat envers la totalitat de la vida. Parlant sobre el kitsch, heus aquí un 

altre exemple, la pel·lícula de Clint Eastwood El bo, el lleig i el dolent de l’any 1966. 

La pel·lícula no conté res del que considerem important, no hi ha gens d’amor, de 

romanticisme, ni tan sols de sexe; l’únic que ens atrau és que sabem que allà hi deu 

haver molt d’or. Però va acompanyada d’una banda sonora que és molt bella, tot i 

que la música només apareix quan torturen a algú, per amagar el dolor, perquè no 

se sentin els crits. I així és com funciona el món del kitsch. 

Fa pocs mesos en la mateixa col·lecció d’Arcàdia on s’ha publicat el seu llibre, va apa-

rèixer l’últim assaig de Zygmunt Bauman, Retrotopia. Podria comentar breument 

què li sembla aquesta tesi de Bauman segons la qual la gent actualment pateix d’una 

nostàlgia crònica, ens emmirallem en el passat per oblidar que ja no tenim futur?

Nietzsche ho tenia molt clar, que ningú pot suportar la consciència del no-

res, ningú pot afrontar el buit absolut. Això és impossible. I quan apareix un buit, 

aquest ha de ser reomplert amb alguna mena de sentit. I si el present no ofereix 

res d’estable, llavors ens veiem obligats a anar buscar la fermesa en el passat. Però 

això no hauria de passar com una recerca de models a la manera de la política 

reaccionària que és sempre un desastre. El que necessita Europa avui és un nou Re-

naixement, hem de reactivar de nou les nostres fonts de cultura. I en aquest sentit 

és especialment important la traducció. Recordem, per exemple, Paul Celan qui va 

dir que hem perdut les paraules. Això vol dir que o bé acceptem que la civilització 

europea s’ha acabat, que ens hem esgotat del tot, o bé decidim que hem de tornar 
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a descobrir els fonaments de l’humanisme europeu. Hem de saber, hem d’estudiar 

qui eren Homer, Ciceró, Goethe, Thomas Mann... Per això escric els meus llibres, 

escric des d’aquesta profunda convicció que l’única sortida és el coneixement. Hem 

de reconstruir els nostres espais i això, la Unió Europea no ho entén de cap manera. 

Es pretén que l’únic que ens connecta als europeus és l’economia, però des d’aquest 

punt de vista no és possible entendre les coses realment importants. La qüestió és 

aquesta: quant de mal més hem de veure venir, abans d’adonar-nos del que està 

passant? El que dic no es cap broma perquè ja no ens podem permetre gaires més 

passos en fals: estem al caire de l’abisme. Als Balcans es va aprendre molt bé aquesta 

lliçó, que quan els esdeveniments es precipiten, ja no és possible aturar-los. Si la 

crisi sobrepassa el punt àlgid, llavors entrarem en un procés que no tindrà aturador. 

No ens podem permetre oblidar que l’horror pot ser del tot desmesurat i que la 

maldat humana no coneix límits. Hem d’actuar abans. Després serà ja tard. ’




