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Viure en la societat del kitsch

Una conversa de Simona Skrabec amb Rob Riemen

Els dos assaigs inclosos al seu llibre Per combatre aquesta época resulten colpidors per
nosaltres a Catalunya, en el context de la involucié que es viu a Espanya. Em sembla
que es poden llegir en paral-lel al procés que estem experimentant aqui. En els iltims
anys hem pogut comprovar com una societat democratica i tolerant de cop s’ha trans-
format en una altra cosa.

Es molt interessant aquesta observaci6! Evidentment conec bé el que ha passat
a Holanda; conec els esdeveniments a Franca; els meus llibres son traduits al croat,
aixi que conec les circumstancies actuals als Balcans —que no pinten gens bé—;
també conec els Estats Units o Mexic, per exemple, perd no era gens conscient que
a Espanya també s’esta produint un procés semblant.

Diria que els seus assaigs arriben abans dels fets, que ha aconseguit donar nom als
fenomens que tots estem observant pero que encara no sabem com qualificar ni com
mesurar-ne la importancia.

Es important posar nom a tot alld que estem experimentant. I pel que fa la
transformacié actual de les societats europees, cal recordar que en ciéncia politica
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i en la historia de 'Europa moderna només coneixem quatre formes d’orientacié
politica: el liberalisme amb totes les seves variants, el socialisme amb totes les seves
variants, el conservadorisme amb totes les seves variants i el feixisme amb totes
les seves variants. A Holanda, les elits académiques i politiques d’entrada van refu-
sar de parlar de feixisme. Pero amb Donald Trump a la Casa Blanca o Viktor Orbdn
a Hongria resulta cada cop més dificil negar el que passa. De tota manera, en els
mitjans de comunicaci6 es continua parlant d’extrema dreta o de populisme. Pero
veient el que passava a Holanda vaig arribar a la conclusié que els fets no tenien res
a veure amb el populisme. Encara més, diria que ningti sap com definir que és el
populisme. S’utilitzen aquesta, o altres expressions semblants, per evitar anomenar
el fenomen. Ningu s’atreveix a evocar el fantasma del feixisme. I aixo és veritable-
ment un problema perque si reconeguéssim que el feixisme ha tornat, evidentment
no encara tal com s’havia presentat i difés durant la Segona Guerra Mundial, pero
si tal com va sorgir als anys vint i trenta del segle xx, encara estariem a temps
de canviar 'evolucié previsible de les coses. Si comparem aquesta situacié politica
amb Penfonsament del Titanic, llavors queda clar que és massa tard fer virar el vai-
xell quan apareix 'iceberg a I’horitzo; cal fer les previsions i els calculs molt abans.

El seu assaig m’ha recordat la conferencia d’Umberto Eco «El feixisme etern» de 'any
1995. Segurament recorda que Eco subratllava com el punt més visible de la societat
feixista el culte a la tradicié i el rebuig de la modernitat. En canvi, vosté avisa que
el feixisme d’avui no pretén de cap manera recuperar la tradicid, siné que estem da-
vant d’una tradicié inventada, construida a proposit, una tradicié falsa en sentit de
noticies falses, les fake news de la terminologia politica actual.

Vaig escriure el meu assaig en molts pocs dies, amb una sensacié d’urgencia per-
que a Holanda estavem a punt que per primera vegada guanyés el govern un partit
feixista. Per aix0 no vaig ni rellegir 'assaig d’Eco; el meu text és escrit des de la ur-
gencia de la situacid. Eco no en parla, pero a mi em sembla que el tret més important
de la societat actual és que avui vivim en la societat del kitsch. La ideologia feixista
actual combina el kitsch politic amb la idea de la grandesa, que podriem represen-
tar amb l'eslogan de Donald Trump Make America great again. Sempre quan apa-
reix aquesta idea de tornar a fer gran una naci6 —Hitler volia retornar la grandesa a
Alemanya, Mussolini a Italia, avui sentim veus que Espanya ha de tornar a recuperar
la seva grandesa, igual com als Balcans dels noranta Milosevi¢ volia recuperar la
Gran Serbia i jo he viscut el procés d'una Holanda que també havia de recuperar
la seva de grandesa—, ens trobem amb la idea d’una tradici6 basada en el kitsch.
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I també és important el rebuig de la modernitat, de tota possibilitat de canvi. Els canvis

fan por, per qué?

La democracia necessita que s’acompleixin algunes condicions. Al final de tot
arriben les institucions estables, pero el cami és llarg. Una de les condicions de la
democracia és que la gent ha d’acceptar les seves propies responsabilitats. I sila gent
no vol fer-ho, aixo, llavors es queda ancorada en el passat, en societats on aquesta
opcid de decidir, i per tant de fer-se responsables de les seves propies decisions, no
I’havien d’assumir. Per aixo la modernitat fa por i resulta incomoda, perque cal
assumir la responsabilitat. I aix0 és valid en tots els nivells, també per les elits o per
la gent jove. El Brexit va guanyar perque molta gent jove no hi va anar a votar, i el
mateix va passar amb I'eleccié de Trump.

Umberto Eco en la seva reflexié parteix de 'experiéncia personal del que va ser el fei-
xisme italia als anys trenta i quaranta, i a partir d’aquest coneixement elabora els seus
catorze punts o caracteristiques del feixisme etern. El que uneix la visié d’Eco i la seva
és el fet que tots dos sén molt conscients que el feixisme té una caracteristica molt pe-
culiar i és precisament la seva capacitat d’adaptacié i de transformacid. El feixisme no
presenta les mateixes aparences alla on sorgeix, siné que sempre és diferent, s’adapta a
cada situacio concreta. Pero per altra banda, també veig diferéncies entre el seu punt de
vista i el d’Umberto Eco. Avui sembla que el feixisme s’inspira encara més que abans
en la por, la por davant els canvis, la por davant els altres i el rebuig de tota diferéncia.

Als anys vint tenfem tota aquella innovacié en les arts, les avantguardes, pero
alhora els feixistes van encunyar el concepte de 'entartete Kunst, I'art degenerat.
Amb aix0 van donar permis a la gent senzilla de poder rebutjar totes aquelles ex-
pressions artistiques que els semblaven incomprensibles o incomodes, estranyes. La
gent va girar 'esquena a tota aquella expressi6 artistica que els feia sortir de la seva
zona de confort. Per exemple, a Goebbels li agradava el pintor Edward Munch, pero
Goring el detestava i per aixo al final el van incloure entre els artistes que havien de
ser rebutjats. Perd imaginem que Munch hagués estat acceptat com a artista pels
capitostos nazis —els artistes no sempre s6n grans persones, aixo cal tenir-ho ben
present—, doncs avui Munch seria considerat un artista de régim i segurament
ja no formaria part de les col-leccions als museus. Aquesta fusié entre la politica i
Iestetica es produeix forga sovint. El 1938, Thomas Mann va escriure un assaig im-
portant que es titula «El germa Hitler». Mann hi fa una constatacié molt incomoda
i és que en el personatge del lider messianic havia reconegut caracteristiques d’ell
mateix, lligades a la seva personalitat artistica.
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La por és una cosa instintiva. Es dificil de controlar la por, potser és impossible curar-se
de la por. Que es pot fer quan la gent comenga a sentir que podria perdre els seus avan-
tatges, que és vulnerable de cara els canvis?

Als anys vint i trenta el que la gent rebutjava era tota mena de novetat. Aquesta
era la seva por més gran. Pero avui la por esta tornant. Una de les raons per les quals
no ens és permes d’utilitzar la paraula que comenga amb f és també la por. I aixo
arriba tan lluny que al New York Times i al Washington Post jo no puc pas publicar
perque la seva politica editorial diu que no esta permes parlar del feixisme, que no
es pot fer servir mai la paraula feixisme, com si es tractés d’una paraula lletja. l amb
la por també arriba la perdua de la confianga. Hem perdut la confianga i també el
sentit comd. El sentit comu ha estat substituit per la histéria i I'irracionalisme. Ho
fiem tot a Pacumulaci6 de les dades. Vivim en una societat en queé predomina el
paradigma de la ciéncia i de la tecnologia. I el predomini d’aquest paradigma no
és part de la solucid, siné part del problema. Es una perspectiva massa abstracta,
que nega el valor a la vida i no reconeix que la vida per si sola ha de tenir un sentit.
La cieéncia es pot utilitzar amb sentit, pero per si sola, la ciéncia no crea cap sentit.

L’ultim alcalde de Belgrad abans de arribada de Milosevié al poder, Parquitecte Bog-
dan Bogdanovié, va publicar el 1993 el llibre Ciutat cenotafi, on exposava la seva
preocupacio sobre 'odi cada cop més visible a la cultura en la societat iugoslava d’ales-
hores. Constatava que als Balcans la gent senzilla es va comengar a sentir exclosa del
progrés perqué la societat els demanava una capacitat de raciocini, de complexitat, que
els superava. I van identificar la cultura com a portadora d’aquesta complexitat a tra-
vés de la qual ells quedarien per sempre exclosos de I'accés al benestar i a les comoditats
de la vida moderna. I aixi va sorgir el discurs que prometia convertir la complexitat en
simplicitat en tots els ambits de la vida. La politica que després va fer tant de mal, va
comengar dient que abandonant la complexitat i la cultura, la vida es deixaria domi-
nar de nou, tot seria facil de comprendre i de concebre. La sensacié que la societat era
massa complexa va produir la impressié que era a causa d’ aquesta complexitat que la
gent se sentia estrangera a casa seva. Aixi, la consigna per les guerres dels noranta als
Balcans va ser «oblideu-vos de la vostra tradicié auténtica, de la complexitat caracte-
ristica de totes les cultures d’aquesta regio, i construiu una tradicié simple, no articu-
lada, tinica». Vaig viure-ho de molt a prop i no es pot negar que I'odi a la cultura als
Balcans va donar un resultat espectacular, aquesta va ser la base per a la devastacid.
Em pregunto sovint si a Europa Occidental aquest odi a la cultura també es podria
explotar de la mateixa manera...
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Mirem només les elits politiques. Més enlla d’'un grapat d’excepcions, tots els
politics sén uns analfabets culturals. Pero els podem culpar dels seus desconeixe-
ments? A les universitats més prestigioses, alla on es creen aquestes elits, alla comen-
ca el desconeixement de la cultura. Tot 'enfocament es basa avui dia en la ciéncia, la
tecnologia, ’economia i les matematiques. I en els diaris, si volen eliminar alguna
seccid per estalviar, la primera que desapareixera és la de les ressenyes de llibres.
Pero preguntem-nos, quanta gent jove llegeix encara llibres? I aixo, és tan diferent
de la nostra generaci6, que ens vam criar al costat dels llibres. Encara recordo quan
es va publicar Cent anys de solitud de Gabriel Garcia Mdrquez, tots el vam llegir,
tots. I tots vam llegir Marcuse. En canvi, en la societat del kitsch, no hi ha lloc per a
la cultura. No s’accepta cap mena de dificultat. La vida hauria de ser facil, simple. I
tots voldriem que els altres ens estimessin i ens aplaudissin tot el temps. En canvi,
la cultura ens diu que la vida no és mai facil, la propia vida no és facil, la relacié
amb els altres no és facil... I la cultura o la filosofia s’han desenvolupat amb aquest
proposit precis d’ajudar-nos a viure, de fer-nos capagos de travessar la vida. La ci-
vilitzacid, en aquest sentit, és la manera de superar els instints tribals i d’aconseguir
amb les institucions creades per aquesta mateixa societat les condicions en les quals
persones molt diverses poden viure juntes. En aquest sentit, la crisi dels Balcans va
ser la crisi més gran a Europa des de la Segona Guerra Mundial. Perque ITugoslavia
va arribar a ser un model per a tot Europa, m’atreviria a dir que la mateixa Unié
Europea es va construir emmirallant-se en el model de Tugoslavia.

Tot el temps estem parlant del concepte del kitsch. El 1933, Hermann Broch va escriu-
re el seu assaig sobre aquest fenomen en el qual va utilitzar una il-lustracié realment
estremidora. Broch hi parla de 'emperador Nerd que tenia el costum d’il-luminar les
festes al seu jardi amb torxes humanes, feia cremar literalment els que professaven
la fe cristiana. Pero 'emperador ni se n’adonava, d’aquest sofriment, perque només
estava atent a la miisica que escoltava, a la bellesa de la miisica. D’aqui Broch conclou
que és el kitsch el que permet, de fet, Uexplotacio de les més grans atrocitats perque pot
anul-lar completament la consciencia i la compassié. El kitsch no és pas una manera
de divertir-se, siné que és una tecnica molt perillosa que permet menysprear el sofri-
ment dels altres.

Efectivament, Hermann Broch és el primer autor que a mi em va fer compren-
dre que el kitsch no té res a veure amb el simple entreteniment. El kitsch és 'art que
ha perdut 'accés a la veritat. I és aqui on comenga la pérdua dels valors, com es diu
en alemany, el Zerfall der Werte. I totes aquestes coses estan tornant de nou, ja estan
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aqui. La historia es repeteix, no pas sempre igual, pero si amb variants. L'essencia
n’és la mateixa, pero es manifesta d’'una manera diferent. La naturalesa humana
no ha canviat pas. En els altims 5.000 anys, els humans només coneixem la guerra
ila pau, 'amor i la mort, sempre igual. La pregunta important és, doncs, quina és
lallicé que no hem apres bé? I és que els humans encara no sabem com tractar una
veritat que ens resulti inconvenient, molesta. Quan ens colpeja una veritat que no
ens resulta facil d’assumir, sigui en la vida privada, sigui en la vida publica, sim-
plement refusem de coneixer-la. A més, en aquesta societat materialista que ens
hem construit, la vida ha de ser facil, la vida ha de ser divertida. Per aix0, la societat
del kitsch ha abandonat la possibilitat de la derrota. I si m’ha esmentat Hermann
Broch, de segur que recorda, al final d’Els somnambuls, les breus histories que par-
len sobre la perdua de tots els valors. Broch explicava ja aleshores la situacié en la
qual ens trobem ara, quina és la conseqiiéncia d’haver-nos especialitzat massa en
uns ambits estrets i excloents. A través de I'especialitzacié hem perdut el sentit de
la responsabilitat envers la totalitat de la vida. Parlant sobre el kitsch, heus aqui un
altre exemple, la pel-licula de Clint Eastwood El bo, el lleig i el dolent de I'any 1966.
La pel-licula no conté res del que considerem important, no hi ha gens d’amor, de
romanticisme, ni tan sols de sexe; I'tinic que ens atrau és que sabem que alla hi deu
haver molt d’or. Pero va acompanyada d’una banda sonora que és molt bella, tot i
que la masica només apareix quan torturen a algt, per amagar el dolor, perque no
se sentin els crits. [ aixi és com funciona el mén del kitsch.

Fa pocs mesos en la mateixa col-leccié d’Arcadia on s’ha publicat el seu llibre, va apa-
reixer Uultim assaig de Zygmunt Bauman, Retrotopia. Podria comentar breument
que li sembla aquesta tesi de Bauman segons la qual la gent actualment pateix d’una
nostalgia cronica, ens emmirallem en el passat per oblidar que ja no tenim futur?

Nietzsche ho tenia molt clar, que ningt pot suportar la consciencia del no-
res, ningu pot afrontar el buit absolut. Aixo és impossible. I quan apareix un buit,
aquest ha de ser reomplert amb alguna mena de sentit. I si el present no ofereix
res d’estable, llavors ens veiem obligats a anar buscar la fermesa en el passat. Pero
aixo no hauria de passar com una recerca de models a la manera de la politica
reaccionaria que és sempre un desastre. El que necessita Europa avui és un nou Re-
naixement, hem de reactivar de nou les nostres fonts de cultura. I en aquest sentit
és especialment important la traduccié. Recordem, per exemple, Paul Celan qui va
dir que hem perdut les paraules. Aixo vol dir que o bé acceptem que la civilitzacié
europea s’ha acabat, que ens hem esgotat del tot, o bé decidim que hem de tornar
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a descobrir els fonaments de ’humanisme europeu. Hem de saber, hem d’estudiar
qui eren Homer, Cicerd, Goethe, Thomas Mann... Per aix0 escric els meus llibres,
escric des d’aquesta profunda convicci6 que 'inica sortida és el coneixement. Hem
de reconstruir els nostres espais i aix0, la Uni6 Europea no ho entén de cap manera.
Es pretén que I'inic que ens connecta als europeus és ’economia, pero des d’aquest
punt de vista no és possible entendre les coses realment importants. La qtiestio és
aquesta: quant de mal més hem de veure venir, abans d’adonar-nos del que esta
passant? El que dic no es cap broma perque ja no ens podem permetre gaires més
passos en fals: estem al caire de ’'abisme. Als Balcans es va aprendre molt bé aquesta
lli¢6, que quan els esdeveniments es precipiten, ja no és possible aturar-los. Si la
crisi sobrepassa el punt algid, llavors entrarem en un procés que no tindra aturador.
No ens podem permetre oblidar que I’horror pot ser del tot desmesurat i que la
maldat humana no coneix limits. Hem d’actuar abans. Després sera ja tard. €
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