Francesc Pérez i Moragon
SINGULAR, FRANCA, INDEPENDENT

L’amic de la Finca Roja
Merce Ibarz
222 pp., 2017, Barcelona, Tusquets

Aquest llibre comenc¢a amb un record de l'autora: «El vaig coneixer a I'IVAM, el
primer museu del postfranquisme». El complement directe fa referencia a Carlos
Pérez Garcia (Valéncia, 1947-2013), un tipus d’enormes curiositats culturals, que
estudia i exerci la pedagogia pero que deriva professionalment cap a altres disci-
plines i situacions, entre les quals aquell treball a I'TVAM, de Valencia, en que el
troba Merce Ibarz, en una de les seues indagacions periodistiques, pero també al
Museu Reina Sofia, de Madrid, i al MuVIM. I Carlos Pérez és per a Ibarz 'amic que
d’entrada ja vincula directament amb la Finca Roja, aquest edifici tan interessant
que per a ell havia estat des de 'adolescéncia una mena de Xangri-La que final-
ment va poder habitar, com qui assoleix un objectiu basic, un nou punt de partenca
i de desplegament on muntar una llar somiada, que Ibarz descriu i il-lustra amb
fotografies de contextualitzaci6.

En més d’un sentit, ’edifici pot ser considerat com una metafora, que inclou
molts trets caracteristics de la personalitat de Carlos Pérez i, en general, per I'épo-
ca en que fou concebut i construit, i també d’alguns dels temes i personatges que
apareixen a les pagines del llibre. En efecte, el que es coneix a Valéncia com la
Finca Roja és una molt destacable obra de 'arquitecte Enrique Viedma, bastida
durant la Republica d’acord amb un projecte anterior, com a conjunt d’habitat-
ges per a treballadors, amb serveis col-lectius i jardi interior, inspirat, entre altres
fonts, en iniciatives d’ajuntaments socialdemocrates a Viena entre el 1923 i el
1933, de les quals n’és paradigma el Karl-Marx-Hof, i en qualsevol cas destinat a
millorar les condicions de vida dels seus habitants, allunyant-los de les precaries
condicions a que els sotmetien les edificacions anteriorment destinades a obrers
i menestrals de Valencia.
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El lector d’aquest llibre, si s’entreté a fer-ne un index onomastic, ni que siga
molt sumari, comprovara de seguida que les pagines estan fabricades sobre una
extensa i complicada xarxa de referents culturals, que travessa el segle XX i que es
va teixir, sobretot, entre diversos paisos europeus i els Estats Units. O, millor, entre
algunes capitals europees i nord-americanes. Es, al capdavall, I'univers fascinant i
encara ple de sorpreses que ofereixen les avantguardes historiques, que captaren
poderosament durant anys I'atenci6 de Carlos Pérez i, paral-lelament, també la de
Merce Ibarz. Aixo es reflecteix parcialment en els capitols de L’amic de la Finca Roja,
on circulen Luis Bufiuel, Ramén Acin i Salvador Dalj, al costat de Salvat-Papasseit
i de Marcel Duchamp, de Torres Garcia, alguna icona publicitaria de la mateixa
época, como ara el ninot identificador dels neumatics Michelin, o Josephine Baker.
Entorn d’aquestes i d’altres referéncies culturals d’una part del segle XX, podrien
trobar-se escrits o projectes expositius de Carlos Pérez o de la mateixa Merce Ibarz,
coincidents en un mateix reconeixement de la importancia que tingueren i que en
bona part mantenen, malgrat el pas dels anys. I tot plegat, amb 'empremta d’un
fet dramatic i pertorbador, criminal: la guerra d’Espanya de 1936-1939, que marca
la vida de molts dels primers habitants de la Finca Roja, gent en general d’idees
progressistes o francament d’esquerra, com la d’una bona part dels escriptors i
els artistes que apareixen aci i alla, a les pagines del llibre (Joan Sales, Paul Eluard,
Louis Aragon, Max Aub, Edgar Neville, Carner-Ribalta...).

Aquestes coincidencies d’interessos i curiositats fan que 'escriptora semble
practicar de vegades una mena de dialeg o, més encara, que, un cop desaparegut
Carlos Pérez, pose damunt el paper un repas inevitablement incomplet de temes
pendents.

D’altra banda, 'habil i atraient estrategia expositiva de Merce Ibarz palesada en
el llibre es pot copsar, per exemple, a partir de la manera com defineix el personatge
que el recorre. Ho fa amb paraules encertades, elegides amb cura i com a fruit d’'una
observacié personal molt aguda i afinada.

Citaré textualment enumeracié de trets de Carlos Pérez que Merce Ibarz fa en
les pagines inicials, a manera de presentacio:

popular i erudit, rampellut i eficag, ultrarapid i pacient, rialler i melancolic,
aventurer i racionalista, saltimbanqui de mala salut de ferro, capsa interminable
de sorpreses, addicte al telefon, sensible fins a traspassar-te la medul-la de tan bé
que et comprenia (com més singular, franca i independent fossis, millor), feiner,
gran treballador, timid i llancat, detectiu de 'esperit i de la historia cultural, me-
morids fins al mal de cap com el personatge de Borges, generds i repartidor del
seu saber fins i tot amb aquells que no li ho reconeixien, ldcid i somiador despert.
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No és una simple ni casual acumulacié de caracteristiques, sin6 una enumeracié
ben calculada, construida en alguns casos fent xocar dos conceptes aparentment
contradictoris, perd que en contacte immediat fan més lluminosa la definicié de
la complexa personalitat de Carlos Pérez, ben reconeixible a través de les paraules
triades per Ibarz, per a qui ’haguera tractat amb alguna profunditat.

Es el meu cas i per aixd puc corroborar I'exactitud descriptiva, tot i que apa-
rentment impressionista, del paragraf que he citat. Captar aix{ un tipus tan ple de
facetes, tan mobil i variat, com aquell no era empresa facil. En una altra ocasio,
vaig permetre’'m de comentar a l'autora que, si de cas, jo afegiria a I'enfilall de
facetes una que em semblava fonamental: la imaginacié. Vaig afegir que no podia
garantir que aquesta paraula fos prou explicativa del que volia dir i que em referia
a la circumstancia que, davant un fet, un home o una dona, un record si fa no fa
precis, un escrit, un qualsevol detall de la realitat immediata i quotidiana, hi
ha persones que en trauen una interpretacié més pobra, o simplement més limi-
tada, mentre que a unes altres se’ls hi crea, sense més esforg, una reaccié mental
molt més rica i diversa, molt més plena d’enllagos amb altres fets de la realitat,
que la gent vulgar no sabem establir.

La capacitat d’observacié que Merce Ibarz posseeix i, en combinacio, la de por-
tar-ne el resultat al text literari, de manera que es comunique sense obstacle al lec-
tor, és un dels factors que al meu parer permeten qualificar en general qualsevol
escriptura com a recomanable i, jo diria sobretot, com a fiable. I fiable és en aquest
context, o m’ho sembla, el millor qualificatiu que es pot assignar a textos periodis-
tics o assagistics com els que aquest volum aplega.

Es clar que Pescriptura literaria —no dic ja la narrativa, la poesia o el teatre—
no sempre ha de fer ts de exactitud en les descripcions de persones, d’objectes,
de paisatges o de situacions. La fantasia, la imaginaci6, també hi poden reclamar
justament els seus drets. I exercir-los. Tanmateix, en la mena de papers que elabora
de fa temps Merce Ibarz per a la premsa, el grau de fiabilitat ve donat per la dosi de
veracitat, de precisié en la reconstrucci6 verbal d’allo que es vol comunicar, el que
dona valor al text final. No és un merit tan freqiient com podria semblar a primera
vista, entre la gent que es dedica a la literatura o al periodisme. O, més exactament,
al que anomenem amb una certa amplitud de perspectiva, «periodisme cultural».

No es tracta només de la perspicacia en la captaci6 de detalls ni en la destresa de
la redaccié. Em sembla que en els magnifics resultats assolits per Ibarz en aquesta
mena d’operacions informatives pesa molt, i molt positivament, la seua implicacié
intel-lectual i fins i tot de vegades emocional amb el tema que ha escollit. I, segon
factor, 'habilitat perque un element i ’altre impregnen Uescriptura i a través d’ella
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la lectura. No sempre 'objectivitat ha de ser «freda», segons el topic, ni convé que
ho siga. La fredor no aporta res a la informacié honesta i ben sovint dissuadeix el
lector o hi dificulta la comunicacié.

Aquest és el truc ben legitim de I'autora, que no dubta a situar-se dins el text,
per mitja de I'evocacié autobiografica. Aixi, un capitol comenga «Quan vaig accedir
a Villa Fontana Rosa, a Menton, feia anys que no pensava en Blasco Ibanez ni el
llegia. [...] No sé si s’ha perdut algun volum de La vuelta al mundo de un novelista,
un llibre que fascinava el pare, o si només en vam tenir el segon». En un altre lloc,
fa jugar al mateix temps el record de la impressi6 personal que li produi la visié
d’unes escultures amb uns escrits de Merce Rodoreda, novel-lista (i pintora), que
Ibarz ha estudiat ben a fons: «Fa uns anys, a Valencia, a 'lvam, vaig veure una re-
trospectiva de Hepworth» i, en conseqiiencia, es va «trobar pensant en La mort i la
primavera, en les figures isolades i alhora en relacié que conformen aquesta novel-la
on la imaginaci6 rodorediana és del tot abstracta». Al capdavall, aquestes autorre-
ferencies eren inevitables també, si es considera que els textos del llibre transcorren
sobre el rerefons de I'intens contacte que 'autora ha tingut durant anys amb els
esdeveniments culturals, per interes propi perod també per obligacié professional.

No ha estat una dedicacié tnica, perque ha desenvolupat una accié rellevant
en 'ambit de la narrativa. La seua primera novel-la va ser La terra retirada (1993),
seguida per La palmera de blat (1995). Totes dues tenen una relacié de contingut,
com un diptic, fins a cert punt teixit amb vivencies memorables de autora, ja que
recullen experiéncies i canvis viscuts per ella, des del seu poblet nadiu, Saidi, al Baix
Cinca, fins a la vida urbana. De fet, Barcelona, on s’instal-1a el 1971, i Saidi, sén els
dos escenaris principals de la seua trajectoria vital, fins ara. El 2002 va publicar el
llibre de relats A la ciutat en obres. Després, altres obres de narrativa, com ara Febre
de carrer (2005), No parlis de mi quan me’n vagi (2010) i Vine com estas (2013).

Ibarz va comengar dedicant-se al periodisme de redaccid, que pot ser un banc
d’aprenentatge insubstituible si es té la fortuna de trobar-hi gent experimentada i
capag d’ensenyar Iofici. Bona part del seu curriculum I’ha fet, pero, com a col-labo-
radora autonoma de periodics, tractant en especial temes de cultura. Es va llicen-
ciar en Ciencies de la Informaci6 a I’Autonoma de Barcelona el 1976 i es va docto-
rar a la Universitat Pompeu Fabra el 1997.

Acabada de llicenciar, entra al diari Avui, el primer en llengua catalana després
de la guerra d’Espanya. Hi estigué deu anys. A continuaci6, i durant tres més, fou
cap de redaccid i després redactora cultural del Diari de Barcelona. De seguida, fins
el 2009, va col-laborar en els suplements setmanals de La Vanguardia, com a pe-
riodista especialitzada en materies d’arts plastiques i en fotografia. Actualment és
columnista de I’edici6 catalana d’El Pais i del diari digital Vilaweb.
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I encara, a través de la docencia universitaria, ha compartit la seua experiencia
professional. De 1991 a 1993, com a professora de redaccié periodistica a la Uni-
versitat Autonoma de Barcelona. Posteriorment es va incorporar a la Universitat
Pompeu Fabra, per impartir classes d’arts visuals.

La seua és, per tant, una trajectoria plena, en que unes tasques es comuniquen
amb les altres i totes s’enriqueixen mutuament.

Aquest llibre és en certa mesura el fruit de la seua activitat periodistica. I potser
sobretot replega una concentracié de sensacions, vivencies i indagacions relacio-
nades amb les arts plastiques, la literatura i la musica, perd també amb el cinema:
Luis Buniuel fou objecte de la seua tesi doctoral, concretada en el tragic documental
Tierra sin pan, i ha dut a terme altres treballs sobre el director de cinema aragones.

Com a investigadora, Ibarz ha prestat una atenci6 continuada i fertil —ja du-
rant més de vint-i-cinc anys— a la figura i ’obra de Merce Rodoreda, en especial
a la vida de Pescriptora, tot descobrint-hi facetes poc conegudes. Acostumada a
tractar molts temes —I’ofici periodistic obliga a aixo0—, és ben logic que haja
tingut preferencies. Ha llancat la seua mirada arreu on ha calgut, pero hi ha qties-
tions que sempre se li presenten obertes, necessitades de noves indagacions o de
noves reflexions, des d’angles distints. Es el que ha fet sobre Rodoreda, amb una
fidelitat admirable.

A més, Merce Ibarz ha estat curadora de nombroses exposicions, d’algunes de
les quals trobem igualment ressonancies en L’amic de la Finca Roja.

El llibre s’afegeix, una etapa més, a la permanent i tenag activitat de Merce Ibarz
en camps molt diversos de I'escriptura, la cultura i la comunicacié. Jo diria que tan
tena¢ com quan ens vam coneixer fa alguns anys: una escriptora sense defallences,
amb una notable exigeéncia professional i amb una rigorosa independéncia d’ob-
servacié. Llavors com ara.

Per aixo, algunes de les paraules d’Ibarz que he citat al principi, en que indicava
com es va produir la seua coneixenca de Carlos Pérez i, de manera probablement
conscient, s’autorretratava —«singular, franca i independent»—, em donen fet el
final d’aquest comentari: la vaig coneixer a Barcelona, enmig d’una peripeécia labo-
ral que m’estimaria més no haver viscut, pero que, al capdavall, m’ha donat unes
poquissimes relacions personals agradables, entre les quals la d’ella, una dona jove,
pero que ja tenia a 'esquena una experiéncia ben notable i intensa de periodista ar-
riscada i que llavors practicament s’iniciava en les tasques aparentment innocents i
innocues del periodisme cultural. L’amic de la Finca Roja és un punt molt rellevant
en la continuitat incansable d’aquells principis. «Principis», en un sentit temporal,
pero també en un altre.
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