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JAUME SUBIRANA

Els poetes i el pais

Apunts sobre un vincle

El 19 de maig de 1960, amb motiu de la visita a Barcelona del Generalisimo Fran-
cisco Franco i dins dels actes de la commemoracié oficial del centenari del naixe-
ment de Joan Maragall, es produi al Palau de la Musica Catalana 'episodi conegut
com «els fets del Palau». En un concert de I'Orfeé Catala, al qual les autoritats ha-
vien prohibit explicitament la interpretacié del seu himne, «El cant de la Senyera»,
un grup d’activistes es posa a cantar-lo des de les files superiors, amb bona part del
public que s’hi suma. La pega, escrita per Maragall per encarrec de Lluis Millet i
I'Orfe6 i estrenada a Montserrat 'any 1896, conté una tornada que 'Orfeé rapida-
ment popularitza (interpretant la cangé com a cloenda de molts dels seus concerts)
i que havia esdevingut una mena d’himne oficiés (o un dels himnes oficiosos) del
pais,' ra6 per la qual va ser expressament prohibit a partir de 1939:

Al damunt dels nostres cants
aixequem una Senyera
que els fara més triomfants.

Jaume Subirana (Barcelona, 1963) és escriptor i professor agregat de la Universitat Oberta
de Catalunya, on forma part del grup de recerca consolidat IdentiCat sobre llengua, cultura i
identitat en 'era global. Va obtenir el Premi Ferran Soldevila de biografies i estudis historics
per Josep Carner: Uexili del mite (1945-1970). Enguany ha passat un semestre amb una beca
Fulbright a la Universitat de Chicago preparant un llibre sobre escriptors, literatura i cultura
nacional a la Catalunya contemporania

! «Els segadors» no va ser aprovat per llei com a himne oficial de Catalunya fins a any 1993.
Una cosa semblant, pel que fa a I'tis diguem-ne oficiés com a himne del pais en temps i sota
circumstancies dificils, passa amb el «Virolai», amb lletra de Jacint Verdaguer
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El vespre del 23 de gener de 2013, en aquella mateixa sala plena dels escuts de
Catalunya i de Sant Jordi que es van repetint pertot, el president de la Generalitat
de Catalunya Artur Mas va pujar a 'escenari per glossar als presents, els convidats
alacte d’obertura de I’Any Espriu, la declaracié de sobirania que s’acabava d’apro-
var al Parlament de Catalunya, i ho va fer des d’un faristol on es podia llegir, al
costat del logo de I’Any: «Ens mantindrem fidels per sempre més al servei d’aquest
poble» (un dels lemes de la celebraci6). L’ovaci6 en apareixer el president en escena
va ser la més gran de la nit, i bona part del ptblic es va posar dret mentre se sentien
crits en favor de la independencia.

A dins de les cases de 'antiga Roma hi havia una fornicula o un petit espai des-
tinat als déus de la llar, el larari,? on es retia culte als avantpassats. Tots recordem
els nostres difunts, cadascun els seus, perd a més hi ha la tendéncia a posar també
en valor d’igual manera la memoria d’altres persones mortes (en algun cas tam-
bé vives, normalment ja grans) que no pertanyen a la nostra estirp, amb les quals
no tenim vincles familiars. Pero si culturals, intel-lectuals, ideologics o nacionals.
Aquestes persones (o personalitats, a partir del moment que el seu record i posada
en valor s6n col-lectius) passen a formar part d’un pante6 o larari compartit no
només pels membres d’una mateixa familia, sind per tot un grup social o nacional.
Aquests pares o mares de molts (de la patria, en expressié grandiloqiient) sén so-
vint figures culturals, i més especificament escriptors. Ens acompanyen i, amb el
pas del temps, han ajudat a configurar part del discurs i part de 'imaginari, de les
maneres de dir i les de pensar, de la nacié catalana. En un passatge del seu recent
Una patria prestada, Simona Skrabec escriu: «Recito amb veu fluixeta el vers de
Ferrater cada cop que a casa queden sobre el marbre de la cuina només tres li-
mones» (2017: 389). I no ens caldria la citacié de Ferrater que precedeix la frase:
coneixem els versos i entenem de seguida el que ens explica; fins a aquest punt la
literatura dona forma a la nostra manera de veure i d’explicar les coses. Com som-
riem quan algt evoca el perque de tot plegat, quan algt diu que ha topat de cap,
quan algt proposa que diguem no, quan algui explica que voldria anar-se’n nord
enlla, quan ens diuen que algu altre és un homenot.

A partir del moment en que els nacionalismes, al segle XIX, esdevenen d’alguna
manera religié civil, el record i el culte dels escriptors morts (dels grans escriptors
morts) i ’ordenacié, d’'una manera o altra, d’aquest record (que té a veure amb la

2 Titol, per cert, d’'un excel-lent llibre de versos de Francesc Prat que el 1987 va obtenir el Pre-
mi Serra d’Or de la Critica
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transmissié —a través del temps i de espai— i la comunié de la idea, preci-
sament, de comunitat) formen part de la institucionalitzaci6 d’una cultura. El
professor neerlandes Joep Leerssen ha coordinat en aquest sentit el projecte SPIN
(«Study Platform on Interlocking Nationalisms», <http://spinnet.humanities.
uva.nl/>) i la ingent base de dades ERNIE (Encyclopedia of Romantic Nationalism
in Europe, <http://ernie.uva.nl/>), que aplega i documenta bitllets, cartells, cartes,
llegendes, monuments i altres llocs commemoratius, peces musicals, quadres i
altra iconografia relacionats amb el paper clau dels escriptors i la literatura en la
constitucié de la major part de les identitats nacionals europees. Més recentment,
Marijan Dovi¢ i Jon Karl Helgason (2017) han desenvolupat I'estudi de la mane-
ra com certs escriptors esdevingueren peces clau de la memoria cultural i de la
construccid identitaria dels seus paisos usant el concepte de «sants culturals», al
qual ens referirem al llarg d’aquestes pagines. Perque, pel que fa a aquest tema, ni
Catalunya ni la cultura catalana no sén casos a part.

La intenci6 d’aquest article és fer un recorregut (inevitablement breu, i sinte-
tic) pel paper que alguns poetes han tingut en la formulacié del que en podriem
dir la idea cultural de nacié catalana. El fil parteix de Jacint Verdaguer i va a parar
a Miquel Marti i Pol passant per Joan Maragall, Joan Salvat-Papasseit i Salvador
Espriu: ’hauriem pogut continuar descabdellant fins a Joan Brossa, Vicent An-
drés Estellés o Maria-Merce Margal i, evidentment, hi hauriem pogut incloure al-
tres noms aqui només evocats de passada (Bonaventura Carles Aribau, Josep Car-
ner o Carles Riba), com hi hauriem pogut afegir autors essencials d’altres generes
(Angel Guimera al capdavant) o més propers en el temps. Valgui, pero, el que hi
ha aqui com a primera aproximacié al tema, que és inesgotable, i d’una actualitat
permanentment renovada: al video institucional de promoci6 del vot al referén-
dum del 9N l'any 2014, per exemple, quatre dels dinou noms de difunts evocats
pels famosos que prometien, mirant a 'espectador, «El 9 de novembre votaré per
tu» eren d’escriptors: Miquel Marti i Pol (mostra el seu retrat Dolors Camats),
Paco Candel (el mostra Eduardo Reyes), Manuel Vazquez Montalbdn (el mostra
Anna Sallés) i Merce Rodoreda (el mostra Merce Pons). Quatre de dinou: més del
vint per cent del pante6 evocat.

® «Ara és 'hora» (2014), amb idea i direccié de Lluis Danés. Es pot veure a <https://youtu.be/
TA6RWITiZxc>
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JACINT VERDAGUER, DALT DEL PEDESTAL*

Sabem que a la mort de Jacint Verdaguer (1845-1902), un jove Pablo Ruiz Picasso
i els seus amics bohemis barcelonins van pujar caminant fins a Vil-la Joana, a Vall-
vidrera, per fer els honors al cos inert del poeta. A I'enterrament, el 13 de juny de
1902, va quedar clara la immensa popularitat de Verdaguer: al pas del seguici fine-
bre pel centre de Barcelona, en direcci6 al cementiri de Montjuic,’ els fanals estaven
encesos i coberts amb draps negres per donar solemnitat a I'acte, i s’hi va aplegar
una gentada només comparable, en la primera meitat del segle XX, a la dels futurs
enterraments del president Macia, el 1933, i 'anarquista Durruti, el 1936 (els tres
esdeveniments publics més multitudinaris a Catalunya fins a la gran manifestacié
a favor de ’Estatut I’11 de setembre de 1977).

Aquesta consideraci6 publica de Verdaguer no es va apagar en els anys segiients:
el 1905 comenga la primera collecci6 de les obres completes en set volums; el
1906, el retrat de I'escriptor és col-locat a la Galeria de Catalans Il-lustres; el 1908
la seva biblioteca particular entra a la futura Biblioteca de Catalunya i s’inaugura
un primer monument a Folgueroles, antecedent de 'inici de les obres (el 1914)
del céntric monument que Iescriptor té a Barcelona, a la cruilla de la Diagonal i el
passeig de Sant Joan: la primera pedra la van col-locar el president de la Mancomu-
nitat, Enric Prat de la Riba, i el bisbe Torras i Bages (tot i que després la inauguracié
oficial es va retardar fins al 1924). El 1914 es llanga també 'edicié dita «popular»
de les obres completes, en trenta volums (projecte que culminara el 1925). Des de
llavors, Verdaguer és un dels noms propis amb més carrers, monuments, escoles
o biblioteques dedicats a la seva memoria a tot Catalunya. De fet, d'una manera
més discreta i pausada pero sense interrupcio, el poeta continua sent homenatjat
durant la dictadura de Primo de Rivera i fins i tot durant el franquisme: el 1961
s’inaugura al parc del Retiro una estatua amb la inscripcié «El pueblo de Madrid a
Mosén Jacinto Verdaguer, el mds grande poeta épico de Espana», i el 1962 ’Ajun-
tament de Barcelona decideix convertir Vil-la Joana, la casa on va morir, en museu
en memoria de Pescriptor. A I'altre extrem de I’arc de la seva vida, a Folgueroles,

* Amb el professor Magi Sunyer hem escrit un article sobre Verdaguer com a sant cultural que
uso en part en aquest apartat: agraeixo el seu permis per fer-ho

> Avui la tomba de Verdaguer a Montjuic segueix sent visitada. El lloc va ser aviat objecte
d’evocaci6 literaria i, aixi, de simbolitzacié. Entre d’altres, a carrec de Joan Maragall: «Oh
Montjuic, muntanya afortunada! / Dessota de ta mala anomenada / hi hem deixat, amb grans
plors, / el cos del poeta que sobreix en flors. / La tomba és la roca viva» («Del Montjuic: En la
tomba nova d’en Verdaguer», aplegat a Enlla, 1906; el subratllat és meu)
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en una casa familiar adquirida per subscripci6 popular, obre 'any 1967 les portes
la Casa-Museu Verdaguer. Perque, com hem apuntat, igual que el dictador Primo
de Rivera (que havia liquidat la Mancomunitat) no va tenir cap inconvenient a
inaugurar el monument barceloni a Verdaguer, el franquisme també usara el nom
i la imatge de l'autor de L’Atlantida sense gaires problemes. L’exemple més notori
d’aquesta apropiacid és I'emissié per part del Banco de Espana, el 1971, d’un bit-
llet de 500 pessetes amb la imatge d’un Verdaguer jove amb la barretina a 'anvers
ila d’un poble pirinenc al revers. En paral-lel, 'any 1945 coincidiren una celebracié
oficial franquista del primer centenari del naixement de I’escriptor i una altra, 0b-
viament molt més modesta, organitzada pels catalans de I'exili (també hi va haver
a Barcelona una sessié clandestina dels Amics de la Poesia, en la qual Josep M. de
Sagarra recita «Els dos campanars»). Enlla d’avatars politics, es compten més
de mil dues-centes versions musicades de poemes seus (fins a les més recents de
Roger Mas). I Verdaguer compta a més amb un grapat de biografies, antologies
i estudis, aixi com amb la Societat Verdaguer (constituida el 1991), responsable,
juntament amb la Universitat de Vic (on hi ha a més la Catedra Verdaguer d’Estu-
dis Literaris), de la convocatoria triennal dels Col-loquis Internacionals Verdaguer,
que ja van per la desena edicid; va ser protagonista el 2002 d’un Any Verdaguer
institucional amb una ingent quantitat d’actes i d’iniciatives per tot el pais, i va
comengar aviat a ser traduit a les llengiies més importants, i continua encara sent-
ho (el 2007 aparegué una amplia antologia poetica traduida per Ronald Puppo
a Chicago University Press, i el 2016 la versié també anglesa de Canigé a Barci-
no - Tamesis Books). Ha vist a més apareixer de manera continuada des de 1986
I’Anuari Verdaguer, i des de fa poc temps Verdaguer Edicions s’ocupa de la publi-
cacié de material divers relacionat amb el poeta® i de edicié critica de la seva obra,
anteriorment gestionada per Eumo Editorial. Cap altre escriptor catala té avui una
pervivencia institucional, academica i editorial com aquesta.

D’origen rural i humil, ’home a qui el marg de 1886 (I'any de I'edicié i I'exit
de Canigo) el bisbe Josep Morgades havia de coronar literalment, amb corona de

¢ Amb perles com els quaderns d’exorcisme a carrec d’Enric Casasses (Dimonis: Apunts de
Jacint Verdaguer a la Casa d’Oracid, Edicions Verdaguer, 2014) o la tria de Canigé dita per
I'actor Lluis Soler amb €D inclos (Oir: «Canigo» - Jacint Verdaguer, versié i veu de Lluis Soler,
Edicions Verdaguer, 2017), que es pot escoltar a Spotify. Un altre enregistrament, en aquest
cas complet, del llarg poema épic amb cent vint-i-cinc veus esta disponible en obert a Internet
(www.canigo125.cat/veus), promogut per la Fundaci6 Jacint Verdaguer i la Catedra Verdaguer
de la Universitat de Vic en el 125¢ aniversari de la primera edici6 de Canigd, 'any 2011
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llorer, poeta nacional de Catalunya’ suma a la seva capacitat per essencialitzar la
terra catalana (nascut al melic del pais, a Osona, va viure i va escriure a Barcelona,
va glossar Montserrat i va convertir els Pirineus en paisatge mitic) tant la dimensié
espiritual (com a sacerdot) com la de revolta (pel seu enfrontament a les autoritats
eclesiastiques i politiques) ila popular (per la seva intima relacié amb la miseria de
I’época, i com a autor d’himnes i cangons transmesos de pares a fills fins als nos-
tres dies, amb el «Virolai» al capdavant). Va ser poeta oficial de 'Església catolica i
després acabaria reivindicat per republicans i anarquistes; va ser popular i estimat
al pais, i obtingué ja en vida un fort resso literari a Espanya i a la resta del mon. I el
seu conservadorisme social i els cants a la hispanitat el feren també assimilable com
a producte espanyol pel franquisme sense deixar de ser considerat pel catalanisme
com el gran autor literari de la Renaixeng¢a i com a poeta nacional.

Sianalitzem la personalitat, 'obra i la posteritat de Verdaguer a partir del model
dels sants culturals, el resultat es revela ajustat i profitds, potser amb el matis que
els candidats que tenien (o tenen) a la seva disposicié una maquinaria de propa-
ganda d’estat no poden ser jutjats de la mateixa manera que els mancats d’aquesta
maquinaria. Catalunya és una naci6 antiga pero sense estat: atés que el principal
postulador dels sants culturals tendeix a ser el poder politic (que secularitza, al
segle XIX, la idea de santedat) i que el poder politic catala ha anat i ha vingut pero
sempre, al llarg dels dos dltims segles, en to diguem-ne menor, si per analitzar
els diversos candidats hem d’aplicar 'esquema vita-cultus-effectus, amb Verdaguer
aquest apartat final, el de 'effectus, adquireix major importancia. Els sants culturals
no poden controlar el seu propi culte, que pertany a la posteritat, i tenen encara
menys control sobre els efectes, perque aquests depenen de les conseqiiencies que
vita 1 cultus tenen en la comunitat nacional. El cas de Verdaguer depén en gran
mesura de les possibilitats del postulador, que en aquest cas és fonamentalment la
societat catalana a través de les associacions populars i les institucions locals, més
que el govern del pais (inexistent durant bona part del temps posterior a la seva
mort). I parlem del govern catala perque, curiosament, I'nic govern espanyol al
qual Verdaguer ha interessat sembla que va ser el del final del franquisme. Aixo
apuntaria al fet que, en paisos amb un procés de construccié nacional en curs, el
sant cultural manté un paper revitalitzador i representatiu que als paisos que ja han
aconseguit la «normalitat» politica sovint tendeix a ser cosa del passat.

7 A Ripoll, en I'apat de la festa per la col-locacié de la primera pedra de la restauracié del mo-
nestir. Diu que amb les paraules: «Us corono en nom de Catalunya»

NUM. 56



Per a la seva reputacié post mortem, Jacint Verdaguer mai no ha pogut confiar
en el suport d’'una maquinaria estatal, perd el public (el lector, el ciutada) s’ha
identificat amb ell a un nivell extraordinari. Va fer una poderosa contribucié a la
creaci6 de referents culturals catalans contemporanis i avui segueix sent una figura
present, de vegades encara polemica. Verdaguer combina sens dubte moltes de les
qualitats d’un sant cultural, aquelles figures europees que al llarg dels dos darrers
segles, com apunta Jon Karl Helgason, «han estat individualitzades com a repre-
sentants destacats de la seva cultura nacional, atorgant-los un estatut que abans
només tenien les autoritats reials i els sants religiosos» (2011: 245). Qui, enlla d’un
sant cultural, és vindicat i regna per damunt d’¢poques i d’ideologies?

PER DAMUNT DELS NOSTRES CANTS: JOAN MARAGALL

Sense ser considerat poeta nacional,’® subratllem de tota manera algunes aporta-
cions literaries destacades de Joan Maragall (1860-1911) a I'imaginari de la catala-
nitat. La primera, ja evocada en obertura d’aquest text, té a veure amb 'encarrec
per part de Lluis Millet i Pages, fundador de I'Orfe6 Catala (la societat coral creada
el 1891, pedra basal del moviment musical al pais i del catalanisme cultural), d’un
poema a partir del qual es pogués compondre 'himne de I'entitat. El poema en
quiestio, «El cant de la Senyera», s’obre amb els coneguts versos «Al damunt dels
nostres cants / aixequem una Senyera / que els fara més triomfants» i insta els can-
taires a enarborar la bandera catalana «en senyal de llibertat». Convertit en himne
amb musica de Millet, es va estrenar a Montserrat ’'any 1896, justament en la ceri-
monia de benediccié de la bandera de Catalunya de '’Orfed. Prohibit, com ja hem
dit, amb larribada del franquisme, el 1960, en els fets del Palau, en un concert de
I'Orfe6 amb la presencia de ministres de Franco i alts jerarques del Regim,’ va ser
justament aquesta peca —descartada del programa pel governador civil de Barce-
lona, Felipe Acedo Colunga— la que van escollir els agitadors de Cristians Catalans
per entonar-la des de les files superiors del Palau de la Musica mentre llancaven
pasquins amb un text que comencava «Us presentem el General Franco...». Tot i
no haver estat present aquell dia al Palau, Jordi Pujol fou detingut poc després com
un dels organitzadors dels fets i condemnat en consell de guerra a set anys de preso.

8 Si que ho fa Enric Balaguer (2012)

° En una operacié de la dictadura per acostar-se a Catalunya que incloia la visita del general
Franco, Paprovacié de la Carta de Barcelona sol-licitada feia temps per I’alcalde Porcioles, la
cessi6 a la ciutat del castell de Montjuic i la celebracié del centenari del naixement de Joan
Maragall
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Entre les aportacions destacades de Maragall a la formulaci6 col-lectiva del ca-
talanisme hi ha la coneguda i reconeguda «Oda a Espanya», apareguda a Visions
& Cants (1900), pero que duu I'explicita data de 1898. El poema ha estat sovint
evocat pels partidaris del dialeg entre Catalunya i Espanya des de la subordinacié o
el vincle filial, ates el seu inici («Escolta, Espanya, — la veu d’un fill / que et parla
en llengua — no castellana»); també pels partidaris de la diversitat i de aportacié
distinta per part dels catalans (el poema continua «parlo en la llengua — que m’ha
donat / la terra aspra: / en "questa llengua — pocs t’han parlat; / en 'altra, massa»),
i finalment ha estat citat pels partidaris de la secessi6 anant al final del poema, a la
darrera estrofa, on Maragall, després d’un dur al-legat contra les guerres colonials i
la fascinaci6 hispanica per la sang inttilment vessada, conclou:

;On ets, Espanya? — No et veig enlloc.

sNo sents la meva veu atronadora?

sNo entens aquesta llengua — que et parla entre perills?
sHas desapres d’entendre an els teus fills?

iAdeu, Espanyal

Si ens movem a una altra data clau de la historia del pais, cap a la fi de 'any
1909 Joan Maragall treballa en el «Cant espiritual» i «La Iglésia cremada». La seva
llibertat de criteri com a home i com a periodista poques vegades es mostra tan
clarament com en la serie de tres articles sobre la Setmana Tragica formada per
«Ahl, Barcelona...» (publicat a La Veu de Catalunya I'l d’octubre de 1909), «La
ciutat del perdé» (que havia de sortir el 10 d’octubre pero fou censurat per Enric
Prat de la Riba, d’acord amb Antonio Maura) i «La Iglésia cremada» (aparegut
també a La Veu de Catalunya el 18 de desembre del mateix any).'” El pais ha viscut
dies i mesos al caire del penya-segat: Maragall escriura en aquest moment no unes
croniques, sind unes peces clau per parlar del seu cristianisme madur, de la feila
transcendeéncia. Aixi, «La Iglésia cremada» és, més que un dialeg amb els politicsila
politica del moment, una reflexié sobre la Santa Missa (reflexié a tocar del misticis-
me, segons apunta Hilari Raguer (2013), i aix0 que pocs escriptors catalans creients
hi deu haver més llunyans del misticisme que Maragall). Per la seva banda el «Cant
espiritual», potser el poema més popular de Maragall (al costat dels arxiantologats

10 La seérie té un paral-lel, en la historia de P'articulisme catala d’alta volada, signat per un altre
dels autors presentats en aquest article: ens referim als textos En defensa propia de Jacint Ver-
daguer, apareguts, després de sengles comunicats a la premsa diaria, el 18951 el 1897
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«La vaca cega» i «El cant de la Senyera»), reproduit fins a 'esgotament, i malgrat
el pas dels anys, en milers de recordatoris de funeral, és de fet el reflex d’un debat
espiritual interior amb Goethe a I'altra banda del mirall. O més que amb Goethe,
amb el Faust de Goethe («Aquell que a cap moment li digué “—Atura’t”»). Aquest
debat, descrit en unes pagines esplendides per Eduard Valenti (1962), situa Ma-
ragall en una fosca crisi espiritual que 'allunyara de certeses socials i d’ortodoxies
religioses, i que de cap manera no pot ser aliena als esdeveniments de la Setmana
Tragica. A la frontera de la cinquantena, la forca moral del poeta s’imposa per
sobre del que se suposa que es pugui esperar d’ell, per sobre de la catequesi «bo-
nista», per sobre de 'obediencia del seglar (per exemple, al bisbe Josep Torras i
Bages, amic i interlocutor habitual). I la irreductible llibertat d’esperit que havia
dut el poeta en la seva joventut a una certa rebel-lia romantica i a una mena de
vitalisme nietzschea el deixa ara a la platja de les preguntes sobre el valor del viscut
(«queé més ens podeu dar en una altra vida») i sobre el sentit final de l'existéncia
(«perque ja tot ho és tot»). El «Cant espiritual» se’ns presenta sens dubte com un
poema sobre «I’altra vida», perd esdevé en el seu conjunt un cant a favor d’aquesta
vida. Un poema escrit en la proximitat (i qui sap si la intuicid) de la propia mort,
en el qual el poeta apel-la directament a Déu (que sap que hi és, pero no a on és)
amb alguna frase al caire de I’heretgia: «Tot lo que veig se vos assembla en mi...»
Poc devia importar-li a Joan Maragall en aquell punt la pertinencia (des del punt
de vista del catolicisme conservador del moment, obsedit a mantenir el principi
d’autoritat —com havia comprovat Verdaguer— i a perseguir I'anarquia) o la
impertinencia dels seus plantejaments doctrinals, com poc li havia costat demanar
per escrit, per «voluntat d’amor», el perd6 de Ferrer i Guardia, tot apuntant a la
responsabilitat de la seva classe («els més ofesos») en la situacié que aboca als fets
de la Setmana Tragica: «Barcelona ja no podra ésser dita la “ciutat de les bombes”
sind que 'anomenada us vindra d’una altra cosa que és més forta que totes les
bombes plegades i que tots els odis i que tota la malicia humana: 'anomenada us
vindra de Pamor, i Barcelona sera dita: “la ciutat del perd6”, i des d’aquell punt i
hora comencara a ésser una ciutat.»

SALVAT-PAPASSEIT: RES NO ES MESQUT

Algt podria estranyar-se de la presencia en aquesta tria de noms del de Joan Sal-
vat-Papasseit (1894-1924). Salvat no ha estat mai considerat poeta nacional ni va
tenir en vida cap mena de resso ni d’influéncia equiparable ni de lluny als de Ver-
daguer, Maragall o Espriu. I aixo no obstant, d’'una manera tardana i paradoxal,
ha anat esdevenint un poeta favorit de molts amb independencia d’anys i modes,
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i figura avui entre la llista breu de noms de referencia per al bateig institucional
d’escoles, carrers o biblioteques.

Salvat va ser pobre i autodidacte. D’extraccié molt humil i orfe des dels set anys
(el pare, fogoner, va morir embarcat), la mare va haver d’ingressar-lo a I’Asilo Na-
val i no va anar mai a 'escola de manera regular. Quan va sortir de lasil, als dotze
anys, va comengar un rosari de treballs diversos com a aprenent per mantenir la
mare i un germa menor. La seva cultura provindra d’unes insubornables ganes de
saber, de ’Ateneu Enciclopedic Popular, dels llibres i de les amistats: Joan Alave-
dra, un altre autor autodidacte com ell, conta que compraven llibres a mitges a les
parades de llibre vell del portal de Santa Madrona (una de les quals estava a carrec
de 'anarquista Emili Eroles) i hi escrivien les seves anotacions, 'un a les pagines
parelles i laltre a les senars. Aixi llegira Salvat a Baroja, Gorki, Tolstoi i 'Ibsen
d’Un enemic del poble. Havent fet un munt de feines (entre els quals, I'hivern de
1915 i 1916, la de vigilant nocturn al port, d’on sortira el famds primer vers del
seu «Nocturn per a acordié»: «<Heus aqui: jo he guardat fusta al moll»), a través
d’Eugeni d’Ors entra en contacte amb el propietari d’'un nou espai cultural que és
bar, llibreria i galeria d’art, les Galeries Laietanes, i comengara a treballar-hi com
a llibreter. Des de les Laietanes anira, d’una banda, teixint una xarxa d’amistats i
relacions que inclou bona part dels intel-lectuals i artistes més importants de la
Barcelona del moment i, d’altra banda, tindra accés a les principals revistes i publi-
cacions artistiques europees de I'época. Llavors comenca a escriure poesia: el seu
primer poema en catala, «Columna vertebral: Sageta de foc», es publica el 1917, i
el seu primer llibre, Poemes en ondes hertzianes, apareixera el 1919. Pero deixant
de banda alguns poemes puntuals, cap obra de Salvat-Papasseit ha tingut tanta
repercussio (i tanta fama) com El poema de la rosa als llavis, publicat al febrer de
1923, un gran poema unitari de tematica amorosa format per trenta-un poemes
breus amb una estructura que els articula i en el centre de la qual s’explica el que
Salvat en una carta en diu «la tonada de ’amor», i Joan Fuster, en un article, «el
millor poema erotic de la poesia catalana»." El llibre, amb dibuixos de Josep Obi-
ols i tintes de colors, va ser publicat a carrec de 'autor perqueé creia que, altrament,
no hi hauria editor que volgués arriscar-s’hi, ates que transcriu amb una puresa i
un ale artistic extraordinaris pero sense gaires filtres I’alegria de viure i el plaer de
la carn, en una historia amorosa que és alhora iniciacié (amb el poeta exercint-hi

" En aquell moment no havia aparegut encara Estimada Marta (1978), mencionat unes pa-
gines més endavant
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de sacerdot, o d’agent de 'amor) i captura (del poeta, en cor i desig, a la xarxa de
I’amor). A través de metafores i analogies (amb I'is constant dels referents florals,
pero també de I'eépica de pirates i bandits i d’alguns referents dels trobadors),
d’una gojosa exaltaci6 habilment repartida al llarg de les diverses series que com-
ponen el llibre, la proclama que «la carn fa carn» («la carn vol carn, i no s’hi pot
contradir», havia escrit Ausias March cinc-cents anys abans) es converteix en ban-
dera poetica en que el desig es torna literatura sense perdre mai el seu atractiu, la
immediatesa del cos ofert i tastat i cantat. Després del Tirant lo Blanc, és amb El
poema de la rosa als llavis que la literatura catalana repren el goig sexual explicit, i
el pablic a la llarga no hi ha estat alie.

Havent mort Salvat-Papasseit molt jove, passada la Guerra Civil i la primera
postguerra (tot i que abans de la guerra Eduard Toldra ja havia musicat alguns
poemes de l'autor, i el 1936 obtingué el premi Isaac Albéniz de la Generalitat amb
un La rosa als llavis, dedicat a Conxita Badia, que va haver d’esperar al retorn
de la soprano de lexili per ser enregistrat en disc), a principis dels anys seixanta
coincidiran els profunds canvis socials d’aquells anys al mén occidental i també
a Catalunya, la reedici6 de la poesia de Salvat (a partir de 1962), les primeres ver-
sions en disc de poemes seus recitats (el 1964 Josep Palau i Fabre i Jordi Sarsa-
nedas enregistren Joan Salvat-Papasseit, poemes; el 1966 Nuria Espert inclou dos
poemes seus a Poetes catalans contemporanis) i les primeres versions musicades a
carrec de Marti Llauradé, Rafael Subirachs i Guillermina Motta. Sera, pero, sobre-
tot amb aparicié dels discos Salvat-Papasseit per Ovidi Montllor (Edigsa, 1975)
i Res no és mesqui, de Joan Manuel Serrat (Edigsa, 1977), combinada amb la ree-
dici6 continuada del volum de Poesies i 'edicié6 d’El poema de la rosa als llavis
preparats pel critic Joaquim Molas per a Peditorial Ariel, que Salvat-Papasseit i
els seus versos entraran al corrent principal de la poesia popular catalana, d’on ja
no han tornat a sortir. I escric popular en el sentit de citada, recitada i «usada», de
coneguda i reconeguda: tant per la banda de la lirica amorosa («<Dona’m la ma»,
«Ser mestre d’amor», «La meva amiga com un vaixell blanc»...) com per la d’'una
retorica entre Pempenta i la ruptura («Cangé futura», «Canto la lluita», «Escopiu
a la closca pelada dels cretins», «<Fem I’escamot dels qui mai no reculen»...) molt
dels anys seixanta i setanta que, pero, no ha deixat de mantenir el seu atractiu
entre les joves generacions més properes al desig de canvi. Des de llavors el poeta
no ha parat de donar nom a carrers (a Barcelona, Calafell, Castellar del Valles,
Deltebre, Girona, Manresa, Matard, Molins de Rei, Reus, Sabadell, Sant Boi, Sant
Cugat, Sitges, Tarragona, Terrassa, el Vendrell, Vic), centres ptblics d’ensenya-
ment (a Barcelona, Mollet del Valles i Santa Coloma de Gramanet), biblioteques
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i altres iniciatives culturals,'? i poemes seus figuren regularment als llibres de text
escolars i de batxillerat i en les principals antologies. A Barcelona, 'any 1992 es va
inaugurar al port un monument de bronze i pedra al poeta, obra de Robert Krier,
just al moll de Bosch i Alsina (en referéncia al famds «Nocturn per a acordié»). I si
passegem pel barri de Ribera, des de 2004 es pot veure en una gran paret mitgera
del passeig del Born el cal-ligrama «Les formigues», sota el sol que evocaia la vista
de tots els transetints, com una mena de simbol i d’homenatge a I'obra lluminosa
i amiga d’un dels poetes avui, cent anys després, més vius de les lletres catalanes,
arribat a elles des de I'aparent marginalitat.

FIDELS PER SEMPRE MES. LA CONGREGACIO ESPRIUANA

Si algun poeta ha dut després de Verdaguer sense discussi6 els llorers de poeta na-
cional que un dia el bisbe Morgades imposa a 'osonenc, aquest ha estat Salvador
Espriu (1913-1985). A banda de poeta nacional, Espriu compleix també bona part
dels requisits plantejats per Dovi¢ i Helgason (2017) per als que anomenen «sants
culturals». Vegem sumariament fins a quin punt li sén aplicables les analogies ob-
servades en altres nacions europees modernes entre la instituci i celebracié d’ar-
tistes nacionals i la canonitzacid i veneraci6 dels sants catolics. Subratllem abans de
res, en el moment d’usar la paraula canonitzacid, que la primera de les accepcions
del verb canonitzar que el diccionari consigna és, precisament, la d’«inscriure en el
canon o cataleg dels sants, fer sant». D’aqui en deriva la segona («Declarar cano-
nic»), que amplia el concepte de canon no solament al cataleg de sants, sin6 també
al de —per exemple— els grans escriptors d’una literatura.

La figura, la vida i 'obra de Salvador Espriu contribueixen a establir el paral-
lelisme: reclos al seu domicili, dedicat al seu treball, solter (i aparentment celibe),
parsimonids i extremadament educat en les seves aparicions publiques, proveit
d’una retorica d’humilitat i modestia extremes... Espriu volia ser narrador pero
acaba abocant-se a la poesia. Culte i criptic, aixd no obstant esdevingué també
extraordinariament popular a través sobretot de la seva actitud civica, del recull
La pell de brau (1960), de dos muntatges teatrals i d'un grapat de poemes prou
«comprensibles» divulgats amb entusiasme per un dels millors representants de
la Nova Cang¢6, Raimon. Hi ha també la seva obra, farcida de referéncies bibliques

12 El premi més prestigids de la poesia catalana, el Carles Riba, va ser instituit 'any 1950 per
Ieditor Josep Pedreira com a Premi Ossa Menor, i era també conegut com a Premi Salvat-Pa-
passeit. Canvia de nom el 1959 en homenatge a 'autor de les Elegies de Bierville, que acabava
de morir
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(especialment de I’Antic Testament), amb titols tan explicits com Setmana Santa
(1971) i amb poemes molt divulgats com «Assaig de cantic en el temple» o «Inici de
cantic en el temple», armats damunt d’una bastida clarament parareligiosa. Pero, a
més de tot aixo, la seva devoci6 (a la causa del seu pais i de la seva cultura), les seves
il-luminacions (descrivint Catalunya com ho fa a «El pais moribund» o adrecant-se
als conciutadans com ho fa a bona part de La pell de brau) i el proclamat sacrifici
pels altres (que som nosaltres), la seva candidatura sense conseqiiéncies al premi
Nobel a partir de 1969 i el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes (obtingut, aquest
si, Pany 1972), fins i tot la seva mort, el 1985, viscuda com un dol nacional que va
interrompre la programacié dels mitjans de comunicaci6 i va generar un torrent
d’homenatges i especials (el diari Avui va titular a tota pagina «Ha mort Espriu,
poeta nacional de Catalunyav»)..., tot plegat 'aproxima sens dubte a la retorica de
les vides dels sants, o si més no ens proporciona un clar paral-lelisme. Amb els sants
o els sacerdots i profetes. No es tracta només, com recorda Enric Balaguer (2012:
148), que tot poeta nacional estigui ja investit amb I'aureola sagrada, sin6 que a
més en el cas d’Espriu els components profetics i mistics de 'escriptor/personatge
son abundants. Llegim al final de Eclesiastes: «Cohelet, a més de ser un savi, tam-
bé va ensenyar el saber al poble. I va sospesar, aclarir i compondre molts proverbis.
Cohelet mira de trobar paraules atractives per a escriure exactament la veritat. Les
senténcies dels savis sén com agullons i els qui les han recollides s’assemblen a fites
ben plantades. Un sol pastor és qui les ha fetes. A més d’aquestes coses, fill meu,
tingues en compte que escriure molts llibres és una feina de mai no acabar i que
estudiar massa perjudica la salut» (Coh 12,9-12). Cohélet vol dir, en hebreu, ‘con-
vocador’ o ‘portaveu’, aquell que s’adrega a una assemblea de fidels: ;que fa si no
Espriu a I'«Assaig de cantic en el temple» i a «Inici de cantic en el temple», i en bona
part de la seva obra vista des d’aquesta perspectiva?

A més de la vida i Pobra de Pescriptor (del candidat a sant cultural) en qiiestio,
cal analitzar que ha passat després de la seva mort, quines conseqiiencies ha tingut
en la societat vista en conjunt (Peffectus), si Iescriptor ha anat o no a parar al pan-
ted nacional (en la forma que aquest tingui, que varia de pais en pais), si ha ajudat
(i com) a configurar la identitat nacional, i quines han estat (si han existit) les for-
mes postumes de la seva canonitzacid. En aquest sentit, parlant de Salvador Espriu,
caldria estudiar les celebracions publiques i oficials (la celebracié institucional de
I’ Any Espriu, el 2013, amb motiu del centenari del naixement de I’escriptor, és sens
dubte —per durada, resso, pressupost i implicaci6 oficials— un element de primer
ordre a tenir en compte), Pexistencia o no de llocs sagrats i santuaris (hi ha plaques
mencionant la relacié amb Espriu a diversos punts de Barcelona i en altres indrets
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del pais, i s’organitzen visites i rutes relacionades amb ell al cementiri d’Arenys de
Mar —Ia seva Sinera— o al «jardi dels cinc arbres» de la casa familiar del carrer
de la Perera, també a Arenys), les possibles reliquies (en el seu cas no hi ha hagut
un esfor¢ significatiu per preservar-ne i mostrar-ne publicament les restes ni els
seus objectes d’ts quotidia, pero si que reben un tractament de reliquia les cartes i
els multiples manuscrits conservats, aixi com determinades fotografies seves esde-
vingudes iconiques), el corpus (I’edici6 critica de Pobra d’Espriu, a carrec d’Edi-
cions 62, rep des de fa anys un suport institucional especific, per tal d’establir-ne
el llegat textual), els baptismes (carrers, places, escoles, institucions han rebut —i
continuen rebent— el nom d’Espriu en el nostre cas: només a Barcelona, hi ha un
IES Salvador Espriu a la plaga de les Glories, un carrer de Salvador Espriu a la Vila
Olimpica i uns Jardins de Salvador Espriu al capdamunt del passeig de Gracia, a on
ell vivia; a més al pais hi ha, a banda d’'un munt de carrers de Salvador Espriu, el
Centre de Documentacid i Estudi Salvador Espriu d’Arenys de Mar, creat el 1987;
una biblioteca publica Salvador Espriu a Linyola, i escoles publiques a Badalona,
Granollers, Montgat, Roda de Bera, Sant Feliu de Llobregat i Vidreres —a Arenys
de Mar hi ha una Escola Sinera—, a banda d’un centre de formacié d’adults a
Terrassa); caldria fer també un buidat de les seves efigies (elements com cartells,
medalles, punts de llibre, escultures o fotografies —esdevinguts en alguns casos
iconics— amb el cos o el bust del sant cultural representat: el logotip de ’Any
Espriu, amb el seu perfil retallat com les velles siluetes prefotografiques, o el gran
cartell amb la seva imatge que durant mesos va decorar la fagana de I'edifici de
Catalunya Radio a la Diagonal de Barcelona, en sén bons exemples), estudiar-ne
I’hagiografia i, finalment, els mantres. Pel que fa a aquest darrer element, poemes
i frases de Salvador Espriu sén usats —com no passa amb cap altre escriptor catala
contemporani, a banda potser de Marti i Pol— per part de politics, periodistes,
gestors, artistes i ciutadans en multitud de suports, i sovint han esdevingut llocs co-

> A banda dels llibres matiners (publicats en vida de 'autor) de Josep M. Castellet (1971) i M.
Aurelia Capmany (1972), de la recent i extensa biografia d’Agusti Pons (Espriu, transparent,
Proa, 2013) i del llibre de Ramon Balasch Espriu i Barcelona: Al principi va ser Lavinia, editat
per PAjuntament de Barcelona (2014), Espriu va ser un dels pocs escriptors catalans entrevis-
tats per Joaquin Soler Serrano a la televisié publica al seu programa A fondo (el 1976), i més
tard també per Joaquim M. Puyal a Vosté pregunta (TVE - Sant Cugat). Més recentment, TV3
va dedicar-li un capitol de la serie El meu avi (2001) i el Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona organitza en la seva selecta serie de grans exposicions unipersonals sobre escriptors,
d’octubre de 2013 a marg de 2014, la mostra «Espriu: He mirat aquesta terra», comissariada
per Julia Guillamon a partir d’una idea i guié de Xavier Bru de Sala
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muns o referencies populars: Espriu és emblematic (a banda de, fins a cert punt, en-
demic) en la cultura catalana. Apuntem només dos dels seus mantres o frases-icona
més rendibles: «<Hem viscut per salvar-vos els mots» i «Ens mantindrem fidels per
sempre més al servei d’aquest poble» (el lema de I’Any Espriu, evocat en 'obertu-
ra d’aquest article). A més, durant tot ’'any 2013, cada mati, es llegia a Catalunya
Radio i en altres mitjans de comunicacié una citacié de I'autor. Des d’un punt de
vista global sembla clar que després de la seva mort la figura de Salvador Espriu si
que ha anat a parar al pante6 nacional (que entre nosaltres no té entitat fisica) i que
ha ajudat a configurar la identitat nacional catalana, amb tot un seguit de senyals i

de mostres postumes de canonitzacid.

MARTI 1 POL: UN NOBEL PER A UN PAIS

Durant un quart de segle, la llista dels llibres més venuts en catala tenia indefecti-
blement en les seves primeres posicions, titol rere titol, un autor de poesia: Miquel
Marti i Pol (1929-2003). I escric un quart de segle per subratllar la data de I’apari-
cio, el 1978, d’Estimada Marta, el llibre de poemes més venut de la poesia catalana
contemporania (competint amb El poema de la rosa als llavis, ja mencionat), el titol
amb que s’inicia el gran reconeixement popular de 'autor' i un dels grans best-se-
llers en la nostra llengua, fins i tot prenent en consideraci6 tots els generes: se n’han
venut més de 100.000 exemplars, una cerca a Google ens en retorna 26.300 resul-
tats, ha estat a la llista de lectura obligatoria de batxillerat i continua sent, quaranta
anys després, regularment reeditat, citat i considerat.

Marti i Pol era marginal o periferic com a possible escriptor nacional de refe-
réncia pel seu origen geografic (va néixer i va viure sempre en una petita poblacié
industrial allunyada de Barcelona), per la seva classe social (treballadora), per la
seva militancia politica (d’esquerres en una dictadura) i, passats els anys, també
per condicid personal (una llarga malaltia degenerativa va acabar immobilitzant-lo
i privant-lo de la parla), pero 'assumpcié d’una veu senzilla i «sincera» que barre-
java tots aquests elements, sumada a una poesia amb un discurs alhora laic i mo-
ralitzant en temps d’oposicid, secularitzacio i transici6 (a partir dels anys setanta),
juntament amb la complicitat de personatges tan populars com el cantant Lluis
Llach o el futbolista Pep Guardiola, aniran situant-lo al centre de les preferéncies
i les referéncies populars (en festivals literaris i culturals i, d’aqui —o potser a la

" No només el popular: Estimada Marta obtingué el Premi de la Critica de poesia catalana
el 1979
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inversa—, en tot tipus de cerimonies familiars i col-lectives), i van anar col-locant
amb regularitat durant tres decades cadascun dels seus poemaris (amb tiratges de
més de 20.000 exemplars) a la part alta de les llistes dels llibres més venuts. La po-
pularitat i la difusié de la seva obra i la seva figura el van fer 'hereu natural de la
corona de llorer que de la testa de Jacint Verdaguer havia passat a la de Salvador
Espriu i, des de la mort d’aquest, buscava un nou candidat.

Parlant de candidats, una anecdota sobre Pescriptor i una candidatura il-lustra
a la perfecci6 la relacié de vegades complicada entre obra literaria i resso o reco-
neixement d’aquesta, i entre prestigi literari personal i collectiu. La trajectoria de
Marti i Pol havia estat ja reconeguda amb la Creu de Sant Jordi (el 1983), el Pre-
mi d’Honor de les Lletres Catalanes (1991), la Medalla d’Or al Merit en les Belles
Arts (1992), el Premi Nacional de Literatura de la Generalitat de Catalunya (1998)
i la Medalla d’Or de la Generalitat de Catalunya (1999). Llavors es produi «un
espontani reconeixement popular» (segons la pagina de ’AELC sobre I'escriptor)
que demanava que els ajuntaments catalans aprovessin als seus plens sol-licituds al
Parlament de Catalunya perqué aquest presentés la candidatura de Miquel Marti
i Pol al premi Nobel de Literatura concedit per ’Académia Sueca. Quatre-cents
ajuntaments catalans (prop de la meitat dels del pais) aprovaren mocions en aquest
sentit, i ’any 2000 el Parlament de Catalunya discuti i aprova també la proposta,
sense tenir en compte (ni, aparentment, assabentar-se’'n) que la candidatura de
Marti i Pol no existia i que el Parlament no era competent per plantejar-la. Com
diem en catala, I'infern és empedrat de bones intencions. Que Marti i Pol com a
escriptor tenia dret a obtenir el Nobel era una obvietat. Que, mirat amb ulls de po-
litica i cultura nacional, hauria estat molt bé que la llengua i la literatura catalanes
I'obtinguessin també era prou clar. Que algu es pensés que sén els ajuntaments i
els parlaments els qui proposen les candidatures podia ser simple ignorancia. Que
tanta gent no s’adonés que aquest era precisament el pitjor cami per defensar una
candidatura a qualsevol guard6 artistic —i especialment al Nobel— era una greu
manca d’informacié. I que el Parlament assumis la campanya i un diputat de Con-
vergencia i Unid proposés plantejar el tema al Senat espanyol ja va ser un cas de
miopia institucional i desvergonyiment politic combinats. Si es volia donar al mén
la imatge d’una cultura petita, perseguida, intervinguda i subsidiaria, la campanya
no hauria pogut estar més ben dissenyada. Si el que es volia era, en canvi, que al-
gun dia hi hagi un Nobel catala, noms a banda, aquells quatre-cents ajuntaments i
el Parlament haurien pogut preguntar-se, per exemple, que feien (qué aportaven,
com arbitraven, com vetllaven, com promovien) per la literatura catalana i la seva
difusié més enlla de les propies fronteres, pel prestigi dels escriptors i les escriptores
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en catala en un moén globalitzat. Obviament, Marti i Pol (en aquells moments ja
molt malalt) no va tenir responsabilitat en la campanya, que al final va quedar en
no res. Ell va deixar escrit:

Ara mateix enfilo aquesta agulla

amb el fil d’'un proposit que no dic

i em poso a apedagar. Cap dels prodigis
que anunciaven taumaturgs insignes

no s’ha complert i els anys passen de pressa.
De res a poc, i sempre amb vent de cara,
quin llarg cami d’angoixa i de silencis.

[...]

I, en acabat, que cadascu es vesteixi
com bonament li plagui, i via fora,
que tot esta per fer i tot és possible."”

REFERENCIES BIBLIOGRAFIQUES

BALAGUER, Enric (2012): «El “poeta nacional” com a totem», a Magi Sunyer i
Montserrat Corretger (eds.), Mitologia, simbologia i literatura (1890-1939), Bar-
celona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, pp. 145-165.

Dovi¢, Marijan i Jon Karl HELgasoN (2017): National Poets, Cultural Saints: Ca-
nonization and Commemorative Cults of Writers in Europe, Leiden/Boston, Brill.

HEergasoN, Jon Karl (2011): «The Role of Cultural Saints in European Nation
States», a Rakefet Sela-Sheffy i Gideon Toury (eds.), Culture Contacts and the
Making of Cultures: Papers in Homage to Itamar Even-Zohar, Tel-Aviv, Unit of
Culture Research - Tel Aviv University, pp. 245-251.

RAGUER, Hilari (2013): «El cristiano Joan Maragall: tres articulos sobre la Semana
Trégica», Hispania Sacra, LXV, 131, gener-juny, pp. 361-384.

SKRrABEC, Simona (2017): Una patria prestada: Lectures de fragilitat en la literatura
catalana, Valéncia, Universitat de Valencia, 2017.

VaLeNT Fror, Eduard (1961-1962): «La genesi del “Cant espiritual” de Maragall»,
Butlleti de la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona, vol. 29, pp. 81-117.

| 5 Miquel Marti i Pol, «Ara mateix» (L’ambit de tots els ambits, 1981)





