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Àlex Martín Escribà

Crisi i novel·la negra
Espais d’interacció i crítiques socials

«La novel·la negra és catàrtica en temps de crisi.» Són paraules de l’escriptor 

francès Pierre Lemaitre que permeten al gènere redimir problemàtiques socials 

en temps difícils: delictes, atur, violència, immigració, denúncia social, corrup-

ció institucional, en són només algunes entre un llarg etcètera. I és que qualsevol 

escriptor que empri aquest vehicle narratiu no pot deixar d’analitzar la societat i 

les seves misèries, de donar testimoni de tot allò que viu i veu, des d’un discurs 

ben crític. De fet, l’escriptor argentí Mempo Giardinelli afirmava: «La literatura 

negra es una radiografía de la llamada civilización, tan eficaz y sofisticada como 

inhumana y destructora. Es un medio tan bueno como cualquier otro para com-

prender, primero, y para interrogar, después, el mundo en que vivimos» (Kohut, 

1990: 173). Si fem un recorregut pel gènere negre (el nascut als Estats Units), ens 

adonem que ha estat una literatura essencialment crítica cap als estaments del 

poder. Les grans transformacions que va experimentar la societat nord-americana 

—creixement de les ciutats, aparició de les fàbriques i l’automòbil, massificació 

de la població— i els successos que s’hi van produir, com la llei seca, l’augment 

exponencial del Ku Klux Klan, el crac del 29 i la Gran Depressió, afavoriren una 

literatura absolutament testimonial amb temps de crisi. Per primera vegada, s’ofe-
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reix un tipus d’històries cruels i violentes, amb l’aparició de la delinqüència i de 

la criminalitat en ple carrer. Dashiell Hammett, fundador del gènere i excel·lent 

cronista de la crisi, que «traurà el crim de la gerra veneciana i el deixarà caure en 

ple carrer», i que mostrà la llei seca, la industrialització i les vagues mineres; James 

M. Cain i Horace McCoy, que analitzaren la corrupció del sistema nord-americà; 

William Riley Burnett, que exposà les nombroses activitats il·legals de tota mena 

de gàngsters, proscrits i atracadors a Chicago; David Goodis i els ambients sòrdids 

nocturns en bars de segona fila; o bé Raymond Chandler i el desencant davant de 

les injustícies socials, són paradigmes d’aquesta mena d’escriptura. I és que tots 

ells adaptaren tota una arquitectura novel·lesca al voltant del crim per desenvo-

lupar una novel·la crònica i urbana de caire realista i testimonial en un espai i un 

temps determinats. Així doncs, i com veurem tot seguit al nostre país, la novel·la 

negra i policíaca en l’actualitat segueix la mateixa empremta i funciona —igual 

que als Estats Units— com a catarsi davant dels fets socials, culturals i polítics, en 

els intents de mostrar un món determinat, un context, i de conèixer també el seu 

malestar social, ja sigui col·lectiu o individual.

Crisi i novel·la negra (1954-1992): desencant i normalització

Les primeres llums literàries a casa nostra que van escriure una literatura negra i 

crítica aparegueren ja durant la dècada dels cinquanta. La primera fou la de Rafael 

Tasis i Marca, que, sota el patró de l’escola europea i anglosaxona, va escriure una 

trilogia policíaca: La Bíblia valenciana (1955), És hora de plegar (1956) i Un crim 

al Paralelo (1960). En totes tres, no només s’hi ofereix un retrat sociològic i histò-

ric de la ciutat de Barcelona, sinó que també s’hi comencen a qüestionar aspectes 

d’ordre social, o dit d’una altra manera, a ancorar les accions i els personatges en 

escenaris realistes. Si Tasis obrí el camí, Manuel de Pedrolo el consolidà. Considerat 

l’introductor del model nord-americà a Catalunya, interessat a reflectir una realitat 

i una denúncia social i, sobretot, profundament encaparrat per les experiències 

humanes, en destaquen alguns títols: L’inspector fa tard (1960), tot un testimoni 

del món del sindicalisme i les fàbriques de finals dels cinquanta a Barcelona, i d’al-

tres com Es vessa una sang fàcil (1954), Joc brut (1965) i Algú que no hi havia de ser 

(1974) mostren una crítica social implícita protagonitzada per ciutadans corrents 

que, davant de les opressions socials (la dictadura en aquest cas), arriben a cometre 

delictes, atracaments i robatoris.

Precisament la mort de Franco l’any 1975 i la fi de la censura provocaren una 

primera moda d’això que se’n diu novel·la negra. En paraules d’Albrecht Busch-

mann, la «historia de la novela policíaca en la España moderna empieza con un 
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muerto importante, porque primero tuvo que morir el general Franco, y con él 

desaparecer su aparato de censura, antes de que quedara libre el camino para una 

literatura de este género, asentada en suelo propio, que se ocupara de la corrup-

ción, de la violencia y del asesinato en el propio país» (1994: 245). I és que se’n 

produí un primer boom. Dos autors, Jaume Fuster i Manuel Vázquez Montalbán, 

es convertiren en els artífexs d’una literatura compromesa amb el moment que els 

va tocar viure i escriure. De fet, les seves produccions novel·lístiques suposaren tot 

un discurs desencantat i crític davant de les transformacions patides en aquella 

època, la constatació del fracàs de l’idealisme utòpic que rodejà els primers mesos 

de la transició democràtica fins ben arribat el mil·lenni. Enfront de la interpretació 

històrica efectuada des de les fonts del poder que imposaren l’oblit com a única 

manera de superar el passat, tots ells elaboraren un al·legat contracultural oposat 

al missatge oficialista. El rerefons ideològic en què concorria aquesta circumstàn-

cia era el posicionament crític davant de la situació política i social, sobretot en la 

militància en partits polítics clandestins. I és que la societat del tardofranquisme 

i de la Transició havia afavorit un corrent ideològic d’esquerres que contempla-

va l’outsider com a referència estètica. Precisament de l’individu absorbit pels fets, 

destaca Enric Vidal, un «brètol capaç de tot per una mica de calés», protagonista de 

De mica en mica s’omple la pica (1972), títol fundacional del gènere als setanta avui 

massa oblidat entre els que es fan dir especialistes. Resulta ben interessant analitzar 

el discurs de l’escriptor: un personatge que intenta lluitar contra tot un entramat 

social que el supera i que enllaça amb els tòpics i les problemàtiques del seu temps: 

el turisme i l’emigració, i fonamentalment una qüestió que va estar molt de moda 

durant aquells anys: la fuga de capitals, els diners que marxaven als bancs suïssos.

Dins d’aquesta tendència, l’escriptor referencial és Manuel Vázquez Montalbán. 

El seu cicle protagonitzat pel detectiu gourmet Pepe Carvalho, que debutà de ma-

nera protagonista amb Tatuaje (1974) i acabà a les pòstumes Milenio Carvalho I: 

Rumbo a Kabul (2004) i Milenio Carvalho II: En las antípodas, es converteix en un 

ull crític i testimoni privilegiat de l’evolució social, política i econòmica del país  

i concretament de la seva ciutat, Barcelona. Ell mateix explicava: «La novela poli-

cíaca me ofrece la posibilidad de evocar la realidad de una manera realista [...]. Me 

interesaba describir esa sociedad de la transición que estaba en ese momento fra-

guándose, cogiendo un modelo convencional de literatura descriptiva, de literatura 

realista, de discurso realista que más se ajustase a la poética derivada de la sociedad 

en la que ya comenzaba a convertirse España entonces [...]. Se desarrolló en mí 

una cierta necesidad de abordar una novela crónica, una novela emparentada con 

el realismo» (Estrade, 2004: 98). I és que, davant del triomfalisme interpretat del 
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període de reforma política imposada des dels poders oficials, l’escriptor barceloní 

va emetre a través del seu detectiu un missatge de derrota i desengany. En paraules 

de Joan Ramon Resina, les novel·les de l’escriptor barceloní es basen en una «frus-

tración de las grandes esperanzas» (Resina, 1997: 57).

El retrat polític i social, ideològic i combatiu, d’aquella època fou continuat 

per altres escriptors: d’obligada referència és Francisco González Ledesma, amb 

la sèrie Ricardo Méndez i la crònica dels valors del periodisme i l’entredit de les 

lleis judicials. En paraules de l’escriptor: «Muerto Franco, cualquiera descubría que 

España era un país de trama policíaca. Negocios sucios, tumbas anónimas, mafias 

familiares, misterios sin resolver (desde el “hombre de la gabardina” de Montejurra 

hasta el GRAPO y su financiación), ciudades que nacían de nuevo, señoritas en tran-

ce y, oh, sorpresa, cuernos tan antiguos que parecían haber nacido con bula papal» 

(González Ledesma, 2006: 444-445). Altres denúncies flagrants en aquesta dècada 

són, de manera paradigmàtica, la corrupció policíaca i política a la Barcelona Con-

nection d’Andreu Martín, les trames de prostitució i crítica del darrer franquisme 

denunciat a Estudi en lila (1983), de Maria Antònia Oliver, i el món de la corrupció 

i de l’especulació urbanística a Penja els guants, Butxana (1985), de Ferran Torrent.

Més enllà d’aquests discursos compromesos amb la societat que els tocà viure, 

a la dècada dels vuitanta i principis dels noranta també hi va haver un cert intent 

de voluntarisme, de fer país, en clau identitària. Ens trobem a l’època de la institu-

cionalització de la cultura catalana, que coincideix amb una etapa de recuperació 

com la promulgació dels estatuts d’autonomia dels tres grans territoris dels Països 

Catalans —Catalunya (1979), el País Valencià (1982) i les Illes Balears (1983)—, 

juntament amb les lleis de normalització lingüística. Aquests esdeveniments afavo-

riren una certa identitat i un nou marc polític estatal i legal que es reflectirà també 

en el gènere negre. Una de les novel·les que millor reflecteix aquesta qüestió és La 

corona valenciana (1982), on Jaume Fuster centra tota l’atenció a fer un recorregut 

profund i detallat pel sud del País Valencià, les illes Balears i les Pitiüses en clau 

nacionalista i reivindicativa. Altres maneres de fer país de caire més històric es mos-

tren a Octubre pinta negre (1986), de Xavier Borràs. En aquest cas, el protagonista, 

Ramon Sendra, és un tipus dur que treballa al Servei Català d’Informació, que ha 

d’investigar l’assassinat de Joan Guasch, sembla que perquè havia fet descobertes 

definitives sobre el responsable que va delatar l’emplaçament de Lluís Companys. 

Un altre dels títols és La Nati (1991), d’Isabel-Clara Simó, una mena d’entredit 

del món de la política, on se’ns ofereix una visió sarcàstica i distorsionada sobre 

el concepte de la realitat catalana. Finalment, altres temes tractats amb una certa 

benevolència són els relacionats també amb la lluita armada política, tan activa du-
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rant aquelles dècades. És el cas de la precursora Milions d’ampolles buides (1976), de 

Manuel de Pedrolo, història al voltant d’un atracament per finançar un grup armat, 

o la citació més paròdica a No emprenyeu el comissari (1983), de Ferran Torrent, on 

apareix esmentat fins i tot el grup armat independentista Terra Lliure.

Crisi i novel·la negra (1992-2017): política, moral i crònica social

A principis dels anys noranta, la novel·la negra i policíaca continua amb el zenit de 

publicacions, tot i que, a mitjan dècada, es produeix una davallada, i un dels motius 

va ser la producció. Les nombroses ressenyes i les ofertes de llibres van superar amb 

escreix allò que el mercat i el lector podien absorbir. La crisi tàcita es va anar fent 

explícita a mesura que s’avançava en els darrers anys de segle. Tancament de col·lec-

cions o manca de ressò mediàtic dels autors eren alguns dels motius per consignar 

una davallada considerable respecte a l’eufòria anterior.

Amb l’arribada del nou segle es produeix una allau de gènere negre i policíac al 

nostre país, un nou boom provocat per la moda mediterrània i nòrdica —amb el 

conegut efecte Stieg Larsson—, la proliferació del mercat i l’aparició de nombroses 

col·leccions. A diferència de les dècades anteriors, apareixen nous escenaris, no-

ves realitats i, per tant, nous discursos crítics. De fet, Eduardo Mendoza afirmava 

d’aquests darrers anys que «la novela negra está cumpliendo una de las muchas 

funciones de la literatura que es dar una visión de relato a los hechos que la prensa 

nos cuenta de forma fragmentaria y concreta» (Mendoza: 2013). I és que —com 

anem dient— una de les funcions bàsiques del gènere és reflectir aquests problemes 

morals i la crisi imperant del país. Des de Barcelona, la Ciutat Comtal continua sent 

un dels punts de mira dels franctiradors. Davant la crítica social i la transformació 

de l’urbs, apareixen noves «Barcelones» —parafrasejant Manuel Vázquez Montal-

bán—, i es paga el preu de la postmodernitat. I és que una de les tòniques que 

proliferen en aquests darrers temps són els retrats plens de marginalitat ambientats 

a la perifèria urbana. Barcelona es converteix en una mena de parc temàtic, una 

marca, un eslògan, i hi apareixen nous barris d’habitatge, més allunyats del centre. 

En aquest sentit, hi ha tota una denúncia social davant d’una ciutat cada cop més 

delinqüencial i fosca, una Barcelona existent que va més enllà de les guies de la 

ciutat: la representació del lumpen amb personatges perdedors, traficants i sense 

esperances, com a On mai no creix l’herba (2015), de Sebastià Bennasar, i Temps de 

rates (2017), de Marc Moreno, totes dues obres ambientades a la Verneda; la repre-

sentació de barris obrers i marginals entre Sant Pau i Hospital, com a El diablo en 

cada esquina (2015), de Jordi Ledesma; o l’explícita crítica al turisme a El asesino de 

La Pedrera (2012), d’Aro Sáinz de la Maza.
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Altres realitats ben freqüentades en l’actualitat les constitueix la denúncia políti-

ca, tan lligada a l’observació social i la crítica cultural. De fet, és aquí on l’escriptor 

pot trobar tot un reguitzell d’entramats que venen de la vida diària. És el cas de Se 

sabrà tot (2010), on Xavier Bosch narra la relació entre un periodista i el poder amb 

rerefons del terrorisme islàmic; hi apareixen també conflictes polítics directes des 

del país. Són paradigmàtics, en aquest sentit, els personatges perdedors i derrotats 

enfront del gran poder, com a Només socis (2008), de Ferran Torrent; la crisi i la 

corrupció davant les assessories financeres a Les escopinades dels escarabats (2013), 

d’Andreu Martín; la picaresca contra les elits polítiques i econòmiques a La casa de 

les papallones (2014), de Teresa Solana, o el flagrant cas de Crematorio (2007), de 

Rafael Chirbes, i El tant per cent (2014), de Rafael Vallbona, sobre les especulacions 

urbanístiques i corrupcions de les noves polítiques imperants. Altres temes com 

el món del periodisme i la seva corrupció també suren en algunes novel·les. En 

aquest cas, València té un protagonisme destacat amb Dos metres quadrats de sang 

jove (2014), de Xavier Aliaga, i La cara B (2015), d’Esperança Camps, dos escriptors 

que coneixen de primera mà els entramats de la putrefacció que viu el gremi. Si el 

primer fa una crítica ferotge per combatre el periodisme podrit i caduc, l’escriptora 

aprofita per explicar diverses manipulacions periodístiques en clau testimonial.

Davant de la situació actual, un altre dels temes més en solfa és el procés d’au-

todeterminació, que aporta una altra matèria primera al flux temàtic de les narra

cions classificables com a política-ficció. Si Jordi de Manuel a Mans lliures (2009) ja 

anticipava de manera premonitòria eleccions a la Generalitat i un possible referèn-

dum, Marc Moreno ens presentava a Independència d’interessos (2013) la desapari-

ció d’un valuós manuscrit del segle XI, que l’escriptor feia coincidir amb el moment 

en què gran part dels municipis catalans organitzen la consulta per la independèn-

cia. També és representativa Procés enverinat (2016), de Salvador Balcells, on se’ns 

plantegen uns crims polítics de difícil resolució, entre els quals uns defensors de la 

independència són tirotejats en ple carrer per uns ultradretans, en un món on no 

hi ha un pam de net; i Quim Aranda cohesiona tot un paral·lelisme entre el procés 

escocès i el català a La noia d’Aberdeen (2013), on un professor de les illes Britàni-

ques és assassinat abans de la celebració de la Via Catalana d’aquell any.

Finalment, no volem acabar aquest itinerari de tendències sense destacar la pro-

liferació de nous territoris i espais, que són susceptibles de nombrosos títols de 

gènere en contextos de crisi. Ens referim a ciutats intermèdies i ambients rurals 

que proliferen de manera notable i ens expliquen també problemàtiques morals, 

socials i geogràfiques del nostre país. Els motius són molts i diversos: l’interès per 

aquests llocs des de les noves polítiques governamentals i el creixement de nous 
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espais vivencials a causa de la crisi i l’abaratiment de la vida rural han afavorit una 

dispersió geogràfica que es manifesta a través d’aquest tipus de literatura. Així, ens 

trobem amb la transformació de Lleida com a crònica localista i social en diferents 

títols: és el cas de Tots els camins porten a Romania (2007), de Ramon Usall, on el 

detectiu Rafel Rovira, un exmilitant del Moviment de Defensa de la Terra i gran 

afeccionat a grups de música independentistes, ha d’investigar un assassinat d’un 

immigrant romanès. L’acompanya també la reeixida sèrie protagonitzada per la 

sergenta Grimm de Montse Sanjuan amb títols com La sergent Anna Grimm (2014) 

i El misteri del bressol buit (2015), dos retrats socials de la zona adobats en clau d’as-

sassinats misteriosos. Des de la terra ferma també observem narracions en altres 

espais de la comarca en clau de descripció geogràfica, gastronòmica i de patrimoni 

cultural (bé, de fer país!), com El país dels crepuscles (2013), de Sebastià Bennasar, 

on diferents cadàvers apareixen torturats i martiritzats a diferents esglésies de la 

Vall de Boí patrimoni de la humanitat; La venjança de la vall fosca (2016), de Carles 

Mentuy, on s’amaga una guerra ferotge entre nissagues familiars rurals, i també 

Mala lluna (2015), de David Marín, ubicada al Parc Astronòmic del Montsec, amb 

ambients desèrtics i ben boirosos. També de Girona, terra de crims, ens n’arriben 

troballes de cadàvers a la punta de l’Escala i les picabaralles entre competències 

policials costaneres per tal de veure qui resol el fronterer cas a 996 (2016), de Josep 

Torrent, amb tràfic de persones i drogoaddiccions com a temes de rerefons; o Torn 

de nit (2012), d’Agustí Vehí, que, sota el subtítol «un vodevil negre i policial a l’em-

pordanesa», ens ofereix un retrat humà (i humorístic) de la policia local i les seves 

competències a Figueres.

Finalment, Tarragona no queda exempta de crítica social i corrupció en temps 

de crisi. Des de la radiografia de les classes baixes i de les influències negatives del 

turisme a Lo que nos queda de la muerte (2017), de Jordi Ledesma, hi proliferen dues 

sèries: la primera, protagonitzada pel sotsinspector dels Mossos d’Esquadra Emili 

Espinosa del ja esmentat Salvador Balcells, ambientada a Tarragona i les seves co-

marques, on planteja qüestions com la prostitució, les empreses petroquímiques, el 

narcotràfic, les màfies i el crim organitzat, establint tot un retrat fosc de la zona; la 

segona, de la mà de Margarida Aritzeta i el personatge Mina Fuster, que deambula 

per la ciutat de Tarragona a L’amant xinès (2015) i Els fils de l’aranya (2016), on en 

ambdós casos excel·leixen la denúncia social i els problemes polítics i socials que 

ens afecten. També visitem indrets més petits i més perifèrics d’aquesta contrada: 

des de les escasses possibilitats econòmiques d’un artista que decideix deixar la 

gran ciutat per instal·lar-se en el món rural a Mosques (2005), de Jordi Cervera, 

fent tot un retrat del creixement de les contrades al Priorat amb les inversions en 
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negocis vinícoles, fins a Cendra (2016), de Sílvia Mayans, un viatge retrospectiu per 

les terres de l’Ebre sota la corrupció i sobre la pèrdua de vides humanes davant els 

conflictes bèl·lics.

Aquesta gran varietat d’espais, tendències i discursos crítics —als vuitanta i no-

ranta més ideològics i combatius, i arribats al mil·lenni, més polítics i en clau in-

dependentista— ens permet no només observar i contemplar la realitat del nos-

tre país des de múltiples perspectives, sinó també entendre —com diria Raymond  

Chandler— el món que ens ha tocat viure, per antipàtic i desagradable que resulti.
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