SIMONA SKRABEC

Contra el conformisme

Es absurd adduir el que s’anomena consens de les gents
en les qiiestions metafisiques; del qual consens no es fa
cap estima en les coses fisiques i sotmeses als sentits,
com, per exemple, en la qiiestié del moviment de la ter-
ra i en mil altres. I, al revés, és temerari, perillds, i, a la
llarga, indtil, el contrariar 'opinié del major nombre
en les materies civils.

J. LEopPARDI, traduit per Albert Aldrich, 1912

«I a dintre de cada toll, per petit que fos, hi hauria el cel», va apuntar Merce Rodo-
reda a Ginebra al final de Iestiu de 1960, «el cel que de vegades un ocell esbarriava.
Lultim paragraf de La plaga del Diamant (1962) desenvolupa aquesta metafora:
«Uns quants ocells cridaners que baixaven de les fulles com llampecs, es ficaven
al toll, s’hi banyaven estarrufats de ploma i barrejaven el cel amb fang i amb becs i
amb ales. Contents...»"

Simona Skrabec és investigadora en literatura comparada, critica literaria i traductora. Ac-
tualment és presidenta del Comite de Traducci6 i Drets Lingiifstics del PEN Internacional. El
seu darrer llibre publicat és Una patria prestada: Lectures de fragilitat en la literatura catalana
(pUV, 2017). Un primer esbds del present article té origen en la conferéncia «Una identitat
apedagada», que va pronunciar en el 25¢ Col-loqui Germanocatala «La batalla de les identitats:
Discursos de centre i periféria» (Bamberg, Otto-Friedrich-Universitit, 21-24 de setembre de
2016, Associacié Germanocatalana - Deutscher Katalanistenverband)

! Mercé RODOREDA, La plaga del Diamant, postfaci de Maria Barbal, Barcelona, Club Editor
Jove, 2012, p. 252. [Cito d’una edicié actual perque només es conserven dos exemplars de la
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Per que estan contents aquests ocells? No és facil comprendre la intencié de
Patmosfera inquietant que Rodoreda crea al final de la seva novel-la més estimada i
llegida. El paragraf no és la descripcié d’una escena casual al carrer, una pinzellada
gairebé bucolica per cloure un relat trasbalsador. La ironia ténue que amara la des-
cripci6, analitzada amb cura, es transforma en una conclusié metaforica amarga.
A través del seu simil, 'autora afirma rotundament que la societat es regeix pel
conformisme. La gent necessita ben poc per sentir-se contenta i deixar de lluitar
per cap mena de millora.

Aquest estol de pardals que juguen despreocupats, estarrufant les seves plomes
dins l’aigua fangosa, és el reflex ironic d’una societat a la qual tant se li'n dona no
només el patiment ja del tot oblidat d’'una guerra relativament recent, sin6 tam-
bé el futur i els ideals. Al final de la seva novel-la, Rodoreda feia una diagnosi de
la postguerra: la gent va renunciar a tot alld que havien somiat. Es per aixd que
els ocells no veuen el cel reflectit en el bassal, ignoren la bellesa que els envolta
i renuncien a tota aspiracié de llibertat, mentre tinguin alld que necessiten per
sentir-se «contents».

Aquesta mirada desencantada, que la narradora va apuntar en el ja llunya any
1960, sembla avui menys valida, si més no en el sentit estrictament politic. Cata-
lunya ha deixat d’estar poblada amb docils pardals i entre 'any 2010 i 2015, molts
catalans «hauran viscut els anys més emocionants de les seves vides».” La turbo-Es-
panya que havia tocat el cim amb la presidencia de José Maria Aznar es va estavellar
com a conseqiiencia de la seva propia dinamica interna. Amb la crisi de 2008, les
perspectives d’un futur millor es van degradar d’'una manera irrecuperable. El dia-
leg es va estroncar i en lloc de la politica pactada i serena, I'escenari rapidament va
evolucionar cap a un pols implacable entre Paparell i les institucions de I'Estat —la
forga de la Llei convertida en un bastié innegociable— i la ciutadania que pressio-

primera edici6 a les biblioteques d’accés public. Un el guarden a la seu de la Instituci6 de les
Lletres Catalanes i 'altre a ’Arxiu Nacional de Catalunya a Sant Cugat. Aquesta informacié
per si sola és un bon indicador de com va ser de dificil la reconstruccié de la normalitat cul-
tural a Catalunya. La normalitat, evidentment, no la considero com un criteri que imposa
una norma en el sentit del que és previst i aconsellable i que no permet desviacions, com
sovint s’han interpretat els processos relacionats amb la normalitzacié de les circumstan-
cies culturals a Catalunya. Amb aquest terme em refereixo al funcionament estable d’un sis-
tema cultural que implica coses tan senzilles com poder consultar I'edici6 original d’un llibre
de referéncia en una institucié de facil accés. No voler reconeixer que venim d’un llarg pro-
cés de desequilibris, anomalies i dificultats em sembla preocupant

2 Paola Lo Cascro, «El Procés i el final d’un cicle politic», L’Espill, 51 (2016), p. 27
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nava des del carrer i amb tots els mitjans de la societat civil organitzada per fer
possibles els canvis que semblaven imprescindibles, urgents.?

Fins a quin punt han participat en el procés que arrenca el 2010 escriptors,
poetes, intel-lectuals? En la gran majoria dels casos, la seva absencia és innegable.
La falta d’autors literaris destacats liderant el procés és una informacié rellevant,
definitoria, del que estem presenciant. El moviment catala cap a la independencia
és un moviment impulsat des de baix per organitzacions civiques com I’Assemblea
Nacional Catalana, creada el 2012, i Omnium Cultural, principalment. En aquest
cami, evidentment, es produeixen tensions entre aquestes organitzacions, els par-
tits politics i les institucions, aixi com entre les diferents visions socials, per veure
qui tindra més forca, quina opcié predominara, pero finalment predomina una
visi transversal, que cobreix la major part de I’arc ideologic, ja que I'aspiracié in-
dependentista esdevé un element compartit i sassumeix que ni es tracta d’un espai

3 El 30 de setembre de 2005, dues terceres parts del Parlament catala (120 vots favorables i
15 vots en contra del Partit Popular) van avalar la reforma de I’Estatut d’Autonomia. El 2 de
novembre, la reforma va ser presentada a les Corts espanyoles per tres delegats del Parlament
de Catalunya, membres de les principals forces politiques, i simultaniament, el PP va presen-
tar un recurs d’inconstitucionalitat, que va ser rebutjat perque el Tribunal Constitucional va
entendre que no podia ser inconstitucional quelcom que encara no s’havia aprovat. El 21 de
gener de 2006, José Luis Rodriguez Zapatero i Artur Mas van arribar a un acord (Pacte de la
Moncloa) per reduir 'abast de la reforma per tal de desbloquejar el projecte. Aquest Estatut
«retallat» va ser aprovat per les Corts espanyoles el mar¢ de 2006 i ratificat en referendum el
18 de juny de 2006, convocat per Pasqual Maragall amb vistiplau de Estat. En el referendum
va votar el 48,85% del cens, i els vots favorables van ser el 73,9%. D’acord amb els procedi-
ments previstos, la Llei organica 6/2006, de reforma de I'Estatut d’autonomia de Catalunya,
va entrar al vigor el 9 d’agost de 2006. Quatre anys més tard, el 28 de juny de 2010, el nou
recurs presentat pel Partit Popular en contra de la reforma aprovada va prosperar i el Tribunal
Constitucional va anul-lar o reinterpretar restrictivament les parts més substancials de la llei
vigent, malgrat haver passat pel llarg procés de negociacio politica i ratificacié en referéendum
popular. La conseqiiencia va ser la primera gran manifestacié a Catalunya del 10 de juliol
de 2010. A partir d’aquest moment, els esdeveniments es van precipitar. La diada de I'11 de
setembre de 2012 va reunir un milié i mig de persones i la de setembre de 2013 va crear la
cadena humana que va connectar, no només simbolicament, sin6 fisicament, tot el territori al
llarg de gairebé 400 km. Les imatges de carrers i places, amb ambient festiu i reivindicatiu, van
fer la volta al mon. El president Artur Mas va convocar per al 9 de novembre de 2014 una con-
sulta «no vinculant». Malgrat la prohibici6 de la consulta per part del Tribunal Constitucional
espanyol, una campanya mediatica abstencionista molt potent i 'amenaga d’intervencié fisica
per part del govern espanyol, més de 2.300.000 ciutadans van participar en la consulta, i d’ells
un 80,76% va expressar el seu vot favorable a la independencia. Els abstencionistes van ser
considerats pel Govern espanyol i els partits constitucionalistes com a contraris a la indepen-
dencia, de manera que el ball de xifres es va instal-lar des d’aleshores a les croniques diaries
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on hi hagi lloc per a una identitat «pura» —i poso aquest adjectiu entre cometes
molt grosses— ni es tracta d’obtenir la victoria a qualsevol preu.

En aquest mareg, els poetes ja no poden complir la funcié que tenien en els con-
textos dictatorials, com havia passat a 'Europa comunista de la Guerra Freda o a
la mateixa Espanya sota Franco, quan els intel-lectuals eren I'altim reducte de plu-
ralisme, capacos de definir un marc de pensament no dogmatic. En un pais amb
plena llibertat d’expressio, els continguts politics es vehiculen pels canals previstos.
La poesia no cal que assumeixi cap lideratge ni faci de crossa per substituir les es-
tructures que falten. Pero encara que la literatura sembli invisible, el seu paper ho
és tot menys irrellevant. Seria del tot equivocat relegar les obres literaries a un segon
terme i convertir-les en un mer «producte» que serveix per entretenir i prou. La
poesia té un potencial inigualable perque té la capacitat de crear relats.

Avui a Catalunya cap figura s’eleva per sobre de la massa com aquells poetes
d’abans que donaven veu al seu poble i el guiaven i justificaven accions de gloria
futura —no pas poc sovint— que no sempre eren justificables. Els poetes tenen
la capacitat de produir mitologies nacionals devastadores. L'tltim gran episodi
d’aquest encegament «poetic» a Europa el representen les guerres dels anys no-
ranta als Balcans, quan la mitologia xenofoba va segar vides com si no hagués
existit ni el segle XX ni tota la reflexié entorn del perill de la ideologia de la pu-
resa. Pero aquest clarament no és el cas que ens ocupa aqui, tot i que el potencial
mortifer de la seduccié del relat identitari és sempre present, arreu. Cal distingir i
examinar els relats nacionals segons allo que diuen, com defineixen una comuni-
tat, que pretenen —no totes aquestes histories son iguals ni ens podem permetre
barrejar indestriablement les proclames que creen ressentiments i justifiquen la
devastacié amb els lemes que pretenen la cohesié i inciten a la creativitat. La di-

ferencia és abismal.*

* Aquesta introducci6 és un intent de respondre a la crida del simposi de catalanistica que es
va celebrar el 2016 a Bamberg per ajudar a trobar els arguments per presentar la transforma-
ci6 politica de Catalunya de manera que sigui no només comprensible, siné que no provoqui
el rebuig instantani a partir de la profunda creenca que tota reivindicacié nacional —i em
nego de parlar de nacionalisme— és una ideologia nociva. Per aixo aqui argumento amb un
afany d’oferir aspectes que han de ser tinguts en compte pel seu poder transformador. Cons-
cientment passo de puntetes d’aquella part del pensament catalanista contemporani, especi-
alment de les opinions expressades en les obres literaries, que serien profundament revisables
i necessiten una mirada critica o directament un distanciament clar. A tall d’exemple, heus
aqui la definici6 essencialista i excloent de la «catalanitat». Segons 'autor Miquel Bauga, allo
que significa ser catala no pot ser ni tan sols intuit per ningd que no porti la marca d’aquest
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La reflexi6 sobre el poder de seduccié dels relats no és gens menyspreable en la
tradicid de la literatura catalana. Costaria trobar en la literatura europea del voltant
del 1900 una consciéncia tan esmolada com la revisié de ’heroisme en la poesia de
Joan Maragall. Els grans «criminals» com el comte Arnau o bé en Serrallonga es
converteixen en els seus versos en homes que estimen i odien, que fan mal i que fan
bé. Els protagonistes de les antigues llegendes séon aqui només humans i sotmesos a
la mateixa valoraci6 que qualsevol altra persona, no pas herois exempts de tota mo-
ral. Amb aixo el poeta ens forca a afrontar les grans veritats, 'origen impur de tots
i cadascun dels pobles’ i la presencia de les atrocitats en el passat. Arnau esta lluny
de ser un heroi bo i just, no ho és. Maragall utilitza les formes del vell mén i escriu
poemes a I'antiga que es nodreixen de I'admiraci6 de la natura i de 'espiritualitat,
pero és alhora un poeta modern, capa¢ de dubtar de la validesa de les veritats eter-
nes. Ja al voltant del 1900, Maragall va comprendre la llicé més gran del segle XX, la
forga brutal que poden tenir els relats i que hi ha una certa modalitat d’¢pica que
s’escriu sobretot amb I’afany d’aconseguir o assegurar-se el poder.

Al final dels anys seixanta, Gabriel Ferrater va afegir a aquesta revisio6 de la falsa
grandesa vehiculada a través de les paraules solemnes el seu poema «Sobre la catar-
si». Advertia encara més severament que no ens podem permetre de transformar la
infamia en una memoria gloriosa:

De que serveix d’ésser bon pare,

si Maragall, que ho era

perd de més a més era poeta,

va imaginar que el vell luxurids,

el comte Arnau, seria redimit

quan una noia pura, molt simbolica-
ment pura, cantaria la can¢é

dels fets impurs del comte.

origen des del seu naixement i, a més, cal que tot veritable catala estigui disposat a renunciar
a tot coneixement d’altres indrets: «El menyspreu envers aquells que es dediquen a estudiar
llunyanies, en lloc d’estudiar les coses estrictament nostrades, que sén les que ens cremen i
interessen de debo i que ningu no estudiara si no ho fem nosaltres, com pot ser la catalanitat.
Reconeixer i estudiar la llengua catalana és a I'abast de qualsevol erudit america, fins i tot
d’algun parisenc, amb la qual cosa aquest senyal d’identitat serveix per a no veure o enco-
brir d’altres senyals d’identitat. Aix{ el catala no seria una cosa estrictament nostrada, car, com
a idioma, és per fina forca penetrable i abastable i entendible i explicable. La catalanitat, per
contra, no gaudeix d’aquest privilegi» (Miquel BAUGA, El canvi: Des de I'Eixample, Barcelona,
Edicions 62, 1998, p. 566)

5 Slavoj Z17Ex, «Enjoy Your Nation as Yourselfl», Tarring with the Negative, Durham, Duke
University Press, 1993
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Encara que el poema arrenqui amb aquesta distancia tan ironica, la conclusié
dels dos poetes, de Ferrater i de Maragall, és la mateixa. Cal deixar entrar la vida a
Pescriptura, obrir-se a 'experiéncia directa i no pensar amb esquemes preconce-
buts que condueixen a carrerons sense sortida. Els versos finals de Ferrater neguen
tota catarsi facil: «Tot plegat / un joc pervers. La carn més pura ja somnia. / Vol
carn, sense 'empelt de la memoria / d’una altra carn, senil. No vol més verb.»® La
paraula, tota sola, no pot crear els universos que se sostinguin sols i que ens hem
de creure cegament. Tenim la capacitat de passar tot moén idealitzat pel sedas de
Pexperiencia, sotmetre les idees a l'impacte que provoquen en les nostres vides dia-
ries i decidir que volem raonar autobnomament, sense seguir, com diu el poeta, cap
«empelt» de la memoria que s’ha tornat inservible, «senil».

A partir de 2010, la mobilitzacié massiva a Catalunya va ser impulsada des de la
consciencia d’una perdua d’horitz6, de futur, de tota possibilitat de desenvolupa-
ment. Els pardals de Rodoreda de cop ja no en tenien prou amb estar simplement
«contents». La feblesa interna d’un desenvolupament desequilibrat, basat en les apa-
rences i en 'absencia de tot dialeg social, que es va convertir en un mecanisme magic
de crear oportunitats i riqueses fabuloses per a un grapat d’escollits, va rebentar el
sostre del conformisme. Les amplies capes de ciutadans que mai abans havien par-
ticipat en cap activisme politic van comprendre de sobte que el canvi de rumb era
urgent per preservar directament el futur, la possibilitat del futur. La realitat amb els
seus condicionants pragmatics va esquerdar la pantalla del relat de la postguerra. Ja
no era possible creure que el pacte de silenci garantiria la bonanga per sempre.

Una de les primeres veus que a Catalunya va comencar a denunciar la impossi-
bilitat d'un mén perfecte va ser Quim Monzd. La seva mirada aprofundeix enor-
mement en el despullament de les condicions de la vida moderna i és implaca-
ble contra tota complaenca. A «Vida matrimonial»” retrata la parella que en una
habitacié freda de I’hotel de pas s’acaben masturbant per separat, incapagos de
trencar el silenci gelid ni de travessar el petit espai que els separa dins del mateix
llit. La incomunicaci6 és la diagnosi més severa d’una era que vol viure a crédit, un
temps basat en la promesa que tot ens és literalment assequible. Atrapats en uns
desigs irrealitzables, incapagos d’ajustar la realitzaci6 ideal a les possibilitats reals,
perdem la persona més proxima perque de tant somniar en tot el que hauriem de

¢ Gabriel FERRATER, Les dones i els dies, Barcelona, Edicions 62, 1968, p. 41
7 Quim Monz6, «Vida matrimonial», Vuitanta-sis contes, Barcelona, Quaderns Crema, 1999,
p. 353
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tenir, oblidem mirar a qui tenim al costat. Una parella que és incapag de parlar-se,
d’abragar-se... Pot haver-hi un horror més gran? El mén d’avui és ple de persones
que no saben compartir res amb els altres perque el seu maxim plaer és imaginari.
Monzé és certament un autor irreverent i acid, pero la seva escriptura és una crida
a despertar-se d’aquest individualisme verinds, perque siguem capacos de reconei-
xer-nos la necessitat de companyia, de comunicacid, de solidaritat i d’entesa.

La revolta silenciosa contra el conformisme consumista és ’element basic que
la literatura ha afegit al procés de definici6 de comunitat politica catalana, que a
partir del 2010 s’ha convertit en un moviment de masses. Es tracta de la conscién-
cia que fins i tot els desigs més intims poden ser vans, que podem viure en un au-
toengany, induits per uns missatges interessats i divulgats amb proposits molt clars:
la societat de consum necessita ciutadans tristos, solitaris, insatisfets i maldestres
en la recerca de sentit de les seves vides per poder-los consolar amb els seus pro-
ductes prefabricats. Uonada que ha sacsejat el conformisme induit de la postguerra
també la podem interpretar com un desig d’integracié en una societat que acull
els seus membres sense prescriure’ls com han de ser felicos i contents. Un desig,
evidentment, utopic i més aviat impossible, pero si la postmodernitat ha fet algun
gir d’'importancia, llavors el podem trobar en aquests indicis que la massa ja no
es mou a 'unison, seguint el ritme de proclames dictades des de la industria de
I'entreteniment. La gent es reuneix als carrers en senyal de protestes ben politiques.
Els individus han recuperat la seva consciéncia individual i la for¢a de la insub-
missio i per aixo aposten per poder trobar un cami alternatiu que els connecti en
una comunitat a la qual volen pertanyer. A diferéncia de tantes revoltes i revoluci-
ons, aquest cop no es tracta de construir llagos per crear una comunitat excloent
d’iguals entre iguals, sin6 de pensar un marc que pugui acollir els seus membres des
de Pacceptaci6 de la diversitat que tant ha costat definir i acceptar.

A partir del 1900, Europa va quedar marcada per 'experiéncia de les grans guer-
res que I’han sacsejat tant en 'ambit de conflictes d’abast global com en 'ambit
més intern de cada societat. La dificultat de comprendre especialment el temps
entre 1914 i 1945 rau en el fet que necessitem aquesta perspectiva doble que obli-
ga a contemplar simultaniament nivells diversos, tant la geopolitica global com
la definici6 de la propia identitat. Tot s’hi barreja i té la seva importancia. Pobles
d’Europa van ser victimes de les agressions externes —els bombardeigs nazis de
Londres o la presa de Paris per les tropes de Hitler, igual com els bombardeigs aliats
de les ciutats alemanyes o la conquesta cruel de Berlin pel part del victoriés Exercit
Roig, han marcat un punt d’inflexié inesborrable perque les nacions més estables
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i consolidades van experimentar el que significa perdre la inviolabilitat del propi
territori. T alhora, les nacions s’han esberlat internament, especialment les que no
tenien cap o poca cultura democratica —en aquest sentit, la Guerra Civil espanyo-
la quedara com un paradigma de fragmentacié devastadora— de saber conviure
amb opcions ideologiques diverses.

Aquelles mateixes societats que en el segle XIX van definir-se com uns compar-
timents estancs i van proclamar el model d’estat nacié com la forma més perfecta
d’organitzaci6 social, durant el segle XX van haver d’admetre que la cohesié nacio-
nal no pot basar-se en cap mena d’idealitzaci6 i que val més confiar en la col-labo-
racié amb els veins proxims i llunyans. Després d’una revolucié d’influéncia tan
enorme com la bolxevic, les dues guerres mundials i la Guerra Freda que va marcar
la vida d’una generacié sencera, Europa va emprendre finalment el cami de reco-
neixement de les diferéncies i va apostar per la capacitat d’entesa i de col-laboracié.

Heus aqui un apunt més sobre els pardals de Rodoreda que amb els seus becs
barregen el cel amb el fang d’un bassal. No ens cal aspirar a una societat que ens
deixi viure contents sense saber distingir els ideals més nobles de les satisfaccions
més inconfessables. La societat és un espai de trobada, un espai que hauria de fo-
mentar la nostra capacitat de comunicacid, on podem comptar que hi serem accep-
tats i escoltats tal com som. El temps actual és com el de totes les epoques: ple d’an-
tagonismes i de tendencies oposades, evidentment. Pero dins d’aquest aiguabarreig
s’hi ha anat definint molt clarament la capacitat de resistencia a la dominaci6 de la
modernitat tardana que es basava en la garantia de la felicitat.

La postmodernitat s’ha definit de moltes maneres distintes, perd amb els anys i
les decades que han anat passant, la definicié de 'era postmoderna ha esdevingut
cada cop més negativa, orientada cap a una nostalgia malaltissa. Com si ara esti-
guéssim condemnats a viure en una epoca irrecuperable, sense perspectives, sense
possibilitats de canvi. La idea de posthistoria no només ha quallat com un axioma,
siné que aquesta conviccié que no hi ha res a fer ha repercutit negativament sobre
el mateix fenomen de la modernitat: la culpa que ens trobem en aquest cul-de-sac
no pot ser més que de tots aquells «invents» moderns que han malmes i debilitat
els llagos tradicionals.

I és aqui, enfront d’aquesta barroera negaci6 dels reptes assolits, on ha comengat
la revolta ineédita. Els ciutadans anonims estan disposats a abandonar la seva zona
de confort per defensar coses tan basiques com el dret i la capacitat de participar
en la construccid de la societat en la qual viuen. I amb aix6 és molt probable que la
postmodernitat adquireixi altres tonalitats molt més compromeses de les que han
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previst les teories basades en 'imperi del simulacre, el final tant de la ideologia com
de la historia o la societat liquida.®

El desencantament i la nocié inquietant d’haver tocat els limits del benestar no
ha passat, evidentment, només a Catalunya o a Espanya. Tot Europa ha arribat en
aquestes dues tltimes decades a un punt d’inflexié que fa trontollar arreu les velles
seguretats. Pero en lloc d’un involucionisme com el que denuncia Zygmunt Bau-
man a Retrotopia (2017), Catalunya ha decidit bolcar-se cap al futur i no cap a un
passat glorids i perfecte.” Les raons d’aquesta capacitat de girar 'esquena a la falsa
—i comoda— nostalgia les podem trobar en el treball de reflexié que s’ha anat fent
en la postguerra a través de les obres literaries. La literatura ha ofert la possibilitat
d’afrontar les qiiestions més inquietants i dures per intentar comprendre aquesta
successio de canvis vertiginosos que caracteritza el nostre temps.

Cami de sirga (1985), de Jestis Moncada, es podria resumir com una al-legoria
que té 'objectiu de mostrar la for¢a destructora de la il-lusié que el mén sigui trans-
formable. El territori és implacablement real, pero entre els governants persisteix la
creenga que es pot sotmetre la natura a I'obediéncia com es doma un esperit rebel.
Al final de la novella, la vila insubmisa rebrota de nou, una mica més enlla del seu
vell emplagament a la riba del riu, sencera, inalterable en la seva substancia huma-
na. [ aixi, la voluntat faustica que si que havia aconseguit moure el curs d’un riu no
aconsegueix doblegar el paisatge huma, que és el que realment defineix la geografia.

Lautor té molta cura de no idealitzar el passat. Les dones analfabetes dels seus
relats no s6n un idil-li de cap a on hauria de tendir un futur lliure de les contradic-
cions del present. El temps d’abans no s’ha transformat en aquella caracteristica
retrotopia que sorgeix durant els moments de crisi, quan el futur es torna massa in-
cert. Els costums rigids i les feines cicliques d’'una comunitat rural es deixen intuir
encara entre les parets de les cases en runes, pero el vell mén s’hauria acomiadat
també sense la construcci6 de la presa que va negar la vila. Uautor sap transformar
la calamitat incontrolable d’una decisi6 politica, acordada en un centre llunya i
sord, en un simbol del final d’una era. La presa va ser la gota que va fer vessar el

got. El mén rural va ser enderrocat sense miraments per aquell «vent huracanat»

8 Les obres més influents en ordre cronologic serien aquestes, probablement: Daniel Bert, The
End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, Boston, Harvard University
Press, 1962. — Jean BAUDRILLARD, L’effet Beaubourg, Paris, Galillé, 1977. — Francis Fukuyama,
«The End of the History», The National Interest, 16, 1989, pp. 3-18. — Zygmunt BAUMAN, Li-
quid Modernity, Cambridge, Polity, 2000

° Zygmunt BAUMAN, Retrotopia, traduccié de Josep Sempere, Barcelona, Arcadia, 2017
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que Walter Benjamin va anomenar progrés —i va deixar pas a una societat indus-
trialitzada i Paparicié d’'una complexa estructura social. Les opcions ideologiques
s’enfronten a cada pas pels detalls més infims de la vida quotidiana perque totes
les obres de Moncada intenten capturar la vida en la confluéncia de dos temps,
’aiguabarreig caracteristic de la modernitat tardana. Amb la industrialitzacio, la
confrontacié amb la diferencia es va convertir en el principi basic de la vida. El mén
conegut, segur, fet de rutines agraries i condemnat a una proximitat impossible de
transcendir, va ser substituit per la constant aparicié ja no de novetats, siné direc-
tament de conflictes.

Pero en la reflexié sobre la deshumanitzacié que ha comportat la modernitat i
la perdua de seguretats, Moncada mai cau en la glorificaci6é de ’Edat d’Or. El passat
i el present no formen aqui una oposici6 excloent, ans a 'inrevés, 'autor és molt
critic amb totes aquelles remores del passat que es basen en la supersticio, la clau-
dicacié6 diaria, la resignacié i 'acceptacié d’un desti inevitable. amor i la tendresa
que expressa a la seva gent amb cada linia no s’han de confondre amb I’acceptacié
de les relacions injustes, amb I’exclusié endemica i la falta de perspectives. Bé es pot
estimar un mén fet miques, «mén mutilat».'® De fet, aquesta capacitat d’'una mira-
da serena que no embelleix ni glorifica, sin6 que estima des del coneixement i ’ac-
ceptaci6 de les impossibilitats, és el que més defineix la revolta estetica moderna. El
mon petit, el mén tal com és, la proximitat analitzada i visible amb totes les seves
imperfeccions i miseries ha de ser assumida sense permetre’ns cap salt endavant
cap a les esferes idealitzades.

La funcié del mite, com ho va definir en el seu historic article de 1955 Claude
Lévi-Strauss, és «proveir un model logic per sobreposar-se a la contradicci6 (ara
bé, el repte és impossible, ja que la contradicci6 és real), i aix0d genera un nombre
tedricament infinit de variants, cadascuna una mica diferent de 'altra». Immedi-
atament després, Lévi-Strauss afegeix: «El mite creix en espiral fins que I'impuls
intel-lectual que I’ha creat s’esgota.»'' El mite no és, doncs, una eina per crear
mons virtuals capagos de tapar la realitat i encegar-nos a través d’una projeccié
ideal on tots els conflictes reals quedin suspesos i resolts. Exactament a 'inrevés,
el mite és una potentissima eina de reflexi6 teorica capag¢ d’analitzar i explicar els
fonaments del mon, les lleis de I'univers, tot allo que ens determina d’una mane-

10 Adam ZaGajewskl, «Canta el méon mutilat», traduccié de Xavier Farré, Dilluns de Poesia,
Barcelona, Arts Santa Monica - Institucié de les Lletres Catalanes (13-10-2014)

' Claude LEvI-STrAUSS, «The Structural Study of Myth», The Journal of American Folklore,
vol. 68, niim. 270 (1955), pp. 428-444
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ra inevitable tan en sentit de les lleis naturals com les regles de la cohesi6 social.
Lévi-Strauss conclou:

La logica del pensament mitic és tan rigorosa com ho és la de la ciencia moder-
na; la diferéncia no rau en la qualitat dels processos intel-lectuals, siné en la na-
turalesa de les coses a les quals s’aplica. [...] Thome des de sempre ha tingut la
capacitat de pensar amb la mateixa potencia; les millores no les hem d’atribuir
al progrés de la capacitat humana de raciocini, sin6 a la descoberta de les noves
arees on podem utilitzar aquests poders que no han canviat ni poden canviar.'

Quan parlem de la forga que té la literatura o el relat com a tal, és fonamental
comprendre bé aquesta premissa basica que Lévi-Strauss defineix amb tanta clare-
dat. La diferencia entre la ciéncia i el mite no és en la capacitat d’explicar i entendre
els fenomens, sind en la seva efectivitat. La ciencia que ha impulsat grans canvis tec-
nologics pot moure més coses i provocar canvis més visibles, pero la capacitat in-
tel-lectual d’analisi és en els dos casos la mateixa. Una destral de pedra i una destral
d’acer no és que siguin diferents en la manera com estan fetes, totes dues demanen
habilitats extraordinaries per ser construides. Allo que les diferencia és el material
del qual estan produides: la pedra simplement no és tan resistent com el metall.

Darrere aquesta equiparacié tan audag entre les cosmogonies i la ciencia hi ha,
pero, una conclusié encara més fonamental per als estudis literaris. No podem
posar alegrement I’etiqueta de mite a qualsevol relat, perque no tota narracié té la
capacitat d’analisi precisa, cientifica, de les més grans contradiccions de I'existencia
humana. Igual que en la ciéncia hi ha teories que no aguanten la posada en practica
i es demostren com a no valides i insostenibles, el mateix procés passa també, pot-
ser d’una manera encara més selectiva, en la mateéria mitopoetica. Només aquells
relats que construeixen a través de les imatges hipotesis plausibles i analisis con-
vincents sobreviuen i es converteixen en el llegat de motius compartits que, amb
variacions i transformacions, reapareixen continuament per explicar-nos sem-
pre de nou els mateixos problemes irresolubles. Pensem a través d’imatges perque
—com diu Lévi-Strauss— «la contradicci6 és real», les constriccions més basiques
de la nostra existéncia no tenen remei, naixem i morim, el dia dura vint-i-quatre
hores i les collites estan determinades pel clima, igual com la pau o la guerra es de-
cideixen pel complex entramat social que supera la curta mesura d’'una generacié
o d’'una vida humana.

|2 Ibid., p. 443
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Encara avui, en la teoria politica persisteix la convicci6 profunda que I'estat na-
ci6 és I'inic marc capag d’assegurar el progrés i 'estabilitat. La defensa de la unitat
estatal provoca la solidaritat instantania entre les grans poténcies mundials, totes
basicament constituides amb el mateix esborrament de la diversitat interna. Pero
en el cas de la Catalunya independent no estem davant de la realitzacié d’un somni
«mil-lenari» d’una nacié oprimida."” Per aix0, el procés catala és tan insolit i fins
i tot tnic. Limpulsa la necessitat de construir un entorn agradable de viure que
pugui ser gestionat des de la proximitat. L'ideal no descansa sobre un poder ferri
i inqiiestionable que garanteix la cohesié. La convivencia es basa en la capacitat
de maniobrar entre les necessitats i les opcions ideologiques diferents. Es tracta,
doncs, d’una societat que es veu capag de pensar-se com a complexa, no reductible
a un cataleg tancat de caracteristiques.

El canvi que impulsen els ciutadans catalans no pretén assegurar-los la seva pa-
tria ideal, sin6 ajustar el marc legal i politic a una realitat ja existent. Aquesta és la
veritable bretxa entre el concepte de I'estat nacié espanyol i els esfor¢os catalans
pel reconeixement ple de la seva realitat. Espanya, tal com s’imagina a ella mateixa,
és una projeccio, basada en I'imaginari d’una nacié monolitica i indivisible. Per
prevaldre i imposar-se, aquest relat ha d’anar demostrant continuament la seva
solidesa. I per aixo ha de negar tantes coses. El ciment d’Espanya és aquell vell
mecanisme que defineix la identitat a través d’una tautologia. Som el que som i
aquesta cosa nostra no és ni analitzable ni revisable sota cap circumstancia, ja que
la fortalesa dels lligams col-lectius es basa en un fonament ocult que es dona per
suposat, que no és ni pot ser mai discutit.

La tensi6 inherent d’una societat estructurada a partir de la diversitat no ha de
conduir pas cap a la paralisi. Allo que fa de Catalunya un model de convivencia a
escala mundial és el fet que dins la societat catalana els grups minoritaris poden
tenir veu, poden defensar els seus drets, poden negociar les condicions de col-labo-
raci6 amb els altres i exigir respecte. Les minories les hem de poder pensar en sentit
ampli perque la democracia no vol dir pas imposar la visi6 del més fort —la veu de

1 Poso l'adjectiu mil-lenari entre cometes per poder cridar I'atenci6 sobre una d’aquelles reve-
lacions que segurament només afloren amb la traduccié. Treballant en 'edicié alemanya dels
dos volums de Carrers de frontera (2007-2008), el traductor ens havia avisat que no podia
traduir literalment ’adjectiu mil-lenari que sortia en el proleg del Josep Bargall6 en referencia
a la cultura catalana. En alemany, caldria haver utilitzat el terme tausendjihrige, estretament
lligat amb la idea que el Primer Reich alemany havia durat mil anys i que el Tercer Reich de
Hitler també havia de tenir aquesta mateixa solidesa. Estremeix pensar que estret que és el
marge entre I'tis i 'abus de les paraules més nobles
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la majoria— sense que els derrotats a les urnes puguin mai més dir ni fer res, sin6
que el funcionament implica el respecte a totes les opcions i la capacitat de pro-
tegir i assegurar el desenvolupament precisament de grups i d’interessos no prou
nombrosos per imposar-se com a majoria. Quan parlem de minories, no es trac-
ta només d’assegurar la representativitat de totes les cultures o llengiies arrelades
en un territori, siné que també cal donar visibilitat ptblica i possibilitat d’accié a
les opcions ideologiques més enlla de les que s’acaben fent lloc a ’arc parlamentari.
Els grups de veins que defensen el seu barri davant 'especulacié turistica o els pa-
gesos que tossudament planten carxofes en una plana fertil disputada per la cons-
truccié de naus industrials a causa de la proximitat de grans urbs com Barcelona
o Valéncia, els joves que volen festa i els vells que volen dret al descans nocturn, les
parades d’orgull que celebren la diversitat d’orientacions sexuals,'* I'obertura cap
als nouvinguts, les xarxes de voluntariat que malden per compensar les greus dife-
réncies entre rics i pobres i la necessitat de parlar sense tabts de les problematiques
mediques que ens afecten a tots, des de I'envelliment fins a les malalties que no fa
pas tan poc havien estat un estigma..., tot aixo sén canvis enormement positius que
mostren com tota naci6 és un conglomerat d’interessos i mai cap convivencia pot
estar basada en un ciutada model, en oposar alldo que és vist com a normal contra
determinats desigs i comportaments considerats nocius o estranys.

Lestabilitat dels estats més consolidats d’Europa no esta, doncs, garantida per la
seva homogeneitzaci6 interna. Es la llibertat la que ha fet Europa prospera, la con-
fianca en la capacitat de decisié de les persones i en el compromis individual amb
el bé comd. Igual com la novel-la moderna, que ha acompanyat la construccié dels
estats nacié a Europa des dels seus inicis, no es basa en un tnic punt de vista, també
les societats que s’han organitzat a partir del principi nacional no es cohesionen
amb I'inic objectiu igualitarista, que tothom pensi igual i sigui igual. Aquest enor-
me punt d’inflexi6, que separa la idealitzacié impossible dels models de pensament
prou versatils per poder entendre el mén modern en el qual vivim, queda molt ben

" Maria TETERIUK, «A Litmus Test for Post-Maidan Democracy», Eurozine (22-2-2016). —
Una analisi molt reveladora de com la politica diaria pot aprofitar els prejudicis arrelats
contra ’homosexualitat per suspendre directament el funcionament democratic d’un es-
tat. Lexemple d’Ucraina és extensible a tota 'Europa de I'Est i Russia i els seus satel-lits
a I’Asia central, on ja no estem parlant de perjudicis, siné de mesures legals estremidores.
Amb aquest gir tan habil, la democratitzacié com a tal s’acaba associant amb els valors «oc-
cidentals» percebuts com a nocius perque ataquen institucions com la «familia tradicional».
El rebuig de tota revisié de valors considerats propis serveix llavors per a la perpetuacié de
lautoritarisme. La societat acaba assumint que si volen ser tal com sén, han de viure en un
reégim sense llibertats individuals
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recollit en la conclusié de Franco Moretti sobre la rapida extincié de la novel-la de
formacio6 classica:

Per que la civilitzacié occidental moderna va descartar un mecanisme de narra-
ci6 tan perfecte? La resposta és precisament aquesta: era massa perfecte. Només
podria ser convincent si I'experiéncia historica continués marcant la cohesi6 ab-
soluta i "’harmonia total fos no només un ideal desitjable, siné també realitzable.
Pero el context historicocultural que s’adaptava a la «perfeccié» de la novel-la de
formacio classica va tenir una existéncia inusualment breu. Quan va esdevenir
clar que [...] el m6n s’ha obert cap a una imparable disputa sobre els valors i un
desenvolupament erratic sense fi, ja no era possible de reconeixer el propi rostre
en la normalitat resplendent d’'un Wilhelm Meister, ni era possible de creure en
la felicitat instantania."

Al tombant del segle XXI, la politica a Europa ha quedat marcada per la pressié
que pot exercir la societat civil. Es cert que no pas poques vegades en aquestes dlti-
mes decades, la indignacié popular ha aixecat marees que han acabat donant suport
a politics xenofobs i a proclames demagogiques sobre la base de defensar quatre
prejudicis i fer onejar ben alt 'orgull recuperat. La possibilitat de la deriva cap al
populisme excloent, basat en la por de la usurpacié dels privilegis, existeix sempre,
és clar. Pero val més que apostem per pensar que els pardals petitons i grisos de
Rodoreda, que ara ja no s’acontenten a estar simplement contents, son el signe
d’una dinamica interna de la societat, capa¢ d’'impulsar canvis substancials i de llar-
ga durada. Les societats europees han deixat de ser docils. I una de les alumnes més
avantatjades en aquest curs ple d’incerteses i de temptatives agosarades és la societat
catalana. Estem vivint en directe una transformaci6é molt profunda que canviara les
bases mateixes de la convivencia. Tant el moviment per la independéncia de Cata-
lunya com les aspiracions de més justicia social que en bona part 'impulsen pouen
d’aquest mateix desig de voler ser responsables del propi desti. Alld que esta passant
no és tan senzill com canviar un govern per un altre, sind que assistim, sense ser-ne
del tot conscients ni poder tenir-ne la visié panoramica, a un canvi de model de
societat. S’estan trencant els vells esquemes i els marcs consolidats i no sabem ben
bé que en sortira, perd és evident que set decades de prosperitat interrompuda a
Europa han impulsat la necessitat de transformacions profundes. Els desigs utopics
i les aspiracions hipotetiques cal que siguin finalment posats a prova.

1> Franco MoreTTI, «The Comfort of Civilization», The Way of the World: The Bildungsroman
in European Culture, Londres - Nova York, Verso, 2000, pp. 72-73
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«La percepcié d’aquests moviments regionals per part d’estats amb una identi-
tat estable i cohesionada sense conflictes regionals interns (com el cas d’Alemanya)
és sovint d’incomprensié i de rebuigy, escriu Hans-Ingo Radatz en la presentacié
del 25¢ Col-loqui Germanocatala a la Universitat de Bamberg el setembre de 2016.
Crida 'atenci6 I'ts de I'adjectiu regional per intentar explicar i entendre el cas dels
catalans, que és percebut sovint com una situacié anomala, com el mateix Radatz
confessa. I és en aquest exacte sentit on cal advertir que el moviment catala del
segle XXI no és comparable amb els moviments de conscienciacié identitaria que
van sorgint aqui i alla de les arrels regionals i que es basen en una reivindicacié de
la propia particularitat, concebuda com un tret intransmissible i excloent i que
cultiven la tradicié en forma d’un folklore rigid i estandarditzat, és a dir, un llegat
cultural sense possibilitat d’evolucié o canvi, sempre igual, immutable i vivint en la
por davant tota contaminacié forana.

Per altra banda, en qiiestions relacionades amb el concepte de la nacié tam-
bé es continua produint la confusié greu amb les practiques fonamentades en la
rad imperial. La imposici6 d’una tnica llengua de cultura que excloia automatica-
ment totes les altres opcions com a primitives i condemnades al fracas economic
—el monolingiiisme imposat a través de la coaccid va ser 'arma més efectiva de
les colonitzacions arreu del planeta—, la justificacié de privilegis i I'Gs de la forca
extrema per assegurar-los, tot aix0 va ser part indispensable de la politica de les
conquestes, igual com el desenvolupament d’'un complex sistema de valors, d’'una
autentica cosmovisié basada en el racisme i el menyspreu a tota diferencia. Grans
imperis s’han construit amb aquesta retorica de la innocencia capag de legitimar
qualsevol opressié. Quan paisos solids i estables rebutgen voler comprendre la si-
tuacié catalana, o qualsevol altre procés de consolidacié politica d’una realitat na-
cional, es tracta d’una cosa greu. Volen tenir el dret d’oblidar els processos que els
han assegurat a ells una estabilitat i cohesié tan incontestables, oblidar «que tot
monument de cultura és també el monument de la barbaritat» de la tesi setena de
Sobre el concepte de la historia (1940), de Walter Benjamin.'®

Emili Teixidor escriu al final de la seva novel-la Pa negre (2004):

Em vaig adonar, amb una barreja de vanitat i por, que comengava a convertir-
me en un monstre. En el monstre que havien planificat que fos. En un mons-

16 Walter BEnjamin, «Uber den Begriff der Geschichte», Gesammelte Schriften, vol. 1-2, Frank-
furt, Suhrkamp, 1991, p. 696: «Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein
solches der Barbarei zu sein. Und wie es selbst nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der
Prozess der Uberlieferung nicht, in der es von dem einen an den anderen gefallen ist»
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tre capag de reunir en un sol cos, en una sola vida, dues naturaleses diferents,
dues experiencies contraries. Un monstre que jo mateix no sabia que m’habités.

Un monstre.

Els autors com Rodoreda, Bonet, Teixidor i tants d’altres han dit les veritats més
dures. I és per aixo que el discurs d’odi avui no prolifera a Catalunya. Les disfres-
ses epiques simplement no sén necessaries; podem suportar el dolor, la confron-
tacié amb la propia identitat que no només ofereix gestes i herois, siné també les
claudicacions més miserables, com és el conformisme descrit en la darrera escena
de Pa negre d’Emili Teixidor, en que un jove decideix conscientment renegar de la
seva propia mare i fondre’s amb la societat franquista.

La historia del segle XX és la historia de les victimes, dels testimoniatges. No pas
de victories i de nobles i de reis; la historia ha deixat de ser un joc d’estrategs sobre
un taulell d’escacs. La novel-la fa temps que va substituir la tragedia i la clausula
que només els personatges nobles eren dignes de trepitjar un escenari. La historia
ha hagut de deixar entrar la vida senzilla entre les causes que expliquen els fets irre-
versibles i els punts d’inflexié. Sabem que el passat no es pot comprendre sense les
vides individuals de les persones «insignificants». Avui ens sembla normal, evident,
inqiiestionable, que les «vides minuscules»'” siguin part de 'encadenament dels
fets historics. Aquest és un canvi substancial que s’ha consolidat tot just durant el
segle XX —i que s’ha aconseguit gracies a la reflexio literaria. Reintegrar ’home
unic, el desti singular, a les esperances d’un poble, en el relat constitutiu de qui som,
no és pas un repte facil d’aconseguir. I és a través d’aquesta conscienciacié que s’ha
aconseguit introduir la conclusié ferma que la tribu mai esborra I'individu.

La base de la reflexi6 sobre la identitat és avui tan solida arreu on s’ha anat
construint no només amb els discursos politics, sind també a través de les obres
literaries. La literatura ha ajudat a desenvolupar un imaginari simbolic complex
que permet pensar el poble des d’aquesta responsabilitat individual, etica, insubs-
tituible. Per aixo a Catalunya, en aquestes mobilitzacions tan recents i tan multitu-
dinaries, no és la massa de gent que surt al carrer la que compta, siné cadascuna de
les persones que la compon i que ha assumit que el seu futur és en les seves mans,
que se’n sent responsable.

El crit que es va sentir als carrers de Barcelona després de 'atemptat del 17
d’agost de 2017 va ser: «No tinc por.» El lema va fer la volta al mén i arreu provo-

| 17 Pierre MI1CHON, Vies minuscules, Paris, Gallimard, 1984
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cava ’adhesié instantania perque resumia en només tres paraules el fonament de
tota resisténcia a una ideologia basada en el terror o I'is de violencia. No ens ha
de passar per alt el fet que la multitud deia la proclama en singular; cadascuna de
les persones reunides al carrer va fer el seu propi vot, una decisi6 conscient, indi-
vidual, de no deixar-se intimidar. Probablement cap altre gest expliqui millor la
singularitat del moviment nacional catala i la seva capacitat de cohesié d’individus
pensants. La Catalunya que s’ha estat gestant en aquesta passada decada no es basa
en una disciplina de grup que no admet dissidencia.

Edward H. Carr va escriure en el seu influent llibre de 1961 que no hi ha altra
manera de fer la historia que escriure-la. En aquest procés continu d’interaccié
entre ’historiador i «els seus fets», en aquest dialeg sense fi entre el present i el pas-
sat, la ciencia literaria ha il-luminat sovint el cami tant de la reflexié historica com
també dels discursos politics. A Catalunya, el trauma ha estat encarat, un trauma
historic greu 1 molt dolorés. Per molt que encara s’han de verbalitzar i aprofundir
molts episodis que han marcat la col-lectivitat durant el segle passat, les obres lite-
raries que s’han escrit i que han estat realment molt llegides i divulgades, fins i tot
estimades pel seu poble, han permes aquest dificil enfrontament amb tot alldo que
voldriem preferir no saber. Pero el coratge de suportar la consciéncia de la fragilitat
tant individual com col-lectiva ha permes que els catalans, com a membres d’una
comunitat de memoria, no se senten exclosos de la propia historia. La literatura,
ho crec fermament, ha sabut col-laborar en la construccié d’una veritat historica
complexa, capa¢ d’afrontar angles diferents i fins i tot contradictoris, pero sense
sucumbir davant el relativisme irresponsable. Tal com diu Carr de nou, no és pos-
sible deduir, del fet que la interpretacié de I'historiador sigui sempre necessaria per
fixar els fets historics i que cap d’aquestes interpretacions pugui ser considerada
objectiva, que totes les interpretacions siguin igual de valides. El relativisme és, i
sempre ho sera, una sofisticada forma del cinisme.'® En lloc d’engrescar-nos amb
els arguments a favor de 'afirmacié que en la disputa sobre el passat tot és valid,
hem de recordar que la modernitat ha aportat sobretot la nocié de la responsabili-
tat individual. Tot allo que dic i que escric em compromet profundament, i és des
d’aquest compromis que neixen tant la literatura com les obres historiografiques
que ens poden oferir Paccés a aquells mons esvaits, plens de contradiccions irreso-
lubles com el nostre moment actual.

18 Edward H. CARR, ;Qué es la historia? [What Is History?, 1961], traduccié de Joaquin Romero
Maura, Barcelona, Ariel, 1987, pp. 76-86
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;Com es va construir, doncs, aquesta identitat complexa que ens defineix, que
ens fa ser el que som? Les nacions a Europa no sén un fenomen relacionat tnica-
ment amb les conquestes imperials ni amb el principi d’exclusi6, basat en el lema
«nosaltres contra ells»."” Per exemple, tot i 'enorme perspicacia del popular so-
cioleg Zygmunt Bauman, a Retrotopia no clarifica la confusié entre el llegat del
colonialisme, basat en la diferenciacié entre «ells» i «nosaltres», i la construccié de
les nacions i dels estats moderns a Europa que van acompanyats amb desenvolupa-
ment dels sistemes democratics i un aparell de reflexié tan potent i versatil com és
la novel-la moderna. El més greu en aquesta barreja indestriable que apareix massa
sovint en els textos de pensadors ben rellevants és que el «nacionalisme etnic» sem-
bla que només afecti els pobles en procés de construccié de les seves estructures
politiques i no pas els estats més consolidats, obviant per complet el pes del seu
expansionisme i de les politiques del colonialisme virulent.

;On és aquella raé que permet a Catalunya pensar-se d’'una manera tan agil i
optimista enmig d’un clima no gens propens a les perspectives d’un futur prosper?
;Com ha pogut superar Catalunya els immensos traumes del segle XX sense haver
convertit el ressentiment i la set de venjanga en la seva rad de ser? La literatura, diu
Aristotil, mostra «allo que podria esdevenir-se» per dotar el passat de «quelcom
més filosofic i més sublim» que la historia.?® T aquesta és realment la resposta en la
qual es fonamenta la transformacié d’un pais que en els moments de crisi, en lloc
d’escollir la via facil d’embadaliment amb I'Edat d’Or, s’ha vist capa¢ d’emprendre
un cami més incert, el de voler construir-se un futur. Per entendre aquesta transfor-
maci6é hem d’entrar a I’espai d’allo que podria esdevenir-se, en I’espai més filosofic
i més sublim que la historia. Perque és en aquesta dimensi6 hipotetica on la nacié
catalana va trobar els elements necessaris per construir-se no com una identitat
regional, folklorica, ancestral i idil-lica® que cultiva la seva identitat peculiar per
oblidar totes les frustracions, sin6 com un poble amb el coratge de pensar-se tal
com és, d’afrontar els errors del passat i les impossibilitats del present. La societat
catalana se sap fragil i dividida, pero sap també que té la capacitat necessaria per
improvisar en qualsevol moment les condicions per a aquell dialeg incessant que

1 Zygmunt BAUMAN, «Retorn a Hobbes?», «Retorn a les tribus», Retrotopia, 2017, pp. 25-116
2 ARISTOTIL, «Paral-lel entre la poesia i la historia», Poética, traduccié de Joan Leita, edicid a
cura d’Alberto Blecua, Barcelona, Edicions 62, 1998, pp. 330-333

2l Edward H. CaRR, «La historia como progreso», ;Qué es historia? [1961], Barcelona, Ariel,
1987, pp. 195-197



CONTRA EL CONFORMISME

assegura el «plebiscit diari», com deia Ernest Renan en el llunya 1882, i que és en-
cara la definicié més simple de que és una nacié. Una naci6 és la demostracio diaria
de la capacitat de convivencia.

El temps en el qual vivim ens ofereix una experiencia de vida fragmentada; és
dificil percebre fins i tot la propia quotidianitat com una unitat ferma, cohesio-
nada i completa. Pero els objectes que ofereixen la possibilitat de veure no pas la
totalitat immutable, sin6 lartifici de com han estat construits, ostenten una bellesa
especialment delicada; penso aqui en les cases medievals de Fachwerk que encara
es conserven a Bamberg. Un altre exemple podrien ser els artesans japonesos de la
tecnica del kintsugi que relliguen les peces trencades d’una pega de ceramica amb
un filet d’or per fer la sutura no només visible, sin6 bella. I és aquesta rugosa i
violenta interrupcié de ’harmonia la que llavors es converteix en el punt de partida
per a una reflexié sobre la fragilitat de totes les coses. La identitat catalana té una
estructura feta de pedacos i poc sentit tindria voler-la convertir en un cantir de
majolica relluent. Es a partir de les sutures i ’interrupcions de les quals som més
que conscients on podem entrar en un espai de reflexié. Només aixi les indagacions
que ens fem sobre nosaltres mateixos aniran obrint respostes sense falsificacions
manifestes i mentides estructurals.

Els mites que expliquin satisfactoriament aquest canvi a una nova era encara no
existeixen, els estem tot just creant. Assistim perplexos i sovint commoguts a I'apa-
rici6 de noves i noves imatges i relats que ens ajuden a entendre les incerteses entre
les quals vivim, pero aquella lenta sedimentaci6 de «ciencia» mitopoetica que filtra
i consolida les imatges eternes, sempre valides, precises com un model matematic,
encara trigara segles a cristal-litzar. L'inic que podem fer és reconeixer en les nar-
racions d’avui els vells esquemes, Edip i Orfeu, bessons i hermafrodites, dracs alats
i esfinxs amb urpes, perd no sabem encara quines soén realment les imatges que re-
presenten el que ara vivim. Els relats encreuats s’aniran entreteixint fins a construir
aquelles trames mitiques, sempre iguals, que revelen l'estructura de I'univers, és a
dir, les lleis més fondes que regeixen les nostres vides. El repte que ha de superar
el mite és sempre la resposta a com les estructures socials i les formes de produc-
ci6 actuals determinaran en el temps a venir el futur de 'especie, per dir-ho curt.
Arribara un temps en el qual el llegat compartit, tota aquesta immensitat d’obres
que circulen entre llengiies i cultures en una velocitat cada cop més vertiginosa,

22 Ernest RENAN, Qu’est-ce qu’une nation ?: Conférence faite en Sorbonne, le 11 mars 1882, Paris,
Calmann Lévy, 1882, p. 27: «Lexistence d’une nation est (pardonnez-moi cette métaphore)
un plébiscite de tous les jours, comme l'existence de I'individu est une affirmation perpétuelle
de vie»
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quallaran en una estructura mitica per on traspuara tot aquest saber acumulat.
Llavors sabrem, retrospectivament, on ens haviem equivocat. I el més probable és
que les paradoxes més grans persisteixin, irresolubles, i que només podrem anar-hi
intentant noves aproximacions, en una espiral inesgotable de reflexid i analisi.

En canvi, m’inclino a pensar que la nacié és un fenomen historic que realment
pertany només a la modernitat d’arrel europea. En el passat i arreu del planeta,
evidentment, s’han creat moltes altres maneres d’organitzacié politica coherents
i viables, pero el concepte de la naci6 ha nascut en les revoltes i disputes que van
determinar la modernitat europea. Per aixd té aquest component insubstituible:
exigeix la capacitat d’autoreflexi6. Amb aquest bagatge de segles a I'esquena, els
europeus ja no ens podem creure els relats que embruixen i només consolen, sind
que necessitem histories i narracions i contes i poemes que fan pensar, actuar, voler
ser, voler participar. La manera com construim la nostra identitat, i els relats amb
que afirmem la nostra singularitat, definiran sens dubte el nostre futur.
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