JoaQuiM EspiNéGs

Convergencies artistiques en la literatura
de Manuel Baixauli

Manuel Baixauli ha esdevingut, els darrers anys, una de les veus més originals i re-
conegudes del panorama literari catala, i ho ha aconseguit amb una obra no massa
extensa, perd que configura un univers personal d’'una gran exigencia i comple-
xitat, que renova la tradicié del fantastic. La seua obra consta, fins a l'actualitat,
del llibre de relats Espiral (1998, 2010), de tres novel-les —Verso (2001), L’home
manuscrit (2007) i La cinquena planta (2014)— 1 del volum Ningii no ens espera
(2015), llibre de dificil classificacio, a cavall entre el recull d’assaigs i el dietari. Mal-
grat la diversitat generica, aquests llibres configuren un tot coherent, amb madltiples
interrelacions. I és que, tal com confessa el seu alter ego en La cinquena planta, totes
les seues obres «son fragments d’un mateix llibre, que s’acabara quan jo m’acabe».!

En I'obra literaria de Manuel Baixauli, les fronteres entre generes literaris es des-
dibuixen. Narraci6, assaig, diari i autoficci6 s’hi imbriquen sense soluci6 de conti-
nuitat. A aquesta hibridacié generica cal afegir-hi també, i aixo potser no ha estat
prou observat per la critica, la hibridacié de llenguatges artistics, en la mesura que
els llibres de Baixauli incorporen materials visuals diversos —dibuixos, fotografies,
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fotogrames— que dialoguen creativament amb el discurs literari. En aquest punt,
no hem d’oblidar el caracter polifacetic de 'autor, que a més d’escriptor, és llicenciat
en Belles Arts i autor d’una obra pictorica interessant, tot i que no massa coneguda.

Es en aquest caracter interdisciplinari de la seua obra literaria que volem centrar
l'atencid. Els diferents llenguatges visuals —la pintura, la fotografia, 'arquitectura,
el cinema— es presenten interrelacionats en la literatura de Baixauli, i abasten tant
aspectes formals, amb la incorporacié d’insercions visuals de diversa procedeéncia,
com tematics, en forma de personatges, reflexions o linies argumentals. Tot i que
entre els seus llibres s’estableix una espessa xarxa de relacions, seguirem, per raons
utilitaries, un ordre cronologic en la nostra analisi.

ORIGEN: ESPIRAL

El seu primer llibre és el recull de contes Espiral (1998). Llegint les seues pagines
ens endinsem en un espai enrarit, familiar i estrany alhora, que ens interroga sinis-
trament. Un univers on els personatges morts o recordats conviuen amb els vius, i
on la realitat es confon amb la seua representacié artistica o mental. Molts dels seus
relats presenten una tirada filosofica, i provoquen estimulants curtcircuits en les
maneres convencionals amb que el pensament logic construeix la realitat. Sén con-
tes que reflexionen i ens fan reflexionar sobre la condicié humana, sobre 'absurd
existencial o sobre les mascares de la identitat. La brevetat dels relats, microrelats
en la majoria dels casos, fa que els elements decoratius, descriptius o psicologics en
siguen sistematicament bandejats, confiant el pes de la narraci6 a exposicié des-
pullada del conflicte argumental, que tot sovint es carrega de ressonancies metafi-
siques: la mort, I’atzar, el desti en sén aleshores els temes predilectes, com ho seran
també en la resta de la seua obra.

Malgrat aquesta anticipacié tematica de 'obra posterior, la presencia d’inser-
cions visuals en Espiral és inexistent. En 'edici6 primera, la de 1998, no en trobem
cap. En canvi, I'edicié revisada de 2010 incorpora una fotografia del Baixauli de
dotze anys enrere. La trobem en I’epileg, en el qual, en un dels seus freqiients desdo-
blaments, 'autor es visita a ell mateix, en ’¢época en que estava escrivint la primera
versié d’Espiral. La dissonancia entre el nivell real, representat per la fotografia, i
el fantastic, aportat pel relat, refor¢a I'atmosfera inquietant del llibre. En el vessant
argumental i tematic, els llenguatges artistics visuals tenen una major presencia.
Aixi, un nombre considerable de relats estan protagonitzats per pintors. Es el cas de
«Cami», «Cita» o «Anunciacié». I també de I'esmentat «Epileg», en que el jove es-
criptor de la primera versié d’Espiral es considera a si mateix un pintor, i se sorprén
que el Baixauli futur haja triomfat en el moén de Pescriptura. El Baixauli adult li
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contesta: «Tu ets un pintor que escriu. En canvi jo, ara mateix, séc un escriptor que
pinta.»? L'arquitectura també ocupa un espai rellevant en el llibre, tot prefigurant
la importancia que adquirira en la resta de la seua produccié. Es tracta d’una ar-
quitectura que podriem anomenar fantastica, que confereix als edificis i habitacles
unes propietats magiques. En Baixauli, les cases esdevenen llocs fronterers entre
el mén dels vius i dels morts, de la realitat i el desig, o de la realitat i la seua repre-
sentacid artistica. Els contes «Parxis» i «Visita» en sén una bona mostra, resolta
amb una economia de mitjans admirable. En el conte «Intris», el llindar que du a
laltra banda de I'espill es troba en una cambra recondita del Museu del Prado, on
el protagonista es converteix en una figura més del quadre Las meninas de Velaz-
quez. En altres ocasions, les formes arquitectoniques es carreguen d’un sentit que
podriem anomenar al-legoric, en tant que esdevenen una figuracié de la mort. En
el relat que déna nom al conjunt, per exemple, el protagonista troba una caragola
enorme situada al mig d’un desert infinit, i, mogut per la curiositat, s’hi aboca i és
engolit per I'espiral de la mort. El mateix s’esdevé en «Intesti», en que un tunel es
transforma en els budells d’'un déu; en «Forat», en queé una estranya construccio,
sense portes ni finestres, sols amb un forat a I'altura del pit, esdevé una trampa
mortal, o en «Escala», en queé I’ascens infinit i sense sentit del personatge encarna
Pabsurd de I’existencia.

Cami: VERsO

Verso (2001), la seua primera novel-la, inaugura un procediment que repetira en les
novelles posteriors: la juxtaposicié de diverses linies argumentals i procediments
narratius al voltant d’una trama en queé els limits entre imaginacid i realitat esde-
venen, com ja passava en Espiral, problematics. L'atraccié pels mons subterranis i
els espais abandonats o funeraris perllonguen la tendéncia a elaborar faules filoso-
fiques apuntada a Espiral. El mateix s’esdevé respecte a les confluencies artistiques,
que ara s’intensifiquen. El protagonista hi torna a ser un pintor, que rep una beca
per passar uns mesos a Roma. Pero en realitat decideix passar-los en un apartament
deshabitat als afores d’un poble d’estiueig, no massa lluny de sa casa, pintant, fent
fotos i escrivint un diari. En les seues anotacions consigna la seua quotidianitat,
transfigura literariament la seua experiéncia i reflexiona sobre literatura, musica
i, especialment, sobre pintura. Una d’elles resulta especialment interessant, per tal
com defineix l'estetica del protagonista:’

2 Manuel Barxautr, Espiral, Barcelona, Proa, 2010, p. 122
> Manuel Baixauti, Verso, Alzira, Bromera, p. 93
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Concep la pintura com un mitja d’exploracié. Sobre una superficie plana, avance
entre el no-res en un trajecte que no té fi. Pintura com a testimoniatge, emergida
del moll dels ossos. Cada quadre, una pagina del llibre de la propia perplexitat.

Les imatges que engendre suggereixen laberints d’escapatoria impossible, cir-
cuits aparentment caotics perd amb un ordre intern, sols perceptible per a qui
estudie les formes amb temps i concentracié. Formes que evoquen circumvolu-
cions del cervell o intestins; o tramats més filosos, irregulars, com les linies de
la ma, com el mapa d’una ciutat com Roma; camins que s’entrecreuen com els
nostres pensaments, incapacos d’avangar en direccié unica, tothora interrom-
puts per interferéncies.

La foto de la portada, en queé el mateix Baixauli apareix d’esquena observant el
seu quadre, remarca el caracter autobiografic d’aquestes afirmacions.

. 1verso

U manuel baixauli

El pintor que escriu, que aleshores encara era Baixauli, sS’expressava en termes
semblants als de 'escriptor que pinta en que es convertiria anys després. Tots dos
conceben la creacié com una exploracié de resultats imprevisibles cap a territoris
desconeguts. En La cinquena planta, en una nova mostra de la unitat de la seua pro-
duccid, tornara a afirmar: «Escriure és transgredir, viatjar a I'imprevisible, extravi-
ar-se en el desconegut. Escriure és visitar territoris ignots del nostre jo, on es bar-
regen el passat, el present, ’esdevenidor i el que no ha succeit o no succeira mai.»*

| * Manuel Ba1xauLi, La cinquena planta, p. 112
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Juntament amb la portada, a la novel-la hi apareix de manera recurrent una altra
mostra iconica. Es tracta del simbol de 'organitzacié TOT, que juga un important
paper en la trama. Representa tant un ull vigilant com les banyes dels cornuts que
defensa.

La pintura i la fotografia tenen, doncs, en la primera novel-la de l'autor, una
preséncia important, indestriable de la seua amalgama discursiva i argumental. Les
novel-les segiients no faran altra cosa que aprofundir i polir aquesta particular con-
fluéncia artistica.

PLENITUD: ’HOME MANUSCRIT I LA CINQUENA PLANTA

En L’home manuscrit i La cinquena planta, el dispositiu ordit per a cohesionar I’he-
terogeneitat dels materials narratius i artistics esdevé més complex, pero es pot
reduir, al capdavall, a una senzilla férmula, que arrela en el moll de I'os del fantastic
contemporani: la dificultat per discernir entre el mén real i I'imaginari. El miste-
riés autor que s’apareix al protagonista de L’home manuscrit ho afirma de manera
taxativa cap al final del llibre: «No sén reals els nostres somnis? No esdevé real allo
que som capagos d’imaginar?»’ La trama de L’home manuscrit segueix el procés
d’iniciacié d’un jove en el mén de Iescriptura i de la vida —valga la redundan-
cia—, marcat per una serie de fites que en regulen I'aprenentatge. Cada fase vital
és il-lustrada amb un relat, una mena de parabola metafisica, que manté amb la
narraci6 principal inquietants connexions. Altres relats contrapuntegen la trama
central, com ara una entrevista imaginaria a Pescriptor Josep Palacios, invocat com
a model d’exigencia eremitica, o la cronica dels viatges a Meéxic i Viena. Les estra-
tegies desenvolupades a Verso per a donar coherencia a la tirada de I'autor cap al
fragmentarisme —essencialment, el contrast entre els apunts diaristics i les estra-
nyes peripecies del protagonista— arriben ara a un grau de sofisticaci6 i subtilesa
molt major. Uautor hi compon un puzle discursiu, format per reflexions, apunts
de diari, relats, viatges, fragments teatrals i jocs tipografics, als quals cal afegir la
incorporacié de fotografies. La majoria il-lustren diversos espais que formen part
de la trama —la misteriosa casa de la platja, descrita ja a Verso; Villa Carmen, la casa

| > Manuel BaixauLi, L’home manuscrit, Barcelona, Proa, 2007, p. 148
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manuscrita; ’'Ateneu de Sueca, i els paisatges d’Estaca de Bares i Mexic D. E Tan
sols una fotografia representa una figura humana. Es tracta d’un albat, germa del
protagonista, que presideix macabrament la seua cambra.

Les insercions visuals compten amb una certa tradici6 en les lletres contempo-
ranies, que tindria en Bruges-la-Morte, de George Rodenbach, o en Nadja, d’An-
dré Breton, dos precedents rellevants. Tanmateix, I'autor que n’ha fet un ds més
sistematic i popular en la creacié literaria recent ha estat W. G. Sebald, i creiem
que aquesta pot ser la font d’inspiracié més directa de Baixauli. Tanmateix, la ins-
trumentalitzacié que fa d’aquesta tecnica és radicalment diferent de la de Sebald.
Tal com observa J. J. Long, en autor d’Austerlitz la fotografia, el cinema i fins i tot
I'arquitectura hi sén presents com a traces d'una memoria traumatica, amb una
voluntat essencialment documental.® En canvi, en Baixauli, el caracter essencial-
ment imaginatiu dels seus relats neutralitza la funcié documental de les insercions
visuals, que més aviat contribueixen a difuminar les fronteres entre realitat i ficcié

ia reforcar la sensacié d’estranyament.

A L’home manuscrit també hi juga un important paper arquitectura. De fet,
arquitectura i literatura es fonen a la casa de les parets manuscrites, poderosa imat-
ge de la grafomania del protagonista. L'escriptura constitueix el seu habitat propi,
I'tinic medi on pot respirar. La confluéncia de mitjans artistics és reforcada per
laparici6 de arquitecte que ’ha adquirida i per la presencia també de la pintura,
ja que els fragments inintel-ligibles que n’han restat en els trossos de paret després
de Penderroc sén comparats amb un dibuix de Tapies. Aquesta preséncia pictorica
és reforcada per la reproduccié de I’Autoretrat rient de Rembrandt.

La cinquena planta és, en molts sentits, una continuacié de L’home manuscrit:
per 'aprofundiment en la técnica del collage, per la naturalesa tematica de les peces
que el componen i per les referéncies a aquest llibre, que expliciten el component

¢ J. J. Long, «W. G. Sebald: Text, imatge, art», Les variacions Sebald, Barcelona, cCCB, 2015,
pp- 17-23
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autoficcional apuntat en les novel-les anteriors. També per la intensificaci6 del sin-
cretisme artistic, vehiculat en aquest cas a través d’una serie de personatges que bé
podriem considerar heteronims de 'autor: 'arquitecta Orofila Marti, Pescriptor
Timoteu, el fotograf Foto i el violinista Fix. Tots ells tenen en comd el radicalisme
estetic, que els fa situar-se als marges dels corrents dominants, i la dedicacié ob-
sessiva al seu art. Comengarem parlant del que ocupa un lloc més important en
la trama: Orofila Marti. Es tracta d’'un personatge procedent d’un conte anterior,
«Apunt sobre '’Etapa Cranial d’Orofila Marti», publicat al volum col-lectiu Subsol.”
La biografia d’Orofila Marti es desenvolupa com una parodia de les biografies d’ar-
tista, en que I'tis de les convencions realistes contrasta, com les fotografies que la il-
lustren, amb el caracter fantastic de la seua vida i obra. Especialment representativa
d’aquesta dissonancia de codis d’interpretaci6 és la fotografia del casalot que ad-
quiri per a instal-lar-hi el seu gabinet de treball. Casalot que més tard reapareixera
de manera prodigiosa al mig d’un bosc. Aquesta capacitat taumaturgica assoleix la
seua maxima expressio a la cinquena planta del sanatori, on la visionaria arquitec-
ta aconsegueix convertir els desitjos en realitat, igual que ja s’esdevenia al relat «Pas-
sio» de L’home manuscrit. El poder magic d’aquestes arquitectures singulars podria
relacionar-se amb la capacitat demiudrgica de I’art, que trobem expressada també a
la narraci6 «Dibuix del natural», inclosa en La cinquena planta, en la qual la figura
real va desapareixent a mesura que és plasmada en el paper.

A més de ser autora d’una arquitectura fantastica en 'ampli sentit de la paraula,
Orofila elabora uns dibuixos pels quals el protagonista sent una irresistible fascina-
cié. La majoria son esbossos dels seus edificis impossibles, pero en altres ocasions
tenen un caracter simbolic, com ara el titulat «Cavall de trot infinit», que al-ludeix
al pas del temps. Tots dos apareixeran reproduits també al llibre segiient de Baixau-
li, Ningii no ens espera.

/i\laff = I& r:!lﬁ-.r.l

7 Unai S1SET, Subsol, Alzira, Bromera, 2010, pp. 79-99. Tot i tractar-se d’un llibre d’autoria
anonima, la reelaboracié que Baixauli fa d’aquest conte desvela la seua procedéncia



Pel que fa a Timoteu, és un escriptor que, per a evitar perdre la salut, decideix
no escriure res més: deixar de fer literatura i ser literatura. A partir d’aleshores,
s’expressa en desolats aforismes orals que contrapuntegen tota la novel-la —«Lho-
me? Un ésser perdut en la propia casa».® En realitat, una de les possibles lectures
de la novel-la ens duria a pensar que tots els arguments que s’hi desenvolupen ja
havien estat concebuts en les obres escrites per Timoteu. I aixo vincularia de nou
La cinquena planta amb L’home manuscrit, on, tal com se’ns revela al final, tots els
personatges son fruit de la imaginacié d’un escriptor. El personatge de Foto, per
la seua part, presenta una trajectoria artistica semblant a la d’Orofila. Li interessa
també explorar els territoris fronterers entre la vida i la mort, i entre el buit i la ma-
teria, sols que, finalment, decideix acceptar encarrecs professionals convencionals
per tal de poder sobreviure. Fix, per dltim, és un violinista de fama mundial que
renuncia a interpretar musica «dissecada en partitures» i interpreta només «la ma-
sica que li brollava de dins».’

El cinema també té un paper rellevant en La cinquena planta. Més del que en
una lectura superficial podria semblar. En aquest cas, no esta representat per cap
personatge, sind per la preséncia de dos grans directors: Ingmar Bergman i Andrei
Tarkovski. Pel que fa al primer, el motiu triat és una obra seua poc coneguda, L’hora
del llop, que B, el protagonista, comenta després d’haver-la vista. Es tracta d’'una
pellicula estranya, de caracter terrorific, gens representativa de la filmografia del
mestre suec, que té en la incomunicacié i la problematica de les relacions personals
el seu eix central. En qualsevol cas, la tria no és gens casual. Res no ho és en 'obra
narrativa de Baixauli. U'argument de la pel-licula encaixa perfectament en el seu
univers tematic i, fins i tot, recorda vagament el de Verso: un pintor es trasllada amb
la seua esposa a una illa solitaria per tal de superar una crisi creativa. Finalment,
acaba sucumbint davant els seus dimonis interiors, que se li apareixeran com si fo-
ren reals. Pel que fa a Andrei Tarkovski, apareix citat en diverses ocasions en el text,
i sempre en referéncia a una de les seues obres més celebrades: Andrei Rublev. Narra
la vida d’un pintor rus del segle XV —de nou un pintor— que decideix, durant un
llarg periode, deixar de pintar. El tema, ho veiem, lliga perfectament amb la galeria
de Bartlebys que poblen les planes de La cinquena planta. Pero el que interessa a B
és una escena concreta, situada al final del film, en que, després de mostrar-nos les
icones de Rublev, apareixen uns cavalls reposant tranquil-lament a la vora del riu,
enmig de la pluja. Una imatge sens dubte d’una gran bellesa, en la qual B creu veure

8 Manuel BarxauLi, La cinquena planta, p. 58
* Ibid., p. 106
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«el transcorrer del temps en una plenitud sorda».'® Un dels dibuixos d’Orofila, re-
cordem-ho, es titula precisament «Cavall de trot infinit».

No sera I'tinica vegada que Andrei Tarkovski aparega en I'obra literaria de Bai-
xauli. En Ningii no ens espera hi és adduit diverses vegades. La primera, en el text
titulat «Un elitista: jo», com a exemple d’artista insubornable a les seduccions co-
mercials. La segona, en «El present», on comenta que, gracies a una convalescencia,
té P'ocasi6 de veure una altra de les grans obres del director rus: Stalker. Interessa
que ens detinguem en 'argument de la pel-licula, que el mateix Baixauli ens resu-
meix. Un guia furtiu condueix dos homes, un escriptor i un cientific, a la Zona, un
territori prohibit per motius boirosos, entre els quals s’apunta la caiguda d’un me-
teorit. El motiu real és que a la Zona hi ha una casa en runes que posseeix la qualitat
d’acomplir els desitjos dels qui la visiten. No és I'tinica vegada que Tarkovski incor-
pora a les seues pel-licules el que podriem anomenar pensament magic. En Solaris,
un ocea pensant materialitza també els desitjos dels habitants d’aquell planeta, i
en Sacrifici, Alexander, el personatge protagonista, intenta aturar 'amenaca de la
guerra gitant-se amb una criada a qui s’atribueixen poders sobrenaturals. Els pa-
ral-lelismes amb alguns motius argumentals de Baixauli resulten evidents. Tal com
hem esmentat, tant en el relat «Passié» de L’home manuscrit com en La cinquena
planta, la realitzaci6 dels desitjos, i el perill que aixd comporta, ocupen un lloc molt
rellevant. Hi ha altres interessants punts de connexié entre I'univers de Tarkovski
i el de Baixauli: autoexigencia implacable, la importancia de ’element oniric, la
creacié d’atmosferes inquietants, la tendencia a expressar-se en arguments fantas-
tics que amaguen un ensenyament moral o metafisic, la preséncia de personatges
solitaris emblematics de diferents actituds davant del mon, el qiiestionament sobre
el sentit de art en un mén dessacralitzat.! Sens dubte, Tarkovski ha pogut ser una
font d’inspiracié important per a Baixauli. Senzillament, estava predestinat a caure
en la seua fascinant orbita.

PARAULES 1 DIBUIXO0S: NINGU NO ENS ESPERA

L'dltim llibre de Manuel Baixauli és una antologia de les seues col-laboracions al
Quadern de I’edici6 valenciana d’El Pais des del 2008 fins al 2015. Les seues colum-
nes tenien un caracter de diari public, més centrat, pero, a desvelar les claus de la
seua creacié que no a donar testimoniatge de la realitat immediata. Els textos ana-

10 Ibid., p. 48

I Una bona introducci6 a la cinematografia de Tarkovski la podeu trobar a Michel CHION,
Andrei Tarkovski, Paris, Cahiers du Cinema, 2008. Igualment interessant és la seua autobiogra-
fia: Andrei TArkOVSKI, Esculpir en el tiempo, Madrid, Rialp, 2004
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ven acompanyats d’unes il-lustracions del mateix Baixauli que I'editorial ha tingut
el bon gust de conservar, perque d’altra manera s’hauria desvirtuat el sentit original
de la proposta. Lautor de L’home manuscrit hi ha trobat una nova manera d’ex-
pressar la seua doble vocacié creadora, que connecta amb propostes d’hibridacié
entre pintura i dibuix com la de Frédéric Pajak.'? Tant per la inspiracié dietaristica
com per la presencia del dialeg interartistic, Ningii no ens espera s’incardina de ma-
nera coherent en la resta de ’obra literaria de Baixauli, situada sovint en la frontera
entre el discurs narratiu i assagistic, sols que en aquest cas el segon adquireix una
major importancia. Ningii no ens espera convida a reflexionar sobre el conjunt de
la seua obra. Es, de fet, una obra on la reflexié sobre lart resulta recurrent, i acaba
constituint una veritable poetica de Pautor. Resulta dificil abastar la diversitat de
temes que tracta, perd s’hi poden reconéixer, si més no, una serie de constants.
La preponderancia de la imaginacié sobre la realitat, la critica a la banalitat impo-
sada pel mercat cultural, la recerca de excel-Iéncia en totes les arts —amb la conse-
glient proposta d’un canon propi— i la critica d’algunes patums en serien algunes
de les més evidents. La quotidianitat familiar o professional també s’hi trasllueix.
De vegades, Baixauli es deixa anar per viaranys narratius, com en les entrades titu-
lades «Dues nits», «La caixa infinita» o «Resurreccié». Un cas especial el constitueix
«L’enterrador», relat i reflexié amb valor autodefinitori sobre 'origen oniric de la
inspiraci6 creadora: «L’obra d’art, com un somni, no es pot planificar al mil-li-
metre, no pot ser un viatge en tren, de parades préviament establertes. Un somni,
heus aci’exemple. Una vivencia interna que ens arrossega amb desig o inquietud o
terror, que ens afecta i commou. Una vivencia insolita.»"?

2 Autor que en obres com L’immense solitude o Manifeste incertain combina narrativa, refle-
xi6 i novel-la grafica
¥ Manuel BarxauLi, Ningii no ens espera, Barcelona, Periscopi, p. 151
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Cal subratllar I'enorme coheréncia d’estils existent entre les il-lustracions i la
seua obra narrativa. Totes dues defugen el mimetisme i construeixen correlats me-
tafisics de la realitat. Uesquematisme general de les il-lustracions, on les figures hu-
manes es resolen amb uns trets estilitzats que les deshumanitzen, remarca la seua
soledat i indefensio. Els paisatges, naturals o artificials —la inquietant arquitectura
fantastica d’Orofila Marti hi emergeix ara i adés—, comparteixen aquesta mateixa
condicid, i esdevenen metafores desesperancades de la condicié humana. Els objec-
tes també perden la seua condici6 utilitaria o benefica, i esdevenen estranys, quan
no amenacadors. Les formes organiques de la seua pintura, esbossades en Verso,
s’hi deixen veure ara i adés, aixi com la simbiosi entre vida i art. Som al davant d’un
univers pictoric desassossegador i seductor alhora, amb caires de malson, figuracié
Optima, al capdavall, del seu univers literari.
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