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Convergències artístiques en la literatura  
de Manuel Baixauli

Manuel Baixauli ha esdevingut, els darrers anys, una de les veus més originals i re-

conegudes del panorama literari català, i ho ha aconseguit amb una obra no massa 

extensa, però que configura un univers personal d’una gran exigència i comple-

xitat, que renova la tradició del fantàstic. La seua obra consta, fins a l’actualitat, 

del llibre de relats Espiral (1998, 2010), de tres novel·les —Verso (2001), L’home 

manuscrit (2007) i La cinquena planta (2014)— i del volum Ningú no ens espera 

(2015), llibre de difícil classificació, a cavall entre el recull d’assaigs i el dietari. Mal-

grat la diversitat genèrica, aquests llibres configuren un tot coherent, amb múltiples 

interrelacions. I és que, tal com confessa el seu àlter ego en La cinquena planta, totes 

les seues obres «són fragments d’un mateix llibre, que s’acabarà quan jo m’acabe».1

En l’obra literària de Manuel Baixauli, les fronteres entre gèneres literaris es des-

dibuixen. Narració, assaig, diari i autoficció s’hi imbriquen sense solució de conti-

nuïtat. A aquesta hibridació genèrica cal afegir-hi també, i això potser no ha estat 

prou observat per la crítica, la hibridació de llenguatges artístics, en la mesura que 

els llibres de Baixauli incorporen materials visuals diversos —dibuixos, fotografies, 

Joaquim Espinós (Benilloba, el Comtat, 1962) és professor titular de Filologia Catalana a la 
Universitat d’Alacant. Ha col·laborat amb treballs sobre literatura catalana contemporània 
en revistes com L’Espill, Caplletra, Caràcters o Catalan Review. És autor de La poètica de 
l’imaginari, La imaginació compromesa: L’obra d’Agustí Bartra (1999) i Història d’un entu-
siasme: Nietzsche i la literatura catalana, premi Josep Vallverdú d’assaig. També ha publicat 
poesia i narrativa

1 Manuel Baixauli, La cinquena planta, Barcelona, Proa, 2014, p. 223
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fotogrames— que dialoguen creativament amb el discurs literari. En aquest punt, 

no hem d’oblidar el caràcter polifacètic de l’autor, que a més d’escriptor, és llicenciat 

en Belles Arts i autor d’una obra pictòrica interessant, tot i que no massa coneguda.

És en aquest caràcter interdisciplinari de la seua obra literària que volem centrar 

l’atenció. Els diferents llenguatges visuals —la pintura, la fotografia, l’arquitectura, 

el cinema— es presenten interrelacionats en la literatura de Baixauli, i abasten tant 

aspectes formals, amb la incorporació d’insercions visuals de diversa procedència, 

com temàtics, en forma de personatges, reflexions o línies argumentals. Tot i que 

entre els seus llibres s’estableix una espessa xarxa de relacions, seguirem, per raons 

utilitàries, un ordre cronològic en la nostra anàlisi.

Origen: Espiral

El seu primer llibre és el recull de contes Espiral (1998). Llegint les seues pàgines 

ens endinsem en un espai enrarit, familiar i estrany alhora, que ens interroga sinis-

trament. Un univers on els personatges morts o recordats conviuen amb els vius, i 

on la realitat es confon amb la seua representació artística o mental. Molts dels seus 

relats presenten una tirada filosòfica, i provoquen estimulants curtcircuits en les 

maneres convencionals amb què el pensament lògic construeix la realitat. Són con-

tes que reflexionen i ens fan reflexionar sobre la condició humana, sobre l’absurd 

existencial o sobre les màscares de la identitat. La brevetat dels relats, microrelats 

en la majoria dels casos, fa que els elements decoratius, descriptius o psicològics en 

siguen sistemàticament bandejats, confiant el pes de la narració a l’exposició des-

pullada del conflicte argumental, que tot sovint es carrega de ressonàncies metafí-

siques: la mort, l’atzar, el destí en són aleshores els temes predilectes, com ho seran 

també en la resta de la seua obra.

Malgrat aquesta anticipació temàtica de l’obra posterior, la presència d’inser-

cions visuals en Espiral és inexistent. En l’edició primera, la de 1998, no en trobem 

cap. En canvi, l’edició revisada de 2010 incorpora una fotografia del Baixauli de 

dotze anys enrere. La trobem en l’epíleg, en el qual, en un dels seus freqüents desdo-

blaments, l’autor es visita a ell mateix, en l’època en què estava escrivint la primera 

versió d’Espiral. La dissonància entre el nivell real, representat per la fotografia, i 

el fantàstic, aportat pel relat, reforça l’atmosfera inquietant del llibre. En el vessant 

argumental i temàtic, els llenguatges artístics visuals tenen una major presència. 

Així, un nombre considerable de relats estan protagonitzats per pintors. És el cas de 

«Camí», «Cita» o «Anunciació». I també de l’esmentat «Epíleg», en què el jove es-

criptor de la primera versió d’Espiral es considera a si mateix un pintor, i se sorprén 

que el Baixauli futur haja triomfat en el món de l’escriptura. El Baixauli adult li 
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contesta: «Tu ets un pintor que escriu. En canvi jo, ara mateix, sóc un escriptor que 

pinta.»2 L’arquitectura també ocupa un espai rellevant en el llibre, tot prefigurant 

la importància que adquirirà en la resta de la seua producció. Es tracta d’una ar-

quitectura que podríem anomenar fantàstica, que confereix als edificis i habitacles 

unes propietats màgiques. En Baixauli, les cases esdevenen llocs fronterers entre 

el món dels vius i dels morts, de la realitat i el desig, o de la realitat i la seua repre-

sentació artística. Els contes «Parxís» i «Visita» en són una bona mostra, resolta 

amb una economia de mitjans admirable. En el conte «Intrús», el llindar que du a 

l’altra banda de l’espill es troba en una cambra recòndita del Museu del Prado, on 

el protagonista es converteix en una figura més del quadre Las meninas de Veláz-

quez. En altres ocasions, les formes arquitectòniques es carreguen d’un sentit que 

podríem anomenar al·legòric, en tant que esdevenen una figuració de la mort. En 

el relat que dóna nom al conjunt, per exemple, el protagonista troba una caragola 

enorme situada al mig d’un desert infinit, i, mogut per la curiositat, s’hi aboca i és 

engolit per l’espiral de la mort. El mateix s’esdevé en «Intestí», en què un túnel es 

transforma en els budells d’un déu; en «Forat», en què una estranya construcció, 

sense portes ni finestres, sols amb un forat a l’altura del pit, esdevé una trampa 

mortal, o en «Escala», en què l’ascens infinit i sense sentit del personatge encarna 

l’absurd de l’existència.

Camí: Verso

Verso (2001), la seua primera novel·la, inaugura un procediment que repetirà en les 

novel·les posteriors: la juxtaposició de diverses línies argumentals i procediments 

narratius al voltant d’una trama en què els límits entre imaginació i realitat esde-

venen, com ja passava en Espiral, problemàtics. L’atracció pels mons subterranis i 

els espais abandonats o funeraris perllonguen la tendència a elaborar faules filosò-

fiques apuntada a Espiral. El mateix s’esdevé respecte a les confluències artístiques, 

que ara s’intensifiquen. El protagonista hi torna a ser un pintor, que rep una beca 

per passar uns mesos a Roma. Però en realitat decideix passar-los en un apartament 

deshabitat als afores d’un poble d’estiueig, no massa lluny de sa casa, pintant, fent 

fotos i escrivint un diari. En les seues anotacions consigna la seua quotidianitat, 

transfigura literàriament la seua experiència i reflexiona sobre literatura, música 

i, especialment, sobre pintura. Una d’elles resulta especialment interessant, per tal 

com defineix l’estètica del protagonista:3

2 Manuel Baixauli, Espiral, Barcelona, Proa, 2010, p. 122
3 Manuel Baixauli, Verso, Alzira, Bromera, p. 93
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Concep la pintura com un mitjà d’exploració. Sobre una superfície plana, avance 

entre el no-res en un trajecte que no té fi. Pintura com a testimoniatge, emergida 

del moll dels ossos. Cada quadre, una pàgina del llibre de la pròpia perplexitat.

Les imatges que engendre suggereixen laberints d’escapatòria impossible, cir-

cuits aparentment caòtics però amb un ordre intern, sols perceptible per a qui 

estudie les formes amb temps i concentració. Formes que evoquen circumvolu-

cions del cervell o intestins; o tramats més filosos, irregulars, com les línies de 

la mà, com el mapa d’una ciutat com Roma; camins que s’entrecreuen com els 

nostres pensaments, incapaços d’avançar en direcció única, tothora interrom-

puts per interferències.

La foto de la portada, en què el mateix Baixauli apareix d’esquena observant el 

seu quadre, remarca el caràcter autobiogràfic d’aquestes afirmacions.

4 Manuel Baixauli, La cinquena planta, p. 112

El pintor que escriu, que aleshores encara era Baixauli, s’expressava en termes 

semblants als de l’escriptor que pinta en què es convertiria anys després. Tots dos 

conceben la creació com una exploració de resultats imprevisibles cap a territoris 

desconeguts. En La cinquena planta, en una nova mostra de la unitat de la seua pro-

ducció, tornarà a afirmar: «Escriure és transgredir, viatjar a l’imprevisible, extravi-

ar-se en el desconegut. Escriure és visitar territoris ignots del nostre jo, on es bar-

regen el passat, el present, l’esdevenidor i el que no ha succeït o no succeirà mai.»4
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Juntament amb la portada, a la novel·la hi apareix de manera recurrent una altra 

mostra icònica. Es tracta del símbol de l’organització TOT, que juga un important 

paper en la trama. Representa tant un ull vigilant com les banyes dels cornuts que 

defensa.

La pintura i la fotografia tenen, doncs, en la primera novel·la de l’autor, una 

presència important, indestriable de la seua amalgama discursiva i argumental. Les 

novel·les següents no faran altra cosa que aprofundir i polir aquesta particular con-

fluència artística.

Plenitud: L’home manuscrit i La cinquena planta

En L’home manuscrit i La cinquena planta, el dispositiu ordit per a cohesionar l’he-

terogeneïtat dels materials narratius i artístics esdevé més complex, però es pot 

reduir, al capdavall, a una senzilla fórmula, que arrela en el moll de l’os del fantàstic 

contemporani: la dificultat per discernir entre el món real i l’imaginari. El miste-

riós autor que s’apareix al protagonista de L’home manuscrit ho afirma de manera 

taxativa cap al final del llibre: «No són reals els nostres somnis? No esdevé real allò 

que som capaços d’imaginar?»5 La trama de L’home manuscrit segueix el procés 

d’iniciació d’un jove en el món de l’escriptura i de la vida —valga la redundàn-

cia—, marcat per una sèrie de fites que en regulen l’aprenentatge. Cada fase vital 

és il·lustrada amb un relat, una mena de paràbola metafísica, que manté amb la 

narració principal inquietants connexions. Altres relats contrapuntegen la trama 

central, com ara una entrevista imaginària a l’escriptor Josep Palàcios, invocat com 

a model d’exigència eremítica, o la crònica dels viatges a Mèxic i Viena. Les estra-

tègies desenvolupades a Verso per a donar coherència a la tirada de l’autor cap al 

fragmentarisme —essencialment, el contrast entre els apunts diarístics i les estra-

nyes peripècies del protagonista— arriben ara a un grau de sofisticació i subtilesa 

molt major. L’autor hi compon un puzle discursiu, format per reflexions, apunts 

de diari, relats, viatges, fragments teatrals i jocs tipogràfics, als quals cal afegir la 

incorporació de fotografies. La majoria il·lustren diversos espais que formen part 

de la trama —la misteriosa casa de la platja, descrita ja a Verso; Villa Carmen, la casa 

5 Manuel Baixauli, L’home manuscrit, Barcelona, Proa, 2007, p. 148
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manuscrita; l’Ateneu de Sueca, i els paisatges d’Estaca de Bares i Mèxic D. F. Tan 

sols una fotografia representa una figura humana. Es tracta d’un albat, germà del 

protagonista, que presideix macabrament la seua cambra.

Les insercions visuals compten amb una certa tradició en les lletres contempo-

rànies, que tindria en Bruges-la-Morte, de George Rodenbach, o en Nadja, d’An-

dré Breton, dos precedents rellevants. Tanmateix, l’autor que n’ha fet un ús més 

sistemàtic i popular en la creació literària recent ha estat W. G. Sebald, i creiem 

que aquesta pot ser la font d’inspiració més directa de Baixauli. Tanmateix, la ins-

trumentalització que fa d’aquesta tècnica és radicalment diferent de la de Sebald. 

Tal com observa J. J. Long, en l’autor d’Austerlitz la fotografia, el cinema i fins i tot 

l’arquitectura hi són presents com a traces d’una memòria traumàtica, amb una 

voluntat essencialment documental.6 En canvi, en Baixauli, el caràcter essencial-

ment imaginatiu dels seus relats neutralitza la funció documental de les insercions 

visuals, que més aviat contribueixen a difuminar les fronteres entre realitat i ficció 

i a reforçar la sensació d’estranyament.

6 J. J. Long, «W. G. Sebald: Text, imatge, art», Les variacions Sebald, Barcelona, CCCB, 2015,  
pp. 17-23

A L’home manuscrit també hi juga un important paper l’arquitectura. De fet, 

arquitectura i literatura es fonen a la casa de les parets manuscrites, poderosa imat-

ge de la grafomania del protagonista. L’escriptura constitueix el seu hàbitat propi, 

l’únic medi on pot respirar. La confluència de mitjans artístics és reforçada per 

l’aparició de l’arquitecte que l’ha adquirida i per la presència també de la pintura, 

ja que els fragments inintel·ligibles que n’han restat en els trossos de paret després 

de l’enderroc són comparats amb un dibuix de Tàpies. Aquesta presència pictòrica 

és reforçada per la reproducció de l’Autoretrat rient de Rembrandt.

La cinquena planta és, en molts sentits, una continuació de L’home manuscrit: 

per l’aprofundiment en la tècnica del collage, per la naturalesa temàtica de les peces 

que el componen i per les referències a aquest llibre, que expliciten el component 
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autoficcional apuntat en les novel·les anteriors. També per la intensificació del sin-

cretisme artístic, vehiculat en aquest cas a través d’una sèrie de personatges que bé 

podríem considerar heterònims de l’autor: l’arquitecta Orofila Martí, l’escriptor 

Timoteu, el fotògraf Foto i el violinista Fix. Tots ells tenen en comú el radicalisme 

estètic, que els fa situar-se als marges dels corrents dominants, i la dedicació ob-

sessiva al seu art. Començarem parlant del que ocupa un lloc més important en 

la trama: Orofila Martí. Es tracta d’un personatge procedent d’un conte anterior, 

«Apunt sobre l’Etapa Cranial d’Orofila Martí», publicat al volum col·lectiu Subsòl.7 

La biografia d’Orofila Martí es desenvolupa com una paròdia de les biografies d’ar-

tista, en què l’ús de les convencions realistes contrasta, com les fotografies que la il-

lustren, amb el caràcter fantàstic de la seua vida i obra. Especialment representativa 

d’aquesta dissonància de codis d’interpretació és la fotografia del casalot que ad-

quirí per a instal·lar-hi el seu gabinet de treball. Casalot que més tard reapareixerà 

de manera prodigiosa al mig d’un bosc. Aquesta capacitat taumatúrgica assoleix la 

seua màxima expressió a la cinquena planta del sanatori, on la visionària arquitec- 

ta aconsegueix convertir els desitjos en realitat, igual que ja s’esdevenia al relat «Pas-

sió» de L’home manuscrit. El poder màgic d’aquestes arquitectures singulars podria 

relacionar-se amb la capacitat demiúrgica de l’art, que trobem expressada també a 

la narració «Dibuix del natural», inclosa en La cinquena planta, en la qual la figura 

real va desapareixent a mesura que és plasmada en el paper.

A més de ser autora d’una arquitectura fantàstica en l’ampli sentit de la paraula, 

Orofila elabora uns dibuixos pels quals el protagonista sent una irresistible fascina-

ció. La majoria són esbossos dels seus edificis impossibles, però en altres ocasions 

tenen un caràcter simbòlic, com ara el titulat «Cavall de trot infinit», que al·ludeix 

al pas del temps. Tots dos apareixeran reproduïts també al llibre següent de Baixau-

li, Ningú no ens espera.

7 Unai Siset, Subsòl, Alzira, Bromera, 2010, pp. 79-99. Tot i tractar-se d’un llibre d’autoria 
anònima, la reelaboració que Baixauli fa d’aquest conte desvela la seua procedència
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8 Manuel Baixauli, La cinquena planta, p. 58
9 Ibid., p. 106

Pel que fa a Timoteu, és un escriptor que, per a evitar perdre la salut, decideix 

no escriure res més: deixar de fer literatura i ser literatura. A partir d’aleshores, 

s’expressa en desolats aforismes orals que contrapuntegen tota la novel·la —«L’ho-

me? Un ésser perdut en la pròpia casa».8 En realitat, una de les possibles lectures 

de la novel·la ens duria a pensar que tots els arguments que s’hi desenvolupen ja 

havien estat concebuts en les obres escrites per Timoteu. I això vincularia de nou 

La cinquena planta amb L’home manuscrit, on, tal com se’ns revela al final, tots els 

personatges són fruit de la imaginació d’un escriptor. El personatge de Foto, per 

la seua part, presenta una trajectòria artística semblant a la d’Orofila. Li interessa 

també explorar els territoris fronterers entre la vida i la mort, i entre el buit i la ma-

tèria, sols que, finalment, decideix acceptar encàrrecs professionals convencionals 

per tal de poder sobreviure. Fix, per últim, és un violinista de fama mundial que  

renuncia a interpretar música «dissecada en partitures» i interpreta només «la mú-

sica que li brollava de dins».9

El cinema també té un paper rellevant en La cinquena planta. Més del que en 

una lectura superficial podria semblar. En aquest cas, no està representat per cap 

personatge, sinó per la presència de dos grans directors: Ingmar Bergman i Andrei 

Tarkovski. Pel que fa al primer, el motiu triat és una obra seua poc coneguda, L’hora 

del llop, que B, el protagonista, comenta després d’haver-la vista. Es tracta d’una 

pel·lícula estranya, de caràcter terrorífic, gens representativa de la filmografia del 

mestre suec, que té en la incomunicació i la problemàtica de les relacions personals 

el seu eix central. En qualsevol cas, la tria no és gens casual. Res no ho és en l’obra 

narrativa de Baixauli. L’argument de la pel·lícula encaixa perfectament en el seu 

univers temàtic i, fins i tot, recorda vagament el de Verso: un pintor es trasllada amb 

la seua esposa a una illa solitària per tal de superar una crisi creativa. Finalment, 

acaba sucumbint davant els seus dimonis interiors, que se li apareixeran com si fo-

ren reals. Pel que fa a Andrei Tarkovski, apareix citat en diverses ocasions en el text, 

i sempre en referència a una de les seues obres més celebrades: Andrei Rublev. Narra 

la vida d’un pintor rus del segle XV —de nou un pintor— que decideix, durant un 

llarg període, deixar de pintar. El tema, ho veiem, lliga perfectament amb la galeria 

de Bartlebys que poblen les planes de La cinquena planta. Però el que interessa a B 

és una escena concreta, situada al final del film, en què, després de mostrar-nos les 

icones de Rublev, apareixen uns cavalls reposant tranquil·lament a la vora del riu, 

enmig de la pluja. Una imatge sens dubte d’una gran bellesa, en la qual B creu veure 
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«el transcórrer del temps en una plenitud sorda».10 Un dels dibuixos d’Orofila, re-
cordem-ho, es titula precisament «Cavall de trot infinit».

No serà l’única vegada que Andrei Tarkovski aparega en l’obra literària de Bai-
xauli. En Ningú no ens espera hi és adduït diverses vegades. La primera, en el text 
titulat «Un elitista: jo», com a exemple d’artista insubornable a les seduccions co-
mercials. La segona, en «El present», on comenta que, gràcies a una convalescència, 
té l’ocasió de veure una altra de les grans obres del director rus: Stalker. Interessa 
que ens detinguem en l’argument de la pel·lícula, que el mateix Baixauli ens resu-
meix. Un guia furtiu condueix dos homes, un escriptor i un científic, a la Zona, un 
territori prohibit per motius boirosos, entre els quals s’apunta la caiguda d’un me-
teorit. El motiu real és que a la Zona hi ha una casa en runes que posseeix la qualitat 
d’acomplir els desitjos dels qui la visiten. No és l’única vegada que Tarkovski incor-
pora a les seues pel·lícules el que podríem anomenar pensament màgic. En Solaris, 
un oceà pensant materialitza també els desitjos dels habitants d’aquell planeta, i 
en Sacrifici, Alexander, el personatge protagonista, intenta aturar l’amenaça de la 
guerra gitant-se amb una criada a qui s’atribueixen poders sobrenaturals. Els pa-
ral·lelismes amb alguns motius argumentals de Baixauli resulten evidents. Tal com 
hem esmentat, tant en el relat «Passió» de L’home manuscrit com en La cinquena 
planta, la realització dels desitjos, i el perill que això comporta, ocupen un lloc molt 
rellevant. Hi ha altres interessants punts de connexió entre l’univers de Tarkovski 
i el de Baixauli: l’autoexigència implacable, la importància de l’element oníric, la 
creació d’atmosferes inquietants, la tendència a expressar-se en arguments fantàs-
tics que amaguen un ensenyament moral o metafísic, la presència de personatges 
solitaris emblemàtics de diferents actituds davant del món, el qüestionament sobre 
el sentit de l’art en un món dessacralitzat.11 Sens dubte, Tarkovski ha pogut ser una 
font d’inspiració important per a Baixauli. Senzillament, estava predestinat a caure 
en la seua fascinant òrbita.

Paraules i dibuixos: Ningú no ens espera
L’últim llibre de Manuel Baixauli és una antologia de les seues col·laboracions al 
Quadern de l’edició valenciana d’El País des del 2008 fins al 2015. Les seues colum-
nes tenien un caràcter de diari públic, més centrat, però, a desvelar les claus de la 
seua creació que no a donar testimoniatge de la realitat immediata. Els textos ana-

10 Ibid., p. 48
11 Una bona introducció a la cinematografia de Tarkovski la podeu trobar a Michel Chion, 
Andrei Tarkovski, París, Cahiers du Cinema, 2008. Igualment interessant és la seua autobiogra-
fía: Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo, Madrid, Rialp, 2004
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ven acompanyats d’unes il·lustracions del mateix Baixauli que l’editorial ha tingut 

el bon gust de conservar, perquè d’altra manera s’hauria desvirtuat el sentit original 

de la proposta. L’autor de L’home manuscrit hi ha trobat una nova manera d’ex-

pressar la seua doble vocació creadora, que connecta amb propostes d’hibridació 

entre pintura i dibuix com la de Frédéric Pajak.12 Tant per la inspiració dietarística 

com per la presència del diàleg interartístic, Ningú no ens espera s’incardina de ma-

nera coherent en la resta de l’obra literària de Baixauli, situada sovint en la frontera 

entre el discurs narratiu i l’assagístic, sols que en aquest cas el segon adquireix una 

major importància. Ningú no ens espera convida a reflexionar sobre el conjunt de 

la seua obra. És, de fet, una obra on la reflexió sobre l’art resulta recurrent, i acaba 

constituint una veritable poètica de l’autor. Resulta difícil abastar la diversitat de 

temes que tracta, però s’hi poden reconéixer, si més no, una sèrie de constants.  

La preponderància de la imaginació sobre la realitat, la crítica a la banalitat impo-

sada pel mercat cultural, la recerca de l’excel·lència en totes les arts —amb la conse-

güent proposta d’un cànon propi— i la crítica d’algunes patums en serien algunes 

de les més evidents. La quotidianitat familiar o professional també s’hi trasllueix. 

De vegades, Baixauli es deixa anar per viaranys narratius, com en les entrades titu-

lades «Dues nits», «La caixa infinita» o «Resurrecció». Un cas especial el constitueix 

«L’enterrador», relat i reflexió amb valor autodefinitori sobre l’origen oníric de la 

inspiració creadora: «L’obra d’art, com un somni, no es pot planificar al mil·lí-

metre, no pot ser un viatge en tren, de parades prèviament establertes. Un somni, 

heus ací l’exemple. Una vivència interna que ens arrossega amb desig o inquietud o 

terror, que ens afecta i commou. Una vivència insòlita.»13

12 Autor que en obres com L’immense solitude o Manifeste incertain combina narrativa, refle-
xió i novel·la gràfica
13 Manuel Baixauli, Ningú no ens espera, Barcelona, Periscopi, p. 151
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Cal subratllar l’enorme coherència d’estils existent entre les il·lustracions i la 

seua obra narrativa. Totes dues defugen el mimetisme i construeixen correlats me-

tafísics de la realitat. L’esquematisme general de les il·lustracions, on les figures hu-

manes es resolen amb uns trets estilitzats que les deshumanitzen, remarca la seua 

soledat i indefensió. Els paisatges, naturals o artificials —la inquietant arquitectura 

fantàstica d’Orofila Martí hi emergeix ara i adés—, comparteixen aquesta mateixa 

condició, i esdevenen metàfores desesperançades de la condició humana. Els objec-

tes també perden la seua condició utilitària o benèfica, i esdevenen estranys, quan 

no amenaçadors. Les formes orgàniques de la seua pintura, esbossades en Verso, 

s’hi deixen veure ara i adés, així com la simbiosi entre vida i art. Som al davant d’un 

univers pictòric desassossegador i seductor alhora, amb caires de malson, figuració 

òptima, al capdavall, del seu univers literari. ’
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