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Àlex Matas Pons

Llenguatge i crítica
Per una història textual dels intel·lectuals

Despertà aquell món, i desaparegué el verb.
Karl Kraus

El llenguatge no es parla impunement. 
El llenguatge es respira, i es viu segons ell.

Victor Klemperer

L’any 1945, Just Cabot, el director del setmanari Mirador (1929-1937), escrivia des 

del seu exili a París: «L’il·legible estilo imperial no és pas un dels menors estralls de 

l’època franquista. Hem pogut constatar fa ben poc, per les postals sense il·lustrar 

que actualment admeten els serveis de Correus, que l’estilo imperial ja ha contami-

nat, per exemple, honrats comptables, servicials dependents de comerç i amables 

funcionaris.» La seva consternació davant la intoxicació lingüística no és cap exage-

ració esporàdica, publicada circumstancialment en el primer número de la revista 

Catalònia, sinó una constant que reapareix obsessivament en altres articles seus de 

l’època i també en la seva correspondència personal. Pocs mesos després, per exem-

ple, en una carta adreçada a un amic, insisteix sobre la gravetat dels mals ocasionats 

per l’estilo imperial. Aquest llenguatge, diu —el que empren els redactors d’aquell 
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«tros de fregall» que és la revista Destino—, li afecta tan greument el «sistema ner-

viós» que fins i tot fa que li passen les ganes de tornar al seu país.1

L’any 1944, Eugeni Xammar també havia escrit des del seu exili irat contra els 

redactors del setmanari franquista castellà Destino. De la mateixa manera que Just 

Cabot, pensava que la responsabilitat dels redactors de la revista en l’empobriment 

intel·lectual del país era prou greu per fer-los mereixedors de la seva absoluta des-

qualificació: «Els destinataris són gent de la pitjor mena que han pres Catalunya 

per una pista de circ. Surten cada setmana a divertir el públic, però només es di-

verteixen ells i encara no sempre.» Tampoc no és el d’Eugeni Xammar un escàn-

dol conjuntural provocat només per la tria que fan els «destinataris» de la llengua 

castellana en detriment de la llengua catalana. És sobretot una prova del seu ferm 

compromís amb el llenguatge i els seus bons usos. No escriuria sinó vint anys des-

prés contra els responsables del setmanari franquista català Tele-estel amb idèntica 

ira: «Els noms de les persones que fan volar aquest Tele-estel, que el publiquen i el 

dirigeixen, són una garantia àuria de franquisme integral, de franquisme de llei, de 

franquisme encunyat —no és una metàfora— a la Casa de la Moneda.»2

Els dos periodistes catalans, malgrat l’estat miserable en què es troben, con-

sideren que el seu deure és el de vetllar pel bon ús de la llengua i demostren amb 

aquesta actitud la fermesa del seu compromís amb el llenguatge. El seu gest a favor 

d’una paraula no embrutida és un gest característic dels intel·lectuals, que tradicio-

nalment han assumit la defensa del llenguatge i han fet d’aquesta responsabilitat 

la seva millor contribució a favor d’un projecte social de justícia i llibertat. El gest 

dels periodistes Eugeni Xammar i Just Cabot els fa legítims membres d’una història 

1 Alguns dels articles de Just Cabot es troben recollits dins el volum Indagacions i provo - 
cacions, Barcelona, Edicions 62, 1992. La seva correspondència ha estat editada per Valentí  
Soler en el volum El periodisme silenciat: Just Cabot: Vida i cartes de l’exili (1939-1961), Bar-
celona, A Contravent, 2008
2 L’article sobre l’aparició de la revista Tele-estel va aparèixer al número 2-3 de la revista Mi-
rador, la tardor-hivern dels anys 1966-1967. Es troba recollit dins el volum d’articles triats 
d’Eugeni Xammar Periodisme, Barcelona, Quaderns Crema, 2016. Eugeni Xammar explica-
rà les circumstàncies de la seva reconciliació personal amb Josep Pla, redactor de la revista 
Destino, en les seves memòries narrades a Josep Badia: Seixanta anys d’anar pel món. D’altra 
banda, la reprovació que fa Eugeni Xammar als destinataris és conseqüent amb el contingut 
de les polèmiques «Cartes al director» enviades des de Berlín a La Veu de Catalunya i firmades 
conjuntament per Xammar i Pla. Enfrontats amb l’homenatge que havia fet l’Asociación de la 
Prensa Diaria de Barcelona a Eugeni d’Ors, entre altres, tots dos reporters varen escriure una 
compromesa defensa de l’escriptura periodística. Les cartes poden llegir-se –excepte la quarta, 
que va ser totalment censurada– al recull d’articles d’Eugeni Xammar, Periodisme, preparat 
per Josep Badia i Moret
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intel·lectual que vol posar l’accent en aquest lluita aferrissada a favor estrictament 

d’una llengua no empobrida i que té molt present, a més, que no es pot escriure la 

història intel·lectual deslligant-la de la premsa periòdica, com es fa d’altra banda 

evident des del popular afer Dreyfus.

Si Émile Zola hagués triat la fórmula d’intervenció emprada pel seu anteces-

sor Voltaire en l’escàndol al voltant de la família Calas —si hagués fet circular un 

fullet—, de ben segur que no hauria aconseguit la mateixa repercussió que va me-

rèixer el seu «J’accuse... !» a la primera plana de L’Aurore el 13 de gener de l’any 

1898. La seva carta adreçada al president de la República en defensa del capità jueu 

Dreyfus, injustament condemnat, va significar al cap i a la fi un negoci de més de 

300.000 exemplars del diari venuts. Sense aquest guany material per part dels pro-

pietaris del periòdic resulta inimaginable el que avui sabem que és una fita políti-

ca: la consagració de la figura històrica de l’intel·lectual.3 Només des d’aleshores, i 

gràcies a aquest rèdit econòmic, un sol individu, avalat només per la seva autoritat 

cultural, pot adreçar-se a un públic ampli i defensar els individus dels abusos per-

petrats en nom de la raó d’Estat.

Si els periodistes, com és el cas de Cabot i Xammar, sovint no han estat prou 

representats és, entre altres coses, perquè la seva escriptura professional és remu-

nerada, i els intel·lectuals, en canvi, presumeixen d’independència: se’ls considera 

experts en els seus àmbits d’estudi o la seva especialitat i només prenen la paraula 

mitjançant la premsa periòdica circumstancialment, per adreçar-se al públic en ge-

neral de manera desinteressada. Ara bé, avui aquesta suposada independència dels 

intel·lectuals —la font última de la seva autoritat pública— no és convincent i no 

pot ser ja més l’origen de la genealogia intel·lectual. Sabem que l’intel·lectual, certa-

ment, va rellevar històricament les figures dels savis i els artistes, que havien viscut 

sota l’aixopluc del mecenatge i tota mena d’altres tuteles, però això no significa que 

gaudís mai d’una inèdita independència absoluta.

De fet, la premsa periòdica és un dels artefactes institucionals gràcies als quals 

s’esdevé al segle XVIII l’esfera pública, un règim en definitiva de propietaris bur-

gesos, segons el va descriure Jürgen Habermas. No tothom podia accedir al debat 

públic sobre assumptes d’interès general. És veritat que no s’hi podia intervenir en 

nom dels interessos corporatius o gremials, però calia, evidentment, ser membre de 

la societat lletrada de propietaris si es volia exercir l’ús de la paraula a títol indivi-

3 Vegeu l’article de Santos Juliá, «Intelectuales y prensa en el siglo XX», publicat dins el volum 
coordinat per Celso Almunia i Eduardo Sotillos, Del periódico a la sociedad de la informa-
ción, vol. 1, Sociedad Estatal Nuevo Milenio, 2002, pp. 197-218
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dual. Com explica Terry Eagleton, la burgesia capitalista havia descobert en el dis-

curs lliure —el lliure intercanvi d’arguments restringit per l’únic principi del diàleg 

entre membres racionals— una «imatge idealitzada de les seves pròpies relacions 

socials», mai més restringides per cap altre principi que el del benefici dels seus 

interessos. Allunyada qualsevol autoritat política i religiosa extrínseca a aquests in-

teressos, resultà fàcil fer passar per interessos de caràcter universal el que en realitat 

no eren més que interessos propis de la classe dels propietaris.

A través del mercat, la burgesia posà al servei de la majoria un discurs «uni-

versal», no només interessat en el valor immediat dels productes, sinó també en la 

seva «veritat», «bellesa» i «justícia» abstractes.4 Com ha explicat Pierre Bourdieu, la 

consolidació històrica de la figura de l’intel·lectual cal interpretar-la com la prova 

del fet que ha arrelat a Europa definitivament aquest règim de propietaris burgesos, 

i que s’ha desenvolupat amb èxit un espai autònom que constitueix un veritable 

«mercat de béns simbòlics». En aquest espai, intel·lectuals i artistes gaudeixen d’una 

posició indefinida que els permet establir, segons els convingui, relacions interessa-

des amb els diferents grups que es disputen el poder. Segons la ja coneguda metàfora 

econòmica del sociòleg francès, és el «capital cultural» allò que els permet ocupar 

aquesta posició estratègica i inevitablement ambigua, no pas la seva independèn-

cia.5 Aquesta realitat es farà cada cop més evident, tal com explica molt bé Detlev 

Claussen, a mesura que «el triomf global de la indústria cultural transformi cada 

cop més els intel·lectuals en membres d’un sistema de productors dependents».6

Émile Zola gaudeix d’una posició preeminent en la genealogia històrica dels 

intel·lectuals perquè la seva conducta és un bon exemple de l’optimisme il·lustrat 

a favor del règim estricte de la Raó: defensava Dreyfus com podia haver defensat 

el dret de qualsevol altre home —idèntics tots davant la llei— a un judici just. I, 

també, perquè la seva intervenció pública i els resultats que n’obté serien la prova 

positiva de l’existència d’aquest espai autònom des del qual es podria vetllar pel 

bon curs de la civilització. Però, com veiem, aquest espai pretesament autònom no 

resta mai al marge dels interessos polítics i econòmics, i l’única cosa que prova el fet 

4 Vegeu el llibre de Terry Eagleton, La función de la crítica, Barcelona, Paidós, 1999, en parti-
cular les pàgines 19 i 89
5 Vegeu l’article de Pierre Bourdieu, «Campo del poder, campo intelectual y habitus de clas-
se», dins Intelectuales, política y poder, Buenos Aires, Eudeba, 2003, pp. 23-42. Vegeu també el 
llibre clàssic de Christophe Charle, El nacimiento de los intelectuales, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 2009
6 Detlev Claussen, «Els intel·lectuals, entre la “crisi de la raó” i la “fi de la historia”», L’Espill, 
1 (1999), p. 66
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que existeixi és que la civilització ha esdevingut definitivament «norma política». 

Això vol dir que es renova sistemàticament la promesa de justícia i prosperitat pel 

futur, perquè qualsevol pot denunciar que la civilització que li dóna la paraula no 

és la veritable civilització.7

La història dels intel·lectuals no pot, però, repetir els mateixos errors que ha 

comès la historiografia dedicada a l’estudi de les civilitzacions, que endreça sovint 

el seu relat a partir del paradigma evolutiu del progrés. És per això que la figura 

històrica d’Émile Zola no hauria de ser el punt de partida genealògic. Cal recordar 

que l’any 1894 el nom d’Émile Zola no figura entre la munió de membres rellevants 

de la societat francesa que va signar una petició a favor de Jean Grave, un ciutadà 

injustament condemnat pel crim d’haver escrit un llibre, La société mourante et 

l’anarchie. La seva condemna fou un atemptat flagrant contra la llibertat d’expres-

sió, ja que s’emprava una llei de desembre del 1893 —aprovada com a conseqüèn-

cia de l’onada d’atemptats anarquistes que colpiren França en aquells anys— per 

condemnar l’autoria d’un llibre que havia estat publicat el mes de maig, i que era 

en realitat un recull de col·laboracions fetes a La Révolte durant els anys anteriors. 

Si sorprèn que Zola no sigui entre els sotasignats és perquè en aquell moment era 

precisament el president de la Societat d’Homes de Lletres.8

Émile Zola havia mantingut diferències jurídiques amb Jean Grave l’any 1891, 

quan l’autor anarquista va publicar textos de diferents autors al suplement literari 

de La Révolte sense pagar els drets d’autor. Efectivament, una de les tasques que 

corresponien al president de la Societat d’Homes de Lletres era la de custodiar els 

drets de propietat intel·lectual, i Zola, per tant, veia com els seus interessos eren to-

talment contraris a la proposta revolucionària de Grave, que atemptava obertament 

contra el règim de propietaris burgès. Quan l’any 1894 el diari Le Figaro preguntà 

a Zola sobre el perquè de la seva absència entre els sotasignats a favor de Grave, ell 

va respondre que no podia «fer-se defensor ni propagador d’idees que rebutja, sent 

com és un home d’evolució i no un home de revolució». Es mostrava així perfec-

tament conseqüent amb una declaració que havia fet dos anys abans a La Plume: 

«Sóc un evolucionista, atès que crec en el desenvolupament normal i continu que 

7 Raymond Williams, en el seu clàssic llibre Cultura i societat, explica precisament aquest 
procés des de l’anàlisi de les institucions materials de la cultura i la seva relació amb les rela-
cions socials i les formes de subjectivitat a Anglaterra
8 L’anàlisi detallada de la posició de Zola en l’afer Grave el fa Uri Eisenzweig en el capítol «La 
novel·la contra l’anarquista» del seu llibre Ficciones del anarquismo, Mèxic, FCE, 2004. També 
l’analitza, en un sentit ben diferent, Christophe Charle en el seu esmentat llibre El naixement 
dels intel·lectuals
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els abusos d’autoritat no poden ni accelerar ni aturar.» Zola no només era un dels 

agents encarregats de la protecció de la propietat en aquest règim burgès, sinó que 

la seva «fe en el progrés» el convertia en un dels seus màxims propagandistes.

Difícilment podia Zola firmar a favor de la innocència d’aquell a qui considera-

va un criminal, que pretenia a més interrompre violentament el contínuum de la 

història. Uri Eisenzweig explica, però, en el seu excel·lent llibre Ficcions de l’anar-

quisme, que els motius de Zola per desentendre’s del destí de Jean Grave no tenen 

en el fons tant a veure amb la revenja personal o el desacord ideològic com amb la 

seva concepció del llenguatge i la seva condició de «novel·lista».9 Eisenzweig crida 

l’atenció sobre una de les afirmacions fetes per Zola sobre Jean Grave a Le Figaro 

—«no és un escriptor, no és un dels nostres»— i explica que aquesta mateixa ex-

clusió de caràcter gregari Zola l’havia feta ja abans extensiva a tots els anarquistes, 

quan opinava sobre el cas Ravachol: «No hi ha més que una paraula per qualifi-

car-los: són poetes. És l’eterna poesia negra, tan antiga com la humanitat, com el 

mal, com el dolor.»

No pot destriar-se l’enorme influència que Zola exercia en l’esfera pública de 

finals del segle XIX, quan defensava la «Raó» i afirmava la seva «Fe en el Pro-

grés», de la seva condició de novel·lista, quan escrivia un influent manifest sobre 

la «novel·la experimental» on la seva «Fe en la Ciència» reblava la seva coneguda 

«Fe en el Progrés», i on somniava la possibilitat d’una mena de redempció social 

procurada per un naturalisme literari de caràcter terapèutic. El compromís pú-

blic amb els afers generals de l’acció del novel·lista Zola no pot deslligar-se del 

seu compromís amb una determinada concepció del llenguatge, i no una altra. 

Quan escriu les seves novel·les, estructura les accions i els personatges segons un 

ordre temporal i unes categories psicològiques, i jerarquitza la seqüència d’esde-

veniments segons una teleologia narrativa que corregeix la discontinuïtat i la im-

previsió, i que atorga sentit a aquells esdeveniments que, simplement, no en te-

nen. El novel·lista Zola pot oferir una visió tranquil·litzadora de la violència dels 

atemptats anarquistes en les seves novel·les; pot explicar allò que és aparentment 

gratuït i restituir en aquest únic gest narratiu la confiança en el poder instrumen-

tal del llenguatge —com a mitjà d’expressió— que la irrupció poètica de l’acció 

dels anarquistes ha deixat en suspens. La poesia negra dels anarquistes de la qual 

parla potser no és més que la impotència davant del mal i el dolor, que ell, Zola, 

sí que es creu capaç d’extirpar.

9 Uri Eisenzweig, op. cit., p. 259
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Des d’aquest punt de vista, no es pot restringir la definició de la figura històrica 

de l’intel·lectual per encabir-hi només aquells qui, com Zola, «deixen de ser simples 

escriptors o articulistes, i s’adrecen al conjunt del públic lector del seu temps —o a 

les seves classes dirigents— amb un missatge propi que té la pretensió de canviar el 

curs dels esdeveniments».10 Ignasi Moreta empra aquesta definició amb el legítim 

propòsit d’«encaixar» el poeta català Joan Maragall dins la història intel·lectual: 

empra una correctíssima definició consolidada per la historiografia francesa, però 

subordinada certament a la popularitat del model proposat per Zola en l’afer Drey-

fus. En canvi, una definició que reclami per als intel·lectuals precisament aquesta 

condició de «simples escriptors o articulistes» seria igualment vàlida, fins i tot si 

obviés quines són les pràctiques de capitalització simbòlica que han fet possible que 

l’excel·lència professional en segons quins àmbits del coneixement o activitats gre-

mials hagi esdevingut autoritzada opinió pública. Aquesta altra caracterització dels 

intel·lectuals, atenta a la seva «simple condició d’escriptors o articulistes», permet 

incloure tots aquells que, com Just Cabot i Eugeni Xammar, no tenen altre àmbit 

de coneixement que el de la seva pràctica professional de l’escriptura periodística, 

i, pel que fa al cas de Joan Maragall, no diferencia la tasca intel·lectual del poeta  

quan discuteix mitjançant els seus articles amb el bisbe Torres i Bages, després dels 

esdeveniments de la Setmana Tràgica, de la tasca del poeta que escriu la Nova oda 

a Barcelona i esmena les odes que els poetes de la Renaixença havien dedicat ante-

riorment a la ciutat de Barcelona, ara ja la «ciutat de les bombes».11 Dit d’una altra 

manera: el Maragall poeta no pertany a la historiografia literària i el Maragall arti-

culista no és propietat tampoc de la historiografia intel·lectual.

Aquesta altra definició dels intel·lectuals és conseqüent amb el llegat imprescin-

dible de la teoria literària, que s’ha encarregat de demostrar quines són les comple-

xitats textuals de la «ideologia», tot desmentint les nítides distincions establertes 

per la tradició del pensament liberal, com per exemple la falsa distinció entre el 

context i el text, entre la crítica i la creació. I, per tant, entre alta cultura i cultura 

10 Ignasi Moreta fa aquesta definició de la tasca de Joan Maragall tot seguint escrupolosament 
la canònica definició que ha fet Christophe Charle. Es pot llegir aquesta definició en el seu 
excel·lent article «Joan Maragall, articulista i intel·lectual», dins el volum La projecció social de 
l’escriptor en la literatura catalana contemporània (Punctum & GELCC), pp. 283-292, on recull 
també altres possibles accepcions d’un Maragall intel·lectual
11 Ignasi Moreta, gran coneixedor de l’obra de Joan Maragall, és l’encarregat d’una edició 
que recull els tres articles de Maragall: «Ah!... Barcelona», «La ciutat del perdó» i «La Iglésia 
cremada». Vegeu el llibre i el seu excel·lent pròleg La Setmana Tràgica: Tres articles, Barcelona, 
Fragmenta, 2009
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popular, entre historiografia intel·lectual i historiografia literària. Diu Martin Jay: 

«[Cal que obeïm] l’imperatiu no només de transformar el context en text, sinó 

també de veure en el text l’ombra del context, entenent-lo en el seu sentit més 

ampli. I en el moment de fer-ho, prendrem consciència de la impossibilitat que la 

significació resideixi només en una esfera o una altra, obligant-nos a parar atenció 

a les múltiples tensions que es donen entre allò que és interior i allò que és exterior, 

entre el fenomen lingüístic i el seu “altre” expressiu o referencial.»12

Si entenem que «ideologia» i «escriptura» no són dos membres d’una oposició 

binària simple, potser serà més fàcil plantejar alternatives a la figura de Zola. De fet, 

potser és inevitable plantejar-les, atès que els models narratius del novel·lista Zola i 

la seva «Fe en la Ciència» no varen romandre vigents al llarg de tot el segle XX, quan 

la ciència es va anar limitant cada cop més al progrés tècnic i les institucions liberals 

es van veure desprestigiades per la seva manca de respostes davant les necessitats de 

les massificades societats d’Occident i els paranys que la xarxa tecnològica havia anat 

teixint. El model de Karl Kraus, en canvi, se’ns apareix com un òptim punt de par-

tida genealògic. El periodista vienès i director de la revista La Torxa —Die Fackel—, 

l’any 1904, feia mofa significativament de la premsa austríaca «perquè només adop-

ta un to patètic quan es tracta de la innocència deportada a l’illa del Diable». Kraus, 

a diferència dels seus col·legues amoïnats, com es veu, pel cas Dreyfus —el capità 

havia estat deportat a l’illa del Diable—, aborda en aquest article un «cas autòcton» 

—el de la senyora Giezinger, condemnada a la forca injustament— i fa una consi-

deració retòrica sobre els atemptats anarquistes ben allunyada de les consideracions 

retòriques d’Émile Zola: «Quan es veu com actuen els anarquistes de la legalitat, els 

qui llencen bombes se t’apareixen sota una llum molt més favorable.»13

La sàtira periodística de Kraus s’allunya obertament de les modalitats de reco-

neixement i distinció previstes per l’esfera pública i emprades sovint per alguns 

intel·lectuals. La radicalitat de la seva crítica acaba aïllant-lo fins a l’extrem que des 

de l’any 1911 no hi ha cap altre redactor a La Torxa que no sigui ell mateix. Els seus 

col·legues són víctimes de la seva virulenta defensa d’un llenguatge estrictament 

informatiu, de la seva intolerant exigència de correcció sintàctica i precisió lèxica, 

de la seva malaltissa fiscalitat que no admet errates o inexactituds lingüístiques. 

12 Martin Jay, «El enfoque textual de la historia intelectual», a Campos de fuerza: Entre la his-
toria intelectual y la crítica cultural, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 307
13 Aquest article que posem com a exemple de la tasca periodística de Karl Kraus, «Catàstro-
fes», es pot llegir en traducció castellana dins el recull d’articles elaborat per Adan Kovacsics, 
«La Antorcha», Barcelona, Acantilado, 2011, pp. 41-44
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Com es pot llegir en el seu inclement text sobre el poeta Heinrich Heine, el que 

Kraus no perdona és que els productes periodístics ornamentin la seva naturalesa 

informativa amb tòpics, impressions i opinions amb l’únic objectiu de validar la 

pretesa autoritat cultural dels seus autors.14 I entre tots aquests mecanismes de què 

se serveixen els autors per administrar el seu «capital cultural», és l’ús del clixé, de 

la frase feta i de l’estereotip el que més enfurisma l’exigent periodista, perquè és 

on veu amb més claredat «la marca que fa el pensament venal», com va dir Walter 

Benjamin.15 Els seus col·legues periodistes, i tots aquells artistes i intel·lectuals con-

vertits també en agents actius de l’«opinió pública», són sospitosos per a Kraus de 

col·laborar d’aquesta manera en la devaluació de la cultura, que esdevé una coarta-

da gràcies a la qual es pot convertir la informació en mercaderia.

Una genealogia dels intel·lectuals que prengués com a referència Karl Kraus par-

tiria d’una sospita: la que recau sobre tots aquells que, lluny de posar-se al servei del 

llenguatge, excel·leixen en el seu ús i fan ostensibles les seves habilitats retòriques i 

discursives. Aquests artífexs del maquillatge culturalista són els devaluadors últims 

de la cultura, perquè prefereixen exhibir el seu domini lingüístic per consagrar-se 

ells com a autoritat cultural, més que no pas posar-se al servei del llenguatge. Karl 

Kraus, a diferència del que hem vist que succeïa amb Émile Zola, recela d’una con-

cepció del llenguatge confiada en el poder instrumental i expressiu de la paraula. 

Contrari a qualsevol instrumentalització del llenguatge, ell detecta ben aviat la que 

serà la deriva cultural del segle XX, determinada per l’estetització de la política i les  

seves catastròfiques conseqüències polítiques. No és casual que Kraus cridés l’aten-

ció de Walter Benjamin, que escriu l’any 1931 un assaig sobre el periodista vie-

nès on subratlla el paradoxal silenci de Kraus durant els mesos immediatament 

posteriors a l’esclat de la Primera Guerra Mundial. Benjamin explica que Kraus no 

reapareixerà fins al 19 de novembre de 1914, quan pronuncia una conferència pú-

blica a la ciutat de Viena, i recorda que no serà fins al desembre d’aquell any, 1914, 

que apareixerà un nou número de la revista La Torxa, constituït precisament per 

aquest text únic de la seva conferència: «En aquesta gran època». La conferència i 

el número de la revista són un crit desesperat d’alarma davant l’evidència que les 

accions bèl·liques han desfermat el soroll irrefrenable i la xerrameca gratuïta dels 

qui no tenen res a dir «en aquesta època sorollosa en la qual ressona l’espantosa 

simfonia dels actes que produeixen notícies, i de les notícies culpables dels actes: 

14 Es pot llegir la traducció castellana de l’article sobre Henrich Heine en el recull d’articles 
esmentat d’Adan Kovacsics, pp. 195-223
15 Walter Benjamin, «Karl Kraus», dins Obras: Libro II: Vol. I, Madrid, Abada, 2007, p. 344
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en aquesta època, no esperen de mi cap paraula pròpia», afirma Kraus. És per això 

que conclou taxativament la conferència i reclama una relació entre les paraules i 

els actes absolutament revolucionària: «Qui encara tingui res a dir, que faci un pas 

endavant, i calli!»16 La paraula, en resum, fa l’home i, conseqüentment, no hi ha cap 

altra tasca intel·lectual més urgent que la de recordar que una llengua no embrutida 

és l’únic requisit necessari perquè una societat justa s’esdevingui.

A mesura que el segle XX avanci, les lliçons del periodista prendran una major 

rellevància i la tasca de molts intel·lectuals trobarà la seva veritable dimensió sota 

la llum del seu llegat. És, per exemple, el cas d’Elias Canetti i la seva memorable 

conferència pronunciada a Munic l’any 1970: «L’ofici d’escriptor». Més enllà del 

fet que Canetti admetés explícitament la influència de Karl Kraus, fins a l’extrem 

que un dels volums de les seves memòries porta per títol La torxa a l’oïda, crida 

l’atenció que en la seva conferència afronti els esdeveniments de la Segona Guerra 

Mundial des d’uns paràmetres gairebé idèntics als que havia emprat Kraus en la 

Gran Guerra. Aquesta conferència, recollida en el volum d’assaigs La consciència 

de les paraules, revitalitza el llegat de Kraus perquè desenvolupa el raonament a 

partir de la següent declaració que escrivia un autor anònim l’any 1939: «No hi 

ha res a fer. Però si de debò fos escriptor, hauria de poder impedir la guerra.» Si 

en el cas de Kraus era compatible el silenci amb el gest ferm i convençut de l’em-

mudit pas al front, en el cas de Canetti la revolta íntima —és el seu pas al front— 

consisteix a imposar-se a ell mateix aquesta responsabilitat fictícia. Cal que l’es-

criptor assumeixi aquesta responsabilitat perquè és ell qui «atorga una particular 

importància a les paraules» i entén, per tant, que la situació «d’inevitabilitat de 

la guerra» la provocà «una sèrie de paraules reiterades, emprades d’una manera 

conscient i abusiva».17

16 Adan Kovacsics comenta aquest text de Walter Benjamin i estableix un oportuníssim para-
l·lelisme entre el periodista vienès i el filòsof berlinès. Escriu en el seu llibre Guerra y lenguaje, 
Barcelona, Acantilado, 2008, sobre aquest paral·lelisme entre ambdues obres en els següents 
termes: «En primer lugar, el rechazo a la instrumentalización del lenguaje, a su utilización 
como medio, a la decisión de manejarlo, de encauzarlo, de imponerle una voluntad externa. 
Con la frase de uno: “La esencia espiritual se transmite en el lenguaje y no a través del lengua-
je”, se corresponde, por parte del otro, la siguiente: “Ha creado lo más alto que se puede crear 
con el lenguaje; por encima está lo que se ha creado desde el lenguaje...”» (pp. 84-85)
17 Es pot llegir la conferència completa de Canetti en traducció castellana, «El oficio de escri-
tor», dins el volum La conciencia de las palabras, Mèxic, FCE, 1981, pp. 349-363. Dins aquest 
mateix volum poden llegir-se dos assaigs més, «Karl Kraus, escuela de resistència» i «El nuevo 
Karl Kraus», on Canetti aborda amb profunditat la figura del periodista i també matisa la 
qualitat de la seva herència
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Precisament, els anys de la Segona Guerra Mundial, i els de la resistència antifei-

xista en general, són els anys que millors exemples ofereixen d’aquesta consciència 

de les paraules dels intel·lectuals escriptors. Victor Klemperer, E. H. Gombrich i 

George Orwell en són, com Elias Canetti, tres grans exemples. Malauradament, la 

història dels intel·lectuals sovint ha emfasitzat la condició liberal de tots tres i ha 

fet de l’adscripció ideològica l’element central del relat historiogràfic. Els tres intel-

lectuals han esdevingut peces clau d’un relat que aconsegueix fer oblidar el paper 

històric de la intelligentsia antifeixista perquè prefereix centrar-se en les «virtuts be-

nèfiques d’un liberalisme històricament innocent i políticament clarivident». Ara 

bé, aquesta presumpció historiogràfica de l’antitotalitarisme liberal —segons expli-

ca convincentment Enzo Traverso en la seva historització crítica dels intel·lectuals i 

l’antifeixisme— «sembla pregonament incapaç de comprendre que cap mobilitza-

ció de masses contra l’amenaça nazi no hauria vist la llum sota la direcció dels vells 

polítics liberals».18 És a dir, el liberalisme nega la profunda crisi en què varen quedar 

les seves institucions i no es resigna a l’evidència històrica de la seva flagrant inca-

pacitat de fer front al feixisme. Una de les maneres de restituir el seu protagonisme 

polític i històric exigeix apropiar-se de la figura de l’intel·lectual, com a institució 

pròpiament liberal, i traçar una genealogia —encetada per Zola— que encabeixi 

aquells autors compromesos públicament amb els valors i les institucions liberals.

En canvi, allò que defineix la veritable condició intel·lectual d’aquests tres autors 

no és que combreguin o no amb una determinada ideologia (la ideologia liberal  

—malgrat tot, ideologia— s’arroga el privilegi acusatori de titllar d’ideòlegs aquells 

qui no combreguen amb els principis liberals), sinó la seva consciència de les parau-

les, el seu compromís amb el llenguatge. Klemperer escriu l’any 1946 un breu assaig 

on reivindica «El paper de l’intel·lectual en la societat».19 Aquest breu text crida 

l’atenció sobre la responsabilitat dels intel·lectuals, i ho fa immediatament després 

d’haver sobreviscut als bombardeigs de les tropes aliades sobre la seva ciutat de 

Dresden i després d’haver sobreviscut també a tots els anys de persecució continua-

da del nazisme. Entre els anys 1933 i 1945, plenament conseqüent amb l’assumpció 

de la seva responsabilitat intel·lectual, Klemperer, des de la seva obligada reclusió,20  

18 Enzo Traverso, «Els intel·lectuals i l’antifeixisme: Per una historització crítica», L’Espill, 1 
(1999), pp. 72-83
19 Es pot llegir una traducció catalana d’aquest article de Victor Klemperer dins el volum 
Assaigs, València, PUV, 2008, pp. 131-139
20 Klemperer és un professor jueu de la Universitat de Dresden. Casat amb una alemanya ària, 
roman reclòs en una «casa de jueus» durant els anys de nazisme i evita, gràcies a aquest «ma-
trimoni mixt», la molt probable deportació
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va escriure un diari d’on provenen les notes del seu conegut assaig LTI: Apunts d’un 

filòleg. LTI són les sigles de Lingua Tertii Imperii, la Llengua del Tercer Imperi, que 

Klemperer analitza amb precisió filològica mentre explica quin paper determinant 

ha tingut en la deriva bèl·lica i criminal del país sencer. És un idioma ple de prés-

tecs provinents del llenguatge religiós que va esdevenir omnipresent gràcies a les 

plataformes informatives i publicitàries dels organismes del Règim encarregades de 

difondre les consignes polítiques sempre respectuoses amb les normes del Partit.

Klemperer analitza en aquest assaig de l’any 1947 com la premsa, la ràdio, els 

llibres, els formularis, els escrits oficials i altres vehicles propagandístics estenen 

progressivament la presència d’aquest llenguatge homogeni que acaba dominant 

de manera absoluta l’espai públic. Escriu Jean Clair en el seu assaig La responsabi-

litat de l’artista: «Victor Klemperer prolongava de fet allò que Karl Kraus ja havia 

diagnosticat amb cruel lucidesa l’any 1933 en el seu últim pamflet, La tercera nit de 

Walpurgis».21 El filòleg Klemperer no només combat la degradació lingüística del 

llenguatge, sinó que la seva anàlisi de l’estetització de la política inclou tota l’esce-

nografia de la teatrocràcia del Règim. Analitza, per exemple, la qualitat iconogrà-

fica del Règim a partir de les sigles SS i recorda com durant el mandat hitlerià les 

caixes d’impremta i els teclats de les màquines d’escriure disposaven d’un caràcter 

especial amb els angles aguts, diferent de les línies sinuoses convencionals. Una S 

angulosa que era l’expressió pictòrica del raig, l’advertència del perill imminent, la 

imatge de la descàrrega fulminant i brutal d’energia acumulada. Klemperer aprofi-

ta les tècniques pròpies de la filologia per descriure com el nazisme empra recursos 

iconogràfics per transcendir la frontera que separa allò que és estrictament pictòric 

de l’escriptura pictogràfica. Estratègies amb les quals el Règim nazi retornava al 

caràcter sensible dels jeroglífics d’una manera semblant a com ho havien fet els ar-

tistes del moviment expressionista, sobretot els representants del cinema alemany 

dels anys vint que acabaria coneixent-se com a «caligarisme».22

El seu compromís amb el llenguatge és inseparable de la seva condició de filòleg, 

i l’estudi i el coneixement de les tècniques d’anàlisi textual no són només eines ex-

21 Jean Clair fa al·lusió a la frase famosa de Kraus que enceta aquest llibre –«Sobre Hitler, no 
em ve res al cap»– i les tres-centes pàgines inconseqüents que segueixen la sentència. Cal dir 
també que Jean Clair suggereix que aquest lluitador contra la degradació lingüística, parado-
xalment, seria també víctima del que ell anomena una «genealogia de la perversió» on figuraria 
també el mateix Hitler. Vegeu La responsabilidad del artista, Madrid, Visor, 2000, pp. 36 i ss
22 El reconegut crític de la cultura Siegfried Kracauer va escriure un assaig que aborda aques-
ta qüestió en particular: De Caligari a Hitler: Historia psicológica del cine alemán, Barcelona, 
Paidós, 1985
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clusives de l’erudició. Klemperer entén que no pot desatendre una realitat cultural 

que va més enllà de la cultura escrita de l’alta cultura burgesa i està convençut que la 

seva competència professional és perfectament compatible amb l’atenció que me - 

reix la textualitat pròpia d’una nova cultura popular que es reprodueix sistemà-

ticament a través del so i la imatge dels aparells de ràdio i les sales de projecció 

cinematogràfica. Klemperer assumeix evidentment una responsabilitat perquè així 

li ho demana un precís moment de la història, i no pot destriar-se el seu gest del 

conjunt de la seva trajectòria i de la seva producció científica. Això mateix es fa 

evident en el cas del seu contemporani E. H. Gombrich, el conegut historiador de 

l’art que es va veure obligat a fugir de Viena l’any 1938 per refugiar-se a Londres, on 

acabaria dirigint l’Institut Warburg i supervisant les publicacions científiques dels 

membres erudits de l’institut experts en iconologia, sobretot dedicades al període 

clàssic de les arts. Com és sabut, Gombrich mai no va poder pensar l’art al marge 

de la tecnologia, i una bona part dels seus estudis els va dedicar a l’anàlisi d’imatges 

que havien estat reproduïdes en mitjans no estrictament artístics, com ara els pòs-

ters, les publicacions científiques o els anuncis publicitaris, segons es pot veure en 

un dels seus llibres més importants, Art i il·lusió.

Durant la Segona Guerra Mundial, Gombrich treballa a Anglaterra al servei de 

la BBC escoltant, traduint i llegint les emissions de ràdio alemanyes. Veu com els 

dispositius de propaganda nazi, que eren tan efectius en els espectaculars actes mul-

titudinaris del Partit, amb els seus mecanismes habituals de la repetició i l’emotivitat 

desenfrenada, entraven ara a les llars de milions de ciutadans alemanys gràcies als 

aparells de ràdio Volksempfänger distribuïts pel Règim. Observa quins són els meca-

nismes que capten la fascinació dels oients, i com aquests resten persuadits per una 

fantasmagòrica veu sense presència visible que els diu en la intimitat del seu saló o 

menjador que la història que protagonitzen és en realitat l’acompliment del seu destí: 

descriu per què senten que els ha estat revelat allò que és sagrat, la presència a casa 

seva del «tro atemoridor que de sobte anuncia la mort o la salvació, que dicta els ma-

naments i les prohibicions».23 Com es llegeix en l’article que escriu Gombrich deta-

llant aquestes experiències seves al servei de la BBC entre els anys 1939 i 1945, Goeb-

bels feia dramàtiques i incendiàries crides per tal de mobilitzar els alemanys invocant 

la «Deessa de la Història», mentre que ell constatava tristament que la «Història no 

és res més que la resignada anotació dels crims que es perpetren en el seu nom».24

23 Jean Clair, op. cit., p. 39
24 Hi ha traducció castellana d’aquest article de Gombrich, «Mito y realidad en las emisiones 
de radio alemanas durante la guerra», dins el volum Ideales e ídolos: Ensayo sobre los valores en 
la historia y el arte, Barcelona, Debate, 1999, pp. 93-111
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El text de George Orwell «La política i la llengua anglesa» és de l’any 1946, sig-

nificativament contemporani de l’assaig de Klemperer sobre «El paper de l’intel-

lectual en la societat», i és també un minuciós exercici de crítica del llenguatge que 

pren com a objecte d’anàlisi múltiples articles provinents de diferents mitjans de 

comunicació de tots els signes polítics imaginables. Orwell constata que no hi ha 

diferències substancials entre tots ells —sigui quina sigui la ideologia que represen-

tin, des de la conservadora a l’anarquista— perquè tots comparteixen una estratègia 

comuna: buidar semànticament aquelles paraules tradicionalment transcendentals 

en un sentit polític o moral fins a fer-les insignificants. Buidades de tot contingut, 

paraules com democràcia, socialisme, llibertat, pàtria o justícia no tenen altra funció, 

segons ell, que la de fer passar per veritat allò que és mentida i convertir el crim en 

quelcom respectable: «dotar el vent d’una aparent solidesa».25 Aquesta denúncia 

que fa Orwell de la perversió lingüística ha estat molt aplaudida pels artífexs de la 

història liberal, perquè es vol convertir el seu assaig en una prova del fet que ens 

trobem davant d’un escriptor fonamentalment «lleial a la Veritat, per damunt de 

qualsevol altre compromís», com escriu Christopher Hitchens en el seu llibre Per 

què Orwell importa. Quan la historiografia liberal s’apropia de la figura d’Orwell 

tendeix a desentendre’s, però, del compromís lingüístic i cultural de l’escriptor, i 

aplaudeix sobretot el seu taxatiu judici contrari a la resta d’intel·lectuals, que se- 

rien tots, sense distinció, servidors d’interessos partidistes o haurien quedat captius 

de les seves respectives militàncies ideològiques. El gest acusatori d’Orwell satisfà 

sense dubte la vocació antiintel·lectualista de la historiografia liberal, que menysté 

el paper clàssic de l’escriptor engagé i, en general, desestima qualsevol forma d’anti-

totalitarisme que no sigui la pròpia del liberalisme.

L’any 1956, en canvi, Raymond Williams explicava en el seu conegut llibre Cul-

tura i societat que la ràpida percepció per part d’Orwell dels mals del totalitaris-

me i els perills inherents a la seva tecnologia del poder té a veure sobretot amb la 

desconfiança per part de l’escriptor de qualsevol forma d’individualitat que es vegi 

confirmada socialment. Orwell també va escriure, per exemple, textos fulminants 

en contra de les modalitats de consum propiciades per la indústria de l’entrete-

niment nord-americana —són excel·lents «Setmanaris juvenils» i «Raffles i Miss 

Blandish»—, però no s’ha posat mai prou èmfasi en aquest aspecte de la seva de-

molidora crítica dels mecanismes de la propaganda i sí, en canvi, en els seus assaigs 

o les seves faules en contra del totalitarisme soviètic. La tasca d’Orwell té molt a 

25 George Orwell, «Politics and the English Language», The Collected Essays, Journalism and 
Letters of George Orwell, vol. IV, Londres, Secker and Warburg, 1968, pp. 127-140
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veure en aquest sentit amb la tasca d’Eric Hazan, un pensador aliè al liberalisme que 

escriu LQR i analitza la deriva d’un llenguatge que va néixer amb la modernització 

del capitalisme francès dels anys 60 i que avui ocupa tot el domini públic francès, un 

cop va esdevenir, des dels anys 90, l’idioma del neoliberalisme econòmic. LQR —que 

són les sigles d’allò que Eric Hazan, en un evident homenatge a Victor Klemperer, 

anomena Lingua Quintae Republicae— és una anàlisi rigorosa d’un idioma que s’ha 

fet mitjançant els préstecs de la retòrica de la III República i de l’estil heroic de la 

Resistència. L’autor identifica en el seu assaig les formes sintàctiques i les fórmules 

o expressions lingüístiques que els ciutadans adopten mecànicament a mesura que 

els mitjans de comunicació i els portaveus públics les reprodueixen més insistent-

ment. La consciència que té Hazan de les paraules —i s’ha de remarcar que l’autor és 

sempre molt escrupolós perquè és conscient dels riscos del seu delicat paral·lelisme 

entre el llenguatge del III Reich i el de la V República— li permet observar la proli-

feració del vocabulari de la Revolució («Ciutadà», «Jacobí», «Drets de l’Home») en 

l’àmbit públic, però també observa la deriva semàntica de la banalització, que vol 

restar valor i mèrit a la idea de la Revolució en general, i la Revolució Francesa en 

particular. Aquesta és només una de les múltiples estratègies discursives emprades 

per la propaganda institucional contemporània a França, diu Hazan, amb la fina-

litat de foragitar qualsevol imaginació de la ruptura, del desacord, del dissens o la 

fractura, perquè només es pot convocar el pacte, el consens, l’acord i la continuïtat.26

La historiografia textual dels intel·lectuals no pot limitar-se a traçar una línia de 

relació progressiva o serial entre bocins d’història ja coneguts —manifestos, esde-

veniments, declaracions, llibres, judicis, etc.—, sinó que té el deure d’establir noves 

connexions no consecutives o de descobrir episodis alternatius o altres protagonis-

tes que potser hauran quedat amagats sota l’ombra dels grans esdeveniments o les 

destacades polèmiques. Aquest relat registraria un compromís del qual participen 

escriptors i intel·lectuals —com Cabot i Xammar—, convençuts que posar en crisi 

el llenguatge i portar a l’extrem les paradoxes generades pels usos dels clixés, les fra-

ses fetes o els estereotips són instruments gràcies als quals es pot posar en qüestió 

també l’estructura mateixa de la societat. Malauradament, la historiografia intel-

lectual tendeix massa vegades a establir sèries cronològiques a partir del criteri de 

l’adscripció ideològica dels autors —desentenent-se d’allò que en realitat afirmen 

els seus textos— amb la finalitat de legitimar-se en el present.

26 Hi ha traducció al castellà de l’assaig d’Eric Hazan: LQR: La propaganda de cada día, Ma-
drid, Laovejaroja, 2007. Vegeu les pàgines 57-58
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El mes de juliol de l’any 2014, per exemple, més de 70 intel·lectuals espanyols 

van signar l’anomenat «Manifiesto de los libres e iguales». Si parem atenció a la 

identitat dels sotasignats, veurem com hi són representats la majoria dels més pres- 

tigiosos i influents intel·lectuals de la generació nascuda al voltant dels anys 50, 

com ara Félix de Azúa, Andrés Trapiello, Félix Ovejero, Mario Vargas Llosa i Arcadi 

Espada. Són un grup de pensadors que fa anys que combreguen amb el liberalis-

me polític i que en diverses ocasions han proclamat públicament la seva missió 

històrica d’afavorir el trànsit des de l’antifranquisme a la democràcia, tot repro-

duint aquella presumpció historiogràfica que explicava Enzo Traverso d’un anti-

totalitarisme liberal que voldria apropiar-se de l’antifeixisme. Evidentment, és una 

assumpció tardana d’una missió històrica que ja havien fet seva abans altres pensa-

dors liberals europeus, però el calendari històric del feixisme a Espanya l’havia feta 

inversemblant fins ara.

George Orwell ha esdevingut un referent intel·lectual per a aquesta generació 

d’intel·lectuals que firmen el manifest en defensa de valors o principis com la «lli-

bertat» i la «igualtat» dels espanyols, en defensa de la preeminència de la «ciuta-

dania» i «els drets fonamentals de les persones», i de la «democràcia», que es veu-

ria ara amenaçada pel «populisme antieuropeu».27 Paradoxalment, els sotasignats 

s’han dedicat sistemàticament a buidar semànticament totes i cadascuna d’aquestes 

paraules, com explica excel·lentment Ignacio Sánchez-Cuenca en el seu llibre La 

desfachatez intelectual, amb l’objectiu potser de crear una alarma innecessària so- 

bre perills inexistents, atès que no hi ha cap proposta de caràcter antidemocràtic 

sobre la taula —ni tan sols la de la independència de Catalunya, contra la qual es-

criuen els sotasignats. De la mateixa manera, explica Sánchez-Cuenca, resulta obvi 

que aquesta generació d’intel·lectuals s’ha conduït de manera gregària, obeint la 

majoria d’ells unes mateixes derives ideològiques que els haurien portats des del 

pensament d’esquerres al liberalisme o el conservadorisme.28 Tampoc no és legíti-

27 Són moltes les al·lusions a la figura d’Orwell fetes pels membres d’aquesta generació d’intel-
lectuals, però podem destacar-ne a tall d’exemple una, feta en particular per Arcadi Espada. En 
el pròleg a una nova edició d’una selecció dels assaigs d’Orwell en castellà fa menció explícita 
del text «La política i la llengua anglesa» i afirma que ell veu la perversió del llenguatge més 
estesa a l’Espanya contemporània que enlloc: «Mi experiencia de lector de periódicos me dice 
que de ningún modo eso sucede con la misma frecuencia y la misma intensidad que en Es-
paña.» Vegeu el pròleg a Matar a un elefante y otros escritos, Madrid, Turner, p. XII
28 Ignacio Sánchez-Cuenca desenvolupa els seus arguments sobre el «Manifiesto de libres e 
iguales» i la condició gregària dels sotasignats en el seu llibre La desfachatez intelectual, Ma-
drid, La Catarata, 2016, pp. 75-83
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ma per tant, en aquest cas, l’apropiació liberal de l’antiintel·lectualisme d’Orwell, 

perquè la signatura del manifest és la confirmació de l’existència d’un subjecte col-

lectiu, que contradiu la presumpció d’autonomia plena o independència absoluta. 

Així ha estat des que Maurice Barrès va publicar la seva famosa protesta a Le Journal 

—«La protestation des intellectuels»— i va fundar, amb un text tan rellevant com 

«J’accuse...!», de Zola, l’antiintel·lectualisme: l’acte de protesta —que ara estarien 

actualitzant els sotasignats— dels qui alcen la veu no contra el poder, sinó contra 

aquells altres del seu mateix ofici que han alçat la veu contra el poder.29

Des de la perspectiva de la genealogia textual dels intel·lectuals, trobem que 

Rafael Sánchez Ferlosio, alguns mesos abans de la publicació del «Manifiesto de los 

libres e iguales» i en plena crisi econòmica i social de l’Estat espanyol, escriu unes 

paraules al diari El País que es corresponen exactament amb les de Karl Kraus: 

«Siempre se me ha antojado que las acuñaciones lingüísticas fijas, sin ningún ca-

rácter literario y por tanto bien diferenciadas de los refranes, aunque igualment 

anónimas, eran con frecuencia tópicos ideológicos.» En el seu article «Ixen parau-

les», l’intel·lectual Sánchez Ferlosio explica quines són les fórmules lingüístiques 

que s’han encarregat històricament de vincular la idea de l’oci i del descans a la 

recompensa d’un sacrifici o d’un esforç; a la recompensa del treball. Des de la ins-

titució feixista de Mussolini anomenada Dopolavoro fins a l’organisme espanyol 

Educación y Descanso, són moltes les consignes que han convertit el just temps de 

lleure en un «merescut descans». Ja l’any 1340 el franciscà Francesc Eiximenis, con-

seller del rei Pere IV, escrivia en el seu llibre Regiment de la cosa pública: «Ociositat 

fa l’hom inútil, e no solament inútil, ans encara lo fa damnós a la cosa publica, en 

quant de l’ociosidat ixen paraules, e de aquelles paraules ha n’hi de falses e men-

tideres e provocants los altres a diversos mals.» És així que, des de la lògica religiosa 

del sacrifici recompensat fins a la lògica política del compromís productiu amb 

l’Estat, un mateix artifici retòric s’ha anat reiterant durant el curs de la història 

d’Occident i ha anat conformant múltiples variants d’un mateix règim polític i so-

cial d’exclusió. No és altra cosa la condemna de les paraules nascudes de l’ociositat 

dels no ocupats perquè representen una amenaça per a la Concòrdia o l’Estat.

29 Vegeu el pròleg que escriu Santos Julià a Nosotros los abajo firmantes: Una historia de Es-
paña a través de manifiestos y protestas (1896-2013), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014. La 
seva explicació és aclaridora sobre la importància del manifest de cara a la historiografia in-
tel·lectual, però també il·lustra les divergències amb una possible historiografia textual, on la 
consciència que tenen de les paraules els intel·lectuals els exclouria potser de la condició de 
sotasignats d’un gènere combatiu, com és el manifest, amb una retòrica ja prevista
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Avui, com explica Sánchez Ferlosio, que l’ociositat dels no ocupats no és volun-

tària sinó forçosa, el dispositiu textual es fa encara més escandalós: «O sea que a fin 

de cuentas va a resultar que, tanto ayer como hoy, con autoritarismo o con demo-

cracia, libres o forzosas las palabras o paraules, ¡nadie lo diría!, han sido siempre, 

por sí mismas, peligrosas o dañosas para la cosa pública, o sea el Estado.»30

30 Vegeu l’article de Sánchez Ferlosio, «Ixen paraules», El País (21 de desembre del 2013), 
pp. 23-24
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