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Fulls de dietari

Gustau Muñoz 

Apunts del natural

Reconec que els meus «dietaris» són una mica peculiars. Bàsicament tracten de qües-

tions públiques, i prenen sovint un caire d’article o text breu destinat a una publicació 

que sol ser incerta o efímera. O recòndita. Per això serven, contra tota evidència, un 

caire de papers «íntims», vet ací la paradoxa. D’altra banda, aquests escrits prenen 

com a punt de partida esdeveniments o temes suggerits pel temps que passa, per l’ac-

tualitat, però també tempten una reflexió a més llarg termini, la introducció d’enfo-

caments o punts de vista que miren més enllà del pretext immediat de l’escriptura. O 

així ho vull creure. He recollit ací uns quants d’aquests textos, escrits al llarg del 2015 

i del que portem de 2016, en un temps marcat per les angoixes d’un segle XXI que ja 

s’ha fet conèixer i que mostra un perfil decididament inquietant. Però també, a casa 

nostra, marcat per l’esperança cauta davant un procés en marxa o un canvi finalment 

assolit (per bé que no consolidat encara, ni irreversible) i, en tot cas, pel desvetllament 

de la consciència social i de país entre les generacions que pugen, que ja comencen a 

fer «massa crítica» i a prendre, amb decisió, la iniciativa. Espere, confie, que d’alguna 

manera aquestes espurnes reflexives podran fer el seu paper, ser útils, si mai arriben a 

ser llegides. Per això escrivim, al capdavall.

Gustau Muñoz (València, 1951) és assagista i traductor. Ha estat editor a la IVEI (Edicions 
Alfons el Magnànim) i a Publicacions de la Universitat de València, així com director de les 
col·leccions d’assaig Arguments i Sagitari. És autor dels llibres Intervencions, entre cultura i 
política (Tàndem), A l’inici del segle. Un dietari de reflexions (Tres i Quatre) i Herència d’una 
època (Tàndem) Així mateix, ha editat els volums Els reaccionaris valencians. La tradició ama-
gada (Afers) i Joan Fuster i l’anàlisi de la realitat social (PUV)
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Una «crisi» o alguna cosa més?

I si la famosa «crisi» no fos una crisi, moment excepcional destinat a passar, sinó 

un nou estadi socioeconòmic derivat d’un canvi estructural i, per tant, permanent? 

I si no fos una mala conjuntura, sinó una nova condició —duradora— de la so-

cietat contemporània i dels seus determinants de fons? Potser això explicaria per 

què la millora relativa d’alguns indicadors macroeconòmics no es trasllada a una 

percepció social, viscuda, que continua sent molt negativa. La crisi pròpiament 

dita començà el 2008, teòricament com una derivació de la fallida financera als 

Estats Units el 2007, però moltes manifestacions de dislocació social s’arrossegaven 

d’abans, encobertes a Espanya per una fabulosa bombolla immobiliària. I l’estan-

cament de l’economia europea, agreujat per la política econòmica d’inspiració ale-

manya, té un abans i un després dels problemes amb l’euro, el deute o els rescats a 

Irlanda, Portugal, Grècia i Espanya (en aquest cas, només bancari).

Sens dubte, els trets més pertorbadors de la situació actual, que sovint s’atri

bueixen a «la crisi», són l’atur, la pèrdua de poder adquisitiu, la precarietat laboral, 

l’augment exponencial de la desigualtat i la polarització social, la degradació dels 

serveis públics, la reducció de les ajudes socials. Cert és que no es manifesten a tot 

arreu de manera uniforme, ni per grups d’edat, ni per segments socials, ni per ter-

ritoris. Hi ha grans diferencials segons àrees geogràfiques, entre uns estats i altres i 

entre regions dins dels estats. 

Al llarg dels darrers vint anys s’han esdevingut una sèrie de canvis i transfor-

macions de fons que estan a l’arrel dels problemes actuals. En síntesi es pot al·ludir 

a tres processos: globalització, digitalització, finançarització. I cal comptar també 

amb un quart factor decisiu: en molts països (no en tots) les polítiques de colonit-

zació de serveis públics per l’empresa privada, les privatitzacions, les desregula

cions, les reformes del mercat laboral, la contenció i reversió de drets socials, hi han 

fet estralls. No en tots els països, però la tendència és latent i la seua força depèn de 

l’orientació política predominant. Als processos de canvi estructural, de fons, cal 

afegir les polítiques aplicades, les de llarg recorregut i les més directament lligades a 

la gestió de la crisi que començà el 2008, que han afectat de manera especial al sud 

d’Europa i han generat situacions d’emergència social.

Avui podem observar fenòmens com ara la venda en bloc de vivendes socials 

a un «fons voltor» que, alliberat legalment de compromisos, augmenta unilateral-

ment els lloguers i desnona sense pietat les famílies que no poden pagar-los. Sovint 

empreses amb marques reconegudes cauen sota el control de fons d’inversió o fons 

de capital risc que n’alteren l’esquema de negoci, de la mà d’un o més expedients de 

regulació d’ocupació, i les tanquen, les venen o les traslladen. Empreses que durant 
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dècades feien producció directa es transformen en comercialitzadores de productes 

importats. El comerç tradicional està en davallada i proliferen les grans superfícies 

i les franquícies. L’explosió de l’educació ha generat una abundant oferta de titu-

lats que ja no troben ocupació o que no poden comptar amb sous comparables als 

de les generacions anteriors. Professions senceres (periodistes, arquitectes, actors, 

món editorial, etc.) s’han enfonsat.

En certa mesura, tots aquests processos tenen un origen comú, responen a una 

mateixa lògica, més enllà de les polítiques aplicades, que poden agreujar-ne els efectes 

o pal·liar-los. Ens trobem davant una nova fase històrica, de predomini del capital fi-

nancer, d’interconnexió global, de transformacions tecnològiques lligades a la digita-

lització. Un capitalisme high tech (segons la fórmula que proposa Wolfgang F. Haug).

El model d’èxit avui és la integració de xarxes globals a partir d’un centre que 

defineix i difon la marca i el disseny però que deslocalitza la producció a països de 

salaris ínfims i sense regulacions mediambientals. Amb una logística eficaç i una 

xarxa comercial potent el predomini al mercat està assegurat. Ara, és clar que això 

també arrasa la producció local, el comerç tradicional, i ofereix si de cas ocupa

cions low cost, de salaris baixos, per a plantilles precàries i en rotació. Tot i que no 

és l’únic model d’èxit (vegeu el cas d’Alemanya i la producció industrial d’alt valor 

afegit), la tendència és aquesta.

El capitalisme viu de sempre enmig de la tensió d’abaratir els costos laborals al 

màxim per augmentar els guanys però de comptar també amb demanda solvent 

per a poder vendre els productes. La globalització ha permès relativitzar la impor-

tància dels mercats interiors. L’accent es posa en l’eficiència i la productivitat i la 

reducció de la càrrega impositiva i dels costos laborals per a guanyar competitivitat. 

S’intenta reduir el cost de la reproducció de la força de treball (aliments i vestits 

barats), i s’aconsegueix, tot i que el cost dels serveis bàsics i de l’habitatge, o de 

l’educació i la sanitat, allà on no hi ha polítiques socials, es dispara. Una font segura 

de malestar social.

D’altra banda, l’endeutament de molts Estats, la ineficiència dels sistemes fiscals 

(a base de desgravar els més rics o de rebaixar la fiscalitat per atraure inversions), 

ha generat un immens mercat del deute i altres «productes financers», per on cir-

culen quantitats dineràries impressionants. Els mercats financers han assolit una 

importància sense parió. S’hi negocia de tot: bons, monedes, accions, mercats de 

futurs, deute públic i privat... El volum dinerari virtual que circula supera de mol-

tes vegades el PIB mundial. Hi intervenen els fons sobirans, els fons d’inversió, els 

fons de pensions, els magnats i especuladors... Els engreixen entre altres els països 

rendistes rics en matèries primeres i especialment en petroli (com els estats del 
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Golf) i darrerament les estratègies d’inversió dels exportadors nets com la Xina. Les 

possibilitats de control polític i de desestabilització d’Estats sobirans que aquesta 

enorme acumulació de poder financer permet són immenses.

En aquestes condicions, només estats molt eficients, països tecnològicament 

avançats, competitius, amb cohesió social, un Estat del Benestar eficaç i sostenible 

basat en idees arrelades d’equitat i de justícia, en concepcions fortes de la ciutada-

nia, poden funcionar mitjanament bé. Països que controlen i aprofiten els vents de 

la globalització, que redueixen costos energètics, que no s’endeuten més del comp-

te, que gestionen bé la despesa pública i que mantenen a ratlla els oligopolis dels 

serveis bàsics (aigua, electricitat, telefonia, gas). Uns oligopolis que, si se’ls deixa, 

tendeixen a detraure una part creixent de la renda disponible.

Un altre factor és la immigració. Per causes demogràfiques (davallada de la na-

talitat, envelliment), Europa necessita immigració. Però, descontrolada, provoca 

el neguit no dels funcionaris o els professionals i titulats, i encara menys dels em-

presaris (perquè tendeix a rebaixar els costos laborals). Sinó d’aquella part de la 

població que només pot fer treballs elementals o que depèn de l’Estat del Benestar.

La digitalització és un procés imparable, com totes les revolucions tecnològi-

ques. Té grans avantatges, però transforma les societats en un sentit que, si no es 

controla, pot desfermar una catàstrofe. Literalment. Avui la capacitat de crear llocs 

de treball en la indústria i els serveis (no diguem ja l’agricultura) no té punt de 

comparació amb el passat. Pensem en les reduccions de plantilles en la indústria en 

general, el comerç, la banca, les assegurances, etc. Molts assalariats passen a ser au-

tònoms o free lance que subcontracten, però sovint aquesta activitat subsidiària no 

dóna per a viure i per a cotitzar a la seguretat social. S’estén el fenomen dels working 

poor, gent que tot i treballar no arriba, no pot sobreviure. I d’altra banda, proliferen 

les activitats, els projectes cooperatius, de caràcter comunal, l’anomenada peer pro-

duction, els peer projects, que estan molt bé, però dels quals no es pot viure si hom 

no té ingressos addicionals o ajuda familiar. Un fenomen traumàtic que afecta més 

del 50% de la població jove.

L’abundància de capital en cerca d’inversió rendible altera també esquemes ante-

riors. Es troba darrere de les successives bombolles especulatives. I de la pressió per 

fer-se amb parcel·les dels serveis públics (com sanitat o educació). S’han creat les 

condicions per a fer molt difícil o inviable la mínima cohesió social, tan necessària 

per a l’estabilitat i futur d’un país. I això, certament, tindrà conseqüències. Les for-

ces polítiques que han governat darrerament, i la societat que les ha tolerat, eren tan 

cegues al procés en curs com els mateixos processos desfermats, complexos i no mo-

nocausals, ni fruit de cap conspiració. Seria hora de veure-hi clar, i de plantar cara.
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Un fantasma ronda per Europa

Un fantasma ronda per Europa. I no és el comunisme.

És el fantasma del retorn a una Europa ja coneguda, malaurada, embogida, ex-

plosiva, que va acabar molt malament. L’Europa de la primera dècada del segle XX, 

l’Europa del Tractat de Versalles, l’Europa dels anys trenta.

Un seguit d’esdeveniments recents, la política d’austeritat peti qui peti, el con-

tingut i les formes (molta atenció a les formes!) del tracte que s’ha donat a Grè- 

cia, la resposta irrisòria a la crisi dels refugiats, la incompetència geoestratègica,  

i sobretot el retorn d’una Alemanya autosuficient, poderosa sense inhibicions, 

selbstbewusst, han desestabilitzat potser de manera irreparable la idea que ens ha- 

víem fet d’Europa. De l’Europa que durant tant de temps havia estat, per a no-

saltres, aspiració i mirall.

El ministre alemany de Finances Wolfgang Schäuble remugava encara després 

de l’acord vergonyós, duríssim, imposat a Grècia, i amenaçava d’expulsar-la de 

l’euro. El filòsof Jürgen Habermas està esverat —amb raó— i ha fet unes declara

cions significatives: amb la seua actuació en aquestes negociacions el govern ale-

many (integrat per una coalició de demòcratacristians i socialdemòcrates) «ha 

declarat manifestament la seua voluntat d’imposar una hegemonia alemanya a 

Europa: així, en qualsevol cas, es veuen les coses a la resta d’Europa, i aquesta per

cepció defineix la realitat que compta... el govern alemany, inclosa l’ala socialde-

mòcrata, ha malbaratat en una nit tot el capital polític que una millor Alemanya 

havia acumulat en mig segle. I ‘millor’ vol dir en aquest sentit una Alemanya ca-

racteritzada per una més gran sensibilitat política i una mentalitat postnacional» 

(The Guardian, 16 de juliol 2015).

 Jürgen Habermas ha publicat durant molts anys les seues reflexions polítiques 

a Die Zeit, un setmanari culte i ben informat, més intel·lectual que Der Spiegel. Són 

l’altra Alemanya, aquesta «millor Alemanya» (molt nombrosa, certament, i avui 

espantada) de la qual parla Habermas, la que deplora, per exemple, els excessos del 

Bild Zeitung, premsa groga que excita els baixos instints i que té un tiratge milio-

nari. Contra el que es pot pensar, Angela Merkel és una moderada. Els seus socis 

del CSU són pitjors. I encara més Alternative für Deutschland, partit emergent com 

Ciudadanos a Espanya, o l’extrema dreta filonazi de sempre. Però el que importa 

és un sentiment popular creixent de no voler ser solidaris, perquè ja prou tenen 

amb la desigualtat i els treballs a temps parcial a casa. Això condiciona. I ja se’ls pot 

anar a explicar que en realitat la «solidaritat» és amb els bancs alemanys que van 

fer negocis imprudents... Sorgeix així un nou escenari de nacionalisme alemany 

«desacomplexat» que evoca els pitjors horrors.
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Torna, doncs, l’Alemanya prepotent, que ho sap tot millor que els altres (una 

paraula ho defineix: Besserwisser, que podríem traduir com a «mestretites»). L’Ale-

manya que dóna lliçons, que menysprea els altres, siguen eslaus o llatins, que s’ha 

fet amb les institucions europees i imposa la seua hegemonia política a partir d’una 

evident fortalesa econòmica de base industrial. Un desequilibri brutal nord-sud, 

del qual naturalment no en són responsables exclusius els pèrfids del nord, l’euro o 

la UE. Les responsabilitats estan molt repartides. Per la nostra banda mai hauríem 

de deixar de subratllar, deplorar, destacar i esmenar la deixadesa, la corrupció, els 

dèficits democràtics, el clientelisme, la irracionalitat econòmica de la bombolla im-

mobiliària o la bogeria de la xarxa radial de l’AVE, el saqueig de fons públics, la 

manca de visió i d’ajust a la nova realitat econòmica del món dels agents socials (in-

closos els sindicats), i particularment les insuficiències dels empresaris, la voracitat 

amb què assetgen el sector públic, els serveis públics, alhora que no inverteixen 

en innovació, en recerca, per a ser competitius. El despotisme de la patronal, que 

només pensa en desregulació, més «reforma laboral» i salaris de misèria. Això, pel 

que fa a l’Estat espanyol. Perquè de Grècia també caldria parlar-ne...

El politòleg John Keane (professor a la Universitat de Sydney) ha fet recentment 

una estada a Europa, s’ha entrevistat amb observadors representatius, membres de 

think tanks, per analitzar in situ els esdeveniments. Perquè no hem d’oblidar que 

aquesta Europa que estreny el nus al coll de Grècia té la guerra a les portes, i el món 

s’ha fet molt més petit. «La vella civilització europea viu l’stress test més greu en una 

generació. L’alimenten la inacció i la incompetència de les elits polítiques, i el fet 

que cada mes desenes de milers de refugiats desesperats aflueixen a Europa des de 

zones veïnes fugint de la guerra o la repressió». La perifèria d’Europa, i el seu centre 

mateix, pateixen els efectes de la desestabilització a Ucraïna, a Síria i l’Orient Mitjà, 

al Nord d’Àfrica. Les pressions per l’est i pel sud són creixents. L’amenaça terrorista 

de l’Estat Islàmic és un fet molt real.

I mentrestant Europa viu una crisi institucional, econòmica-financera, i de pro-

jecte realment greu. Una crisi de la UE però també política als diversos països, on 

es remodela el sistema de partits, amenaça l’extrema dreta (com a França o a Dina-

marca) o es planteja la sortida de la Unió (cas del Regne Unit). Segons Mark Leo-

nard, director del Consell Europeu de Relacions Exteriors: «Els partits d’esquerra 

representen els treballadors del sector públic i les indústries creatives, mentre que 

els de la dreta representen les grans empreses i el món de les finances, i tant els uns 

com els altres són més aviat liberals quant a valors socials. Això deixa amplis sec-

tors de la població amb un sentiment d’indignació i de no veure-s’hi representats, 

i sorgeixen nous partits amb un llenguatge diferent».
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Creixen les desigualtats fins i tot als països més forts econòmicament. Augmenta 

la pobresa. Un desafiament molt seriós. Segons John Keane: «La resistència cínica 

al projecte europeu com a tal augmenta. Els oportunistes aprofiten l’ocasió. El po-

der arbitrari avança. L’esperit de la igualtat democràtica malda per sobreviure.» I 

conclou que el virus de la insolidaritat i la manca de projecte, davant els problemes 

dramàtics a què s’enfronta Europa, s’estén de manera perillosa (i no per primera 

vegada en la història). La seua anàlisi (https://theconversation.com —29 de juny 

2015—), apareix sota un encapçalament eloqüent: «The European Madhouse».

Un fantasma ronda per Europa. Tots, en aquest cas, hauríem de fer un esforç 

mancomunat per conjurar-lo. Per tancar, amb pany i clau, la capsa de Pandora.

La Shoah, encara

Avui es el dia internacional en commemoració de l’Holocaust, o la Shoah, en me-

mòria de les víctimes —que es compten per molts milions— del crim contra la 

humanitat més monstruós que coneix la història. Caldrà recordar-ho? Caldrà ex- 

plicar per què és peremptòria, necessària, imperiosa, aquesta commemoració?

Milers, milions de persones van ser perseguides, humiliades, vexades pel sol 

fet dels seus orígens familiars, de la seua pertinència a un col·lectiu humà amb 

trets diferenciats. Van ser expulsats de casa, encabits en barris segregats d’al-

gunes ciutat, afamats, colpejats. Se’ls va prohibir exercir les seues professions. 

Altres van ser directament assassinats pels Einsatzsgruppen a trets, en execucions 

massives, o bé pujant-los a camions on se’ls intoxicava i ofegava amb els gasos de 

combustió del motor.

Molts, milions, van ser internats en camps de concentració on se’ls vexava, se’ls 

maltractava i se’ls explotava com a mà d’obra esclava. Els qui consideraven no và-

lids, eren assassinats. Finalment es va fer un pas més en la racionalitat científica i 

en el zel burocràtic d’encuny típicament germànic i es va organitzar l’extermini sis- 

temàtic, de caràcter industrial, en cambres segellades i amb gas Zyklon B, dels mili-

ons de jueus que havien caigut en mans de l’Alemanya de Hitler en la seua enorme 

expansió a tot arreu d’Europa durant la Segona Guerra Mundial.

Hi ha molta literatura sobre tot això, molta bibliografia. La unicitat de la Shoah,  

la singularitat extrema de l’Holocaust, deriva del caràcter racional, planificat i sis-

temàtic del propòsit d’extermini de tot un poble. També mataven altres col·lectius 

i individus, certament. Però l’objectiu d’acabar amb els jueus formava part indes-

triable de l’argumentació hitleriana, del seu imaginari, anunciat i repetit sense em-

buts i compartit por una part important de la població, incloent-hi intel·lectuals i 

escriptors, educada en l’antisemitisme en les seues diverses variants.
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La història registra moltes massacres, assassinats, guerres, devastacions i genoci-

dis, crims colonials, matances esgarrifoses. Tots s’han de recordar i tenir presents, 

investigar i documentar.

Però la Shoah, l’Holocaust, ens interpel·la de manera tan singular com la seua 

pròpia realitat. Perquè fou un crim contra la humanitat, i específicament contra la 

humanitat europea, producte en part de la racionalitat europea duta a l’extrem més 

sinistre de l’abstenció del judici moral. Perquè fou l’intent deliberat d’assassinar 

amb procediments industrials, fins a l’últim, tot un poble (i si no ho aconseguiren 

fou pel curs de la guerra, perquè no pogueren). Perquè negava la condició humana 

a una part de la humanitat. Perquè no fou una acció aïllada, un excés, un episodi, 

una mostra descontrolada de brutalitat, sinó una gran empresa burocràtica, orga-

nitzada, planificada, que feia ús de tots els recursos de la civilització. I en aquesta 

mesura, qüestiona les idees rebudes sobre la civilització. S’ha de commemorar, no 

en darrer terme, perquè ens interpel·la, perquè els ressorts que el feren possible po-

drien reproduir-se i renàixer de les cendres, si no vigilem, amb altres formes potser 

i similars propòsits. Perquè cal estar alerta.

Convé fer present en la cultura política, en un país en què es banalitza l’anti-

semitisme, el record de l’Holocaust. Comenceu per llegit Primo Levi. Entendreu 

moltes coses. Hi ha molta bibliografia, ja ho he dit. El darrer, un llibret molt reco-

manable: Sybille Steinbacher, Auschwitz (Melusina, 2016). Permet entendre també 

moltes coses. Ara bé, ja sabem que l’antisemitisme inconscient, que no es reconeix 

com a tal, és immune a lectures. Raó de més per a vigilar i alertar totes les persones 

de bona voluntat.

Qui qüestiona la idoneïtat de commemorar l’Holocaust es retrata.

«La relativa capacitat del català per a la política»

Un petit esdeveniment editorial, la publicació de La vida lenta. Notes per a tres dia-

ris (1956, 1957, 1964), de Josep Pla. Són anotacions d’agenda en què Pla apuntava 

a la fi del dia el que havia fet, menjat, llegit, a qui havia vist, quin era el seu estat 

d’ànim, el temps que feia... Potser aquestes notes manquen de valor literari, però 

tenen un gran valor testimonial, i permeten una aproximació molt directa al per-

sonatge Pla en aquella fase de la vida en què la vellesa no és ja un horitzó remot, 

sinó una presència amenaçadora o molt pròxima. El personatge que emergeix té 

un costat tràgic. Pla paga molt cara la seua manera de ser, i les opcions del passat, 

en termes d’infelicitat, solitud, desordre, excessos amb l’alcohol, insomni... I tan-

mateix, des del mas, a Llofriu, no para de llegir, treballar, viatjar i veure gent. El 

1956 fa dos viatges, per compte de Destino, al Mediterrani (Itàlia, Grècia) i al Nord 
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d’Europa (Suècia, Finlàndia). Li costa llegir, dorm molt malament. Té moments 

de violència verbal davant coneguts, quan ha begut massa, dels quals se’n penedeix 

després («Estic avergonyit de lo d’ahir. Només sóc correcte quan sóc sol. Desgràcia 

immensa»). Les petites anotacions de vegades són anodines, però en conjunt fan 

un retaule del més alt interès, un retrat de com era Pla dia a dia en plena maduresa.

De tant en tant hi apareix un apunt altament revelador, de situacions excep

cionals o d’idees llargament madurades. Per exemple, el 25 d’agost sopa amb Jau-

me Vicens Vives i Dionisio Ridruejo a Tamariu. I apunta: «Llarga conversació po-

lítica fins a la una. Molt interessant, però Vicens fluixeja. La relativa capacitat del 

català per la política. Ridruejo ha estat molt brillant però la seva capacitat cerebral 

arriba a espantar-me». ¿Què passaria en aquella llarga conversa política en què Vi-

cens —que d’altra banda tenia literalment enlluernat a Pla— va fluixejar davant la 

brillantor del polític i escriptor castellà, mestre de la gran retòrica i amo de la seua 

llengua? ¿Entre l’historiador interessat en la política, però estamordit, i un Ridruejo 

ja dissident que tanmateix gaudia de contactes i proteccions d’alt nivell, així com 

d’una gran seguretat en si mateix? No ho sabrem mai, però podem especular. I ens 

quedem amb aquesta idea: «la relativa capacitat del català per la política». La Polí-

tica, sembla, ha estat sempre cosa d’ells. Fins quan?

Pla dóna pistes ací i allà. Unes anotacions que fan una mena d’autoretrat i que, 

també, retraten una època encara molt fosca. 

Per què cal dir, en castellà també, Girona i Lleida? (Contra Javier Cercas)

És una ximpleria, però recurrent. De tant en tant algú s’exclama contra la inco-

herència de dir Londres i Nueva York, en castellà, i dir alhora, en català, Girona i 

Lleida. Caldria dir, per mor de la coherència lingüística, i com tota la vida s’ha dit, 

Gerona i Lérida. Fa poc l’escriptor Javier Cercas dedicava tot un article («Lengua y 

política, y vuelta la burra al trigo») a aquesta qüestió. «Del mismo modo que nadie 

duda de que en castellano New York y London se escriben Nueva York y Londres, 

nadie debería dudar de que Girona y Lleida se escriben Gerona y Lérida». (El País 

semanal, 28-2-2016). La lògica interna de la llengua, segons ha estat usada pels 

seus parlants al llarg de la història, hauria de predominar. No s’hauria de cedir en 

cap cas a «la lògica arbitraria y a menudo absurda impuesta por los intereses de la 

política (o de la politiqueria)».

Com es pot veure el cartesianisme de Javier Cercas és impecable i la defensa de 

la lògica interna de les llengües enfront de les intrusions externes, polítiques de la 

pitjor espècie (la politiqueria), és enraonada. Vivint com vivim en un territori en 

què un brutal conflicte al voltant de la llengua, amb una massiva intrusió d’ele-
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ments espuris, hi ha fet estralls, i que a poc a poc es va afortunadament reconduint, 

ens hauríem de mirar amb circumspecció aquest aspecte dels usos del castellà. Però 

em tem que la cosa té un rerefons més complex.

Javier Cercas sol aplicar un raonament aparentment seré, neutre i lògic, allu-

nyat de les baixes passions. Té una gran tirada a invocar el sentit comú, la mode-

ració i la justa mesura. És un entusiasta del terme mig. Descarta les exageracions 

d’uns i altres. I així, article rere article. Amb una obsessió recurrent: Catalunya. 

Javier Cercas no ha acabat de pair l’afirmació catalana en tota la seua dimensió, una 

voluntat col·lectiva que s’ha materialitzat en el procés sobiranista i que lògicament 

té diverses implicacions. No enyora, com altres, el període franquista, quan tot això 

estava al congelador. Més aviat enyora la transició, quan tothom cantava «Al vent» 

i «A galopar, a galopar», sense distinció.

Posteriorment les coses es van tòrcer, i Javier Cercas, fidel a la moderació de 

l’esperit de la Transició (amb majúscula) i dels seus herois, com Adolfo Suárez, vol 

desfacer entuertos.

Una comesa que té un punt quixotesc, com correspon, o això creu, i que branda 

com a arma la moderació, el sentit comú, l’aposta pel juste milieu, pel terme mig, 

a la manera aristotèlica dels mesotai que ell voldria representar. Els fanàtics, els 

descordats, els abrandats són els altres. Una aposta argumental adreçada en bona 

part al terreny perdut que cal reconquerir, per a bé de tots, les capes mitjanes ca-

talanistes, que se suposa predisposades genèticament al seny, al bon sentit, i que 

darrerament han agafat un camí errat, arrauxat. Una falsa ruta.

En fi, què hi farem. No se li acut, a Javier Cercas, que aquesta llicència que va 

contra la lògica del castellà que és dir Girona i Lleida, o Castelló i Alacant, és un 

bon senyal, un signe de reconeixement i de penitència. De reconeixement als qui 

tenim una altra llengua i una altra història. De penitència no ja per la dictadura del 

general Franco (com apunta al final de l’article per burlar-se’n), sinó també per 

la Dictadura del general Primo de Rivera, per la Ley Moyano, per la Nova Planta, 

per tot el designi armat i burocràtic que ha volgut anorrear, extirpar, la identitat 

catalana, valenciana, balear.

A ell, això, no li importa gens. Perquè les arrels extremenyes no van estar mai 

a punt de perir, agredides amb una fúria implacable. I tanmateix, si hi ha un futur 

per a una Espanya que no consume la centrifugació els seus components, rau en 

això, en el reconeixement i en la penitència. No tots els castellans s’arrengleren 

amb el dictat uniformador i assimilista. Per sort, n’hi ha també molts, amables i 

benintencionats, que han pres consciència del problema i diuen Lleida i Girona.  

I fins i tot Castelló i Alacant. Encaixem-los la mà. Agafem-los la paraula.
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Javier Cercas això no ho entén, o ho entén massa bé. És un tipus d’escriptor 
—no n’és l’únic, per descomptat— que es postula com abanderat de la moderació 
dialogant. Així com Manuel Vicent, per exemple, cerca el moment explosiu dels 
adjectius i les imatges llampants, Cercas (com Enric Sòria entre nosaltres), és un 
entusiasta dels mesotai. El problema del terme mig és que depèn d’on se situen els 
extrems. Si un extrem és molt extremat i l’altre bastant moderat, el terme mig es 
queda en una zona més aviat poc recomanable, i la cosa esdevé força problemàtica, 
poc ajustada. Ho deixarem aquí.

Espanya: un panorama polític gens estimulant
No descobrirem cap mediterrani amb l’apreciació que no és gens estimulant, a ho-
res d’ara, el panorama polític espanyol, amb negociacions encallades i sense pers-
pectiva de formar un govern viable després de tant de temps des de les darreres 
eleccions. Tampoc és massa greu —es pot pensar— estar sense govern durant me-
sos. Bèlgica es va passar tot un any sense govern. Però convindrem que Bèlgica no 
és un gran exemple d’eficiència política... En depenen moltes coses, de la resolució 
de l’impasse polític actual a Espanya, no ens enganyem. Incloent, per exemple, la 
reformulació del model de finançament i la correcció de les grans injustícies que 
pateix el País Valencià en aquest aspecte i que afecten directament, en forma d’in-
frafinançament dels serveis públics, els seus ciutadans.

Per això, i per les urgències dramàtiques que es poden albirar en política in-
ternacional, sobta l’immobilisme dels partits i els polítics espanyols. Certament, 
la disposició al pacte i la transacció no és el fort de la cultura política espanyola. 
Més aviat hi predomina la tirada a les majories absolutes, al comandament únic, al 
líder fort, a la unanimitat. Amb la transició (1976-1982) sembla que s’acabaren les 
existències pel que fa al consens i el pacte.

Fins fa poc estranyava l’immobilisme, generava un cert emprenyament la inca-
pacitat d’arribar a un pacte de govern. A hores d’ara però més bé sembla que la ciu-
tadania s’ho mira amb distanciament i desdeny, amb sornegueria; n’està fins al cap-
damunt. I és que tot plegat sembla un impossible. El PP no deixarà governar amb la 
seua abstenció una fórmula PSOE-Ciutadans. Podemos no deixarà tampoc governar 
una coalició PSOE-Ciutadans. La coalició PSOE-Podemos sembla inviable perquè els 
caldria el concurs dels independentistes (!) i això Espanya no ho pot tolerar. La gran 
coalició PP-PSOE-Ciutadans és inviable perquè Rajoy no fa un pas enrere (sols es duria 
a terme davant una gran catàstrofe, un atemptat enorme, coses així). Un govern «a 
la valenciana», tan invocat darrerament, no és possible pel petit detall que Ciutadans 
no té res a veure amb Compromís, el qual té punts en comú amb Podemos que han 
permès el vot favorable amb condicions i la governabilitat mantenint-se a distància.
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D’altra banda, què direm del duel que s’endevina entre Pedro Sánchez i Susana 

Díaz? Apassionant. I de la dialèctica entre Pedro i Pablo? L’un en pla protagonista 

de la pel·lícula i l’altre d’estrateg format en la secta i amb màster en Joc de Trons. 

Una meravella. I què direm també del desencontre entre Iglesias i Errejón? Trans-

cendental. I del guirigall permanent a Izquierda Unida, d’on sembla que es des-

penja el PCE? Interessantíssim. I del gruix teòric i polític que exhibeix Ciudadanos? 

Una gran aportació a la teoria política. I de les formes i maneres de Rajoy i el PP? 

Fantàstic. Una gran exhibició d’escapisme davant la corrupció, la responsabilitat 

política o la simple obligació de retre comptes.

Alguns s’entesten a veure-hi episodis relacionats amb la crisi de la socialdemo-

cràcia, amb les noves formes del populisme, amb l’agonia de l’esquerra dogmàtica, 

amb la necessitat i la dificultat de reinvenció d’una dreta democràtica... Potser és 

així i convé fer cas de politòlegs i analistes. Però tot això cansa ja una mica. Una 

certa sensació de déjà vu. Perquè en el fons el que passa és que ací ningú és capaç de 

pactar. La conclusió és que els electors s’han equivocat i caldrà tornar a fer eleccions.

Els poders de debò ja diran a qui s’ha de votar per encertar-la, la pròxima vega-

da. Més que una gran i sofisticada teoria política, per fer-se’n una idea, a Espanya, 

cal saber-ne alguna cosa d’aquests poders de debò, de les xarxes clientelars, de la 

corrupció instal·lada i endèmica, dels beneficiaris dels contractes públics, de la in-

fluència de l’Ibex 35, dels grans cossos funcionarials, de com mana la Conferència 

Episcopal, dels mitjans de comunicació de Madrid, de l’Espanya subvencionada 

que s’aferra a les diputacions i a la unitat-uniformitat, del paper de la llei electoral 

i de la circumscripció provincial... I després relacionar-ho tot plegat amb els canals 

de formació d’opinió, les televisions, les ràdios i les tertúlies, el paper dels intel·lec-

tuals conservadors (vegeu La desfachatez intelectual, d’Ignacio Sánchez Cuenca)... 

I també convindria saber alguna cosa de les maquinàries dels partits i els sindicats, 

de les seues inèrcies internes i prioritats, de la clivella generacional, de les insufici-

ències ideològiques, i en general del conservadorisme de bases socials (sí, també!) 

i aparells funcionarials alhora. Tots unànimes, sembla, en la «unitat dels demòcra-

tes» i en la negativa al diàleg i la negociació. Entre ells i amb els altres. Així no es 

tancarà el contenciós basc. Ni el català trobarà vies de resolució. Ni s’escometran 

les reformes estructurals imprescindibles per a transitar amb un mínim de bagatge 

pel difícil segle XXI. Però a «ells», res. Com si plogués. I qui dia passa, any empeny.

El món ha canviat, però a Espanya el duc d’Alba segueix sent tot un personatge, 

el cacic de torn controla la diputació, els intocables segueixen al seu lloc, un bisbe 

es despenja amb una prèdica antimoderna, tot un exèrcit de contractistes espera la 

reactivació del sector immobiliari, i el ciutadà sent que ho és només a mitges. 
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La cultura pot esperar

Mala sort amb la cultura al País Valencià. Almenys fins ara. Ja sabíem que hi havia 

moltes prioritats diferents, emergències socials i trencaclosques pressupostaris que 

calia atendre. A més, no era fàcil organitzar equips, en tots els sectors, per a un nou 

govern de coalició després de vint anys de penitència i desgovern amb el PP. 

Que s’havia dedicat, com tothom sap, a dissoldre organismes i institucions, a 

rebentar des de dins el que no podia desfer i, en darrer terme, al que millor sap fer, 

a malbaratar i convertir la cultura —com tants altres sectors d’actuació— en un 

àmbit de corrupció i enriquiment personal. També en agència de col·locació per a 

meritoris i desplaçats de l’organització i familiars diversos. El destí de l’IVAM, de la 

Fundació Jaume II el Just, la Biblioteca Valenciana, Teatres de la Generalitat, etc., 

ha estat terrible i donaria peu a molta reflexió.

Mentrestant, el precari teixit cultural valencià, com a tot arreu, s’ha esfondrat, 

en raó de la política d’austeritat, les reduccions pressupostàries i un canvi estructu-

ral de fons, associat amb la nova retorsió (digital i de baix cost) de la hipermoder-

nitat. En tots els sectors només explicarien desgràcies. Les generacions ascendents 

han hagut d’instal·lar-se en una precarietat insostenible, renunciar a la vocació de 

creadors i agents culturals o plantejar-se emigrar.

El PP, fa vint anys, entrà a sac en el camp cultural. La cultura vestia, donava 

notorietat, distreia d’altres coses, i a més pensaven que podrien construir una 

nova hegemonia basada en un plantejament antitètic al «model cultural socialis-

ta», que odiaven per contaminat d’elements d’esquerra antifranquista i —horror 

màxim— de fusterianisme. Pensaven a més que una de les claus de la durada del 

govern socialista havia estat la política cultural de Ciprià Císcar. Ells ho farien 

millor, s’apropiarien del terreny cultural i dels creadors i agents culturals (que 

acudien, tot s’ha de dir, en massa als actes que convocaven i on passaven llista). 

Desvirtuaren i arruïnaren l’IVAM, el Museu de les Ciències, Teatres de la Gene-

ralitat, destrossaren i eliminaren la IVEI, i es carregaren la RTVV. Pràcticament no 

aportaren res. Si de cas algun museu que encara busca el seu sentit com el MUVIM, 

o ens mal dissenyats com Culturarts o Castelló Cultural... Si fem un balanç rea-

lista, sector a sector, la cultura al País Valencià està sota mínims. I es deu en bona 

part a la nefasta política corrupta, clientelar, irracional i de molt baixa volada, en 

termes culturals seriosos —positius, de construcció—, del PP. No només per això, 

també pel context general de retracció econòmica i pressupostària, de canvis en 

la demanada i de canvis socials globals que cal considerar, certament. Però al País 

Valencià venim d’on venim. I en terreny de la cultura, l’herència del PP és un erm 

i un camp de mines.
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Amb aquest rerefons, ja es pot entendre que les expectatives lligades amb el 

canvi eren molt altes. No utòpiques ni exagerades. La gent s’ha tornat ara bastant 

més realista i comprensiva. Conscient d’un context difícil i disposada donar temps 

per a esmenar tant de desficaci. 

Però sobta bastant la manca de projecte clar i de prioritats explicades i de no-

menaments efectius, de criteri, en el camp cultural. El Pacte del Botànic no dóna 

visibilitat a la cultura, subsumida en la Conselleria d’Educació (que ja és bastant 

complicada). No pot ser que a hores d’ara, a tants mesos de les eleccions del canvi, 

s’encarregue un pla estratègic basat en enquestes a un grup d’estudi d’economia de 

la cultura. Que no coneguem línies clares i enèrgiques en el camp de la cultura. Que 

fins ara els nomenaments clau estiguen pendents o que, els que es van coneixent, 

hagueren estat ja nomenats abans pel PP en alguns casos, independentment de la 

seua vàlua.

La cultura pot esperar, sembla que pensen alguns. Però en realitat, el canvi serà 

cultural o no serà.

Corrupció sistèmica i no sistèmica

A partir de quants casos es pot dir que la corrupció és sistèmica? Com s’ha de pre-

sentar, fins on ha d’arribar, perquè siga qualificada d’alguna cosa més que d’anec-

dòtica, de cas aïllat, de pomes podrides que no afecten el conjunt?

Mariano Rajoy es va passar tota la recent entrevista amb Jordi Évole apel·lant 

a la visió de conjunt, assegurant que la majoria dels espanyols, dels ciutadans, dels 

empresaris i dels membres del seu partit són persones honrades.

La fal·làcia era tan evident que causava vergonya aliena. L’entrevistador es va 

mostrar més mesurat i menys punxant que altres vegades, però tot i així va posar 

algunes cartes irrefutables damunt la taula.

Si el seu partit a València finançava les campanyes electorals amb diners negres 

i per quadrar una comptabilitat presentable i falsa després havia de blanquejar ca-

pitals, això no és sistèmic? I no és només València o el País Valencià. El mapa de la 

corrupció que afecta el Partit Popular és dens, complex, articulat i... sistèmic. Una 

manera de funcionar, a Galícia, al carrer Gènova, amb Bárcenas i la caixa B, amb 

la Púnica, amb Gürtel, al País Valencià amb el cas Taula, amb Fabra i Blasco a la 

presó, amb Rus i Ripoll emmerdats fins a les celles, amb les confessions de Marcos 

Benavent i d’Enrique Ortiz, etc. Què més voldries? Que el partit organitzara ofi

cialment i pública escamots de robatori? El saqueig a benefici del partit (finança-

ment de campanyes i reforma o compra de locals) i a benefici de dirigents i els seus 

cercles d’influència ha estat i és palès, evident, regular i... sistèmic.
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La tàctica de defensa de Rajoy —casos aïllats, majoria honrada, pomes podri-

des— és la mateixa que fa servir l’Església catòlica davant els casos de pederàstia 

i que és igualment fal·laç. Una magnífica pel·lícula recent, Spotlight, ho posa ben 

a les clares arran d’una investigació periodística sobre els abusos sexuals a infants 

per part de capellans catòlics de la diòcesi de Boston, als Estats Units. L’actitud i les 

justificacions de la jerarquia i del bisbe (o cardenal) eren les mateixes que les de Ra-

joy. Casos aïllats, desgràcies personals, que es solucionaven traslladant els afectats 

de parròquia i pressionant les famílies per tapar els casos. El cas de la pederàstia a 

l’Església era i és tan sistèmic que el sistema s’encarrega (o s’encarregava, ja veurem 

si el papa Francesc pot esmenar-ho finalment) d’amagar, disculpar, ajornar i pro-

tegir els inculpats i les sancions corresponents.

La corrupció és sistèmica igual com la pederàstia quan és una manera normal 

de funcionar que després s’amaga o es disculpa, tirant balons fora. I és també com 

la tortura. Sempre es diu que són casos aïllats, episodis concrets, excessos, excep-

cions. Però el que importa és precisament l’excepció. Perquè si la tortura fos la 

norma, com malauradament passava en el franquisme, on estaríem, on viuríem? 

O defensem la civilització, els drets humans, la decència, la protecció dels febles, 

les llibertats públiques, els drets de les persones, la democràcia, la correspondèn-

cia entre textos legals i realitat, entre declaracions públiques i pràctica efectiva, 

o fem tot això o es demostrarà que tot plegat és una gran fal·làcia, una falòrnia i 

una mentida.

L’excepció i la norma: un bon tema. Si els valors cívics i humanístics encara im

porten, faríem be de pensar-hi una estona i d’actuar en conseqüència.

Contra Fuster

No, no m’estic referint als habituals exabruptes antifusterians que varen sovin-

tejar en un temps no tan llunyà i que tant varen enterbolir l’atmosfera d’aquest 

País. Tot plegat era el producte d’un ambient soporífer de provincianisme assu-

mit i panxacontent que no perdonava l’intel·lectual que ho replantejava tot i que 

no respectava les cartes marcades, les regles del joc imposat per una mediocritat 

ancestral. Algun dia caldrà escatir, en l’odi visceral a Fuster, fins on arribava la 

discrepància sobre l’origen i el futur del País i on començava la remor sorda contra 

un espill incòmode que els retornava la vertadera imatge de la seua inanitat. Fuster, 

un intel·lectual europeu, crític i irreverent, en la València nacional-catòlica plena 

de franquistes, arquebisbes, beats d’adoració nocturna, governadors civils i mili-

tars, jerarques del Movimiento, amb unes elits dimitides i agraïdes, i una multitud 

perplexa i desconcertada sense cap instrument de formació i de reflexió enmig de 
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la censura i la manipulació... El còctel era explosiu. I la «discrepància» no tingué 

res de civilitzada. Va ser brutal: el poder va emprar tots els mitjans, literalment 

tots, contra qui havia gosat posar en qüestió els ídols de la tribu. Que és, per cert, 

la funció eminent de l’intel·lectual europeu, de Voltaire ençà. Una figura, aquesta 

de l’intel·lectual, en davallada avui, però a la qual Europa li deu bastant del que ha 

tingut, i té, de millor...

Tampoc faig ara referència a invectives més subtils o més controlades contra 

Fuster i especialment el seu llegat i la seua posteritat, difoses ací i allà en lectures 

discutibles del context històric del franquisme i de la transició. Sovinteja, posem 

per cas, una versió mítica de la «Batalla de València» en la qual hi hauria hagut un 

enfrontament entre dos bàndols igualment legitimats... que s’estomacaven per ba-

janades de colors i denominacions. I en el poti-poti pseudo-interpretatiu sempre ix 

malparat Fuster, declarat culpable de tots els mals, dels conflictes que pertorbaren 

una pau i una concòrdia que un radicalisme excessiu va malmetre. Doncs no. No 

fou així, companys, no fou així. Però d’això en parlarem un altre dia.

Ara vull comentar dues al·lusions recents a Fuster per part de dos intel·lectuals 

espanyols dignes de consideració, cadascú per motius diferents, però que coincidei

xen en una visió esbiaixada i agressiva, lamentable, de Joan Fuster, ni que siga es-

mentat de passada en obres que tenen temàtiques diverses, molt diferents entre si.

El primer és Gregorio Morán en un llibre que ha estat a bastament llegit i co-

mentat: El cura y los mandarines. Cultura y política en España, 1962-1996 (Akal, 

2014), un volum de 826 pàgines a estones divertit, a estones delirant, en tot cas 

interessant però en molts aspectes foraviat per massa ambiciós. De vegades li falla 

la recerca, la informació. I Gregorio Morán, que és un asturià expeditiu, mordaç i 

agressiu, sembla que no té la paciència de l’historiador per confirmar la dada i no 

aventurar judicis massa sumaris en terrenys dubtosos. El cas és que esmenta Fuster 

per dir que Nosaltres els valencians fou subvencionat pel Congreso para la Libertad 

de la Cultura, un organisme que passats els anys es va saber que estava promogut i 

finançat per la CIA en el marc de la Guerra Freda. Fuster hauria lliurat el seu llibre 

més emblemàtic el 23 de desembre de 1961 a Josep Maria Castellet, quan se sap 

del cert (vegeu la Correspondència, en curs d’edició) que l’acabà precipitadament 

poc abans del Sant Jordi de 1962 i que es publicà a Edicions 62, de la qual Castellet 

no en formava part en aquell temps primerenc (hi havia Enric Bastardes i Max 

Cahner). El tema donaria per a molt, si s’estudiava seriosament, i Jordi Amat a La 

primavera de Munich (Tusquets, 2016), un llibre exhaustiu que s’estén molt sobre 

la naturalesa i activitats del Comité, conta una altra història. Però, res, la impressió 

que dóna Morán a la pàg. 132 del seu llibre és la d’un Fuster subvencionat per la 
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CIA! I autor segons ell d’un llibre que fou la «base de un nuevo catalanismo supues-

tamente de izquierda». Embolica, embolica que fa fort. No cal dir que Gregorio 

Morán té una visió catastròfica del catalanisme, que exhibeix els dissabtes a La 

Vanguardia, al qual considera bàsicament una màfia. Ja li va retrucar, amb raó, 

Enric Juliana, que és un expert en Itàlia i en sap bastant de la cosa nostra. Gregorio 

Morán és displicent en general, viu a Barcelona per raons familiars i no se’n sap 

avenir. Allò d’Astúries marca molt.

L’altre esment recent de Fuster en to despectiu és d’un historiador solvent 

com José Álvarez Junco, al seu assaig Dioses útiles. Naciones y nacionalismos (Ga-

laxia Gutenberg, 2016). Només en parla una vegada a tot el llibre i ja és casuali-

tat que siga per a mal: la pàg. 137 arranca d’aquesta manera: «En los años de la 

Transición, el ensayista valenciano Joan Fuster se atrevió a decir que España era 

“una invención de don Marcelino Menéndez Pelayo”. Era una boutade, solo com-

prensible desde aquella coyuntura histórica y en boca de un antiguo falangista 

convertido al catalanismo radical.» Ep, un moment, senyor Álvarez. Falangista, 

Fuster? Home, no. Mai va amagar que son pare havia estat carlista, i que fou el 

primer i efímer alcalde de Sueca amb el franquisme, que a sa casa hi regnava un 

ambient pietós i legitimista, que de jove havia format part del Frente de Juventu-

des a Sueca. Però doctrinalment, intel·lectualment, Fuster no es pot dir que fos 

falangista, o que n’hagués estat mai. Sí que en va ser, falangista, Manuel Sacristán, 

per exemple. I després fou un gran filòsof marxista, potser l’únic pensador mar-

xista original d’envergadura que hi ha hagut a Espanya. Però és de molt mal gust, 

i denota mala intenció, insistir en la prehistòria d’aquesta mena de personatges. 

Es busca denigrar-los, treure autoritat i perfil a les idees que han defensat o ela-

borat ja en la maduresa vital, les que els defineixen i les que importen. Tothom té 

dret a evolucionar, i si és per a bé encara millor. «Antiguo falangista convertido 

al catalanismo radical»... ¿això és tot el que té que dir el senyor Álvarez Junco de 

Joan Fuster, en un llibre que pretén rentar-li la cara al nacionalisme espanyol, do-

nant-li un vernís cívic banyat en Habermas bastant esforçat? Un llibre que dedica 

moltes pàgines al «cas espanyol», d’altra banda. Vertaderament, els intel·lectuals 

espanyols i espanyolistes no saben què fer-ne, amb Joan Fuster.

I es pot comprendre, perquè Fuster és l’alteritat, una altra cosa. Un intel·lectual 

europeu del seu temps (que s’interessava per Valéry, Mann i Sartre, i per Voltaire, 

Diderot i Montaigne), que no abdicava de la radical fidelitat a la seua terra, a la seua 

llengua i al seu país, i que albirava un futur de llibertat en tots els sentits. Massa per 

a l’Espanya de llavors. Per a l’Espanya d’ahir i per a la de sempre... ’


