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I.  Sabem, almenys des de les primeres línies de la Metafísica d’Aristòtil, que la nostra 

tradició ha considerat la vista com el millor dels nostres sentits en allò que respecta a 

l’adequada aprehensió del coneixement. Convertida la visió en model paradigmàtic 

de recerca «d’allò que és», el posterior desenvolupament de la filosofia occidental 

no farà sinó incidir en aquesta relació tan bàsica: el millor mètode per descobrir 

què i com són les coses que són ha d’ésser coherent amb les exigències i caracterís

tiques del veure. Ja als orígens aristotèlics del tòpic trobem una subtil amalgama de 

virtuts morals i cognitives dins d’aquesta veneració de la vista; no s’oblide que la 

vida teorètica defensada per l’estagirita com el preferible de tots els models vitals es 

relaciona etimològicament amb el terme contemplació. Veure i contemplar allò que 

és i, a més, no pot ser necessàriament d’altra manera: heus ací l’objectiu final del 

quefer filosòfic i el camí més directe a la vida bona (si bé, també, el més complicat). 

Més endavant, fins i tot quan semble que escèptics i racionalistes posen en dubte 

aquesta primacia de la visió, en el fons no faran més que apuntalar-la des d’altres 

perspectives. Pot ser la branca no siga corba i les aparences ens enganyen —com 

ocorre al cèlebre exemple cartesià—, però malgrat tot cap geni maligne pot enga-

nyar a tothom tota l’estona, i amb la correcció de la voluntat esgarriada i una mica 

de disciplina, podem redimir la visió dels pecats d’un enteniment nuvolat. Veure 

més i veure millor, amb les ulleres sense pols gràcies al drap de la filosofia que les 

ha netejades com pertoca. O, si preferim la metàfora positivista, perquè hem acon-

seguit fer la fotografia de la realitat, per fi, sense cap tipus de desenfocament. Visió, 

objectivitat i distància han conformat, en conseqüència, la tríada constitutiva del 

subjecte del coneixement dibuixat per la nostra tradició epistemològica. Mostrar les 

contradiccions d’aquesta ortodòxia dominant i reivindicar una metafísica alter-

nativa serà, doncs, la intenció darrera del llibre que ens proposem ressenyar: La 

resistència íntima: assaig d’una filosofia de la proximitat, del filòsof i professor uni-

versitari Josep Maria Esquirol. 

II.  Contra la distància objectivista i alienant imposada per la dictadura de la visió, 

la reivindicació de la proximitat, la intimitat i la cura de la mirada. Aquest podria 
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ser, sens dubte, l’eslògan del nostre assaig. En pugna amb un positivisme salvatge 

que presenta un abisme entre fets i valors —i, així, objectiva «estats de coses» i 

ens separa d’aquests fets per tal que siguem capaços de descriure’ls satisfactòria-

ment—, el nostre autor reivindica una altra tradició reactiva, que no reaccionària, 

que podríem sintetitzar com una «hermenèutica de la juntura» (p. 160). Aquesta 

fórmula pot semblar, en una lectura superficial, mera retòrica; però si recorrem 

amb atenció les pàgines de l’assaig descobrim que el rètol no és gens gratuït, sinó 

que s’han triat les paraules amb cura d’orfebre. Hermenèutica, perquè la situació 

humana obliga a una interpretació ineludible per tal de comprendre allò que no 

permet una explicació fàcil i consoladora; juntura, perquè la manera de ser de l’ho-

me —allò que, en sentit ampli, la filosofia del s. XX va rebatejar com a existència— 

és la d’una intersecció paradoxal i complexa: «som una articulació, una reunió, una 

conjuntura, tan precària com absolutament admirable».

La missió de la filosofia, una vegada pren consciència d’aquesta condició de par-

tida, ja no serà esclarir la lògica del llenguatge ni desbrossar l’arbre de la ciència per-

què esdevinga sofisticat i atractiu; després d’aquest viratge, en suma, la filosofia ha 

d’adquirir un caire experiencial i arriscar «una interpretació de la situació huma-

na, del moviment de l’existència» (p. 161). Cal aplaudir, si més no, el coratge d’un 

punt de partida que desafia l’òptica dominant dins l’acadèmia i oposa, al seu torn, 

una perspectiva en obscena concupiscència amb la vida. Si la filosofia es mostra 

incapaç de col·laborar a la «cura de si» —per dir-ho en uns termes clàssics posats 

altra vegada de moda per Michel Foucault— i continua reclosa als compartiments  

estancs de l’especialització universitària, millor tancar la porta i apagar els llums. 

III.  Potser la metafísica ha pecat del mateix defecte que l’epistemologia positivista i 

algunes escoles de la filosofia moral, això és: una indissimulada pretensió d’universa-

litat, una sospita excessiva enfront de qualsevol grau de relativisme i una certa cegue-

ra davant les circumstàncies històriques. Per això trobem lloable la decisió d’inserir 

la proposta d’una metafísica renovada dins d’un diagnòstic cultural, defugint abs-

traccions incondicionades i proposant un discurs que té en compte les coordenades 

històriques en què d’alguna manera hom pretén deixar empremta. Així, hi ha una 

experiència històrica, alhora col·lectiva i individual, que es pot considerar com l’es-

deveniment clau de la nostra contemporaneïtat: l’experiència nihilista tal i com va ser 

tematitzada per Nietzsche i Heidegger, primer, i pels filòsofs existencialistes de post-

guerra, després. La resistència, doncs, no serà una vàcua abstracció ni es limitarà a la 

trivialitat de resistir la duresa de les coses i a fer una crida general a la (re)apropiació 

del món, sinó que ara se’ns fa patent un element social i col·lectiu, transit d’aquesta 
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experiència nuclear que va suposar el nihilisme, i que demostra que «la resistència 

social s’articula amb la resistència “ontològica”» (p. 17). En altres paraules: la resis-

tència es presenta, ara, com una resposta activa al nihilisme. Més que una reacció, 

una genuïna acció. Una presa de partit que ens posa en joc i ens aboca, per utilitzar la 

coneguda metàfora de Kierkegaard, a encarar l’abisme de la llibertat.

Clar que, sobretot arran del Maig del 68, el terme resistència sovint s’ha rela

cionat amb implicacions polítiques prou escorades a l’esquerra. Sense defugir con-

notacions polítiques —almenys en la mesura que la resistència plantejada implica 

la cura de l’altre i l’eixida col·lectiva d’una actualitat descoratjadora—, la nostra és 

una resistència més ampla, una actitud vital, una manera de ser i d’estar, una aposta 

per la nostra identitat; per això hi té un cognom: resistència íntima, «no en tant que 

interior sinó en tant que propera, pròxima, i també en tant que central, nuclear, del 

si mateix» (p. 15). El tòpic heideggerià assevera, com es de sobra conegut, que l’exis-

tència de l’home és més bé un ex-sistere, és a dir, un estar fora de nosaltres mateixos, 

una projecció que ens condemna a l’estatut de perpetus «estrangers». Un centre 

descentrat, en altres termes. Doncs bé: aquesta resistència íntima se’ns apareix com 

un recurs per re-apropiar-nos de la nostra centralitat, per assolir —modestament 

però ferma— el problema del sentit i de l’absurd. Al rerefons, el professor Esquirol 

coincideix amb Camus en què el suïcidi continua sent el veritable problema filo-

sòfic (vid. p. 23). En contra del cinisme postmodern, llisca per totes les pàgines de 

l’obra la desesperançada convicció que no pagaria la pena viure una vida mancada 

de sentit. Citem in extenso el nostre autor per cerciorar-nos del rerefons de la seua 

proposta: «Aquí rau la millor de les aportacions de l’existencialisme contemporani: 

haver desplaçat el jo abstracte pel moviment de l’existència, i la reflexió sobre els 

continguts de la consciència per la reflexió sobre l’experiència de la vida. I és, doncs, 

en aquesta reflexió on escau parlar de l’emergència del si mateix i del lloc on es fa 

notòria la resistència i la proximitat» (pp. 90-91).

Ja tenim, doncs, l’experiència que s’estableix com a punt de partida per donar 

un contingut més precís a la resistència: el nihilisme. I, també, un adjectiu que mo-

dalitza aquesta resistència, ara feta íntima, i que ens destaca el seu caràcter indivi-

dual però no egoista, la seua adscripció ontològica però alhora moral, i fins i tot les 

seues vessants polítiques. Seguint aquest fil, és convenient fer notar que Emmanuel 

Lévinas, una de les influències més importants del professor Esquirol, va tenir el 

mèrit de fer ressorgir el debat sobre quina tasca de la reflexió filosòfica hauria de 

considerar-se la més fonamental, útil i originària. La seua conclusió va ser una in-

versió de la tradició que proposava l’ètica com a genuïna «Filosofia Primera». El seu 

moviment es basava a començar la reflexió filosòfica —i cal entendre reflexió, en 
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suggeridora expressió d’Esquirol, com a «flexió sobre si» (p. 165)— partint no sols 

del fet que existim junt amb (i no necessàriament enfront de) les coses, sinó també 

enmig dels altres i per ells. És evident que estem parlant de la primacia de l’alteritat, 

i serà aquesta novetat la que justifique barrejar ontologia i ètica en la «filosofia de 

la proximitat» que ens proposa el nostre autor. Si l’infern no són els altres, com 

afirmava aquell famós personatge sartrià, aleshores aquells altres que jo seran la 

condició de possibilitat de la meua identitat, de la satisfacció del meu projecte vital, 

de la cura conjunta als moments de malaltia i feblesa, del suport als darrers sospirs 

quan toque navegar pel riu de Caront. D’una vida plena de sentit que presente 

l’acolliment mutu com el millor refugi de la nit del món. 

L’hermenèutica de la juntura, ara ho veiem, es responsabilitza d’un «gir ètic» 

corol·lari dels antics girs epistèmic i lingüístic. Aquesta hermenèutica, en conclusió, 

ha d’inserir-se en la línia levinasiana de la primacia de l’ètica si volem entendre-la 

en totes les seues implicacions. Però més enllà de la reivindicació de la tradició 

hermenèutico-existencialista de la filosofia, l’obra passa comptes a aquesta tradició 

que és la seua i aposta, amb una veu personal i un estil elegant i clar, per certes línies 

de fuga que convé remarcar. Sols així, pareix dir-nos el professor català, podrem 

il·luminar, encara que siga tènuement, l’autèntic problema filosòfic: «no [el proble-

ma de] l’ésser, sinó el del sentit de l’ésser» (p. 172). 

IV.  Com cal entendre aquest nihilisme que, en el nostre imaginari, solem associar 

a termes con decadència, caiguda, apatia i indiferència? Perquè s’ha de notar que 

el nihilisme es deixa pensar en formes variades, i no hi ha, malgré Nietzsche, cap 

pensador que tinga el monopoli d’aquesta variant experiencial del no-res (més avi-

at hem acabat apropant-nos al tòpic des d’un catàleg variat que amalgama fonts 

literàries —com ara Dostoievski, Tolstoi i Camus— i filosòfiques —com Nietzsche, 

Heidegger i Sartre, per citar els mes coneguts). Ací rau, al nostre judici, una de les 

aportacions més atractives del llibre, a saber: una lectura particular del nihilisme, 

tot partint de Nietzsche i Heidegger però tractant d’anar més enllà, particularitzant 

el mode en què avui ens interpel·la i amenaça. El punt de partida ja ha quedat dit: 

«El nihilisme, abans que una tesi teòrica, és una experiència» (p. 22). Deu ser l’ex-

periència la del no-res? O, més aviat, la del desassossec que acompanya la impos-

sibilitat de justificar els nostres valors? Pot ser la del buit que apareix una vegada 

constatem que «Déu ha mort»? És tot això i encara més, si ho llegim des d’una 

clau distinta, força aclaridora: «El procés nihilista consistiria a anar perdent el fil, 

el lligam, la relació» (p. 21). Tot seguint les implicacions etimològiques del terme 

(nihil resulta originàriament per la composició de dues paraules: ne-hilum, això  
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és, sense fil), l’autor conclou que el nihilisme contemporani es concreta en la pèr-

dua progressiva de lligams i relacions; de les coses que ens envolten, per una banda 

—la vista, com s’ha dit, imposa la distància i esborra les correlacions emocionals 

que podrien fer-nos gaudir del món propi—, però també dels altres (i ací ressonen 

les tesis frankfurtianes a propòsit de l’hegemonia de la «racionalitat instrumental» 

i el tractament dels altres com a mitjans i no com a fins). 

Trencats els vincles i les relacions, ens resta un totum revolutum homogeni i 

indistint que camufla la diferència que cal restablir. Per afegir un autor que bé po-

dria recolzar les posicions d’Esquirol, deia García Bacca que ens urgeix convertir 

l’Univers —fred, distant, indiferent, llunyà —en Món, entès aquest com a «casa 

habitable», pròxima i reconfortant, plena de sentit i recull de l’esperit angoixat. No 

apunta per ventura en aquesta direcció Josep M. Esquirol quan reivindica el goig 

del «plat calent a taula» i «la vida en comú» de la llar (pp. 7 i 8)? Si «la metafísica 

postnihilista [...] ha de començar essent una metafísica de la casa» (p. 46), el recep-

tari pareix complet: davant les coses, la mirada acurada que ens les fa pròximes i 

agradables; vers els altres, l’acollida, la cura, el do i el restabliment dels vincles dis-

gregats per la força del nihilisme. Ara comprenem l’ambició de la proposta, car cal 

veure els altres a les antípodes de l’infern: «l’existència humana s’inicia en la casa 

que és l’altre» (p. 48). I els seus rostres, per completar l’esborrany levinasià, com la 

clau que ens permet començar la càrrega. 

La casa, doncs, esdevé un concepte clau dins d’aquest canvi de perspectiva. En 

relació amb ella s’han de repensar sengles tesis dels seus inspiradors. Així, mati-

sant el rector de Friburg, «el llenguatge, abans que la casa de l’ésser, [...] és la casa 

de l’home» (p. 134). No és l’únic ajust: si Heidegger abjurava de la quotidianitat  

—entesa, en la seua analítica existencial, com la plasmació de la mitjania imperso-

nal que regna al món de la impropietat i la inautenticitat–, ara cal veure (i viure!) la 

senzillesa d’allò comú, repetitiu i rutinari com «el més sublim de tot» (p. 54). Açò 

no és pas conformisme, peresa ni avorriment; no parlem de la quotidianitat d’una 

vida impostada que es deixe enfangar pel corrent automàtic de les masses. Per això, 

junt amb la metàfora de la sobretaula en companyia, el nostre autor proposa —en 

un símil que faria les delícies de Rousseau i que ell remunta fins el Càndid de Vol-

taire— la cura i cultiu de l’hort. Diguem-lo amb les precises paraules de l’autor: «La 

proximitat o, en el seu cas, el retorn a la proximitat (la casa, la companyia, l’hort, la 

intimitat...) és el camí cap a la presència i cap al sentit» (p. 37). Així es fonen, final-

ment, la metàfora de l’hort i la reivindicació de la rutina ben entesa: «El camí cap a si 

mateix és al costat del de la transformació de la quotidianitat. Un cop més la cura de 

si no és cap fugida, ans al contrari: és una transformació de la quotidianitat» (p. 109). 
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Podríem resumir aquest pathos com una mena de «Romanticisme de la quotidi-

anitat». No es casual, si acceptem aquesta fórmula, que Ralph Waldo Emerson traga 

el cap per alguns racons de l’obra. Com s’han encarregat de recordar els darrers 

anys pensadors com Richard Rorty i Stanley Cavell, el Romanticisme nord-americà 

—i ací caldria afegir d’altres popes com Thoureau i Wordsworth— barreja la subli-

mitat i la intensitat emocional amb el dia a dia i els quefers ordinaris. A diferència 

de l’europeu, amb molta més tendència a l’ampul·lositat i la tragèdia, el Roman-

ticisme nord-americà es vanaglòria de ser més tranquil, mesurat i sobretot demo-

cràtic (donat que no és cap mena de requisit ser un geni, un esteta ni un aventurer 

per tal de fregar el sublim). Heus ací, en conseqüència, un fort vincle entre el mo-

ral perfectionism emersonià —que es, al nostre judici, la versió que més s’acosta al 

plantejament del nostre assaig— i la proposta d’Esquirol, que mereix ser destacat, 

precisament perquè l’autor no pareix tindre massa en compte aquesta tradició dins 

la seua narració. Així, potser, haurem ampliat una mica el radi d’actuació d’aquesta 

opció filosòfica.

	

V.  En última instància, com ja estem en condicions d’explicitar, ens trobem da-

vant una obra sobre l’(auto)transformació personal i la cura de si. Totes les línies 

argumentals del llibre —i en sou prou, tenint en compte la vasta erudició de què 

fa gala l’autor— convergeixen en la necessitat d’un canvi de perspectiva, per dir-ho 

a la manera wittgensteiniana; es tracta, a la fi, de llançar l’escala que ens ha aju- 

dat a fer-nos una composició sinòptica del que ens circumda, i ressorgir renovats 

de les cendres d’aqueixa falsa consciència en què ens miraven complaguts però amb 

un pòsit enutjós de fàstic i infelicitat. 

Les eines de què disposem per emprendre aquesta transformació —complica-

da i ferotge, però ineludible— són la memòria i la imaginació, ara esmolades com 

coratjoses espases disposades a prestar batalla. Cal notar, altra vegada, la inversió 

de la tradició. Si antany la facultat psíquica més lloada era, per dir-ho amb Kant, la 

«facultat de conèixer» (i el seu correlat, la capacitat d’accedir a una representació de 

la realitat tan objectiva com fóra possible gràcies a un llenguatge polit d’imperfecci-

ons i trampes), ara l’autor fa donar un pas endavant a dos facultats tradicionalment 

atemorides per la grandiositat de la deessa Raó. I així, com si es tractara d’una 

relació dialèctica, aquesta última rebrà una espècie de cura d’humilitat i es deixarà 

contagiar per la bogeria embriagadora del vitalisme: «pensar és una experiència 

perquè no deixa les coses com estaven. Pensar situa en un camí de transformació 

personal [...]. Pensar és reflexionar: girar-se cap al si mateix i cap a l’originalitat de 

la vida, que resultarà ser, alhora, una transformació, una conversió» (p. 94). És pos-
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sible que parlar de «raciovitalisme», com feia l’Ortega, siga «sobreinterpretar» en 

excés les intencions de l’autor; però sí que hi veiem un impuls gens amagat d’obrir 

les finestres i treure la pols d’una Raó desconnectada del Lebenswelt que el gremi 

filosòfic sovint arracona amb esquemes cosificatoris. 

Estirant aquest fil, hom recorda quan Susan Sontag deia, parlant de la missió de 

l’art, que la funció més desitjable d’una obra és fer-nos aprendre a veure més, a escol-

tar més, i a sentir més —a engrandir i expandir, si volem dir-ho així, la nostra sensu-

alitat—, i que per tal d’aconseguir-lo cal rebutjar aquesta hipertrofia de l’intel·lecte 

que s’ha establert com a destí i horitzó dels nostres dies. Si atenem a fragments com 

el següent haurem de concloure que Esquirol lluita a la mateixa trinxera: «Per això es 

notòria la necessitat d’un nou materialisme: el de les mans que agafen i toquen; el de 

les olors que sentim i el dels colors —no pantallitzats— que veiem [...] “Si us plau, 

toqueu tant com pugueu”. Toqueu la terra, els troncs dels arbres, les pedres, la fruita, 

els cossos desitjats...» (p. 65). Reflexió i sensualisme, en resum, han d’ésser aliats, amb 

la memòria i la imaginació dirigint la tropa en la guerra incruenta per resistir l’im-

peri de l’actualitat. Enfront dels qüestionables binomis enfrontats que han dominat 

la història de la filosofia —raó/emoció, intel·lecte/experiència, pensament/vida—, 

cal una tasca de reinterpretació que sintetitze els (falsos) oposats i perceba la vida 

com a centre i punt d’enfilada. Superació de la metafísica? Més aviat re-apropiació. 

	

VI.  Aquest atractiu programa, no obstant, es presta al plantejament d’algunes pre-

guntes incòmodes que no ens resistim a fer, tot pensant que és la millor forma 

d’honorar el treball del nostre autor. Anem allà, doncs: no estem, al cap i a la fi, 

davant d’una nova versió de l’ètica de la conversió? No va advertir ja el vell Hegel 

que hem d’anar amb peus de plom davant tota filosofia edificant? No s’hi endevi-

na un cert fons teològic que amenaça la concepció de la filosofia com a forma de 

pensament laica i desmitificadora de falsos ídols? I és que, en efecte, no costa inserir 

algunes de les recomanacions d’Esquirol dins d’aqueixa vis interior agustiniana que 

planteja una conversió després de captar les espurnes de la llum pròpia. No és açò 

darrer una transcendència secularitzada, després de tot? No hi apareix el perill que 

la filosofia, des d’aquests paràmetres, confine amb el catecisme i es limite a fer 

proselitisme d’un estil de vida tingut per virtuós i modèlic? Atenguem a una de les 

conclusions fortes de l’assaig: «El sentit de la juntura humana és l’ajuntament: ajun-

tament com a empara de la vulnerabilitat i ajuntament com a intenció —esforç— 

per comprendre» (p. 168). No hi ha, permeteu-nos la bilis i la intenció polèmica, 

una mena de nostàlgia per la comunitat de creients fortament vinculats —és a dir: 

re-lligats— i compartint caritativa i pietosament el pa i el vi de la taula feta carn? 


