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I. Sabem, almenys des de les primeres linies de la Metafisica d’Aristotil, que la nostra
tradici6 ha considerat la vista com el millor dels nostres sentits en alld que respecta a
I’'adequada aprehensié del coneixement. Convertida la visié en model paradigmatic
de recerca «d’allo que és», el posterior desenvolupament de la filosofia occidental
no fara siné incidir en aquesta relacié tan basica: el millor metode per descobrir
que i com son les coses que sén ha d’ésser coherent amb les exigencies i caracteris-
tiques del veure. Ja als origens aristotelics del topic trobem una subtil amalgama de
virtuts morals i cognitives dins d’aquesta veneracié de la vista; no s’oblide que la
vida teoretica defensada per I'estagirita com el preferible de tots els models vitals es
relaciona etimologicament amb el terme contemplacié. Veure i contemplar allo que
és 1, a més, no pot ser necessariament d’altra manera: heus aci 'objectiu final del
quefer filosofic i el cami més directe a la vida bona (si bé, també, el més complicat).

Més endavant, fins i tot quan semble que esceptics i racionalistes posen en dubte
aquesta primacia de la visi6, en el fons no faran més que apuntalar-la des d’altres
perspectives. Pot ser la branca no siga corba i les aparences ens enganyen —com
ocorre al celebre exemple cartesia—, pero malgrat tot cap geni maligne pot enga-
nyar a tothom tota I'estona, i amb la correccié de la voluntat esgarriada i una mica
de disciplina, podem redimir la visié dels pecats d’un enteniment nuvolat. Veure
més 1 veure millor, amb les ulleres sense pols gracies al drap de la filosofia que les
ha netejades com pertoca. O, si preferim la metafora positivista, perque hem acon-
seguit fer la fotografia de la realitat, per fi, sense cap tipus de desenfocament. Visio,
objectivitat i distancia han conformat, en conseqiiéncia, la triada constitutiva del
subjecte del coneixement dibuixat per la nostra tradici6 epistemologica. Mostrar les
contradiccions d’aquesta ortodoxia dominant i reivindicar una metafisica alter-
nativa sera, doncs, la intencié darrera del llibre que ens proposem ressenyar: La
resistencia intima: assaig d’una filosofia de la proximitat, del filosof i professor uni-
versitari Josep Maria Esquirol.

II. Contra la distancia objectivista i alienant imposada per la dictadura de la visid,
la reivindicacié de la proximitat, la intimitat i la cura de la mirada. Aquest podria
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ser, sens dubte, I'eslogan del nostre assaig. En pugna amb un positivisme salvatge
que presenta un abisme entre fets i valors —i, aixi, objectiva «estats de coses» i
ens separa d’aquests fets per tal que siguem capacos de descriure’ls satisfactoria-
ment—, el nostre autor reivindica una altra tradici6 reactiva, que no reaccionaria,
que podriem sintetitzar com una «hermeneutica de la juntura» (p. 160). Aquesta
férmula pot semblar, en una lectura superficial, mera retorica; perd si recorrem
amb atenci6 les pagines de 'assaig descobrim que el rétol no és gens gratuit, sind
que s’han triat les paraules amb cura d’orfebre. Hermenéutica, perque la situacié
humana obliga a una interpretacié ineludible per tal de comprendre allo que no
permet una explicacié facil i consoladora; juntura, perque la manera de ser de ’ho-
me —allo que, en sentit ampli, la filosofia del s. XX va rebatejar com a existéncia—
és la d’una intersecci6 paradoxal i complexa: «som una articulacid, una reunié, una
conjuntura, tan precaria com absolutament admirable».

La missi6 de la filosofia, una vegada pren consciencia d’aquesta condici6 de par-
tida, ja no sera esclarir la logica del llenguatge ni desbrossar ’arbre de la ciéncia per-
que esdevinga sofisticat i atractiu; després d’aquest viratge, en suma, la filosofia ha
d’adquirir un caire experiencial i arriscar «una interpretacié de la situacié huma-
na, del moviment de Iexistencia» (p. 161). Cal aplaudir, si més no, el coratge d’un
punt de partida que desafia optica dominant dins 'académia i oposa, al seu torn,
una perspectiva en obscena concupiscéncia amb la vida. Si la filosofia es mostra
incapag de col-laborar a la «cura de si» —per dir-ho en uns termes classics posats
altra vegada de moda per Michel Foucault— i continua reclosa als compartiments
estancs de especialitzacié universitaria, millor tancar la porta i apagar els llums.

III. Potser la metafisica ha pecat del mateix defecte que 'epistemologia positivista i
algunes escoles de la filosofia moral, aix0 és: una indissimulada pretensi6 d’universa-
litat, una sospita excessiva enfront de qualsevol grau de relativisme i una certa cegue-
ra davant les circumstancies historiques. Per aixd trobem lloable la decisié d’inserir
la proposta d’'una metafisica renovada dins d’un diagnostic cultural, defugint abs-
traccions incondicionades i proposant un discurs que té en compte les coordenades
historiques en que d’alguna manera hom pretén deixar empremta. Aixi, hi ha una
experiéncia historica, alhora col-lectiva i individual, que es pot considerar com Des-
deveniment clau de la nostra contemporaneitat: experiéncia nihilista tal i com va ser
tematitzada per Nietzsche i Heidegger, primer, i pels filosofs existencialistes de post-
guerra, després. La resisténcia, doncs, no sera una vacua abstraccié ni es limitara a la
trivialitat de resistir la duresa de les coses i a fer una crida general a la (re)apropiacié
del mén, siné que ara se’ns fa patent un element social i col-lectiu, transit d’aquesta
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experiencia nuclear que va suposar el nihilisme, i que demostra que «la resisténcia
social sarticula amb la resistencia “ontologica” (p. 17). En altres paraules: la resis-
téncia es presenta, ara, com una resposta activa al nihilisme. Més que una reaccié,
una genuina accid. Una presa de partit que ens posa en joc i ens aboca, per utilitzar la
coneguda metafora de Kierkegaard, a encarar 'abisme de la llibertat.

Clar que, sobretot arran del Maig del 68, el terme resisténcia sovint s’ha rela-
cionat amb implicacions politiques prou escorades a ’esquerra. Sense defugir con-
notacions politiques —almenys en la mesura que la resistencia plantejada implica
la cura de Paltre i 'eixida col-lectiva d’una actualitat descoratjadora—, la nostra és
una resisténcia més ampla, una actitud vital, una manera de ser i d’estar, una aposta
per la nostra identitat; per aix0 hi té un cognom: resisténcia intima, «no en tant que
interior sin6 en tant que propera, proxima, i també en tant que central, nuclear, del
si mateix» (p. 15). El topic heideggeria assevera, com es de sobra conegut, que I'exis-
téncia de ’home és més bé un ex-sistere, és a dir, un estar fora de nosaltres mateixos,
una projeccié que ens condemna a I’estatut de perpetus «estrangers». Un centre
descentrat, en altres termes. Doncs bé: aquesta resisténcia intima se’ns apareix com
un recurs per re-apropiar-nos de la nostra centralitat, per assolir —modestament
pero ferma— el problema del sentit i de 'absurd. Al rerefons, el professor Esquirol
coincideix amb Camus en que el suicidi continua sent el veritable problema filo-
sofic (vid. p. 23). En contra del cinisme postmodern, llisca per totes les pagines de
'obra la desesperancada conviccié que no pagaria la pena viure una vida mancada
de sentit. Citem in extenso el nostre autor per cerciorar-nos del rerefons de la seua
proposta: «Aqui rau la millor de les aportacions de I’existencialisme contemporani:
haver desplacat el jo abstracte pel moviment de P'existéncia, i la reflexi6 sobre els
continguts de la consciencia per la reflexi6 sobre I'experiencia de la vida. I és, doncs,
en aquesta reflexié on escau parlar de I'emergencia del si mateix i del lloc on es fa
notoria la resisténcia i la proximitat» (pp. 90-91).

Ja tenim, doncs, 'experiéncia que s’estableix com a punt de partida per donar
un contingut més precis a la resisténcia: el nihilisme. I, també, un adjectiu que mo-
dalitza aquesta resisteéncia, ara feta intima, i que ens destaca el seu caracter indivi-
dual pero no egoista, la seua adscripci6 ontologica pero alhora moral, i fins i tot les
seues vessants politiques. Seguint aquest fil, és convenient fer notar que Emmanuel
Lévinas, una de les influéncies més importants del professor Esquirol, va tenir el
merit de fer ressorgir el debat sobre quina tasca de la reflexi6 filosofica hauria de
considerar-se la més fonamental, ttil i originaria. La seua conclusi6 va ser una in-
versi6 de la tradici6 que proposava I’etica com a genuina «Filosofia Primera». El seu
moviment es basava a comengar la reflexié filosofica —i cal entendre reflexid, en
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suggeridora expressié d’Esquirol, com a «flexi6 sobre si» (p. 165)— partint no sols
del fet que existim junt amb (i no necessariament enfront de) les coses, sind també
enmig dels altres i per ells. Es evident que estem parlant de la primacia de I'alteritat,
i sera aquesta novetat la que justifique barrejar ontologia i ética en la «filosofia de
la proximitat» que ens proposa el nostre autor. Si 'infern no sén els altres, com
afirmava aquell famds personatge sartria, aleshores aquells altres que jo seran la
condici6 de possibilitat de la meua identitat, de la satisfaccié del meu projecte vital,
de la cura conjunta als moments de malaltia i feblesa, del suport als darrers sospirs
quan toque navegar pel riu de Caront. D’una vida plena de sentit que presente
lacolliment mutu com el millor refugi de la nit del moén.

Lhermenéutica de la juntura, ara ho veiem, es responsabilitza d’un «gir etic»
corol-lari dels antics girs epistemic i lingiiistic. Aquesta hermeneutica, en conclusid,
ha d’inserir-se en la linia levinasiana de la primacia de I’etica si volem entendre-la
en totes les seues implicacions. Perd més enlla de la reivindicacié de la tradicié
hermeneutico-existencialista de la filosofia, 'obra passa comptes a aquesta tradicié
que és la seua i aposta, amb una veu personal i un estil elegant i clar, per certes linies
de fuga que convé remarcar. Sols aixi, pareix dir-nos el professor catala, podrem
il-luminar, encara que siga ténuement, 'autentic problema filosofic: «no [el proble-
ma de] Pésser, sind el del sentit de ésser» (p. 172).

IV. Com cal entendre aquest nihilisme que, en el nostre imaginari, solem associar
a termes con decadencia, caiguda, apatia i indiferéncia? Perque s’ha de notar que
el nihilisme es deixa pensar en formes variades, i no hi ha, malgré Nietzsche, cap
pensador que tinga el monopoli d’aquesta variant experiencial del no-res (més avi-
at hem acabat apropant-nos al topic des d’un cataleg variat que amalgama fonts
literaries —com ara Dostoievski, Tolstoi i Camus— i filosofiques —com Nietzsche,
Heidegger i Sartre, per citar els mes coneguts). Aci rau, al nostre judici, una de les
aportacions més atractives del llibre, a saber: una lectura particular del nihilisme,
tot partint de Nietzsche i Heidegger pero tractant d’anar més enlla, particularitzant
el mode en queé avui ens interpel-la i amenaca. El punt de partida ja ha quedat dit:
«FEl nihilisme, abans que una tesi teorica, és una experiencia» (p. 22). Deu ser I'ex-
periéncia la del no-res? O, més aviat, la del desassossec que acompanya la impos-
sibilitat de justificar els nostres valors? Pot ser la del buit que apareix una vegada
constatem que «Déu ha mort»? Es tot aixd i encara més, si ho llegim des d’una
clau distinta, forca aclaridora: «El procés nihilista consistiria a anar perdent el fil,
el lligam, la relacié» (p. 21). Tot seguint les implicacions etimologiques del terme
(nihil resulta originariament per la composicié de dues paraules: ne-hilum, aixo
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és, sense fil), 'autor conclou que el nihilisme contemporani es concreta en la per-
dua progressiva de lligams i relacions; de les coses que ens envolten, per una banda
—Ila vista, com s’ha dit, imposa la distancia i esborra les correlacions emocionals
que podrien fer-nos gaudir del mén propi—, perd també dels altres (i aci ressonen
les tesis frankfurtianes a proposit de ’hegemonia de la «racionalitat instrumental»
i el tractament dels altres com a mitjans i no com a fins).

Trencats els vincles i les relacions, ens resta un totum revolutum homogeni i
indistint que camulfla la diferéncia que cal restablir. Per afegir un autor que bé po-
dria recolzar les posicions d’Esquirol, deia Garcia Bacca que ens urgeix convertir
I’Univers —fred, distant, indiferent, llunya —en Mon, entés aquest com a «casa
habitable», proxima i reconfortant, plena de sentit i recull de Pesperit angoixat. No
apunta per ventura en aquesta direccié Josep M. Esquirol quan reivindica el goig
del «plat calent a taula» i «la vida en comt» de la llar (pp. 7 1 8)? Si «la metafisica
postnihilista [...] ha de comengar essent una metafisica de la casa» (p. 46), el recep-
tari pareix complet: davant les coses, la mirada acurada que ens les fa proximes i
agradables; vers els altres, Uacollida, la cura, el do i el restabliment dels vincles dis-
gregats per la forca del nihilisme. Ara comprenem I’'ambicié de la proposta, car cal
veure els altres a les antipodes de I'infern: «’existéncia humana s’inicia en la casa
que és Paltre» (p. 48). 1 els seus rostres, per completar 'esborrany levinasia, com la
clau que ens permet comengar la carrega.

La casa, doncs, esdevé un concepte clau dins d’aquest canvi de perspectiva. En
relacié amb ella s’han de repensar sengles tesis dels seus inspiradors. Aixi, mati-
sant el rector de Friburg, «el llenguatge, abans que la casa de I'ésser, [...] és la casa
de I'’home» (p. 134). No és I'tinic ajust: si Heidegger abjurava de la quotidianitat
—entesa, en la seua analitica existencial, com la plasmacié de la mitjania imperso-
nal que regna al mén de la impropietat i la inautenticitat—, ara cal veure (i viure!) la
senzillesa d’allo comd, repetitiu i rutinari com «el més sublim de tot» (p. 54). Ago
no és pas conformisme, peresa ni avorriment; no parlem de la quotidianitat d’'una
vida impostada que es deixe enfangar pel corrent automatic de les masses. Per aixo,
junt amb la metafora de la sobretaula en companyia, el nostre autor proposa —en
un simil que faria les delicies de Rousseau i que ell remunta fins el Candid de Vol-
taire— la cura i cultiu de ’hort. Diguem-lo amb les precises paraules de 'autor: «La
proximitat o, en el seu cas, el retorn a la proximitat (la casa, la companyia, ’hort, la
intimitat...) és el cami cap a la presencia i cap al sentit» (p. 37). Aixi es fonen, final-
ment, la metafora de I’hort i la reivindicacié de la rutina ben entesa: «El cami cap a si
mateix és al costat del de la transformaci6 de la quotidianitat. Un cop més la cura de
sino és cap fugida, ans al contrari: és una transformacio de la quotidianitat» (p. 109).
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Podriem resumir aquest pathos com una mena de «Romanticisme de la quotidi-
anitat». No es casual, si acceptem aquesta féormula, que Ralph Waldo Emerson traga
el cap per alguns racons de I'obra. Com s’han encarregat de recordar els darrers
anys pensadors com Richard Rorty i Stanley Cavell, el Romanticisme nord-america
—i aci caldria afegir d’altres popes com Thoureau i Wordsworth— barreja la subli-
mitat i la intensitat emocional amb el dia a dia i els quefers ordinaris. A diferéncia
de Peuropeu, amb molta més tendéncia a Pampul-lositat i la tragedia, el Roman-
ticisme nord-america es vanagloria de ser més tranquil, mesurat i sobretot demo-
cratic (donat que no és cap mena de requisit ser un geni, un esteta ni un aventurer
per tal de fregar el sublim). Heus aci, en conseqiiéncia, un fort vincle entre el #1o-
ral perfectionisim emersonia —que es, al nostre judici, la versié que més s’acosta al
plantejament del nostre assaig— i la proposta d’Esquirol, que mereix ser destacat,
precisament perque ’autor no pareix tindre massa en compte aquesta tradici6 dins
la seua narracié. Aixi, potser, haurem ampliat una mica el radi d’actuacié d’aquesta
opci6 filosofica.

V. En dltima instancia, com ja estem en condicions d’explicitar, ens trobem da-
vant una obra sobre I’(auto)transformacié personal i la cura de si. Totes les linies
argumentals del llibre —i en sou prou, tenint en compte la vasta erudicié de que
fa gala 'autor— convergeixen en la necessitat d’un canvi de perspectiva, per dir-ho
a la manera wittgensteiniana; es tracta, a la fi, de llancar 'escala que ens ha aju-
dat a fer-nos una composici6 sinoptica del que ens circumda, i ressorgir renovats
de les cendres d’aqueixa falsa conscieéncia en que ens miraven complaguts pero amb
un posit enutjos de fastic i infelicitat.

Les eines de que disposem per emprendre aquesta transformacié —complica-
da i ferotge, pero ineludible— sén la memoria i la imaginacié, ara esmolades com
coratjoses espases disposades a prestar batalla. Cal notar, altra vegada, la inversié
de la tradicié. Si antany la facultat psiquica més lloada era, per dir-ho amb Kant, la
«facultat de coneixer» (i el seu correlat, la capacitat d’accedir a una representaci6 de
la realitat tan objectiva com féra possible gracies a un llenguatge polit d’imperfecci-
ons i trampes), ara 'autor fa donar un pas endavant a dos facultats tradicionalment
atemorides per la grandiositat de la deessa Rad. I aixi, com si es tractara d’'una
relaci6 dialectica, aquesta tltima rebra una espécie de cura d’humilitat i es deixara
contagiar per la bogeria embriagadora del vitalisme: «pensar és una experiéncia
perqueé no deixa les coses com estaven. Pensar situa en un cami de transformacié
personal [...]. Pensar és reflexionar: girar-se cap al si mateix i cap a 'originalitat de
la vida, que resultara ser, alhora, una transformacié, una conversié» (p. 94). Es pos-
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sible que parlar de «raciovitalisme», com feia I'Ortega, siga «sobreinterpretar» en
excés les intencions de autor; pero si que hi veiem un impuls gens amagat d’obrir
les finestres i treure la pols d'una Raé desconnectada del Lebenswelt que el gremi
filosofic sovint arracona amb esquemes cosificatoris.

Estirant aquest fil, hom recorda quan Susan Sontag deia, parlant de la missi6 de
Iart, que la funcié més desitjable d’una obra és fer-nos aprendre a veure més, a escol-
tar més, i a sentir més —a engrandir i expandir, si volem dir-ho aixi, la nostra sensu-
alitat—, i que per tal d’aconseguir-lo cal rebutjar aquesta hipertrofia de I'intel-lecte
que s’ha establert com a desti i horitz6 dels nostres dies. Si atenem a fragments com
el segiient haurem de concloure que Esquirol lluita a la mateixa trinxera: «Per aixo es
notoria la necessitat d'un nou materialisme: el de les mans que agafen i toquen; el de
les olors que sentim i el dels colors —no pantallitzats— que veiem [...] “Si us plau,
toqueu tant com pugueu”. Toqueu la terra, els troncs dels arbres, les pedres, la fruita,
els cossos desitjats...» (p. 65). Reflexi6 i sensualisme, en resum, han d’ésser aliats, amb
la memoria i la imaginaci6 dirigint la tropa en la guerra incruenta per resistir I'im-
peri de lactualitat. Enfront dels qiiestionables binomis enfrontats que han dominat
la historia de la filosofia —rad/emocid, intel-lecte/experiéncia, pensament/vida—,
cal una tasca de reinterpretacié que sintetitze els (falsos) oposats i perceba la vida
com a centre i punt d’enfilada. Superacié de la metafisica? Més aviat re-apropiacio.

VI. Aquest atractiu programa, no obstant, es presta al plantejament d’algunes pre-
guntes incomodes que no ens resistim a fer, tot pensant que és la millor forma
d’honorar el treball del nostre autor. Anem alla, doncs: no estem, al cap i a la fi,
davant d’una nova versié de 'etica de la conversié? No va advertir ja el vell Hegel
que hem d’anar amb peus de plom davant tota filosofia edificant? No s’hi endevi-
na un cert fons teologic que amenaga la concepci6 de la filosofia com a forma de
pensament laica i desmitificadora de falsos idols? 1 és que, en efecte, no costa inserir
algunes de les recomanacions d’Esquirol dins d’aqueixa vis interior agustiniana que
planteja una conversi6 després de captar les espurnes de la llum propia. No és aco
darrer una transcendéncia secularitzada, després de tot? No hi apareix el perill que
la filosofia, des d’aquests parametres, confine amb el catecisme i es limite a fer
proselitisme d’un estil de vida tingut per virtuds i modelic? Atenguem a una de les
conclusions fortes de I'assaig: «El sentit de la juntura humana és l'ajuntament: ajun-
tament com a empara de la vulnerabilitat i ajuntament com a intencié —esfor¢—
per comprendre» (p. 168). No hi ha, permeteu-nos la bilis i la intencié polémica,
una mena de nostalgia per la comunitat de creients fortament vinculats —és a dir:
re-lligats— i compartint caritativa i pietosament el pa i el vi de la taula feta carn?
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