
l’espill / núm. 52

Julián Marrades

Infància i memòria en Walter Benjamin

I

El tema de la memòria apareix de manera recurrent en l’obra de Walter Benjamin 

sota punts de vista ben diversos. Unes vegades contempla la memòria des de la pers-

pectiva estètica de la connexió entre record i imatge; altres vegades és considerada 

més aviat com a matèria de recreació existencial que com a objecte d’indagació i 

anàlisi. Aquesta perspectiva és precisament la que predomina en els escrits més per-

sonals de Benjamin. El meu propòsit és sondejar el fons d’experiència moral i his-

tòrica que subjau a l’exercici de rememoració que constitueix el seu llibre Infància 

a Berlín cap al 1900, on l’autor aconsegueix una prodigiosa fusió de poesia i veritat.

Una part del material d’aquest breu llibre procedeix d’un text iniciat a la fi del 

1931, que va quedar en estat fragmentari i va ser publicat pòstumament l’any 1970 

per Gershom Scholem amb el títol «Crònica de Berlín». En l’estiu del 1932, des-

prés d’una aguda crisi que el va portar a la vora del suïcidi, Benjamin es va posar 

a escriure un nou text, a partir de l’anterior, amb l’objectiu de fer una exposició 

dels seus records més primerencs.1 Encara que a la fi de setembre comunicava a  

Scholem que l’obra estava gairebé acabada, Benjamin va prosseguir treballant-hi 

tot l’hivern següent, i al febrer del 1933 va enviar al seu amic un manuscrit que 
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comprenia trenta fragments. Successius fracassos en les seues temptatives d’arribar 

a un acord amb empreses editorials el van fer desistir del projecte de publicar-ho. 

L’any 1938 Benjamin va reescriure el text íntegrament, en un nou intent de do-

nar-lo a conèixer com a llibre, però només en 1950 l’obra va poder veure la llum.

La decisió d’escriure Infància a Berlín cap al 1900 respon a circumstàncies do-

blement adverses. No s’ha de perdre de vista que la redacció de l’obra s’inicia en 

l’època de l’ascens dels nazis al poder a Alemanya, amb el presagi de catàstrofes 

futures. A més, Benjamin havia arribat a una situació personal propera a la deses-

peració, no només per l’escassetat de mitjans econòmics, sinó també per l’amenaça 

de desintegració que afectava la seua activitat intel·lectual. En una carta enviada a 

Scholem el juliol del 1932, qualificava els seus últims treballs de «victòries en allò 

petit, però que tenen les seues corresponents desfetes en allò gran», i esmentava 

els Passatges parisencs, els seus Assaigs sobre literatura, les cartes i el seu escrit sobre 

l’haixix com «els quatre llibres que descriuen les veritables ruïnes i catàstrofes de les 

quals no veig cap límit quan deixo errar la meva vista pels pròxims anys».2

És precisament en aquestes circumstàncies que Benjamin comença la redacció 

dels seus records d’infància, i és lícit preguntar-se a quina intenció respon aquest 

treball. Cal dir, abans de res, que no es tracta d’una regressió nostàlgica al món segur 

de la infantesa, en un intent d’escapar imaginàriament dels perills que li aguaitaven: 

l’autoengany mai no ha estat un bon aliat del pessimisme de la raó. Tampoc respon 

al propòsit de dur a terme una reconstrucció del propi passat conforme al criteri de 

l’objectivitat històrica. Infància a Berlín cap al 1900 no és, pròpiament parlant, un 

llibre de memòries. La seua filiació literària pertany, en tot cas, al gènere narratiu 

del relat breu, que «no pretén, com la informació, comunicar el pur en-si de l’esde-

vingut, sinó que ho encarna en la vida del narrador, per proporcionar a aquells que 

escolten l’esdevingut com a experiència».3 La forma mateixa de l’obra, que consta 

d’un cicle de breus fragments referits a experiències puntuals, l’emparenta més amb 

una col·lecció d’estampes que no pas amb una crònica d’esdeveniments. El que hi 

trobem no és una relació continuada de succeïts, sinó la consignació de diverses 

«expedicions a les profunditats de la memòria»,4 cadascuna de les quals cristal·litza 

en una imatge instantània fixada per l’espurneig lluminós del record.

2	 W. Benjamin i G. Scholem, op. cit., p. 21
3	 W. Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Angelus novus, trad. de H. A. Mure-
na, Barcelona, Edhasa, 1970, pp. 31-32
4	 W. Benjamin i G. Scholem, op. cit., p. 27
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Aquesta memòria conté el sediment inconscient d’un passat que el record trans

formarà en objecte d’escriptura. La rememoració pren la funció de redimir de 

l’oblit imatges que jeien sepultades en el fons de la memòria, tot convertint aquesta 

redempció en un instrument de crítica de la misèria actual. Des d’aquesta perspec-

tiva, recordar no és reproduir amb fidelitat mecànica l’esdevingut, sinó recuperar 

retrospectivament el significat profètic del present com a gràvid del passat. Aquesta 

apropiació permet comprendre allò que una vegada va ocórrer, en referir-lo al pre-

sent com la seua plenitud i compliment. Però aquest descobriment no està exempt 

de dificultats, ja que lluny de conservar-se en la seua forma original i disponible per 

al record, el contingut de la memòria roman velat per una falsa consciència de la  

realitat, que s’interposa com una barrera entre el passat i el present, deformant- 

la sistemàticament, d’igual manera que les imatges dels somnis suplanten el món 

real per una representació fantasmagòrica del mateix. La rememoració pren, lla-

vors, la forma d’un despertar —d’una negació d’aquesta falsa consciència— i, en 

virtut d’aquesta funció crítica del record, «el passat rep la seua fixació dialèctica 

de la síntesi de la vigília i de les imatges oníriques que aquella nega».5 No es tracta, 

doncs, de portar al coneixement un passat fixat en els arcans de la memòria, sinó 

de recompondre les imatges trastocades per una falsa consciència de la realitat, 

conferint-les la seua vigència actual. Si tenim en compte que Benjamin va acabar la 

primera versió d’aquest llibre l’hivern del 1933, podem concloure que l’escriptura 

d’aquests records d’infància respon a una temptativa de salvar-la de l’amenaça de 

destrucció dels seus fonaments històrics que comportava el triomf del nazisme.

En aquesta situació de perill, la rememoració assumeix una funció, alhora mes-

siànica i crítica, que es desplega en Infància a Berlín cap al 1900 en tres nivells dife-

rents: el cognitiu, el psicològic i l’històric. A continuació glossaré breument cadas-

cun d’aquests tres aspectes.

II

L’escriptura rememorativa acompleix, per al propi escriptor, la funció cognitiva de 

restituir el valor experiencial de la infància com a terreny originari de coneixements 

i experiències que romandran en el record, no només com a primeres, sinó també 

com a paradigmàtiques. Recordar esdevé, llavors, la tasca de recuperar les imatges 

de sensacions remotes que, pel seu caràcter primerenc, van arribar a convertir-se en 

clau d’identificació de tota una classe de vivències posteriors. 

5	 W. Benjamin, Das Passagenwerk, en Gesammelte Schriften, vol. V, Frankfurt, Suhrkamp Ver-
lag, 1982, p. 1057
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Així, en evocar en l’episodi Partida i retorn el record de l’estació de ferrocarril 

d’Anhalt, on «cap llunyania no era tan llunyana com el punt on les vies convergien 

en la boira» (p. 36),6 Benjamin no només recobra la sensació que està en l’origen de 

la seua experiència del llunyà, sinó que, en fer-ho, revela la imatge particular que, 

com a cas paradigmàtic, ha donat un to personal al concepte de llunyania.

De manera similar, Benjamin relata en el fragment Tiergarten (Zoològic) com 

el descobriment inesperat d’uns amants en la recolzada d’un parc va fer compren-

dre a l’infant per primera vegada, per no oblidar-ho mai, quelcom que només 

més endavant li va ser donat com a paraula: l’existència de l’amor. En el fragment 

Columna de la Victòria el que es rememora és la sensació de paüra associada a 

la contemplació dels gravats de Doré sobre l’infern de Dante, a través dels quals 

el xiquet contemplava els frescs de la rotonda que revesteix la part inferior de la 

columna de la Victòria. En l’episodi titulat La llúdria, la imatge de l’animal sub-

mergint-se en les fosques aigües de la seua gruta al jardí zoològic apareix fixada a 

la idea de la pluja, amb la qual manifestava la seua íntima afinitat. En el fragment 

La lluna, és el record de la pàl·lida il·luminació de la seua cambra per un raig de 

lluna que penetrava a través de la finestra el que apareix associat a la seua sensa-

ció primera de la por a la foscor. I en Notícia d’una mort recorda una nit en què 

el pare, assegut al costat del llit de l’infant a punt d’adormir-se, li comunica la 

defunció d’un familiar llunyà, quedant associada per sempre en la memòria del 

xiquet la idea de la mort amb la imatge del pare en l’atmosfera obscura de l’ha-

bitació infantil. En totes aquestes evocacions, la infància rememorada es revela, 

no només com l’indret biogràfic on van tenir lloc les primeres sensacions, sinó 

també com l’espai imaginari en què aquestes van marcar, amb un segell peculiar 

i indeleble, l’empremta de futurs conceptes que en el record apareixen units a 

aquelles imatges.

Seguint aquesta línia de pensament, Benjamin evoca el descobriment de la força 

màgica que les paraules poden arribar a tenir en l’experiència del xiquet quan fun-

cionen com a noms propis d’imatges, en lloc de fer-ho com abreviatures de concep-

tes generals. Els noms perden llavors la seua funció transitiva, com a camins segurs 

que condueixen a les coses, i es constitueixen en estatges evanescents de la fantasia. 

En el passatge titulat Mummerehlen recorda Benjamin la seua habilitat infantil per 

instal·lar-se en el llenguatge com en un castell habitat per fantasmes:

6	 Cite el llibre per l’edició catalana: Walter Benjamin, Infància a Berlin cap al 1900, traducció 
d’Anna Soler, Palma, Lleonard Muntaner editor, 2013
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En una antiga cançó infantil apareix la Muhme [comare] Rehlen. Com que  

Muhme no em deia res, la criatura va convertir-se per a mi en un esperit: la Muh

mmerehlen. Els malentesos em desbarataven el món. Però d’una manera profito-

sa; m’ensenyaven els camins que duien al seu interior (p. 71).

Més enllà d’aquesta última observació, que apunta a la condició essencialment 

deformada del món —només en virtut de la qual aquest pot ser correctament des-

crit per noms falsos—, el text citat destaca la capacitat demiúrgica de la imaginació 

infantil per donar a les paraules el poder de crear coses, i no només de comunicar 

idees. L’escriptor Benjamin sembla evocar aquí la distinció entre el llenguatge diví 

i el llenguatge humà que havia introduït en el seu assaig de 1916 titulat «Sobre el 

llenguatge en general i el llenguatge dels homes». El llenguatge del xiquet s’assem-

blaria més bé al llenguatge de Déu, que en nomenar les coses immediatament les 

crea i les coneix pel seu nom, que no al llenguatge d’Adam, el qual«és un llenguatge 

de mer coneixement de les coses mitjançant l’assignació de vocables».7

Un altre aspecte d’aquest poder de la imaginació infantil es mostra en la capaci-

tat evocadora que pot arribar a conferir a les paraules, com a punts de condensació 

d’un cúmul de sensacions passades. En l’episodi Caça de papallones, on descriu 

les seues excursions infantils pels jardins que envoltaven la residència estiuenca de 

Brauhausberg, Benjamin anota:

Tanmateix, l’aire en què aleshores es bressolava aquella papallona està avui tot 

impregnat d’una paraula que, durant dècades, no em va arribar a les orelles ni 

tampoc no va sortir dels meus llavis. Aquest mot ha conservat el misteri amb què 

els noms de la infantesa surten a trobar l’adult. El silenci guardat tant temps n’ha 

realçat la bellesa. Així, en l’aire gràvid de papallones vibra el mot Brauhausberg. 

Era al Brauhausberg, prop de Potsdam, on teníem la residència d’estiu. Però el 

nom ha perdut tota la pesantor, ja no té res a veure amb cap cerveseria; és, com 

a molt, un turó amarat de blau que es dreçava cada estiu per allotjar-nos a mi i 

els meus pares (pp. 32-33).

Aquest passatge destaca el poder taumatúrgic de la memòria que, en rescatar 

de l’oblit la paraula ‘Brauhausberg’, l’ha desproveïda del seu significat ordinari  

—de la seua condició de nom comú—,8 per atorgar-li un aura singular que envolta 

una imatge de la infància amb la seua aureola fulgurant.

7	 Cf. W. Benjamin, Ensayos escogidos, trad. de H. A. Murena, Buenos Aires, Sur, 1967, pp. 95 i ss
8	 Literalment, ‘Brauhausberg’ significa ‘muntanyeta de la cerveseria’
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III

El record de la infància acompleix, a més, una funció verificadora de la formació de 

la identitat personal de l’adult en el desenvolupament individual del nen. La reve-

lació de la pròpia identitat mitjançant la rememoració s’aconsegueix en la confron-

tació dels dos jos presents en el relat: el jo-objecte del record i el jo-subjecte de l’es-

criptura, el nen evocat en l’alba de la seua existència i l’escriptor que ho rememora 

en el present. Tal contraposició és dialèctica en la mesura en què la reconstrucció de 

la imatge de cada jo a través de la imatge de l’altre està feta, alhora, de continuïtats i 

ruptures. En uns casos, el record revela la significació personal de certs trets de l’in-

fant que Benjamin va ser, en presentar-los com a premonicions o senyals d’un caràc-

ter que només arribaria a ser assumit plenament com a propi en la seua autocons-

ciència adulta; en uns altres casos, en canvi, el record posa de manifest la distància i 

l’estranyament que el pas del temps ha establert entre el seu jo actual i el del passat. 

Aquest doble joc de la memòria està explícitament suggerit en el fragment titulat 

Galeries, del qual afirma Benjamin en una carta a Scholem que «ofereix el retrat més 

exacte que m’està donat fer de mi mateix».9 En aquest episodi evoca Benjamin els 

seus records dels patis posteriors dels barris de l’oest de Berlín, l’atmosfera dels quals 

hauria d’exercir en endavant un efecte embriagador sobre ell mateix:

Crec que una glopada d’aquest aire encara embolcallava les vinyes de Capri on 

vaig estrènyer l’estimada entre els braços (p. 147),

i ho evoca amb la mirada del materialista que rastreja en les circumstàncies ob-

jectives de l’existència passada els signes vaticinadors d’una destinació futura. La 

descripció d’aquests espais interiors i apartats destaca la seua condició de petits 

universos urbans on humilment s’entrecreuen naturalesa i història. Però, mentre 

que la naturalesa —l’arbre del racó què s’ha obert pas a través del paviment; els  

primers brots que la primavera fa nàixer cada any davant la façana posterior;  

els geranis que treuen el cap amb les seues flors vermelles als jardins— té en aquest 

paisatge una presència breu i al·legòrica, en canvi els artefactes i estris domèstics 

que ho poblen —l’abeurador, les cordes per estendre la roba que corrien d’una pa-

ret a una altra, el llum de gas, les catifes i els matalassos penjats sobre els ampits de 

les finestres— mostren el veritable rostre d’aquests patis com a escenari de fatigues 

i quefers quotidians.

9	 W. Benjamin i G. Scholem, Correspondencia 1933-1940, ed. cit., p. 87; cf. també p. 92



infància i memòria en walter benjamin  47

l’espill / núm. 52

Sobre aquests patis s’alineaven diverses fileres de galeries quadrades, suportades 

per cariàtides, una de les quals va arribar a convertir-se per a l’infant en una petita 

pàtria en la qual es lliurava a l’oci, el somieg i la lectura. La significació personal 

que assoleix aquell petit món infantil en el record de l’adult, pren forma plàstica en 

diverses metàfores al llarg del relat. La vida arribaria a revelar a l’escriptor que una 

d’aquelles fosques galeries «va ser per a mi el bressol on la ciutat va ajeure el seu 

nou ciutadà» (p. 147). L’eficàcia de la metàfora no rau només en la seua capacitat de 

suggerir la funció protectora que sobre l’ànima del xiquet va exercir aquell enclava-

ment urbà, sinó també per marcar el contrast entre aquella existència arrecerada i 

la seua posterior condició desprotegida i errant.

És possible que les cariàtides que suportaven la galeria del pis de dalt haguessin 

abandonat un moment el seu lloc per cantar a la vora d’aquest bressol una cançó 

que a penes contenia res del que m’esperava (p. 147).

Aquella galeria va ser també una escola de la vida que donava al xiquet «unes 

lliçons que no estava encara en situació de seguir» (p. 148), doncs no només re-

velava «la infinitat d’assumptes enutjosos que cada dia llegava al dia següent»  

(p. 149), sinó que també avisava de futurs fracassos l’anunci dels quals només seria 

entès amb el pas del temps. Però si l’infant amb prou feines podia entreveure en el 

seu moment la funció iniciàtica que sobre ell tenia aquell espai, només l’adult ha 

pogut arribar a desxifrar-ho com «un mausoleu pensat per a ell molt temps enrere»  

(p. 151), imatge que destaca la dignitat reial d’aquell recinte de la infància, alhora 

que la seua condició de sepulcre on la infància va quedar definitivament soterrada. 

El record ha donat així una veritable dimensió moral a aquelles imatges, en revelar 

la profunda afinitat existent entre la condició inhabitable d’aquelles sòbries cam-

bres i el destí d’aquell «qui ja no disposa d’una llar pròpiament dita» (p. 150). És en 

la consciència d’aquesta afinitat on l’escriptor troba consol.

La funció personalitzadora que tenen aquests records de la infància té una de les 

seues referències principals en les relacions de l’infant amb els adults que l’envol-

ten, i especialment amb els seus pares. En el fragment El telèfon evoca Benjamin el 

trauma infantil de l’enfrontament amb el pare. La perspectiva materialista des de 

la qual es reconstrueix aquesta experiència té la seua plasmació imaginària en un 

objecte físic —el telèfon recentment instal·lat en la llar paterna— que mediatitza 

simbòlicament la relació entre el pare i el fill. Així, el xiquet veu el telèfon com un 

germà bessó que, com ell, es troba postergat en el recinte familiar —«en aquell 

temps el telèfon estava confinat en un racó del passadís del darrere, entre el bagul 
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de la roba bruta i el gasòmetre» (p. 28)—, i sofreix la humiliació de veure’s reduït a 

mer element mitjancer de la paraula del pare, que priva al xiquet d’una veu pròpia.

Suportava amb impotència com m’arrabassava el sentit del temps i del deure, 

com m’anul·lava la voluntat i el senderi, i igual que un mèdium obeeix la veu que 

se n’ensenyoreix des del més enllà, em rendia a la primera proposta que m’arri-

bava a través del telèfon (p. 29).

A més, l’infant descobreix en el telèfon l’instrument mitjançant el qual el pare 

imposava la seua autoritat més enllà de la llar, com ara les discussions quotidianes 

amb la centraleta o les imprecacions i amenaces que proferia contra l’oficina de 

reclamacions.

En contrast amb el record de la figura paterna, la imatge de la mare pren l’aura 

d’una fada que protegeix al xiquet de perills exteriors. En el fragment Els cavallets 

aquesta imatge també apareix associada a un objecte material, però aquest objecte 

no pertany al món seriós dels negocis, sinó al territori lúdic de l’oci. El constant 

girar dels cavallets conté simbòlicament l’ambivalència d’aquest món improduc-

tiu, que proporciona alhora la saviesa de l’etern retorn i la inseguretat del remolí. 

En el record d’aquesta inseguretat sentida pel xiquet en donar voltes muntat en els 

cavallets, apareix reiteradament la figura estàtica i contemplativa de la mare, aliena  

a aquesta embriaguesa,«com un pal clavat a terra en què l’infant que atracava lliga-

va les amarres dels seus esguards» (p. 86). La imatge benefactora de la fada materna 

s’estén a altres dones que poblen l’entorn familiar de l’infant complint els seus de- 

sitjos, com la mainadera que encenia l’estufa de la seua habitació en les matina- 

des hivernals (Matí d’hivern), o la tia Lehman, que conservava en la seua memòria 

els noms, domicilis, cops de fortuna i desgràcies de tots els parents de la família 

materna (A la cantonada de la Steglitzer amb la Genthiner).

IV

La rememoració de la infància per l’escriptor té, finalment, una dimensió històri-

ca, en un sentit precís del terme que Benjamin encunyarà en un treball posterior, 

les seues «Tesis de filosofia de la història», on es recullen pensaments que l’autor 

havia madurat durant llargs anys. Es diu allí que «articular històricament el passat 

no significa conèixer-lo com veritablement ha estat. Significa ensenyorir-se d’un 

record tal com aquest llampega en un instant de perill».10 Si ens atenim a aquesta 

10	 W. Benjamin, «Tesis de filosofía de la historia», Ensayos escogidos, ed. cit., p. 45



infància i memòria en walter benjamin  49

l’espill / núm. 52

indicació, no s’ha d’entendre l’apropiació històrica del passat com el descobriment 

d’un punt fix al qual el present ha de portar el coneixement, sinó com un despertar 

la consciència de la reciprocitat entre passat i present, en virtut de la qual el que va 

ocórrer ens segueix passant, i el que ara esdevé reverteix sobre el passat, ajustant-lo 

a la seua mesura. Estant el present gràvid del passat, la seua rememoració històrica 

està urgida per la voluntat política d’afrontar un perill que constantment amenaça, 

tant al patrimoni de la tradició com a aquells que la reben, a saber: el perill de ser 

sotmesos pel conformisme o, per dir-ho en el llenguatge del materialista històric, 

de «ser convertits en instruments de la classe dominant».11 Des del moment en què 

l’amenaça present de sucumbir a aquest perill afecta igualment al passat —«ni tan 

sols els morts estaran a resguard de l’enemic, si aquest venç»—, la rememoració 

històrica adquireix la funció emancipatòria d’encendre l’espurna de l’esperança en 

la lluita contra el perill.

En Infància a Berlín cap al 1900 es pot trobar una aplicació d’aquesta tesi fi-

losòfica a l’àmbit particular de la memòria personal. En aquesta perspectiva, el 

record de la infància pren la forma d’una reconstrucció duta a terme a partir de 

l’autocomprensió present del subjecte del record. A diferència de la interpretació 

psicològica del passat, que busca retrospectivament en les experiències del xiquet 

senyals anticipadors de la identitat de l’adult, la interpretació històrica pressuposa 

la projectivitat del passat sobre el present, i intenta preservar la imatge de l’infant 

del perill de destrucció que plana sobre l’adult. La rememoració tendeix un pont 

entre aquestes dues ribes de la pròpia existència, justificant l’opció moral de l’adult 

pel costat fosc del món com la maduració reflexiva d’una manera de veure i de 

viure que es revela ja en gestos i actituds del xiquet.

Des de la seua posició materialista, l’escriptor recobra en els seus records d’in-

fància la força subversiva de l’infant, que desemmascara amb la penetració de la 

seua mirada la falsa imatge del subjecte patriòtic instal·lada en la consciència col·

lectiva. Així, els monuments i fastos de la ciutat, mitjançant els quals l’Estat honora 

els seus herois i commemora les gestes damunt de les quals ha aixecat la seua glòria, 

són desmitificats pel xiquet, qui, quan passava al costat del monument a Frederic 

Guillem i la reina Lluïsa, camí del jardí zoològic, «solia fixar l’atenció, més que en 

els sobirans, en els pedestals que els suportaven, perquè el que s’hi esdevenia, si bé 

resultava confús en el context, era més proper en l’espai» (p. 14); o que, en presen-

ciar en el basament de la columna de la Victòria la desfilada commemorativa de la 

11	 Ibid
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victòria de Prússia sobre els francesos en Sedan el 1870, com qui assisteix acompa-

nyat de la seua institutriu a una funció de circ, veia en l’heroi militar a algú ostentós 

i alhora poc formal; com si «aquell senyor amb barret de copa que havia ‘menat 

una guerra’ —això deien—, hagués ‘menat’ un rinoceront o un dromedari i això li 

hagués donat fama» (p. 24).

A la desmitificació del panteó oficial li segueix la inversió dels valors vigents, 

quan el fill de família burgesa benestant es descobreix com a membre d’una classe 

socialment enfrontada als desheretats i als vençuts, i pren partit per aquests. L’intel·

lectual compromès recorda en el fragment Un àngel de Nadal que va ser en l’esce-

nari dels carrers il·luminats dels barris rics, on es compraven els guarniments per a 

l’arbre nadalenc, on l’infant va descobrir la presència de la pobresa en els venedors 

de làmines de llautó i d’espelmes de colors.

Els rics enviaven la canalla a comprar xaiets de llana als fills dels pobres o a re-

partir les almoines que, per vergonya, no gosaven donar ells mateixos (p. 121).

L’avet de Nadal esclatava de regals i de joguines per als habitants de la casa i, 

alhora, amagava tot el que callaven els pobres. D’aquesta manera es va convertir, als 

ulls del xiquet, en un lloc simbòlic on es mesclaven confuses la misèria i la riquesa, 

el pesar i l’alegria, la festa i la solitud. Però, a la imatge festiva de l’arbre situat en la 

llar familiar en l’esplendor de la seua glòria, l’infant anteposa la imatge de l’arbre 

despullat dels seus adorns, passat el Nadal, i abandonat després en la neu del pati. 

El veritable despertar de la consciència de classe, però, es produeix quan l’infant 

descobreix al carrer l’arrel social de la pobresa:

Per als nens rics de la meva edat, els pobres existien només com a captaires. I 

vaig fer un gran progrés en el coneixement quan la pobresa se’m va mostrar per 

primer cop en la ignomínia d’una feina mal pagada (p. 131).

Pel context d’aquest fragment sabem que s’hi fa al·lusió a un succeït concret que 

el xiquet va presenciar. Un home repartia fulls de mà i el públic no en feia cas, i el 

xiquet s’adonà que, per a fugir de la humiliació, l’home es desfeia discretament de 

tot el paquet de fulls, com una forma de sabotatge. Benjamin anota que en aquest 

fet se li va mostrar per primer cop que la pobresa té un origen social: l’explotació. 

Vull subratllar la importància de locucions com «la primera vegada» o «per primer 

cop», que trobem sovint en Infància a Berlin cap al 1900. Hi ha un abisme que se-

para l’abans i el després de «la primera vegada»: és l’abisme que s’interposa entre el 

no res i l’ésser. La primera vegada és un acte de creació. La primera vegada és una 
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vegada absolutament única, de manera que les vegades següents se’ns presentaran 

com a repeticions o variacions que porten l’empremta conscient o inconscient de 

la primera vegada.

Encara que l’infant veu en el repartidor de fulls de publicitat menyspreat pel 

públic un ésser socialment explotat, no aconsegueix comprendre que no faci front 

a la seua situació revoltant-se contra els qui l’humilien. Més tard, en despertar en 

l’adolescent l’instint sexual, la seua resistència a sotmetre’s al domini que pretenen 

exercir sobre ell els de la seua pròpia classe, inclosa la mare, el portarà a buscar re-

fugi desesperadament en les dones del carrer: «No eren pas les mans més netes les 

que me’n deslliuraren» (p. 133).

Infància a Berlín cap al 1900 es clou amb un fragment titulat L’homenet ge-

perut. Si bé l’ordre dels episodis podria haver estat diferent —de fet, va variar en el 

transcurs de les successives redaccions—, en qualsevol ordenació possible aquest 

fragment hauria d’estar al final, ja que conté, alhora, una escena de la infància i una 

moralitat sobre la rememoració de les imatges infantils contingudes en el cicle. El 

geperudet era un petit geni que es divertia robant objectes a la gent i fent-los créixer 

una gepa que els incorporava per llarg temps al seu món. Quan el xiquet va desco-

brir el personatge en un llibre de contes, va prendre cos en la seua fantasia la vaga 

sospita que un ésser invisible que li acompanyava pertot arreu s’anava apropiant 

de les seues coses, que desapareixien sota l’influx encantat del seu tacte. L’homenet 

no causava al xiquet cap dany; únicament es limitava a «recaptar de qualsevol cosa 

que tocava el tribut de l’oblit» (p. 138). Així és com el malfactor va anar acumulant 

el seu tresor d’imatges alienes, sostretes a la memòria de cadascun: «M’imagino 

que la “vida tota sencera” que diuen que passa davant els ulls dels moribunds està 

composta d’imatges que l’homenet geperut té de nosaltres» (p. 167).

La figura del homenet geperut ens suggereix que la sèrie d’imatges que l’es-

criptor ha anat desplegant al llarg del llibre són instants viscuts, la importància 

dels quals resumeix tota una vida tal com desfila davant la mirada de qui es troba 

en perill de mort. En aquesta circumstància, la funció del record es rescatar-les, 

no només de l’oblit, sinó també del falsejament al qual es troben exposades unes 

impressions del passat que, havent estat nostres, han deixat de pertànyer-nos de 

manera irreparable.

V

Per concloure, voldria tornar sobre la qüestió del significat i valor d’aquest llibre de 

records d’infància. ¿Què és —què pretén ser— Infància a Berlin cap al 1900? Crec 

que, per donar una resposta plausible a aquesta pregunta, pot resultar instructiu 
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recórrer a «Crònica de Berlín», el manuscrit que Benjamin va interrompre en 1932, 

precisament amb el propòsit d’iniciar la redacció de Infància a Berlin, llibre que 

comporta una transformació profunda d’aquell text.

En l’epíleg de l’edició pòstuma de «Crònica de Berlín», Gershom Scholem as-

senyala que, en Infància a Berlin cap al 1900, Benjamin es va decidir a transformar 

poèticament els seus records d’infantesa, en comptes de redactar notes autobiogrà-

fiques sobre el seu passat. El propi Benjamin explica la diferència entre un text au-

tobiogràfic i una elaboració poètica dels seus records: «L’autobiografia —diu— té a 

veure amb el temps, amb el transcurs i amb allò que constitueix el constant fluir de 

la vida... Doncs encara que també aquí apareixen mesos i anys, ho fan en la forma 

que tenen en el moment de la rememoració».12

Segons aquesta observació, en un relat autobiogràfic els esdeveniments s’ins

criuen en una seqüència cronològica més o menys contínua, mentre que els records 

aplegats en Infància a Berlin mostren una discontinuïtat semblant a la d’un conjunt 

de fotografies reunides en un àlbum. Es podria dir que aquestes imatges tenen la 

unitat espacial pròpia de les trobades fortuïtes amb llocs i fets successos que s’esde-

venen tot passejant per una ciutat. D’altra banda, mentre que en una autobiografia 

els records es narren amb la pretensió de reflectir les experiències originals tal com 

van ser viscudes, en l’elaboració poètica els records s’ajusten a la forma de la seua 

rememoració present. En aquesta mesura, no pretenen re-presentar una experièn- 

cia que va tenir lloc en el passat, sinó explorar a l’interior de la memòria una antici-

pació del present, en la convicció que el futur està encapsulat en la infància, anun-

ciant profèticament la destinació de la vida adulta.

Aquesta rememoració projectada cap al futur no té només un valor personal, 

sinó que assoleix també una significació col·lectiva en les circumstàncies en què 

Benjamin la va traslladar a l’escriptura. Ja he tingut ocasió de citar un fragment 

de les «Tesis de filosofia de la història» on Benjamin es distancia d’una concep- 

ció de la historiografia com a coneixement objectiu del passat, i reivindica que 

«articular històricament el passat significa ensenyorir-se d’un record tal com 

llampega en l’instant de perill». Si tenim en compte que Benjamin comença la 

redacció de Infància a Berlin quan el nazisme arriba al poder, és inevitable pensar 

que l’instant de perill al·ludeix a l’amenaça de destrucció d’un intel·lectual jueu a 

l’Alemanya de l’època. Aquesta amenaça, però, no afecta només el seu propi futur, 

sinó que plana també sobre la imatge del seu passat. D’aquesta manera, el llibre 

12	 W. Benjamin, «Crónica de Berlín», en Escritos autobiográficos, ed. cit., p. 212
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de Benjamin esdevé una temptativa de preservar la seua infància de l’única ma-

nera en què pot retenir-la –és a dir, com a «imatge que llampega, per mai ser més 

vista»– i de posar-la a resguard de la destrucció, a l’espera d’un avenir incert però 

capaç de reconèixer-s’hi.

Benjamin entén com una paradoxa messiànica la connexió entre la possibilitat 

de salvar la infància i l’amenaça de la seua destrucció. Acabaré amb una observa-

ció sobre el sentit d’aquest messianisme, que pot aportar una mica més de llum a 

la comprensió del significat personal d’Infància a Berlin cap al 1900. En les «Tesis 

de filosofia de la història» Benjamin vincula la idea de messianisme amb la seua 

pròpia interpretació del materialisme històric, en tant que oposat a l’historicisme. 

Mentre que l’historicisme construeix la història com una sèrie continua de esdeve-

niments que se succeeixen en un temps homogeni i buit, el materialisme històric 

fa saltar el continuum de la història i com-penetra el present amb el passat i amb 

el futur. D’una banda, veu el passat carregat de temps actual (Jetzt-zeit), el qual 

és un temps ple, i, contra el conformisme historicista que s’alinea amb els vence-

dors, el materialista històric assumeix la tasca messiànica de rescatar els vençuts  

i d’encendre en el passat l’esperança de salvació. D’altra banda, el combat present 

de les classes oprimides contra els opressors no es duu a terme en nom d’una abs-

tracta redempció de les generacions futures, sinó que té més aviat el caràcter d’un 

alliberament venjador assolit en nom de les generacions de vençuts. En aquest 

sentit, la revolució no té per a Benjamin el mer significat social d’una inversió de 

les relacions econòmiques de producció entre la burgesia i el proletariat, sinó el 

significat messiànic d’una victòria sobre l’Anticrist, és a dir, d’una destrucció del 

mal que done pas a una era històrica on la humanitat viurà lliure de tota domi-

nació. D’aquesta manera, la idea de messianisme assigna a l’acció en el món una 

significació religiosa que destrueix el contingut teològic de la religió. ’


