Una primera nota sobre Europa

Joan Fuster

ué és Europa? On va Europa? Es inevitable que, en moments de crisi, els europeus ens fem
una vegada i altra les mateixes preguntes. I ara, quan la tirania dels mercats no sols humilia i
desdiu la sobirania dels estats, com ha posat en rellen de manera ignominiosa el cas de Greécia,
sind que amenaga el procés mateix de construccid europea i fa ressorgir de nowu els vells egoismes
nacionals —dels Estats-nacié— que fa uns anys semblaven ja arraconats, é bo que en les tornem
a fer. Europa és sobretot historia, una historia compartida des de fa almenys dos mil-lennis,
des de UImperi roma, que era encara un imperi mediterrani, o U'Imperi carolingi, que era ja
un imperi continental, com ho era també la Cristiandat medieval o, més tard, 'Humanisme,

el Renaixement, la Reforma —i el seu contrapunt catolic, la Contrareforma—, la Revolucié
cientifica del segle XVII, la Il-lustracié..., que foren tots moviments paneuropeus, encara que
en uns paisos brillaren o sil-luminaren més que en altres. I Europa és també memoria, record
proxim, sobretot d'aquella llarga guerra civil que la devasti durant tres quarts de segle, de 1870
a 1945, i que com la Guerra dels Cent Anys medieval també tingué altres escenaris i altres
conflictes derivats, com les guerres dels Balcans o la guerra civil espanyola. La idea d’Furopa
esta feta tant daquella historia més remota, que sestudia als manuals escolars, com d’aquesta
memoria més immediata, que encara és record viu, viscut, per a moltes families. Pero Europa
és també, o és sobretot, futur, un futur millor i possible que ha estat invocat moltes vegades en
la nostra historia recent i que sovint ha estat Iinica esperanga en els moments més greus de
crisi 1 desesperanga.

Com ara el 1948, quan feia tres anys que havia acabat la Segona Guerra Mundial pero
Espanya encara vivia sota una dictadura militar que continuava actuant —afusellant, tancant
en la presé, depurant de l'administracid, multant, probibint, perseguint— com si no hagués
acabat la guerra que havia guanyat. El 1948, un jove Joan Fuster de només vint-i-cinc anys,
immergit en un procés d evolucid ideologica cap al liberalisme, escrivia en el niimero 3 (setembre-
octubre) de la revista Esclat, publicada per l'editorial Torre, de Xavier Casp i Miquel Adlert,

larticle «Una primera nota sobre Europa», que, de fet, era també un dels seus primers assaigs.



Que Europa era un tema que el preocupava, perqué era un espill on mirar-se i mirar també
el futur, ho mostra el fer que hi dedicis en els mesos segiients altres tres articles publicats en
la revista Verbo, que dirigien José Albi i ell mateix: «Otras cosas sobre Europa», «Otras cosas
sobre Europa Il» i «Desorientaciones sobre Oriente», signats com a F. Ortells (és a dir, amb la
inicial del seu primer cognom i el segon cognom complet).

Si —escriu Fuster— per als intel-lectuals europeus del periode d’entreguerres, la Primera
Guerra Mundial havia estat, a més d’un carnatge sense precedents, i sobretot, per aixd mateix,
una crisi moral, una «radical desmoralitzacid», una crisi de «civilitzacié», que amb la Segona
Guerra Mundial «arribi a lextrem», la solucid a la desesperanga es troba en la «idea d’Europa»,
en la «nvencid d’Europa», en «Europa com a futur», en «el somni d'una Europa unida»,
expressions que apareixen totes en larticle, igual que la d’Europa com a «solucid». Per a un
intel-lectual, i un intel-lectual dissident, com és Fuster, «Europa, en definitiva, no és sind el dret
a Uheterodoxia», una «tradicid intel-lectualy, una «esperanca politica» enfront de la «politica
de rancor que han fet els nacionalismes —els Estats— europeus» i «un imperatiu moral, una
obligacié indeclinable, per a tots nosaltres». Quasi setanta anys després, aquestes aspiracions
continuen vigents, com també es mantenen vius els obstacles i els problemes i la conviccid que,
malgrat tot, Europa segueix sent [tinica solucid de furur.

Antoni Furié

«Nosaltres, les civilitzacions, sabem ara que som mortals». Quan el poeta ho va dir no for-
mulava una simple conclusié dogmatica, a les envistes dels daltabaixos de la Historia. Ara,
aquest fiblant adverbi de temps, donava a les seues paraules una precisié tremenda: s'ex-
pressava més que res un fort sentiment —o pressentiment— de catastrofe. D’imminéncies
penosament torbadores. Que si la conviccié —conviccié i especulacié— d’una decadéncia
ineluctable venia arrossegant ja una llarga vida als llibres europeus, d’enca de la guerra del
18 —d’en¢a, poc més o menys, de 'obra de Spengler— es transforma en obsessid, en déria
intensa, creixent. No seria exagerat referir-se, parlant-ne, a un cert histerisme intel-lectual.
I moral: una radical desmoralitzacié. Hi hagué, hi ha encara, pertot, I'anginia per una
—veritablement sentida— insufici¢ncia de la nostra vella civilitzacié: d’alld en qué shavia
convertit la nostra bella civilitzacié. Crisi, almenys. Crisi no exclusivament espiritual —o
per espiritual, total. En cada home —vull dir, en cada cor atent al seu propi ritme— aquesta
crisi prenia —pren— el nom de descoratjament i I'afany de noves solucions. A la salvacié
—hom va dir-se— podien emmenar molts camins —uns altres camins.

Primer va haver-hi un floriment de tendencies orientalitzants: Keyserling, Romain
Rolland. Una incongruent expansié del budisme al nostre continent. La saison Tagore. I,



particularment, aquella etapa del pensament alemany —alimentada, sens dubte, per uns
explicables ressentiment i antillatinisme— en que aquell va donar-se —com deia Thomas
Mann— «a I'Orient de Dostoievski» fins al punt de rebre amb goig la frase d’un critic fran-
ces que afirmava «que 'anima alemanya és asiatica en la seva esseéncia futura». (Tot aixo,
queda arxivat —i condemnat— a la Défense de ['Occident, de Henri Massis.) Perd aquestes
metzines orientals, entre delicades i enormes, no aconseguiren res. Eren massa estranyes a
la naturalesa europea —naturalesa primera o segona, com vulgueu— de 'home europeu.
Tanmateix, la certesa de trobar-se enmig —dins— d’una fallida potser insuperable, era
tan clara com ho havia estat abans. I també va parlar-se’n de novelles —obscures— Edats
mitjanes. Per tltim, hi comengaren a prendre cos unes altres tendeéncies, extenses i per tant
decisives: un misticisme politic —nacionalista— i un misticisme social —classista. Aquest
darrer encara plana aclaparadorament amenagant sobre els pobles i els esperits d’Europa.

Amb la guerra del 39, la crisi —agreujada a cada solucid intentada, si és que, en definitiva,
la crisi no eren les mateixes solucions dissolvents—, la crisi, dic, arriba a I'extrem. Que és
tant com dir que s'iniciava el seu desenlla¢. Leuropeu va adonant-se que si, realment, viu
en un mon o perspectiva desequilibrats no és siné en tant que els punts de partida europeus
han estat abandonats. Abandonats per ell, precisament. El despertar va fent-se a colps de
tragedia, a forga d’esgotar dreceres que no trauen cap, a costa de la desesperanca més de-
sesperada. En aquest sentit, el reviscolament religids als medis intel-lectuals de tot arreu és
ben revelador. Igualment ho és —i aci haviem d’arribar— I'extraordinaria actualitat —és
a dir, qualitat d’'inevitable— que ha assolit la idea d’Europa. Europa com a futur. I aquesta
invencié d’Europa esta fent-se adhuc en 'ordre politic —que ja és dir! El somni d’una
Europa unida ha passat de mans —o caps— dels tedrics a mans —o peus, ja veurem— de
gran nombre de politics de tots els paisos.

Europa, en suma, és redescoberta ara com a encarnacié de valors d’una vigencia impres-
criptible. Les civilitzacions seran moridores, com diu la frase de Paul Valéry; pero hi ha moltes
maneres de veéncer la mort. I una d’elles és saber-se —voler-se, sentir-se— immortal. I mai
no ha estat tan evident per a 'home europeu la solucié buscada, 'inica solucié buscable.
Que la troba —la trobara— al seu dintre mateix.

No sé si abans de demanar-se que és Europa convindria aclarir —assegurar-se, assegurar
els altres— si Europa és —en el cas que es tracte de qiiestions distintes. Tothom que s'hi
ha acostat ho ha fet a través de les propies preferencies ideologiques. Per bé que la relativa
homogeneitat dels creients en I'europeitat déna a llurs resultats alguns trets comuns. Vegeu,
per exemple, un concepte de Paul Valéry: «Tota raca i tota terra que ha estat successivament
romanitzada, cristianitzada i sotmesa, quant a la intel-ligéncia, a la disciplina dels grecs, és
absolutament europea». Aquests tres elements —Grecia, Roma, cristianisme, el que tenen



de profundament sobretemporal— constituixen la base des de la qual s’aixecaren els pobles
europeus. Pero cal considerar-los també no com a estadis passats, i que sols com a tals tenen
importancia, siné com a substancies d’una realitat actual. Clar és que en la formacié —o
potser en la deformacié?— d’Europa entren moltes coses més; perd indubtablement Valéry
insistia en el fonamental —en els fonaments. I a partir d’aquest esquema definidor ha estat
facil determinar les desviacions, les traicions —les causes de la crisi. Crec que massa facil
i tot. Cada metge ha opinat sobre la malaltia segons un seu particular criteri, i seria molt
aventurat decantar-se per cap dels diagnostics si és que volem traure una conseqii¢ncia rela-
tivament objectiva. I a cada diagnostic, una recepta. Potser, en tltima instancia, convindra
més d’un diagnostic —i més d’una recepta.

D’entrada, caldria esbrinar la validesa d’una interpretacié que accentue el religiés. Alguns
en prescindixen, en principi: entre altres raons, perque la religié —que, no obstant, és un
ingredient transcendental— perd encara transcendent —d’Europa— té un abast comple-
tament distint. Almenys, aquesta és la tesi que, entre nosaltres, ha defensat Joan Estelrich:
dins 'ambit actual i integrador d’Europa no caben els exclusivismes confessionals —com
tampoc els politics o els classistes—, perd sense oblidar 'arrel cristiana de la nostra civilit-
zacié. (En canvi, Eugeni d’Ors identifica Europa —una Europa ideal— i catolicisme, en
considerar la cultura europea com la Cultura —vol dir-se la cultura tnica, unitaria, univer-
sal— i sustentar la indestructible centralitat de Roma.) Si evitem la caracteritzacid religiosa,
no es pot parlar de la Reforma —mentre és discrepancia dogmatica— com d’un primer
pas en la disgregacié o impurificacié d’una suposta Europa inicial. Es més: veritablement
la idea moderna d’Europa naix amb la Reforma, o més en concret, amb la desaparicié de la
Cristiandat com a institucié viva. Europa és la nova for¢a unitiva que ve —que ha de venir
encara— a substituir 'ordre medieval que cessa.

I de la Reforma fins avui sén innumerables els atemptats que, de dins d’Europa, shan
dirigit contra la unitat i I'essencia del cristianisme. I igualment contra la intel-ligéncia: penseu,
com algt ha fet notar, en el to general de la filosofia actual. Que de I'antiracionalisme se n’ha
passat a un irracionalisme furids, a un vitalisme tipus Ludwig Klages. Un curiés culminament
el representa, a hores d’ara, la conjuncié sobrerealisme-comunisme. Perd davant d’aquestes
observacions hom podria objectar, i ésser admissible 'objeccié: que tampoc no caben, al si
d’Europa, exclusivismes filosofics ni estetics. Si Europa, en definitiva, no és siné el dret a
I’heterodoxia, no sabrem excomunicar per antieuropees més que aquelles actituds incapaces
de la ironia, de la concessié de lz part du feu. Les actituds antiliberals.

A part d’altres motivacions, de caracter politic —la perdua del paper rector al mén dels
pobles europeus, llurs cruentes dissensions—, al compte de les causes de la relaxacié —o
negacié— de lesperit europeu haurem d’afegir el fenomen analitzat per Ortega y Gasset
sota el denominatiu de «la rebel-li6 de les masses». La dictadura de 'home vulgar. Que s'o-
posa violentament a tota la genealogia de delicadeses i nobleses que és el patrimoni Europa.
I mai com als nostres dies no havia aconseguit ’home europeu —I'arquetipus d’humanitat



europea— una definicié tan contundent. No tant pel que és com pel que no és. Limita
—és a dir, té una frontera, una virtual 1 ensems necessaria «enemistat— d’un costat, amb
I’home babbitt, de I'altre, amb ’home col-lectiu. Ameérica i Asia —en resum: dues nega-
cions de la valua de la personalitat, de les exigencies de la personalitat, dues manifestacions
primitivistes. Perd hi ha el contagi —I’hi ha hagut. El perill, el mal mateix ja, és a dins de
casa nostra. La rabiosa rapidesa amb que les gents d’Europa vénen tendint a fer-se home-
massa —babbitt o collectivitzat.

I també caldria dir alguna cosa sobre el pols moral de 'home europeu després dels
darrers trangols. No parlarem del solatge de ressentiment que va acumulant-se pertot. I
Pexistencialisme —que ha deixat d’ésser aquella mera mena d’hermeneutica de I'angoixa
que semblava, chez Heidegger, per convertir-se en un monstruds sibaritisme de I'angoixa—,
Pexistencialisme, flor indefugible de la nostra conjuntura, és prova suficient del grau de
dissolucié —de desesperament—, de consciencia de derrota intima —a qué hem arribat.

Perd Europa és quelcom més que un sentiment o una possibilitat que bateguen a 'home
interior —o profund— de l'europeu. Perqué Europa és, sobretot, una solucid. I és per
aixd que els esperits alerta s’hi han fixat des d’un principi, I'’han convertida en problema
—en cosa punyentment viva—, en consigna de les seleccions. Es per aixd que els politics
r’hauran de fer I'slogan il-lusionador, que desplace els mites vells i nous que es disputen els
nostres homes. I Europa és, primer que res, una tradicié intel-lectual. I una tradicié no és
simplement un passat —un record, una enyoranga—, ans bé una continuitat d’aspiracions
fecundes. No sols una supervivéncia, siné més encara, una vivéncia —una vivencia actual i
insubornable. Una tradici6 en la qual tots formem, i a la qual no ens podem —ni devem—
sostraure. Hi ha moltes arrels encara gerdes, potents, molts valors que encara tenen—per
dir-ho també amb paraules de Valéry —«una autoritat i una significacié». Que encara en
tenen i que han de tenir-ne més cada dia, enfront de la desorientacié axiologica del nostre
temps. A més a més, que hi ha una certa dosi de veritat —a I'art contemporani hem trobat
alguna confirmacié— en alld que «tot el que no és tradicié és plagi».

I Europa és una esperanga politica. Perque aqueixa politica de rancor que han fet els
nacionalismes —els Estats— europeus, en especial durant els dltims cent anys, havia de
desembocar en la fatalitat de la guerra, en una psicosi de recel —i després de les darreres
experiencies bel-liques, en el terror o el desori més roents. Europa aparegué com el projecte
unitari que podia desenterbolir el panorama. Significava per als problemes europeus —di-
rias— la versié actual de 'Imperi roma, d’aquell Imperi en la restauracié del qual posava
el Dant I'tinica oportunitat de pau al mén. Perd aco, fins ara, havia estat simplement una
utopia, i encara de mires prou modestes, dels paneuropeistes a I'estil del comte Coudenhove



Kalergi. Avui, I'instint de conservacié de les nacions europees davant d’algun dels perills més
grans que ha conegut llur historia, les duu a abandonar la positura nacionalista. L’Europe
sera fédérée ou deviendra cosaque, profetitza agudament Napole6. Sembla que, per fi, els
rectors politics del continent comencen a adonar-se dels avantatges de la unitat. Potser la
por aconseguixca allo que no van poder els raonaments dels millors.

Europa és també, per a tots nosaltres, un imperatiu moral, una obligacié indeclinable.
Hi ha quelcom que cal salvar, del vell; hi ha quelcom que cal bastir de nou. Ambdues coses
tenen el mateix nom: Europa. Davant d’aquesta «invasid vertical dels barbars» que és 'epifa-
nia de ’home-massa, i la probabilitat d’unes altres invasions francament horitzontals, no
podem pas quedar-nos al marge. La neutralitat no és licita quan és 'Esperit un dels conten-
dents. I davant les altres malalties morals: de cara a les filosofies del pessimisme i el desesper,
la proclamacié de moltes veritats —de moltes esperances—, de molta fe. Que potser tot es
reduix a la falta d’una fe en qualsevol cosa. I en lluita contra algun altre misticisme, seria bo
pensar en un possible misticisme de la intel-ligéncia.

1948

Article publicat a la revista Esclat (nim. 3, 1948).





