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Jannis ja no sap què més fer. Simple-
ment no pot més. Jannis té ja dos treballs. 
Malgrat això, no pot mantenir la família, 
la dona i el seu fillet. I encara, la situació 
de Jannis és bona. El seu germà Christos 
ja ha marxat del país. Malgrat haver estu-
diat dues carreres no trobava treball. Ara: 
Jannis encara està millor que Jorgos, el 
seu veí, i Katerina, la seua nóvia. Jorgos 
és a l’atur des de fa cinc anys. Al principi, 
encara rebia el subsidi d’atur, 200 euros al 
mes. Durant un any. Després, res més. No 
res. Ni un cèntim. Ni seguretat social. Al 
principi, la seua família va fer el que podia 
per ajudar-lo. Així ho fan moltes famílies 
gregues ara mateix. Però després de tres 
anys, les reserves s’havien esgotat i gairebé 
ningú, en una família extensa, tenia ja feina. 
Per sobreviure d’alguna manera, Katerina es 
dedica a fer cantonades. De cada client rep 
cinc euros. Com a màxim. I no és l’única.

L’oncle de Jorgos es va suïcidar l’hivern 
passat, perquè ja no ho suportava més. Li 
havien dit que era «ja massa vell» per al mer-
cat laboral i per tant impossible de col·locar. 

Les ales tallades de l’òliba grega

Tampoc no és l’únic. Mirant-ho bé, cap 
d’ells no és l’únic. Milions comparteixen el 
seu destí. Un de cada quatre grecs és a l’atur. 
N’hi ha un nombre més gran que té feina, 
però amb un sou del qual no pot viure una 
família. Qui no té feina, pot comptar du-
rant un màxim d’un any amb un ajut estatal 
amb el qual, tanmateix, no hi ha manera de 
sobreviure. Qui vol continuar viu, necessita 
un pla B. Pot adoptar diferents formes. Per 
exemple, la prostitució, que amb la crisi 
ha augmentat un 1.500 per cent. O un 
d’aquests treballs en què es guanya de 100 
a 150 euros al mes, a jornada completa. O 
l’emigració. Tota una generació qualifica-
da professionalment ha hagut de deixar, 
fugint-ne, un país que no volia deixar. I 
no és gens estrany. Tal com estan les coses, 
en una entrevista de treball convé silenciar 
les millors referències del currículum per a 
tenir una mínima oportunitat d’aconseguir 
la col·locació, ja que l’empresari hauria de 
pagar més als més ben formats.

A més dels problemes econòmics, Vaso, 
la nora de Jannis, pateix un càncer, però és 
afortunada enmig de la dissort. El metge fa 
més cas del jurament hipocràtic que no de 
les ordres rebudes. Tot i que Vaso no pot 
pagar-se els medicaments i, com milions 
de grecs, no té assegurança mèdica, ell no 
l’abandona i ha trobat un camí per procu-
rar-li pastilles regularment. Tampoc no és 
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l’únic que actua així. Nombrosos metges 
treballen tant com cal per ajudar persones 
que cauen pels forats de la xarxa sanitària 
pública. Tot i que, més que de xarxa, cal-
dria parlar de les cordes que en queden, 
desfeta com està. En qualsevol cas, hi ha 
innombrables metges que treballen volun-
tàriament dia i nit de franc per fer minvar 
com poden aquest patiment immens. No 
és prou, perquè la situació és dramàtica: 
fins i tot encara que estiga assegurada –i 
l’assegurança obligatòria no és gens barata–, 
quan una persona necessita ajuda mèdica 
d’una certa importància, no té més remei 
que posar algun diner extra damunt la taula 
del metge. A més d’això, ja hi manquen les 
coses més elementals: pot passar que una 
persona haja de comprar l’instrumental ne-
cessari abans d’una intervenció quirúrgica, 
o que l’haja de pagar in situ. Als hospitals 
públics, ja ni tan sols hi ha mitjans per a 
desinfectants o sabó. Per tant, qui depèn 
d’un tractament val més que hi vaja ben 
proveït. Per exemple, de roba de llit, ja que 
tampoc no sol haver-n’hi. Però fins i tot 
anant-hi tan preparat, pot passar que algú, 
per falta de llits, haja de compartir el d’un 
desconegut, també malalt. 

Es podria continuar explicant llarga-
ment la història de Jannis, de la seua fa-
mília i dels seus coneguts; encara que siga 
inventada, el contingut respon a la trista 
realitat. Cada component d’aquesta barreja 
d’ingredients repugnants procedeix de la 
vida real. És feta per corroborar –qui ho 
llegirà ja ho sap– que la situació a Grècia 
és, de fa anys, absolutament catastròfica. 
S’hi troben tragèdies humanes a cada can-
tonada, sobretot a les ciutats. La pobresa, 
la desesperació i la malaltia regnen al país. 
I no sembla que s’esvairan aviat i tornarà 
la llibertat. Aquella llibertat tan important 

per als grecs que n’han fet lema nacional 
–«llibertat o mort»– i que apareix simbolit-
zada en el nombre de franges de la bandera 
grega: ελευθερία, llibertat. Però les ales de 
l’òliba grega han estat tallades. I amb això, li 
han arrabassat la seua llibertat. Perquè sense 
ales no pot caçar ni alimentar-se pel seu 
compte. Des de fora, van determinar què 
havia de succeir i què no. Quines despeses 
eren necessàries i quines prescindibles. És 
del tot lògic que, en aquest càlcul, no s’haja 
tocat el pressupost militar, el més alt d’Eu-
ropa en relació amb el nombre d’habitants: 
10.000.000.000 d’euros. Al capdavall, era 
primordial, d’entrada, que Grècia comprés 
nous submarins alemanys en plena crisi. I 
en segon lloc, el país té una funció gens 
menyspreable com a baluard enfront de tot  
el que s’esdevé a l’Orient Pròxim. En can- 
vi, on sempre és fàcil fer estalvis és en sous 
i pensions. I encara, infraestructures o ter- 
ritori resulten d’allò més adequat com a for-
ma de pagament. Per exemple, una enorme 
mina d’or, per un milió d’euros. I també 
són benvingudes platges com a moneda de 
canvi. I, si resultaren vertaders els informes 
sobre enormes reserves de petroli davant 
les costes gregues –cosa que els experts 
asseguren–, qualsevol pot imaginar-se qui 
se’n beneficiarà més i qui no en traurà ni 
el mínim profit. 

Paral·lelament, a la resta d’Europa es 
pre senta «el grec» amb una imatge tipifi-
cada de sospitós. «El grec» no apareix com 
a potencialment perillós –com ara «l’àrab» 
o «el musulmà» en general–, però és un 
malfeiner. Al capdavall, Grècia és un país 
bonic, amb molt de sol i mar. I ouzo. I 
mussaca. Nosaltres –austríacs, per exem-
ple– fins i tot paguem per fer-hi vacances. 
Per tant, les coses no poden anar-hi tan 
malament. Siga com siga, «el grec» es 
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passa el dia sencer gitat o assegut, avorrit 
i sense fer res a la seua botiga o davant de 
la taverna. No és «emprenedor». No crea 
empreses de telèfons mòbils. En comptes 
d’això s’estima més anar de festa o al cafè. 
Es limita a esperar els milers i milers de 
milions que els bons contribuents de països 
europeus més aplicats i treballadors envien 
cap a l’Egeu per un desmesurat amor al 
proïsme. Però, un moment! Si es miren les 
estadístiques, les persones que tenen treball 
a Grècia treballen clarament (!) prou més 
hores l’any que a la majoria dels altres països 
industrialitzats del món; incloent-hi els 
Estats Units d’Amèrica, el Japó, Espanya, 
Alemanya o Àustria. També és important 
tenir present que de tots aquests diners 
que s’han tret de les arques estatals sota es- 
lògans grandiloqüents com ara «Ajuda per 
a Grècia», o «Paquets de rescat», només 
una part ínfima n’ha arribat a les perso- 
nes que viuen a Grècia. Perquè si el país 
hagués rebut realment la suma astronòmica 
de més de 230.000 milions, la situació a 
Grècia seria ben diferent. Suposem que el 
país hagués rebut aquests diners directa-
ment: com s’explicaria que el deute estatal 
grec el 2009, és a dir, abans de la crisi, no 
arribava a 300.000 milions d’euros i que ara  
supere els 316.000 milions? Per tant, el 
que s’hi ha rescatat, en cap moment no ha 
estat Grècia i els seus ciutadans, sinó els 
bancs. A costa de les persones. I ara resulta 
ridícul, a més, que els partits conservadors 
de tota mena de països –és a dir, tots els 
que donen suport al sistema econòmic ac- 
tual– s’acaloren pel fet que, malgrat el go- 
vern de l’esquerrà Syriza, no hi ha hagut 
millores sinó fins i tot un empitjorament de 
la situació. És com si a algú li lliguessen les 
mans a l’esquena per a llançar-li ous, a fi de 
retraure-li a continuació no haver-ne agafat 

cap. Sobretot es passa discretament per alt 
el fet que generacions senceres de polítics 
grecs, membres de partits germans d’aque-
lles formacions conservadores europees, 
han agafat durant anys un ou rere l’altre 
per esclafar-los tot seguit, deliberadament, 
a martellades.

Però deixem la situació actual. Cal re - 
tenir el següent: a Grècia «es tracten» les 
malalties –pobresa, patiment i desesperan-
ça– retallant serveis socials, malvenent 
part del territori i retallant els pressupostos 
dels serveis mèdics. El que m’importa ací 
no és comentar com s’ha arribat a aquesta 
situació, que sens dubte obeeix a raons 
més complexes de les que intenten fer-nos 
creure. El que em preocupa és què es fa per 
resoldre-la. Com s’intenta ajudar les per-
sones més durament afectades ara mateix? 
La resposta és: de cap manera. Per més que 
dolga, en la nostra societat, pel que es veu, 
les necessitats econòmiques compten molt 
més que altres coses molt més importants. 
Faig referència sobretot a valors i béns que 
–encara que sone sentimental– estan molt 
per damunt de cap consideració financera. 
Senzillament, valen molt més que tots els 
diners del món. 

Un exemple en seria la dignitat de l’ésser 
humà. Encara que tots els economistes que 
vulgueu afirmaven: «Si privem la persona 
X de la dignitat humana, això aportarà un  
profit Y», mai hi hauria un benefici finan- 
cer prou gran per poder justificar una con-
ducta així. El mateix val per a moltes altres 
qüestions. Com ara la llibertat –i amb això 
no em referesc a la llibertat de poder com-
prar cada dia sabates o pantalons nous–, 
la solidaritat, i sobretot la humanitat i la 
justícia. Vull il·lustrar-ho amb un exemple: 
sens dubte, abreujar tots els procediments 
judicials de manera que només es dedi-
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quen quatre hores com a màxim a cada 
cas estalviaria despeses. Seguint la mateixa 
lògica, també es podrien abolir totes les 
instàncies judicials superiors i, en casos 
en què la pena no arribés als deu anys de 
presó, recórrer a jurats populars en comptes 
de jutges professionals. Però serà evident 
per a tothom que el cost moral d’aquesta 
mena de mesures d’estalvi seria moltíssimes 
vegades més alt que el profit econòmic que 
se’n podria traure. Per què ho comprenem 
en aquesta hipòtesi i en unes altres no? Fa 
pocs mesos vaig llegir en un periòdic que 
la violència en les famílies crea anualment 
uns danys econòmics d’X milers d’euros, 
com si aquests milers, o si es vol aquests 
milions, fossen el problema. Com si no en 
patissen unes persones innocents. Com si 
el conjunt de la societat no es degradés amb 
això. Un altre exemple actual: gent sense 
sostre i sol·licitants d’asil. Si fins fa poc, 
dissortadament, la gent sense sostre passa-
va en la nostra societat, i sobretot per als 
conservadors, per ser escòria que embrutava 
la imatge de les ciutats, ara aquesta visió 
negativa es projecta especialment sobre els 
sol·licitants d’asil. Perquè ja teníem prou 
despesa a causa dels uns, ara no podrem 
també alimentar, a més, els altres, que són 
estrangers. I és comprensible. Al cap i a la 
fi nosaltres mateixos a penes en tenim prou. 
Estem ben lluny d’una sobreproducció. 
Perquè no se’ns acut de produir molts més 
productes dels que podem consumir per 
a destruir, tot seguit, el que ja no volem, 
perquè estem del tot saturats. O sí? Doncs, 
sí. Ben mirat, fem exactament això. 

Per fer-nos càrrec una mica millor de 
tot plegat, imaginem la següent situació: 
ens trobem en una illa solitària, lluny de 
tota mena de civilització. Hi ha dos grups: 
mentre que el grup on vivim nosaltres, 

que consta de quaranta persones, es dedica  
a l’agricultura, l’altre grup en té vint, viu a 
l’altra banda de l’illa i s’alimenta sobretot de 
la pesca. Suposem que, a causa de circums-
tàncies desconegudes, la quantitat de peixos 
al voltant de l’illa minva i el grup especia-
litzat en la pesca ja fa anys que no ha pogut 
fer bones captures. Per poder continuar 
menjant, aquesta gent de tant en tant ens ve 
a veure i pregunten si no els podem donar 
res de la nostra collita. Quan podran pescar 
més, ens ho retornaran, diuen. Nosaltres hi 
consentim. Això dura ja uns quants anys. 
Què fem? Tenim prou aliments per menjar 
nosaltres i també el segon grup; per què no 
hauríem d’ajudar-los, doncs? Perquè tal 
vegada no podran compensar aquest deu-
te, podria objectar algú. D’acord. És ben  
possible. Tot això, en l’illa, encara es podria 
regular fàcilment –per mitjà d’altres serveis 
d’ajuda–, però si el que topen són dues 
economies nacionals, aquella objecció pot 
tenir més valor. Ara bé, quina és l’alter- 
nativa? Quedem-nos encara una estona a 
la nostra illa. Si ara actuàvem a l’estil de la 
troica, nosaltres diríem a l’altre grup, al cap 
d’un temps, que havien de menjar menys, 
i prou. Que ja els havíem donat bastant. 
Que, a més d’això, reclamàvem una de les 
seues set cases per a nosaltres. I, damunt, 
els obligaríem a vendre’ns dues de les seues 
barques de pesca, cosa que encara tindria 
unes conseqüències més devastadores. Si 
no ho feien, enguany ja no els donaríem ni 
una part de la collita. Els efectes, en aquest 
cas, resulten obvis. La família que vivia en 
aquella casa, ara ha de viure junt amb una 
altra, cosa que provocarà tensions dins del 
grup. A més, no tindran prou per a menjar 
i això augmentarà el malestar i perjudicarà 
de manera permanent la relació amb el 
nostre grup. Perquè també nosaltres ens 
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sentirem incòmodes, sabent a cada menjada 
que a uns centenars de metres més enllà 
hi ha gent que també voldrien menjar. I 
nosaltres tenim tant de menjar, que fins i 
tot en llancem als ocells després dels nos-
tres àpats i, complint els rituals, n’oferim 
als nostres déus. Però el pitjor de tot seria 
que, actuant així, faríem que aquella gent 
depengués permanentment de nosaltres: si 
la pesca amb quatre barques ja no aportava 
prou aliment i per això el segon grup ha 
arribat a aquesta situació, què passarà quan 
només en tinguen dues? Encara serà pitjor, 
és clar. I quines en serien les conseqüèn- 
cies? L’any vinent, el nostre grup potser els 
exigiria una altra barca, o fins i tot dues, si  
ells mentrestant se n’havien construït de 
noves. El mateix val per a les cases. En po- 
ques paraules: d’aquesta manera, es pot per- 
judicar una societat a llarg termini, en pro- 
duir un desequilibri, o en aprofitar un de-
sequilibri preexistent. I exactament aquest 
és el cas de Grècia. Però no és un cas únic. 
Ben mirat, afecta quasi tot el nostre món. 
I la pregunta és sempre la mateixa: com es 
maneja una situació així? S’intenta desfer 
aquest desequilibri que pot arribar a les 
injustícies més terribles –encara que siga a 
poc a poc– o no s’intenta? Nosaltres no ho 
intentem. No ho fem ni dins dels nostres 
països, ni dins d’Europa i molt menys a 
escala global. 

Però sembla que el principi de l’explo-
tació i de la desigualtat està tan arrelat en 
el nostre pensament que ni ens adonem de 
quina és la nostra situació. Només ara, quan 
centenars de milers han emprès el camí al 
nostre paradís, comencem a entendre que 
una bona part del que considerem com a 
necessitats urgents en realitat no és més 
que pur luxe. Com també és luxe el simple 
fet de poder-nos plantejar aquesta mena 

de qüestions. Però encara no hem acabat 
d’entendre el nostre veritable problema. O 
simplement no el volem entendre. El cas 
és que només actuem contra els traficants 
d’immigrants i indirectament també contra 
els fugitius, però no contra la causa de la 
seua fugida. És completament lògic que  
la gent vulga marxar de regions on regna la 
guerra, la misèria o les dues coses alhora. 
Dins d’un marc més restringit, això val 
també per als estats més pobres de la Unió 
Europea, com per exemple Bulgària o ara 
Grècia, que perden generacions senceres 
de ciutadans ben formats, que emigren a 
països més rics perquè als seus no tenen fu- 
tur digne. En un marc més ampli, el ma- 
teix és aplicable als estats d’arreu del món 
destruïts per les bombes, o explotats i 
duts a la misèria, els habitants dels quals, 
comprensiblement, malden per trobar 
condicions de vida més dignes. Però nos-
altres pensem que n’hi hauria prou posant 
a aquestes persones el segell de «fugitius 
econòmics» per justificar-ne la reexpedició 
cap a la seua misèria. Ara, si ens permetem 
escoltar el nostre interior, ni tan sols podem 
tranquil·litzar la pròpia consciència. És 
clar que molts no volen escoltar, ni veure. 
I quan no es veuen, les coses afecten molt 
menys. Si el grup té fam a la mateixa illa 
on vivim, sens dubte és diferent que quan 
algú ens conta que en un lloc més allunyat 
hi ha persones a qui els va malament. Per 
no haver de veure massa coses, ara es posa 
tot l’afany a lluitar contra el símptoma de 
la fugida, a alçar quilòmetres i quilòmetres 
de murs i tanques de filferro, a enfortir les 
anomenades unitats de protecció fronterera 
i a prendre mesures rígides contra l’aparent 
arrel de tot aquest mal, és a dir, els traficants 
d’immigrants. En canvi, encara ningú no ha 
tingut la idea d’exigir rebaixar les despeses 
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globals d’armament de manera que es puga 
fomentar la pau i unes condicions de vida 
més dignes en aquells països. Amb aquests 
diners, d’altra banda, es podrien finançar 
recursos sanitaris i mèdics, educació, ali-
mentació i un sostre per a cada persona 
del món, ja siga a Alemanya, a Grècia, a 
Zimbabwe o a Sierra Leone. Si creiem el 
que diu el secretari general de l’onu, Ban 
Ki-Moon, fins i tot es podrien aprofitar 
per a aturar el canvi climàtic. Però no, els 
diners naturalment tenen millor destinació 
invertits en armes. I això ens retorna a la 
pregunta sobre el valor de les coses. Un sis-
tema global de salut pública digne d’aquest 
nom, com també aigua potable per a cada 
ésser humà i un entorn pacífic haurien de 
ser més valuosos que tots els diners del món. 
Perquè això són valors autèntics; al contrari 
d’aquells de què es parla tan sovint en la 
política. Se’ns presenten com a valors que 
cal protegir a qualsevol preu el fet de portar 
o no un mocador al cap, la castedat abans 
del matrimoni, l’ús o no de determinada 
vestimenta típica d’un lloc i altres futilitats. 
Alhora, els qui parlen d’això contribueixen 
a la persistència d’aquest sistema –és a dir, 
aquell que proporciona als famolencs un 
garrot en comptes d’un tros de pa– i amb 
això esclafen els valors autèntics.

El pa és també el pont que ens retorna al 
punt d’eixida d’aquest assaig: Grècia. Però 
crec que l’excurs ha estat necessari perquè 
Grècia, com qualsevol país del món, no 
forma un sistema tancat en si mateix. De 
la mateixa manera que tampoc la Unió 
Europea no és un sistema tancat. Sóc del 
parer que no es pot tractar seriosament cap 
tema important de l’àmbit polític o social 
sense referir-se també a una gran quantitat 
d’altres camps temàtics. I aquest és un altre 
aspecte que dissortadament s’ignora: la ne-

cessitat de crear xarxes d’idees i d’accions. 
Com en el cas del mercat laboral, en què 
se’ns diu que hi ha massa poc treball per a 
tantes persones –un sarcasme evident si ens 
imaginem aquesta paradoxa en l’exemple de 
l’illa. La conseqüència és que moltes perso-
nes es queden sense treball i són desplaçades 
al marge de la societat com a aturades. En 
comptes de buscar una veritable solució 
a aquesta situació –per exemple, amb la 
distribució del treball existent, operació 
que faria minvar la càrrega laboral i d’estrès 
alhora que reduiria la taxa d’atur–, s’exigeix 
una vegada i una altra retardar l’edat de 
jubilació i augmentar la càrrega laboral 
–en el sentit de més hores treballades per 
setmana–, i això malgrat el nombre de 
problemes psíquics causats per l’estrès, que 
augmenta de manera alarmant. Ho dic com 
una simple nota al marge. Tornem a Grècia. 
I tornem al pa. Quan ens conten que una 
persona a Europa s’alegra per un tros de 
pa fins al punt de plorar, espontàniament 
ens ve al cap la crisi econòmica anterior a 
la darrera Guerra Mundial, o encara temps 
més allunyats. Jo no hauria imaginat mai 
que això podria passar en un país de la 
Unió Europea. Però és així. Quan un va 
a un restaurant en una de les grans ciutats 
gregues, com ara Atenes o Tessalònica, 
cada vegada és més freqüent que persones 
desesperades s’acosten a la taula demanant 
ajuda. Són grecs, persones que s’alegren si 
els dónes algun diner o restes de menjar. 
Aquesta alegria per un tros de pa dur és 
molt vergonyosa per a qualsevol que encara 
mantinga una resta d’humanitat i de dig-
nitat. Per a qualsevol persona que no tinga 
el cor empedreït encara. 

El que passa a Grècia –no sols, però tam- 
bé allí– és un crim. És un assassinat. Que-
den soterrades famílies, esperances, despre-
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ocupació, llibertat, gust per la vida i éssers 
humans. Els que diuen que el que passa a 
Grècia té a veure amb la justícia, haurien 
de plantejar-se seriosament quin concepte 
tenen de la justícia. ¿Pot ser just que passen 
fam xiquets que no tenen absolutament  
res a veure amb l’endeutament? ¿Pot ser 
just que uns éssers humans hagen de morir 
perquè no tenen diners per a tractaments 
mèdics costosos, mentre aquells que ja 
abans de la crisi s’omplien les butxaques de 
diners, a hores d’ara ja els han dut a l’estran-
ger i continuen vivint com si no passés res? 
¿Quan s’acabarà amb l’abús que significa 
que persones innocents hagen d’expiar, i 
a un cost altíssim, pecats comesos per uns 
altres? En les guerres passa exactament 
això. Però nosaltres no canviem la manera 
de pensar. Ho acceptem simplement com 
a normal. Seguint la dita que això sempre 

ha estat així i que no es pot canviar el món. 
Però no hi estic d’acord. Sí que es podria 
canviar el món. El que passa és que no es 
vol fer. També podríem alimentar l’òliba 
grega durant prou temps perquè li tornas-
sen a créixer les ales, de manera que pogués 
tornar a enlairar-se i alimentar-se pel seu 
compte. Però, en lloc d’això, se li retallen 
les ales cada vegada més. Fa molt de temps 
que s’ha ultrapassat el punt en què les ti-
sores només tallaven plomes i cada vegada 
els talls s’endinsen més en la carn de l’òliba. 

Solitària, seu ara al capdamunt del seu 
arbre abandonat. Avergonyida i furiosa. 
Depenent de si l’alimenten. Encara somnia 
sovint en quan podia volar. Però aquest 
record va tornant-se més pàl·lid cada dia. 
Tant de bo que no s’esvaesca! ❒

Traducció de Heike van Lawick 
i Francesc Pérez i Moragón


