Quatre notes sobre Europa

1. LA IDEA DE HUSSERL

No sé quin credit deu tindre ara mateix
Edmund Husserl entre els professors de
filosofia: quan jo estudiava la disciplina,
en tenia molt. En la memoria que conserve
d’aquells anys (la filosofia, en la meua his-
toria personal, és com un fons remot, no sé
si solid o liquid), Husserl és un dels pares
inevitables del pensament modern, i la
fenomenologia —sempre n’hem dit «la feno-
menologia de Husserl», com «la relativitat
d’Einstein» o «la psicoanalisi de Freud»— és
una pega fonamental d’allo que en el nostre
segle entenem encara per filosofia, i que és
tan dificil d’explicar: no ho sabien els grecs,
que és filosofar, i no ho sabem nosaltres,
gracies a Déu. Husserl, com a bon hereu de
la tradicié greco-alemanya (amb guionet)
que és la gran senda de salvacié dels filosofs,
s'ocupa tota la vida del coneixement, de la
substancia de les coses i de que vol dir ser
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persona humana. La combinacié de tot aixo
només funciona, diu ell, si hom és capag
de passar de I'aparenga multiple i diversa
dels fendomens al fons tdltim i comu de les
essencies. Pensar que la realitat estd feta
d’esséncies ja és un gran atreviment, vist
com anava i com va el mén dels fets socials,
el mén de la fisica d’ones i particules, i el
moén d’alld que encara en diem I'etica i els
valors. En fi, Aristotil també era un atrevit:
parlava de substancia i accidents, i no es pot
dir que haguera estat un fracassat en la vida.

Husserl, doncs, creia en les matemati-
ques com a model, creia en les essencies, i en
la intuicié per entendre-les: hom no sap que
és un triangle a forga de prendre’n mesures
empiriques, siné pel pur pensament, i coses
per un estil, no del tot desencaminades.
Una cosa aixi devia ser també (bavia de
ser) el renovament de la civilitzacid, des-
prés de la I Guerra Mundial. Lexperiencia
era la catastrofe, 'apocalipsi, el desordre
maxim, el desastre. Pero la falta total de
solidesa era absolutament inacceptable per
un home com Husserl, tedric apassionat
de les certeses humanes. I si Europa no era
solida, el mén tampoc no ho podria ser mai.
Schopenhauer era un pessimista radical,
Nietzche encara més, i Oswald Spengler
publicava per aquelles primeres decades del
segle La decadencia d’Occident. Perd si ens
acabem «nosaltres», degué pensar Edmund



Husserl, que en quedara de tot plegat?, que
en quedara del mén civil i huma? Llavors,
una revista japonesa, el titol de la qual
significa justament «Renovacié», li va enco-
manar uns articles, i Husserl hi va escriure
uns assaigs originals, on la renovacié de la
humanitat i de la cultura anava estretament
unida a una idea d’Europa. Largument és
aquest: 'esséncia de la humanitat és el fet
de ser individus personals i lliures, la hu-
manitat resideix sobretot en la racionalitat
critica, 1 els actes més verdaderament hu-
mans sén aquells que fem amb perfecta
consciencia. Som més bons si sabem que
és el bé, i el fem.

Molt bé, dira el lector, perd, i la idea
d’Europa? Aquesta: la humanitat com a
racionalitat critica és justament una carac-
teristica d’Occident, una cosa inventada
pels filosofs grecs, i convertida en un com-
ponent quasi definitori de la substancia
d’Europa. I si els grecs van descobrir aquesta
racionalitat, i si nosaltres en som els hereus,
i si en aixo consisteix la més alta expressié
d’humanitat (en que si no?, en quina altra
qualitat que ens separe dels no humans o
menys humans?), resulta que la forma de
la humanitat europea «ha de ser conside-
rada la més alta des del punt de vista dels
valors, la que permet a la humanitat arribar
a l'estadi més elevat que li pot ser exigit en
tant que tal». Etcetera. Aquestes sén també
les idees centrals de la celebre «Conferén-
cia de Viena», del maig de 1935, sota el
titol de «La crisi de la humanitat europea i
la filosofia» (idees que, per una mala lectura,
hom ha criticat durament, i injustament,
com a expressié del més reprovable «euro-
centrisme»). En qualsevol cas, ser humans
és ser criticament racionals (i d’aci, afegeix
Husserl, deriven també les virtuts morals,

i en primer lloc la solidaritat), i aixd és una
cosa que hem descobert i hem mirat de
practicar els europeus. Un regal per al mén
sencer, com qui diu. La idea és bellisima:
llastima que no siga veritat. Llastima que,
després dels anys en qué Husserl escrivia
aquestes coses, vingué la I Guerra Mundial,
vingueren Hitler i Stalin, vingué la gran
barbarie de la IT Guerra, i després tantes in-
finites bestieses inhumanes, ni racionals
ni critiques. Llastima que aquesta Europa,
després d’haver elaborat tan llargament la
racionalitat critica, no ha deixat mai d’a-
plicar el principi contrari. A la manera bru-
tal i suicida de cada dictadura cruel que
ens ha tocat a l'est, al centre i a l'oest, 12 la
manera esttipida dels qui cada vegada ’han
justificat i encara la justificarien: imbecils de
tots els paisos i de tots els temps, uniu-vos.
Llastima d’idea d’Europa, doncs: tan bonica
que seria, si només fora certa.

2. SOBRE ELS LIMITS D’EUROPA

Quan el maig i juny del 2005, a Frangaia
Holanda va guanyar clarament el 70 en els
referéndums sobre el Tractat Constitucional
o Constitucid europea, era curids observar
la satisfaccié amb que els europeistes radi-
cals d’esquerra celebraven I'exit d’aquest 70
que els havien servit en safata els antieu-
ropeistes radicals de dreta. I constatar que
havien votat 7o (no a que¢, exactament?)
trotskistes, lepenistes, idealistes, xenofobs,
socialistes, xovinistes, patriotes classics, co-
munistes, i no se sap qui més. Resultava ben
il-lustratiu llegir a continuacié les analisis
que se'n feien, d’aquest 7o tan barrejat i tan
estrany, on afirmaven que tenien rad, totes
alhora, les ideologies més rigorosament in-



compatibles i antagoniques. Curids, potser,
perd una mica lamentable, tot plegat, en
dos paisos emblema de la moderacié i de
la raé il-lustrada (o aixd creuen ells...). En
qualsevol cas, perd —i d’aixd se’n parla poc,
o no sempre explicitament—, un dels temes
subterranis, subjacents, va ser els dels limits
d’Europa: fins on podia arribar, en contin-
gut 1 en extensid, aquesta maquina, espai
politic, superpais, organisme, el que siga,
que hem convingut a dir-ne Unié Europea
com a sinonim implicit d’Europa. ;Havia
de tindre dimensions continentals i arribar
de’Adantic als Urals, tal com defensava De
Gaulle? (pero si hi hem d’incloure Russia,
Europa arribaria fins a Vladivostok...). I
si Europa és un continent, algunes parts
d’Asia (per exemple Sibéria i Turquia)
poden ser també part d’Europa? Ja sé que
s6n preguntes de parvulari, indignes d’'una
persona educada, d’'un simple democrata,
d’un intel-lectual progressista. Pero les pre-
guntes infantils sén les que més costen de
respondre: qué hi ha alla dalt del cel, que hi
ha sota el fons de la mar, d’on vénen els Reis
d’Orient? Jo per tant només puc explicar
quina és 'Europa, o la part d’Europa, que
considere verdaderament meua: quin és, i
fins on arriba, 'espai on em trobe a casa.
Diguem que és I'Europa del gotic, o
més exactament 'Europa on a les viles i a
les ciutats hi ha esglésies gotiques, que és
I'Europa a I'oest d’una ratlla sinuosa que
aniria no sé si d'Helsinki a Bari o més o
menys de Croacia a Cartlia, possiblement
amb illots i excepcions als dos costats. Vull
dir que quan vostés viatgen i en cada ciutat
troben I'arquitectura gotica que ens és tan
familiar (familiar fins i tot quan estd mig
coberta o coberta del tot per afegits barrocs
de guix i de fusta daurada, com passa sovint

a Valencia, o per monuments funeraris de
marbre gris i negre, com passa a Suecia, a
Polonia o a Flandes, o quan és aquell gotic
tan peculiar de bona part d’Italia...), po-
den estar segurs que es troben encara en
un pafs on també ens sén familiars algunes
altres coses: alla hi ha hagut universitats
antigues, renaixement, humanisme, alguna
forma de consells urbans autdonoms, asso-
ciacions de mercaders (sovint els consells o
les llotges eren també bells edificis gotics),
i molts llibres en llati. Després hi ha hagut
una mica (o molt) de ciéncia natural i
d’il-lustracié, un poc de revolucié francesa
original o de rebot, un poc o un molt de
les formes i els usos de la democracia, unes
certes tradicions literaries, molts llibres
en la llengua del pais, i algunes coses més
que aci no hi caben. Quan el gotic s'acaba,
també s’acaba gairebé tot aixd, o més ben
dit, aixo no ha existit mai, o no de manera
significativa. A aquest costat hi ha Cracd-
via, Budapest o Ljubljana, a I'altre hi ha
Moscou, Bucarest o Sofia. O Istanbul, amb
perdd, que també hem d’acceptar que és
Europa. Perod a l'altra banda de la ratlla
és una altra Europa, sense gotic i sense tot
alld: ni humanisme ni una historia de 1li-
bertats urbanes, ni ciéncia ni llati, ni il-lus-
tracié ni enciclopedia, i aixd deixa senyal.

A laltra banda hi ha esglésies d’estil bi-
zanti fosques o daurades, farcides d’icones
hieratiques que no han canviat en mil anys,
hi ha tradicions ininterrompudes d’au-
tocracia, hi ha 'empremta de I'imperi tsa-
rista o de 'imperi turc, i de Bosnia a Bul-
garia hi ha moltes mesquites. Jo comprenc
que, per aquelles raons que en solem dir
estrategiques, aquesta construccié que ara
¢ el nom d’Unié Europea (ha tingut al-
tres noms, qui sap quins en tindra) possi-



blement ha d’expandir-se a l'est fins a li-
mits que encara no sabem. Comprenc que
és aixi, i que segurament no pot ser de
cap altra manera. Perd també entenc que
aixo cause, a 'Europa del gotic, més d’un
moment d’incertesa, més d’'una reaccié de
desfici o d’inquietud. Ara com ara, i fins
i tot amb els membres més nous, gairebé
tots els europeus de la Unié tenim gotic a
les nostres ciutats: perd no els bulgars, els
romanesos i els grecs (pel que fa a Grecia,
on es posaren, fa vint-i-cinc segles, una part
dels fonaments estetics i conceptuals de la
cultura europea, no estic segur si alla la il-
lusoria herencia classica és prou per suplir
o cobrir unes altres heréncies pesants...).
Perd si a 'Europa del gotic sotmeten algun
dia a referendum l'entrada dels paisos de
Paltre costat, de Bielortussia a Turquia i al
Caucas, no tinc el minim dubte de quin
seria el resultat. Vostés i jo votarfem que
si, perque som bons, meditem i mirem el
futur, perd amb tota certesa serfem minoria.
De manera que encara no sabem clarament
fins on arriba Europa, quins sén els seus
limits morals i mentals, historics, humans,
culturals, presents i futurs: i una realitat de
la qual no es coneixen els limits, no se sap
quina mena de realitat és. Si el limit f6ra
el gotic, seria una realitat «clara i distinta»,
com volia Descartes. Com que ja no és aixi,
no podem saber que és. I la indefinicié no
sol despertar emocions positives.

3. SOBIRANIES, EL MAPA

En un salé municipal de la ciutat de Miins-
ter, el visitant pot contemplar amb calma
les cares severes dels delegats i ambaixadors
que hi van passar llargues setmanes i mesos

cavil-lant com arreglarien el mapa d’Euro-
pa: veient les cares que fan, i la incomoditat
del lloc, els problemes devien ser molt pe-
luts i complexos, atés que els personatges
van resistir impavidament tant de temps
asseguts al voltant d’una taula, o en cadires
que semblen de cor monacal. A 'Europa
de les paus i tractats de Westfalia, d’aixo ja
fa més de tres segles i mig, els senyors am-
baixadors o els sobirans que els enviaven,
cansats de tantes guerres per drets dinastics
o per religions o pel que féra, cansats de
seure en aquella sala inhospita i severa, van
decidir que els estats sén els estats, les fron-
teres no es toquen, i cada sobira és sobira
en la seua sobirania. La idea, el concepte o
principi, que era una novetat considerable,
es va elaborar sobretot per aclarir la situacié
de I'Imperi Germanic, perd rapidament
esdevingué una doctrina immutable. Quant
al'estabilitat que suposadament garantia el
tractat, el fet és que no va durar molt: tres
quarts de segle més tard, les paus i tractes
d’Utrecht havien de recompondre el mapa
una altra volta i redibuixar sobiranies i
fronteres.

Tampoc no van durar gaire els efectes
d’Utrecht, i un segle després (passat 'horror
de Napoleé que, en nom de /z Franceidela
liberté, va provocar més morts i més destros-
ses que Adila i Genghis Kan) el Congrés de
Viena hagué d’arreglar-ho tot de nou, sobre
la mateixa doctrina i els mateixos conceptes
que els negociadors de Miinster. El principi
semblava serids i perpetu: hi ha els imperis i
els regnes, els principats i ducats, hi ha algu-
na petita republica curiosa (com ara Suissa),
perd sobretot hi ha la fe en la intangibilitat
de les fronteres, i en la sobirania incondi-
cional de qui 'estiga exercint. Aixi, Europa
sera estable, immutable, i els sobirans seran



sempre intocables. Es clar que els polone-
sos es van quedar ben fotuts, repartits entre
tres sobirans, i que tampoc no ho veien gens
clar, des del principi o progressivament,
molts alemanys i italians dividits en petits
estats i que volien formar-ne un de sol; i ho
veien cada vegada menys clar els paisos o
pobles inclosos en un estat gran perd que
volien tenir-ne un de propi, com ara el
txecs i els hongaresos de 'Imperi Austriac,
els finesos, els estonians, letons i lituans de
I'Imperi Rus, els romanesos, bulgars, grecs,
albanesos i alguns altres pobles més de I'Im-
peri Turc, i aix{ fins a més de la meitat de
les poblacions d’Europa.

Tant se valia: no comptava la gent, ni
els pobles, comptava I'estat sobira, la sacra-
litat de la frontera, la idea que I'inic mal
absolut és canviar el que hi ha (quan el que
hi ha és el que convé al sobira, és a dir a
Pestat). Un resultat espectacular d’aquesta
doctrina immutable, si em permeten un
punt de sarcasme, és que en el curs de les
decades segiients, els estats dispersos d’Ita-
lia i d’Alemanya es van unificar, les fron-
teres del sud-est d’Europa van anar cap aci
i cap alla (més cap alla que cap aci), i un
bon grapat de nous paisos, comengant per
la petita Grecia, van eixir a la llum de la
independencia. Alld que resulta sorprenent
és que ara mateix, després d’una llarga his-
toria que la contradiu a cada pas, la doc-
trina establerta en aquell salé6 de Miinster
continua immutable: la sobirania de Iestat
constituit és per principi indivisible i tinica,
i Estat, amb majuscula, és I'tinic amo del
seu territori, I'inic senyor dels seus habi-
tants. I si la historia d’Europa demostra
que aquell principi ha sigut repetidament
invalidat pels fets, llavors el que cal fer és
ignorar la historia.

Perque després dels hongaresos, grecs,
romanesos, etc. del segle XIX, comengaren
a remoure’s també els eslovens, els eslovacs,
els croats, i a I’altre costat del continent els
flamencs, els catalans i els bascos, i alguns
altres que potser sThavien espavilat massa
tard, i a principis del segle XX, un pais tan
«oriental» com Noruega es va fer pacifica-
ment independent, i un altre com Irlanda
afirma amb armes i revoltes la seua aspiracié
a la independéncia. Per arrodonir Iexit
final de I'Europa intocable de Westfalia,
d’Utrecht i del Congrés de Viena, un segle
després d’aquest Congrés arriba la primera
Gran Guerra. El resultat de la qual va ser
un altre canvi general de fronteres, la desa-
paricié d’antigues sobiranies intocables, un
grapat de nous estats independents, des de
Finlandia a Polonia o a Txecoslovaquia, i un
nou sistema que no funcionava gens bé. I
una altra Gran Guerra el 1939-45, i un altre
mapa de fronteres i sobiranies que tampoc
no es pogué sostenir gaire temps. Amb el
resultat que, menys de cinquanta anys més
tard, mig Europa comenga fer-se preguntes,
i a trobar-hi respostes, tranquil-les o no.

Sempre havia d’existir un estat dit Txe-
coslovaquia? Tugoslavia era un estat solid
i perdurable? Els paisos baltics havien de
ser sempre part d’un imperi rus, dit ara
sovietic? El Caucas i I'Asia central també?
Fins que alld que semblava immutable, va
esclatar fet a trossos, incomplint un altre
colp el principi del mapa intocable i de la
intangibilitat dels estats sobirans. Els efectes
s6n ben coneguts, com en qualsevol altre
temps i espai de la historia: pau i prospe-
ritat en alguns llocs, guerra i desastre en
uns altres, i noves fronteres i abundants
proclamacions d’independéncia. De tot
aixd, se’'n deriva una sola constant: que en



els dltims tres segles no hi ha res constant
en la historia d’Europa, i menys que res les
fronteres, el nombre i forma dels estats, i
la seua distribuci territorial. I que si hi ha
algti que estiga fora de la historia, no sén els
qui proposen o desitgen alguna forma d’in-
dependencia per al seu pais que no en té,
o els qui proposen redefincions territorials,
siné els que sostenen com a veritat eterna, i
mantenen com a seguretat metafisica, que
a Europa els estats constituits sén eterns i
intocables, les ratlles del mapa immutables,
i les sobiranies no divisibles, compartibles
o associables per dins. Sén aquests, vista
la realitat dels darrers segles, els qui estan
absolutament fora del curs de la historia
d’Europa. Cosa que no reconeixeran mai i,
per aixd mateix, els servira de ben poc per
reduir anatemes i amenaces, i menys encara
per aclarir-se la vista i les idees. Sobretot
perqué Espanya i Franca no sén historia,
sén metafisica i teologia.

4. EUROPEUS, ANTIGONA

«Amb Europa passa com allo que li passava
a sant Agusti amb el temps: quan no es
pregunta que és, se sap que és, pero quan
es pregunta, ja no se sap», escrivia Claudio
Magris en un diari italia. Vol dir, explicava
Pescriptor, que si per Europa entenem no
solament una expressié geografica o un
projecte politic, siné també una civilit-
zacid, una manera de ser, una pertinenga
cultural, és dificil —i fins i tot també reto-
ric— parlar-ne o fer-ne tema de debat: i
quan «Europa» es queixa de pessimismes,
depressions o ansietats, no sabem a quin
psiquiatre ha de contar els seus conflictes
profunds, les seues penes, ni en qué pot

consistir la curacié de la malalta angoixada.
Acceptem, com a realitat minima i basica,
que aquesta Europa, o almenys la que en
diem «occidental» (que, encertadament o
no, suposem que vol dir sobretot «sense
Rdssia»), és en efecte una civilitzacid, un
espai de pertinenga cultural on en gran
mesura ens sentim a casa, on sentim que
ens podem trobar amb un aire familiar que
ens desperta només una estranyesa minima.
Europa és aquell espai on trobem esglésies i
palaus, edificis historics, catedrals, carrers
i places, botigues, jardins i mercats, que, si
no sempre sén exactament com els del pro-
pi pais, si que sén familiars i proxims. I es
pot viure aquest sentit de pertinenga, afirma
Magris, aquest «sentir-se a casa», fins 1 tot
fora del propi estat o de la propia llengua,
igual com es viu 'amor per un paisatge
vel 0 per una persona propera, 0 es pot
contar, fer-lo sentir de manera indirecta, a
través de la literatura. «Ser europeu» no és
tnicament un concepte, ni 'adhesid intel-
lectual a un projecte, ni la fe o I'esperanca
en unes institucions comunes. Ser europeu
és també poder passejar per Florencia, Parfs,
Amsterdam o Praga, viatjar per Portugal,
Normandia o Sicilia, i sentir que no sén
ciutats ni paisatges exdtics, que poden ser
llocs amb personalitat molt forta, perod
també s6n espais on ens trobem «a casa»:
almenys tant com (per un viatger valencia,
per exemple) puguen ser-ho Sevilla, Cas-
tella o Astdries.

Es pot i es deu parlar dels problemes
concrets que té avui aquesta Europa —re-
cordava també Claudio Magris—, de tot
alld que afavoreix o frena el procés de la
seua unificacid real, de les possibilitats i
dificultats d’arribar algun dia, a pesar de la
gravissima crisi actual, a un verdader estat



comu europeu. I es pot i es deu, continua,
parlar de I'euro, de la desocupacié, de la im-
migracié, o de la necessitat de lleis basiques
comunes. Es pot parlar de tot aixo, i de la
definicié d’un projecte politic: per contra,
seria arriscat voler definir amb detall #na
cultura europea. Perd no cal, dic jo, mentre
tinguem presents els trets fonamentals que
en defineixen I'experiencia de la «cosa pu-
blica»: des de la democracia de la polis grega
fins al pensament estoic i cristia amb el seu
concepte de persona, des del dret roma amb
la seua tutela concreta de 'individu fins a
I'humanisme que en fa la mesura de totes
les coses, des del liberalisme que proclama
els seus drets i llibertats intocables fins a
la socialdemocracia que es preocupa del
seu exercici concret per poder viure una
vida digna, al llarg de tot aquest trajecte el
protagonista de la civilitzacié europea és
Iindividu: aquest individu que Kant pro-
clama que és un fii no un mitja, i que l'art
i la literatura representen i exposen en la
seua irrepetible i inexhaurible complexitat.
A pesar d’una historia violenta i turbulenta
(no més que la d’altres grans espais, com els
de I'India, la Xina o I'Islam), la civilitzacié
europea conté un gran potencial antitota-
litari, conclou Magtis, i és cert, i ha estat el
«bressol dels drets humans» i de principis
universals que van més enlla d’horitzons
histdricament limitats, heréncia potser d’a-
quelles paraules d’Antigona, quan afirma
que hi ha dleis no escrites dels déus», les
lleis profundes de la dignitat humana, que
cap llei o decret de I'estat no pot violar.
Antigona, doncs, una columna jonica, un
poblet provengal, una catedral gotica, Ver-
meer, i 'Encyclopédie Frangaise. 0
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