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Llibres

Vicenç M. Rosselló i Verger

Joan Esterlich, un mallorquí diferent 

El món d’ahir de Joan Estelrich. Dietaris, cultura i acció política
Xavier Pla (ed.)
324 pp., 2015, València, PUV 

Acaba d’eixir, en edició a cura de Xavier Pla, un llibre que reuneix vuit contribu-

cions d’escriptors diversos a la jornada organitzada l’abril de 2014 a la Universitat 

de Girona, avançades parcialment al número 47 (2014) d’aquesta revista. Dues més 

s’han afegit amb posterioritat al col·loqui.

Jo no vaig arribar a conèixer el personatge, però mon pare —nascut el 1882— 

que era de «la Ceba» i subscriptor dels Quaderns d’Estudi i de la col·lecció Minerva, 

dirigida pel jove mallorquí, me’l contraposava amb el Juan Luis Estelrich (1856-

1923), un catedràtic d’institut antirenaixentista que només va escriure en castellà i 

que titllava de castila. Tanmateix, el nostre ambiciós felanitxer no li queia bé del tot. 

Ara, un cop llegits els Dietaris exhumats per Manuel Jorba i el llibre que comentaré, 

m’ho explic perfectament: el jovenet una mica fatxenda no encaixava al seu model 

de patriota assenyat i, de més a més, s’havia passat al col·laboracionisme. Anècdota 

a part, ja és ben hora de recuperar una figura, no per estranya, menys significativa.1

Trets biogràfics

N’Estelrich va néixer, l’any 1896, a Felanitx, una vila-ciutat sociològicament pe-

culiar. Els dietaris,2 suara publicats a cura de M. Jorba, que estaven pensats com a 

material bàsic d’unes memòries mai no escrites —un de tants projectes frustrats 

de l’autor— ens donen moltes clarícies, jo crec que sinceres, sobre la vida pública 

1	 Mossèn Josep Estelrich, parent proper del personatge, turricano com ell, em deia que «això 
de felanitxer marcava»...
2	 Com tot el gènere memorialístic, contenen una bona part d’autobombo, encara que l’autor 
sovint s’acusi d’inoperància i d’indolència...
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i privada de n’Estelrich que la destinació de son pare, carrabiner, va portar a Me-

norca (1908-1914) on va cursar el batxiller a l’Institut de Maó. Allà evoca el seu 

«desvetllament espiritual», una mica menorquinista. El metge Camps (Francesc 

d’Albranca) des Migjorn Gran —una mena de Maurras felibrenc, abans de l’afer 

Dreyfus— l’inicià en el regionalisme a través de l’Acadèmia Mariana de Sant Es-

tanislau i la Gaceta de Menorca. En aquesta època el seu tema d’estudi era l’erudit 

humanista Josep Miquel Guàrdia.3 Més tard, l’amistat amb en Josep M. Ruiz Ma-

nent, del cercle de Francesc Cambó, seria el pont de coneixença amb el financer i 

polític. A punta Nati (nord-oest de Menorca) d’on era farer el seu pare, entre 1914 

i 1917, havia conegut na Maria Verger de la qual en Joan esdevingué guia literari i li 

va suscitar un dels primers enamoraments.

Traslladat a Barcelona, va exercir pro pane lucrando de lector a l’editorial de 

Gustau Gili (1917-1918) que el va alliberar del servei militar, pagant-li la «quota». 

Allà se sentia explotat i, per altra part, una mica decebut del dubitatiu regionalisme 

illenc. Al mateix temps covava el neguit de no tenir estudis universitaris, que va 

tractar de remeiar matriculant-se a l’Escola Normal de Barcelona, sense reeixir-ne. 

La seva vocació i exercici d’intel·lectual autodidacte li procurà el menyspreu dels 

confrares barcelonins, exceptuats el filòsof Francesc Pujols, l’humanista i periodista 

Joan Crexells, i els poetes Josep M. López-Picó i Josep Carner, amb reserves.

Havia dirigit El Día (1921), periòdic d’en Verga (Joan March Ordinas)4 i, mal-

grat esser reticent amb la Lliga i haver-se barallat amb n’Eugeni d’Ors (1919 o 

1920), acabà per posar-se al servei d’en Francesc Cambó. El baleàric de 24 anys, 

arribat a Barcelona disposat a menjar-se el món, duia la testa coronada amb un 

cridaner tupé; quan tenia més de 40 anys, encara el va retratar N. Luján «amb una 

florida pinta de tenor». La fotografia de la coberta del llibre comentat ens dóna un 

posat de pensador abstret sobreactuat...

Seguint l’estela d’en J. Puig i Cadafalch, president de la Mancomunitat i sota 

l’ègida d’en Cambó, el jove felanitxer rebé l’encàrrec de centralitzar a Barcelona 

la propaganda catalanista a l’estranger (1919-1920) i de dirigir el projecte cultural 

més ambiciós, la col·lecció de la Fundació Bernat Metge (1923-1958) de clàssics 

llatins i grecs en edició crítica i traducció catalana, a l’estil de la Teubner o la Budé. 

3	 Des de París, el 1889, havia traduït i editat Lo somni de Bernat Metge, tot reivindicant els 
clàssics per davant dels modernistes. També entrà en polèmica amb M. Menéndez Pelayo, que 
li retreia haver-se nacionalitzat francès, i amb A. Morel-Fatio
4	 Les males llengües contaven que en una visita d’en Cambó a en Verga per convèncer-lo de 
que s’incorporàs a Solidaritat, li va mostrar una llista de personatges mallorquins més o menys 
catalanistes i el financer li va dir: «Aquí no veig més que xuetes i capellans. No m’interessa!»
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En Carles Riba, d’antuvi reticent, en comprovar l’empenta del mallorquí, acabaria 

consentint-hi.

Política i cultura

Autoestima, ambició i dependència són factors que, al cas que ens ocupa, no sem-

pre contribuirien a l’èxit. «Quan un home no pot fer política fa literatura» deia 

n’Estelrich (Entre la vida i els llibres, 1926), lector insaciable, que va fer i pensava 

fer més literatura que política, si més no, literatura europea i política pancatalana. 

Va començar d’al·lotell fent política local amb els aristòcrates Squella, senyors me-

norquins. Després, abjura del seu pretèrit i fa costat a Ruiz Manent, un regionalista 

de dreta, afiliat al maurisme. Tot i que va encoratjar el regionalisme illenc, sobretot 

amb el setmanari La Veu de Mallorca (1917-1919 i 1931), n’Estelrich considerava 

els polítics mallorquins «condemnats a perpètua inèrcia»; reconeixia en Joan Pons i 

n’Elvir Sans, però tenia reserves per a Joan Alcover, Miquel Ferrà i —com Maurras, 

altre cop— detestava els xuetes. Admetia la vàlua d’en Lluís Martí, però era repu-

blicà i havia enganat en Cambó...

La convicció «paiscatalanista» —jo solc dir catalànica per aclarir-me— feu in-

tervenir en Joan Estelrich, el juny de 1936, al Missatge als mallorquins i la Resposta 

als catalans que tants de maldecaps comportaren als signants. Des de la seva estada 

barcelonina òbviament i dins l’àmbit culturalista i noucentista exercí d’animador i 

col·laborador de La Veu de Catalunya i La Revista. Una frase seva era ben explícita: 

«sóc català, de Mallorca o sense Mallorca».

En Miquel dels Sants Oliver, maurista i discretament catalanista havia de ser un 

dels primers mestres de n’Estelrich, que com a intel·lectual humanista va armar-se 

d’una ideologia europea. N’hi ha que diuen que Fènix o l’esperit de la Renaixença 

(1934) és un plagi del llibre del filòleg romanista, Ernst R. Curtius, Deutscher Geist 

in Gefahr (1932)5 que propugnava una «revolució conservadora» que el mallorquí 

volia propulsar amb la Fundació Bernat Metge, J. W. Goethe i Carles Riba, entre-

mig. Fet i fet i amb voluntat civil o cívica, va «conquerir el territori d’Ors» (V. Puig) 

i va passar d’antisoviètic a germanòfil —amb qualque vel·leïtat feixista—, ameri-

canòfil i franquista.

La dependència econòmica del mecenes implicava l’assumpció de l’ideari polí-

tic del cercle d’en Cambó. La Lliga era dels selectes i no sempre realistes, sobretot 

5	 Un dels capítols fonamentals del llibre, «L’abandó de la cultura», va sortir publicat al núme-
ro 49 de La Nostra Terra, revista de l’Associació per la Cultura de Mallorca (el mateix 1932), 
en traducció de Lluís Amorós
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durant la República. La Idea catalanista agrupava una classe burgesa que llegia el 

bisbe Torras i el doctor Prat. Per a n’Esterlich, els d’Esquerra Republicana no eren 

els seus i els tractava d’oportunistes, «poble no disciplinat, manyoc de concupis-

cències» i s’aferrava a posicions conservadores i filofeixistes. Què podia fer, si no?

Paneuropa i iberisme

Les «lectures europees» (S. Coll-Vinent), les degué iniciar amb autèntica voraci- 

tat, els anys 1918-1920, com a activista cultural d’en Cambó. La Setmana de la 

Saviesa, convocada la Pasqua de 1931 per Joan Estelrich sota el patronatge del com-

te Hermann von Keyserling, va reunir a Formentor R. Gómez de la Serna, J. Pla,  

M. de Riquer, J. M. Sagarra i C. Soldevila. El convocant, amb el temps, esdevindria 

un ambaixador poliglota, agosarat i mundà que al Budapest de 1936 alternava amb 

S. de Madariaga, P. Valéry, J. Piaget, J. Huizinga i Th. Mann. Després, a Buenos Aires, 

a la primavera austral del mateix any, dialogava amb J. Maritain, F. T. Marinetti,  

J. Romains, G. Duhamel i S. Zweig que l’acuitaven amb preguntes sobre la situa- 

ció d’Espanya.

El seu «espiritualisme» inicial amb un rerefons conservador i reaccionari de 

senyor ciutadellenc va entrar en crisi, el 1918, quan va renegar del seu «jansenisme 

rabiós» i acabà invocant Nietzsche o Kierkegaard, traduïts al francès o l’italià o 

anostrats a través de l’amic Alfred Hess. N’Estelrich presumia de mantenir-se «es-

piritual» al marge de la fe religiosa. Els filòsofs francesos É. Boutroux i H. Bergson 

l’orientaren en el seu maremàgnum, mentre que el vuitcentista G. Leopardi li sub-

ministrava el toc líric, sentimental i pessimista, quan havia mobilitzat els companys 

mallorquins per traduir-lo i publicar-lo a la col·lecció Minerva.6

A la Paneuropa, no inventada, però sí introduïda per Xènius, el nostre perso-

natge s’hi sentia còmode i fou en aquest terreny un xic metafísic on va topar amb 

en Josep Pla,7 antic amic, que li retragué que, acabada la II guerra mundial, encara 

predicàs o deploràs l’Europa d’entreguerres. L’ahir ja s’havia dissolt, el 1946. El 

pessimisme de n’Estelrich xocava amb l’optimisme pragmàtic o «populista» d’en 

Pla, els Dietaris s’oposen a El quadern gris, el seriós i solemne figurant no s’adiu 

amb l’escriptor cínic, sarcàstic, incontinent i murri. La rebentada d’en Pla a Destino 

(1947) —qüestió d’egos?— li va caure ben malament a n’Estelrich que a Las profe-

6	 Curiosament, l’altre Estelrich (Juan Luis) ja s’hi havia avançat
7	 N’Estelrich, comentant Cadaqués d’en Pla, es desfeia en elogis al ponderar el seu «sentiment 
de la natura» i «la soledat» que reflectia. De tota manera, l’amistat era conjuntural i relativa: 
sempre el va tractar de vos



llibres  243

l’espill / núm. 51

cías se cumplen (1948) atorgava un testament filosòfic en nom dels «seus» autors. 

Amb Els homenots (1959) l’empordanès va assajar una tardana reparació.

Entre els anys 1919 i 1920, n’Estelrich va fer una brillant incursió a Lisboa, 

dissertant en portuguès sobre el Joan Maragall iberista. Formant part del seguici 

d’Ors,8 l’enviava F. Cambó que professava un federalisme sui generis al que hi havia 

un possible rerefons colonial. Anys a venir, l’estrenu Fèlix Cucurull, que arribà a 

publicar a la col·lecció Selecta Dos pobles ibèrics (1967) enyorava que Lisboa —o 

Porto?— fes pendant amb Barcelona i els Països Catalans amb Portugal i Galícia en 

una confederació ibèrica. N’Estelrich hi havia pensat... 

La gran por i la girada

El 1936, després de vacil·lacions i entre viatges, Joan Estelrich, com el seu amo 

Francesc Cambó, es passa als revoltats. Els que tenim més anys i visquérem la gran 

por ho comprenem i gairebé ho justificam. Calia sobreviure i la presó o l’assassinat 

més o menys disfressat de legalitat eren a l’ordre del dia. L’economia de n’Esterich, 

l’hi ressolia el senyor Cambó que havia optat per Franco: devoció, convicció, conve-

niència, necessitat? El felanitxer, però, tenia un altre problema: un seu germà, carra-

biner republicà, condemnat a mort, l’indult del qual va aconseguir el 1939, després 

de moltes humiliacions i antesales. La por, però, provenia dels dos costats. A París 

estant, n’Estelrich, acusat de maçó, s’aterria davant el fantasma de la depuració 

(que comprovava a França) si fracassava el franquisme. Als pocs mesos, tanmateix, 

havia esdevingut un propagandista del nuevo régimen, com els Llorenços mallor-

quins traïdors i genuflexos Riber i Villalonga. D’altres s’escudaren en la inhibició i 

l’exili, com R. Sugranyes, C. Cardó i R. Patxot.

El setmanari Destino, fundat el 1946 per Ignasi Agustí, fou apostrofat de renegat 

i botifler pels resistents. Vergés, que n’era el director fàctic, acomboiat per Josep Pla, 

va aconseguir una certa evolució vers un camuflat catalanisme lligaire. Els articu-

listes hi podien escriure entre línies superant la censura com si els censors fossin 

babaus. La «covardia pactista», més o menys reflectida a les pàgines de la revista, 

venia a ser un alleujament de «la burgesia catalana, espantada i tremolosa». La por 

encara era vigent. «Com a català, he de desitjar el triomf del Govern i com a espa-

8	 Alguns comentaristes —Josep Pla, p. ex.— atribueixen a l’eixida portuguesa el trencament 
de Xènius amb el felanitxer. D’altres ho retrotrauen a uns cursos frustrats a l’Escola Normal 
de Barcelona. Jo sospit que ja ho havia temptejat a l’Escola Normal de Palma on es relacionava 
sovint amb les professores, com relata als Dietaris
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nyol, el dels sublevats» (Dietaris, 20 de juliol de 1936). Encara no havia rebut ordres 

d’en Cambó que ja s’havia decidit pel franquisme. I n’Estelrich, després de dirigir 

suculentament subvencionat el diari España (1949-1952) des de Tànger, va arribar 

a ser representant de l’Espanya dictatorial a la UNESCO, cosa que li va permetre 

reprendre la seva bona vida entre París, el Ritz de Barcelona i el Palace de Madrid. 

A la seva necrològica de 1958 s’estalvià qualsevol referència anterior a 1936. Era un 

personatge del régimen. Amb la boca petita, havia demanat qualque pic clemència 

per a la cultura i llengua catalana.

El llegat

Dos felanitxers de la generació actual, en Bartomeu Mestre Balutxo i n’Andreu 

Manresa, han evocat el seu antecessor, un per blasmar-lo —«no fent més que seguir 

la Ceba» i les opinions de dom Massot— i l’altre, per enaltir-lo contra la victimitza-

ció d’un cadàver que qualsevol es creu amb dret de fer-li l’autòpsia.

Joan Estelrich Artigues, membre d’una elit cosmopolita —de la qual no va ab-

jurar mai— es va veure obligat per les dues guerres mundials a reflexionar sobre 

l’ideal d’Europa. Al final de la segona, albirava la catàstrofe que desembocà en la 

liquidació del món d’ahir —Die Welt von Gestern (1944), llibre pòstum de memò-

ries d’Stefan Zweig,9 un austríac que admirava. S’esvaïen la cultura liberal, l’esperit 

europeu, les humanitats paneuropees i la recerca d’una pau justa. Des del punt de 

vista cultural català, els Quaderns d’Estudi, la col·lecció popular Minerva i, sobretot, 

els clàssics llatins i grecs de la magnífica Fundació Bernat Metge, són fites inesbor-

rables que, sense l’empenta del secretari perpetu d’en Cambó, no existirien.

Quan Esquerra Republicana va agafar el timó de la catalanitat i s’aprovava l’Es-

tatut (1932), n’Estelrich no admetia l’adveniment de les masses i assajava d’apro-

ximar-se al feixisme (1933). Abans —a disgust d’en Cambó— havia proposat 

mudar el rètol de la Lliga Regionalista pel de Partit Popular Català. Era una pre-

monició? En el moment en què totes les esglésies parroquials de l’estat suportaven 

el rètol oprobiós de José Antonio Primo de Rivera, ell fruïa d’un mig exili daurat. 

El Dietari de l’Horta (1946-1948, inèdit) és testimoni que no li anaven malament 

les coses. Fins i tot reprenia la vella literatura paisatgística de què havia donat un 

tast, el 1918, a Montuïri. 

9	 Un dels autors més invocats per n’Estelrich era jueu. Una altra de les múltiples contradic
cions del nostre personatge



llibres  245

l’espill / núm. 51

L’obra del felanitxer, massa poc coneguda, feta a empentes o sacsades, és ben 

consistent, però no desmenteix la part alíquota de peresa i decepció que traspuen 

els Dietaris. Narcisisme, contradicció i dispersió no poden anul·lar la càrrega cultu-

ral que poca gent posseïa al seu temps. Deixà de ser catalànic? Diuen —els Dietaris 

en donen fe a bastament— que a la seva «vida interior» mai no va renunciar a la 

catalanitat, però «visqué en un món que ja no és el nostre», «era diferent».10

10	Són frases d’un discurs d’en Joan Pons i Marquès, un supervivent de la seva generació, en el 
discurs de proclamació de fill il·lustre (1964)

’

Carles Cabrera

Joan Perucho o la radiografia d’un context

Joan Perucho, cendres i diamants. Biografia d’una generació
Julià Guillamon
736 pp., 2015, Barcelona, Galaxia Gutenberg

Julià Guillamon (Barcelona, 1962), escriptor i crític habitual de literatura catalana 

a les planes del suplement cultural de La Vanguardia, des de ben jove s’havia sentit 

atret per la literatura fantàstica que conreava Joan Perucho i Gutiérrez (Barcelona, 

1920-2003). Perucho i Guillamon s’avingueren bastant, i això marcarà positiva-

ment el ritme d’aquest llibre, el dotarà de profusió i proximitat i li exigirà un temps 

de cocció lent: sabem que Guillamon ja s’havia abocat a l’obra de Perucho durant 

la seva tesi de llicenciatura a la Universitat de Barcelona, que ha fet recerca sobre la 

seva producció en altres documents, que s’aprofita lícitament de part del material 

que no havia elaborat expressament per a l’avinentesa perquè pertany a un període 

que té ben apamat com a estudiós i pel qual es desplaça còmode i desimbolt i que, 

com a mínim, des del 2001 aquest llibre ja s’anava confegint. D’ençà de la tesina 

que ja el barrinava; almenys el títol ja el tenia ullat. Va ser aleshores que Perucho 

mateix li va proposar que, en publicar la tesina —i tot d’una trobà editor, senyal de 

la forrolla que feia l’autor en aquell moment—, la intitulessin Joan Perucho, cendres 

i diamants i, com que finalment va descartar aquest encapçalament, Guillamon ara 

el manlleva definitivament per a aquesta nova ocasió. L’autor traça en un marge 

del paper de la literatura catalana la figura complexa, inquieta i escàpola d’aquest 

outsider maudit, traduït a altres llengües i molt valorat de portes enfora però que, 


