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Elogi del caminar solitari

Jamais je n’ai aussi bien pensé, n’ai autant vecu, n’ai
aussi bien était moi-méme que dans les longs voyages
que j’ai fait seul a pied.

J. J. RoussEeau, Confessions

QUE ES CAMINAR?
Caminem des de fa mil-lennis. Pero un fet tan elemental i quotidia com aquest
passa desapercebut a la major part de la gent. Caminem rutinariament. També és
cert que, en caminar, solem deixar de banda la mirada. Observem davant nostre de
manera desinteressada la major part de les vegades. Si parem esment al cami o a la
vorera, només sol ser perque intuim que pot haver-hi un obstacle, un inconvenient.
Altrament caminar és un acte impensat, automatic. Clar que hi ha maneres i mane-
res de caminar. Aci el que ens interessa és ’accié de caminar que es fa intenciona-
dament. Preferentment en un entorn de planes o de muntanya. Basicament de ca-
racter rural. I parlarem de caminar com un fet diferent de passejar i, evidentment,
de cérrer —aquesta exageracié un punt utilitaria o competitiva que tant s’ha estes
darrerament. I, principalment, tot sols. Com a activitat solitaria.

Caminar, pero, no és un esport. Aquell qui camina, ja siga per necessitat o per
pur desig, és conscient que no esta practicant cap mena d’exercici més o menys
atletic. No fa esport.
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rania. Ha publicat diversos articles a L’Espill i llibres com Viatge africa (1979), Gent popular de
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En aquest article ens centrarem en aquell que fa aquest exercici de desplaca-
ment a peu per voluntat i desig de fer-ho. I encara hi afegirem: aquell que, a més
de recorrer tot sovint un territori rural o muntanyenc, ho fa amb la voluntat clara
de mirar, de guaitar, d’observar. Deixem igualment de banda el fet de caminar per
ciutats o entorns urbans. Aquest és un altre terreny del qual en parlarem una altra
volta. El nostre enfocament es centrara en aquesta manera particular de caminar
que és fer-ho en solitari.

No entenc que emprendre un cami ben acompanyat siga cosa desagradable. En
absolut: la mirada i el comentari del company o la companya sera benvinguda i sol
ser font de coneixement. Caminar sol, perd, és tot un art.

En caminar sol, el mén es torna més gran. Les impressions externes queden més
gravades, assimilades i enteses. Pero és evident que fer-ho tot sol és a la vegada un
plaer i un inconvenient. El caminant solitari aprofita cada passa. Si, certament. Pero
també es paga un preu. Heu de deixar la motxilla per qualsevol cosa un moment i
cal demanar I’ajuda d’altri. Vos heu perdut en un cami, senda o drecera... i no teniu
cap company amb qui consultar o discutir sobre la ruta a seguir. I, tanmateix... re-
comanem vivament caminar en solitari.

Hi ha diferents classes de caminar. Hi ha hagut i continuara havent-hi cami-
nants de tota mena.

Si observem la historia dels viatges a peu podem considerar, en un sentit diacro-
nic, quatre tipus de caminant. Deixem de banda aquells medievals que per raons
diferents no entren en el nostre concepte de persona que es mou a peu per plaer.
Ells viatjaven a peu fonamentalment per necessitat. De vegades amb un matxo o
en carreta. També les naus eren molt emprades per a grans i voluminosos despla-
caments. Pero d’aquests viatges no en parlarem ara. Els caminants, tal i com els
podem considerar avui, els podem dividir cronologicament en aquestes classes: els
il-lustrats, els romantics, els moderns i els postmoderns.

Si ho férem pels interessos del caminant la divisi6 seria una altra. Més endavant
ho comentarem. Centrats ara en els citats anteriorment, es veu que I'il-lustrat bus-
ca la comprensi6 del paisatge, camina sovint sol pero no li desagrada o fins i tot
’encoratja una bona companyia. El romantic mira d’exaltar-se amb la natura, no
li cal ni vol comprendre-la ni busca companyia; és més un plaer estetic i simbolic.
El modern assumeix quasi tots els valors dels caminants anteriors amb una barreja
de filosofia del paisatge més amplia. I per aconseguir una tal comprensi6 es posa en
contacte amb aquell tipus d’associacions o clubs que precisament en aquest periode
historic naixen a dojo. Els centres excursionistes en sén un exemple evident. El ca-
minant postmodern busca ja uns valors diferents de tots els anteriors. Més que res
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vol mostrar la imatge de la seua activitat, camina per a representar. La comprensié
del paisatge no és la seua finalitat, sin6 que aquest és només una excusa, un pretext.

Clar que al llarg dels temps el caminant ha participat d’'una Weltanschauung
diferent. En aquest sentit la motivacié en funcié d’interessos diferents continua
present encara avui. I possiblement en sera una constant mentre hi haja caminants.
Unes vegades es camina per motius religiosos en un pelegrinatge més o menys llarg.
Arreu del moén, i evidentment a casa nostra, es produeixen aquests desplagaments
(vegeu, en aquest sentit, un esdeveniment molt proper com sén els Pelegrins de les
Useres). Hi ha caminades politiques que tenen com a causa principal una reivindi-
caci6 d’aquest tipus. La marxa del darrer diumenge d’octubre a terres valencianes o
la marxa per la sal de Gandhi a I'India en s6n bons exemples. El caminant de tipus
cultural és el que, sol o majoritariament en grup organitzat, inicia una marxa per
reivindicar, sovint en els temps actuals, un espai natural. Com la marxa per la recu-
peraci6 de la via verda de Castalla a Ibi. En un darrer cas, i sense voler ser exhaus-
tius, tenim el caminant cientific. Que tant pot mirar de trobar una especie botanica
molt apreciada, com visitar una balma on hi ha pintures rupestres.

En tot cas, el caminant construeix de manera implicita dos discursos, sovint
parallels... Per una banda, aquell que es pot considerar explicit en el proposit mani-
festat: simple gaudi, exploracid, investigacid. Per 'altra, aquell que possibilita més
una mirada diferent a ’entorn. Perqué caminar ens apropa a la terra i a un temps
més harmonids amb el transcorrer de la vida, més lent.

El caminant solitari fa una lectura seguida, quasi metodica del lloc que trepitja.
Comprove les meues passes regulars, el calcer brut per la pols que apareix i desapa-
reix a la meua vista segons si mire als peus o a ’horitzé. Es un cami d’asfalt ara. I a
les vores hi apareixen les deixalles que la ciutat llenca. Un pot de beguda que relluu
massa al sol, la botella de plastic esclafada. Vaig agafant ritme i compasse la respira-
ci6 a la velocitat. Fa un dia bo per caminar. I, com que la carretera no té transit i el
sol és pla i sense obstacles, la meua mirada passa damunt els tarongers per admirar
el perfil de les muntanyes no massa llunyanes.

Un munt de papers, factures tal vegada, impresos amb logo escampats per la
vora embruten 'entorn. Pero ja no sent la remor de la ciutat i sé que, en aquests
cas, aviat arribaré a un cami de terra. Algun platan escadusser ombreja el cami. I
Pexisténcia d’alqueries abandonades fa pensar en la vida tan intensa que aquest
territori tenia fa només quatre dies. Ara, amb la motoritzacid, els llauradors no
es queden al camp a dormir. Veig reguers abandonats i séquies eixutes. El sistema
de reg gota a gota s’ha imposat. M’acomode la motxilla a ’esquena i note el pas
lleuger de quan fa temps que camine.
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El cami pero, encara manifesta massa la proximitat de zones urbanes. Uns pre-
servatius i quatre mocadors de paper bruts diuen que el camp també serveix per
a operacions amagades. En el terra veig petjades de bicicleta i d’algd que, com jo,
deu haver passat caminant. Porta bon calcer i fa passes menudes. Més endavant
descobrisc unes altres petjades que s’hi ajunten i que abans no havia observat. Sén
de dona, segur. Més menudes i estretes. Van en parella.

Es temps de principis d’estiu i, com sempre, volen garses que em fan recordar el
poema de Rois de Corella. I pense si deu haver-hi també a ’aguait un falcé disposat
ala caca. Tot i ser un territori molt urbanitzat, aquesta au de presa hi apareix sovint.
Encara veig teuladins.

Per alleugerir-me el dia han aparegut dos parells de fractocimuls que no duran
pluja de segur, perd m’oferiran alguna ombra durant el dia. De tota manera al
migdia buscaré un bon arbre on menjar un tros de formatge i refrescar-me. Vaig
sentint les meues propies passes i deixe que el camp, la natura, em volte sense es-
tridencies ni grans espectacles. Aquest és un paisatge humil. Pero I'alegria d’alguna
ombra, el vol inesperat d’una puput i saber que trobaré lloc discret on passar la
nit, on seré rebut com personatge anonim, em fa pensar en la grandaria del moén.
Com diu aquell poeta austriac: «caminava sempre sol i en fer-ho s’adonava de la
immensitat de la terra».

Al capvespre, a ’horabaixa, el silenci, un silenci diferent, es va imposant. Aus i
ocells van al jéc. Aquest cami d’avui, diferent del de fa uns dies d’alta muntanya, té
el gust de les caminades suaus.

ELS ANTECEDENTS MUNDIALS I ELS NOSTRES

Sembla que a les ribes del Mediterrani aquesta practica del caminar solitari no ha
tingut la tradicié persistent que té als paisos centreeuropeus, nordics i anglosaxons
en general. O, en tot cas, de donar-ne testimoniatge. Raons historiques i culturals
possiblement ho explicarien de sobres.

Tampoc el corrent memorialista que suposaria donar compte per escrit de les
peripeécies del cami. Només des de fa un cert temps, des de la Modernitat tal vegada,
ha comengat a apareixer a casa nostra el que arreu d’aquest moén al-ludit abans és
conegut com a travel writer. L'escriptor viatger. Deuen ser coses del benestar econo-
mic com a minim. Perque és obvi que mentre no apareix una situacié d’economia
poderosa, viatjar en el sentit que aci ens referim no havia estat desitjable ni possible.

La gent caminava per altres raons.

A PEuropa de més al nord hi ha hagut caminades celebres com la que va fer Jo-
hann Sebastian Bach d’uns tres-cents quaranta quilometres, des de la ciutat d’Ohr-
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druf on vivia fins a Liineburg, després d’obtenir una beca per continuar els estudis
d’organista i de ser admés al Cor d’aquesta ciutat. Aixo li succeia a 'edat de 14 anys!

Evidentment un dels pares del caminar solitari és Jean Jacques Rousseau. Les
seues Réveries du promeneur solitaire marquen un abans i un després en la manera
de considerar la practica del cami. A Rousseau encara no el podem qualificar de fld-
neur, aixo vindra més tard. Ell és només —només, diguem-ho aixi— un pensador
que tria el cami com una ferramenta. Caminar és per a ell, com de fet ho esdevin-
dra després per a molts altres, reflexionar. A una certa distancia de Henry David
Thoreau, improbable deixeble seu de I'altra banda de 'Ocea. O de Nietzsche.

Thoreau és un existencialista i un politic malgré lui. Ell vol amb les seues cami-
nades i passeigs al voltant de la seua cabana, mostrar un cami de critica als costums
d’una societat americana on ja s’entreveuen les caracteristiques dels Estats Units
actuals. Els seus escrits, nombrosos, parlen del prodigi primigeni de la natura i de
la necessitat d’acostar-nos-hi i viure de conformitat amb ella.

En terres angleses el prestigi i la praxi del caminar és ben estés i els exemples de
caminants sén nombrosos i de renom literari.

Robert L. Stevenson, el mateix Darwin, Samuel Johnson... en sén exemples
coneguts per no citar-ne sin6 uns quants. El primer, amb delicioses narracions so-
bre les seues excursions a peu, canta els plaers del cami acompanyat d’un ase i un
bon amic. No pretén encara ser escriptor. Pero no deixa de ser-ho.

Més proper a nosaltres, tal vegada a la nostra mentalitat mediterrania, tenim el
magnific caminant, explorador, cientific i savi Theodore Monod. Actiu encara fins
als seus vora noranta anys, saharia indomable, aporta els seus prestigiosos escrits
sobre la marxa pels deserts, especialment el Sahara, que sén un cant a un estil de vida
auster, culte, compromés, ja desaparegut pero de gran saviesa i profunda humanitat.

Tot i les diferencies historiques, economiques i culturals entre arees culturals
europees, el cert és que amb més o menys fortuna o insistencia a casa nostra hem
tingut caminants notables. Caminants que, a I'igual que els anteriors, han posat el
cami al servei dels seus desigs, foren aquests els que foren. I que sovint eren de caire
cientific, la qual cosa parla a favor seu. I a aquest proposit segur que hi afegien el
pur plaer de la caminada.

Tal vegada Antoni Josep Cavanilles hauria d’aparéixer en primer terme. El seu
recorregut, per sort ben documentat, és una mostra perfecta del viatger il-lustrat.
Amant de la terra i entestat a fer-ne una descripcié tan justa com fos possible, si.
Pero li podem suposar totes les glories i desgracies del caminant solitari.

Més propers en el temps i, sobretot, amb un interés pel caminar molt similar a
la forma actual de considerar el cami, en tenim ja una bona nomina.
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Mossén Alcover recorrent el pais amb la seua calaixera plena de paraules és un
exponent ben il-lustre d’aquest esperit —anar a la recerca dels mots— que va menar
molts a trepitjar les terres de 'ambit de la llengua catalana: alla on si dius bon dia et
responen bon dia. Al seu costat, i portat també per un interés apassionat en la parla
de la gent del nostre pais, hi posarem Joan Coromines de qui s’acaben de publi-
car les ressenyes dels seus nombrosos itineraris. Dissortadament les notes d’aquest
gran caminant referents a terres valencianes van quedar només en un apunt.

D’altres caminants ben coneguts s6n Josep Pla, Francesc Esteve, Enric Valor o
Josep Maria Espinas. Si Pla ho va fer només per fer servir les seues caminades com
a material per als escrits, el cas de Francesc Esteve és molt més complex, ja que en
els seus itineraris el professor ho recollia tot. I tot ho apuntava minuciosament, fins
a escriure dietaris de gran valor etnografic i sociologic. En un sentit igualment de
mirada diversa tenim a Enric Valor. El seu recorregut per transcriure contalles és
només una part de les seues caminades de cagador. Immediat en el temps, caminant
en certa mesura mistic, tenim Joaquim Torres que va i ve arreu dels Paisos Catalans
en concordanga amb les estacions.

Caminants solitaris desconeguts que passaren lleus sobre el nostre Pais i sense
deixar memoria escrita n’hi deu haver hagut. Desgraciadament no en tenim cap

referéncia. I, certament, hauria estat una visié singular...

COM ES VEIA UN PAISATGE

Els caminants anteriors als moderns, fins i tot als romantics, tenen una visidé ben
diferent no ja de la nostra siné de la dels que acabem d’esmentar. Caminar no és
encara un fenomen diferenciat. La gent camina, fa caminades llargues, basicament
per viatjar. I és que no hi ha, per terra, cap altre mitja que no siga anar a peu. O a tot
estirar, a cavall o en carro. Pero els camins per a carruatges son escassos i dolents.
Caminar doncs, és una necessitat. Més tard vindra una altra cosa, una altra relacié
amb el territori que travessa el caminant.

Johann Sebastian Bach fa vora tres-cents cinquanta quilometres per anar a
trobar un seu admirat mestre. I el paisatge, tot el viatge, el devia veure com un
simple espai sobre el qual ha de caminar. Fins aci la visi6, elemental, que perdura
fins aquest moment. Jean Jacques Rousseau ja és una altra cosa. Ell passeja —que
no és igual que fer cami, com fa Bach— per aconseguir el benestar, la felicitat,
amb la contemplaci6 de la natura. Tot un canvi. Aquest territori i el seu dibuix
passa a ser protagonista més que no obstacle o simple mitja per arribar a un lloc

determinat.
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Kant és també un caminant. Metodic, pulcre, seré i organitzador... Els seus pas-
seigs tenen una finalitat: endevinar 'ordre del mén. No hi ha cap intenci6 interior
sind una de filosofica, d’investigacié si voleu.

Robert L. Stevenson, un altre caminant insigne, fara de les caminades, no del
simple passeig, una forma personal d’entendre aquest moviment que ja implica
una concepcié més moderna. Les seues excursions li afavoreixen el coneixement
personal, pero per damunt, la sensacié de convertir-se en un ciutada anonim del
mon. El cami es veu com una possibilitat de reflexié sobre la persona.

En aquesta linia de trobar en I’accié de caminar una motivacié més enlla del
simple gaudi tenim, molt proper a nosaltres en diversos aspectes, i com ja s’ha
apuntat, Antoni Josep Cavanilles. Aquest insigne i il-lustrat viatger empren el cami
no per plaer siné per acomplir un deure. La investigacio, la descripci6 del territori
amb finalitat cientifica és un proposit clar i elaborat. Mira, per tant, amb els ulls
de la ciencia i la mirada personal queda relegada en benefici de la de 'investigador.
Hi ha una desitjada utilitat en el viatge. Aquesta sera personal o social, cientifica,
pero en cap cas no és una activitat moderna, en el sentit de praxi cultural i exclu-
sivament personal.

La Renaixenca, especialment a casa nostra, li vol donar un nou sentit als despla-
caments a peu. Si bé és cert que la major part dels voluntaristes i anunciats propo-
sits dels seus seguidors, no van, sovint, més enlla de la retorica. Una retorica basada
en un cert romanticisme, d’un regionalisme innocent i de poca volada. La gent
de Lo Rat Penat i associacions similars no passen dels bons proposits i poca cosa
més. No sén caminants en el sentit que aci donem al terme ni, tot i anomenar-se
excursionistes, uns grans practicants de 'excursionisme propiament dit. Aquesta
activitat la iniciaran els centres o colles d’excursionistes que es creen arreu del Pais i
que seran els precursors d’activitats que encara perduren. Al maxim que, segons els
seus himnes i cangons, volen aspirar els seguidors del Rat és aquest:

...de poble en poble, de vila en vila

cerquem memories dels temps passats...

I generalment la proclama queda en no res. No cal sind fer una ullada a 'emble-
matic poema de Llorente, «Vora el barranc dels Algadins».

La mirada del caminant, que aci es converteix en excursionista, no va més enlla
d’una visi6 romantica d’allo rural i del paisatge, com un mén bucolic, pur, idealit-
zat. Aquesta és la mirada sobre el territori que el caminant, quasi mai solitari, capta
i ofereix en el seu relat.
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LA PRAXI DEL CAMINAR

Es divinament bonic i bo, senzill i antiquissim, anar a peu.
ROBERT WALSER

La motxilla sempre pesa. No hi ha un art del caminar, pero si que existeix un art
per entaforar els objectes en la motxilla. Cal dominar-lo perque durant el trans-
curs d’'una caminada no haver-ho fet adequadament pot complicar-ho tot. Per a
caminar, especialment si es volen fer recorreguts d’una certa importancia, cal tenir
presents unes quantes regles. No en sén massa. Pero si precises, ajustades. Simples
pero, en certa manera, inexorables. I tenen a veure amb el calcer, 'equip personal,
el contingut de la motxilla, en funcié6 del tipus de caminada que farem, de la seua
durada, de les caracteristiques del terreny i de estaci6 de 'any.

Durant el cami, i si arribem a un poble o una ciutat menuda, el caminant no
passa desapercebut. Es un foraster. Pot ser qualsevol cosa... anonim, pot amagar mil
vides, totes les identitats.

Els camins s6n tots diferents. Fins i tot aquell que un pot recérrer diariament,
on el paisatge no canvia. Pero si la llum i les ombres. Loratge fa canviar el mateix
lloc, com ho fan les diferents hores del dia.

Pero hi ha camins de tota mena. El que només és una senda poc trepitjada o el
que ha estat pas important des de fa més de dos mil anys. Una via romana pot mos-
trar encara el seu empedrat i un assegador continuar viu amb el pas dels animals.
Hi ha camins llargs, enormes, rectes i sense un arbre, que mortifiquen el caminant
pas rere pas. I I'altre que, enmig d’un bosc verdejant travessa un rierol fresc. I cada
corba és un paisatge distint.

I el caminant s’hi adapta. Hi ha camins que es degraden i d’altres que s’obren de
nou. Alguns tenen nom propi i d’altres s6n tan anonims que només els coneixen
quatre persones. Uns van per vora mar i d’altres pels colls muntanyencs.

Caminem tres hores 0 en caminem set, vuit o nou i més? En qualsevol cas sem-
pre anirem mirant el cel. Per saber quin oratge ens arribara. I també escodrinyant
el terra si és mal indret per caminar. En tot cas, mentre el pensament pot divagar, la

mirada escruta el voltant immediat perque és el plaer i la necessitat.
SOBRE EL CAMINAR ACTUAL
A hores d’ara es camina per prescripcié medica (la proliferacié de les «rutes

del colesterol» a pobles i ciutats en déna testimoni) o com un fet insubstancial i
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quotidia de poca volada, practic, per tal de desplagar-se en entorns propers. Perod
també pot ser, al contrari, un acte deliberat i amb el clar sentit del desplagament
lent, reposat, d’admiracié del paisatge.

Avui ningt no fa, com deia Muntaner, «anar-se’n a Constantinoble caminant».
Perque avui es camina, majoritariament, per la ciutat. Per un motiu practic. Les
llargues caminades queden reservades per a aquells que tenen possibilitat d’un oci
llarg. Les grans distancies es fan en tren o en cotxe, i sobretot en avid, en aquesta
epoca del turisme de masses. Qui camina llargament avui és que encara persegueix
aquella mena de Wanderlust que implica alguna cosa més que desplacament. El
Wanderlust com un desig intens de descobrir el mén, encara que no siga més que
el del costat de casa.

Perqué qui camina avui, en el sentit modern que aci donem a la paraula, ho fa
impregnat d’'una mentalitat allunyada de la majoritaria dels antics caminants. El
caminador actual té una mirada, per regla general, d’urbanita, de volenterds des-
cobridor dels entorns naturals, rurals, allunyats de les aglomeracions urbanes. I per
aixo mateix té una visio teoritzada, i fins i tot empatica del territori per on camina.

Hi ha aquesta paradoxa en el caminar actual. I és que, en un mén en el qual per
diferents raons les distancies s’han reduit i la velocitat ha augmentat en molts as-
pectes de la vida quotidiana, el caminant eixampla el mén i el posa a un nivell més
immediat i a 'abast de la mirada. Amb la qual cosa guanya en intensitat. I percep
millor les distancies. Les entén i codifica diferentment.

Perd que succeeix quan un camina? Perque, voluntariament, el caminant s’en-
fronta no solament al territori, al paisatge, siné a si mateix. A les seues vivencies
momentanies i, alhora, a les experiéncies passades que li permeten interpretar mi-
llor allo que el volta.

Caminar és monoton. Fer una passa darrere l'altra, durant tres i més hores, ni
que siga per un paisatge divers, acaba convertint-se en una repeticié. Tal vegada que
en un principi, a les primeres hores, no se n’és conscient. Pero la repetici6, sempre
igual i metodica significa monotonia, la qual cosa ens du cap a altres dimensions
del caminar. Al coneixement del cos, per exemple. A la descoberta de totes les parts
dels peus i dels musculs de les cames. Perd també a la resta del cos.

Si fa fred, el sentireu a les puntes dels dits, a les galtes, al pit mateix; si fa calor,
la roba s’amera de suor, les gotes davallen pel front o per I'esquena... Siga com siga,
amb la monotona repeticié aneu reconeixent tot el cos. Apareixera el cansament o,
si el trajecte és curt i hi esteu acostumats, al plaer de veure com el vostre cor, i amb
ell tot el cos, es compassa i accepta el ritme cadencids. També la respiracié es torna
monotona i, alhora, lleugera.



ELOGI DEL CAMINAR SOLITARI

Saber que eixiu d’un lloc determinat i voleu arribar a un altre us imposa una
disciplina, d’antuvi, mental. Que es convertira en fisica. Perd de primer és la ment
que us prepara i empeny a acceptar durant un temps més o menys llarg la cadencia,
la monotonia, la disciplina. Que, amb el transcurs de moltes caminades i la seua
practica us acaba donant la confianca necessaria per enfrontar-vos repetidament o
de nou, al repte del cami. Perque cal una certa disciplina per a encetar una cami-
nada. De vegades sera la necessitat de deixar el refugi de bon mati per arribar a hora
al segiient descans. D’altres, imposar-se a la mandra si un vol aconseguir el premi
del descans en aquell hostal o dalt d’un cim o sota un pi.

Hi ha, també, la seguretat que guanyeu. De la ment pero també del cos, de saber
que no us abandonara al primer revolt o I'enesima pujada. Que esteu segurs que
aguantareu sense cap problema la fam quan no podeu aturar-vos perqueé cal arribar
a refugi. O la set quan heu de controlar I'aigua carregada que ha de servir per a la
higiene personal i també per a preparar-vos el sopar o el desdejuni en aquell lloc
on feu bivac.

Al costat, pero, d’aquestes condicions produides pel caminar hi ha també tot un
seguit de valors que entusiasmen el caminant. Que hi ha un cert refas de determi-
nades condicions és evident: el caminant perd comoditats com un llit sempre igual,
o un refugi sempre a I'abast. A canvi guanya en llibertat, aquest do tan desitjat: la
llibertat de triar un cami o un altre, de deixar-lo si vol, d’elegir un territori o un
altre...1per un altre costat aquestes decisions el porten a posseir una enorme alegria
de viure mentre és en marxa. El caminant és, per necessitat, auster i frugal. En la
motxilla ha de dur tot el seu univers: roba, material de bivac, neteja personal, men-
jar, bloc de notes, llibre... i aquesta no ha de ser massa gran si el viatger vol fer via.

1, tanmateix, hic non sunt dracones. Certament no s’ha de témer el cami mal-
grat les possibles adversitats o els inconvenients. Perqué caminar es pot convertir
en un plaer.

Antic, per a tornar a ser nomada, primari i elemental, o modern per trobar el
silenci, les pauses i el plaer de la conversa amb el desconegut i la germanor dels
caminants també.

Finalment, davant el paisatge un es torna conscient de la propia vida i de les
limitacions, de la seua finitud, perqueé el caminant no és ningu per als arbres cen-
tenaris ni per a les muntanyes. Ell passara, els arbres i les muntanyes, en canvi,
romandran.



