MANUEL GUERRERO BRULLET

Plecs i replecs de 'obra multiforme
de Perejaume

Des d’un primer moment, Perejaume (Sant Pol de Mar, 1957) vincula la seva prac-
tica artistica a la poesia, al llenguatge poetic. El 1978 es dona a coneixer com a pin-
tor, d’'una manera publica, a la seva primera exposici6 individual a Barcelona, a la
Galeria Ciento. El mateix any comenga a escriure sonets i, ben aviat, assaja la prosa.
No endebades, també, algunes de les seves primeres exposicions sén presentades
per poetes rellevants com Joan Brossa (1978), Maria Merce Margal (1979), Maria
Manent (1984) o Pere Gimferrer (1985). Autors que, sens dubte, seran també refe-
rents de la seva obra.

Pintura i poesia formen part d’'un mateix nucli originari de llenguatges, que
s’empelten i s’enriqueixen, i que Perejaume empra per conformar una poetica, un
mon propi, que s’inicia al cor del Montnegre, amb la representacio, la recreacio,
pictorica i escrita d’uns paisatges que s’inscriuen en la tradicié del romanticisme,
del modernisme i del magicisme proper a Dau al Set i a 'obra de Joan Brossa.

Al llarg dels anys, aquesta fecunda relacié entre llenguatge escrit i llenguatge vi-
sual, entre art i poesia, no deixara d’ampliar-se i de multiplicar-se en una evolucié
que avan¢a amb una obra multiforme i pluridisciplinar que s’expressa en poemes,
assaigs, pintures, dibuixos, fotografies, llibres d’artista, escultures, instal-lacions,
obres audiovisuals o accions i espectacles teatrals.

Per bé que en l'obra de Perejaume les obres artistiques i les obres literaries sén
autonomes, no hi ha dubte que les unes i les altres s’interrelacionen, es complemen-
ten i s’alimenten mutuament en una poeética alhora conceptual i barroca. Moltes
vegades ens trobem amb obres —dibuixos, llibres d’artista, videos, accions o instal-
lacions— que sén alhora artistiques i literaries, on escriptura, la paraula, forma
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part essencial de Pobra. I és que sén aquests jocs metaforics sens fi, aquests jocs de
llenguatge, els que configuren I'obra. Es aquest dialeg continuat entre art i poesia,
entre paraula i imatge, fet de plecs i replecs, el que conforma la seva poética singu-
lar, sense fronteres entre disciplines i llenguatges.

Pel fet que Perejaume és considerat habitualment més artista que escriptor i,
sens dubte, pel caracter particular de la seva escriptura, és possible que la recepcié
de la seva ja extensa i important obra literaria, principalment formada per llibres de
poesia i d’assaig, al marge dels géneres més comercials, no hagi rebut la recepcié
que es mereix. Es per aixd que en aquest text, per forca limitat, em proposo de re-
llegir la seva obra literaria, sense deixar de relacionar-la amb la seva obra artistica,
amb la voluntat de remarcar la seva excepcionalitat.

UT PICTURA POESIS
Entre 1978 i 1981, Perejaume, a Ca I’Oller de la Cortada, al Montnegre, on pinta i
realitza els seus primers collages, objectes, itineraris o instal-lacions, escriu un con-
junt de sonets que publica, uns anys després, revisats, amb el titol ben significatiu
d’Oli damunt paper (1992).

Cos, pintura, paisatge, natura, s’entrellacen i conformen, gracies al llenguatge,
a la imatge verbal i visual, un espai somiat, en moviment, que es genera en ’accié
de caminar, i en la imaginacié poetica, al primer dels sonets del llibre, «Pintura
caminada»:

Si me estimo —tu diras—, tan bell,
aquest paisatge verd i ple d’onades!
Com m’agrada d’anar més enlla amb ell
sobre la tela, amb quatre pinzellades,

de nit! I obrir camins amb el pinzell,
com si em cridés a perdre’m i a vegades,
entre pintura i obaga, al cantell,

seure en un marc sota alzines daurades.
Paisatge i jo fugim per la pintura,

ens endinsem pels boscos novament:
Montalt, Montnegre, el mar, res no ens atura.
Torno cansat quan penso, bo i content,
que és el mateix el quadre i la natura.
Tot passejant els quadres van creixent.

Com el pintor taoista d’un dels bells Contes orientals de Marguerite Yourcenar,
«Com es va salvar Wang-Fo», el pintor, autor del poema, desapareix, fuig per la

pintura i s’endinsa en la natura, en els boscos novament.
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En un altre dels sonets d’Oli damunt paper, «Tot és per explicar», la natura esde-
vé un teatre d’aparicions:

Si feu forat al fons de valls ufanes,
veureu un laberint i un cortinatge,
i el moén darrere els plecs i les troanes.

Ellaberint, les cortines, els telons, els plecs, el collage, el pessebre, les motllures,
els retaules, «la sureda barroca», esdevenen imatges recurrents de la poetica de
Perejaume que ja destaquen al seu llibre de sonets i que anirem retrobant al llarg
de la seva obra. A partir de la llicé de J. V. Foix i de Joan Brossa, Perejaume basteix
un ric imaginari poetic que anira ampliant el seu resso, els seus plecs i replecs,
en una escriptura i en una obra sense limits.

«Lentrada del mar» (1980) és el titol d’'un oli sobre tela on veiem un bosc
que és un teatre amb un escenari darrere les cortines del qual apareix un paisatge
mari. Els dos darrers tercets del segon sonet titulat «Mar-Montnegre» es recreen
en aquesta metafora continuada entre aigua/alzina, arbre/onades, mar i munta-
nya, bosc i platja:

Laigua és lalzina, el marfull i la imatge.
Brollen camins i s’estenen les prades
al'un costat i l'altre de la platja.

Larbre orienta el vent de les onades

i en mi es perd el bosc d’aquest paisatge,
com un estrany, seguint-me les petjades.

Al text «Teoria de Dones d’Aigua», epileg d’Oli damunt paper, Joaquim Sala-
Sanahuja feia una primera descripcié del funcionament de la poetica de Perejaume:
«a) escau a la metafora el paper de des-velar cada correspondeéncia; b) la successié
de diverses metafores, segons la tecnica caracteristica de Perejaume, aconsegueix de
crear una sensacié de superposicié: superposicié de plans distints perd ressonants
i a Pempara d’un lligam, que és la logica mateixa d’aquesta escriptura; c) aquestes
metafores tenen doble sentit: tan aviat poden fer una imatge com desfer-la i tornar
al pol primitiu de la comparan¢a. Sén metafores de “doble circulaci6”, una forma
peculiar de les analogies. Els francesos les anomenen “métaphores filées”, designa-
cié que palesa la nocié d’encadenament, de lligam, particularment eficac en el cas
de discursos de dominant plastica.»

Poc després d’escriure el conjunt de sonets aplegats a Oli damunt paper, Perejau-
me comenga a practicar I’assaig. El 1983 escriu un article en homenatge a Alexandre
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Cirici, al diari Avui. I signa, també, un escrit per al cataleg de la seva exposici6 a la
Galeria Joan Prats: «Paisatge interrogat», un dels seus primers textos assagistics, in-
clos posteriorment al volum La pintura i la boca. Pintura i paisatge com a metafora
del moén, del propi cos, com a espai de pensament i d’interrogaci6 sobre els limits.
«Estimem la pintura que excedeix els limits del seu cos», diu Perejaume, o, encara:
«el paisatge com la meva vastitud i jo el seu pensament, el seu somni, I'indret lligds
on, a través de mi, la natura es pinta ella mateixa». I conclou: «pintura com a linia
de flotaci6 en el curs de la vida, com a postal a la superficie del pensament».

Pintura, escriptura i so. Com en un joc lingtiistic de mudanga continuada no
només mental i conceptual, sin6 també fisica i real. Aixi al text «Un so», que obre
La pintura i la boca: «Deixeu que aquesta pintura, mudant el seu aspecte, prengui,
ara monocroma, el dels mots per atorgar sonoritat als olis i als tremps, i faci també
llegibles les gestes d’aquells pintors que dugueren els seus estris a visitar el cim de
les muntanyes; tal com ara ho estem fent, incauts, a la pregonesa dels mots. Deixeu,
simplement, que els mots cerquin la vostra vista en una pintura d’ds escrit, en una
fabulaci6 verbal de formes i colors, confiant que, en una altra franja de 'escriptura,
hi hagi la pintura d’aquesta per on ara anem.»

Sinestesia i correspondencies entre els sentits i la natura. Una bella pintura de
teécnica mixta, «La finestra de Porella» (1980), consisteix en un marc format per
una partitura musical de paper a l'interior de la qual, com si fos una finestra, hi
ha un oli amb un paisatge auroral, verd a sota, blau a dalt i una franja horitzontal
taronja-rosa, la llum del sol, a 'horitzé. El paisatge com a partitura, el paisatge com
a musica per a l’orella. El color com a so.

’ASSAIG, EL COLLAGE I LA METAFORA. LUDWIG JUjOL

Des del 1978, paral-lelament a la seva obra com a artista visual, Perejaume no ha
deixat d’escriure i d’editar un conjunt important de llibres d’artista i d’obres lite-
raries.

No hi ha dubte que la publicacié de llibres com els assaigs Ludwig Jujol (1989),
La pintura i la boca (1994) o L’obra i la por (2007), i els volums de poesia Obreda
(2003) o Pagesiques (2011) confirmen Perejaume com un dels assagistes i poetes
més destacats i singulars de la llengua catalana.

Ludwig Jujol. Que és el collage, siné acostar soledats? Lluis II de Baviera, Josep Ma-
ria Jujol, el primer assaig publicat per Perejaume, és un llibre seminal. Ja el titol és
un collage conformat per dos noms, el monarca bavares i 'arquitecte catala, apa-
rentment sense cap connexié cultural ni en el temps i ni en Pespai. El subtitol, més
explicit, és tota una declaraci6 d’intencions, Perejaume aplica la tecnica artistica del
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collage a l'assaig literari. «El terme “collage” —escriu I'autor de Sant Pol— ha esde-
vingut el mot amb que, molt probablement, s’identificara 'estil de tot el segle.» I, en-
cara: «el collage és el vehicle insubstituible, I'tinic que pot permetre el desplacament
a través d’'un mén contemporani amb tantes i tan abruptes fronteres.»

I al costat del collage, la metafora és la gran figura literaria que esdevé fonamen-
tal en la poetica de Perejaume: «En el terreny literari, hi ha una figura paral-lela que,
aixi mateix, ha gaudit d’una gran expansié en el que va de segle, aconseguint efectes
semblants als del collage: la metafora.» Aixi, afirma: «el collage és la pura visi6 de la
trobada, i la metafora la il-lustracié del salt.»

Al llarg de Iassaig, Perejaume fa una brillant i ben personal analisi de 'obra de
Lluis IT i de Josep Maria Jujol, tot establint particulars i sorprenents paral-lelismes:
«Arquitectes d’universos diferents perd comparables gravitacions, 'un esdevingut
a Baviera entre 1845 i 1886 i Ialtre a Catalunya del 1879 al 1949, veiem en un, la
pluralitat d’arquitectures i també la seva abséncia, en Ialtre, en canvi, el limit del fet
arquitectonic. Entre I'un i I'altre, la irrupcié del llenguatge, I'escepticisme respecte
al llenguatge, la seva opacitat com un material més, i en tots dos la recerca obstina-
da del gran edifici.»

Josep Maria Jujol, «desfalcat per la historiografia», sera un dels grans descobri-
ments de Perejaume. Al llarg dels anys no ha deixat d’estudiar-lo, d’interpretar-lo
i de donar-lo a coneixer en obres artistiques, assaigs literaris i exposicions, fins ar-
ribar a Mareperlers i ovaladors (2013), el gran llibre il-lustrat, i a Maniobra de Pere-
jaume (2014-2015), 'exposicié paral-lela al MNAC.

Entre el modernisme, Pavantguarda i el classicisme, Jujol sera Parquitecte, el
pintor, el dibuixant, 'artista total inclassificable que Perejaume estudia en profun-
ditat i que li serveix de nexe singular per a revisar, reintrepretar i reescriure la gene-
alogia de larquitectura, de l'art i de la cultura catalana del segle XX. Aixi a Ludwig
Jujol, Jujol esdevé el representant «d’un avantguardisme arcaic». «El mateix que
duu Foix a la recerca d’una profunda jovenesa en I'antiguitat, el mateix que duu
Gaudi a la recerca de I'originalitat en el simple retorn a 'origen o el que duu Miré
a la recerca de I'espai cosmic en I'indret mindscul.»

«A diferencia del silenciament de Pobra de Jujol —reflexiona I’artista de Sant
Pol—, la figura de Lluis II ha estat malentesa, estereotipada, simplificada fins a
malmetre allo que en ell hi ha de substancial: Pambigtiitat.» «Més que no pas un
creador», el protector de Wagner, el constructor de palaus —afirma Perejaume—,
«Ludwig és una obra fonamental del simbolisme literari».

Jujol basteix un «collage corpori d’arquitectura complexa, bigarrada, intradui-
ble a un dibuix pla». El mén dels castells i palaus de Ludwig esdevé: «Lacumulacié
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fins a ofec a la recerca de subjeccions i vincles per representar un univers que es
basti a si mateix en 'ampla corba de l'altre, que no acati altra llei que la propia gra-
vitacié.» «Lluis II representa la tirania del tot, mentre que Jujol potencia la llibertat
del fragment.»

Jujol encarna «el barroquisme pobre, I'enginy poetic que estranya allo més im-
mediat i quotidia, el fet vulgar i meravellés i abast avantguardista d’allo que té
una vocaci6 funcional o religiosa». Jujol pertany al «barroc pages i humil». Uns
anys després, a I'assaig «Avantguardistes pairals», del 1992, recollit a La pintura i
la boca, Perejaume desenvolupa aquesta geneologia que abasta noms i obres com
les de Jujol, Mir6, Foix, Brossa, Tapies, que desplega en tota la seva complexitat a
Mareperlers i ovaladors.

Fragments, collages, trencadis, plecs i replecs que es destaquen en una de les
obres emblematiques de Jujol: «Al banc del Parc Gtiell, no només hi ha aquest co-
llage formal, sind també el collage en la idea de banc de bancs, el recorregut d’'un
banc sol que dibuixa una corona, el banc que és alhora cornisa d’un temple grec i
pati de butaques d’un teatre grec, la delimitacié d’un espai, captador d’aigua per a
una cisterna interior, els bancs d’una plaga, la barana d’un mirador i 'ornament: la
figuraci6 onejant d’un mar bigarrat, d’'una multitudinaria solitud de trossets d’ai-
gua en el temps fragmentat i plural del trencadis.»

ROMANTICISME, RENAIXENCA, MODERNISME, MODERNITAT CRITICA
I AVANTGUARDISME PAIRAL. DE JACINT VERDAGUER A JOAN MIRO

A Oli damunt paper hi ha un sonet titulat «G. D. Friedrich» i un altre, «Arbreda», on el
gran pintor romantic alemany apareix com a referent. «Mort de Robert Schumann»
és el titol d’un text de 1986 inclos a La pintura i la boca. Linteres pel romanticisme
de seguida queda ampliat per una revisio i relectura critica de les avantguardes i de
la modernitat. Una obra com «Collage de collages» (1984), que podriem descriure
com un readymade en paper a partir de la reproduccié en color d’un collage del
dadaista Schwiters doblegat, o la pintura «Personatge contemplant 'informalisme»
(1985), entre moltes d’altres, ens mostren com Perejaume fa aviat un salt cap a prac-
tiques properes al postmodernisme, com la revisié de la tradici6 de I'avantguarda,
des d’una visié molt personal i sense renunciar a la propia tradicio.

Per bé que fa multiples exposicions a I’estranger i algunes estades fora —a Ba-
viera, per exemple, arran d’una exposicié a Munic, el 1989, a la galeria Mosel und
Tschechow, d’on sorgeix el llibre Fragmente der Monarchie, o a Bristol, on fa una
exposici6 a ’Arnolfini Gallery, el 1993, i on explora altres referents—, el fet és que
gran part de 'activitat artistica i de la reflexi6 intellectual de Perejaume se centra
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en la cultura catalana. Inevitablement, Joan Miré és un dels referents més impor-
tants sobre els quals Perejaume no ha deixat de repensar des dels anys vuitanta.
Textos com «El quilometre Miré» o el llibre EI Pirineu de baix. Mont-roig, Miré,
Mallorca (1997), que recull un conjunt d’obres i textos dedicats al pintor de les
constel-lacions, son una mostra d’unes reflexions que s’estenen al llarg del temps
fins a arribar a Mareperlers i ovaladors.

Jacint Verdaguer, el gran poeta de la Renaixenga, sera un altre dels autors cabdals
sobre els quals Perejaume ha anat escrivint una amplia obra assagistica i realitzant
diverses obres artistiques. Ja a Oli damunt paper hi ha un sonet dedicat a Verdaguer,
«Panoramica»: «Damunt d’aquesta taula els mots s6n cims», diu el primer vers.
«Amb cims als mots, Verdaguer s’ageganta», llegim al darrer vers. Verdaguer és un
gran creador de la llengua, perd també del paisatge i de 'imaginari col-lectiu. «El
plenairista Verdaguer», és el titol d’un dels capitols del llibre d’assaig El paisatge
és rodé (1995). Un altre llibre hi és directament inspirat: Oisme. Una escriptura
natural a partir dels croquis pirinencs de Jacint Verdaguer (1998). 1, encara, un altre
volum, Els cims pensamenters. De les reals i verdagueres elevacions (2004), amb un
assaig i obres i accions artistiques, li esta dedicat. «<Amb la seva feblesa, amb la seva
grandesa, mossén Cinto revela totes i cada una de les inflexions que la superficie
de la nostra terra ofereix.» Al seu costat Gaudi sera el gran arquitecte que porta les
muntanyes a la ciutat. «Els darrers edificis de Gaudi, els seus dos temples, semblen
disposats a resoldre arquitectonicament I’edifici literari de Verdaguer», escriu Pere-
jaume a Els cims pensamenters.

Lassaig La terra i el terrat (2007), dedicat al terrat de La Pedrera, és un altre text
sobre Gaudi en que el dialeg amb 'obra i la figura de Verdaguer és constant: «En el
reconeixement corporal i geografic que Catalunya empreén en la Renaixenca, Ver-
daguer ablaneix els costers i les roques amb la veu. Després, Gaudi fa que el relleu
sencer oscil'li: estova les roques ablanides per la veu de Verdaguer en ritmes one-
jants, en ritmes volubles de terra que s’empedra i es desempedra i es colltor¢a.» Una
obra, instal-laci6 singular, com és «Relleu: guixar amb el rostre» (1999-2005), que té
un subtitol ben descriptiu, «(a partir d’'una copia en guix del bust que Joan Borrell i
Nicolau va esculpir per al monument a Verdaguer, inaugurat ’any 1924, a la cruilla
de la Diagonal amb el Passeig de Sant Joan de Barcelona)», se serveix de la copia
d’un cap de guix que representa Verdaguer, copia del monument barceloni, per a
guixar a la paret. Uescriptura de Verdaguer, del seu rostre de guix, esdevé escriptura
real damunt del mur. Reescriure I'escriptura, com reescriure la tradicié que cal fer
reviure per tal que tingui preséncia entre nosaltres.
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PINTURA I REPRESENTACIO. LA PINACOTECA ABOLIDA.
EL REGNAT DELS PIGMENTS SENSE SUPORT

Als anys vuitanta, com hem vist, a partir d’una ironica i poética critica, Perejaume,
en la seva obra artistica, fa una personal relectura dels grans autors de la tradi-
ci6 pictorica moderna i dels moviments d’avantguarda del segle XX. Viceng Altaié
la revisa i descrivi al text «Pinacoteca del paral-lel(isme), pirotecnia dels ismes»
(1982), inclos a Trafic d’idees (Barcelona, Edicions del Mall, 1986): «Perejaume, des
de les paral-leles —aparell gimnastic i artefacte lingtiistic—, amb una ma al pinzell
i Paltra ma més enlla del que és obvi, realitza un seguit d’exercicis propis del fisic,
del mag i del poeta. Saltimbanqui, solitari i felig, interpreta metafores olimpiques,
tenint com a telé de fons la verdura d’'una pinacoteca i el lamentable estat de la
pintura dels vuitanta.»

Aquesta relectura de la tradici6 moderna i de 'avantguarda, que seguira per
diversos camins, porta Perejaume a repensar art des de nous punts de vista a fi-
nals dels anys vuitanta. D’una banda, a donar valor a la figura de I'espectador, del
visitant, de interpret, que és el que dona sentit a 'obra, a ’existencia de I'art, de la
cultura. Aixi 'obra «Pintura i representacié», recreada en diverses ocasions i llocs,
com a la galeria Montenegro, a Madrid, el 1988, o al New Museum de Nova York, el
1991, consisteix en un conjunt de butaques de teatre confrontades i situades davant
del public o del carrer. En la imatge més coneguda de I'obra, del 1989, les cadires
son instal-lades i fotografiades alineades i buides al delta de ’Ebre. Ho explica, el
mateix autor, al llibre L’obra i la por: «Obra amb paisatge, veu i public. Lany 1989
vam llogar un cami6 perque transportés trenta-cinc butaques del Palau de la Msi-
ca de Barcelona al Fangar del delta de ’Ebre. Les butaques havien de conformar un
rectangle de vellut: un format “paisatge”, un monocrom granatds en el marc daurat
de la sorra, un tel6 forestal retallat enmig de 'extensa plana nua, travessada de pet-
jades i empremtes. Vistes en el temps, pero, el que fan les butaques alla parades és
reclamar la preséncia d’un public, Paparicié d’un public, la creacié d’un public.»

Davant de la societat de Pespectacle, Perejaume oposa el desplagament, 'oculta-
cid, el buit, el silenci, la necessitat de repensar criticament l'espai i la representacio,
el lloc i la singularitat, el museu i la practica de l’art.

D’una altra banda, aquests plecs i replecs de la tradicid, xarxes i teranyines —com
a loli «Claude Monet parant una tela d’aranya al Coll de Villa-roja» (1993)—, i
I’acumulacié i la saturaci6 fins a Pexcés, el porten al monocrom, a la nihilaci6, la
desaparicié de la imatge o a la seva negacio. La serie de pintures «Pinacoteca», del
1989-1991, recull un conjunt de fotografies de pintures emmarcades que han es-
tat anul-lades o esborrades amb pintura monocroma al damunt. «Probablement la
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pintura esta en un dels revolts més extremosos de tota la seva historia. D’una ban-
da, la cessié que havia fet de part del seu repertori al suport fotografic o filmic, ara
es veu incrementada des del moment que aquestes fotografies poden ser compos-
tes, inventades i processades virtualment amb pigments tecnologics i sofisticades
metodologies post-pictoriques», escriu Perejaume al text «Pinacoteques» (1992),
inclos a La pintura i la boca.

La representacio és una retorica que s’ha esgotat, el llenguatge pictoric convenci-
onal s’ha exhaurit, i 'autor prefereix la realitat o la natura. La reflexi6 sobre la natura
i la seva representacio, sobre la realitat i la seva representacid, sobre la pintura i la
seva desaparici6. Aquesta desintegraci6 del paisatge, de la pintura, porta Perejaume
a practiques conceptuals, a 'espai en blanc, al buit. En la tradicié moderna del blanc
de Mallarmé, la ironia de Duchamp o el silenci de Cage es despleguen algunes obres
de finals dels anys vuitanta i noranta del segle passat. «El regnat dels pigments sense
suport» (1989) és una simple etiqueta de metacrilat transparent, de grans dimen-
sions, buida, sense cap inscripcié. En el temps dels satel-lits i de la imatge digital, els
pigments de la pintura s’han desintegrat, han desaparegut.

En un text de 1992, «Algunes pintures d’esborrar», reproduit a La pintura i la
boca, I'artista de Sant Pol escrivia: «Qui ho diu que l'art no ha reflectit el col-lapse
general? Els museus, a les darreres sales, son plens d’experiéncies extremes, eremiti-
ques, desertes. Amb finals i dissolvents anem pintant les sales amb murs fotogenics,
cubs perfectes i monocroms, com si tot el museu ila historia apuntessin, arrenglerats,
vers aquests blancs, com si, més que no pas la mateixa activitat pictorica, ens mo-
tivés l'atraccid pels seus confins, en una desfilada on I'art ha mort, gairebé, en cada
autor i, mig difunt i oblidés, cada quadre és el darrer: Rodxenko, Malevitx, Klein,
Rothko, Oteiza, Ryman, Turrell... En una desaparicié de l’art sota la forma encara
d’art, fent apareixer la propia desaparicié en un bellissim i allargassat esborrament,
en una proliferacié del final on ens plauria —qui ho pogués aconseguir!— deixar
forats i fixar-los. El nihilisme ha de valer-se d’una certa dosi d’ironia per aconseguir
avancar. Només aixi podem concebre com una disciplina, pletorica de salut o si més
no d’activitat, interpreta, de fa gairebé un segle, la seva propia desaparici6.»

OiSME, PESSEBRISME, DESPINTURA, DESESCULTURA

«Hem d’avenir-nos a una certa incomoditat de disciplina: la pintura no és avui del
tot satisfactoria; la instal-lacié, tampoc; l'escriptura, tampoc; la realitat tampoc no
ho és...»,llegim a la solapa del llibre El paisatge és rodé (1995). I, tanmateix, des dels
anys noranta del segle passat, Perejaume no ha deixat d’ampliar la seva escriptura,
amb nous llibres de poesia i d’assaig. I de cercar nous camins en el seu art.

NUM. 51



Com sempre, practica artistica i practica literaria van avangant en un cami sinu-
6s 1 visionari. La practica del caminar, que la tradicié muntanyenca i artistica han
desenvolupat a bastament, és fonamental en la vida de Perejaume i és ben present
al llarg de la seva obra des dels inicis. «Caminar és, en bona lli¢a, un procediment
literari natural que combina, a bell raig, allo que tenim als ulls segons on posem els
ulls. Aquest metode irreflexiu, a través del qual tot s’avé de llarg i brolla viu i seguit,
és, en definitiva, una escriptura en moviment sobre una lectura en moviment, per
unes lletres inertes, filants», llegim a Oisme (1998).

Loisme, un nou metode pictoric i literari, que fa costat al pessebrisme, al collage
ila despintura. En realitat, més que un irdnic nou moviment estetic, 'oisme esdevé
metafora de la importancia de 'escolta, de la necessitat de saber escoltar el mén, la
natura, per tal de tornar a poder veure, interpretar, el mén, la natura, la realitat, en
tota la seva complexitat i riquesa, sense intermediaris, sense tot el pes de la cultura i
de I'excés d’informaci6, d’imatges i de textos, que ens envolten i reclamen. «Textura
imotllura del mén! Natura figural dels sorolls! Pinacologia infinita de I’aire a través
dels boscos autografs, a través dels cims orofonics, pels quitrans llargaruts i brun-
zents d’una tinta asfaltada! Qualsevol terra té una bellesa idiomatica intrinseca, una
arbustiva sonoritat que li és alhora forastera i forestal. Es una energia d’expressi6
el que s’estén i es trenca amb edicions de noms a I’aire i adaptacions diverses d'uns
sons quasi visibles», escriu Perejaume a Oisme. Aixi, com la mateixa paraula «ois-
me» ja és una creacio verbal de 'autor, la seva escriptura no solament no abandona
mai la poesia sind que no deixa d’inspirar-s’hi: «Es tracta, al capdavall, d’uns sons
lligats a la revelacid, al do... Sén les frases que el poeta Holderlin sabia recollir, les
enraonies que desxifrava Blake, la deu inesgotable dels grans escriptors de I'aire, les
terres sonores i transitables de Iaire.»

Aquesta critica estetica i politica de la pintura, de 'escultura, de la banalitat del
mercat de I’art, que el porta a posicions conceptuals, mena Perejaume a desenvo-
lupar la despintura, la desescultura, i a practicar el dibuix com a forma expressiva
on, amb humor i ironia, condensa les seves idees artistiques i poetiques. El llibre
Oleoducte (1999) recull un bon conjunt d’obres, dibuixos i textos d’aquests anys. En
aquests dibuixos, moltes vegades, el text, el titol, escrit a ma formant part del ma-
teix dibuix, és un element fonamental, essencial, de 'obra. La presentacid, escrita
per l'autor en forma compost com una altra obra més, és prou explicita d’aquesta
voluntat: «Relaci6 de com I'autor emprén de pintar 108 planes de la forma segiient:
aixo és, que, dels primers fulls estant, les imatges es moguin en escriptura i es man-
tinguin al fons per tot de corrents i rabeigs, i no surtin fins que no arribin a un
gorg on l'aigua se’ls encalmi. I aixo, a través de nou capitols que I'autor ha paginat
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a manera de trajectes on es veu la pintura des del seu s escrit fins a la més absoluta
cobrenca. Sobre el pintar dels capitols dits —amb llegendes a peu d’imatge, embo-
cadura de marcs i cartutxos— tot hi és disposat a percebre una cosa a través d’'una
altra de diferent, del moment que cada cosa hi és llenguatge de I’altra i ve que una
paraula es fa pic-ment, d’apessebrar-se, d’il-lustrar-se, de la mateixa manera que les
coses damunt dites aturonen, per sota, les que ara mateix esteu llegint.»

Dibuixos, inclosos a Oleoducte, amb titols ben expressius i explicits com «Meto-
de pessebristic de lectura», «Mapa d’una pintura d’Antoni Tapies. Aixecament car-
tografic de 'obra T+N», «Els girs de les frases de Ruyra pels aires de Blanes», «Fer
una escultura és, a hores d’ara, desfer-ne una altra», «Diverses incursions del da-
daisme al terme de Sant Celoni», «La forma com és coneguda 'obra de Duchamp
segons ens acostem a un nucli de poblacié», «Regalim de pintura de Jackson
Pollock, d’'una magnitud que esbalaeix», «De com algunes avantguardes han tracat
els perfils del congost, al seu pas, cami de Vic», «<El mén com a sala d’exposicions» o
«FEl tedi museografic», ens mostren clarament com, en repensar la tradici6 artistica
i literaria, des d’un punt de vista local i universal, ’humor i la ironia sén essencials
en les obres ben singulars i inclassificables de Perejaume.

Un poema reproduit a Oleoducte, inclos també a Obreda (2003), ens déna una
imatge potent i condensada d’aquesta poetica metaforica que Perejaume descriu
com a despintura:

Blau de l'atzurita, verd de la malaquita,
vermells i grocs de cinabri,

vermello, realgar i orpinat,

carabassa del mini, blanc del guix.
Moldre tot el mén en un petit morter.

El titol de Pexposicié del MACBA, del 1999, és ben eloqiient: Deixar de fer una
exposicid. 1, encara, el de la mostra a La Pedrera, del 2011, Ai Perejaume, si veies la
munié d’obres que Fenvolten, no en faries cap de noval, ben peculiar, insisteix en
aquesta necessitat de deixar de fer, de renunciar a lobra.

I és que tal com qiiestiona i afirma alhora la llegenda del darrer dibuix inclos a
Oleoducte, «Qué devem estar dibuixant a través de les nostres formes de viure», del
1995, és la vida i el nostre moviment mateix el que no deixa d’escriure i de dibuixar
en aquests llocs on vivim, caminem i circulem. Aquesta llegenda es transforma i
esdevé una obra lluminosa, feta amb bombetes. Esta reproduida a L’obra i la por,
on Perejaume explica: «Aix0 ha arribat a obsessionar-me fins al punt d’escriure,
realment ’any 2000, amb enfilalls de bombetes, sobre un carrer del centre de Tar-
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ragona, la frase: «Allo que devem / estar dibuixant / amb les nostres / formes de
viure.» Sempre hi ha la preséncia d’un text o d’'una imatge que confegim, al resultat
del qual totes les accions humanes hi semblen destinades. Bergson ho anomena «el
dibuix d’'un moviment»: «Com turbuléncies de pols aixecades per un vent que pas-
sa, els vents giren entre ells mateixos suspesos en el gran aleé de la vida [...] oblidant
que la durada mateixa de la seva forma no és res més que el dibuix d’'un moviment»
(L’évolution créatrice, 1907).

PLECS I REPLECS. DEL NEOBARROC AL DECREIXEMENT.
MAREPERLERS I OVALADORS (2013-2014)

El dibuix del moviment, el dibuix de la vida, es traga continuament, forma part
de la nostra mateixa existencia, de la nostra forma de vida. I és aquest moviment
constant el que ja escriu un text, una obra, ben singular que traga la nostra vida.
«Rotacid atmosferica dels textos: textos de la rotacid, en unes ratlles amb l'ofici
de la multitud. Unes ratlles en que els arbres parlen arbre i el quitra, quitra, en el
rumb d’una escriptura general, completa. En el rumb d’una realitat autografa, del
moment que és la mateixa distribuci6 de la materia la que indica a ’espai com ha
d’expandir-se», afirma Perejaume a L’obra i la por.

Gilles Deleuze, a Le pli. Leibniz et le Baroque (Paris, Les Editions de Minuit,
1988), exposa que hi ha «una linia barroca que passaria, efectivament, pel plec, i
que aplegaria arquitectes, pintors, musics, filosofs. Ben segur, es pot retreure que el
concepte de plec és, alhora, massa ampli: si ens cenyim a les arts plastiques, ;quin
periode i quin estil podrien ignorar el plec com a tret de pintura o d’escultura?» No
hi ha dubte que 'obra de Perejaume s’inscriu en aquesta linia, en aquesta tradici6
barroca, del plec, que Deleuze estudia en Leibniz, com a forma de I'inacabat, d’allo
plegat i replegat que conforma un moén propi infinit.

Al llibre L’obra i la por, imatge i text comparteixen protagonisme. Llenguatge
escrit i llenguatge visual conformen una obra ben singular. Com els plecs infinits
de les carreteres i les formes reproduides a les pagines de «Els textos» (2004), o
les caixes i els marcs que floten en Pespai a «Les obres» (2006), reproduides en les
planes darreres del llibre. «Tants de camins s’enduen els llocs. I dispersen els llocs
sobre la terra. I el mén s’oculta en 'escriptura del mén, com ordit, com enteranyi-
nat per una mateixa ratlla girada de moltes maneres, per molts llocs diferents, fins
a immobilitzar-lo», escriu Perejaume a L’obra i la por. I, malgrat tot, res no s’atura,
el moviment de la vida, la transformacié de la natura, la circulacié de les imatges,
la renovaci6 de I’art, no tenen repos. Tal com llegim en la pregunta que conformen
les lletres blanques damunt un cercle negre en un dibuix de 'autor: «No arribarem
mai a cap imatge on ens sigui possible descansar?» (2004).
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No és estrany que des d’abans del canvi de segle, la saturacié general d’obres i
d’imatges, 'excés de produccié que fa impossible la legibilitat del mén, la destruccié
planetaria de la natura i de les formes de vida tradicionals provocades pel capita-
lisme global, hagin portat Perejaume a interessar-se pel decreixement teoritzat per
Serge Latouche i d’altres autors. I alhora per exposar com I’art i Pescriptura poden
contribuir a repensar el mén, a una ecologia de la ment i de les imatges. «En aquest
sentit, diversos pensadors —Michel Serres, Bruno Latour, Leonardo Boof...— han
abordat la necessitat d’atorgar un dret politic de paraula als animals, a les plantes,
als agents atmosferics, als cursos d’aigua, a les terres de conreu, als recursos mine-
rals, als astres, als turons...», afirma Perejaume a Paraules locals. El mateix autor ens
confirma en aquest text com la seva obra s’insereix en aquest pensament: «... tot un
seguit d’obres escrites i d’obres visuals o corpories relacionades amb la desescultura,
amb la despintura, amb els contraimatjaments que vaig realitzar a principis dels
anys noranta amb la idea que fer una obra és desfer-ne una altra, i que, per tant,
desfer o deixar de fer o reposar de fer, també és actuar.»

I en aquesta dialéctica entre el buit i el ple, entre moviment i quietud, entre
els plecs i replecs que conformen ’obra multiforme de Perejaume, no hi ha dubte
que es destaca un pensament profund expressat en una obra amplia i complexa,
en una escriptura rica i diversa, que alhora ha repensat com poques la tradicié ar-
tistica dels darrers segles de la cultura catalana. En llegir i contemplar les imatges
de Mareperlers i ovaladors i, encara, de Maniobra de Perejaume, que 'amplia i el
complementa, no podem deixar de pensar en una de les notes de Georg Christoph
Lichtenberg: «Comengar I'estudi de tota cosa des de ben endins, i desintegrar una
pregunta en mil de subordinades» (Lichtenberg, Quaderns de notes. Girona, Edi-
cions dela 11, 2012).

No dubtaria a considerar Mareperlers i ovaladors com un dels assaigs més ex-
traordinaris que s"han escrit i publicat en els darrers anys, com un dels més in-
tensos i densos de Perejaume. Lescriptura, la sintaxi, les notes no a peu de pagina
sind al marge de la pagina, els detalls de les imatges, son d’'una complexitat i d’una
profunditat no gens habitual, que abasten el més minim detall formal o tematic de
les obres que comenta i estudia. Escrit amb una llengua prodigiosa i precisa, Ma-
reperlers i ovaladors culmina i repren tots els seus assaigs anteriors dedicats, entre
d’altres, a 'obra de Josep Maria Jujol i de Joan Mir6, principalment.

En les primeres frases del llibre, que obren el capitol «El lloc», 'autor aclareix
'objectiu del projecte: «Moltes vegades m’he demanat pel gran nombre de formes
més i menys ovalades que hi arriba a haver en la creaci6 catalana del segle XX.
D’ovals i ovalaments, només de ’obra d’Antoni Gaudi, ja en podriem fer una bona
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ollada. Pero la forma es perpetua tan o més viva i bonyeguda quan mirem les
creacions de Joaquim Mir, de Joan Mird, de Josep Maria Jujol, de Salvador Dali,
d’Antoni Tapies. Aleshores podem pensar que aquests ovals pertanyen a una co-
munitat d’imaginacié.»

Aixi, doncs, I'assaig teixeix un brillant i insolit estudi i relat que relaciona les
obres d’aquesta «comunitat d’imaginacié» que I'autor posa en comu: «Les afinitats,
les filiacions, el que hi pugui haver de fenomen de transmissio i el que hi pugui
haver d’estricta convergencia entre aquests autors, tot plegat configura un corrent
de fons tan incontestable com sobreintencionat, en que les obres s’enramen i es
determinen per mutua fluéncia, endavant en el temps, perd també endarrere, de
resultes d’un influx regressiu que les tiba tant o més.»

Perejaume compara el Mas Bofarull de Jujol amb La Masia de Miré per re-
marcar 'origen agrari d’aquestes grans obres de la modernitat arquitectonica i
pictorica. I dedica tot un capitol a analitzar 'església de Vistabella projectada per
I’arquitecte. L'obra de Jujol és plena de paradoxes: «spodem parlar de modernitat o
d’avantguarda en una obra en que no hi ha cap bri d’ardor subversiu, sin6 fervor?
;Es concebible una avantguarda genuinament littirgica, en el sentit que, més enlla
que es tracti d’un temple, la dimensié religiosa de I'edifici actua en el nucli mateix
de les operacions arquitectoniques, objectuals i ornamentals que hi tenen lloc?»

Tot reflexionant sobre 'obra de Mird, Perejaume arriba a escriure amb una in-
tensitat poetica sense pari6: «Certament, amb una alba que no hi para de créixer,
la pintura de Mir6 deixa anar totes les semences de foc que posseeix. Quant a la
seva estricta natura solar, la revelen prou les marques de cremor que escampa, les
materies que fa resplendir i la llum entebeida que es despren, tan sensiblement, de
les seves traces. També revela aquella natura el fet que, amb els anys, Miré et deixa
la cornia intacta pero et clava el foc a dins i s’hi acaliua per sempre més.»

Entre d’altres il-luminadores troballes que apareixen a Mareperlers i ovaladors,
potser la d’un barroc agrari és una amb les que més s’identifica 'autor: «Tendim a
buscar en el passat les linies del futur. Potser és per aix0d que, en moments de tanta
incertesa com els d’ara mateix, em giro a mirar, a través de les obres de Mir6 i de
Jujol, el barroc agrari que hi perviu. Insistir en aquest substrat barroc i agrari des-
vetlla en mi una emocié primitiva i directa. Encara avui, als ermots, a les clapes de
bosc i conreu, a les hortes de ribera, sembla que aquest substrat esta sempre a punt
de rompre i tornar-se viu.»

Son tantes les idees i les afinitats electives que afloren en aquest text germinatiu
i barroc que caldria tot un assaig llarg, i ben profund, per reflexionar amb propietat
sobre Mareperlers i ovaladors i els seus plecs i replecs de conreu general i d’agrarietat
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original. Entre retaules, grana, llavors, pinyols, tubercles, bulbs, esqueixos, ametlles
i nous, sén moltes les perles que s’amaguen en aquest llibre formidable i singular.
Al capitol «Una mica de res més», llegim: «L’art del segle XX ha esmicat els marcs.
El barroc va fer extraordinariament visibles les grans motllures dels seus marcs de
referéencia.» I amb llibertat total, Perejaume esberla els marcs convencionals i traga
una geneologia i unes correspondencies inedites en els relats historics més transi-
tats. Aixi partint de la seva particular visié d’un barroc pairal escriu: «Som en una
polaritat barroca de mal detallar. D’una banda el luxe alibabesc del retaule contras-
ta amb la frugalitat del camp, de manera que —no em feu dir com— luxe i fruga-
litat s’ovalen. D’altra banda, en canvi, la barreja d’idolatria, valor propagandistic i
esfor¢ d’ostentacié d’aquells mobles enfarfega tot un sector de poblaci6 anticlerical
que, anys a venir, els ha de profanar i encendre. En qualsevol cas estem parlant del
barroc d’una cultura no cortesana ni académica. D’una cultura més aviat humil
pero no sempre austera. En aquest sentit hi ha un aspecte festiu i endiumenjat de
la pobresa que arriba fins a Josep Maria Jujol, Joan Brossa i Vicent Andrés Estellés:
unes formes galindejants, acolorides, imaginatives perd amb la plenitud i 'honra
de la pobresa que hi subsisteix i hi llampurna com una bella mica de res més.»

En Pescriptura poetica i assagistica de Perejaume, ben segur, hi conviuen estil
visionari i paranoicocritic de Salvador Dali i la racionalitat positiva i de volada
oriental d’Antoni Tapies, dos dels grans referents de I’assaig artistic en catala. Pero
també s’hi entreveu la prosa franca i rica d’autors com Verdaguer, J. V. Foix, Joan
Coromines, Maria Manent, Josep Palau i Fabre, Alexandre Cirici, Pere Gimferrer,
i molts d’altres que apareixen esmentats, per exemple, a Maniobra de Perejaume,
'assaig que complementa i amplia Mareperlers i ovaladors i que forma part també
de la gran i extraordinaria exposicié que Perejaume va fer al MNAC amb obres de
molts dels autors, i d’altres, als quals estan dedicats aquests assaigs.
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