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Va ser un viatge llarg i pesat. Massa re-
voltes a la carretera per al meu gust. Anava 
a un poble de l’interior castellonenc a entre-
vistar unes treballadores de la confecció en 
un calorós setembre. En arribar, el paisatge 
m’impressionà, però encara m’impressiona-
ren més els seus testimonis, especialment 
l’afirmació d’una d’elles: «Sé que el millor 
per als meus fills és que no visquen ací. Si 
estan fora és perquè els hi va bé».1

Precisament marxar fora del país és una 
de les opcions que es plantegen molts joves 
valencians. Ho vàrem tractar d’analitzar 
en un projecte de recerca recent sobre els 
estudiants de màster de la Universitat de 
València. Aquests estudiants, que han des-
tinat –ells i les seues famílies– un important 
volum de recursos econòmics i esforços 

El malestar com a certesa

personals a cursar estudis superiors amb la 
confiança que significarien una via directa 
de mobilitat social ascendent, es troben en 
acabar sense cap expectativa de recompen-
sa en aquest sentit, almenys a curt i mitjà 
termini. És més, la modificació de les ba- 
ses en què han construït –sovint junt amb 
les seues famílies– els seus projectes labo- 
rals i vitals fa que el desconcert els envaes- 
ca amargament. 

Paco, 42 anys, treballador del tèxtil de 
Banyeres de Mariola em respongué ràpida-
ment quan li preguntava sobre la seua rela-
ció amb l’Estat de benestar: «Mis problemas 
cotidianos me los resuelvo yo, en mi casa. 
Nadie te puede ayudar en eso. Y pienso que 
tampoco nadie está dispuesto a ayudarte. 
[...] Si tengo que pagar la luz, la tengo que 
pagar yo». No fou una afirmació que em 
resultara estranya. Ja n’havia escoltat de 
paregudes en altres ocasions tant a altres 
entrevistats com en la meua vida quotidia-
na. Era però una manera molt planera per 
explicar-me la seua assumpció de la solitud 
davant les dificultats quotidianes, que no 
eren poques. 
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Hi ha moltes més situacions com 

aquestes. A diari ens les trobem. Són epi- 
sodis, aïllats ací, que componen tots junts 
la realitat esfereïdora que vivim al País 
Valencià respecte al mode en què els ciuta- 
dans assolim uns nivells mínims de ben-
estar. Ara la crisi econòmica serveix de 
justificació, però també hem patit la cara 
menys amable del creixement econòmic. 
No estem davant de circumstàncies con-
junturals, malauradament. 

Les dades són clares, només cal citar-ne 
algunes. Per exemple, al País Valencià tenim 
una renda anual per càpita per sota de la 
mitjana espanyola –amb més de 1.000 eu- 
ros de diferència– i llunyana a la d’altres ter-
ritoris com Catalunya, Madrid o Euskadi. 
Tenim una taxa de desocupació del 23,5%, 
una taxa de temporalitat laboral del 27,5% i 
salaris més baixos que la mitjana espanyola. 
Més d’un terç dels valencians (un 31,7%) 
es troben en risc de patir pobresa o exclusió 
social.2 De fet, una recent publicació ens 
mostra el País Valencià com un dels terri-
toris més vulnerables com a conseqüència 
del model econòmic desenvolupat i de les 
mesures de gestió de la crisi escomeses.3 En 
contraposició, un 1% del nostre pib es de-
dica a actuacions de protecció social4 i així 
i tot caldria prendre aquesta darrera xifra 
amb precaució per la ja coneguda capacitat 
del govern valencià d’emmascarar la realitat 
i de desviar recursos públics a mans priva-
des. En definitiva, vulnerabilitat i solitud 
davant la gestió dels riscos socials són trets 
fonamentals per tractar d’entendre l’actual 
realitat valenciana. Una realitat que, tot i te- 
nir trets propis que la fan especialment pre- 
cària, s’inclou dins d’un procés de més gran 
abast que està canviant els contorns de la 
gestió del nostre benestar, però també de 
la imatge que tenim de nosaltres mateixos. 

Són molts els autors que han descrit els  
canvis que s’han succeït a la societat occi-
dental en els darrers anys i que han afectat 
la configuració de la nostra identitat indi-
vidual i, alhora, les relacions que establim 
amb els altres. Es tracta, ens diuen, d’una 
nova etapa que s’iniciaria, aproximada-
ment, al voltant de la crisi econòmica de 
la dècada dels setanta. Una de les propostes 
teòriques més reeixides per la seua capacitat 
d’influència acadèmica però també política 
i mediàtica ha estat la realitzada pel sociòleg 
alemany Ulrich Beck.5

L’autor explica les transformacions que 
estem vivint a partir de la idea de trànsit del  
que anomena la Primera Modernitat a la 
Segona Modernitat. Aquest trànsit partiria 
d’una època caracteritzada per la plena 
ocupació, la territorialització en estats-
nacions, l’existència d’un Estat de benestar 
que assumeix la responsabilitat de vetllar 
pel benestar dels ciutadans, i unes relacions 
d’explotació d’una naturalesa submissa. Les 
pautes col·lectives de vida, progrés i contro-
labilitat d’aquesta Primera Modernitat se-
ran soscavades, ens continua dient, per cinc 
processos interrelacionats –globalització, 
individualització, revolució dels gèneres, 
subocupació i riscos globals (crisis ecològi-
ques, col·lapse dels mercats financers)– als 
quals és indefugible respondre de manera 
simultània. En la Segona Modernitat, les 
abans rígides fronteres de l’estructura de 
classes es difuminen, però sense que per 
això desapareguen les desigualtats socials, 
ans al contrari. Les innumerables crisis eco- 
lògiques reclamen atenció. La família 
tradicional –element fonamental per a la 
pervivència del sistema social en la Primera 
Modernitat– experimenta una revolució i 
els rols sexuals i generacionals poc a poc es-
devenen caducs. El nou mode de producció 
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sobrepassa els límits territorials de l’antic 
estat-nació i es produeix una vertiginosa 
precarització de l’ocupació. Transforma- 
cions que condueixen a la que és la diferèn-
cia essencial respecte al període anterior i 
tret intrínsec dels nous temps: l’increment 
progressiu de la incertesa. 

Aquesta sensació d’incertesa no és nova. 
Són molts els riscos que ens acompanyen 
al llarg de la vida a la societat occidental. 
Uns esdevenen perennes generació rere ge-
neració, d’altres són conjunturals, d’altres es 
concentren en grups socials concrets, d’al-
tres tenen un tarannà més universal. Però 
al rerefons de tots ells trobem pautes cul- 
turals que els investeixen de significativitat, 
que els hi aporten existència, que decidei-
xen el grau de la seua acceptabilitat.6 Pre- 
cisament la construcció i consolidació de  
l’Estat de benestar durant les dècades pos- 
teriors a la Segona Guerra Mundial, en 
molts dels països occidentals és producte 
de l’assumpció col·lectiva de la necessitat 
d’oferir protecció als possibles riscos que 
sorgeixen al llarg del cicle laboral i vital de 
les persones. Una assumpció, cal no obvi-
ar-ho, que resultava funcional al sistema 
capitalista que s’estava consolidant. 

Aquesta postura, però, perd força da - 
vant l’erosió causada per la resposta hege-
mònica a la crisi del petroli dels anys setan-
ta, cimentada sobre paràmetres neoliberals, 
que hegemonitzà la flexibilitat com a eina 
imprescindible en la gestió de l’economia 
i del mercat de treball, estenent-se a altres 
esferes de la vida social, fins i tot a les més 
privades. Una erosió que s’està acabant 
d’afermar amb la gestió de la crisi econò-
mica que travessem en l’actualitat. S’im-
posa avui la cultura del nou capitalisme, 
com l’anomena Richard Sennett,7 on la 
planificació a llarg termini, l’estabilitat i la 

seguretat han estat defenestrades i on hem 
tornat, en certa manera, a l’estat d’insegu-
retat generalitzada dels primers temps del 
capitalisme.8 En l’actualitat el risc ocupa un  
lloc central en els significats simbòlics i ma- 
terials de la nostra vida quotidiana. És la 
percepció generalitzada de la incertesa, per 
a uns valuosa i engrescadora, per a d’altres 
profundament dolorosa, l’element que ca- 
racteritza avui la cultura que compartim a 
les societats occidentals. Tot allò que en la 
Primera Modernitat s’autoreforçava mútu-
ament i oferia seguretat (plena ocupació, 
família tradicional, Estat de benestar...) avui 
està desdibuixant-se. Fragilitat de les bio-
grafies personals, precarietat laboral, feblesa 
estatal, fallides financeres... són els nous 
riscos a què ens hem d’enfrontar i per als 
quals no serveixen les velles receptes; però 
tampoc en tenim de noves, més enllà de la 
constant apel·lació a la responsabilitat in- 
dividual. En conclusió, la Segona Moder-
nitat, vers la que caminem, estaria definida 
per les conseqüències sobrevingudes i no 
desitjades de la primera etapa. Conseqüèn-
cies que ens trasbalsen profundament, ja 
que no podem ordenar-les cognitivament 
–i per tant fer-les servir per a l’acció– segons 
els paràmetres tradicionals.

I la incertesa inherent a les transforma-
cions que estem vivint, d’uns anys ençà, en 
la nostra societat i que la crisi econòmica 
que travessem des de fa ja massa temps ha 
vingut a incrementar, s’insereix sense remei 
en la configuració de la nostra identitat 
individual. Especialment si partim de la 
tesi defensada per Beck i Beck-Gernsheim9 
segons la qual s’està generalitzant i apro-
fundint el procés d’individualització que 
té com a fita primordial l’assoliment de 
l’autorealització personal en el transcurs 
del cicle vital i del que resulta una identitat 
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fragmentada, transitòria, revisada cons- 
tantment. Un procés que reclama la conti-
nua successió de decisions escassament 
ponderades i preses sobre la base d’un co - 
neixement caduc, sota condicions de pro-
funda incertesa i amb l’angoixa que una 
errada et deixe fora del joc.10 I que contrasta 
fortament amb el món de la Primera Mo-
dernitat, dicotòmicament ordenat, sense  
a penes ambivalències, on les persones ac- 
tuaven segons les pautes ritualitzades ofe-
rides per les institucions, sense qüestio-
nar-les, donant-les per descomptat com a 
bones. Avui, però, aquestes receptes han 
perdut validesa sense haver aconseguit 
consolidar alternatives.

Tanmateix, tot i la fragilitat i mutabi-
litat de la base en què pretenem construir 
el món de significats del que ens envolta, 
inclosa la nostra pròpia individualitat, no 
se’ns eximeix de la responsabilitat de les 
decisions que prenem i, conseqüentment, 
de les accions que duem a terme.11 S’obvia 
així el component social de les nostres  
tries, que es troba estretament relacionat 
amb la posició ocupada a l’estructura so- 
cial. I això la converteix en una tasca pro-
meteica: tractar de resoldre problemes de 
manera individual quan ni la causa ni la 
solució es troben en les mans de l’individu. 
No debades cada vegada són més freqüents 
els sentiments de culpabilitat, de por, les 
crisis d’ansietat, els conflictes, les neuro- 
sis... els quals donen abundants rèdits, co- 
mercials i polítics.

Vivim en una societat bulímica, segons 
Young12 on es repeteixen una vegada i una 
altra valors d’igualtat, equitat, meritocrà-
cia... però on les institucions neguen sis-
temàticament aquests valors, practicant di - 
nàmiques d’exclusió que afecten especial-
ment les persones amb menys recursos, 

però no sols. Són moltes les persones per 
a les quals els que han estat els seus punts 
de referència (treball remunerat i família 
fonamentalment) ja no representen una 
veritable xarxa de seguretat ni de significat, 
més bé al contrari. I en la base d’aquesta 
situació trobem la dimissió de l’Estat de 
benestar en gestionar els riscos socials dels 
individus.13 Dimissió que incrementa –i 
justifica– la desigualtat social. 

En el cas del País Valencià aquest procés 
de transformació social pren cos matisat 
per les característiques pròpies del seu des-
envolupament social i polític. En primer 
lloc, pel grau d’excepcionalitat que suposa 
la convergència del procés de la construcció 
del seu Estat de benestar amb la generalitza-
ció a la societat occidental del debat sobre 
la pervivència d’aquest. Conseqüentment, 
els ciments sobre els quals s’assente seran 
especialment febles i en resultarà molt 
menys conflictiu el desproveïment. Ho 
estem comprovant. D’uns anys ençà estem 
assistint a la desfeta del nostre –ja precari– 
Estat del benestar amb una gestió de la crisi 
basada fonamentalment en la retallada de 
drets socials. La intensitat i l’objecte de les 
resistències demostrades per part dels ciuta-
dans a aquestes retallades són un símptoma 
de la feblesa del model de cobertura pública 
dels riscos socials; en la defensa dels serveis 
i les prestacions de caràcter universal (com 
l’educació i la sanitat) s’ha donat una ma-
jor implicació i, en contraposició, n’hi ha 
hagut menys en aquells dirigits als grups 
de població més desfavorits. Han resultat 
també ser més febles els drets socials que 
han experimentat un important procés d’in- 
dividualització, que han perdut així el seu 
component col·lectiu, i per tant ha estat 
més fàcil buidar-los de contingut. És el cas 
del canvi de model de l’ocupació, que ha 
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incorporat la proclamada flexibilitat –entesa 
unilateralment, com una eina en mans de 
l’empresariat–, i la precarització de les for-
mes d’ocupació que n’ha resultat. En una 
població on els drets socials dels treballadors 
són relativament recents i poc sòlids –en 
combinació amb un minso Estat de benes-
tar– la renúncia a aquests no ha estat tan ex-
cessivament complicada en contraposar-hi 
la possibilitat de perdre la feina.14

A més a més, en el cas valencià no hem 
d’obviar la pervivència en el poder polític 
durant dues dècades d’un mateix partit, 
el Partit Popular, que ha demostrat tenir 
la capacitat d’amarar la pràctica totalitat 
d’elements de gestió, tant al si de l’Admi-
nistració Pública com en altres llocs d’im-
portància en el procés de presa de decisions 
socioeconòmiques. Aquest partit ha dut 
endavant una política de benestar total-
ment d’esquenes a les persones i en favor 
de la construcció de xarxes clientelars15 amb 
l’objectiu de mantenir el seu poder polític 
i social. S’hi ha dirigit la despesa pública 
a la privatització i s’ha reduït el prestigi i 
qualitat dels serveis públics per una incerta 
gestió privada dels recursos públics, mai 
avaluada de manera empírica però sí lloada  
i magnificada mediàticament, i ajustada 
amb dades de «comptabilitat creativa».16 
El resultat ha estat un Estat de benestar 
valencià profundament feble i sense legiti-
mat social que està per sota de la mitjana 
espanyola en els principals indicadors.17 És 
a dir que la majoria dels valencians man-
quem d’un sostre sota el qual guarir-nos 
dels riscos quotidians que no siga construït 
a base d’esforç individual, familiar, ja que 
des de l’àmbit públic se’ns ofereix ben poca 
cosa. La percepció del risc, de la incertesa, 
s’incrementa de manera angoixant per a al-
guns, especialment per als que no compten 

amb una nodrida i sòlida xarxa familiar. 
Sense oblidar que les famílies cada vegada 
estan més mancades de recursos, que la 
precarietat és malauradament compartida 
i per tant la capacitat de resposta als riscos 
socials es veu minvada.

No és estrany doncs que la percepció 
de la capacitat d’oferir benestar per part 
de l’Administració Pública al nostre país 
siga gairebé inexistent. La desconfiança 
rau bàsicament en la consideració de l’estat 
com un ens totalment ineficient, que no as- 
sumeix les veritables necessitats de la gent, 
amb normes incomprensibles i injustes. 
Precisament en una vida cada vegada més 
incerta i mutable, els criteris d’accés al sis-
tema de benestar són rígids i, sovint, difícils 
d’entendre a més de no oferir cobertura 
real a les necessitats dels potencials usuaris. 

D’altra banda, la força en què ha entrat 
a formar part de l’imaginari col·lectiu l’ano-
menada «cultura de la dependència» que 
enuncià Charles Murray en els anys vuitan-
ta és un element més de deslegitimació de 
l’Estat de benestar.18 La percepció per part 
de la població –alimentada pels discursos 
neoliberals– que els serveis de benestar 
afavoreixen col·lectius que viuen de l’as-
sistència social i no del treball remunerat 
ha arrelat amb força. De fet, és lloc comú 
en les converses que he pogut mantenir al 
llarg dels anys fugir de l’equiparació amb 
persones dependents, a necessitats. Una 
postura que es veu enfortida per l’elevat 
grau de desconeixement que hi ha entre la 
població, especialment entre aquells amb 
menor formació –però no només– respecte 
dels seus drets de ciutadania. «Si no et fa 
falta per a que t’ha d’ajudar?» (Carmina, 
41 anys); «Home, necessitats, doncs no sé  
jo quines necessitats puc tindre... no en 
tinc, no en tinc» (Òscar, 26 anys); «Tot el 
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que hem tingut és a força de treballar, però 
d’ajudes res» (Sofía, 47 anys), són comen-
taris que podem escoltar amb facilitat a la 
nostra vida quotidiana.19 Hi trobem pànic 
a mostrar-se com a dependents, com a ne-
cessitats. No debades la dependència és un 
element defenestrat totalment en les pautes 
culturals hegemòniques actuals i que ha es-
tat alimentat pel procés d’assistencialització 
del sistema de benestar valencià però també 
espanyol i europeu. El procés és fruit de les 
envestides neoliberals que patí l’Estat de 
benestar a partir de la crisi dels setanta i que 
està funcionant amb força amb la present 
gestió de la crisi. Sota arguments basats 
en les nocions d’efectivitat i eficiència s’ha 
anat imposant la selectivitat com a meca-
nisme de transferència de protecció social 
als individus i les llars. Unes decisions que 
acaben estigmatitzant i diferenciant la po-
blació entre beneficiaris i no beneficiaris, de 
manera que els primers són assenyalats so- 
cialment com a dependents d’un sistema de 
protecció social del qual són precisament els 
no beneficiaris els principals sustentadors, 
cada vegada menys convençuts de donar 
suport a un Estat de benestar del qual reben 
magres beneficis. D’altra banda, la capacitat 
compensatòria de les mesures de protecció 
social sota condició de recursos tendeix a 
disminuir, perquè en són molt menys legí-
tims la implementació i el manteniment, i 
poc a poc s’empobreixen. Es tracta d’unes 
mesures que faciliten un possible procés 
d’estigmatització en identificar els receptors 
com a paràsits. En conseqüència, el temor a  
ser considerats paràsits combinat amb l’es-
cassa confiança que manifesten respecte al 
funcionament del sistema públic de pro-
tecció social comporta que focalitzen en 
l’individu l’assoliment de benestar, i per 
tant en la seua posició al mercat de treball. 

En conclusió, en un món on regna la 
incertesa, ací tenim la certesa que estem a 
soles en la cerca de maneres per obtenir el 
nostre benestar. No deixa de ser paradoxal 
que una de les poques coses clares que he 
trobat als discursos dels diferents col·lectius 
de població a què he accedit és la conside-
ració que no hi ha lloc on protegir-se que 
no siga construït sobre els propis recursos i  
aquells que t’ofereix la família. Conflueix  
ací la idea de la individualitat i de la incer- 
tesa. Tenim la certesa que depenem de no-
saltres mateixos i això, no podem obviar-ho, 
genera neguit i malestar en un gran nombre 
de persones, precisament en aquelles amb 
menor volum de recursos, tant materials 
com simbòlics. És un gran parany. Malgrat 
que la cultura hegemònica ens fa creure que 
tenim un ampli ventall de possibilitats per 
on dirigir la nostra vida, aquest espectre 
de possibilitats –i el preu que hi paguem– 
depén del lloc que s’ocupe a l’estructura 
social, amb la classe social com a variable 
fonamental. El malestar esdevé certesa al  
nostre país per a un gran nombre de per-
sones en uns moments on es justifica des 
de diferents instàncies acadèmiques, polí-
tiques, mediàtiques, la incertesa com un 
tret inherent –cobejat a vegades– als temps 
que corren. 

De fet, la nova identitat de la qual par-
lava més amunt constitueix un important 
element d’exclusió en les societats contem-
porànies occidentals. S’estableix una forta 
diferenciació entre aquells que es mouen 
còmodament en condicions d’inseguretat, 
de canvi, del res a llarg termini propis de la 
societat de la modernitat avançada i aquells 
que per les seues condicions socials es tro-
ben totalment apartats, exclosos d’aquesta 
construcció de la individualitat i, per tant, 
del corrent central de la societat actual. I 



86
entre ambdós, un gran grup de persones 
diàriament angoixades per complir les 
expectatives marcades per la cultura hege-
mònica amb a penes eines útils per a fer-ho.

Caldria, per tant, una implicació de 
l’Estat de benestar per a fer minvar aques-
tes diferències. Un Estat de benestar que 
gestionara els riscos socials i vitals dels 
individus, com no s’ha arribat a fer mai 
completament al País Valencià. Abste-
nir-se d’aquest compromís només genera 
desassossec en els individus, posicions de 
competència per uns recursos escassos entre 
els diferents col·lectius, especialment entre 
aquells més febles, i un profund malestar 
en les persones. És imprescindible doncs 
un compromís de l’Estat amb la ciutadania, 
un compromís de caràcter complex i mul-
tidimensional com ho és també el risc que 
impregna la quotidianitat. Un compromís 
que tinga en consideració totes aquelles 
qüestions de les quals semblen haver-se 
oblidat en la precipitació de presentar me-
sures d’austeritat com a solució de la crisi 
actual, que tracten d’emmascarar l’origen 
dels veritables problemes. 

I ara és el moment. S’ha produït un 
canvi en el panorama polític valencià, cal 
que siga un canvi també social on es cons-
truesca un Estat de benestar compromés 
en les necessitats dels ciutadans des d’un 
punt de vista multidimensional, gestio-
nant el complex entramat de riscos vitals 
i socials a què avui en dia estem sotmesos. 
Així, augmentaria el grau de confiança en 
aquesta institució i amb això el nivell de 
vida generalitzat. Només així evitaríem 
veure’ns reflectits en els versos de Martí i Pol 
que encapçalen aquest text: construint-se 
una cuirassa protectora amb pocs i inútils 
recursos, participant en un joc on ni en la 
decisió d’entrar-hi a jugar ni molt menys 

en la configuració de les regles del joc hem 
participat la major part de la població. 
Simplement jugar perquè toca jugar. I, 
malauradament, tenint clar el resultat des 
de l’inici del joc. ❒

  * Extracte del poema de Miquel Martí i Pol «D’oca a 
oca», Llibre de les solituds, Barcelona, Ed. 62, 1998.
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