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1. El dens silenci a què el règim franquista 
sotmeté qualsevol manifestació cultural 
catalana des de 1939 començà a trencar-se, 
de manera més visible, a començament 
dels anys seixanta. Al País Valencià, Joan 
Fuster intensificà i desplegà durant aquesta 
dècada la seva activitat com a intel·lectual 
en diversos fronts per poder reforçar i 
consolidar una base cultural en català que 
permetés reactivar la represa. Precisament, 
el 1962, l’any en què publicà el seu llibre 
més polèmic i ideològicament més com-
promès, Nosaltres, els valencians, el règim 
creava l’Oficina de Enlace (oe), un centre 
coordinador dels múltiples tentacles de 
l’aparell repressiu de l’Estat franquista. 

Joan Fuster: «considerado como 
elemento catalanista» (1963-1969)

Adscrit al Ministerio de Información y 
Turismo, aquest organisme depengué di-
rectament de Manuel Fraga Iribarne, que 
signà també l’ordre del 26 de novembre 
que el constituïa legalment (publicada al 
Boletín Oficial del Estado el 6 de desembre 
de 1962). Si bé en termes formals tenia com 
a comesa la coordinació interdepartamental 
de la «información política», la seva missió 
prioritària era, fet i fet, la «investigación so-
bre comunismo y actividades subversivas». 

Des de l’Oficina de Enlace, que més 
tard rebria el nom de Gabinete de Enlace, 
se centralitzava la informació procedent 
de diverses fonts dels organismes de l’Estat 
franquista que elaboraven a balquena es-
tudis i informes de tota mena (La Torre et 
al., 1995: 7-8). Les dades aplegades no tan 
sols alimentaven els «dossiers informatius» 
de caràcter temàtic o personal que engloba 
la documentació conservada (actualment, 
a l’Archivo General de la Administración 
[aga] d’Alcalá de Henares), sinó que, un 
cop analitzades i classificades en expedients 
ad hoc, es canalitzaven i es difonien mitjan- 
çant la confecció de notes, informes, but-
lletins, etc. Convenientment filtrat, aquest 
material «confidencial» s’enviava a les auto-

Francesc Foguet i Boreu (Linyola, 1971), doctor en 
Filologia Catalana i diplomat en Teoria i Crítica 
del Teatre, és professor de literatura a la Facultat de 
Filosofia i Lletres de la Universitat Autònoma de 
Barcelona. Entre els seus llibres, destaquen: Maria 
Àngels Anglada. Passió per la memòria (2003, Premi 
Crítica de «Serra d’Or» de Biografia 2004), Teatre, 
guerra i revolució. Barcelona, 1936-1939 (2005, Premi 
Crítica de «Serra d’Or» de Recerca en Humanitats 
2006) i Margarida Xirgu, cartografia d’un mite (2010). 
Darrerament, ha publicat l’epistolari Estrictament 
confidencial (2014), de Josep Tarradellas i Rafael Tasis.

Francesc Foguet

Ésser perseguit és ja una victòria. 

J. Fuster (2003a: 117)
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ritats representatives de la política del règim 
durant els anys (1962-1977) en què l’oe 
es mantingué en vigor: Franco i després el 
rei, el president del govern, el ministre de 
Governació, el ministre d’Informació i els 
organismes tant militars com civils. 

Com no podia ser altrament, l’oe de-
dicà un dels seus «dossiers informatius» a 
«Juan de la Cruz Fuster Ortells», a través del 
qual podem documentar algunes de les acti-
vitats «subversives» de l’homenot de Sueca, 
particularment durant els anys 1963-1969, 
que és l’arc cronològic que abraça l’expe-
dient conservat (a l’aga, secció Cultura, 
fons Gabinete de Enlace, caixa 42/08822). 
Durant aquests anys, un període clau en 
la seva trajectòria cívica, Fuster trencà els 
lligams amb el valencianisme tradicional i 
conservador i oferí –sobretot a Nosaltres, els 
valencians (1962a)– un examen de consci-
ència nacional des de l’angle valencià i amb 
voluntat de revulsiu. No debades, des de les 
pàgines de Pont Blau de Mèxic, Rafael Tasis 
(1963) el considerà, clar i ras, «el primer 
intel·lectual de llengua catalana». 

Ben mirat, la dècada dels seixanta fou 
«prodigiosa» per a Fuster. Són els anys de 
les enceses polèmiques generades per El  
País Valenciano i Nosaltres, els valencians, 
especialment virulentes el 1963, que el 
situaren en el punt de mira dels debats cul-
turals i que marcarien l’evolució política del 
País Valencià (Cucó, 1989: 284; Ballester, 
2009: 125-137; Ferré, 2002). Però també 
és un període en què Fuster hagué de bregar 
per vèncer les dificultats per tirar endavant 
les Edicions d’Aportació Catalana en un 
«sentit patriòtic, polític, social» (Fuster 
2004b: 468), una iniciativa en la qual par- 
ticipà d’una manera entusiasta com a direc-
tor literari de facto i autor de diversos títols 
(Pellisser et al., 2008: 115-116); els esforços 

ingents –amb dificultats materials incloses– 
per publicar els seus llibres, o els trencacolls 
dels nombrosos i diversos projectes patriò
tics i culturals, una bona part dels quals 
no arribaren a fructificar. En suma, és una 
etapa de tasca i esperança, per dir-ho en 
paraules de Pompeu Fabra, de «fer de pare 
pedaç del país» (Fuster, 2005: 41), multi-
plicant els contactes, les iniciatives culturals 
(editorials, revistes, llibreries, etc.) i la seva 
participació en actes «almogàvers» diver- 
sos (conferències, aplecs, xerrades, recitals, 
etc.) amb un criteri –diguem-ne– eclèctic o  
transversal: «Jo acostumo a cedir el meu 
nom i la meva col·laboració a qualsevol 
operació d’interès col·lectiu, l’organitzin 
blancs o negres, blaus o rojos, burgesos o 
proletaris, sempre que no se’m demanin 
grans sacrificis de temps o de treball, i de 
vegades fins i tot quan se’m demanen», 
confessava a Joaquim Maluquer en una 
carta datada a Sueca el 13 de setembre de 
1967 (Fuster, 2005: 282). 	

Com a «agitador d’idees», a més dels 
llibres ja esmentats, Fuster publicà a la dè- 
cada dels seixanta alguns dels seus assaigs 
més remarcables: Diccionari per a ociosos 
(1964), Causar-se d’esperar (1965), L’home, 
mesura de totes les coses (1967), Consells, 
proverbis i insolències, Examen de conscièn-
cia i Heretgies, revoltes i sermons (tots tres 
de 1968). Sense oblidar que el 1968, a 45 
anys, aparegué el primer volum de les seves 
«Obres Completes», que el convertia en 
un «clàssic» de les lletres catalanes, i que el 
1969 se’n publicà el segon amb el títol de 
Diari (1952-1960), una de les obres clau 
per comprendre el pensament de Fuster. 
Grosso modo, en contrast amb l’etapa an-
terior en què predominaven les qüestions 
estètiques, artístiques i literàries (El descrèdit 
de la realitat, Les originalitats, Figures de 
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temps), a través de les quals projectà la seva 
imatge d’intel·lectual sòlid, singular i ori- 
ginal, l’assaig fusterià dels seixanta accen-
tuà, en coherència amb el seu compromís 
cívic, l’interès per les temàtiques sociològi-
ques i polítiques (Iborra, 1982: 75). 

2. El «dossier informatiu» dedicat a Joan 
Fuster a l’Oficina de Enlace s’enceta, com 
s’escau en altres escriptors indígenes, amb la 
carta col·lectiva del 31 d’octubre de 1963, 
signada per cent vuitanta-vuit intel·lectuals 
catalans i espanyols (Foguet, 2014: 114-
122). Com és sabut, aquesta missiva era 
una rèplica punt per punt a la resposta que 
Manuel Fraga Iribarne en persona, com a 
ministre d’Información y Turismo, adreçà  
a José Bergamín, amb motiu de la carta  
dels «cent-dos», datada al setembre de 
1963, en què es denunciava, amb dades 
molt concretes, la cruenta repressió exerci- 
da per la «fuerza pública» contra els mi- 
ners i les seves dones de la conca asturiana 
arran de les vagues de 1962. 

A més d’oferir una rèplica minuciosa 
a Fraga Iribarne, l’escrit que signà Fuster 
reclamava que es formés una comissió de 
juristes, integrada per advocats de l’Il·lustre 
Col·legi de Madrid, designats pel degà, per 
tal d’emprendre una investigació indepen-
dent sobre els fets. Al final del document 
de protesta, els sotasignats, que se solidarit-
zaven amb la carta dels «cent-dos», també 
feien una reflexió sobre la figura de l’intel·
lectual que no devia passar per alt a Fuster:

Entendemos que la misión del intelectual 
en toda sociedad libre, máxime si dice 
inspirarse en los principios cristianos, es 
promover el esclarecimiento de la verdad y 
contribuir a la formación de una conciencia 
pública. En consecuencia, nuestra actuación 

se ha guiado y se guía por un estricto con-
cepto de la responsabilidad; y, de acuerdo 
con éste, juzgamos que ninguna autoridad 
gobernativa en un Estado libre y de derecho 
se halla titulada para fijar las normas que 
han de regir los deberes del intelectual con 
respecto a la conciencia pública, deberes de 
carácter eminentemente privativo y moral. 

És pertinent, en aquest punt, parar aten-
ció a dues de les reflexions fusterianes sobre 
la implicació cívica de l’intel·lectual amb la 
seva societat. D’una banda, les anotacions a 
propòsit de la poesia social en l’entrada del 
31 de juliol de 1954 del seu dietari inèdit, en 
què apel·lava a André Gide per defensar que 
«la capacitat revolucionària és el que dóna 
la mesura de grandesa d’un escriptor» i que 
la «gran literatura» sempre havia estat «ani-
mada per un impuls d’alliberació de l’ho- 
me», i alhora per advertir dels perills que  
suposava per a la literatura l’adhesió dels au- 
tors a un partit o a una ideologia revolu- 
cionària (Fuster, 2004a: 160-161). Unes 
reflexions que entronquen amb el paper 
«Sobre algunes relacions entre l’art i la polí- 
tica» (1955), en què Fuster citava també  
Gide per defensar el caràcter «bel·lige
rantment no conformista» de l’intel·lec- 
tual que, des de la independència i la lli-
bertat –en especial, enfront dels sistemes 
totalitaris– assumia conscientment el com-
promís amb la seva societat d’acord amb 
«els imperatius ètics» de la seva condició 
d’home (Fuster, 2011: 151-168). 

De l’altra, la cèlebre entrada del 23 de 
febrer de 1956 sobre Erasme publicada a  
Diari (1952-1960), en què, salvant les dis- 
tàncies, Fuster establia explícitament un 
paral·lisme entre l’autor de l’Elogi de la 
follia i la intel·lectualitat coetània (potser 
fins i tot un autoemmirallament). Lluny 
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d’idealismes i patologies diverses, apostava 
per una «llibertat de consciència», per una 
«independència crítica» enfront de posi- 
cions dogmàtiques i partidistes per tal que 
l’home de lletres europeu pogués aspirar 
conscientment «a conservar l’autonomia, 
a augmentar-la, erigint-se així davant els 
poders, les injustícies i les intimidacions» 
(Fuster, 1969: 230). A parer seu, l’intel·
lectual havia de prendre una actitud d’an-
tagonisme al poder i, a consciència i des de 
la llibertat, havia de comprometre’s única-
ment amb els «imperatius ètics». No hi valia 
l’adscripció a una doctrina o a un sistema 
polítics que limités la consciència, coartés 
la llibertat o propugnés la violència; ni 
tampoc els mandarinatges que restringissin 
la democratització de la cultura (Muñoz, 
1994: 144-145). Comptat i debatut, un 
intel·lectual, un escriptor no feia res més 
que contribuir «a la vasta y paciente tarea 
de ir despertando o afirmando en la gente 
el gusto por la libertad del espíritu», com 
confessà a Baltasar Porcel en una entrevista 
a Destino el 1968 (Fuster, 2003b: 124).

Des del racionalisme, el liberalisme i 
l’humanisme que professava, Fuster no 
podia deixar de «prendre partit», d’influir 
en la societat en termes cívics (Iborra, 
1982: 239). No fa estrany, doncs, que 
definís «política» a Diccionari per a ociosos 
(1964) com «l’art o la ciència de convèncer 
el nostre veí que deu ser conseqüent amb 
ell mateix i amb la seva dignitat d’home», 
i que advertís també que «tota política que 
no fem nosaltres, serà feta contra nosaltres» 
(Fuster, 2011: 268). Aquesta presa de partit 
és coherent amb les reflexions fusterianes 
sovintejades –per exemple, a Diari 1952-
1960– sobre la «situació» concreta de l’es-
criptor, de l’intel·lectual català respecte de 
la seva societat: hi defensava la necessitat 

d’una professionalització digna que per-
metés que la cultura indígena fos homo-
logable internacionalment (Fuster, 1969: 
266-280). No oblidem, en aquest sentit, 
que Fuster participà també en el Comitè del 
Congrés de Cultura Catalana clandestí que 
es reuní el 1964 (Ballester, 2009: 74-75) i 
que s’implicà en la delegació catalana de la 
Comunitat Europea d’Escriptors el 1965 
(Pellisser et al., 2008: 144-145).

D’acord amb la «premissa política» 
(Muñoz, 1994: 142) suara esmentada, du- 
rant els anys seixanta l’homenot de Sueca 
subscrigué també diversos manifestos, en- 
tre els quals –entre d’altres que van ser ar
xivats en l’expedient de l’oe–, cal destacar, 
si més no, els següents: a) l’«Adhesión 
de intelectuales catalanes a la carta en-
cabezada por Ramón Menéndez Pidal» 
(25.5.1962), en què, arran de l’onada de  
vagues i manifestacions de protesta recents, 
subscrivien la proposta que els conflictes la- 
borals fossin resolts sense cap mena de 
violència, demanaven una solució demo
cràtica per a la conflictivitat social i vin
dicaven –d’acord amb els principis de la 
unesco– la llibertat cultural per a les mi- 
nories nacionals de l’Estat i la llibertat  
de premsa (Juliá, 2014: 443-444); b) la 
«Carta a Dom Aureli M. Escarré, abat de 
Montserrat» (abril de 1965), en què es ma-
nifestava la solidaritat amb l’abat Escarré, 
defenestrat pel règim, i se li reconeixia l’«alt 
testimoni de veritat i de coratge» que, «en 
temps difícils», mostrà «en defensa de la 
llibertat i de la justícia, únics fonaments 
possibles de la nostra dignitat col·lectiva» 
(Juliá, 2014: 469-470), i c) la carta des-
tinada «Al vicepresidente del Gobierno» 
(13.1.1967), en què, davant de la con-
flictivitat social del moment, s’expressava 
la solidaritat amb les reivindicacions de 
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treballadors i estudiants i, tot condemnant 
la violència d’Estat, es demanaven unes vies 
democràtiques per resoldre els problemes i 
la restitució dels drets fonamentals (Juliá, 
2014: 489-490). Com afirmà Fuster (1966: 
6), mai no es negà a subscriure cap protesta 
col·lectiva, per poc justificada que fos, per-
què considerava que «les protestes sempre 
són saludables», tot i que tampoc no s’hi 
prodigà en excés. 

Fora de l’abast cronològic que estudiem, 
cal remarcar també que Fuster encapçalà 
la llista de signants de la declaració «Noso- 
tros, ciudadanos del País Valenciano», de 
l’estiu de 1975 (Juliá, 2014: 548-549). 
Trenta-cinc mil ciutadans valencians hi 
denunciaven les campanyes i les manio-
bres reaccionàries encaminades a aïllar el 
País Valencià, tant des del punt de vista 
lingüístic com cultural, del Principat de 
Catalunya i les Illes Balears, i, en termes 
inequívocament fusterians –només cal 
pensar en el paper «Hi ha més catalans 
encara» [1968] (Fuster, 1976: 137-158)–, 
reivindicaven la unitat lingüística i cultural 
catalanes («condición indispensable para 
nuestra afirmación como pueblo»), tot 
negant l’existència de cap mena d’impe-
rialisme català i afirmant la voluntat de 
ser valencians. El manifest es cloïa amb la 
reclamació del dret a l’ús social de la llengua 
a través de la seva condició d’oficial en el 
context d’una societat democràtica. 

3. Joan Fuster fou, així mateix, el punt de 
mira de les activitats «separatistas» que, se- 
gons els informes de l’oe, tenien lloc a l’en- 
torn de Lo Rat Penat. Des de 1943, el jove 
Fuster havia estat vinculat a aquesta insti-
tució de caràcter folkloricoconservador, on 
actuà com a activista cultural d’un incipient 
valencianisme de postguerra que hi trobà 

refugi (Furió, 1994: 52). Un informe datat 
a Madrid el 15 de gener de 1964 i conser-
vat al dossier de l’oe advertia del perill de 
la constitució d’un partit polític de signe 
pancatalanista: 

Está tomando incremento, sobre todo entre 
los jóvenes del Rat Penat y simpatizantes, la 
formación de un partido con tintes separa-
tistas Catalano-Valenciano-Mallorquín, el 
cual recibe sus instrucciones desde Cata-
luña, principalmente sobre el aumento del 
habla catalana, que sería el idioma oficial. 
Para ello, se fomenta la venta de literatura 
catalana en un establecimiento que se lla-
ma «can Boïls», en donde también se dan 
lecturas de versos, exposiciones, etc., en la 
capital valenciana.

Al parecer todo esto está dirigido en 
Valencia por el poeta valenciano-catalán 
joan fuster, el cual escribe con frecuencia 
en catalán en las revistas que se publican 
en Barcelona. Es autor del libro titulado El 
País Valenciano, en donde se critica de una 
manera descarada todo lo que en el reino 
de Valencia es oriundo de Aragón y Castilla 
y donde al mismo tiempo se dice que todo 
lo malo procede de dichas regiones y, por 
el contrario, lo bueno procede de Cataluña.

Con frecuencia, alterna con alumnos 
de Filosofía, Letras y Derecho, a los cuales 
publica, con dinero catalán, escritos y ver-
sos, siempre que estén escritos en catalán. 
Otro de los captados es el cantante raimon, 
ganador del Premio de la Canción medi-
terránea celebrado en Barcelona, cantado 
en catalán. También frecuenta esta peña 
vicente ventura, que fué uno de los que 
asistieron al Congreso de Munich. 

La força política a què al·ludia aquest 
document devia ser el Partit Socialista 
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Valencià (psv), fundat el 1964 sota la influ-
ència fusteriana per un grup de joves estu-
diants de la Universitat de València –Eliseu 
Climent, Alfons Cucó, Joan Francesc Mira, 
etc.– que alguna volta es reuniren a Lo Rat 
Penat –encara que sembli inversemblant, 
vista l’evolució posterior (Furió, 1994: 
136 i 144; Sanz i Nadal, 1996: 133-140 i 
184). Entre altres accions reivindicatives, 
s’atribuí als militants d’aquest partit les 
pintades enquitranades que, juntament 
amb la Joventut de Lo Rat Penat, feren la 
nit del 8 al 9 d’octubre de 1965 en «unes 
dues-centes parets de la ciutat de València 
amb inscripcions candorosament nostrades. 
“Parlem valencià”» (Fuster, 2010: 336), 
i, mesos més tard, al febrer de 1966, el 
mateix psv dugué a terme una nova acció 
de pintades murals, de nord a sud del 
País Valencià, amb l’eslògan «Valencians, 
unim-nos!» (Fuster, 2005: 188-189), que 
seria divulgat també pel psv en solidaritat 
amb la figura de Joan Fuster arran de l’ho-
menatge que se li féu el 1968 per l’aparició 
del primer volum de les Obres Completes. 
Anteriorment, els activistes del psv havien 
promogut les xiulades clamoroses contra 
l’ús del castellà en els discursos oficials que, 
en l’acte anomenat la «crida», donaven el 
tret de sortida a les festes falleres de la ciu-
tat de València el 1965 i havien escampat, 
entre 1964 i 1966, tres revistes comarcals 
d’agitprop per la Ribera del Xúquer, la Vall 
d’Albaida i el Camp de Túria (Fuster, 2005: 
121 i 145). 

Ideològicament, el psv aspirava, segons 
la declaració de principis que elaborà el 
1964, a «integrar les classes treballadores 
valencianes en la lluita contra el capitalis- 
me i l’opressió nacional i per a la realització 
del nostre poble com a comunitat lliure 
i socialista» (Cucó et al., 1977: 99-100). 

En la «qüestió nacional», afirmava que la  
realitat del País Valencià presentava «ca-
racterístiques socials, econòmiques i lin- 
güístiques ben diferents de la resta de l’Es-
tat espanyol», i també «afinitats bàsiques 
respecte al Principat de Catalunya i les Illes 
Balears, amb les quals forma la comunitat 
nacional dels Països Catalans» (Cucó et 
al., 1977: 100-101). Des de plantejaments 
filomarxistes, la seva lluita política s’adreça-
va, d’una banda, a combatre «l’unitarisme 
imperialista de l’Estat espanyol, instrument 
d’opressió en mans de l’oligarquia latifun- 
dista castellanoandalusa i la burgesia mo- 
nopolista» i, de l’altra, «la burgesia autòc-
tona, còmplice d’aquesta situació i traïdora 
als interessos del poble» (Cucó et al., 1977: 
101). Els seus objectius polítics es concre-
taven en la configuració de l’Estat espanyol 
com una confederació de països socialistes 
regida per una economia de base socialista, 
amb una autonomia política per al País Va- 
lencià (un govern propi que gestionés tam- 
bé el desenvolupament econòmic, i la llen- 
gua catalana com a oficial), amb el dret a 
vincular-se amb la resta dels Països Catalans 
i amb un exercici de democràcia efectiva 
(Cucó et al., 1977: 102-104). Tot un pro
grama de clara inspiració fusteriana en  
l’eix nacional. 

Com deixa entendre l’informe de l’oe, i 
en això no anava tan desencaminat, malgrat 
la retòrica alarmista i la pobresa argumental 
de què feia gala, el cert és que Fuster exercí 
una forta influència ideològica sobre els 
joves integrants del psv. De tota manera, 
segons les estimacions fetes, es tractava 
d’una formació política que arribà a tenir 
només un centenar i escaig de militants i 
que, amb el suport de Fuster, establí els 
primers contactes amb Josep Benet i Max 
Cahner (Edicions 62) i amb Jordi Pujol, 
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ampliats posteriorment a altres formacions 
del Principat com ara el Moviment Socia
lista de Catalunya, el Front Nacional de 
Catalunya i, més tard, el Partit Socialista 
d’Alliberament Nacional (Cucó, 1989: 
271-273; Sanz i Nadal, 1996: 133-215; 
Ferré, 2001: 393-415). Tot i no disposar 
del carnet del psv, que d’altra part era in-
existent, Fuster en fou, en la pràctica, «un 
membre més», «en tots els sentits (cotització 
regular al partit, treball militant, etc.)», 
sense voler en cap cas convertir-se en un 
«intel·lectual orgànic» (Cucó, 1989: 272). 
Ni del psv, ni de cap altre partit. 

Altrament, Can Boïls era una llibreria 
dedicada íntegrament a la venda de llibres 
en català que fundà el poeta Emili-Maria 
Boïls el 1962 i que fou un punt de trobada, 
un centre neuràlgic de la resistència cultural 
per al sectors valencianistes més dinàmics. 
Boïls mantingué una bona relació amb al- 
guns dels representants del catalanisme cul- 
tural o religiós com ara Ramon Bastardes, 
Max Cahner i l’abat Aureli M. Escarré 
(Fuster, 2005: 47). A pesar que el 1964 
patí una crisi, per raons econòmiques, que 
la dugué a plegar veles l’any següent, Can 
Boïls seria el precedent de les llibreries 
Concret (1965-1974) i, molt en especial, 
Tres i Quatre, fundada per l’editor Eliseu 
Climent el 1968, dues plataformes en què 
Fuster col·laborà també de manera activa 
(Sanz i Nadal, 1996: 206-209). 

Pel que fa a El País Valenciano (1962), 
és ben sabut que la publicació d’aquesta 
guia turística per Destino fou «el catalit-
zador de la campanya que el franquisme 
valencià –franquisme polític o franquisme 
sociològic– portà a terme contra Fuster i  
el seu ideari» (Cucó, 1989: 289). En efec- 
te, despertà la iracúndia dels sectors més 
reaccionaris de la societat valenciana del 

moment, fins i tot dels valencianistes tra
dicionals, que envestiren amb duresa contra 
Fuster (Furió, 1994: 134; Sanz i Nadal, 
1996: 113-125; Flor, 2011: 69-72; Ala-
pont et al., 2012: 15-35). Fent-se’n ressò, 
l’informe de l’oe reflectia la interpretació 
molt simplificadora i tergiversada d’El País 
Valenciano que n’havia fet el feixisme autòc-
ton, una lectura que adreçava els seus dards, 
al capdavall, a les posicions catalanistes de 
l’autor. Com havien perpetrat els sectors 
provincianistes valencians, l’informe de 
l’oe es feia eco de la campanya injuriosa 
empresa contra Fuster, basada en la mani-
pulació d’algunes afirmacions iròniques o 
desmitificadores que contenia la guia i que 
foren deliberadament tretes de context, i 
s’apuntava de manera inquisitorial, sense 
raonaments ni contraarguments, al propò-
sit de desprestigiar-lo titllant-lo –ras i curt– 
d’«antivalencianista» (Iborra, 1982: 288). 
Anecdotari a banda, allò que despertà més 
suspicàcies i ires dels detractors d’El País 
Valenciano, entre els quals cal incloure els 
funcionaris encarregats d’engiponar infor-
mes per als aparells de vigilància i control, 
fou la tesi política que hi endevinaven: la 
defensa que Fuster hi feia de la catalanitat 
consubstancial de «lo valenciano» (Fuster, 
1962b: 12) o, dit d’una altra manera, «allò 
de la “catalanitat dels valencians”» (Fuster, 
2004b: 415). Curiosament, la censura 
editorial autoritzà sense problemes la pu-
blicació d’El País Valenciano i únicament 
hi veié una «caracterización general de lo 
valenciano y descripción de sus regiones» 
[aga, (03) 050, 21/13706], de manera 
que fou el rebombori que s’aixecà després 
allò que alertà els organismes repressius del 
perill de l’obra i del seu autor.

Sigui com vulgui, no fa estrany que les 
autoritats franquistes estiguessin inquietes 
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pel canvi de panorama que es produïa al 
País València. Un canvi de panorama que 
Fuster considerava raonablement positiu en 
una carta adreçada a Vicenç Riera Llorca i 
datada a Sueca el 18 d’agost de 1965 (Fuster 
1993: 429): 

Hem revitalitzat el «problema» al País Va-
lencià, hem aconseguit clientela jove i hi ha 
equips que treballen amb molt bon sentit. 
Fins i tot s’organitzà fa poc, i amb èxit, una 
xiulada a les autoritats municipals de la 
capital, que en un acte públic i d’audiència 
popular parlaven en castellà: els oradors 
van haver de callar o canviaren ràpidament 
el castellà pel vernacle. A València s’aguan-
ta –no es faran rics els propietaris, però 
s’aguanta– una llibreria dedicada exclusi-
vament al català (amb seccions en llengües 
«estrangeres», és clar). L’aparició del primer 
volum de la Història del País Valencià ha 
estat, últimament, un altre bon cop. Cada 
dia hi ha més nois que agafen la guitarra i 
canten ye-yé o cançons protestatàries en 
el dialecte local. Etc. Tot això és ben poca 
cosa per a «salvar el país», però fa deu anys 
era impensable.

4. En l’expedient fusterià a l’oe, hi figura 
també l’informe que, el 13 d’octubre de 
1964, s’envià al ministre d’Información y 
Turismo –Fraga Iribarne– per notificar-li 
que el cartell dels premis de literatura cata-
lana de 1964, que s’havien d’adjudicar el 13 
de desembre, havia estat publicat per Spes 
SA «totalmente en catalán». Segons aquest 
document, que degué ser redactat per la de-
legació del mit a Barcelona, es tractava dels 
mateixos premis que havia concedit, fins 
que foren clausurats, Òmnium Cultural, 
una entitat que «de hecho los sigue patroci-
nando bajo la tutela de “Ediciones Espes”» 

i que, per a més inri, tenia unes oficines 
al mateix local on s’havien traslladat les 
d’Òmnium (al passeig de Gràcia, 42, àtic). 

Si als anys quaranta l’empresa Spes actuà 
de cobertura legal de la Fundació Benèfica 
Minerva, propietat de Fèlix i Salvador Mi-
llet, a la dècada dels seixanta ho féu d’Òm-
nium Cultural amb la finalitat d’emprendre 
activitats de divulgació cultural. A partir del 
maig de 1964, Spes es convertí en Societat 
Anònima amb el nom de «Publicacions i 
Edicions Spes» i, presidida per Fèlix Millet, 
factòtum d’Òmnium Cultural, s’instal·là a 
l’esmentada adreça del passeig de Gràcia, 
un lloc molt cèntric. Llogat a l’industrial 
Domènec Valls i Taberner, aquest pis fou 
ocupat per Òmnium des de l’1 d’agost 
de 1964, esdevingué el «centre vital» de 
l’entitat durant els anys de prohibició i, un 
cop reobert el Palau Dalmases a partir de 
1967, es vinculà a la secretaria tècnica i a 
l’ensenyament del català (Faulí, 2005: 54). 

Dels membres dels jurats dels diversos 
premis d’aquell any (el Sant Jordi, el Carles 
Riba, el Josep Maria de Sagarra, el Joaquim 
Ruyra, el Josep Maria Folch i Torres, i el 
Maspons i Camarasa), l’informe de l’oe 
sentenciava –sense matisos– que «todos 
son catalanistas y en su mayoría vincula-
dos a “Omnium Cultural”». Com havia 
fet des de la seva creació, Fuster integrà el 
jurat del premi Sant Jordi de novel·la, que 
presidí Rafael Tasis, i que disposà també 
de la participació de Josep M. Castellet, 
Josep M. Llompart i Joan Triadú, aquest 
darrer en qualitat de secretari. Dotat amb 
150.000 pessetes, el premi Sant Jordi de 
1964 el guanyà La visita, de Ramon Folch 
i Camarasa (Faulí, 2000: 172). 

5. Posteriorment, segons el dossier de l’oe, 
Joan Fuster signà un altre document datat 
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al març de 1965 i adreçat al ministre d’In-
formación, o sigui a l’ínclit Fraga Iribarne, 
que començava amb aquesta declaració: 
«Durante los últimos meses la conciencia 
civil en el campo de la Producción y en la 
Universidad ha tenido que manifestarse en 
la vía pública por no encontrar un cauce 
legal para expresarse» (Juliá, 2014: 472). 
Àmpliament subscrit per estudiants, intel·
lectuals, treballadors, sindicalistes, etc., 
fins al punt d’atènyer mil cent cinquanta-
una signatures, el document denunciava 
la repressió exercida contra els estudiants 
i els treballadors que havia culminat en 
els «tribunales especiales» i, davant de la 
creixent conflictivitat social, reclamava 
una transformació peremptòria en quatre 
direccions (Juliá, 2014: 473):

1º	 La libertad de asociación, muy especial-
mente la libertad sindical, planteada hoy 
como problema candente tanto en el campo 
obrero como en el universitario.
2º	 El derecho de huelga.
3º	 La libertad de información y expresión.
4º	 La libertad para aquellas personas que 
sufren condena por los hechos menciona-
dos, el reingreso a sus puestos de trabajo 
de todos los despedidos y la rehabilitación 
de todos los estudiantes expedientados, así 
como la cancelación de cualquier tipo de 
responsabilidad por los hechos sucedidos 
durante nuestra guerra civil. 

Entre els artistes, intel·lectuals i profes-
sors dels Països Catalans que, juntament 
amb Fuster, també signaren aquest docu-
ment, cal destacar –per ordre alfabètic–: 
Andreu Alfaro, Josep Alsina, Carlos Bar-
ral, Joan Brossa, Josep Maria Castellet, 
Salvador Clotas, Josep Dalmau, Gabriel 
Ferrater, Juan Gil-Albert, Maria Girona, 

José Agustín i Luis Goytisolo, Josep Guino-
vart, Joaquim Horta, Jordi Llimona, Àlvar 
Maduell, Joaquim Marco, Joan Oliver, Pere 
Portabella, Joan Reglà, Francisco Rico, Fre-
deric Roda, Rafael Solbes, Antoni Tàpies, 
Miquel Tarradell, Joan Antoni Toledo, Joan 
Triadú, Maria Tubau, Francesc Vallverdú, 
Vicent Ventura, entre molts altres (Juliá, 
2014: 474-476).

6. El nom de Joan Fuster encapçalà tam- 
bé –com consigna l’expedient de l’oe– la 
llista dels escriptors valencians que signaren 
el document del 22 de gener de 1966, adre-
çat al president de la Comisión de Infor-
mación y Turismo de les Corts espanyoles, 
Francisco Abella Martín, responsable del 
projecte de la Ley de prensa e imprenta. Era 
un escrit impulsat per la Sociedad General 
de Autores Españoles (sgae) i signat per 
més d’un centenar d’intel·lectuals catalans i  
espanyols (entre aquests darrers, Juan An- 
tonio Bardem, Antonio Buero Vallejo, Car-
men Martín Gaite, Blas de Otero, Enrique 
Tierno Galván, per exemple). 

Amb la voluntat d’influir en la redac-
ció definitiva d’aquest projecte legislatiu 
en curs, els sotasignats hi manifestaven el 
temor que la llei resultant –com efectiva-
ment fou– «no respondiera a unas mínimas 
exigencias democráticas». S’hi denunciava, 
a partir dels primers redactats de la llei, la  
persistència de la censura i la manca de lli-
bertat d’expressió i d’informació, que podia 
afectar no únicament el sector editorial, 
sinó també el teatre, el cinema, la ràdio 
o la televisió. S’hi reclamava, per tant, «la 
abolición de las restricciones a la libertad de 
expresión que pesan sobre estos sectores». 
Entre els signants del document procedents 
dels Països Catalans, hi havia Andreu 
Alfaro, Lluís Aracil, Carlos Barral, Josep 
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Maria Castellet, Josep Corredor Matheos, 
Salvador Espriu, Juan Gil Albert, Raimon, 
Ricard Salvat, Rafael Solbes, Francesc Va-
llverdú o Vicent Ventura.

7. Un altre dels documents del dossier fus-
terià a l’oe és una «Nota informativa» sobre 
«Propaganda catalanista en Alicante», del 
12 d’abril de 1966, emès per la Dirección 
General de la Guardia Civil (Segunda Sec-
ción del Estado Mayor, sigc de Madrid), 
que era destinat al ministre d’Información 
y Turismo, ço és, a Fraga Iribarne. Fuster 
hi apareixia de retop, atès que l’informe se 
centrava en la publicació del «folleto de 
matiz catalán» intitulat Alacant a part, de 
Josevicente Mateo (Barcelona, Edicions 
d’Aportació Catalana, 1966). Segons la 
Benemèrita, Mateo havia caigut en les urpes 
malèfiques del «catalanismo militante»:

el autor es murciano, no conoce el catalán, 
está empleado en el Banco Hispano Ame-
ricano de Alicante y su escrito en castellano 
ha tenido que ser traducido [per Enriqueta 
Calsina Cirés].

Hasta hace poco se mostraba enemigo 
del catalanismo, pero el promotor de este 
folleto, juan fuster, lo ha captado hacién-
dole promesas de ayuda para su porvenir 
literario. 

Uns quants dies més tard, Carlos Robles 
Piquer, director general d’Información, en- 
vià una nota al ministre Fraga, datada el 26  
de maig, en què excusava els tricornis re
dactors d’aquest informe, ja que «como 
a veces ocurre» no eren gaire «duchos en 
materias intelectuales e ideológicas», i el 
tranquil·litzava adjuntant-li una còpia de 
la llarga conversa que l’autor Josevicente 
Mateo havia mantingut amb el delegat del 

mit a Alacant. Sorprès i dolgut per les acu-
sacions, Mateo hi defensà la independència 
«absoluta e insobornable» amb què havia 
actuat i, a més d’explicar fil per randa la 
seva trajectòria, aclarí l’interès per les lletres 
catalanes i els seus contactes amb escriptors 
del Principat (sobretot, Gaziel i Joan Oller). 

Respecte a l’homenot de Sueca, segons 
la transcripció de la conversa, la relació 
epistolar s’establí a partir de les crítiques 
de llibres fusterians que Mateo publicà al 
setmanari La Marina. A propòsit d’unes 
cròniques sobre Alacant que, per instiga-
ció del mateix Fuster, Mateo va remetre a 
Destino, sorgí la idea, també del de Sueca, 
de desenvolupar-les en un llibre, que aca-
baria essent Alacant a part, un «informe 
sobre el presente y el futuro de la lengua 
y la cultura vernáculas en Alicante». En 
opinió de Mateo, el resultat no agradà a 
ningú: «A los catalanes y catalanistas por su 
demoledor pesimismo; a los indiferentes a 
esta cuestión por ciertas apreciaciones, por 
juicios de valor que resultan irritantes». Si 
atorguem crèdit a la conversa transcrita pel 
delegat del mit a Alacant, Mateo posà èm-
fasi en l’índole estrictament cultural, com 
a mer comentarista o espectador, de la seva 
vinculació amb el catalanisme; reafirmà 
l’adscripció murciana («o lo que es igual, 
castellano por todos los costados, vitales 
e intelectuales») i atribuí les acusacions a 
maledicències i enveges de literats locals. 
Al final d’aquesta transcripció, el delegat 
del mit exposava que era amic personal de 
l’autor d’Alacant a part i que el considera-
va un «hombre honesto y sincero, de una 
probada consecuencia».

La documentació sobre aquest afer 
es completa de manera insòlita amb un 
fragment, en castellà, d’una carta de l’es-
criptor alcoià Jordi Valor, a l’historiador i 
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alicantinista de pro Vicent Ramos, datada 
el 5 d’abril de 1966. Valor li exposava una 
crítica molt amarga d’Alacant a part i, de 
passada, blasmava durament Fuster, que 
aleshores ja s’havia convertit en l’ase dels 
cops de les mesquineses i les picabaralles 
personals fins i tot del valencianisme in-
dígena:

tengo el alma todavía torturada por la 
reciente lectura de un opúsculo aparecido 
con el título de Alacant a part que destroza 
esta espiritualidad autóctona que tan pe-
nosa como difícilmente vamos intentando 
rehacer con más buena voluntad que suerte. 
Pero, en fin, dejaremos este comentario de 
visión tan pobremente jumillana de nuestra 
entrañable tierra nativa.

Pero yo pienso que flaco servicio le ha 
prestado al renacer cultural alicantino la in-
teresada presura de Joan Fuster que, él sabrá 
por qué, ha elegido a un escritor foráneo 
para hablar de Alicante a los catalanes. Y ahí 
está su obra como un entuerto garrafal que 
denigra a los alicantinos en general e ignora 
a los pioneros de nuestro renacer vernáculo 
que, quiérase o no, ha ganado algunas bazas 
sobre lo que era hace 30 años, cuando era 
yo el único que escribía en valenciano en el 
viejo Diario de Alicante y más tarde en El 
Luchador. Bueno, yo solo no; me acompa-
ñaba en temas gramaticales Enric Valor i 
Vives y otro joven, castellonense de origen, 
que se llamaba Alfred Badenas i Andrés. 
En fin, considero este nefasto opúsculo co- 
mo otra batalla de Almansa perdida por los 
alicantinos.

A parer del mateix Fuster (2005: 196), 
la publicació d’Alacant a part volia ser «un 
petit revulsiu» que generés reaccions i per-
metés incloure Alacant en el debat general 

sobre els Països Catalans. En el pròleg a 
l’assaig de Mateo –que fou censurat–, el 
de Sueca advertia que el «cas d’Alacant» 
era clau per a la definició de la catalanitat i 
per a la «unitat», i opinava que el llibret de 
Mateo servia per prendre’n consciència, a 
despit que això no impliqués que subscri-
gués totes les seves conclusions «explícites 
o implícites» (Fuster, 1966: 15). Alacant 
a part no era l’obra d’un catalanista, sinó 
d’algú que n’estava al marge: Mateo era par-
tidari de l’Espanya «plural» que incorporés 
la cultura catalana en la seva «diversitat» i 
coneixia molt bé l’Alacant «administratiu». 
Per això, des d’un punt de vista pragmàtic, 
Fuster creia que les seves reserves o objec-
cions podien ser molt útils per a encarar-se 
decisivament al «problema d’Alacant».

8. Indirectament, el nom de Fuster apareix 
també en l’informe de l’oe sobre la «Nueva 
publicación diaria en Valencia», datat el 
7 de maig de 1966. S’hi detalla l’aparició 
d’Al Día. Diario de Noticias e Información 
Económica, editat per Sucro SL a la ciutat 
de València, a partir de l’1 de maig d’aquell 
any, sota la direcció del periodista Martí 
Domínguez Barberà, fundador, copropie-
tari i redactor del nou mitjà i exdirector del 
diari Las Provincias (1949-1958). Segons 
aquest informe, els subscriptors d’Al Día 
tindrien dret a rebre gratuïtament la publi-
cació setmanal Valencia-fruits, que dirigia 
sobre el paper Josep Ferrer i Camarena, tot 
i que, en realitat, era Domínguez Barberà 
qui en duia la batuta (a partir de 1966 en 
fou el director). 

A més de manifestar simpaties amb els  
«asuntos catalanistas», Valencia-fruits dispo- 
sava de la col·laboració d’alguns dels que 
l’autor de l’informe considerava els seus ho- 
mes més significats, com ara Vicent Ven-
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tura, «uno de los que asistieron a Munich, 
regresando luego y cumpliendo sanción de 
confinamiento», i Joan Fuster, «“catalanis-
ta” acérrimo, de los que se ha informado en 
numerosas ocasiones por su tendencia ex-
presada y disconformidad con el Régimen». 

Corol·lari d’aquest episodi: tot i que el 
setmanari Valencia-fruits pogué continuar 
publicant-se, Al Día fou tancat pel règim 
franquista el mateix 1966, al desembre, 
al cap de vuit mesos de veure la llum –en 
aplicació de la Ley de Prensa e Imprenta, 
aprovada al març. Segons sembla, la clausu-
ra governativa d’Al Día, que pretenia con-
vertir-se en un diari d’informació general, 
fou deguda als entusiasmes excessius que 
mostrà envers l’eventual entrada de l’Estat 
franquista a la Comunitat Econòmica Eu-
ropea, un ingrés que estava condicionat a la 
prèvia democratizació d’Espanya (Pellisser, 
2011: 40). 

9. Amb caràcter retrospectiu, el 16 de maig 
de 1966, l’expedient fusterià a l’oe incorpo-
rà una traducció al castellà de la carta col·
lectiva en defensa de la llengua catalana a 
l’ensenyament, feta pública al març de 1960 
i coneguda com a «Manifest dels 100», una 
de les iniciatives endegades en el context de 
la indignació causada per l’afer Galisonga 
la primavera de 1960 (Crexell, 1998: 35-
37; Foguet, 2014: 159-160). Com la resta 
dels sotasignats, entre els quals hi havia 
també Josep Maria de Sagarra, Josep Pla, 
Joan Oliver, Ferran Soldevila, Jaume Vicens 
Vives o Salvador Espriu, Fuster s’adherí a 
la reivindicació que «en tots els graus de 
l’ensenyament públic i privat a les terres 
de llengua catalana siguin establerts classes 
regulars d’aquesta llengua, d’acord amb les 
normes pedagògiques modernes» (Crexell, 
1998: 207).

10. Un altre dels documents que es conser-
va al dossier fusterià de l’oe és un informe, 
datat a Madrid el 14 de març de 1967, sobre 
les activitats «subversives» de l’homenot de 
Sueca, que, ben mirat, es deixava per con-
signar bona part del seu historial d’oposició 
cultural i política al règim franquista:

Juan de la Cruz Fuster Ortells

Poeta.
Está considerado como elemento ca-

talanista.
Fué colaborador del diario valenciano 

Al Día. 
Con frecuencia escribe en catalán, y es 

autor de un libro titulado El País Valenciano, 
en el que se critica de una manera descarada 
todo lo que en el reino de Valencia es oriun-
do de Aragón y Castilla, y donde al mismo 
tiempo se dice que todo lo malo procede 
de dichas regiones y lo bueno de Cataluña.

En repetidas ocasiones alterna con los 
alumnos de Filosofía y Derecho, a los cuales 
publica escritos y versos siempre que estén 
hechos en catalán.

Figura como firmante del escrito co-
lectivo fechado en Valencia en 6 de febrero 
de 1967, dirigido al Excmo. Sr. Ministro 
de Información y Turismo, protestando 
por falta de información en la prensa local 
con relación a los acontecimientos desar-
rollados en la ciudad y concretamente en 
la universidad.

Madrid, 14 de marzo de 1967

A la llum d’aquesta fitxa policial, fa 
la impressió que els aparells repressius de 
l’oe estaven més aviat desfasats respecte 
a l’adscripció literària de Fuster, atès que 
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se’l qualifica de «poeta», quan el seu darrer 
llibre de poemes, Escrit per al silenci, s’havia 
publicat el 1954. Així mateix, des de Les 
originalitats (1956), Fuster ja havia decidit 
pràcticament –en contrast amb Vicent 
Andrés Estellés– de dedicar-se de manera 
prioritària –per bé que no exclusiva– a «la 
prosa d’idees» (Iborra, 1982: 74). I, com 
hem vist, durant els primers seixanta ja 
havia donat a conèixer nombrosos assaigs 
de notable repercussió i més d’una encesa 
polèmica. La més agra, sens dubte, fou la 
d’El País Valenciano. D’altra banda, tampoc 
no sembla que l’oe estigués gaire al dia de 
totes les activitats «subversives» que Fuster 
duia a terme coetàniament, i encara és més 
insòlit que aquest informe –datat el 1967!– 
no esmenti les reaccions irades que, com 
és prou conegut, generà també Nosaltres, 
els valencians. 

Igualment, no deixa de ser estrany que 
l’oe no tingués coneixement de la prohi-
bició que patí Nosaltres, els valencians a 
partir de la tercera edició, el 1965. De fet, 
la censura editorial no s’adonà del potencial 
«subversiu» de l’assaig fusterià fins aquest 
moment, quan un informe negatiu alertà 
del «perill» que suposava, atès que posava 
en evidència «el criterio nacionalista catalán 
del autor» i un cert «“antiespañolismo” 
subyacente, totalmente recusable» (Alapont 
et al., 2012: 14). L’informe del delegat 
provincial del Ministerio de Información 
a València, Joaquín Ríos-Capapé Alegret, 
també fou denegatori sense pal·liatius, ja 
que advertia de l’error d’autoritzar-ne la 
primera edició i es negava a donar el plàcet, 
«dado su carácter disolvente y marcado 
cariz separatista» (Alapont et al., 2012: 14).

11. El darrer document que s’ha conservat 
a l’expedient de l’oe dedicat a Joan Fuster 

és «Carta abierta a todo el pueblo de Dios», 
datada a Barcelona el 19 de febrer de 1969. 
Es tracta d’una traducció del català de la 
missiva que fou aprovada per l’assemblea 
de sacerdots barcelonins, reunits al Semi-
nari diocesà de la capital catalana el 19 de  
febrer de 1969, en solidaritat amb els 
quatre capellans processats pel Tribunal de 
Orden Público sota l’acusació d’organitzar 
la visita col·lectiva al cap superior de Poli-
cía, l’11 de maig de 1966, coneguda com 
la «manifestació dels capellans» (Dalmau, 
1979: 103-106; Crexell, 1992: 230). Deu 
tractar-se d’un error, perquè el document 
fou signat exclusivament per sacerdots i,  
en rigor, el nom que hi apareix és, en rea- 
litat, «Joan Fusté». A la publicació de l’o
riginal català a Nous Horitzons (núm. 16, 
primer semestre de 1969, pp. 60-61), 
també hi figura «Joan Fusté». 

A banda de l’homofonia del cognom, 
potser l’error es deu al fet que Fuster havia 
participat en campanyes promogudes per 
l’Església de base (com la «pro-llengua- 
a-l’Església» el 1964 [Fuster 2005: 39]), 
mantenia molt bones relacions amb al- 
guns clergues i algunes dignitats eclesiàsti
ques (i fins amb homes molt vinculats a l’Es- 
glésia com Albert Manent) i, com és notori, 
tingué una feblesa per la «política clerical» 
(Fuster, 2005: 259). És molt probable que, 
tot i el seu agnosticisme declarat, Fuster 
compartís bona part del contingut de la 
«carta» que denunciava «l’entesa sistemàtica 
entre la Jerarquia de l’Església i el règim po- 
lític imperant» i manifestava la seva preo
cupació per «la repressió obrera, dura i sis- 
temàtica»; «el tractament de les qüestions 
universitàries»; «la discriminació de la llen- 
gua i la cultura catalanes»; «la limitació ha-
bitual de les llibertats bàsiques»; «la perse
cució de la veritat pels mitjans d’informa-
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ció»; «la persecució d’homes i institucions 
que personifiquen el que hi ha de més vital i 
prometedor en el nostre catolicisme», entre 
altres aspectes (Dalmau, 1979: 103-105). 
De segur que compartia, a més, els diversos 
punts programàtics que hi exposaven els 
capellans barcelonins (Dalmau 1979: 105): 

1.	 Identificació amb els veritables interessos 
del poble.

2.	Autenticitat de l’Església, segons l’Evan-
geli.

3.	 Independència i llibertat cristiana da- 
vant els poders.

4.	Participació progressiva de tot el Poble 
de Déu, clerecia i laïcat, en les decisions 
de la vida de l’Església. 

12. És molt desconcertant que l’expedient 
fusterià a l’oe s’estronqui el 1969, si tenim 
en compte que, d’una banda, aquest orga-
nisme de control del règim es perllongà fins 
al 1977 i que, de l’altra, la implicació de 
l’homenot de Sueca en l’activisme «cívic» 
antifranquista persistí i s’accentuà més enllà 
d’aquesta data, fins a l’extrem que la seva 
figura i la seva obra esdevingueren un punt 
de referència polític en temps «transitius» i 
«transaccionals». Com és sabut, Fuster fou 
–i continua essent-ho– la «bèstia negra» 
del blaverisme, un fenomen polític que 
començà a prendre volada a final de la 
dècada dels setanta, en bona part alimentat 
pel franquisme polític i sociològic, i que, 
amb el temps, aconseguí copar la centralitat 
política i «derrotar» el fusterianisme (Flor, 
2011: 57). Però això no suposa pas, fet i 
fet, eradicar-ne la influència que ha tingut 
en el pensament polític del País Valencià, 
ni tampoc les possibilitats de futur. 

Ara bé, també cal tenir present que, 
arran del vet que la premsa valenciana li 

féu per la polèmica d’El País Valenciano i 
Nosaltres, els valencians, Fuster trobà una 
bona acollida en els sectors catalanistes del 
Principat que li oferiren ajuts econòmics 
a través del mecenatge per «sobreviure» o 
«malviure» de la ploma i que li facilitaren 
plataformes d’actuació (El Correo Catalán, 
Destino, El Noticiero Universal, Barcino, 
Edicions 62, Aportació Catalana, premis 
literaris de Santa Llúcia...). És natural que 
Barcelona li brindés –malgrat les misèries i 
les grandeses del moment– allò que els mo-
destíssims, atomitzats i intoxicats cenacles 
valencians dels anys cinquanta i seixanta no 
podien oferir-li: uns nuclis culturals més ar-
ticulats i dinàmics, uns encàrrecs editorials 
molt més solvents, una possibilitat de con-
solidar i multiplicar la seva presència com 
a escriptor en diaris i revistes de més gran 
difusió, un públic lector molt més ampli 
i, segons com, més receptiu (Pujol, 2002). 
Com ha indicat Alfons Cucó (1989: 251): 
«Fuster [hi] trobava tot allò que li mancava 
a València: uns estímuls professionals, una 
tradició intel·lectual autòctona que havia 
sabut i pogut resistir les embranzides de 
la repressió franquista, i uns interlocutors 
literaris que, evidentment, eren inexistents 
al precari món vernacular de les idees». A 
més, potser no és casual que, justament el 
1969, Fuster comencés les col·laboracions 
a La Vanguardia Española i a Tele-exprés, un 
diari «conservador» i un altre de «progres-
sista», respectivament, un fet que suposava 
en certa manera una presència pública 
«tolerada» a la premsa de Barcelona. 

Tot amb tot, no és gens descartable que, 
entre els fons de l’aga, del Govern Civil de 
València o de la delegació valenciana del 
Ministerio de Información y Turismo, s’hi 
pugui trobar més indicis o documents –si 
s’hi han conservat– que permetin de re-
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compondre la vigilància, el control i fins la 
persecució que patí Fuster de les autoritats 
franquistes. Perquè, com indica Vicent Flor 
(2011: 68), el franquisme actuà amb un 
descarat parti pris en l’enfrontament iden-
titari: «tractà de manipular el valencianisme 
per transformar-lo en una valenciania me-
rament folklòrica, residual i despolititzada, 
de la qual sorgiria el blaverisme». Només 
un exemple conegut: el IV Aplec de la 
Joventut del País Valencià a Bocairent fou 
suspès manu militari, per ordre governativa, 
el 1963 perquè les autoritats franquistes no 
estaven disposades a autoritzar un «acto 
catalanista» que, per acabar-ho d’adobar, 
estava «dirigido por un mercenario [Fuster] 
a sueldo del oro catalán» (citat a Ballester, 
2009: 136; Sanz i Nadal, 1996: 127-129). 
El mateix Fuster (2004b: 501), en una carta 
a Maluquer del 27 d’octubre de 1963, se’n 
felicitava irònicament: «per fi, hem entrat 
en la “pubertat política”. Fins ara no havíem 
merescut la suspicàcia oficial. Avui teníem 
la Guàrdia Civil, amb metralletes, a les 
portes de Bocairent». Allò que indignà més 
el governador civil de València fou, natu-
ralment, que la «crida» a assistir-hi, escrita 
per Fuster, convertia l’aplec en un acte de 
marcat caràcter «catalanista». 

	
13. Certament, el «dossier informatiu» de  
Joan Fuster a l’oe ofereix una visió molt 
parcial, incompleta i fragmentada de l’his- 
torial d’oposició política i cultural al règim 
franquista que protagonitzà l’autor de L’ho-
me, mesura de totes les coses durant els anys 
seixanta, un període de «plenitud sota vigi-
lància» (Pérez Moragon, 2002: 303-308). 
Una vigilància pertinaç del sistema repres-
siu franquista que ineludiblement travava 
l’escriptor català (Fuster, 2003b: 102). No 

obstant això, no deixa de ser inaudit, com 
hem vist, que s’hi obviï del tot la polèmica 
desfermada per Nosaltres, els valencians, un 
llibre que fou molt combatut, molt llegit 
pels uns i molt poc pels altres, que es con-
vertí en un autèntic fenomen polític i que 
encengué les ires de les classes dominants 
del País València, còmodament instal·lades 
en un «regionalismo bien entendido» (Fu-
rió, 1994: 135; Pellisser et al., 2008: 69). 
O que no s’hi presti atenció als opuscles 
catalanistes que el de Sueca publicà alesho-
res, com ara Qüestió de noms (1962), en què 
raonava i defensava el concepte de «Països 
Catalans», tant des d’un punt de vista 
històric com programàtic, perquè reflectia 
la «pluralitat» i alhora afirmava «la unitat» 
dels territoris de parla catalana. 

A part d’això, els informes de l’oe in- 
sinuaven, però no concretaven, els impor-
tants vincles que Fuster havia establert, des 
de començament de la dècada de 1950, 
amb els nuclis catalanistes tant de l’exili 
com, sobretot, de l’interior principatí, tal 
com recorden –especialment– els testimo-
nis de Joaquim Maluquer, Max Cahner i 
Josep Maria Castellet (Pellisser et al., 2008: 
107-151; Fuster, 2004b, 2005 i 2012). 
L’intercanvi epistolar amb una nodrida 
representació de les lletres catalanes de 
l’exili i de l’interior (Avel·lí Artís, Agustí 
Bartra, Max Cahner, Pere Calders, Josep 
Maria Castellet, Joan Coromines, Domènec 
Guansé, Joaquim Maluquer, Vicenç Riera 
Llorca, Rafael Tasis i molts altres) en són 
la millor prova (Furió, 2002). L’epistolari 
de Maluquer amb Fuster en el període que 
abraça el dossier informatiu de l’oe mostra 
clarament, per exemple, l’activitat frenètica 
que desplegà el de Sueca en múltiples àm-
bits d’actuació politicocultural, País Valen-
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cià endins i en els cenacles del catalanisme 
cultural del Principat, tant dels sectors de 
la burgesia progressista afí com dels intel·
lectuals socialdemòcrates o d’esquerres 
(Fuster, 2004b i 2010). Paral·lelament, com 
si respongués a un programa d’actuació ben 
meditat, Fuster entaulà contactes i compli-
citats amb els nuclis dels joves activistes de 
la Universitat de València de final dels cin-
quanta i començament dels seixanta (Lluís 
Aracil, Eliseu Climent, Alfons Cucó, etc.), 
tal com explica molt bé Eliseu Climent 
(Pellisser et al., 2008: 187-207).

Al cap i a la fi, en comparació amb els 
documents conservats a l’expedient de l’oe, 
el pensament fusterià pren una dimensió en- 
cara molt més atrevida, consistent i brillant 
en les circumstàncies i en les condicions en 
què va ser gestat, escrit i publicat. La migra-
desa dels recursos argumentals que denota 
la prosa oficial emanada dels funcionaris del 
règim franquista contrasta vivament amb el 
discurs intel·ligent, articulat, sòlid, obert, 
coherent, suggestiu, valent, amè, literàri-
ament de gran qualitat, de l’homenot de 
Sueca. No és una qüestió només retòrica 
o ideològica. Tots els indicis apunten que 
els múltiples aparells de vigilància i control 
–des dels censoris fins a l’oe, tot passant per 
la policia i altres organismes del règim– no 
reaccionaren amb celeritat i «professiona-
litat», ni saberen veure l’enorme potencial 
polític, de present i de futur, que tenia la 
prosa d’idees o la més directament política de 
l’autor de Nosaltres, els valencians, en parti-
cular, ni tampoc s’adonaren de la dimensió 
creixent que prenia la figura i l’obra de 
Joan Fuster, en general, com a intel·lectual 
compromès amb una societat tenallada que 
reclamava més espais de democratització i 
de llibertat. Si bé potser no en foren prou 

conscients, això no treu que no disposessin 
dels mecanismes i els mitjans suficients «per 
controlar la identitat regional» (Flor, 2011: 
69). Amb la seva intel·ligència, sigui com 
vulgui, l’homenot de Sueca desbaratava 
les lògiques d’un sistema dictatorial que 
s’escudava en la llei –del Movimiento Na-
cional– per legitimar i practicar la repressió 
i la censura sense contemplacions. ❒ 
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