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En 1962, lescriptor Joan Fuster publicava en I'editorial catalana Edicions 62, fundada
aquest any, un llibre que acabaria essent fonamental per al futur de la cultura i de la politica
«valencianista». El llibre es titulava Nosaltres, els valencians, i des de la seua aparicié va esde-
venir un text de referéncia per entendre la posicié del Pafs Valencia en el context dels Paisos
Catalans. Un libre capital», que va fer un salt de cent anys en la cultura valenciana, diria
Alfons Cucé en el seu El valencianisme politic (1977). Des de la seua aparicié fins avui, cap
altra obra ha merescut elogis més unanimes que aquest treball fusteria, considerat com un
llibre que «canvia, ara fa cinquanta anys, la manera de veure’s i de recontixer-se els valen-
cians» (A. Furid, «Historia i ideologia. Nosaltres els valencians i el debat sobre la industria-
litzacié al Pais Valencia», Afers 71/72, 2012) o com «la narracié de la identitat valenciana
més important que shaja escrit mai» (E Archilés, Una singularitar amarga. Joan Fuster i el
relat de la identitar valenciana, 2012). Més enlla d’aixo, Fuster era un escriptor consagrat i
un col-laborador habitual en les pagines de revistes com Destino i de diaris com EI Correo
Cataldn. Fou en aquest diari que, en 1965, va publicar un article en queé s'ocupava de la
situacié de la literatura gallega moderna. Era un «atinat i intel-ligent article» que Basilio
Losada envia a Pifeiro: «No sé d’on ha pogut traure la informacié que maneja. ;Va ser per
Vigo?», s'interrogava Losada (carta del 25 de marg, 1965). Certament, Fuster vingué llavors
a Galicia, pero, per mitja de contactes indirectes i de I'enviament d’alguns llibres per part
de Pifieiro i de ’Editorial Galaxia, tenia un coneixement relativament precis de la cultura
gallega d’aleshores. Com a resultat d’aquesta incursi6 en el camp cultural gallec, es va ini-
ciar un dialeg epistolar entre Fuster i Pifieiro que il-lustra cabalment aspectes de la situacié
cultural dels seus paisos i de la voluntat compartida de fomentar un millor coneixement
mutu de les cultures gallega i catalana, mitjangant la promocié d’obres de divulgacié de
cada una d’aquestes cultures. Aquell dialeg dels anys seixanta es va mantenir a través de cinc
cartes, tres escrites per Pifieiro i dues per Fuster. Trenta anys després, en un context ben
diferent, s'escrigueren dues cartes més, de menor interes que les anteriors, perd que revelen
fins a quin punt es mantenia viva 'amistat intel-lectual iniciada anys abans.



La relacié entre Ramén Pifieiro i Joan Fuster va ser poc intensa, tant en 'ambit epis-
tolar com en el tracte personal, perd les seues biografies tenen diversos paral-lelismes, tant
per lorigen social com pel recorregut intel-lectual. Ramén Pifeiro, nascut en 1915, era de
familia pagesa; la seua militancia politica galleguista comenga en les Mocedades Galeguis-
tas en el temps de la Segona Republica i, en la primera postguerra, assoleix una posicié
rellevant en la reconstruccié del Partit Galleguista i en 'oposicié antifranquista, fins que és
detingut a I'abril de 1946. Joan Fuster, nascut en 1922 al si d’una familia menestral d’ori-
gens rurals i d’orientacié carlista, no assoli un protagonisme politic semblant al de Pifeiro,
transitant des del carlisme inicial cap al catalanisme dels «Paisos Catalans». D’acord amb
Basilio Losada, «’evolucié ideoldgica de Fuster la va explicar molt bé Pla en els Homenots:
carlista, “regionalista ben entes”, regionalista, “catalanista”. FEs a dir, una evolucié coherent»
(carta a Pifieiro de I'11 d’abril, 1965).

Amb tot, des de la decada dels cinquanta, l'activitat cultural de tots dos presenta algu-
nes linies que s'entrecreuen, perque tant Pifieiro com Fuster simposen la tasca de pensar o
reconstruir la cultura nacional de queé formen part i, sobretot, la necessitat de transmetre
aquesta cultura a les noves generacions. Els dos posseien una certa formacié filosofica i
literaria de procedencia il-lustrada. En el cas de Pifieiro, era més aviat d’arrel alemanya i de
posit filosofic; en el cas de Fuster, era de naturalesa més literaria i d’origen frances: el «me-
tafisic» Heidegger contra el compadre Voltaire, com adverteix amb sorna el mateix Fuster en
la primera de les cartes creuades amb Pifieiro. Tot i amb aixo, els dos autors acabaren per no
exercir cap activitat professional que no estigués relacionada amb la cultura i amb la seua
difusid, encara que sota modalitats ben diferents. Ramén Pifeiro exerci durant més de tres
decades com a director literari de I'Editorial Galaxia i del seu principal estendard, la revista
Grial, perd com a autor publica poques obres en vida, tot i que va deixar escrites moltes
pagines de contingut memorialistic i politic, que foren parcialment editades després de la
seua mort. Joan Fuster, en canvi, va exercir com un actiu periodista cultural i politic en
capgaleres valencianes i barcelonines i, com a autor, dona a llum nombrosos assaigs, obres
d’historia de la literatura i fins i tot alguns textos poétics, cosa que, en conjunt, conforma
una bibliografia de més de mig centenar de titols, de manera que és considerat com un dels
escriptors més notables de la literatura catalana contemporania: «El millor assagista d’avui
en llengua catalana», advertia B. Losada a Pifieiro (carta del 25 de marg, 1965).

Tots dos protagonistes tenien en comu el fet que es trobaven fora de les estructures
docents de I'¢poca, sense que per aixd mancassen de seguidors, i fins i tot de deixebles, en
el sentit més propi del terme. Per la «taula braser» de Pifieiro a Santiago i pel salé de la casa
de Fuster a Sueca (Valéncia) passaren milers de persones, tant del pais com visitants d’arreu,
que aconseguien en aquestes fonts la informacié i les idees que no trobaven en els aules
académiques o en el restringit mercat editorial dels anys de plom del franquisme. Ambdds
desenvoluparen, per tant, un clar magisteri intel-lectual entre les noves generacions des dels
anys cinquanta/seixanta, amb influéncies que es van estendre al camp de la politica activa,
amb el seu recolzament respectiu a la fundacié de partits d’orientacié socialista —el PSG



(1963) i el PSV (1964)— i en la participacid, de forma directa o a través dels seus deixebles,
en diverses plataformes de I'oposicié antifranquista.

Els paral-lelismes biografics tenen, amb tot, clares divergencies dins d’aquesta posicié
central que aconseguiren tenir en els seus respectius sistemes culturals. Levolucié de la
cultura i de la politica gallegues des dels anys seixanta va anar girant cap a posicions allu-
nyades del galleguisme cultural que defensava Ramén Pifieiro, qui progressivament va anar
convertint-se en el blanc principal de les critiques del nou nacionalisme gallec —se’n pot
veure una mostra en la correspondéncia de Pifieiro amb Losada, per exemple en la carta de
I'1 de maig del 1965. Al contrari, la figura de Joan Fuster, sense estar exempta de critiques
procedents del camp anticatalanista, no sols assoli una posicié central en el panorama
cultural valencia des dels anys seixanta, siné també una clara influ¢ncia en el valencianis-
me politic que emergeix partir d’aleshores. A diferéncia del cas gallec, on el nacionalisme
politic havia tingut un gran desenvolupament en temps de la Segona Reptblica, i fins i
tot aconsegui participar en l'estratégia galeuscana dels primers anys quaranta, la tradicié
politica valencianista era més regionalista que no nacionalista i, en aquest context, la figura
i lobra assagistica de Fuster va exercir una funcié matricial en I'aparicié dels corrents va-
lencianistes moderns. El valor primordial del text de Fuster, Nosaltres, els valencians, esta en
la seua fixacid de linici de la nacionalitat en I'¢poca medieval, amb la conquista del rei Jau-
me I, en 'aposta per la unié cultural, a través de la llengua, dels Paisos Catalans i, finalment,
en la dentincia de I'canomalia» valenciana causada per I'absencia industrialitzadora del se-
gle XIX i la traicié de les seues classes dirigents. D’aqui aquesta «singularitat amarga» amb
que Fuster defineix la situacid valenciana. El missatge era molt més proxim al que a Galicia
sostenia aleshores Paz-Andrade que no al pensament de Pifeiro. Perd el fet és que va ser a
Pifieiro a qui interpel-1a Fuster, potser per la mediacié del grup galleguista de Barcelona.

Les relacions personals entre Fuster i Pifieiro foren més propies del context de I'¢poca
que no d’un tracte directe. Fou a través d’aquestes cartes i de llibres, o a partir de referencies
de terceres persones no identificades pels dos corresponents («un arquitecte amb barbay,
«els meus joves paisans», «catalans amics meus»), que es va anar component aquesta relacié
que, malgrat la distancia, es mantingué latent fins als anys finals de les seues vides. Segons
es dedueix de les cartes, Fuster no va fer més que un viatge a Galicia, amb ocasié del que
anomena «avorrit congrés de poesia que es va celebrar alla». Es refereix al tercer dels con-
gressos poetics celebrats successivament a Segovia, Salamanca i Santiago de Compostel-la,
'any 1954, que va coincidir amb Any Sant compostel-la. En la breu cronica de la revista
Insula (104, 1 d’agost de 1954) s’al-ludeix al fet que fou la reunié poética més nombrosa
de les tres celebrades i que «quasi totes les regions espanyoles hi estigueren representades
per un grup més o menys nodrit de poetes». Entre els esmentats no apareix Fuster, pero
si Pifieiro, amb d’altres figures gallegues com Filgueira Valverde, Otero Pedrayo, Alvarez
Bldzquez i Aquilino Iglesia, a més de fildlegs com R. Menéndez Pidal o Celso Cunha. Enca-
ra que va ser convidat en altres ocasions, no consta que Fuster tornas a trepitjar terra galle-
ga, cosa que no suposa desinteres per la seua llengua i cultura, com es dedueix de les cartes



que reproduim aci. Tampoc Pifieiro no fou un visitant assidu de Valencia, malgrat els seus
bons contactes i viatges freqiients a Barcelona. Certament, tenia algunes amistats valencia-
nes llaurades en la «universitat complutense», és a dir, en la presé d’Alcald de Henares, com
el cineasta Ricardo Mufoz Suay, el dibuixant Ricardo Bastid —autor d’un conegut retrat
de Pifeiro fet a la presé d’Alcali— i el professor Antoni Igual Ubeda que, en opinié de
Pifieiro, era qui mostrava en el temps de la presé «una preocupacié valencianista més de-
finida», perd que, en els anys seixanta, esdevingué un critic de les posicions catalanistes de
Joan Fuster. Tanmateix, els viatges de Pifieiro a Valéncia també foren fugagos.

Linteres d’aquest dialeg epistolar rau en dos punts que mereixen un petit comentari. El
primer es refereix a 'oportunitat d’escriure un Nds os galegos analeg al Nosaltres de Fuster,
que sembla ser el motiu principal d’aquest primer intercanvi de cartes amb Pifeiro. La idea
de Fuster és que aquest llibre permeta «plantejar el tema de Galicia de cara a la gent dels
Paisos Catalans», i la seua peticié sembla quadrar bé amb la temptativa editorial de publicar
una versié en castella del text fusteria, al febrer de 1965. Com suggereix el mateix Fuster en
una d’aquestes cartes, autor i editor temien problemes de censura que, pel que se sap avui,
eren ben certs (E Rojas Claros, Dirigismo cultural y disidencia editorial en Espaiia (1962-
1973), 2013). Malgrat que el llibre fou publicat en catala amb una autoritzacié del censor
oficial («se ve que es regionalismo pero no da pruebas de separatismo»), tres anys després
la censura del Ministeri d’Informacid i Turisme es tornard molt més severa i qualificara el
llibre de Fuster de «cardcter disolvente y marcado cariz separatista», d’un clar «antiespafo-
lismo» i «criterio nacionalista cataldn». La proposta fusteriana que s'escriga un Nds os galegos
és, doncs, coherent amb aquest proposit de difondre a tot Espanya nous relats nacionals, de
clara autoafirmacié politica, que permeten col-locar els problemes de Catalunya, Valéncia o
Galicia fora del seu ambit cultural i politic intern. Lapel-lacié al Nds no era nova per al cas
gallec, ja que una revista i una generacié essencial per a la construccié de la cultura gallega
duia aquest nom en els anys vint i trenta. Perd aquella tradicié estava mig oblidada i, a
més a més, havia canviat el context historic i cultural en qué podia pensar-se, de nou, una
reflexié identitaria d’aquesta naturalesa, menys etnicista i molt més econdmica i politica.

En aquest sentit, 'oportunitat d’escriure un llibre d’aquest estil era evident, no sols per
I’exit editorial assolit pel text de Fuster, sind perqueé nous relats sobre les diverses cultures
nacionals de la periferia anaven a ser editats des d’aquella. A mitjan anys cinquanta es va
publicar el llibre de l'historiador J. Vicens Vives, Noticia de Catalunya, un metarrelat de
la historia catalana que va influir molt en 'obra de Fuster, fins i tot en el titol que, si no
hagués existit la censura oficial, seria Nosaltres els catalans. 1 en 1963 va eixir a la llum el
llibre de Federico Krutwig, Vasconia. Estudio dialéctico de una nacionalidad, que comparteix
amb el text de Fuster una filiacié molt més «marxistitzant» i que fou text de capgalera per
al nacionalisme radical basc. La cultura gallega disposava, en aquella ¢poca, de textos inter-
pretatius d’empenta notable, encara que de nul-la influéncia marxista, perd foren publicats
a America, com els d’E. Gonzdlez Lépez, Galicia, su alma y su cultura (1954) i de V. Paz-



Andrade, Galicia como tarea (1959). Malauradament, el llibre que suggeria Fuster no arriba
ser escrit aleshores, ni per Pifieiro ni per qualssevol dels seus amics, fos Lugris o el mateix
Basilio Losada, que va ser a qui més va insistir Pifieiro perque s’ocupas d’aquesta tasca. El
llibre que demanava Fuster acabaria anys més tard de la ma de Xosé Manuel Beiras, O azra-
so econdmico de Galicia (1972), pero ja en un altre context politic i cultural.

El segon punt interessant d’aquesta correspondéncia té a veure amb la concepcié com-
partida de Pifieiro i de Fuster sobre I'estrategia que havien de seguir els paisos periferics en
les seues relacions politiques amb I'oposicié antifranquista. En el fons, el que es pregun-
ten els dos corresponents és si val una aposta galeuscana o si és necessaria una complicitat
de tots els pobles d’Espanya per resoldre el seu vell problema politic i territorial. La posi-
cié de Fuster sobre I'estrategia dels catalans, entesa com aillacionista o d’«estrugy, és clara-
ment critica, perqué considera que cal fomentar una solucié global per a tot Espanya. Per
aix0 anima Pifieiro a escriure aquest Nds os galegos que mai no va sortir. I per a Pifieiro és
una confirmacié de les seues velles sospites, mantingudes expressament als anys quaranta,
de Iescassa viabilitat d’una alternativa galeuscana que no tingués en compte la posicié de
les forces politiques antifranquistes, des dels democratacristians i republicans fins als socia-
listes i anarquistes i, naturalment, els nacionalistes periferics. Per a Pifeiro és un consol el
que li conta Fuster: «Tocant als catalans pensa exactament el mateix que pensem tu i més
encara jo», confessa a Basilio Losada (carta del 13 de juny, 1965), o, dit amb les paraules de
Fuster, que els problemes de les cultures i politiques periferiques shan de resoldre «alhora
“en” i “des de” Madrid». Agd explica que tant Pifieiro com Fuster, de manera directa o
mitjangant amics politics, participassen activament en els «Col-loquis Catalunya-Castella»,
celebrats des de 1964, en que és freqiient la preséncia de figures com els valencians Vicent
Ventura o Alfons Cucd, aixi com del mateix Pifieiro, Garcfa-Sabell o X. M. Beiras.

La publicacié d’aquesta breu correspondeéncia és un petit homenatge, una mica demo-
rat en el temps, a la figura de Joan Fuster, a qui se li dedicaren en 2012 multitud d’articles
i fins i tot llibres, amb motiu del cinquantenari de la publicacié de Nosaltres, els valencians.
Un dels efectes de la publicacié d’aquell llibre «capital» va ser la gestié de Fuster perque
sescrigués un llibre analog a Galicia, acudint a la mediacié de Pifeiro i de I'Editorial
Galaxia. A¢d va succeir al principi de 'any 1965, o siga, a punt d’acomplir-ser també el
cinquantenari del que pogué ser i no fou. No ve al cas insistir en aquesta hipotesi contra-
factual per advertir que en la deécada dels anys seixanta, les diverses cultures peninsulars
treballaven per construir nous relats sobre la seua identitat i sobre el seu futur, com es posa
ben clar en aquest breu dialeg epistolar valenciano-galaic. Agraesc a Antoni Furié que em
proporcionas la copia de les tres cartes enviades per Pifieiro a Fuster en 1965, aixi com de
les dues creuades en 1987 (guardades en 'Arxiu Joan Fuster, a Sueca) i a Francisco Do-
minguez la copia digital de dues cartes de Fuster enviades a Pifieiro 'any 1965 (guardades
en la Fundacién Penzol de Vigo).



ANNEX EPISTOLAR

Correspondencia Joan Fuster - Ramon Piieiro

S{ueca], 23-111-65

Querido amigo Pifieiro:

Recibi su libro, y espero que a Vd. le habrd llegado el mio que le envié. Gracias por su
atencién. Y hdgalas extensivas a los otros amigos que se han molestado en mandarme las
publicaciones de «Galaxia». ;Cémo podré compensarles? Tengo a disposicién de Vds. todo
un lote de papeles, propios y ajenos, que puede darles una idea de lo que hacemos por acd.
Digame, por favor, a qué direccién debo remitirlo, y Vds. se lo reparten como gusten, si a
tanto llega su interés.

Estoy contento de que hayamos empezado a tener algtin contacto. Hace muchos afios,
estuve en Santiago: con ocasién de un aburrido Congreso de Poesfa que se celebré ahi
[1954]. Entonces tuve la oportunidad de charlar con algunos escritores indigenas, pero fue
poco y con mucho despiste. De todos ellos, solo el difunto Aquilino I[glesia] Alvarifo se
me queddé como amigo: cruzamos alguna carta y algtin libro, y volvimos a vernos luego en
Formentor. Le confieso que de toda esa leve experiencia «gallega» no pude sacar conclusio-
nes demasiado claras. Ahora comienzo a enterarme de algo.

Mi ignorancia acerca de Galicia es ignorancia culpable, como dirfa un clérigo. Y no me
la perdono. Pienso, a la vez, que somos muchos los valencianos, los catalanes en general,
que nos hallamos en el mismo caso. Hemos de remediar el defecto. Se me ocurre que un
principio de «acercamiento» podria ser un libro. En la coleccién donde aparecié mi Dic-
cionari per a ociosos [Barcelona, A. C., 1964] cabria cémodamente un texto informativo
—maliciosamente informativo, si es posible— sobre Galicia. Ya lo traducirfamos.

Pero ese texto sexiste? El libro de Lugris acerca de Risco [Vicente Risco na cultura galega,
Galaxia, 1963] me ha interesado mucho, y se acerca bastante a lo que me gustarfa hacer publi-
car aqui. La noticia y la interpretacién del nacionalismo gallego serdn muy bien acogidas por
el publico lector en lengua catalana. Pero el ensayo de Lugris me parece «demasiado» restrin-
gido a Risco, y los nimios pero evidentes ribetes fascistoides de la ideologfa de Risco no deja-
rfan de suscitar ciertas suspicacias absurdas en algin candoroso sector «progresista» del pais.

:No podrfamos buscar una solucién mds «adecuada»? El ideal serfa una visién «actual»
del problema gallego, en todos sus aspectos: politico (nacionalismo), lingiiistico, econé-
mico, social. No sé si esa «visién» estd ya escrita, ni si, caso de estarlo, lo estd en términos
asequibles al lector no-gallego. Yo he escrito un libro de ese estilo sobre el Pafs Valenciano,
Nosaltres, els valencians [Edicions 62, Barcelona, 1962], que, si la Censura quiere, después
de las ediciones catalanas, saldrd en castellano. Pero tengo mis dudas acerca de que el lector
no-valenciano, o no-cataldn, que no estd al tanto de las intimidades autéctonas, alcance a
digerirlo en toda su intencién. Es una pega. Me gustaria que el hipotético libro sobre Ga-
licia que «le pido» no ofreciese esa dificultad, y que fuese «asequible» para esa mayoria de
catalanes que desconoce el caso Galicia.



Ya sé que me excedo en la exigencia, y no me atrevo a sugerir que alguno de Vds. escriba
exprofeso esa obra, ya que la recompensa econémica que se obtendria (soy un «profesional
de la plumay, y la cuestién de los honorarios me gusta plantearla en primer término) no
serfa muy elevada. Pero, entre los ensayos acerca de temas gallegos publicados en libros y
revistas, ;no se podrfa hacer una antologfa de 180 o 200 holandesas, que fuese lo suficien-
temente «ilustrativa» para mi propésito? Digame algo sobre el particular, se lo ruego.

Sea como sea, considero que es «urgente» plantear el tema de Galicia de cara a la gente
de los Paises Catalanes. Si asi lo hacemos, habremos ganado mucho, Vds. y nosotros, galle-
gos y catalanes. Me consta que existen o han existido algunas relaciones esporddicas. Uno
de mis mejores amigos de Barcelona —arquitecto y con barba— estuvo por ah{ hace un
par de afios, por ejemplo, con algin resultado positivo, creo. Tal vez Vd. sepa algo de eso.
Los chicos que ahora han venido por aqui son un dato todavia mds esperanzador. Pero a mi
entender deberfamos dar una proyeccién un poco mayoritaria —quiero decir: tan mayori-
taria como sea posible— al asunto. El libro podia ser el medio.

Confio en que, un dia u otro, podremos vernos y charlar largo y tendido sobre nues-
tras respectivas luchas nacionales. Y, si tenemos tiempo, sobre «metafisica». He quedado
sorprendido al ver la aficién a Heidegger y a los temas sutilisimos del ramo que refleja la
cultura gallega actual. Le avanzo que por temperamento y por conviccién soy mds bien
«antimetafisico»... Y me pregunto ;no les faltan a Vds. —globalmente considerados (y juz-
go a través de lo que me han enviado y he leido)— unas gotas de Marx... o incluso alguna
visitacién retroactiva a mi compadre Voltaire? No me diga que el «finisterre» le condena a
la caza y captura angustiosa del Ente... Perdone el exabrupto final. Téngame por amigo.
Un abrazo muy cordial de

JOAN FUSTER

Compostela 26-111-65
Sr. D. Joan Fuster
SUECA

Querido amigo Fuster:

Ayer noche terminé de leer su Diccionari per a ociosos e hice intencién de escribirle hoy.
Adelantdndose a mis propdsitos, hoy llegé su carta, que por su inmediatez a la lectura del
libro —desde que lo cerré hasta que abri la carta solo transcurrieron 7 horas... de suefio—,
vino a ser una especie de colofén del divertido y muy sugestivo Diccionari.

Hace afios, al menos 6 o 7, encontré en una libreria su libro E/ descrédito de la realidad
[Palma de Mallorca, Moll, 1955] y, como me interesaba el tema, lo compré y lo lei. Por esa
via, tan intelectual, lo descubri a Vd. Poco después coincidimos en Madrid ese arquitecto



de que me habla y yo y, entre las muchas cosas que hablamos de nuestros respectivos paises
y problemas, salié a relucir su nombre y nuestro amigo me dio una amplia referencia de su
libro Nosaltres els valencians, asi como el influjo espiritual que estaba ejerciendo en la con-
ciencia valenciana. Luego vino ¢l a Galicia y hablamos muchisimo mds de todas esas cosas.
Otros catalanes amigos mios también me hablaron en términos parecidos de su ya famoso
libro y me fueron actualizando los informes referentes a su labor en Valencia. Mis jévenes
paisanos completaron recientemente la informacién. Con todos estos antecedentes que
le doy puede comprender que su carta me produjo alegria, porque establece un contacto
personal que era por mi deseado.

La idea de publicar un libro divulgatorio sobre el problema de Galicia me parece del
mayor interés. Comprendo muy bien lo que Vd. «pide». Me preocuparé de ver si se pue-
de articular en forma antoldgica y, caso de no ser factible, ya veremos de que alguien lo
escriba adrede.

Le sorprende la tan palpable presencia de Heidegger en Galicia. Si, es verdad que por
aqui se le conoce bastante bien. {Con decirle que hemos traducido al gallego una obra
filos6fica de Heidegger que no habian traducido los castellanos! Claro que lo hicimos por
razones de politica idiomdtica, para demostrar la aptitud de nuestra lengua para expresar
el pensamiento mds riguroso y sutil. De todas formas, dejando a un lado este hecho de
puro oportunismo cultural —que sin embargo tuvo que esperar varios afios en la aduana
de la censura—, es verdad que la fisonomfa actual de la cultura gallega es bastante filosé-
fica. Estoy por decirle que soy el principal responsable de ello, no solo por mi propia obra
—que no tendrfa de suyo gran importancia— sino, sobre todo, porque alenté y empujé
a los restantes ensayistas que si hicieron obra importante. Pero esta orientacién fue cons-
ciente y nos dio pleno resultado. En la primera ocasién que hablemos le explicaré nuestras
razones «objetivas» y las comprenderd muy bien. Aunque también hay que reconocer que,
en general, tal vez seamos nosotros mds inclinados a ese tipo de inquietudes.

No crea, sin embargo, que todo es «metafisica» o «lirismo» en la cultura gallega, pues
también ha ido surgiendo una nueva prosa narrativa muy interesante, tentativas teatrales
bastante dignas, un movimiento artistico de considerable pujanza, estudios serios sobre
nuestra geologfa, nuestra geografia, nuestra arqueologfa, nuestra etnografia, nuestra lite-
ratura, etc. etc., al mismo tiempo que hemos creado una Revista de Economia de Galicia
—y alrededor de ella un equipo— que ya lleva 7 afos de duracién. Por otra parte, aunque
los «metafisicos» somos poco devotos de su compadre Voltaire (que resulta muy sim-
pdtico, pero a cierta distancia) y de su recomendado Marx (aunque sin llegar a decir de
él lo que solia decir Indalecio Prieto: «No me habléis de ese tio, que tenia piojos —mds
exactamente, ‘ladillas”— en las barbas»), lo cierto es que en Galicia también hay volte-
rianos y marxistas. Sin duda le hard gracia saber que el bar o tasca literaria de Orense,
decorada por los artistas jévenes e ilustrada con versos y frases de los jévenes poetas y
escritores —a la que por cierto acudia Risco antes de morir— se llama «O Volter», y el



nombre no es antiguo sino reciente. Por otra parte, contra mis ensayos sobre la saudade
se public un libro, que ademds fue premiado por los emigrados e infinidad de articulos
(incluso un cura me combatié en un sermén, sin nombrarme), y un joven catedrdtico
marxista me acusé el otro dia en el periddico de «pensador idealista». El panorama ideo-
16gico de la Galicia de hoy es denso y complejo. Es una pena que no pueda venir Vd. por
aqui. Llevarfa una impresién completamente distinta a la que pudo sacar en su anterior
viaje. Se lo aseguro.

Ciertamente, una larga y sosegada conversacién sobre la situacién y perspectivas de
nuestros problemas serfa utilisima. jLdstima que estemos tan distantes! En el verano del 63
pasé fugazmente por ahi y traté de localizar a Antonio Igual Ubeda, que habia coincidido
conmigo en la «Universidad» complutense por los afios 47 y 48 y pensé que podria poner-
me en comunicacién con los medios valencianistas, pero no contestd el teléfono. Lo senti.
De todos modos, tendremos que pensar una oportunidad para vernos y hablar.

Ya sé, ya, que es Vd. un «anti-metafisico» convencido. Se ve muy bien en las pdgi-
nas de su Diccionari, todas ellas reverberantes de lucidez intelectual, de jugosa riqueza
cultural y de grdcil ironfa, pero firmemente asentadas en el amor al mundo tangible y a
sus intrinsecas posibilidades de goce y, paralelamente, en la burlona critica de la falta de
«buen sentido» de los hombres para ordenar juiciosamente ese mundo. Nos va dando, en
ordenacidn alfabética, que va desde el Amor hasta el Zero, las imdgenes de ese mundo
vistas a través del buen sentido, compensando sabiamente con ironia la frecuente falta de
correspondencia objetiva de ese juicioso buen sentido fusteriano. Estoy seguro de que el
Diccionari, por su medular realismo y su aticismo intelectual, habria hecho las delicias
del mismisimo Luciano de Samosata. Me gusté6 mucho la semblanza erasmiana. También
me gustd el capitulo que le dedica al «Mediterrani», aunque en ese tuvo mds fuerza el
entusiasmo que la ironia y llega a presentar una «imagen mediterrdnea del mundo» que
me parece un tanto exagerada —simpdticamente exagerada, desde luego—. Muy agudo el
consagrado al «Rellotge». Y el titulado «Salvatges». Y el que dedica al «Sexe». También me
result bien interesante el que dedica al «Nacionalisme». En fin, tendrfa que enumerarlos
todos, uno por uno, para ser totalmente justo, porque todos me resultaron interesantes y
algunos, ademds, muy divertidos.

Comuniqué a Galaxia que le hiciera un primer envio de revistas y libros. Le enviaremos
mds para que amplie el conocimiento de nuestro panorama cultural y para que pueda, al
mismo tiempo, curarse de la «ndusea metafisica» de este primer contacto. En los libros y
papeles que Vd. nos ofrece, y que agradecemos, serd mejor que los envie directamente a
Galaxia. De allf pasardn a la biblioteca Penzol y, de ese modo, se convertirdn en patrimonio
de todos nosotros, pues alli tenemos nuestro Centro de estudios histéricos, filolégicos,
econémicos y sociales y, por una u otra via, todos estamos vinculados a él.

Cuente con mi amistad sincera. Un fuerte y cordial abrazo de

RAMON PINEIRO



S{ueca], 8-IV-65

Querido amigo Pifieiro:

Gracias por su carta, y por la atencién que ha dedicado a mi Diccionari. Por lo que hace
a este, no se lo tome Vd. demasiado al pie de la letra: se trata, bdsicamente, de <humor
honesto y vago». Y menos que nada, lo del «mediterranismo». En fin... Tengo a punto un
pequeiio lote de libros que enviaré a «Galaxia», siguiendo sus indicaciones. No lo he hecho
todavia porque me gustarfa afiadir a unas cuantas cosas mias otras de algunos colegas loca-
les, que mafana trataré de conseguir. La produccién literaria indigena, en el Pais Valencia-
no, es mediocre en cantidad y en calidad, y bien que lo siento. Procuraré que el paquete no
sea demasiado decepcionante.

Por cierto que no podia imaginar que Vd. conociese a Igual Ubeda. La actitud de Igual,
en estos tres o cuatro ultimos afios, es toda una historia, y mds bien triste. Resulta excesiva-
mente complicada para explicar por carta, y quiz4 en el fondo no es mds que pura comidilla
local, desagradable pero sin trascendencia. Algtin dia, cuando nos veamos, recuérdemelo y
le contaré.

Hace quince o veinte dfas —mds o menos por las fechas en que recib{ su carta— publi-
qué en E/ Correo Cataldn de Barcelona un articulo sobre lo que Vds. hacen y representan.
Me habria gustado enviarle un recorte; pero desde Sueca me es imposible. Veré si obtengo
un ejemplar por mediacién de algin amigo, y se lo mandaré. Por lo demds, el papel en
cuestién se limita a subrayar la trascendencia que tiene esa ignorancia mutua en que vivi-
mos y la que tendrfa su correccién. La idea no es de una originalidad patentable, como ve.
Pero creo que ha llegado el momento de insistir acerca del particular.

Eso me lleva a rogarle que no se olvide Vd. del libro sobre Galicia que convendria publi-
car. Las «dguilas» politicas de este litoral suelen ser pricticamente «avestruces»: ahora aludo,
sobre todo, y generalizando —hay excepciones, claro—, a los de Barcelona. Lo de «avestru-
ces» viene a cuento por la propensién a meter la cabeza bajo el ala. Creen que el problema
cataldn se ha de resolver solo en Catalufia, o como mdximo, en los Paises Catalanes. Se ha
de resolver aqui, naturalmente, pero no sin resolverlo a la vez «en» y «desde» Madrid, e
incluso Badajoz o Huelva. Esta actitud «reconcentrada» explica muchos fracasos y muchas
exasperaciones que por acd se producen y se producirdn. Importa estimular la rectificacién.
Y abrirles los ojos a la realidad de Galicia —o del Pais Vasco— serd muy saludable. Lo ser,
también, para Vds. Y para todos cuantos estamos condenados a vivir y a morir, madrilefios
inclusive, en esta aberrante piel de toro...

No hacfa falta que se «disculpase» de su heideggerianismo. jPor Dios, no faltaba mds!
Por otra parte, ya me habia hecho cargo de que la cultura gallega actual es tan matizada y
compleja como cualquier otra. Mis manias personales, ademds, no tienen la menor impor-
tancia.

Un cordial abrazo de su amigo

JOAN FUSTER



Compostela, 22-IV-65

Querido amigo Fuster:

Recibi su carta y, dias antes, enviado por un amigo de Barcelona, su articulo sobre
Galicia aparecido en el Correo [cataldn]. Por cierto que el amigo que me lo envié —Basilio
Losada, que también le escribié a Vd., segtin me dijo— se mostraba sorprendido del buen
criterio y la certera orientacidn de sus juicios, y no, claro estd, porque no sean esas sus ca-
racteristicas habituales, sino por lo dificil que nos parece que alguien nos comprenda y nos
conozca desde otras latitudes. El articulo estd muy bien y creo que mutatis mutandis po-
driamos aplicarlo reciprocamente de unos pueblos a otros de nuestra peninsula. Es cierto,
muy cierto, que nos desconocemos demasiado.

Le mandé un nuevo lote de libros para que vaya completando la imagen cultural de la
Galicia de nuestros dias. Mds adelante le enviaremos otra remesa. Eso no quita para que
algin dia tenga que completar esa imagen con una visita al pais.

No sé si se lo habrd dicho ya Basilio, pero ocurre que a él —gallego recriado y formado
en Barcelona— le piden, cada vez con mayor amplitud, informes y datos sobre Galicia. Es
nuestro gran embajador espiritual en Cataluna. Pues bien, una de las cosas que le pidieron
fue un pequefio libro muy semejante al que Vd. pide en sus cartas. Me parece que seria
muy interesante que Vds. hablasen de esto, bien por carta, bien personalmente si es que
Vd. va por Barcelona, porque el intercambio de ideas entre los dos podria ser utilisimo para
la solucién idénea del problema.

No sabe cudnto me alegra esa visién abierta de nuestro problema que manifiesta en su
carta, frente al cerrado particularismo que tantas energfas esteriliza y, lo que es mds grave,
tantos fracasos puede ocasionar. Atrincherarse en el terreno puramente emocional —que
ese es el caso de la postura «reconcentrada»— equivale a meter el problema en una via
muerta. Necesitamos racionalizarlo y hacerlo viable y didfano para todos los peninsulares.
En esto, mi querido amigo, estamos plena y rotundamente de acuerdo. Pretender que los
castellanos o los aragoneses «sientan» el problema gallego o el valenciano es poco sensato.
En cambio, lo que podemos y debemos lograr es que lo «entiendan». Muchas veces he
discutido esto con buenos amigos vascos y catalanes, demasiado inclinados a la visién emo-
tiva del problema, o, dicho de otro modo, demasiado poco politicos.

A Igual Ubeda no he vuelto a verlo desde el afio 48. En cambio he visto por las libre-
rias algunos libros suyos. Por aquellas fechas y en las mismas condiciones conoci a varios
valencianos —Mufoz Suay, Ricardo Bastid, Bueno Ortufio, Igual Ubeda y un par de
quimicos cuyo nombre no recuerdo en este momento— y de todos ellos era Igual el que
mostraba una preocupacién valencianista mds definida. Por eso cuando pasé por Valencia
traté de verlo.

Un fuerte y cordial abrazo de su amigo

RAMON PINEIRO



Compostela 18-XI-65
Sr. D. Joan Fuster
SUECA

Querido Fuster:

Hace ya meses que recibi su Causar-se d'esperar [Barcelona, A. C., 1965]. Lo recibi con
gran alegria y, para mejor disfrutar de su lectura, lo reservé para companero de vacaciones
estivales. Me lo llevé a Castropol, un pueblo bello y tranquilo de los confines galaico-
asturianos. Pero a poco de llegar alli y cuando andaba por el capitulo de la «Alimentacid i
metafisica», tuve que interrumpir vacaciones y lectura y salir para Portugal. Después, nue-
vos viajes por el Norte y a Madrid fueron aplazando la lectura. Cuando al fin la reanudé,
hace pocos dias, lef todo el libro de un tirén. Y, desde luego, le doy mi palabra de que no
se me atragant6. Todo lo contrario, me result6 una verdadera delicia.

Sin duda, amigo mio, es Vd. un verdadero artista de la ironfa y un excelente maestro de
la expresién amena de las ideas. Equilibra tan bien ambas cosas que no hay mds remedio
que admirar —cosa que yo hago de buen grado— su inimitable aticismo.

A lo largo de las pdginas de su libro hicimos juntos un interesante viaje a Segovia; unas
sesudas consideraciones sobre la personalidad de [Joan] Maragall; un breve y agudo andlisis
del «orsismo» de [Carles] Riba, [Joan] Estelrich, [Agusti] Esclasdns, [Joan] Crexells; una
discreta apreciacién del significado actual del lujo, etc. Digo que hicimos juntos todas esas
cosas porque yo me dejé ir con entusiasmo por el cabrilleante itinerario intelectual del li-
bro. Y ciertamente lo pasé muy bien. La tinica «reserva» que su libro deja en mi espiritu es la
inclinacién, que a mi me parece un tanto excesiva, al sociologismo cultural. Naturalmente
que en su caso se trata de una actitud consciente y deliberada —y claro estd, legitima— por
lo que mi «reserva» no pasa de ser una manifestacién mds bien subjetiva.

Si se confirma lo que me han anunciado unos arquitectos de aqui empefiados en cele-
brar este afio un pequefio congreso de arquitectura al que, por lo visto, piensan invitar a
algunos intelectuales profanos en la materia y entre ellos a Vd., entonces podremos discutir
todo esto por las ruas compostelanas. Para mi serfa una gran alegrfa.

Un fuerte y cordial abrazo de su amigo

RAMON PINEIRO



[text manuscrit] [Compostel-la], 1-VI-87
St. D. Joan Fuster
Valencia

Mi querido amigo:

Hace ya bastantes afios que no nos vemos, pero yo conservo vivo el recuerdo de nuestra
vieja relacién epistolar con intercambio de libros, y de nuestra coincidencia personal en
aquellas reuniones madrilefias para planear el Consejo Nacional de Cultura.

Aquella iniciativa de Pio Cabanillas no llegé a realizarse, pero aqui en Galicia, por
mandato de nuestro Estatuto de Autonomia, si tenemos el Consello da Cultura Galega,
del que actualmente soy Presidente. Como podrés ver por el informe adjunto estamos or-
ganizando la celebracién de un Encuentro aqui en Compostela de las culturas minoritarias
europeas. Y lo que yo quiero pedirte muy encarecidamente, tanto como viejo compafiero
en las comunes reivindicaciones politico-culturales como en nombre de las instituciones
y personalidades que integran este Consello, es que nos acompaiies en esas jornadas. Serd
para todos un honor y para mi especialmente un motivo de honda alegria el poder coincidir
contigo aqui en Galicia y pasear juntos por las rias compostelanas.

Confiando en que hards todo lo posible para estar en este Encuentro con todos los
representantes de las culturas minoritarias europeas, te envia un fuerte y cordial abrazo.

RAMON PINEIRO

Sueca, 24 junio 1987
Sr. D. Ramén Pifieiro
Santiago de Compostela

Mi querido amigo:

Muchas gracias por tu carta y por tu buen recuerdo. Creo que el Encontro que proyec-
tdis puede ser muy provechoso para todos. Mi problema personal es que «ya» —y desde
hace algunos afios— he dejado de intervenir piblicamente en reuniones, congresos, con-
ferencias y cosas asi. Salgo poco de casa y solo por las imprescindibles obligaciones aca-
démicas. Espero que los otros invitados del drea catalana sabrdn explicaros los problemas
concretos del Pais Valenciano.

Un cordial abrazo.

JOAN FUSTER

Larticle introductori de Ramon Villares (catedratic d’Historia Contemporania a la Universitat de Santiago de Compostel-
la) i la correspondéncia Fuster-Pifieiro, dipositada a I’Arxiu Fuster i a la Fundacié Penzol de Vigo, han estat publicats

aix{ mateix a la revista galega Grial.



