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Si començo amb un epígraf que a 
principi de segle xx encara podia semblar 
provocador, és perquè a hores d’ara ja no 
ho és. La provocació està en el fet que no 
ho sigui. Mencken escrivia en un context 
en què l’helenisme era central a les huma-
nitats, tant a Europa com als Estats Units, 
que encara eren una extensió cultural d’Eu- 
ropa. Avui ningú s’esquinça la roba si es 
posa en dubte el valor de la cultura grega. 
Els grecs han desaparegut darrere l’horitzó 
en l’ocàs de la cultura humanista. I el llatí, 

¿Què queda de les humanitats 
després de les guerres culturals?

la llengua parlada durant més temps a Eu
ropa, i la llengua universal de cultura fins al 
segle xvii, s’anà oblidant des del segle xviii 
fins quedar arraconat als seminaris catò-
lics i perdre’s, fins i tot entre el clergat, a 
partir del Concili Vaticà Segon. Cada any 
les universitats llicencien uns individus 
anomenats «filòlegs», que ni tenen relació 
amb els fonaments de la disciplina ni en 
recorden l’origen. 

Filologia és una paraula composta de dos 
termes grecs que denota l’afecte intens i gai-
rebé obsessiu que sentien pel logos, una altra 
paraula grega, els humanistes. Aquests eren 
una nova espècie d’homo urbanus sorgida 
durant el Renaixement. Humanistes eren 
els que es preocupaven per la centralitat de 
l’ésser humà, per la humanitas davant la di-
vinitas de les escoles medievals. Si la huma-
nitas la sentien com a força creativa, no era 
sols perquè suposava un retrobament amb 
les arrels culturals d’Occident, sinó perquè 
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els permetia redescobrir el logos com a ratio. 
El Renaixement fou també un redreçament 
de la racionalitat, amb la introducció de la  
crítica textual com a mètode ordenador 
del llegat grecollatí. I malgrat que fou un 
moviment antiquari, la immersió crítica 
en els textos de l’antiguitat revolucionà els 
estudis contemporanis, afectant molt més 
que les disciplines pròpies dels humanistes, 
gramàtica, retòrica, poesia, i estenent-se a 
l’estudi de la història i la filosofia moral.

L’erosió del coneixement dels clàssics ha  
acabat portant a una situació no ja de desco-
neixença, sinó d’hostilitat mal dissimulada. 
Quan Mencken decretava la irrellevància de 
la cultura grega, s’avançava a les tempestes 
que esclatarien mig segle  més tard a les 
universitats americanes. Llavors la desapa
rició del consens sobre la importància de  
la tradició occidental en una societat mun- 
dialitzada convertiria les disciplines hu-
manístiques, especialment la literatura, en 
l’escenari de lluites pel capital simbòlic com 
no s’havia vist des de la querelle des anciens  
et des modernes al segle xvii. Amb una di
ferència crucial: que mentre els bàndols de 
la querelle disputaven per concepcions dife-
rents de la tasca literària,1 els «moderns» de 
les guerres culturals contemporànies feien 
servir els departaments de literatura per 
promoure causes alienes a aquesta. Aquelles 
guerres, lliurades mentre corria l’alarma per 
la crisi de les humanitats, n’eren l’ull de l’hu-
racà. La crisi tenia antecedents, però aquell 
nou episodi atacava directament la identitat 
d’una professió que, des de la fundació de 
les universitats modernes al segle xix,2 ha-
via anat construint un espai per la reflexió 
admirativa d’uns valors impràctics, que 
per aquest motiu s’anomenaven «estètics». 
La definició de Kant de la bellesa com a 
«finalitat sense propòsit» captava prou bé el 

tipus d’experiència que es volia aprofundir  
i transmetre en els departaments de litera
tura abans de la implantació de la mal ano-
menada teoria en el darrer terç del segle xx. 
Car la teoria, un altre concepte derivat dels 
grecs, vol dir contemplació, però l’ús que 
se n’ha fet a molts departaments de litera-
tura comportava un rebuig de l’experiència 
estètica i la seva substitució per finalitats 
programàtiques d’intervenció, subversió, 
i acció política.

Aquest psicodrama de toga i birret es vis- 
qué en els seus escenaris exclusius no com 
un debat enraonat (que hagués suposat unes  
premisses comunes) sinó com una pel·lícula 
de bons i dolents, amb víctimes incloses. 
La llista dels bons és molt llarga, car la part 
guanyadora sempre es beneficia del con-
sens establert. Els dolents, en canvi, tenen 
noms i cognoms. Són els William Bennet, 
E. D. Hirsch Jr., i Allan Bloom dels anys 
vuitanta, amb altres de menys prominents 
però igualment assimilats d’ofici a la dreta 
conservadora. Si el cas de Hirsch era el 
més patètic –el van desqualificar per haver 
proposat un programa bàsic d’alfabetització 
cultural a les escoles primàries i secundà-
ries–, el d’Allan Bloom potser fos el més 
sagnant. Professor relativament desconegut 
de la universitat de Chicago, Bloom ob-
tingué notorietat d’un dia per l’altre amb 
la publicació del llibre The Closing of the 
American Mind el 1987. Hi denunciava la  
pèrdua del sentit integrador dels sabers que, 
segons ell, havia estat sempre la missió de 
la universitat. L’actual democràcia de les 
disciplines amb l’estudi a la carta, especial-
ment les humanitats i les ciències socials, li 
semblava pura anarquia, perquè, afirmava, 
«no hi ha unes regles evidents de ciutadania 
ni títols legítims per organitzar els estudis» 
(p. 337). Si no hi ha una visió inequívoca 
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de què vol dir ser una persona educada i ni 
tan sols es debat la qüestió, és, deia Bloom, 
per la senzilla raó que abordar-la posaria en 
perill la pau universitària. Aquesta situació 
va repercutir negativament en les humani-
tats, perquè la manca de criteris de progrés 
desmoralitza, i els estudiants començaren 
a abandonar l’ideal d’una educació liberal 
per acostar-se a especialitats que proposen 
objectius definits i compatibles amb el 
mercat de valors professionals. 

Actualment, amb la inflació dels diplo-
mes, l’estudiant nord-americà s’ha convertit 
en un tastaolletes. Durant els quatre anys de 
pregrau triarà alguna assignatura d’huma-
nitats a fi de dotar-se d’un vernís cultural 
o simplement per relaxar-se del rigor de la 
seva especialitat. La universitat, es queixava 
Bloom, ja no sap fer distincions. La igual- 
tat culmina en la manca de voluntat per 
aventurar valoracions, especialment a les 
àrees on sempre se n’havien fet: l’art, la 
religió i la filosofia (The Closing, p. 337). 
De fet, la indistinció qualitativa a la qual es 
van veure abocades les humanitats no tenia 
per objectiu anivellar democràticament les 
obres d’art o de literatura (concepte absurd 
en ell mateix) sinó promoure l’art dit po-
pular, és a dir, de masses, juntament amb 
les produccions de les minories ètniques, 
a costa de l’art reconegut com a modèlic 
des del segle xv fins ben entrat el segle xx. 
Per això calia destruir els criteris. Els anys 
vuitanta del segle passat foren una època 
d’intensos atacs a la tradició humanística 
amb la consigna de bandejar els «homes 
blancs morts», que suposadament patroci-
naven la subjecció de les dones i les mino-
ries racials. I era a les universitat d’elit on la 
cridòria era més virulenta. El mateix Bloom 
començava una conferència pronunciada a 
Harvard el desembre de 1988 apostrofant 

al públic: «companys elitistes». Així passava 
nota a domicili sobre la hipocresia dels qui 
l’acusaven d’elitisme des de les càtedres més 
pròsperes del país. Avui, deia, l’acusació d’e- 
litisme reflecteix el tarannà moral de la so- 
cietat, com l’acusació d’ateisme reflectia el 
d’una altra època (Giants and Dwarfs, p. 
15). L’objecte real de la discòrdia, assegu-
rava Bloom, era el contingut de l’educació 
elitista d’avui i de demà. Darrere les propos-
tes d’introduir un currículum «no elitista» 
s’amagava, segons ell, un projecte radical 
de reforma amb pretensions de centralitat 
pel fet de presentar-se integrat en movi-
ments igualitaris que tenien el suport de la 
majoria social. 

Aquests projectes (no els moviments 
socials) eren oportunistes, perquè pescaven 
en aigües prèviament enterbolides. L’atac a 
la tradició cultural «eurocèntrica» radicalit-
zava l’observació de Sartre segons la qual  
la burgesia feia passar per universal una cul- 
tura de classe. Ara ja no era la burgesia, 
sinó la totalitat del passat europeu el que 
es posava dins el sac de l’imperialisme i el 
racisme. Als Estats Units, la radicalització 
de l’existencialisme havia trobat un terreny 
fèrtil en la New Left dels anys seixanta. El 
cap intel·lectual visible d’aquell moviment, 
Herbert Marcuse, predicava una «tolerància 
alliberadora», que, com sol passar amb la 
matisació de conceptes universals, no era 
sinó una inversió limitadora del concepte 
mateix. Aquella tolerància alliberadora, i 
en realitat semànticament modificadora 
del principi de tolerància, no era sinó un 
altre nom per la intolerància contra les 
posicions discrepants, batejades de dretes. 
En la seva aplicació universitària, «això 
significa que els aspectes de l’ensenyament 
i de l’aprenentatge que abans eren formals, 
neutrals i lliures de valors ara esdevenen, 
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en ells mateixos i per propi dret, polítics». 
I com l’ensenyament existent era declarat 
polític per fiat, l’alliberació consistia a fer 
que «l’estudiant aprengui a pensar en la 
direcció contrària», i com que els fets eren 
el resultat de la història en tant que procés 
d’opressió, calia armar-se contra els fets, en 
tant que «portadors d’un valor negatiu com 
una part i un aspecte de la seva facticitat» 
(pp. 112-113).

Com que la història era inevitable-
ment la història dels guanyadors, i els fets 
històrics la perpetuació de l’opressió, calia 
prescriure un ensenyament contrafactual. 
Calia –la conseqüència s’imposava– atacar 
les bases epistemològiques de l’imperialis-
me europeu, l’únic que entrava en consi-
deració. L’imperialisme s’estenia, doncs, a 
tota manifestació de cultura europea, per 
la irrecusable petició de principi que la 
cultura es produeix sempre dins el marc 
dels valors predominants i alhora els re-
produeix. Però aquesta mateixa acusació, 
argumentava Bloom, mostrava fins a quin 
punt els professors d’humanitats havien 
esdevingut ostatges de la idea historicista 
(irònicament, d’encuny europeu) que el  
pensament està sempre circumscrit a una  
cultura determinada (Giants, p. 27). L’alar
misme de Bloom era tan dràstic com les 
acusacions dels seus adversaris quan afir-
mava, sense matisos, que el pensament de 
la dreta europea havia passat a l’esquerra 
americana. Però qui hagi conegut l’ambient 
de les universitats americanes les últimes 
dècades del segle xx sense militar en els ex-
trems, recordarà que durant aquells anys els 
mateixos que negaven l’existència de valors 
objectius s’arboraven en els dogmes més de-
finitius. Per exemple, el desemmascarament 
dels «big guys», en la memorable expressió 
d’una professora durant un col·loqui sobre 

les humanitats celebrat al Williams College 
el 1990. La gent actuava com si la impos-
sibilitat de transcendir les limitacions de la 
pròpia situació epistemològica sols s’apli-
qués als valors considerats universals des 
de feia segles, i en canvi posar en qüestió el 
valor paradigmàtic de tal o tal manifestació 
identitària fos automàticament l’expressió 
de prejudicis eurocèntrics, racistes, mas-
clistes i genèricament reaccionaris. Que els 
grans autors blancs, mascles i difunts de la 
tradició humanística no fossin exactament 
ídols de les masses, o que haguessin aportat 
una perspectiva de progrés a generacions de 
joves pels quals l’admissió a la universitat 
havia estat el passatge a una esfera de valors 
autònoms, això ho oblidaven convenient-
ment els qui denunciaven una hipoteca 
reaccionària dels clàssics. Però aquest oblit 
els incapacitava per substituir els valors 
rebutjats per uns altres de consensuats, i no 
els quedava cap altre camí que insistir en la 
fragmentació de les humanitats a partir de 
categories polítiques.

En un estudi pioner de la radicalització 
de l’ensenyament universitari de literatura, 
Edward Ericson mostrava amb àmplia 
aportació de citacions la divisió de cons-
ciència i el recurs a l’autoengany d’uns 
professors entregats al maximalisme polític 
en un espai a priori molt poc propici per 
a vehicular una revolució amb tots els ets i  
uts. Les contradiccions afloraven en la ma- 
teixa retòrica. «Calia introduir la polititza
ció en l’esfera de la cultura, o ja l’havia in- 
troduïda l’establishment?» Barbara Kessel 
trobà la clau del dilema en la terminologia 
mateixa. «Una vegada em vaig adonar que 
la paraula “liberal” dins la frase “educació 
liberal” estava relacionada amb la designa-
ció política de “liberal”» (cit. Ericson, p. 
151). D’altres, com Paul Lauter, trobaven 
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sospitós que «les universitats de servei fa poc 
hagin començat a introduir un programa 
d’estudis més ric en humanitats» (Ericson, 
p. 151). Aquest increment d’humanitats 
en la formació dels funcionaris futurs era, 
en paraules de Louis Kampf, una conxorxa 
per fer creure els servidors del poder que 
servirien els interessos de la llibertat i la 
civilització occidental. «Per això tots ells 
han d’estudiar Shakespeare» (cit. Ericson, 
p. 151).3 

Després que aquesta escomesa a la cul-
tura europea esdevingués endèmica al llarg 
de les dècades següents i s’enquistés en les 
guerres pel cànon i la correcció política, fins 
i tot un intel·lectual tan ponderat com el 
filòsof John Searle concloïa, el 1990, que 
l’objectiu fonamental dels crítics de la tra-
dició educativa era blasmar la societat nord-
americana (p. 94). La cultura en general i la 
literatura en particular esdevenien moneda 
de canvi per millorar simbòlicament l’es-
tatus de grups desavantatjats promovent 
els seus representants acadèmics. Durant 
aquells anys, alguns apologetes de la correc-
ció política van fer carreres fulgurants. Un 
dels afavorits per la sensibilització multicul-
tural, Henry Louis Gates, Jr., afirmava que 
«l’ensenyament [tradicional] de la literatura 
[s’havia convertit] en la inculcació d’un 
ordre estètic i polític, en el qual ni les dones  
ni la gent de color podien discernir el reflex 
o la representació de les seves imatges, o 
sentir la ressonància de les seves veus cultu-
rals. El retorn [?] de “el” cànon, l’alt cànon 
de les obres mestres d’Occident, representa 
el retorn d’un ordre en el qual els meus 
eren els subjugats, els sense veu, els invisi-
bles, els subrepresentats i irrepresentables. 
Qui voldria tornar a aquell país del somni 
medieval?» (cit. Searle, p. 92). Era irònic, 
comentava Searle, que a les mateixes obres 

que altres generacions havien considerat 
alliberadores de les convencions i prejudicis 
de la política americana –les de Sòcrates, 
Stuart Mill, els Documents Federalistes o 
Marx–, ara se’ls imputessin pecats contra 
la humanitat (p. 95).

Searle posava el dit a la nafra observant 
que un aspecte curiós de tot aquell debat 
era que ningú aixecava la veu per denunciar 
les idees de la física, les matemàtiques, la 
química o la biologia, majoritàriament pro
ductes d’homes europeus blancs i morts. Re- 
coneixia que la literatura representa l’expe-
riència humana d’una manera més global 
i metodològicament distinta de com s’ar-
ticula a les ciències, però afegia que per si 
sola aquesta diferència no explicava una 
actitud tan selectiva envers les humanitats. 
La raó tàcita d’aquella tírria era, segons ell, 
que, a més de ser altament crítics envers els 
Estats Units i Europa, molts membres de 
l’esquerra cultural estaven convençuts que 
la principal raó de ser de les humanitats és  
política, i que aquestes disciplines no tenen 
cap valor si no és com a instruments per 
transformar la societat (p. 97). Aquesta 
premissa, acceptada per gran part de l’es-
querra cultural, desoïa l’advertència de 
Hannah Arendt davant l’adveniment d’una 
cultura de consum a l’inici de la dècada 
dels seixanta: 

La cultura es veu amenaçada quan tots els 
objectes i les coses mundanes, produïdes 
pel present o pel passat, són tractades com 
a simples funcions pel procés vital de la 
societat, com si només existissin per satisfer 
alguna necessitat, i per aquesta funcionalit-
zació és gairebé irrellevant si les necessitats 
en qüestió són d’un ordre alt o baix («The 
Crisis in Culture», p. 208).
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La franca instrumentalització política de 

les humanitats, empresa en aquella dècada 
i plenament implantada durant la dels vui-
tanta, representava un distanciament de les 
condicions il·lustrades de l’ensenyament de 
les humanitats, concretament de l’autono-
mia de les disciplines filosòfiques defensada 
per Kant a El conflicte de les facultats. A la 
universitat americana actual, aquesta auto-
nomia es reserva a la recerca científica en la 
mesura que no s’orienti per les injeccions de 
capital de l’empresa privada. Les humanitats 
ja fa temps que han perdut l’autonomia, i 
no ha sigut per pressions directes del govern, 
com acostuma a passar a les dictadures, sinó 
de la pròpia administració universitària, 
com passa a les democràcies capitalistes 
regides per criteris d’eficiència. En aquestes 
democràcies, les burocràcies són extrema-
ment sensibles a les reestructuracions dels 
pressupostos, que es poden fer per raons 
polítiques, i fàcils d’intimidar amb l’ame-
naça de litigis que, independentment del 
resultat final, resulten costosos en temps, 
recursos i publicitat negativa.

La repolitització de les humanitats sota 
la dictadura de la correcció política exigia 
l’adhesió a uns articles de fe associats a una 
certa visió de la societat. Posar en qüestió 
la rellevància d’aquests articles comportava 
l’etiquetatge de «conservador», equivalent 
a una execució pública de la personali- 
tat. Es creia que s’era virtuós en funció de la  
matèria que s’ensenyava, no per la manera  
d’ensenyar-la. De cop i volta, els grans mes- 
tres de la crítica literària de mitjan segle, els  
Auerbach, Spitzer, Curtius, Wellek, desapa-
regueren de l’horitzó acadèmic, desplaçats 
pels apòstols de la postmodernitat i dels es- 
tudis culturals. Aquests darrers eren una eti- 
queta presa del marxisme europeu –Grams
ci, Hoggart, Hall– que, traslladada als 

Estats Units, acabava ratificant l’hegemonia 
de les indústries culturals i la implacable pe-
netració de la tecnologia a les aules. Amb la 
promesa d’aportar un vernís «progressista» 
a unes institucions extremament sensibles 
a la crítica social, aquesta proposta resul-
tava molt llaminera per als administradors 
acadèmics, que així mataven dos pardals 
d’una pedrada. D’una banda apaivagaven 
les dissensions amb la pretensió d’atendre 
les diferents faccions amb programes fets 
a mida del consumidor, i de l’altra acosta-
ven l’ensenyament de les humanitats a la 
cultura del carrer, o sigui, la dels mitjans 
de comunicació i les indústries culturals. 
L’èmfasi dels estudis culturals en les tec-
nologies de la comunicació i en les forces 
de la globalització també hi ajudaven, car 
anaven en el sentit de l’expansió global de 
les universitats amb més capital d’inversió, 
i reforçaven l’aposta per les tecnologies 
digitals, molt interessades per la seva banda 
en la potenciació del seu mercat a través de 
la universitat. Això permetia als adminis-
tradors decretar l’obsolescència dels conei-
xements impopulars, que eren casualment 
els que quedaven al marge de la cultura 
audiovisual, i desfer-se de metodologies 
culturalment intensives, que amb una ràtio 
baixa d’alumnes per classe es consideren 
cada cop més insostenibles. 

El 1985, Charles Newman advertia que 
«la Universitat dilata el contingut mentre 
que els mitjans de comunicació el dilu-
eixen, posant en entredit qualsevol valor 
inherent a “l’educació” o “l’entreteniment”, 
un procés en el qual l’únic denominador 
comú és una vaga impotència col·lectiva» 
(p. 134). En aquestes condicions el plura-
lisme és il·lusori. En realitat no n’hi ha, ja 
que la manca de consens sobre el valor dels 
coneixements fa que els recursos es concen-
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trin en les coses socialment més presents o 
més publicitades. En algunes universitats 
s’han tancat departaments de clàssiques, 
de literatures europees i de teatre, i en al- 
tres s’han reduït a la mínima expressió 
mentre es potenciaven els estudis visuals i 
els centres per l’estudi de la raça, l’etnicitat 
i la sexualitat, o bé els anomenats estudis 
globals. Com deia Newman, la banalització 
de la literatura, oferta com «experiència» 
independentment del talent o l’interès que 
l’estudiant hi pugui aportar, ha estat supe-
rada per la televisió en tant que expressió 
d’una cultura que dissimula el control de 
la participació amb la pretensió d’arribar a 
tothom. En els dos casos, diu Newman, la 
forma de la transmissió esdevé la realitat 
dominant. Així, la cultura queda definida 
pels mercats, ja que un mercat és més fàcil 
de trobar que no pas un públic (p. 135). 
Avui podríem afegir-hi Internet, un univers 
palpablement participatiu, on el risc de tri-
vialització rau precisament en la proliferació 
metastàtica de continguts sense perspectiva 
d’integrar-se en un cos de coneixements. La 
confusió entre disponibilitat dels objectes 
de coneixement i formació intel·lectual fa 
que Internet aparegui com una alternativa 
popular a la universitat, i que aquesta no 
sols s’assembli cada cop més a Internet sinó 
que s’hi repengi en una estratègia d’hibrida-
ció de conseqüències incalculables.

No ha estat, però, la revolució tecnolò
gica el que ha portat la crisi de les humani
tats sinó la fragmentació del discurs, primer, 
i la seva rarefacció més tard. Avui alguns 
dels professors que els anys setanta i vui-
tanta criticaven el valor literari dels textos 
imploren la protecció de les humanitats 
com a fonament de la polis democràtica. El 
mateix Stanley Fish que el 1980 publicava, 
en resposta a Hirsch, un influent assaig titu-

lat «Hi ha un text en aquesta classe?», avui 
defensa la recerca d’una veritat independent 
dels interessos circumstancials del moment. 
En aquell assaig afirmava que les obres li-
teràries no tenen un significat susceptible 
de ser precisat, sinó que són «estructures de  
significat» discernibles des de «qualsevol 
pressupòsit interpretatiu vigent en un mo- 
ment donat» (p. vii). Segons això, les obres 
literàries no signifiquen sinó en virtut 
d’unes necessitats que varien segons el lloc 
i el moment. Aquest relativisme triomfà al 
llarg d’aquella dècada. Doncs bé, el mateix 
Fish, en un article a les pàgines d’opinió de 
The New York Times del 24 de juny del 2013 
defensava la idea de les humanitats com un 
àmbit d’enquesta de la veritat, indepen-
dentment de si la veritat en qüestió respon 
o no a les necessitats de l’època. El quid de 
la qüestió, deia ara, és la independència de 
les humanitats de qualsevol instrumenta-
lització en nom d’una abstracció, es digui 
cultura, progrés o democràcia.

Fish responia vigorosament a les propos-
tes d’un informe de l’American Academy 
of Arts and Sciences titulat «The Heart of 
the Matter» (‘El cor de l’assumpte’), amb 
l’aclaridor subtítol «The Humanities and 
Social Sciences for a vibrant, competitive, 
and secure nation» (‘Les Humanitats i les 
Ciències Socials per una nació vibrant, 
competitiva i segura’). I tenia raó quan deia  
que els defensors de les humanitats, si-
guin de dretes o d’esquerres, tendeixen a 
justificar-les per finalitats extrínseques al 
coneixement. Molts professors d’huma-
nitats professen un peculiar darwinisme, 
adaptant-se a les exigències fluctuants que 
provenen de l’ambient polític o comercial; 
de la mateixa manera que a l’àmbit de les  
ciències, la pressió del finançament em-
presarial ha produït un desviament de la 
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recerca cap a les aplicacions industrials, 
posant en perill la capacitat de descobrir, 
que és inseparable del coneixement pel co-
neixement. Així veiem com una pensadora 
tan influent com Martha C. Nussbaum, 
mentre rebutja que les humanitats s’hagin 
d’adaptar a criteris de mercat, les vincula a 
finalitats socials i polítiques com la demo-
cràcia, la ciutadania, i el multiculturalisme 
en una versió light de les demandes dels 
anys setanta de posar les humanitats al ser- 
vei de causes progressistes. El triomf insti
tucional d’aquelles agendes és el que li per- 
met dir que actualment les humanitats 
serveixen millor l’ideal democràtic que fa 
mig segle. La prova: que avui s’insisteix en 
la narrativa de les minories i els immigrants 
i s’ensenya la història econòmica (p. 122). 
Aquesta darrera afirmació sols pot voler 
dir que a les classes d’humanitats s’insisteix 
més que abans en les desigualtats econòmi-
ques i els efectes perversos del capitalisme, 
confirmant els temors en aquest sentit de 
la dreta més conservadora, que acusa les 
humanitats de ser cèl·lules subversives 
dins el sistema. Nussbaum explica que els 
programes d’estudi s’han modificat amb 
l’objectiu d’incentivar «la bona ciutadania 
en un món divers i aquests canvis estan 
donant resultats» (p. 124). Però ¿no seran 
precisament aquests «resultats» la prova 
que les humanitats s’han distorsionat en 
vista d’uns objectius extrínsecs a allò que 
les motivava en una altra època? Pel que fa 
a la literatura, Nussbaum aplaudeix que els 
estudiants «s’hagin d’enfrontar a les expe- 
riències de gent molt diferent, tant de 
dintre de la nació com de fora» (p. 123). 
Com si la literatura que s’ensenyava abans 
dels anys setanta, de Sòfocles a Joyce, pas-
sant per Shakespeare, Dostoievski i Proust, 
no complís aquest objectiu. 

En realitat, Nussbaum no considera 
la literatura en ella mateixa i per això no 
entra a valorar-la amb criteris intrínsecs a 
les obres. Sembla satisfeta amb les conse-
qüències que se’n derivin per a «la ciutada-
nia» en funció de l’extensió i intensificació 
de la «diferència», sense sospesar –amb 
quin criteri ho faria?– si les diferències en 
qüestió són valuoses o perjudicials, o si 
ho són per a tots els ciutadans o solament 
reforcen les reclamacions de grups d’interès 
particulars. O encara, si són valuoses per 
a tots els ciutadans de tots els països, o 
cal entendre el criteri multicultural com 
una exigència d’equilibri en unes societats 
determinades però com una amenaça a 
cultures minoritzades dintre del propi espai 
social. Nussbaum es declara partidària de 
l’obligatorietat en una visió molt poc liberal 
de les arts dites liberals. És greu, afirma, 
que a les universitats europees i asiàtiques 
(a diferència de les nord-americanes) les 
noves disciplines fonamentals per a «la 
bona ciutadania democràtica» no estiguin 
assegurades als programes de pregrau (p. 
126). Quines són aquestes noves discipli-
nes? Doncs les que promouen interessos 
desacomplexadament identitaris amb l’ex-
cusa que les assignatures de caràcter general 
els promouen d’amagat. Els estudis de la 
dona, els de la raça i l’etnicitat, els estudis 
jueus i els islàmics. Nussbaum considera 
que aquests estudis haurien de ser obliga-
toris, i encara injectar-se en dosi doble o 
triple als estudis de literatura i d’història 
(p. 127). Ella pensa que obligar els homes 
a matricular-se en cursos sobre dones és 
l’única manera de normalitzar aquesta ma-
tèria i fer-la acceptable als barons (p. 127). 
Certament, obligar és un mètode infal·lible 
perquè una cosa esdevingui acceptable. Ho 
saben totes les dictadures.
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L’inconvenient d’obligar tothom a com- 

partir les experiències de «minories subre-
presentades» està en creure que la justifica-
ció de les humanitats rau en alguna virtut 
moral o cívica. Més escèptic, Irving Howe, 
després d’enumerar una llarga llista d’es-
criptores que ha ensenyat i comentat per 
escrit, afegint-hi que també podria exhibir 
una llista semblant d’autors negres, es pre-
guntava: «Això, per si mateix, em feu millor 
professor? Ho dubto. Em feu millor perso-
na? Encara no tenim mètodes d’avaluació 
prou subtils per poder-ho assegurar» (p. 
165). Si en una altra època l’adoctrinament 
era religiós i més endavant s’inculcaren les  
virtuts nacionals o el dogma marxista, avui  
als Estats Units es confon formació huma
nística amb un acord distributiu entre els  
diversos grups indentitaris. Aquest arran
jament conté una flagrant petició de prin
cipi, ja que sols reconeix les minories polí-
ticament potents en una evident figura de 
peix que es mossega la cua. Als projectes de 
«transformació» sols hi caben els col·lectius 
amb prou influència per modificar els plans 
d’estudi. No hi trobarem cap minoria polí-
ticament insignificant. 

No hi fa res que el concepte d’humanis-
me tingui una història precisa i que la crisi 
de les humanitats representi una pèrdua 
de perspectiva històrica. La refundació 
multicultural de la universitat no té com 
a prioritat ressenyar les aportacions jueves, 
islàmiques o femenines als coneixements 
humanístics –objectiu en si desitjable–, sinó 
redistribuir el poder polític. Que l’aprenen-
tatge de tradicions selectivament diverses 
es consideri essencial per a la democràcia, 
mentre que els valors racionals, la distinció 
entre veritat i superstició, o la capacitat de 
discriminar entre el que és superior i el 
que no ho és es declara elitista i regressiu 

ens hauria de fer reflexionar. No hi ha cap 
dubte que les grans obres de la tradició 
occidental pressuposen una política, però 
entre admetre que tota expressió pressuposa 
una política i acceptar que aquesta sigui el 
marc adient per judicar les obres hi ha un 
bon tros. Potser valgui la pena recordar que 
quan Walter Benjamin exhortava a politit-
zar l’art, ho feia en resposta a l’estetització 
de la política sota el feixisme (i ara caldria 
afegir-hi el comunisme).

Es irònic que Nussbaum s’atreveixi a 
llegir la cartilla a les universitats europees, 
les més properes històricament al concepte 
d’universitat. Universitas en llatí vol dir 
totalitat, o si es prefereix, globalitat. Ara bé, 
la reunió del que és divers en un sol cos es 
referia no a les religions i les ideologies, sinó 
a les diferents branques del coneixement i 
en primer lloc a les arts liberals, dites així 
perquè concernien les persones lliures. 
Aquelles arts comprenien la gramàtica, la 
retòrica i la lògica en primera instància, i  
després l’aritmètica, la geometria, la música 
i l’astronomia. Certament era una educació 
elitista, com ho és la de les millors univer- 
sitats dels Estats Units, sense deixar de ser 
una preparació per a l’exercici de la demo- 
cràcia. Les humanitats són elitistes en tant 
que desvinculades de les finalitats producti-
ves que orienten les disciplines professionals 
o tècniques. Democratitzar les humanitats 
sols pot voler dir fer-les assequibles a més 
persones, no dispersant les matèries sinó 
ampliant les oportunitats perquè més per-
sones participin de la cultura humanística. 

Nussbaum demostra l’altivesa de l’intel·
lectual metropolità quan critica la suposada 
reluctància de les universitats europees a  
adaptar-se a la realitat social. El fet és que la 
distància entre universitat i societat és molt 
més gran als Estats Units que a Europa. Les 
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dimensions assolides pel món universitari 
americà durant les dècades posteriors a la 
segona guerra mundial van fer possible 
l’aparició d’un univers que en bona mesura 
es nodreix d’ell mateix. El 1987, en un llibre 
en què sonava l’alarma per la desaparició de 
l’intel·lectual públic, Russell Jacoby critica-
va la substitució de l’escriptor inserit a la 
societat i dedicat a un públic de ciutadans 
per l’escriptor universitari que defineix els 
temes en funció de la seva carrera i escriu 
per a persones amb les quals comparteix 
l’espai professional, generalment sense 
incórrer en cap risc intel·lectual. Dels po-
litòlegs deia que faria riure presentar-los 
cercant la veritat; la majoria cerquen beques 
d’investigació (p. 157). El mateix es podria 
dir dels crítics literaris, amb la diferència 
que les beques d’aquests són esquifides i 
molt més escasses. En realitat els crítics ja ni 
cerquen, no dic la veritat, sinó ni tan sols el 
significat dels textos. Deu ser per això que 
alguns s’han fabricat un llenguatge opac, 
petulant i farcit de matisos que s’anul·len 
entre ells. 

Sovint la teoria postmoderna ha abusat 
de metàfores científiques i de conceptes mal 
païts i pitjor explicats, com van denunciar 
Alan Sokal i Jean Bricmont a Fashionable 
Nonsense, un llibre que descobria la desho-
nestedat d’alguns dels ídols del pensament 
postmodern. De passada, els autors hi de-
nunciaven les incursions de l’activisme polí-
tic en camps tan abstrusos com les matemà-
tiques i la física teòrica. La correcció política 
havia arribat a pregonar la necessitat de 
reconstituir la ciència per posar-la al servei 
de causes com el feminisme, mitjançant 
teories que ja no responguessin al criteri de 
veritat sinó al d’estratègia (Kelly Oliver, p. 
146). Aquestes veus subversives asseguraven 
que les ciències i les matemàtiques havien 

de desprendre’s de l’elitisme i autoritarisme 
que les caracteritzen i esborrar la «jerarquia» 
entre especialistes acadèmics i aficionats. 
Una ciència democratitzadora, deien, havia 
d’enriquir els seus axiomes amb les perspec-
tives dels diversos activismes identitaris, es-
menant unes disciplines tan contaminades 
de patriarcalisme i de capitalisme com ho 
estaven les malaurades humanitats (Sokal 
i Bricmont, pp. 244-245). 

La deficiència d’aquestes propostes és 
que, no sols no han aportat unes matemà-
tiques o una física alternatives, sinó que les  
mateixes propostes tendeixen a primar la va- 
guetat i la irracionalitat. Insistir en una 
ciència al servei d’unes determinades fi-
nalitats socials recorda el dogma d’unes 
ciències específicament germàniques. Les 
finalitats poden ser diferents, però els efec- 
tes en la racionalitat són igualment dele-
teris. Democratitzar el coneixement sols 
pot voler dir sintetitzar les idees clau en 
llenguatge entenedor per fer-les assequibles 
a les intel·ligències no especialitzades, i 
això tant val per a les ciències com per a les 
humanitats. El frau d’una part considerable 
de l’anomenada teoria postmoderna és que, 
o no es deixa expressar en un llenguatge 
relativament comunicatiu, o bé resulta 
espectacularment banal un cop posada en 
llenguatge planer.

Si es pot dir que a Europa el declivi de les 
humanitats és encara més pronunciat que 
als Estats Units, no és, com creu Nussbaum, 
a causa d’un multiculturalisme insuficient, 
sinó de l’abandó d’un concepte tan europeu 
com la noblesa d’esperit, una idea despresti-
giada més que no pas oblidada, com afirma 
Rob Riemen (p. 17). A Europa ha prosperat 
la idea que la universitat, en tant que servei 
públic, ha de reflectir un mandat social. I 
es tendeix a confondre aquest mandat amb 



70
l’anivellament del discurs acadèmic. Passa, 
a la inversa, el que Riemen observava en el 
Thomas Mann de les Consideracions d’un 
apolític, escrites durant la Primera Guerra 
Mundial. Mann hi confonia conservadoris-
me cultural, o sigui la voluntat de conservar 
el patrimoni, amb conservadorisme polític, 
en tant que defensa de l’ordre social, en el  
seu cas l’imperi dels Hohenzollern (p. 33). 
Doncs bé, a partir dels anys seixanta les 
ideologies progressistes van posar al mateix 
sac política i cultura, amb resultats cultu-
ralment desoladors.

El 1921, Mann, en adonar-se del seu 
error, escrivia al seu diari: «L’humanisme 
no és alemany, però resulta imprescindible» 
(cit. Riemen, p. 39). L’any següent, Ernst 
Robert Curtius publicava un text seminal, 
«Un nou humanisme?», que ara podem 
llegir dins la selecció d’assajos d’aquest 
autor editada i prologada per Antoni Martí 
Monterde. Curtius s’hi mostrava alarmat 
per l’abús de la filosofia que seduïa la jo-
ventut i l’apartava de l’estudi empíric de la 
realitat (p. 131). Avui, quan la vaguetat i 
buidor teòriques sovint desplacen els textos, 
Curtius potser trobaria que les coses no és 
que s’hagin deixat de veure, sinó que s’han 
dissolt en interpretacions indeterminables. 
Ell ja advertia que quan es parla d’huma-
nisme cal distingir entre els significats 
diversos de la paraula, afegint que «si hi ha 
algun concepte que encara és un testimoni 
viu de la comunitat cultural occidental, 
és sens dubte el d’humanisme» (p. 133). I 
amb un sentit històric que manca a molts 
reformadors postmoderns, advertia que si 
a aquest concepte «se li dóna un nou con-
tingut, almenys s’hauria de procurar que la 
seva derivació ideal i la seva afinitat amb els 
significats històrics del concepte –per molt 
llunyana que sigui– fossin comprensibles 

universalment, és a dir, per a tot Europa» 
(p. 133). Curtius reaccionava davant els 
reformadors que demanaven un nou hu-
manisme al servei de la societat (que en 
aquell moment traspuava nacionalisme) i 
feien prevaler el vitalisme per damunt de 
la raó. En les darreres dècades, la posada 
al dia d’aquell vitalisme ha descobert el 
cos, la sexualitat i la raça com a arguments 
antiracionals.

L’humanisme, afirmava Curtius, és al-
hora una realitat històrica i un model espiri-
tual. En tant que realitat històrica, va sorgir 
de l’estudi dels textos antics. Per aquesta raó 
el coneixement dels clàssics hauria de ser a 
la base de l’humanisme en la seva adaptació 
a altres contextos històrics. Però en tant que 
paradigma, l’humanisme és una actitud que 
busca entendre el general en el concret i està 
avesat a distingir les forces històriques en 
l’atenció minuciosa a les coses concretes (p. 
135). Curtius demanava temperar l’espe-
culació amb l’experiència. Aquest equilibri 
és imprescindible a les humanitats, que no 
poden convertir-se en ciències deductives 
sense falsejar els conceptes o repudiar la 
veritat referencial. Però això és exactament 
el que passa quan se les fa ingressar en l’es- 
pai de la política i es declara que els textos 
literaris, les obres d’art i les cultures histò
riques sols interessen com a exponents d’a- 
xiomes imposats: la degeneració de l’art 
modern al Tercer Reich, la literatura com a 
expressió de la dominació de classe als paï-
sos socialistes, o com eina del patriarcat, el 
racisme i l’opressió sexual a la societat capi-
talista avançada. De qualsevol manera que 
se supeditin les humanitats a les exigències 
socials, el resultat ha estat sempre empobrir 
l’art, reduint-lo a uns tòpics previsibles: art 
jueu-bolxevic, burgès-imperialista, d’homes 
blancs i morts.
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El 1922 Curtius advertia: «No es poden 

fer totes dues coses alhora: fomentar el 
caràcter humanístic de la ciència i posar-la 
al servei de la política» (p. 137). No hi fa 
res que deu anys més tard, sota la pressió 
ambiental, recomanés fondre la idea nacio
nal amb la idea humanística (L’esperit, p. 
163). No era una servitud al nacionalisme 
rampant del moment històric, sinó una 
recepta per temperar-lo i civilitzar-lo. Dit 
més clarament, Curtius no festejava el na-
cionalisme germànic de nissaga romàntica, 
sinó que intentava equilibrar-lo amb els 
elements clàssics que ell veia perfectament 
integrats en les cultures nacionals francesa, 
anglesa i italiana. Quan censura el «mite de 
la nova nació» de la joventut nacionalista, o 
sigui la base popular del nacionalsocialisme 
(p. 171), rebutja precisament el biaix amb 
que aquest nacionalisme garbella el passat 
nacional. Els milers d’anys d’història ale-
manya que els nazis projectaven al futur, 
Curtius els comptava cap enrere en el 
sentit de la història efectiva, no del mite. 
En aquesta història s’hi havia d’incloure no 
sols el germanisme medieval sinó també 
l’herència romana. En el nacionalsocialis
me hi veia «l’expressió d’una filosofia vi
talista malentesa» (p. 173), d’una buidor 
que s’aguantava sols a base de destruir les 
realitats concretes.

En els anys d’ascensió del nacionalso-
cialisme al poder, Curtius manté un criteri 
supranacional de cultura. Per a ell Kultur 
és una activitat de l’esperit que també s’ha 
produït en el «terròs» alemany, i que el 
nacionalisme està destruint. I no dubta 
a assenyalar-ne els responsables: «Aquests 
enemics de l’esperit no són hordes de la 
pleballa, sinó intel·lectuals» (p. 177), que 
ell identifica sense ambigüitats: «Els intel·
lectuals nacionalistes del nostre temps [...] 

han portat la traïció dels valors intel·lectuals 
fins a l’extrem lògic de la seva autodestruc-
ció» (p. 178).

En aquest sentit em sembla vàlid el 
paral·lelisme entre L’esperit alemany en pe-
rill i The Closing of the American Mind, de 
Bloom, assenyalat per Wolf Lepenies, i que 
Antoni Martí Monterde subscriu, afegint 
que hi ha d’altres exemples recents tant a 
Europa com a Amèrica (p. 135, n. 171). 
Potser hi són, perquè l’hostilitat contra 
l’humanisme gestada per la internacional 
nacionalista els anys 20 i 30 va trobar la seva 
imatge simètrica en la internacional post-
marxista dels anys 70 i 80. La idea de no- 
blesa d’esperit intrínseca al concepte de 
Geist de Curtius retornava en la defensa 
dels valors culturals que feia Allan Bloom 
a contrapèl de les exigències polítiques 
imposades a unes administracions acadè-
miques no menys atemorides que les que 
a l’Alemanya dels anys trenta havien cedit 
al nacionalsocialisme. Ell mateix observava 
que «Als anys seixanta la universitat ame-
ricana patia el mateix desmantellament 
de l’estructura d’investigació racional que 
la universitat alemanya als anys trenta» 
(The Closing, p. 313). Bloom recordava la 
irrupció d’estudiants de l’Afro-American 
Society armats amb rifles a Willard Straight 
Hall, l’edifici de l’administració de la Uni-
versitat de Cornell l’abril de 1969. Quan 
es produïren aquells fets, feia pocs mesos 
que Elaine Engst s’hi havia matriculat. Avui 
directora dels arxius de la universitat, Engst 
recorda els seus anys d’estudiant com una 
època turbulenta. «El campus estava per-
manentment convuls», deia en un article 
publicat quaranta anys després dels fets 
d’abril (Lowery). L’any següent, Arendt, 
entrevistada per Adelbert Reif, responia a 
la pregunta sobre el moviment estudiantil 
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alabant-ne l’èxit en la qüestió dels drets dels 
negres i sobretot en l’oposició a la guerra, 
però avisava del perill que aquest moviment 
acabés destruint les universitats, un perill 
que considerava realista, ja que el moviment 
de protesta dels estudiants coincidia amb 
una crisi del pensament racional i de la seva 
vinculació amb el progrés («Thoughts on 
Politics and Revolution», p. 208). El seu 
temor no era debades. El 1968, la revolta 
d’estudiants a la Universitat de Columbia 
fou el senyal que el moviment iniciat quatre 
anys abans a Berkeley en nom de la llibertat 
d’expressió havia passat del reformisme a 
objectius plenament revolucionaris. Un 
dirigent del moviment a Columbia va de-
clarar aleshores: «Tot i que ens agradaria, 
encara no tenim prou força per destruir 
els Estats Units. Però en tenim prou per 
destruir Columbia!» (Ericson, p. 62).

A Cornell, aquell episodi es va tancar 
amb la claudicació de l’administració i bo- 
na part del professorat a les coaccions dels 
estudiants més radicalitzats. Encara avui 
ningú ha explicat d’on van treure els rifles 
els membres de l’Afro-American Society. 
Posteriorment la història s’ha narrat de ma-
neres molt diverses, i com sol passar a totes 
les guerres, s’ha privilegiat la versió dels que 
van guanyar aquella pugna entre voluntats 
oposades. La mateixa universitat de Cornell 
ha estat la primera interessada a presentar 
aquells fets com l’inici d’una evolució pro-
gressista gestionada per la institució. Però 
no es pot ignorar que l’acceptació d’aquesta 
perspectiva és deutora del fet que, al llarg 
dels anys setanta, triomfessin les causes 
radicals que, com veia Bloom, es valien de 
l’estatut d’autonomia acadèmica per com-
prometre’l de manera irreversible. Aquell 
triomf i la transformació de la universitat 
en un apèndix de l’opinió social expliquen 

que els beneficiaris d’aquella mutació con- 
demnessin sense miraments un llibre ho-
nest i espectacularment erudit com ho és 
el de Bloom. Les acusacions d’elitisme que 
li plogueren des de les facultats –el carrer, 
en general, es mirà les guerres culturals 
amb indiferència– estaven justificades pel 
fet que Bloom es lamentava de la pèrdua 
d’una tradició d’estudi guiada per criteris de 
veritat; i doncs per la distinció qualitativa 
entre superior i inferior. No ho estaven a 
l’afirmar que aquesta tradició fos antide-
mocràtica. Si la finalitat de l’educació és 
millorar les aptituds i els coneixements, 
s’ha de poder valorar la desigualtat en la 
consecució d’aquests objectius. I el mateix 
pot dir-se del criteri de llibertat acadèmica: 
cal preguntar-se a qui serveix. Per això, Blo-
om corregia l’eslògan populista d’obertura 
universitària a la societat, en què ell veia 
la genuflexió davant el poder, oposant-hi 
l’obertura al coneixement. Aquesta ober-
tura volia dir, entre altres coses, acceptar 
d’estudiar matèries que la gent de vegades 
considera tedioses i innecessàries: «La ver-
tadera obertura significa tancament a tots 
els encants que ens fan sentir-nos còmodes 
en el present» (The Closing, p. 42). 

L’excoriació de Bloom cal entendre-la 
com un símptoma de la hipocresia que fa  
llenya «neoconservadora» de tot intel·lec
tual que rebutgi servir la correcció política. 
D’una lectura desapassionada del seu llibre 
es conclou que Bloom defensava el rigor 
no com una barrera discriminatòria sinó 
com el preu d’iniciar-se en el patrimoni de 
les humanitats i les ciències. Res a veure 
amb la defensa de l’obscuritat i els envitri
colls sovint impossibles de transposar a 
una lògica qualsevol, que caracteritza una 
elit de «teòrics». Aquesta obscuritat té els 
seus addictes. Cofois de la seva subtilesa 
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i convençuts de la superioritat de l’esote-
risme, els actuals culterans menystenen el 
llenguatge comunicatiu i fins el sentit co- 
mú, que segons Peggy Kamuf, serveix els  
interessos «dels que són en gran part igno-
rants i intel·lectualment apocats» (p. 133). 
No és una opinió gaire cartesiana. En tot 
cas, el llenguatge rarificat i farcit de neolo-
gismes que els postestructuralistes i els seus 
imitadors recitaven com mantres és una 
burda imitació de la terminologia científica. 
Però la ciència és difícil perquè és rigorosa, 
mentre que molts textos de l’anomenada 
teoria postmoderna pretenen ser rigorosos 
a força de foscor.

Val la pena detenir-se un moment en la 
defensa que feia Kamuf de la desconstruc-
ció. Aquest corrent exegètic –denominació 
que ella rebutja en favor de la vaguetat 
postmoderna d’«espai infigurable» (p. 
141)– li servia per definir la transformació 
de la universitat en el context de la crisi de  
les humanitats, tot escombrant cap a casa. 
«La universitat en desconstrucció» s’anome-
na l’assaig central del llibre que va publicar 
l’any 1997 amb el títol The Division of Li-
terature or The University in Deconstruction. 
En aquest capítol Kamuf remet a Kant, 
concretament al passatge d’El conflicte de 
les facultats on l’autor defineix el receptor 
del discurs acadèmic. Kant hi explica que 
el filòsof no s’adreça directament al poble 
–que no s’interessa pels seus escrits–, sinó a 
l’estat, per demanar-li «que adopti la neces-
sitat que sembla legítima» (cit. Kamuf, p. 
137). Si el filòsof s’adreça a l’estat, és perquè 
el considera l’interlocutor racional adient 
en tant que dispensador d’un despotisme il·
lustrat. Sorprenentment, just després de ci-
tar-lo, Kamuf afirma que el més significatiu 
d’aquest passatge és que el discurs filosòfic 
acaba dirigint-se a un receptor diferent del 

seu destinatari aparent, que seria el poble 
(p. 137). Ara bé, Kant diu textualment que 
el poble no és en cap cas el destinatari del 
discurs filosòfic. Contradient el text, Kamuf 
es recolza en la suposada desviació del dis-
curs de la raó per afirmar que la universitat 
és l’espai de la raó pública, o sigui, per a 
tothom, alhora que la raó instituïda com  
a tal introdueix una diferència que delimita 
la noció d’instrucció pública i postposa el  
projecte il·lustrat. A partir d’aquí proclama 
la paradoxa de la universitat com a insti-
tució que no diferencia entre l’interior i 
l’exterior (és a dir, entre discurs privat i pú- 
blic), però que malgrat aquesta indistinció 
se separa o s’aïlla de l’espai social general 
(p. 146). Si ho troben enrevessat, no deses-
perin. Ho és. La conseqüència, uns quants 
jocs de paraules enllà, és que la universitat 
«és una forma de discurs públic necessària
ment dividit, però no en el sentit en què 
el professor de filosofia Kant parlava al rei 
malgrat fer finta de dirigir-se al poble». No, 
segons Kamuf el discurs de la universitat en 
desconstrucció està dividit «per l’absència 
de qualsevol figura que pugui representar 
la destinació final del discurs públic» (p. 
147). Sembla legítim preguntar-se, en ab-
sència d’un destinatari investit com a tal, 
¿com es pot saber si el discurs s’ha rebut? I 
si no l’ha rebut ningú, ¿com pot afirmar-se 
que es tracta d’un discurs públic? Aquestes 
preguntes queden sense resposta. De fet, ni 
les formula. Però, en canvi, assegura Kamuf, 
com que no és possible comptar amb un 
receptor unificat, aleshores la veritat queda 
exclosa del moviment desconstructiu de 
substitució infinita i esdevé utòpica. Un 
cop la veritat és desplaçada per l’escriptura, 
el que queda és, segons ella, «una demanda 
sense precedents de la “veritat” escrita, la 
“veritat” literal, la “veritat” de la “litera-
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tura”». D’aquesta demanda «sense prece-
dents» en dóna fe la crisi sense precedents 
de les humanitats en general i dels estudis 
literaris en particular. 

La crítica de Derrida al logocentrisme, 
a la idea de presència del significat en els 
signes lingüístics, tenia una forta càrrega 
nihilista. Ara bé, de la fragmentació del 
receptor del discurs, ¿se’n dedueix la inexis-
tència d’una veritat indivisa, insubstituïble, 
sense cometes? ¿De la diversitat de teories 
sobre la naturalesa de la llum, se’n dedueix 
que la llum no existeixi? ¿No deu ser que la 
utopia de la veritat, la idea de la seva fuga 
imparable a través dels signes, és l’axioma 
d’un corrent intel·lectual que, creient posar 
la literatura a la base de la universitat, acaba 
produint allò mateix que diagnostica? ¿No 
deu ser que la desviació que Kamuf detec-
tava en Kant era una imatge anacrònica 
de la balcanització del discurs acadèmic i 
l’aparició d’un escolasticisme tan autista 
com el seu precursor medieval? 

Avui la desconstrucció s’ha eclipsat i els 
capricis tipogràfics que la identificaven amb 
les avantguardes pràcticament han desapa-
regut de la prosa acadèmica. Però queden 
alguns eslògans, com el mite de presència, 
i sobretot queda l’escepticisme respecte 
d’una tradició d’anàlisi textual que Derrida, 
deixeble de Heidegger, va submergir en la 
categoria suspecta de metafísica. L’efecte ha  
estat semblant al de l’escepticisme de Hume 
respecte de les categories a priori del conei-
xement. Si la veritat es utòpica i al capdavall 
tot se’ns desfà en signes, per quins set sous 
hauria de prevaler l’estudi d’uns signes i no 
d’uns altres?

Quin paisatge s’albira després de les 
guerres culturals? Què queda de les huma-
nitats en una universitat més que mai regida 
per criteris de mercat? I, sobretot, què en 

quedarà demà, quan la digitalització im-
posi criteris quantitatius i l’automatització 
d’operacions que abans depenien de facul-
tats com el judici, la intuïció, la perspicàcia 
o la subtilesa? En una entrevista al Corriere 
della Sera, el president de Stanford, John 
Hennessy, afirmava el 14 de setembre pas-
sat que s’havia acabat l’època de les lliçons 
magistrals. El que pugui dir un professor, 
l’estudiant ja ho pot llegir a Internet. D’ara 
endavant, el temps de classe es dedicarà 
exclusivament a la interacció personal entre 
estudiants i docents. Les assignatures es 
dedicaran a l’experiència, a trobar solucions 
a desafiaments creatius i, sobretot, es farà 
un ús extens de la tecnologia. Preguntat per  
la relació entre universitat i empresa, Hen-
nessy responia: Hi ha diferències de ritme, 
«però l’esperit és el mateix: innovar, obrir 
les portes a nous descobriments, inventar» 
(Gaggi).

Tot i tractar-se del president de la uni- 
versitat on treballo, i d’una persona que 
marca els destins institucionals d’una uni- 
versitat molt influent, penso que la previsió 
de Hennessy està, d’una banda, poc infor-
mada per la tradició universitària i de l’altra 
banda resulta confusa respecte de les condi-
cions epistemològiques de la invenció. En 
primer lloc, Internet no pot substituir mai 
l’exercici d’una classe magistral, que també 
és una forma d’experiència. Si el principal 
argument a favor de la substitució és que 
l’estudiant pot llegir-ho tot a Internet, es 
pot objectar que abans d’Internet els es-
tudiants ja podien llegir-ho tot, o gairebé 
tot, a la biblioteca. Quan no són rutinàries, 
les classes conferència, apart de comunicar 
informació, han estat sempre experiències 
inspiradores. Des d’Aristòtil a Heidegger, 
passant per Abelard, Hegel i Bergson, els  
estudiants han sovintejat les aules per es
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coltar grans oradors articulant el seu pen- 
sament. Les lliçons dels grans mestres no 
tenen sols valor d’espectacle; són també 
ocasions d’aprenentatge per mimesi, perquè 
aprenem imitant, i aprenem millor d’un 
model superior que d’un d’inferior. 

Les classes que Hennessy anomena d’ex
periència són insubstituïbles en algunes àre-
es –per exemple, la traducció, o la redacció, 
per esmentar-ne algunes sense sortir de les 
humanitats. Però no es poden generalitzar, 
així com no es pot generalitzar el mètode 
socràtic, basat en la conversa d’un a un i 
que, considerat estrictament, pressuposa 
la immanència de les idees en l’ànima del 
deixeble. Innovar, descobrir, inventar, ho és 
tot quan l’àmbit de treball és la tecnologia 
i el que es persegueix és l’obtenció d’una 
patent. Però quan l’educació s’aboca a in
duir un futur accelerat amb l’incentiu de 
collir el fruit d’una aplicació industrial, 
d’una aplicació política, o d’una aplicació 
social, la contrapartida sol ser una creixent 
insensibilitat a la història i a les capacitats 
no resolutives, com la reflexió, l’erudició, 
o l’apreciació. Quan això passa hem de 
preguntar-nos si la universitat no ha deixat 
de ser el refugi intel·lectual on s’incuben 
personalitats complexes i es disciplinen 
en el coneixement reflexiu. Si el valor de 
les classes presencials és que els estudiants 
trobin solucions a problemes creatius i pot-
ser també solucions creatives a problemes 
reals, és a dir, si la classe s’enfoca com una 
activitat dirigida a objectius concrets, ¿on 
s’educaran els joves en l’apreciació d’obres 
que ja estan «resoltes» des de fa segles, 
i en l’admiració del talent, una aptitud 
espontània i alhora educable, lligada al re-
coneixement de jerarquia espiritual i a una 
gratificació que no té cap altre estímul que 
el sentiment de madurar intel·lectualment?

Les humanitats, i en els seus marges més 
remots els estudis literaris, han esdevingut 
una activitat indiferent i, en la pràctica, 
menystinguda pels administradors, que 
apliquen a les universitats criteris empresa
rials de rendiment. Cal pensar, però, que si  
el retorn de l’edat mitjana, que Umberto 
Eco percebia en el mateix moment que es- 
clatava l’era digital,4 ens porta una nova 
oralitat basada en la imatge, d’altra banda 
la pobresa interior, que és l’altra cara de  
l’exhibicionisme universal, podria conduir- 
nos dialècticament a un nou renaixement. 
Mentrestant, l’humanisme sobreviurà sub-
terràniament entre unes minories agrupa-
des en cenacles virtuals, tal com correspon 
a l’època, però íntimament conscients del 
seu paper de pedra de fonament d’una nova 
cultura humanística interinament descar-
tada pels constructors de les universitats-
empresa del segle xxi. ❒
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 1.	 Els anciens defensaven que l’antiguitat representa la 
perfecció estètica i la imitació dels clàssics la forma 
adequada de creació contemporània, alhora que els 
moderns pretenien superar els antics i afirmaven 
que la creació consisteix a innovar.

 2.	 El vocable humanisme sembla que es posa en circu-
lació a partir l’any 1808. L’hauria encunyat F. J. 
Niethammer per definir un tipus d’educació que 
defensava el lloc dels estudis clàssics en el programa 
d’estudis (Kristeller, p. 163, n. 61a).

 3.	 Avui, en ple apogeu del neoliberalisme i la globa-
lització del capital, acomboiats per la reducció 
dels serveis públics arreu, caldria suposar –segons 
aquesta lògica– que la jivarització de les humanitats 
i el seu desmantellament en algunes universitats es 
deu al fet que Shakespeare et al. hagin esdevingut 
instrumentalment innecessaris. O deu ser, més 
aviat, que els acadèmics radicals han acabat per 
convèncer els poders socials que podien dilatar el 
seu poder més còmodament sense engavanyar-se 
amb valors culturals? 

 4.	 Umberto Eco, «Living in the New Middle Ages», 
Travels in Hyper Reality. Trans. William Weaver, 
Nova York, Harvest, 1990, pp. 73-86.


