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Una frase de Nietzsche, de La gaia 
ciència: «¿i qui avui dia no és “poble”?».1 La 
deixa anar discretament, com de passada, 
entre parèntesis, a la manera d’un apart 
teatral, i la paraula poble, posada preven-
tivament entre cometes. Té la categoria 
d’una constatació d’aquella mena que ja 
és un retret, servit com si res, però que 
en realitat és una guitza. No em proposo 
interpretar «el poble» del filòsof, ni fer una 
anàlisi nietzscheana, sinó tot just servir-me 
d’aquesta intuïció, a manera d’una guia.

1. Presa seriosament, es podria dir que la 
qüestió –¿i qui avui dia no és poble?– apun-
ta al fet constitutiu del subjecte polític, en  
un preguntar que no és gens innocu. Cons-
titutiu no vol dir necessàriament «consti-

Els noms del poble
i algunes derives populistes

tucional», ni «constituent», bé que els tres 
termes sempre –és a dir, en tot moment– 
estan dinàmicament imbricats, i amb una 
jerarquització canviant. Tot sovint es parla 
dels textos dits constitucionals oblidant que 
ells impulsen i sancionen el fet de consti- 
tuir un estat polític determinat. Vull dir: un 
estat, en el sentit d’una situació donada, i 
un Estat, en el sentit de la dimensió polí-
tica d’un país a la vegada que també d’una 
específica estructura tecnopolítica. 

Si ens atenim al que diuen els textos de 
la majoria de les constitucions modernes, 
el subjecte constitutiu d’un Estat no és al- 
tre que el poble. Es tracta d’un singular-
plural que algunes constitucions, sobretot 
americanes, posen especialment en evidèn-
cia d’una manera peculiarment emfàtica i, 
si es vol, una mica petulant, en pretendre 
impulsar, declarar i alhora signar el text  
amb el famós «Nosaltres, el poble». Plan-
tejat així, es diria que la pregunta qui no és 
poble només pot admetre una resposta: nin-
gú. Almenys, ningú de l’àmbit concernit, de 
tal Estat constituït a partir d’un «nosaltres» 
ferm i compacte, es diria que inapel·lable 
–sobirà és la paraula més repetida. 

Dic constitucions americanes, en plu-
ral, perquè d’Amèriques n’hi ha una colla. 
De «pobles» americans, doncs, també. La 
fórmula «nosaltres, el poble» no només és  
proclamada en anglès, encara que fos pro-
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nunciada –sobretot, escrita– per primer 
cop en aquesta llengua. En tot cas, moltes 
constitucions americanes van prendre i han 
anat adoptant de variades maneres el con-
tundent «nosaltres» a partir del tan famós 
inici «We the People of the United States». 
De vegades per assumir-ne un de més ma-
nejable, per menys abstracte, com ara el 
salvadoreny «Nosotros, los representantes 
del pueblo», o l’hondureny «Nosotros, 
Diputados electos por la voluntad sobera-
na del pueblo».2 Recentment s’ha produït  
un introit constitucional prou espaterrant 
com per recollir-lo aquí extensament:

nosotras y nosotros, el pueblo sobera-
no del Ecuador / reconociendo nuestras 
raíces milenarias, forjadas por mujeres 
y hombres de distintos pueblos, / cele-
brando a la naturaleza, la Pacha Mama, 
de la que somos parte y / que es vital para 
nuestra existencia, / invocando el nombre 
de Dios y reconociendo nuestras diversas 
formas de religiosidad y espiritualidad, / 
apelando a la sabiduría de todas las cul-
turas que nos enriquecen como sociedad, / 
como herederos de las luchas sociales de 
liberación frente a todas las formas de domi-
nación y colonialismo, Y con un profundo 
compromiso con el presente y el futuro, / 
Decidimos construir...

En aquest preàmbul de la Constitució 
d’Equador, vigent des del 2008, s’observa 
un considerable esforç per no deixar ningú 
ni res fora, davant l’eventual pregunta per 
qui avui dia no sigui poble. Comença per 
comptar-hi expressament la diferència se-
xual, les dones i els homes units en poble 
sobirà, que al seu torn diu que recull dife-
rents pobles (que aquí es poden entendre 
indistintament ètnics o culturals), i encén 

sense manies una espelma a cada divinitat 
–l’ancestral, la Pacha Mama, i la que és 
fàcil d’endevinar com la institucional–, i a  
més d’apel·lar a les tradicions culturals i  
a la història, al present i al futur.

Així solen ser les constitucions, molt 
declaratives i proclamadores de la màxima 
inclusió, ja que a l’hora de la veritat només 
resulten moderadament performatives. És 
una cosa que ve condicionada pel mateix 
gènere literari constitucional. Precisament 
per això una constitució demana ser llegida 
i interpretada com el text que és al cap i a la 
fi, i és aquí on s’embolica la troca. I el poble 
ja és el problema número u, d’entrada per-
què apareix tan solemnement invocat tot 
just començar, com a instància autoritzant 
a la vegada que instància creada. Aquesta 
és una paradoxa que afecta a l’amfibiologia 
de tot text constitucional modern: l’autor 
–o l’impuls d’on ve l’autoritat– és alhora 
el producte; el poble és la causa i l’efecte. 
Hi ha tota una tradició filosoficopolítica 
que incideix a assenyalar aquesta aporia, de 
Joseph de Maistre a Jacques Derrida.3 Una 
aporia que, en tot cas, obliga a preguntar-se 
si els que fan constitucions saben ben bé 
el que es fan, si bé aquesta és una qüestió 
que tot intèrpret d’un text, de qualsevol 
text, contestarà d’una manera dubitativa: 
gairebé no hi ha hermenèutica moderna 
que valgui que atorgui a l’autor el complet 
control (l’autoria) d’un text.

2. Però segur que és el poble, el subjecte 
d’una constitució moderna? Sí, segons 
allò que diuen molts, la majoria de textos 
constitucionals. Cal observar una comple-
xitat del poble en aquesta mena de textos. 
L’Estat constituït, sigui la seva instauració 
de cap a peus o només parcial, mai no és 
exactament subjecte (encara que sigui el 
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Leviatan: un monstre –i fred com aquest– 
no és un subjecte). L’Estat és estructura, 
procés, maquinària, camp de forces, i 
totes les seves personalitzacions són formes 
d’emmascarament. Subjectivar-lo només 
és una de tantes maneres d’idealitzar-lo 
(pur treball de la ideologia, de la posada en 
escena: encobriment del fet que ell, l’Estat, 
és pura objectivitat, externa, aliena a tota 
subjectivitat intrínseca, bé que la gran fà-
brica de subjectivitat). Però això no elimina 
el subjecte, un mot que no enganya, ja que 
es refereix tant a l’acció subjectadora com 
a la condició de subjectat (una situació en 
què l’Estat és una eina, tampoc l’única). 

En tot cas, els dos pobles de la consti
tució, ¿es tracta del de l’ancien régime i l’ins
taurat pel procés constituent? Tal vegada és 
el mateix poble de l’antic règim, que s’au- 
todivideix, un queda residual i l’altre en crea 
un de nou (un tercer estat?; algú dirà que ja 
és forçar massa els termes).

Es pot pensar, i hi ha qui ho pensa, 
que la primera cosa que fa una constitució 
liberal és –va ser– trencar el bucle, amb la  
superació, si és que no la liquidació, del 
concepte de poble. El subjecte polític des- 
constituït hauria estat precisament el poble 
–de l’antic règim–: una massa hipotètica
ment homogènia, compacta, històrica/tra
dicional, nacional (és a dir, amb marques de 
naixement), fortament territorial, creient (i 
sobretot crèdula), i no sé si afegir –pensant 
en una àmplia literatura, tota ella molt 
popular– bruta com una guilla, cridanera, 
mal educada, o més aviat sense educació, 
inculta, ignorant... Així, la constitució 
instituiria (caldria dir, redundant tota l’es-
tona: «constituiria») una altra col·lectivitat, 
aquesta no comunitària, que es reconeixeria 
com «el ciutadà», i que no tindria –o no 
hauria de tenir– cap dels atributs del po-

ble pròpiament dit. O n’ha de poder tenir 
qualsevol, però cap en concret, i això no 
tots i cadascun dels seus integrants. En cap 
cas, però, no seria ni homogeni ni com-
pacte, ja que per definició es presenta com 
exactament el contrari: heterogeni, variat, 
porós, també cantellut. No pot tenir una 
única història, perquè no té un sol origen 
ni una sola manera d’explicar-lo (vull dir: 
d’inventar-se’l). El ciutadà serà un qualse-
vol, potser nascut aquí, o no, més enllà, de 
manera que les marques de naixement seran 
molt variades; serà creient en allò que cre-
gui cadascú –individualment i en grups–, 
i en molts àmbits podria no creure en res, 
inclòs el no-res (si més no, com a possi-
bilitat). Tindrà atributs, inevitablement, 
però esberlats, completament escampats, 
de manera que no hi hauria manera de re- 
fer-lo en un conjunt complementari i uni-
tari.4 I això perquè el ciutadà liberal està 
constituït d’una manera que, com diuen 
expressament els textos establerts, no se’l 
pot assenyalar (se’n diu discriminar) pel seu  
naixement, raça, sexe/sexualitat, religió, cul- 
tura, etc. Així, el subjecte polític instaurat 
per una constitució moderna –per tant, li
beral–, dugui el nom que dugi, no sembla 
que pugui ser «el poble», que sona més aviat 
a residu, o a una concessió a un vocabulari 
depassat per aquesta mateixa constitució. 

Però tampoc no es pot dir amb una ab-
soluta seguretat que sigui la ciutadania –la 
qual més aviat sembla una titularitat, una 
condició de beneficiari. I, a més, la ciutada-
nia –el ciutadà– no deixa de carregar amb 
una duplicitat implícita sempre irresolta. 
En la política moderna sempre roman com 
una ferida oberta aquella doble declaració, 
dels drets de l’home i del ciutadà. Per això, 
aquests termes –poble, ciutadà, fins i tot 
home– apunten a la condició declarativa, 
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més que performativa, de les constitucions 
modernes. ¿Això deixa de banda tota pos-
sibilitat de realitzar-se un subjecte polític 
amb una certa plenitud? (la paraulota que 
busco és sobirà). I sí, no n’hi deixa d’ha-
ver un. Si de veritat es busca un subjecte 
polític real, fàctic, constatable i de veritat 
inapel·lable –d’una tal constitució– no se’n 
trobarà d’altre que aquell que rep el nom 
d’electorat, un ens col·lectiu que només 
existeix cada quatre anys –o cada quan 
toqui, segons se’l convoqui, a partir d’una 
capacitat de convocatòria molt estricta-
ment establerta–, i que com certs insectes 
voladors, només viu d’una manera efectiva 
durant una dotzena d’hores i prou, i dins 
d’unes condicions especials –substancials 
unes, com la franja d’edat dels que s’hi 
poden encarnar; accidentals les altres, com 
estar inscrit prèviament en el cens electoral, 
adreçar-se a una mesa determinada, etc. No 
cal dir que aquesta limitació a l’electorat 
és un motiu de rotunda crítica al règim de 
la representativitat per part d’aquells que 
propugnen un model plebiscitari.5

És clar que les constitucions s’entesten a 
seguir parlant del poble com el seu subjecte 
polític: en descomponen (desconstituei- 
xen) el concepte però no se’n saben estar 
del terme. 

A la Constitució espanyola vigent, sense 
anar més lluny, apareixen expressament ano-
menats dos pobles. En realitat n’hi ha una 
colla. Només en el preàmbul hi ha les dues 
mencions, una en singular («el poble espa-
nyol») i una altra en plural («els pobles d’Es-
panya»). «El poble» i «els pobles». Ja s’en- 
tén que en un cas es parla d’un conjunt i en 
el segon d’una colla de parts singulars, des 
d’una concreta perspectiva, que igualment 
conformen un conjunt. Però precisament la  
qüestió d’aquestes ratlles que escric ateny 

a la singularitat del poble (la singularitat 
del plural, no la pluralitat dels singulars). 
Sobre el poble i els pobles, Slavoj Zizek va 
fer una apreciació molt il·lustrativa, arran 
la caiguda del mur de Berlín. Immediata-
ment abans, explica, a la banda oriental, la 
gent (the people) sortia al carrer per cridar 
un lema bàsicament subversiu –literalment 
revolucionari: de la Revolució francesa, per 
entendre’ns–, davant un sistema polític que 
es pretenia «popular» i que, segons aquella 
gent del carrer, no n’era gens. Cridava 
«Nosaltres som el poble». Tot just caigut 
el mur, semblava que la gent cridava una 
consigna molt similar, però ja era tota una 
altra cosa, no gens revolucionària: «Nosal-
tres som un poble».6

3. Si prescindim de l’interrogant de la frase, 
queda, inevitablement, una afirmació: qui 
avui dia no és «poble». Costaria de trobar una 
constitució que ho declarés obertament,  
però resulta que en el molt llarg procés  
constituent de la que passa per ser la prime- 
ra constitució moderna, l’americana dels 
anomenats Estats Units, ho fa d’una mane- 
ra tan oberta com taxativa. És una cosa 
que no s’acostuma a esmentar, que un dels 
anomenats articles de la Confederació i de 
la Unió perpètua, del 1777, deixava molt 
clar qui en quedava fora. Ho feia amb 
dues divisions: primer distingia bé entre 
ciutadans lliures i no lliures, de manera 
que aquell tractat –una peça en el camí 
cap a la constitució d’aquells Estats Units 
del 1788– deixava de banda els esclaus. 
Calgué una guerra civil per acabar amb 
això. La segona subdivisió quedava escrita 
amb aquests mots:

Per assegurar millor i perpetuar l’amistat 
mútua i les relacions entre els pobles [the 
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people] dels diversos Estats d’aquesta Unió, 
els habitants lliures de cadascun d’aquests 
Estats, a excepció dels pobres, vagabunds i 
fugitius de la justícia tindran dret a tots els 
privilegis i immunitats dels ciutadans lliures 
de tots els Estats; i la gent [the people] de 
cada Estat podrà entrar i sortir lliurement 
de qualsevol altre Estat i gaudirà així de tots 
els privilegis industrials i comercials.7

Així de clar queda instituït qui és i qui 
no és poble, a la vegada que s’apunta el camí 
de la constitució futura d’un poble, ara  
que encara hi ha una colla de pobles per 
conjuntar. De passada permet copsar l’a
vantatge d’un idioma que disposa d’un sol 
mot, people, per a «gent» i «poble». People on 
the street, cantava Abbey Lincoln –cantant, 
alhora que lluitadora pels drets civils.

Ara bé, la determinació –la necessitat, 
potser– de dictaminar qui no és poble no és 
una qüestió només del procés ianqui. Cal 
recordar que si en el camí cap a la constitu-
ció del país Estats Units d’Amèrica, que va 
incloure una guerra d’independència (dita 
revolució), es necessità deixar establert en 
algun moment qui no és poble, també 
passà una cosa semblant en el camí cap a 
tot un altre terrabastall polític –el que rep 
més unànimement el nom de revolució. 
És el que passà amb el marxisme, que 
detectà, tot batejant-lo, la part substan-
cial del poble en el proletariat i la del no 
poble en el lumpenproletariat. També és 
interessant constatar com Marx i Engels 
vacil·laven respecte de l’ús del terme poble. 
No s’atrevien a bescantar-lo del tot, però 
els resultava sospitós i d’ús incòmode –i 
d’aquí la incertesa, per no dir desconcert, 
que els produïen les notícies que arribaven 
del moviment populista rus.

4. Distingit tan bé tot aquest conjunt de 
«qui no és poble» –els pobres, els vagabunds 
i els fugitius de la llei, però també el lum-
penproletariat–, caldria veure si hi ha una 
manera d’anomenar-los tots plegats amb 
un mot. Per seguir amb la llengua anglesa, 
a aquests que no són «el poble» (the people) 
se’ls pot reconèixer amb el terme mob, que 
és el que fa servir Hannah Arendt en Els 
orígens del totalitarisme. La traducció del 
terme no és gens complicada, normalment 
es fa equivaldre a populatxo. Val la pena 
recordar que es tracta del primer llibre que 
Arendt va escriure directament en anglès, 
si bé aquest mot, mob, ja li podia venir 
de l’alemany, amb idèntic significat. Dir-
ne populatxo és una opció ben plausible, 
però suposa subratllar-ne l’accepció més 
estable –l’estament– d’un mot que en 
anglès, bé que via llatí, porta el moviment 
inscrit en el seu sentit més intrínsec. En el 
vocabulari català –i castellà– del tombant 
dels segles xix-xx, els escriptors més aviat 
preferien el terme turba, com era el cas de 
Joan Maragall, qui al cap i a la fi era un 
poeta i un pensador del poble com pocs 
n’hi ha hagut en aquestes llengües.8 Turba 
tradueix molt bé mob, sobretot en la seva 
accepció més fugissera, espontània, inesta-
ble. De la mateixa arrel n’han sortit altres 
termes movedissos, com mobilització, que 
serveix tant per assenyalar estratègies dels 
moviments socials com pel sentit que té en 
l’àmbit militar. I d’aquí ha sortit mobbing, 
d’invenció recent, avui inserit en qualsevol 
llengua. Per això, amb la traducció com a 
populatxo es perd una connotació de la qual 
Arendt n’és molt evidentment conscient: la 
de petit grup àgil i escapadís, com a mínim 
de la policia –perquè el/la mob pot entrar 
en l’àmbit delictiu, inclòs el gangsteril, fins 
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al punt que en l’anglès americà The Mob 
és la màfia americana, distingida així de 
l’original italiana. 

En tot cas, aquest populatxo movedís i 
fugisser té un paper peculiar dins Els orígens 
del totalitarisme, fins al punt que sosté un 
equilibri precari, o ja decidit desequilibri, 
en el seu conjunt. És una cosa que els his-
toriadors no podien entendre de cap de les 
maneres, i és sabut que en el seu moment 
no ho van fer: el populatxo apareix estratè-
gicament en cadascuna de les tres parts (per 
si cal recordar-ho: imperialisme, antisemi-
tisme i totalitarisme), sense especificar mai 
del tot la seva relació amb el poble, del qual 
n’és una degradació, ja que l’element degra-
dat no hi apareix mai mínimament definit. 

Aquest populatxo arendtià està fet de 
«residus de totes les classes». I aquí ve un pro- 
blema que no només no es resol en el lli-
bre, sinó que queda plantificat com la clau 
enigmàtica per entendre el fenomen del 
totalitarisme, en dir, tot just de passada, 
que el poble «també comprèn tots els estrats 
de la societat».9 D’alguna manera, poble i 
populatxo són i no són una mateixa cosa, 
pot endevinar el lector. I el primer, en la 
seva manca de definició, queda sobreentès 
en la seva condició «natural», mentre que 
el populatxo és una caricatura que sorgeix 
d’ell i contra ell.

Que consti que no estic fent una crítica 
d’Arendt, sinó que intento assenyalar la 
fecunditat del problema que planteja sense 
resoldre’l. Perquè en allò que el populatxo 
arendtià no és poble –la part més subs-
tancial– tampoc no és massa social, com 
resguardant-ne d’una dignitat mai aclarida. 

El concepte de poble que tenia Arendt 
al cap s’entén millor quan s’aborda el seu 
llibre sobre la revolució, però no sense apor-
tar noves complicacions. No cal dir que la 

filòsofa no elaborava els seus llibres com un 
continu sistemàtic, més aviat defugia de fer-
ho, abordant cada obra com una aventura 
nova. Això fa que sigui útil treure partit dels 
seus canvis de pressupòsits davant d’una 
qüestió determinada, d’un llibre a l’altre. 
En aquest sentit, sorprèn la desaparició de 
la turba/populatxo (mob) del llibre sobre la  
revolució, ja que resulta difícil pensar com 
es pot emprendre una revolució sense a- 
quest element que és considerat imprescin-
dible segons tanta literatura especialitzada 
en el tema. Vet aquí un altre llibre d’Arendt 
no apte per a historiadors. Potser perquè la 
proposta és massa suggerent, i sens dubte 
que agosarada: la filòsofa analitza les dues 
revolucions polítiques de la modernitat tot 
dividint «el poble» en dos, prèvia incorpora-
ció de molts dels trets propis del populatxo/
turba en un d’ells. Per dir-ho molt esque-
màticament, hi havia dos pobles a l’Europa 
de finals del segle xviii: les condicions d’un 
i altre determinaren fatalment l’èxit o el 
fracàs de les dues grans revolucions. Hi 
havia el poble necessitat, que despertava 
la compassió per la seva pobresa extrema, i 
que fou la causa de la fallida de la Revolució 
francesa, mentre que el poble emprene-
dor –fet de colons que havien fugit de la 
pobresa del continent– determinà l’èxit  
de la Revolució americana, la revolució de 
la llibertat, amb la qual s’independitzava  
de la vella Europa.10 Potser es podria dir  
–amb la vista posada a l’altre llibre d’Arendt, 
amb un eco del concepte de mob del llibre 
anterior–, que el primer poble estava molt 
a prop del populatxo, mentre que el segon 
se les veia amb la turba.

5. Que el poble no és un ni indivisible ja 
m’ho havia anat semblant des de fa una 
colla de pàgines, ja fos per l’aporia del poble 
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d’abans i de després de tota constitució mo-
derna, si és que els dos podien seguir essent 
identificats amb un mateix mot; o perquè 
tot és agafar una constitució vigent i cons-
tatar que de concepte de poble en pot sortir 
tranquil·lament més d’un; o per la sobtant 
història dels dos pobles històrics que van fer 
en paral·lel les dues grans revolucions eu
ropees modernes. Però tampoc no caldria 
burxar gaire per veure que hi ha una sòlida 
i força antiga concepció filosoficopolítica 
del poble, com a mínim amb arrel romana, 
segons la qual la divisió és un fet constitutiu 
del poble mateix.

En realitat és perfectament perceptible 
en el mateix llenguatge corrent, que n’hi ha 
dos –o com es diu orsianament, respecte de 
qualsevol cosa: com a mínim n’hi ha dos. És 
un fet especialment perceptible en les llen-
gües llatines: es parla tot espontàniament 
del poble com a totalitat, com el conjunt  
de la població, un equivalent de tothom, i 
a la vegada d’una part molt específica del 
tot, la part dels més aviat menystinguts, el 
poble de la gent senzilla, de baixa condició, 
pobra per definició i sense remei, sempre 
a la vora de l’exclusió, si no completament 
caiguda, si és que no nascuda i ja instal·lada 
en ella. El tot i una part que n’és exclosa. 
Populus i plebs. En àmbits anglosaxons, i 
sobretot l’americà, com ja he recordat més 
amunt, la veu people, tot i no deixar de tenir 
lingüísticament l’arrel llatina, denota tot 
un altre enfocament, una altra vivència, la 
reunió del poble polític i alhora la gent, en 
el sentit més genèric i poc connotat (també 
la concreció plural de persones, que ja és unir 
coses diferents). 

Diversos filòsofs polítics, hereus –i per 
tant reformuladors– de les filosofies de 
l’emancipació del passat recent, han incidit 
especialment en aquesta condició, segons la 

qual el poble pot ser un concepte que tragi-
na una colla de contradiccions incòmodes 
de compatibilitzar –sobretot perquè era 
el subjecte emancipador i a emancipar–, 
però que prescindir del terme no només no  
resulta una manera de superar aquestes con- 
tradiccions, sinó tot just de dissimular-les 
–com saben, perquè ho fan, tants ideòlegs i 
escriptors de discursos oficials. Em referiré a 
tres d’aquests filòsofs actuals –i així incidiré 
per una estona en l’avui dia proclamat en 
la frase de Nietzsche que em serveix de 
referència.

Un d’aquests filòsofs és Jean-Luc Nancy, 
que ha dit que li sembla preferible fer-se càr-
rec d’aquest «oxímoron polimorf» –el po- 
ble– en el qual es creuen sense conjuntar  
el tot i la part, l’alt i el baix, l’exclòs i l’in-
clòs, l’ordre i el desordre, la subjectivitat i la 
subjecció, la identitat i la indistinció.11 En 
la política més quotidiana s’encarna en una 
popularitat no només del «front popular», 
sinó també la del partit popular (que no és 
només una cosa espanyola, ja que aquest és 
el nom del grup dels partits conservadors 
europeus). Nancy és filòsof de la comunitat 
entesa no com el dins dens i homogeni, 
pretesament orgànic i decididament –de 
vegades nostàlgicament– rural i camperol 
de la en qualsevol cas vella Gemeinschtaft (el 
tòpic parany amb què sistemàticament es 
van topar un rere l’altre tots els venerables 
fundadors de la sociologia), sinó un defora 
que uneix i desuneix la gent, segons les més 
variades condicions, d’estabilitat variable i 
d’intencionalitat i conseqüències imprevi-
sibles. Comparteix: divideix en comú. Es 
tracta d’una forma –d’un aspecte– de la so- 
cialitat que posa constantment en entredit 
l’aspecte més uniformat i uniformador de 
la societat en el seu conjunt, si és que hi ha 
una societat realment conjuntable –i no 
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diguem ja conjuntada–, i d’això es tracta, 
de posar-ho dràsticament en dubte, davant 
la comunitat tradicional i davant la societat 
de les xarxes (siguin les industrials, postin-
dustrials o aquesta cosa de la societat dita 
de la comunicació, totes elles recognoscibles 
com a Gesellschaft, i així segueixo amb els 
pares sociòlegs com a referent de fons amb 
què no deixar de contrastar). No sembla 
que a aquest altre tipus de comunitat se li 
pugui donar un altre nom, però a Nancy 
se li ha acudit una colla de cognoms, per  
anar intentant afinar cada cop d’una ma
nera diferent, a la manera d’un tema amb 
variacions: considerin-la, sospesin-la, ano-
menin-la –ve a dir– com a «inoperant», 
«inactiva» o potser «desvagada» (per tra-
duir désoeuvrée), «afrontada» (aquí, sense 
duplicitats en la traducció), «desaprovada» 
o «condemnada» (per traduir désavouée), 
si és que no «inconfessable», però també 
«incondemnable» o «inadmissible» (per 
traduir inavouable).12 El poble seria una de 
les formes d’aquesta mena de comunitat.

Un altre filòsof polític actual que ha inci-
dit en la condició intrínsecament escindida 
del poble i n’ha tret conclusions és Giorgio 
Agamben. Per a ell constitueix una falla 
més originària que la d’amic/enemic, fins 
al punt que l’identifica amb el sentit més 
intrínsec de la «lluita de classes» de Marx, 
en considerar-la com la guerra intestina que 
divideix la societat totalitzada i que només 
acabarà quan –en una societat sense classes, 
o en el regne messiànic: largo me lo fiáis, en 
qualsevol cas– els dos pobles coincideixin  
en un, de manera que en realitat es tracta 
d’un hipotètic futur en el qual ja no hi haurà 
poble.13 Entretant, l’objectiu de produir un 
sol poble sense fractura és, en la nomencla-
tura d’Agamben, un somni biopolític que 
té la seva màxima expressió en el nazisme: 

assolir la unitat del Poble en majúscula de 
l’única manera possible, esborrant de l’exis-
tència el poble en minúscula, sotmès a la 
vida nua. El nazisme, dic, n’és una màxima 
plasmació, ja que és un fet que la temptati- 
va totalitzadora del poble es pot trobar a 
cada cantonada de la pràctica política.

I un tercer filòsof polític actual que ha 
fet de la divisió intrínseca del poble un 
motiu de constant reflexió és Jacques Ran-
cière. Ho ha fet en molts dels seus llibres, 
des de fa molts anys, però d’una manera 
especial en un que té un títol revelador del 
seu contingut: El desacord.14 La política hi 
és vista com un «objecte escandalós» que 
«té per racionalitat pròpia la racionalitat 
del desacord». El poble sorgeix quan s’in-
terromp l’ordre de la dominació, de manera 
que és «la part dels que no hi tenen part», 
una part social que reconeix que el litigi és 
la seva forma d’existència. Ho fa posant en 
evidència la falsedat del tot: el tot poble és 
la falsa totalitat posada al descobert en el 
moment en què el baix poble posa en marxa 
demandes que, per definició, són parcials. 
El poble és el subjecte polític que apareix 
en un interval que esquerda, trenca l’ordre 
establert, que Rancière anomena policia. 
Aquesta garanteix la subordinació de les 
seves diverses parts a un tot, si bé sempre 
una d’aquestes parts es percep a si mateixa 
com el tot, presentant-se tota cofoia com la 
bona comunitat –és a dir, ordenada.

Encara hi ha un quart filòsof contempo-
rani del poble, però em penso que li he de 
dedicar més atenció, per l’especificitat dels 
seus plantejaments i perquè en la pràctica 
política està tenint –malgrat que post mor-
tem– un especial ressò. 

6. Ernesto Laclau, que és aquest altre filòsof 
polític que dic, se serveix del terme mob, 
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que en castellà s’ha traduït per turba, no 
per contraposar-lo al poble –com va fer 
Arendt–, sinó per veure’n la continuïtat.15 
Aquesta és una audàcia que marca el sentit 
de tot el seu llibre La raó populista, i amb la 
qual es confronta en el sentit predominant 
dels filòsofs que he assenyalat fins ara, molt 
especialment amb Agamben. 

Per a Laclau, el poble no és una dada 
des de la qual partir, sinó quelcom que 
pot esdevenir. Només n’hi pot haver quan 
es produeix una acumulació de demandes. 
Considera la categoria de demanda com 
una forma elemental de la construcció del 
vincle polític. Però tota demanda és intrín-
secament ambigua: d’entrada, pot implicar 
tant una sol·licitud com una reivindicació, 
i això des de les aspiracions de millora de 
vida, o de justícia, o d’igualtat més diverses: 
de la manca de subministrament d’aigua en 
un suburbi a l’oposició a una determinada 
iniciativa legislativa. Aquesta indecidibilitat 
de punt de partida, i la direcció que prengui 
la demanda en qüestió –com a sol·licitud 
o com a reivindicació–, són les primeres 
condicions per al possible sorgiment d’una 
situació populista. Perquè una demanda 
satisfeta tot just evidencia que no podia 
ser resolta pels mateixos demandants, ja 
que necessitaven de l’autoritat competent 
perquè es posés en marxa per satisfer-la. 
Aquesta satisfacció es mou, així, dins d’una 
situació institucional establerta. La cosa és 
diferent quan la demanda no és satisfeta pels 
canals administratius establerts i es produeix 
en un context d’acumulació de múltiples 
demandes insatisfetes. En resultar-ne un 
estat de «frustració múltiple» és el que 
pot donar lloc a l’aparició d’un «subjecte 
popular» que articuli aquesta insatisfacció. 

El moment populista –la racionalitat 
populista del títol del llibre– caracteritza una 

vertebració que per a Laclau és la política 
pròpiament dita, i no la mera administració 
de la vida ciutadana. Però l’èxit d’aquest 
anomenat populisme implica que l’acumu-
lació de demandes insatisfetes de diferent 
ordre es buidin dels continguts que donaren 
els respectius orígens. En això consisteix 
l’articulació. Quan més èxit té aquesta, més 
remots són els seus continguts originals. 
Són els significants buits que generen un 
moviment amb expectatives de resolució 
de demandes.

7. Si tothom fos poble, hi hauria algú que 
no fos també, o que pogués no ser populis-
ta? Caldria definir el terme, és clar, i que 
no podria allunyar-se gaire del poc unívoc 
poble que m’ha anat sortint fins aquí. El cas 
és que d’uns anys ençà, aquest terme, po-
pulisme, ha reaparegut amb força. I aquesta 
reaparició s’ha vist molt evidentment re-
calcada després de les últimes eleccions al 
parlament europeu, el maig de l’any passat. 
La utilització –política i periodística– és tan 
sistemàtica que gairebé ha adoptat el valor 
d’una consigna. Intentaré aclarir-ho una 
mica, tot assajant una certa classificació 
dels usos del terme.

a. En el llenguatge més col·loquial, po-
pulisme equival simplement a demagògia. 
En aquest punt, no hi ha gaire a afegir, 
perquè més que d’una descripció o d’un 
qualificatiu, del que es tracta és d’un intent 
de desacreditar de soca-rel un discurs o un 
posicionament polític. Llavors es tracta 
d’una eina més de la confrontació política.

Fet com a retret, però d’una manera una 
mica més elaborada i sistemàtica, el seu ús 
revela un partidari de l’establishment. 

Que populisme equivalgui a demagògia 
fa ballar una mica el cap, sobretot quan es 



15
redobla en «demagògia populista», una es-
paterrant apoteosi greco-llatina que potser 
pretén deixar la cosa incontestable.

b. Si es mira l’altra banda, no qui pretén 
assenyalar al populista ni tampoc qui és as-
senyalat per presumptament ser-ne, resulta 
que el subjecte pacient de l’assumpte, el 
poble al·ludit en la paraula en qüestió, hi té 
una configuració més aviat poc afalagado- 
ra, senzillament galdosa: el delator de po- 
pulismes retrata implícitament el poble per  
la seva fàcil manipulació, la manca de cri
teri, la condició bovina que el fa seguir al 
primer baladrer que li diu allò que li agrada 
escoltar. 

D’alguna manera, amb populisme es vol 
dir clientelisme, que en política rep el nom  
d’electoralisme. En una campanya electo-
ral, tots els contendents es tornen més o 
menys populistes. Això du a la incòmoda 
pregunta de fins a quin punt és imaginable 
un discurs polític amb l’absoluta absència 
de demagògia. Política sense populisme?

c. Amb una mica més de gruix concep-
tual, seria populista qui exhibeix el con-
venciment d’haver localitzat el poble, de la 
manera que sigui, hi connecta directament, 
el dinamitza i assegura respondre’n (més 
que representar-lo). Es tracta, en tot cas, 
d’un context social més aviat agrari, poc 
industrialitzat. És el populisme rus, són els 
populismes llatinoamericans (tan diferents 
entre ells, els de dècades enrere i els d’ara 
mateix; i alguns d’aquests amb la variant 
de l’indigenisme). 

d. Hi ha qui matisa i parla d’un popu
lisme de dretes, neofeixista (en realitat, 
neo-neofeixista). És racista, però d’una al- 
tra manera: pretén promoure el respecte a 
la gent que prové d’altres indrets o que té 
una altra religió, sempre que no es barregi 
amb «nosaltres».16

e. També es parla de populisme d’extre-
ma esquerra. Digui-se’n antiglobalització, 
o el clàssic moviment okupa (en algun in- 
dret s’ha donat l’insòlit cas de revestir-se 
de nacionalista, però aquesta ja és una altra 
història).

f. Com a praxi, populisme vol dir so
vint democràcia directa o plebiscitària. Les  
dites noves tecnologies permeten intercon-
nexions entre ciutadans (o entre usuaris: la 
distinció no és innocent) molt més horit-
zontal, a partir de la qual es pot entreveure, 
o somiar, aquesta altra mena de planteja-
ment polític. Aquí, més que de populisme 
del poble sembla més oportú parlar d’un 
populisme de la multitud (per això Negri i 
Hardt prefereixen aquest terme, expressa-
ment contraposat a poble).17

g. Hi ha un populisme teòric –el dels 
filòsofs hereus de les filosofies de l’eman-
cipació, n’he dit. Empra el terme com a 
equivalent més o menys confessat de «pro-
cés revolucionari», i una expressió clau n’és 
«procés constituent». La gràcia consisteix a 
considerar que les antigues revolucions són 
formes de populisme, i no a la inversa: que 
la dinàmica del canvi polític –en tot cas, 
del canvi dràstic– és intrínsecament popu- 
lista, i la revolució una de les formes possi-
bles (i potser ja històriques).

Laclau s’encara a la tradició que retreu el  
populisme amb termes de «vaguetat», «im- 
precisió», fins i tot de «pobresa intel·lec
tual», però també com a merament «trans-
itori» i evidentment «manipulador», per 
respondre que sí a tot, que precisament 
tots aquests són els símptomes típics de 
situacions populistes (i del poble implícit). 
Llavors, la qüestió no és el què és el popu-
lisme, sinó a quina realitat social i política 
es refereix. 
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De la a a la g es pot dir que va un camí 

vers una major capacitat comprensiva, i 
això en el doble sentit, el de la comprensió 
de les coses i el de l’acumulació incloent de 
diferents possibilitats. Ara, ¿es pot separar 
bé l’actitud pràctica –partidista o militant– 
de l’estrictament teòrica? 

8. Hi haurà algú, en el terreny de la política, 
que no sigui populista, encara que només 
sigui en un dels sentits apuntats i amb els 
matisos que sigui? Hi ha algú que entra 
en el joc polític actual i no és liberal? O 
demoliberal, social liberal? (Quan he parlat 
abans de «constitució liberal» no pretenia 
posar-la entre altres constitucions, perquè 
avui no n’hi ha d’altra; pel camí hi hagué 
constitucions soviètiques –en plural, més 
d’una–, però avui això ja és un record). I 
no diguem demòcrata, qui no n’és o, com a 
mínim, qui s’atreveix a declarar no ser-ne? 
La pregunta de Nietzsche, que a hores d’ara 
em sembla que ja ha quedat prou explotada, 
encara podria ser reformulada amb qual-
sevol d’aquests termes. També la resposta. 
Aquesta, de fet, ja ha estat formulada: «Avui 
dia, tots som demòcrates».18 ❒
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rims d’aquest plantejament recorden que entre els 
sistemes polítics que s’han mostrat més aficionats 
a plantejar referèndums, hi ha les dictadures.

  6.	 Slavoj Zizek, En defensa de la intolerancia, Madrid, 
Sequitur, 2008, p. 28.

  7.	 Luis Grau, El constitucionalismo americano, Madrid, 
Dykinson, 2011, p. 102.

  8.	 Vaig tractar de fer-ne una interpretació a l’assaig 
«Un cert concepte de poble», dins Josep Maria 
Terricabras (ed.), Joan Maragall. Paraula i pensa-
ment, Girona, Documenta Universitària, 2011, pp. 
165-186.

  9.	 M’estic referint a l’epígraf iv, «The People and the 
Mob», del capítol iv de la primera part, de Hannah 
Arendt, The Origins of Totalitarianism, Cleveland, 
Meridian Book, 1958, pp. 106-107 (en castellà, a 
Alianza i a Taurus).

10.	 Hannah Arendt, On Revolution, Nova York, 1963 (en 
castellà, a Alianza). Val a dir que la consideració 
de la independència dels Estats Units d’Amèrica 
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la doble condició. Amb l’explicitació del primer 
terme s’explica millor la seva presència en el debat 
filosoficopolític internacional i les seves discussions 
amb Slavoj Zizek, Judith Butler o Alain Badiou. 
El segon terme ajuda molt a entendre el seu 
«populisme», començant pel coneixement –les 
consciencioses anàlisis i crítiques– del fenomen 
del peronisme. Laclau va escriure la major part 
dels seus llibres en anglès, ja que visqué i treballà 
a Londres les últimes dècades de la seva vida. 
D’aquí l’oportunitat de fixar l’atenció en els seus 
conceptes claus en l’anglès original i les traduccions 
al castellà, que necessàriament havia de controlar 
molt directament. El subcapítol «Mob and social 
dissolution», del seu llibre On Populist Reason 
(Londres, Verso, 2005, p. 31), ha estat traduït com 
a «Turba y disolución social» (La razón populista, 
Buenos Aires, fce, 2005, p. 49).

16.	 Per a la utilitat –i els dubtes– de parlar d’aquesta 
mena de populisme es pot consultar amb profit el 
monogràfic dirigit per Xavier Casals, «Xenofòbia, 
populisme i extrema dreta europea», L’Espill, núm. 
38, tardor 2011.

17.	 Ja era un motiu important a Imperi (2000), però es 
converteix en el centre de Michael Hardt i Anto-
nio Negri, Multitude (2004), trad. com Multitud, 
Barcelona, Debolsillo, 2006. El llibre es troba 
en la mateixa línia, i així ho assenyalen els dos 
filòsofs esmentats, de Paolo Virno, Gramática de 
la multitud, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003. 
Val a dir que l’oposició multitud/poble, per part 
d’aquests tres, és la manera que tenen de resoldre 
la divisió interna del mateix poble que els altres 
filòsofs de l’emancipació que he esmentat més 
amunt prefereixen mantenir a la vista amb un ma-
teix terme. Llavors, no es tracta d’un plantejament 
conceptual exactament oposat, entre uns i altres, 
sinó, d’entrada, d’una qüestió terminològica. Les 
diferències vénen després, en entrar en matèria.

18.	 Es tracta d’un assaig de Wendy Brown, del qual m’ar- 
rapo més al títol que s’ha donat en castellà: «Hoy 
en día, somos todos demócratas», dins AADD, De- 
mocracia, ¿en qué estado?, Buenos Aires, Prometeo 
Libros, 2010, pp. 53-65. En castellà, el títol ha 
perdut les preventives cometes que duia incorpora-
des i els punts suspensius de la cosa no acabada de 
dir: «We Are All Democrats Now...», dins AADD, 
Democracy in what state?, Columbia University 
Press, 2011, pp. 44-57.


