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La postmodernitat és alldo que tal vegada
sesdevingué. La incertesa d’haver-se esde-
vingut realment és una cosa que li resulta
intrinseca, i aixd per diferents motius. Un
de no especialment sofisticat, perd no me-
nor, és que mai no es pot caracteritzar la
propia ¢poca amb gaire seguretat d’afinar
amb precisié en el diagnostic, ja que, com
sacostuma a dir, no hi ha prou perspectiva.
No acaba de ser un consol que, en realitat,
mai no s'afina del tot en aquestes materies,
almenys pel que fa a la unanimitat. Un
motiu més profund és que si hagués estat al-
guna cosa, la postmodernitat hauria perdut
la seva condicié —i el seu nom— 'endema
mateix d’haver estat reconeguda, ja que
amb ella es decretava com a anacronica la
idea d’¢poca present, unitaria i univoca.
I si suposava una liquidacié —o una «su-
peracié»— de la modernitat, el primer que
havia de desapareixer era el referent de la
cosa liquidada o superada en el seu mateix
nom. Perd I'exit de l'etiqueta va ser ful-
minant, i aixo, el seu abus indiscriminat
i oportunista, determina la seva rapida
caducitat. Encara avui es fa servir, perd
sona a cosa ultrapassada i buidada de sentit.

No sé si algti recordara aquella columna de
Josep Ramoneda a La Vanguardia, a mitjan
anys vuitanta —en plena efervescencia de
la cosa, doncs—, que es tancava amb una
contundent afirmaci6 —cito de memoria—:
la postmodernitat sha acabat. Es un fet
que, d’aleshores enga, el sap més o menys
tothom tret de quatre despistats —va amb
certs oficis: alguns periodistes, una colla de
socidlegs i es veu que un critic literari molt
especialment descaminat.

La hipotesi pot ser un indici de cortesia
per part del pensament organitzat —que no
necessariament és filosofia. També pot ser
un senyal de prudéncia, si és que no ho és de
lucidesa. Val la pena recordar que aquell vell
llibret que Jean Francois Lyotard publica a
finals dels anys setanta, sobre la condicié
postmoderna, estava formulat molt expli-
citament com una hipotesi. Immediata-
ment després, el mateix filosof sotmeté la
hipotesi a una profunda critica, i acaba per
descartar-la. Frederic Jameson, que ha estat
molt més insistent al llarg del temps en el
manteniment del mot, tampoc no ha deixat
de ser prudent en el seu ts. En 'ambit de
Ianalisi de la literatura catalana shan donat
diferents casos, perd es pot assenyalar com
a exemple que Victor Martinez Gil n’ha fet
un Us molt raonat, critic i minuciosament
circumscrit a 'estudi d’una ¢poca i un ti-
pus de textos que permeten I'aplicacié de
Ihipotetic mot amb algun sentit.

De fet, el prefix post convé fer-lo anar
amb compte, perque suposa la manipulacié
d’una materia molt sensible, el temps, i més
exactament la temporalitat, que no para de
cérrer i que en qualsevol moment es disposa
adesmentir qualsevol cosa que es faci en nom
seu. Ho fa, sovint, d’'una manera sorneguera.
Decididament, es tracta d’'un sufix que té
una mala posteritat, gairebé que ho porta



advertit en el nom. Per apuntar la retolacié
post en uns casos més plausibles: quan es
dona per acabat el postsimbolisme, o el
postromanticisme? No és facil d’establir en
termes drastics, perd és evident que a partir
d’algun moment aquestes etiquetes sonaren a
carrinclones, i llavors, en cas de necessitar-ho,
es passa a parlar directament de simbolistes
o de romantics en un sentit de models o
d’estils repetits en el temps, si és que no
com a «constants culturals». Altrament, la
mateixa modernitat no és res d’especialment
univoc, i sempre ha conviscut amb elements
antimoderns i fins i tot premoderns.

Tot discurs vestit —si és que no disfres-
sat—amb un postacaba per ser victima d’un
efecte pervers: I'ingenu pretén estar parlant
d’una cosa molt nova, perd en realitat
resulta que explica I'actualitat amb data
de caducitat imminent. Explicar la marxa
del present a partir del tall immediat amb
el passat, un tall que per cert tot sovint és
imaginari, ja tingué la seva ¢poca euforica
amb el posthegelianisme i el postnietz-
scheanisme (jo tampoc no me’n puc estar),
propiciant una corrua de posteritats que
amb el pas del temps han quedat arraco-
nades entre les deixalles de les andromines
més ridiculament inservibles: posthistoria,
postcultura, postmetafisica, postnacional i
un llarg etcetera, en una cursa que semblava
que es competia per veure qui la deia més
grossa. I el cas és que la historia, la cultura,
la metafisica, la nacié i tot el llarg etcetera
que s’hi vulgui afegir sén coses que seguei-
Xen tan vives —i tan mortes— com sempre.
Encara ara hi ha qui satreveix amb la post-
democracia, o qui explica alguna cosa actual
en referir-se al postfordisme. Pero els tltims
a dir-la més grossa, ara per ara, sé6n els qui
avui parlen de posthuma i posthumanitat.
Sobre aix6 només cal demanar que I'dltim

huma, quan arribi de veritat, avisi els qui
quedin, no fos cas que no se n'assabentessin.

Jordi Marrugat s’ha proposat fer un assaig
sobre la narrativa catalana de les darreres
decades amb la discutida i discutible etiqueta
de la postmodernitat, per caracteritzar tota
aquesta &poca, dels anys vuitanta enga. Aqui
ja comencen els problemes, perqué pretén
denominar alhora un simple marc temporal i
uns continguts especifics. La frase que obre el
llibre ja és una declaracié de la inconvenien-
cia flagrant de 'empresa. Diu aixi: «Un dels
motius més consolidats del plurisignificatiu
concepte de “postmodernitat” és el que I'en-
tén com el perfode historic que, a Occident,
segueix el de la modernitat». Lautor sembla
no haver copsat que la «plurisignificacié»
d’un terme més aviat en desaconsella el seu
s, a més de desmentir drasticament que
pugui ser un concepte (en fa un problema do-
ble: que sigui #7 i que realment sigui con-
cepte). Altrament, assegurar que el prefix
post designa allo que ve després de la paraula
afectada pel penjoll és 'expressié d’una ba-
nalitat que no es mereix haver de llegir cap
lector que hagi superat el parvulari.

Tot seguit sempara en la «neutralitat»
del terme d’una manera que obliga a pre-
guntar-se per que cal caracteritzar una &po-
ca amb un nom que, diu literalment, «no
compromet amb cap estetica ni cap ideo-
logia». Aixd li permet afirmar que «qual-
sevol escriptor catala que hagi construit
la seva obra des de, aproximadament, els
anys seixanta o setanta fins 'actualitat és,
en aquest sentit, un autor postmodern».
Segons aixd, Miquel Marti i Pol és tot un
postmodern, com també n’és Mercedes
Salisachs. El problema es recargola quan
resulta que al llarg de tot el llibre si que
pretén caracteritzar amb uns continguts
ben especifics i insistents aquesta dita



literatura postmoderna. En realitat no fa
altra cosa que aixd, assenyalar una colla
de trets préeviament establerts en les obres
analitzades. I aquests trets sdn, a sobre, els
més carrinclons i tronats que es van anar
repetint al llarg dels anys vuitanta, com
Pinici d’'una suposada nova &época. Es la his-
toria mil vegades repetida de la fi dels grans
relats, de la fallida de la idea de progrés, el
desdibuixament de la frontera entre realitat
i ficcid, 'esquerdament del subjecte, etc.

Es el vell i gastat clixé que serveix per
explicar-ho tot sense realment arribar a dir
res. Perque al llarg del llibre es fa un ds tan
immoderat del terme postmodern que al final
pot voler dir qualsevol cosa. Es parla sovint
de «’home postmodern», si bé de vegades
sadona de la suposada incorreccié politica
i Sautorectifica per referir-se als <homes i
les dones postmodernes» —o també a les
«persones postmodernes». Es veu que hi ha
una «psicologia de 'home postmoderny, i
una «realitat», 1 una «vida comuna», o un
cinema, tot postmodern. Arriba a parlar de
«’ésser postmodern». I hi ha un moment
que perd tant de vista el sentit més elemental
del terme que maneja que no se nesta de
parlar del «classicisme postmodern.

Es P'il-lusionisme d’aquell moment des-
prés del qual res no va ser com abans, basat
en l'estrabisme que he dit, que tobliga a
mirar enrere per decretar la novetat que esta
en eclosi pertot arreu. Aixi, a la pagina 40
el lector es troba amb 'apoteosi de la novetat
postmoderna. No puc evitar la citacié una
mica llarga. Cautor constata aquesta llista de
crucials novetats: «Una nova societat sotmesa
a nous condicionants materials sorgits del
desenvolupament i la transformacié del ca-
pitalisme industrial; una nova manera d’en-
tendre i representar-se la humanitat; un nou
model d’intel-lectual i d’escriptor; una nova

manera de narrar; una nova manera de rela-
cionar-se amb el passat; una nova concep-
cié de Pespai i el temps; una nova idea
d’identitat». També cal dir que aquestes
grans novetats epocals, no hi ha manera de
lligar-les amb cada una de les unitats que
prometen, perd pretendre que aquest post-
modern hagi entés que la postmodernitat
suposava precisament I'esmicolament de la
unitat ja seria massa demanar, i ell com a
minim n'albira set. I el cas és que rere de cada
gran novetat no hi ha la més minima des-
cripci6, a part de la reiteraci6 de la férmula.

Quim Monzé és assenyalat —insistit i
celebrat— com el primer narrador postmo-
dern en llengua catalana. A aixd va dedicada
tota la primera de les tres parts del llibre.
Es tracta d’'una caracteritzacié que ja ha
estat tan treballada que potser estaria bé
comengar a alliberar I'escriptor d’aquesta
cotilla tan estreta, i tan gastada. Es el que
li passa a William Gaddis, posem per cas:
encara hi ha algun critic mandrés, sobretot
americd, que continua classificant-lo com
a postmodern. Es la manera de no dir-ne
res i de condemnar-lo a la insignificanga
arqueologica. Com a drastica burla de tanta
i tan insistida exhibicié d’incompetencia
critica, un llibre recent amb diferents assaigs
sobre Gaddis s’ha titulat L%ltim dalguna
cosa (The Last of Something). Amb Monzd
passa el mateix, i aixd que hi ha molt de
Monzé recorregut —i per recérrer—, com
per escanyar-lo amb aquest qualificatiu tan
lleuger, que a hores d’ara el deixa reduit a
una mera caricatura. Perque si del que es
tractava era de rastrejar els origens molt
contextuats d’un determinat tipus de nar-
rativa que va poder rebre aquella etiqueta
en un moment donat —i ja remot—, hagués
estat més just no menystenir tant com ho

fa Marrugat 'obra d’un Biel Mesquida, que



esmenta molt de passada. I resulta del tot
insolit, gairebé impossible, estudiar la nar-
rativa postmoderna en catala i ni esmentar
Lanarquista nu, de Lluis Fernandez, amb
tot el soroll postmodern que va fer al seu
moment. Resulta curids: tanta xerrameca
buida a ’entorn del mot, i en realitat allo
que realment podria rebre encara ara, des
d’un punt de vista historic, el qualificatiu
de narrativa catalana postmoderna a penes
és mig acariciat al llarg del llibre.

Pero, en tot cas, si Monz6 —o Sergi
Pamies, o Marius Serra, entre d’altres—,
s6n postmoderns previsibles, i potser ine-
vitables, val la pena preguntar-se que passa
amb aquells escriptors que no hi ha manera
d’encabir en un distintiu molt elastic, perd
només fins a un cert punt. Cal recordar que
des de I'inici del llibre s’ha plantejat el terme
en un sentit epocal, i no com un corrent
estetic —malgrat analitzar tan reiteradament
Monzé i companyia pels seus continguts
postmoderns. Que passa, llavors, amb els
tan poc postmoderns com Jaume Cabré,
Jests Moncada o Joan Francesc Mira? No
passa res, ja que continuen essent encabits
en la postmodernitat, malgrat quadrar-hi
tan poc. Només que llavors I'autor atura
Pautomatisme dels topics postmoderns —fi
dels grans relats, esmicolament del subjecte,
etc.— 1, en el capitol dedicat a Cabré, gairebé
soblida del terme. Senzillament en descriu
les novel-les de maduresa (segons la tecnica
que domina a tot el llibre: poc més que ex-
plicant-ne l'argument), bo i assenyalant fins
a quin punt no té res a veure amb la post-
modernitat i dient que empra «tecniques
narratives absolutament tradicionals», que se
serveix del «<model de narrador classic», que
toca «I’essencia atemporal» de ’home, amb
la forga de «les velles histories». Decreta que
la postmodernitat es caracteritza per haver

liquidat la unitat del génere huma, una ba-
nalitat que deixa anar sense el més minim
deteniment critic, perd tot seguit alaba Ca-
bré per la seva capacitat de fer evident «que
tots els éssers humans estem estretament
lligats encara que no en tinguem plena
conscieénciar. I no posa cap émfasi ni déna
cap explicacié del trencament que suposa
tot el que descriu de Cabré respecte de les
tesis de la resta del llibre. En el cas de Jests
Moncada, es mostra més ambivalent: no li
importa dir en una pagina que fou un nar-
rador de la «realitat postmoderna» i en una
altra que és un «representant d’una cultura
popular que es transmeté a Catalunya du-
rant molts anys» (i es refereix concretament
a I'herencia popular catalanista i republica-
na, que, pel que sembla, fou postmoder-
na). I per no entrar en terrenys encara més
involuntariament comics, no diré res dels
comentaris sobre Ferran Torrent, Carme
Riera i la postmodernitat.

Perd pel que fa a la linia dominant del
llibre, una altra cosa que crida I'atencié fins
al punt que deixa ben a la vista una de les
idees basiques que el sosté, és I'tis que fa del
terme adaptacid. Ja se sap, en un llibre de
més de 300 pagines, de vegades a l'autor se li
pot escapar un terme imprecis o desajustat.
Perd no és el cas. Marrugat diu sovint que
la postmodernitat és una cosa (un ens, una
situacid, una conveniéncia..., aixd mai no
queda clar tanmateix) a la qual I'escriptor
sha d’adaptar —o adequar. En donaré uns
exemples, indicant-ne el nimero de pagina
perque es vegi que no és una cosa passatgera:
Monzé, diu, era conscient de I'adaptacié
de la seva escriptura a la postmodernitat
(16), si bé tot i haver sabut fer aquesta
adaptacié, el seu discurs «no s’hi acomoda
complagudament» (s'hi resisti, doncs, 20);
I'eéxit d’aquest narrador va fer que molts



joves escriptors descobrissin «una manera
de cultivar la narrativa adequada a la post-
modernitat (41); sén molts escriptors que
«intentaren construir models de novel-la
que els permetessin adequar aquest genere
a la representacié d’'un mén tan complex i
divers com el de la postmodernitat» (102);
una cosa sorprenent és que «Pamies trobava
un model novel-listic adequat alhora a si
mateix i al seu temps» (105 —aix0 ja resulta
més complicat)... Lautor també assenyala
«allo que permet construir una novel-la
adaptada a la realitat postmoderna» (121).
Que la literatura shagi d’adequar al seu
temps i d’adaptar-se a la societat del seu
moment, a part de ser una cosa molt poc
postmoderna (segons la vulgata que empra
Marrugat), revela una actitud que té la cate-
goria d’un credo. Es tracta d’una posicié que
no afecta necessariament els autors analitzats
(tot i que queden retratats d’'una manera
ben galdosa), siné que pertany a la mirada
de qui els analitza i, més que analitzar-los,
els classifica en un estret marc préviament
configurat. El conservadorisme implicit és
tan elemental i eixorc que potser no neces-
sita més explicacions. I la concepcié de la
literatura que té aquest critic no podria ser
més pobrissona: la concep com allo que
ha de seguir els mandats de la «realitat», la
«societat» —els mots sén seus.

Els criteris hermentutics de Marrugat
s6n inexistents, tret de repetir la paraula ma-
gica, tantes vegades reiterada al llarg del lli-
bre. Gairebé que no fa altra cosa que explicar
arguments de novel-les i de contes. De vega-
des és capag de fer descripcions que semblen
destinades a figurar en una faixa promoci-
onal del llibre que comenta, com quan diu
que Les veus del Pamano constitueix «un
cimul trepidant d’histories d’amors, secrets,
mentides, odis, venjances, traicions, assassi-

nats...» (els punts suspensius sén seus). La
manca de criteris, i de qualsevol mena de
treball conceptual, és constant, perd queda
especialment palés en unes quatre pagines
esgarrifoses en les quals fa una mena de repas
de la historia de la cultura moderna. Amb
'antecedent del cristianisme, passa al se-
gle XVII, a la Revolucié francesa, «poc
després Friedrich Nietzsche assentava les
bases més perdurables d’una critica a la mo-
dernitat», i d’aqui ja passa directament a
Spengler i als filosofs frankfurtians. Del
poc rigor amb que esta confegit el llibre es
podrien donar una colla llarga d’exemples,
perd en donaré un que retrata prou bé
com s’ha posat a escriure sense haver-sho
pensat dues vegades. Escriu: «el nimero de
novel-les postmodernes —fins i tot comptant
només les catalanes— voreja I'infinit».

Elllibre no deixa de contenir una bona
noticia, i és just de consignar-ho. Resulta
que podria donar-se el cas que la postmo-
dernitat ja estigués a les seves acaballes, en
haver-se iniciat «una nova articulacié de la
cultura, «un nou perfode historic». Es clar
que ja torna a ser la déria pels temps nous,
servits sempre amb idees velles.

La literatura catalana actual, o la de les
tltimes decades, o la de qualsevol altre mo-
ment, fins la de qualsevol altre indret, es-
crita en la llengua que sigui, mereixen ser
analitzades, estudiades, relacionades, assa-
jades, criticades, historiades, segons cregui
oportt qui s'hi atansi com a estudiés. Perd
amb la condicié de no fer-ho de qualsevol
manera, sense més eines que haver-se llegit
una colla de llibres i empaquetar-los amb
quatre prejudicis conceptuals fets anar a la
babala. Tampoc no resulta gaire tranquil-
litzador que una cosa tan insubstancial i tan
pocatraga com aquesta s hagi comes amb el
suport d’'una universitat pdblica. O



