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L’any 1947 Joan Estelrich va publicar, 
en la secció «Hombres e ideas» que man-
tenia setmanalment a la revista Destino, un 
llarg article elogiós sobre l’obra de Josep Pla 
titulat «Las marinas de Pla».1 Estimulat per 
la lectura del llibre Cadaqués que el seu an-
tic amic acabava de fer publicar a l’Editorial 

Sobre la Paneuropa, 
les profecies i els pessimistes
Josep Pla i Joan Estelrich: últim episodi (1947-1950)

Juventud, Estelrich articulava el seu article, 
un grandíssim exercici de crítica literària, a 
partir de la seva reflexió a l’entorn del que 
ell mateix definia com «el sentimiento de la 
naturaleza». Després d’interessar-se per un 
intent de definició de l’espectacle natural, 
s’endinsava en una breu però enlluernadora 
reflexió existencial sobre de quina manera 
sorgeixen en la literatura els veritables intèr-
prets de la natura. En la ruta del no-ser cap 
al morir, deia Estelrich, l’home desenvolupa 
una facultat de l’esperit encaminada a sa-
ber captar la naturalesa, dintre de la qual 
existeix, com a símbol d’independència i 
de llibertat. La solitud, insisteix l’autor de 
l’article, és el mode vivencial dels explora-
dors, dels artistes i, en general, de tots els 
degustadors de la naturalesa: «Sentimiento 
de la naturaleza, independencia y soledad 
son correlativos y se manifiestan juntos». 

Estelrich recordava que gran part de la  
copiosa obra de Pla neix precisament d’a
quest «sentiment» de la naturalesa, perquè 
sembla que no hi ha paisatge ni espectacle 
natural, ja sigui urbà, rural, de muntanya 
o de mar, que no hagi arribat a excitar la 
rica sensibilitat de l’autor de Cadaqués. Per 
aquesta raó, Estelrich incloïa Pla en una 
gran tradició de la literatura universal que 
es remuntava a Homer i Virgili, que inevita-
blement passava per l’obra de Camoes, pels 
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romàntics Jules Michelet i Victor Hugo, o 
per les més modernes narracions de Joseph 
Conrad o Bernhard Kellermann. Més 
concretament, Estelrich inseria l’escriptor 
empordanès en una tradició de la literatura 
catalana –«nuestro pequeño mundo litera-
rio», amb les seves paraules–, que tenia el 
precedent de grans descriptors del mar com 
eren, d’una banda, Verdaguer i Costa i 
Llobera i, de l’altra, Maragall i Ruyra. 

Segons Estelrich, Josep Pla era l’escrip-
tor de la seva generació –que era la seva 
mateixa– que posseïa el sentiment més ve-
ritable i més complet de la naturalesa, amb 
una sensibilitat ideal per percebre-la i trans-
formar-la en obra d’art. Llibre rere llibre, 
Pla s’havia convertit incontestablement en 
el «maestro sin par de las marinas», perquè 
la seva prosa, sempre segons l’intel·lectual 
mallorquí, era la primera que havia sabut 
desprendre’s dels llocs comuns habituals de 
l’aprehensió de la realitat i, més concreta-
ment, de la descripció del mar: 

Cuando nuestro autor se encara con el mar,  
contempla el mar, no ve más que el mar; 
quiero decir que no lo ve a través de ningún 
texto, más o menos clásico, sino exclusiva-
mente a través de sus propios ojos y con 
todos los demás sentidos muy abiertos. El 
mar le sedujo y él ha conquistado al mar, 
describiéndolo con personalidad y gusto, 
previa eliminación de cualquier recuerdo 
libresco. ¿Cuántas horas, días o años nece-
sitó para apropiárselo?

Esbossos, croquis, paisatges extàtics, 
quadres de gran moviment, notacions tàc
tils i auditives, oloroses i de color, els dife-
rents efectes dels vents, les gràcies de l’airet 
matinal, la mar immòbil com estany fos, 
la boira en els horitzons llunyans, el ramat 

de les onades, les «calmes» de gener, la mar 
nebulosa, la pluja sobre el mar i sobre el 
port, el mar a l’estiu, les transparències del 
paisatge submarí, l’arribada de la nit amb 
les llangors del crepuscle, el clar de lluna 
matinal, les històries de llargues navega
cions a vela: tot és a Cadaqués, un dels 
llibres més fascinants de Pla pel seu virtu-
osisme descriptiu i sensorial, escrit en anys 
de reflexió i exili interior, de recerca d’un 
sentit a l’existència, de misantropia total, 
de trobar en el paisatge l’únic consol vital.

Estelrich, amb aquell article lúcid, apas- 
sionat i intel·ligent, alçava la seva veu con- 
tra tots aquells que, al final dels anys qua-
ranta, començaven a presentar Pla com un 
escriptor costumista, com un cronista de 
simple ambició notarial, com un estenògraf 
de la realitat. Efectivament, Estelrich no 
presentava Pla com un simple transcriptor 
de la realitat sinó, ben al contrari, com un 
veritable intèrpret, com un escriptor que 
sabia desenvolupar tot un discurs sobre la 
realitat seleccionant, filtrant i ordenant els 
materials objectius que aquesta li oferia i 
sotmetent-los, per dir-ho així, a un princi
pi de coherència interna: el del discurs 
literari. Si és cert que, en la seva voluntat 
d’esgotament, de totalització de la realitat 
mitjançant l’escriptura, no sembla que hi 
hagi hagut paisatge que no hagi estimulat 
la sensibilitat literària de Pla, també haurem 
d’admetre, amb l’autor de Fènix o l’esperit 
de Renaixença, que aquesta, forjada per una 
percepció de la realitat fonamentada en 
l’observació, la memòria i la recreació, li 
permeté traduir la descripció del mar –allò 
que Estelrich definia en l’article esmen- 
tat com «la exhaustiva fenomenología del 
mar»– en una consciència, en una cons
ciència artística pròpia d’algú que emet una 
mirada d’artista sobre la realitat per apro-
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piar-se’n i presentar-la com un model al 
qual es concedeix un complet valor estètic.

No defensa, per tant, que Pla concebi la 
naturalesa com un simple espectacle ni que, 
en la seva prosa, el narrador s’expressi única-
ment com un observador. El discurs literari 
de Pla sobre la realitat parla des d’una sub-
jectivitat que posseeix una mirada completa 
sobre el món i que reuneix tres condicions 
essencials –assenyalades brillantment per 
Estelrich–, que es complementen i que, 
de fet, el singularitzen: es tracta, alhora, 
de la mirada d’un naturalista, de la d’un 
poeta i de la d’un moralista. En trobem un 
bon exemple en la coneguda escena de la 
magnífica descripció que es troba al llibre 
Cadaqués en què un grup de pescadors, 
davant del cap de Creus, presencien, en 
un primer moment, un enorme vol de ga- 
vines i gavians que ataquen una mola de 
peix blau suspesa al fil de l’aigua. De cop, 
es produeix un eixamplament de l’àrea de 
devorament: un grup de dofins ataca encara 
amb més ferocitat la gran massa de peix 
blau. Finalment, immediatament després, 
últim capítol del gran espectacle natural, 
la presència d’una gran massa negra, una 
roassa o peix molar, que al seu torn ataca i 
acaba amb els dofins. Els pescadors, callats 
i entristits, retornen a terra convençuts que 
l’espectacle que acaben de presenciar és 
molt semblant a certs espectacles humans. 
En aquesta escena, sempre segons Estelrich, 
Pla ofereix alhora una pàgina completa 
d’història natural, un poema dramàtic i una 
reflexió filosòfica sobre la condició huma-
na. Pla descriu la realitat amb els ulls savis 
del naturalista que, dotat d’un cert esperit 
taxonòmic de classificació i d’ordenació del 
món exterior, no només posseeix un saber 
o una competència gairebé enciclopèdica 
sobre la realitat, sinó que també s’interessa 

pel seu lèxic, pel seu vocabulari, pels mots 
que la designen. A més, expressa aquesta 
realitat amb una gran habilitat, mitjançant 
procediments, estratègies i imatges prò- 
pies de l’art poètica (pensem en l’ús conti- 
nuat de la metàfora, en la descripció me- 
tonímica, en la força de les imatges). Final- 
ment, Pla sap extreure’n un concepte ge-
neral, una moralitat que pot ser deduïda 
expressament de la realitat natural o bé de la 
comparació d’aquesta realitat natural amb 
l’experiència humana, servint-se sempre de 
les seves lectures innombrables, de Monta-
igne a Spinoza.

No sabem com devia prendre’s els elogis 
Josep Pla. Llegit seixanta-cinc anys després, 
l’article d’Estelrich impressiona. Els elogis 
són, realment, superlatius. L’autor de Ca-
daqués és qualificat de virtuosista prodigiós, 
és equiparat amb el millor Conrad, és de-
clarat el poeta del Mediterrani i presentat, 
finalment, com un mestre de «creatividad 
en todos los órdenes del espíritu». De 
fet, uns mesos abans, Estelrich ja havia 
dedicat des de la mateixa revista, però més 
tangencialment, unes paraules elogioses a 
Pla que anaven en la mateixa línia i que 
ja anunciaven l’article que ara comentem: 

José Pla es, sin discusión possible, el más sa- 
broso escritor de mi generación. Su abun-
dante producción ofrece al crítico justifi-
cado pretexto para disquisiciones sobre la 
personalidad, la emoción, el paisaje literario, 
el humor, lo popular, la visión, el estilo, etc. 
Su libro Viatge a Catalunya es su forma y su 
declaración de patriotismo, su monumento 
al terruño nativo. En el hombre que vive y 
que siente por sí mismo –base del escritor 
de raza– veo también al naturalista que 
abre los ojos –y todos los sentidos– ante el 
espectáculo de las criaturas. José Pla es un 
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sensitivo, no un sentimental, que detesta 
la literatura artística, remilgada, retórica; 
incorpora su sensibilidad a su escritura y 
poca le queda para la vida y las pasiones.2 

Pla i Estelrich s’havien conegut de ben 
joves. Tots dos havien estat socis de l’Ateneu 
Barcelonès. Tots dos havien estat alumnes 
d’Eugeni d’Ors als Estudis Universitaris 
Catalans. Tots dos van estar involucrats en 
les tasques polítiques i culturals de la Man-
comunitat de Catalunya. Tots dos, encara 
que de manera diferent, es van bregar en el 
periodisme literari impulsat pel catalanisme 
conservador. Tots dos apareixen als dietaris 
respectius, Estelrich força a El quadern gris, 
i també Pla, però poc, als Dietaris editats 
recentment.3 La correspondència que es 
conserva, tant a la Fundació Josep Pla de 
Palafrugell com al Fons Joan Estelrich de la 
Biblioteca de Catalunya, dóna compte de 
la seva llarga i complexa amistat, a partir 
d’una trentena llarga de cartes i postals 
intercanviades des de 1919 fins a 1950, en 
què els dos escriptors i periodistes es relacio-
nen amb tota mena de propostes, encàrrecs, 
suggeriments, rumors, polèmiques i, fins i 
tot, maledicències. Hi ha cartes des de Pala-
frugell i des de París, des de Barcelona i des 
de Berlín, des de Gènova i des de Londres, 
des de Madrid i des de Tànger, des de Tur-
quia i des de Suïssa, s’hi parla de la creació 
del diari El Día de Mallorca l’any 1921, el 
director del qual va ser Estelrich i on Pla 
va col·laborar una breu temporada, de La 
Veu de Catalunya, d’Expansió catalana, de 
la Fundació Bernat Metge i del premi Cre-
xells de novel·la, dels viatges per Itàlia i per 
Rússia, de Francesc Cambó, del catalanisme 
polític i de les minories nacionals a Europa, 
del món editorial i del món de la indústria 
surera, del diari España fundat el 1950 

des de Tànger i de la política aliadòfila. El 
gruix de les cartes correspon als anys vint i 
trenta. No n’hi ha del període de la guerra 
ni tampoc dels anys quaranta. 

El to general de la correspondència 
és sempre d’una admiració constant i il·
limitada d’Estelrich cap a Pla, al qual li re- 
clama constantment que s’incorpori als dia-
ris que dirigeix o a les accions intel·lectuals 
que projecta. En una carta de 1921, per 
exemple, li diu:

Estimat amic Pla:
La meva felicitació més efusiva per les ad-

mirables cròniques que publiqueu. Us augur 
–i em plau profundament– una magnífica 
carrera literària. Ara, de segur, ireu fent cada 
dia novelles amistats, sobretot entre homes 
de lletres i periodistes d’influència. Si trobeu 
alguna persona interessant, que s’interessés 
per la nostra causa, i volgués ocupar-se’n en 
un moment necessari, molt us agrairé que 
me’n comuniqueu l’adreça. Igualment serà 
per a mi un plaer facilitar obres literàries als 
amics vostres que vulguin ocupar-se en llurs 
publicacions. 

Vostre amic cordial,
Joan Estelrich

En les cartes, Estelrich no para de fer 
propostes a Pla, li dóna consells, tant pràc-
tics com literaris, li proposa contactes a tot 
arreu, si cal li fa tota mena d’esmenes perio-
dístiques i literàries. Però el que destaca, per 
sobre de tot, són els elogis persistents per 
l’activitat periodística del futur autor d’El 
quadern gris. Les cartes de Pla, en canvi, 
plenes d’ironia i sarcasme, solen centrar-se 
en les seves imperioses necessitats econò-
miques, en la seva permanent insatisfacció 
en tant que escriptor, en les dificultats de 
la seva professionalització periodística i la 
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defensa davant de les sovintejades crítiques 
que generen els seu articles i llibres. Pla no 
para de demanar ajudar, de sol·licitar la  
intercessió d’Estelrich en qüestions profes-
sionals, de demanar-li tota mena de favors 
personals... En una carta del 18 de març 
de 1921, per exemple, escrita a París, Pla 
es confessa:

M’han volgut fer passar per un vulgar icono-
clasta i això és inadmissible. Jo no arribo, no 
penso arribar mai a la iconoclàstia. Quan jo 
deia que els pintors han de pintar el pla més 
aviat que la muntanya de Mallorca, tenia al 
meu darrera, res menys, que la cosa central 
de l’art, que és, com vós sabeu, tan bé com 
jo, la necessitat de limitar-se. Cercar un 
model il·limitat quan a quatre passes tenim 
la verdadera font, el model limitat, és una 
tonteria. És un verdader suïcidi fer jugar la 
plàstica amb l’infinit. Jo, naturalment, no 
deia això, perquè ja es sobreentén.

Estelrich no para d’elogiar Pla i de 
sorprendre’s per la seva ingent activitat pe-
riodística i per la qualitat dels seus escrits. 
En una carta del 24 d’abril de 1922, per 
exemple, Estelrich compara els tres cor-
responsals de diaris catalans que en aquell 
moment hi havia a Gènova, cobrint la 
famosa Conferència de política internacio-
nal: Josep Miró i Folguera per Las Noticias; 
Agustí Calvet, Gaziel, per La Vanguardia, 
i el mateix Pla, que escrivia per La Veu de 
Catalunya, dirigida per Josep Pellicena, i 
pel setmanari D’Ací d’Allà. Estelrich li deia:

El senyor Pellicena està ben satisfet de la 
vostra campanya. Aquí en general l’opinió 
sobre els tres corresponsals catalans que hi 
ha a Gènova és que els articles d’en Miró són 
molt útils, documentats i feixucs; que els 

d’en Calvet són molt literaris, i molt tocats 
i posats, i que els vostres són un xic més 
descosits però més periodístics i, sobretot, 
més mengívols. 

Les respostes de Pla, entre la broma 
privada i la falsa modèstia, denoten de 
seguida, tot i la seva joventut, l’ambiciós 
escriptor i periodista que va arribar a ser. 
En resposta d’aquella mateixa carta, sempre 
des de Gènova, Pla explicava:

He dit al Carner que volia escriure al senyor 
Pellicena despedint-me de La Veu però 
m’ha convençut de que per comptes de 
despedir-me hauria de fer el contrari. Sota 
la pressió lògica d’en Carner, us poso aquests 
mots demanant-vos si és possible que em 
pugui quedar temporalment o definitiva al 
diari. Segons en Carner, La Veu ha perdut 
elements que jo els puc substituir en part. 
Això, al seu entendre, em dóna un cert dret a 
demanar una continuació. En Carner –mal 
m’està de dir-ho– defensa el meu periodisme 
de vegades documentat, de vegades fresc 
com una rosa, sempre català i honrat, a peu 
i a cavall. És evident que els meus articles 
catalans estan infinitament millor que els 
altres. És evident que les persones que creien 
que jo no sabia escriure en català han quedat 
amb un pam de nas, el primer l’amic Riba, 
després en Fabra, després el mateix Carner. 
Això, entre nosaltres, que diuen els cape-
llans. I al costat de la forma hi ha el fons. 
En dos mesos, he donat al llegidor de La Veu 
una idea completa de les coses vives d’Itàlia. 
Ja sé que hi ha amics a Barcelona que diuen 
que jo no puc tenir altra cosa que una idea 
llibresca d’Itàlia. Naturalment! Però, senyors 
idiotes, encara voleu més que en dos mesos 
hagi passat de la visió desarticulada i ingè-
nua a un coneixement llibresc? Es pensen 
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que entendre un xic les coses d’una nació 
fumejant de vida com és l’Itàlia d’avui és 
com donar un volt per la Rambla.

A vós us estranyarà, que em coneixeu i 
sabeu que jo si no tinc un defecte és el de no 
ésser vanitós, que us escrigui una carta que 
és un delicat reclam comercial. Ara però, 
aquest reclam no té cap altre sentit que el de 
donar-vos a entendre d’una manera violenta 
que a fi de mes m’hauríeu d’enviar el xec: 
34, Via Balbi, Hotel Milano.

En alguna ocasió, Pla es deixa anar, 
abandona els problemes pràctics de la pro- 
fessió, que l’arriben a amargar, i emet algu-
nes opinions polítiques, caracteritzades per 
una intuïció sorprenent. Com en aquesta 
carta d’uns anys més tard, enviada des de 
l’Hotel Palace de Madrid, el 2 de juny  
de 1931, on Pla vaticina les dificultats po
lítiques d’una Catalunya autònoma dins  
de la segona República Espanyola.

Crec que la qüestió catalana està acabada 
si la República s’enforteix i es consolida, 
perquè en aquest cas serà molt més unitària 
que la monarquia. La unitat es farà –com 
s’ha fet la de França, d’Itàlia i d’Alemanya– 
en nom del liberalisme i de la democràcia. 
D’aquí trenta anys, el català podria ésser 
un patois com és el català del Rosselló. Si la 
República no és res, anirem tirant i tindrem 
una cosa com la Mancomunitat. En tot cas, 
la República serà tot menys federal.

De vegades, només de vegades –de fet, 
comptades vegades–, Pla expressa la seva 
admiració per Estelrich. Però sempre amb 
elogis més o menys estereotipats. En una 
carta escrita a mitjan 1930 des del Círcol 
Recreatiu de Martorell, on havia anat a 
visitar Francesc Pujols, Pla diu: «Sou un 

home molt fort i us aneu situant de manera 
per fer coses realment extraordinàries. En 
aquest desert del nostre país, això és de les 
poques coses confortables que hi ha».

Però tornem a l’any 1947. Revista Des-
tino. L’article «Las marinas de Josep Pla». 
Repetim-ho: no sabem com devia pren-
dre’s Pla els elogis. Durant setmanes, van 
coincidir a les pàgines centrals de la revista 
els noms de Josep Pla i Joan Estelrich, a la 
pàgina esquerra la secció regular titulada 
«Calendario sin fechas»; a la pàgina dreta, 
«Hombres e ideas». La disposició tipogrà-
fica i la paginació del setmanari no tan sols 
esdevenen una repartició d’espais periodís-
tics. Dues signatures entren en competició. 
És impossible, per als lectors que som avui, 
no veure una rivalitat soterrada entre els dos 
escriptors, entre els dos analistes polítics, 
entre els dos col·laboradors de premsa que, 
a més, coincidien també a les pàgines del 
Diario de Barcelona. Dues intel·ligències 
formades en la història de l’Europa d’en-
treguerres es confronten. Dues extraordinà- 
ries sensibilitats, ja conformades i madu-
rades per vivències, lectures i viatges en 
les seves joventuts europees respectives, es 
despleguen plenes de curiositat però també, 
no cal amagar-ho, d’autosuficiència. Dos 
complexos imaginaris polítics que han su-
perat els diversos remolins de la història es 
projecten a través de noms, de referències 
bibliogràfiques, de cites d’autoritat i d’ob-
servacions de la realitat de la sòrdida Espa-
nya franquista i de l’entristida Europa de 
postguerra. Tots dos eren catalanistes, tots 
dos van col·laborar en major o menor grau 
amb el franquisme, tots dos eren anticomu-
nistes. En definitiva, dos escriptors de raça, 
dues bèsties literàries, que projecten els seus 
mons culturals, estranyament enfrontats i 
alhora complementaris, i s’eleven orgullo-
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sos i autocomplaents davant dels ulls dels 
lectors. En els seus articles, Estelrich parla 
amb insistència de la idea de la Paneuropa, 
de la influència de les idees profètiques de 
filòsofs i pensadors de tots els temps, com 
Llull, Berdaiev, Keyserling, Spengler, Gide 
o Gandhi, de doctrines poètiques grecolla-
tines, de grans tradicions filosòfiques, del 
mil·lenarisme, de les llibreries de vell, de 
Mallorca. Sempre en el seu estil, Pla parla 
de la necessitat de tancar la porta, del plaer 
de descansar, del viatjar a peu, de complir 
cinquanta anys, del final de l’hivern... Això 
sí, tots dos, tant Estelrich com Pla, aquell 
estiu de 1947, escriuen sobre de la mort de 
Francesc Cambó.

En tot cas, uns mesos després del ce
lebrat article d’Estelrich, la revista Destino 
s’obria amb una gran fotografia d’uns bus- 
sos militars nord-americans a la badia de 
Bikini, allà on es va experimentar per pri-
mera vegada la bomba atòmica, i amb un 
agre editorial signat per C. L. sobre els fets 
del sis d’octubre de 1934. A les pàgines 8 i 
9 de la revista coincidien una altra vegada 
els noms de Pla i d’Estelrich. A l’esquerra, 
l’article de Pla es titulava «A los pesimistas». 
A la dreta, el d’Estelrich portava per títol 
«Querela Pacis». L’escrit d’Estelrich era 
una reflexió sobre l’historicisme i el pèndol 
existent entre la morfologia i la dinàmica 
de la història. No costa gaire trobar-hi una 
forta empremta orsiana. Hi desenvolupava 
una reflexió sobre les potències mundials en 
sortir de la Segona Guerra Mundial, amb 
una forta crítica contra la Unió Soviètica i 
un elogi de la força dels Estats Units com 
a garants de la pau i la seguretat.4 

Diguem-ho d’entrada, «A los pesimis-
tas» és un article contra Joan Estelrich. 
És un article important, una càrrega de 
profunditat contra les col·laboracions 

setmanals d’Estelrich a Destino, una severa 
crítica contra les seves idees filosòfiques 
defensades al diaris i, poc més endavant, 
passades en net en el volum Las profecías 
se cumplen. Es tractava d’una requisitòria 
sense mercè de Pla contra un Estelrich 
que, segons l’autor del Viatge a Catalunya, 
hauria quedat descavalcat de l’evolució de 
la història. Pla comença l’article afirmant 
que el seu amic Estelrich «se ha convertido 
en un sombrío y tétrico pesimista» i se si- 
tua ell mateix dins dels «optimistes»:

No creo que, en el terreno de la intimidad, 
Estelrich sea un elegíaco. Por el contrario, 
es un hombre risueño y voraz, que gusta 
de los placeres de la vida. Es en el terreno 
público, ante los problemas generales, que 
Estelrich ha sentado cátedra de pesimismo. 
A pesar de la repugnancia instintiva que a 
toda persona normal producen los seres 
que pretenden ser profetas, nuestro escritor 
escribe constantemente sobre los profetas 
modernos. Desarrolla todos los aspectos 
del catastrofismo. Apela constantemente 
a la Divinidad y a la Providencia. Subraya 
todos y cada unos de los más anquilosados 
y prehistóricos problemas. Si yo tuviera 
un asomo de personalidad, sospecho, me 
sucedería lo contrario: sería un elegíaco 
en el terreno particular y mis modelos 
serían los poetas lúcidos y tristes. En el 
terreno público, sin embargo, defendería 
siempre constantemente el panglosismo y 
me convertiría en un discípulo de Leibniz: 
declararía en cafés, tabernas y esquinas que 
vivimos en el mejor de los mundos posibles.5

Un cop establerta la dicotomia entre 
optimistes i pessimistes, Pla rebla de manera 
contundent la crítica a Estelrich al final del 
primer paràgraf del seu article: 
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El optimismo es indispensable para que 
el comercio marche y para que la gente 
al levantarse tenga el menor mal sabor de 
boca posible. El optimismo contribuye a la 
eliminación de las toxinas. El pesimismo es 
un régimen de restreñimiento público que 
contribuye, por el cultivo de la psicosis del 
miedo, a que se mantengan en pie, con gran 
quebranto general, toda clase de reminiscen-
cias y de seres de guardarropía.

Més enllà de l’atac personal contra Es- 
telrich, Pla argumentava contra algunes de 
les més fermes creences compartides pels 
intel·lectuals –passem la paraula– de la seva 
generació. Situava de manera molt subtil 
el punt d’inflexió d’aquella generació –que 
no costa gaire identificar com la generació 
dels joves noucentistes, o d’aquells que, 
com Pla mateix, i Estelrich, naturalment, 
estaven destinats a ser-ho, sota el mestrat-
ge i la influència d’Eugeni d’Ors–, en la 
ferida de la guerra, de la Gran Guerra, ara 
fa cent anys:

Algunas personas de mi generación llevan 
prendida en la carne una espina. Nuestra 
generación, en sus inicios, creyó en la uni-
dad moral de Europa, idea que don Eugenio 
d’Ors popularizó aquí, casi al mismo tiempo 
que Romain Rolland en 1915. En aquella 
lejana época, Estelrich y yo leíamos en La 
Veu de Catalunya, en el Glosari de Eugenio 
d’Ors, ideas de pacifismo y de unidad euro-
pea. ¡Grandes, nobles ideas! Las auténticas 
del humanismo de gran clase, del viejo 
humanismo. [...] Lo cierto es que tuvimos 
la juventud amargada por lo de la unidad 
moral de Europa y que cada mañana al 
levantarnos, al afeitarnos, sospechamos que 
el mundo no tenía remedio mientras no se 
realizara la referida unidad. 

Amb aires autobiogràfics i desmenjats, 
el cert és que Pla desplega en l’argumentació 
de l’article una anàlisi maliciosa que no 
resultarà estranya als lectors que coneguin 
una mica la seva obra. Pla aprofita per pas- 
sar comptes amb el Noucentisme, deslli
gant-se’n; adopta una postura un punt es
cèptica davant de la història, de la història 
amb majúscula, i reivindica la microhistò- 
ria i el respecte per la realitat de la vida quo- 
tidiana, i es mostra decididament relativis-
ta, pragmàtic i desafectat en relació amb 
les grans teories polítiques i les ideologies, 
que ell anomena despectivament «divinas 
tonterías». Ho fa servint-se d’algunes frases 
de, diguem-ho tot, certa agressivitat:

Entre la inmensa cantidad de tiros que se 
dispararon en Berlín y en las ciudades ad-
yacentes para preparar el advenimiento de 
Hitler, no se disparó ni uno solo en favor 
de la unidad moral de Europa. Todas las 
descargas se hicieron desde luego a favor de 
Bach y de Beethoven, de Goethe y de Kant, 
de Schubert y de los poetas románticos, de 
todos los Dureros, de las salsichas y del pato 
con coles. Ahora, tiro en favor de la unidad 
moral de Europa no lo oí jamás. Todo 
fueron municiones a favor de la desunión, 
de la ruptura, de la diversidad total de Eu-
ropa. Las viejas descargas dieron origen a la 
Europa de hoy, destrozada y descompuesta.

A Pla, l’havia sulfurat que Estelrich, 
després de tres anys sagnants de guerra 
civil espanyola i de tota una tràgica Segona 
Guerra Mundial, continués defensant, des 
de les pàgines de la premsa barcelonina, 
idees de l’Europa d’entreguerres. Només 
de sentir la paraula paneuropa, Pla ja es de- 
via posar nerviós. Com el mateix Eugeni 
d’Ors d’aquells anys, Estelrich semblava 
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continuar deambulant per les teories pan-
europeistes i proclamant models d’alta cul-
tura desfasats, o simplement desmentits, 
per l’evolució històrica europea. Segons 
Pla, dos anys després del final de la Segona 
Guerra Mundial, amb la derrota hitleriana, 
la victòria dels aliats, la consolidació de 
Stalin i de l’hegemonia nord-americana, les  
preparacions per al reconeixement defi- 
nitiu d’un Estat per als jueus i la progres- 
siva instal·lació del que seria la guerra fre- 
da, un analista polític ja no podia conti- 
nuar parlant, escrivint o pensant amb aque- 
lla mateixa espina clavada. Pla es col·locava 
a si mateix en primera línia, reivindica- 
va la pèrdua de la innocència i l’abandona
ment de qualsevol actitud basada en el 
diletantisme:

Mi opinión es que la gente que trabaja con 
una pluma en la mano, y por consiguiente 
en la crítica, debería ante todo recordar 
siempre, en el espacio liminar de sus es-
critos, la causa de lo que con tan negra y 
melancólica tinta desarrolla. Si se añora la 
unidad moral de Europa, es indispensable 
recordar a los que la destruyeron. Si se añora 
la libertad, no se puede olvidar a los que la 
hicieron trizas. Si el centro del mundo ha 
pasado a América, es grotesco decir que 
los americanos son unos primitivos: más 
primitivos son los europeos que han llevado 
en una bandeja el cetro a los ee.uu. En 
ningún caso se puede achacar la sitación 
actual a los que ni remotamente la promo-
vieron –teniendo sobretodo en cuenta que 
los que llevaron las cosas a estos extremos 
fueron encarnaciones del genio–. Conviene 
pues eliminar las lágrimas de cocodrilo, y no 
hablar en camelo. Lo que está hecho, hecho 
está, y ello tiene una causa perfectamente 
física, personificada, concreta. 

Al final de l’article, que és memorable 
i per això val la pena reproduir-lo in ex-
tenso, la interpel·lació torna a ser directa a 
Estelrich, al seu suposat pessimisme, al seu 
«silenci» durant la guerra:

¡No, amigo Estelrich, no! Cabía ser pesi-
mista en el momento de la guerra, cuando 
la destrucción y el dolor se producían a 
caño libre, cuando todo se sacrificó –los 
más respetables asuntos particulares– a la 
ceguera. Ahora no. Ahora es natural que 
respiremos un poco –sin que nos durmamos 
excesivamente–. Y si se duermen ustedes so- 
bre el violín melancólico de su pesimismo, 
ya trataremos de despertarles, como tantas 
otras veces tuvimos que hacer, aún a riesgo 
de ser tratados de insoportables alarmistas.

Sí que sabem, aquesta vegada, la reacció 
d’Estelrich davant de la rebentada de Pla. 
En tenim dues proves, com a mínim: una 
carta inèdita i un article de resposta. Totes 
dues tenen interès, llegides tant a la vista 
de la llarga amistat i col·laboració entre 
els dos escriptors, com també tenint en 
compte les seves evolucions polítiques i la 
seva manera de recol·locar-se personalment 
i ideològicament davant del món que, 
després de la Segona Guerra Mundial, es 
reorganitzava. No hi ha dubte que una 
bona part del debat prové de la necessitat 
que ambdós sentien de continuar tenint 
una veu pròpia davant dels esdeveniments 
històrics catalans, espanyols, europeus i, ara 
ja també, mundials. La carta es conserva a 
la Fundació Pla. Està datada a Barcelona el 
10 d’octubre de 1947, una setmana després, 
per tant, de la publicació de l’article. Porta 
capçalera de l’editorial Montaner y Simón. 
És un escrit disgustat, adolorit, desolat, que 
parla, probablement amb raó, d’«agressió» 
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i d’atac personal i que exigeix, al final, una 
«reparació». Diu així:

Amic Pla,
Ja podeu imaginar quin disgust m’ha 

donat –a mi i als amics comuns– la vostra 
agressió, tan personalista, tan sobtada, tan 
gratuïta i tan extemporània. I no menor ha 
estat el disgust de veure’m obligat a con-
testar-vos; podeu ben creure que he escrit 
la meva resposta profundament adolorit, 
reservant-me els arguments més forts. Què 
us ha passat? No hauria pensat mai que la 
meva amistat representés per a vós tan poca 
cosa. La gent creu que la vostra rebentada 
de la meva col·laboració a Destino i al Dia
rio –precisament els dos periòdics en els 
quals vós escriviu– és deguda a algun inci-
dent o qüestió personal. No tinc cap desig 
d’humiliar-vos, Déu me’n guard! Però, en 
justícia, em deveu una reparació, que espero 
em donareu, esvaint la mala atmosfera que 
s’ha format a l’entorn d’aquest foll incident. 

Ben cordialment vostre, com sempre,
J. Estelrich

La segona reacció va aparèixer en forma 
d’article a la revista Destino, en el número 
datat l’11 d’octubre, un dia després de re-
dactar la carta a Pla. Es titula «Pesimismo 
y “brometa”». Al centre del text publicat, 
hi apareix una fotografia amb una imatge 
de les famoses jornades de la «Setmana 
de la Saviesa» organitzades per Estelrich a 
Formentor la primavera de 1931. El peu 
de la foto, segurament redactat pel mateix 
Estelrich, no té pèrdua i, juntament amb 
el títol, ja anuncia el to general de la seva 
reacció: «Los escritores populistas José  
Pla y José María de Sagarra, ante el pro- 
feta Keyserling, fotografiados por el pesi-
mista Estelrich».

El lector atento que haya comparado los 
dos artículos –«A los pesimistas» de José 
Pla y el mío, «Querela Pacis» –publicados 
frente a frente en las páginas centrales del 
anterior número de Destino, se habrá que-
dado indudablemente perplejo. No hay 
para menos. En el artículo de Pla se me 
acusa de «sombrío y tétrico pesimismo» 
partiendo de la base de que no sé apreciar, 
en la actual coyuntura del mundo, las 
soluciones anglosajonas, hasta el punto de 
no apechugar con el hecho de que el cetro 
mundial haya pasado a los norteamericanos. 
Y precisamente mi artículo «Querela Pacis» 
consiste en un razonado alegato a favor de 
la hegemonía mundial que debería ejercer 
Norteamérica, como solución al desarreglo 
internacional; alegato –añado y recuerdo—
que viene a ser el resumen de la campaña, 
en el mismo sentido, que he efectuado 
desde un año a esta parte siguiendo al día el 
curso y la crítica de los acontecimientos en 
un diario barcelonés. No se trata, pues, de 
una improvisación de última hora, sino de 
una improvisación madurada a conciencia 
y reiteradamente expuesta.

Por otra parte, José Pla se burlaba de los 
que ven en las actividades internacionales 
del comunismo el único peligro de guerra 
general; y, en efecto, dos días después de 
publicado su artículo tranquilizador conocía 
el mundo la reorganización del Komintern 
y su plan de hostilidad contra las potencias 
anglosajonas.6

Com a bon lector dels autors clàssics, 
Estelrich articula el seu text en tres parts 
i projecta el seu discurs, retòricament, a 
partir d’una figura estructural de primer 
ordre: la preterició. Consisteix, natural-
ment, en un discurs en què el locutor diu 
que no diu el que, de fet, acaba dient. No  
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podia ser d’altra manera. L’article és con-
tingut però, malgrat tot, està signat per 
algú que se sent ferit, per algú que es vol 
defensar i que vol respondre. Però que, 
en realitat, sap que davant dels lectors de 
Destino té les de perdre. L’autor diu que 
no vol encetar una «polémica bizantina» i 
que no li agraden les discussions. Però, de 
fet, enceta la polèmica i revifa la discussió. 
Hi afegeix que «No me interesa defender 
mi psicología ni mi fisiología, ni meterme 
con las fisiologías y psicologías ajenas». 
Però, de fet, sí que l’interessa. Diu que no 
vol replicar la «caricatura» d’un «Estelrich 
que él [Pla] describe con trazos y colores 
tan lóbregos»; però tot l’empeny a fer-ho. 
Finalment, declara que la seva intenció no 
ha estat mai la de defensar-se davant de la 
«grotesca figura» presentada per Pla d’un 
Estelrich incapaç de confrontar «el ideal eu-
ropeo» amb la realitat. Però, naturalment, 
l’article està escrit per defensar-ho. 

La contenció domina la rèplica del que 
serà l’autor de Las profecías se cumplen al seu 
«viejo amigo», impertinent i sarcàstic. Amb 
«conformada y resignada paciencia», no es 
cansa de dir i repetir que porta gairebé sis 
lustres exposant idees en públic, estudiant, 
reflexionant i acumulant experiències. No-
més en algun moment, Estelrich es deixa 
anar: «¡Allá los que escriben para divertir a 
las gentes!»; «¡Aquí todo el mundo se pasa 
de listo, somos unos intuitivos formidables, 
poseemos la ciencia infusa y quien no corre, 
vuela!». O es refereix implícitament al seu 
contrincant: «a todas luces, lo actual, elás-
tico e histórico se halla altamente expresado 
por la socarronería de los payeses...». Es 
nota que l’autor mesura les paraules però, 
de cop, com si no pogués més, enmig d’un 
paràgraf, perd la correcció, increpa i el traç 
gruixut es desferma:

No pertenezco a la estirpe de quienes son 
capaces de destruir una amistad de treinta 
años para dar gusto a la galería o a esos des- 
graciados metecos que andan por esos mun- 
dos aullando como lobos famélicos de carne 
humana y sedientos de sangre. Bien se me 
alcanza, sin embargo, cuán peligroso resulta, 
a la postre, tolerar que vayan acumulándose 
sobre la propia persona leyendas, caricaturas 
y malediciencias. Esas leyendas pueden 
conducirle a uno al paredón; esas caricaturas 
pueden entorpecer la acción más noble y 
más desinteresada.

Desenvolupada magistralment la prete-
rició, la figura del no dir que acaba dient, 
l’Estelrich pensador, l’Estelrich filòsof, 
ampliava la segona part de l’article amb un 
contundent monòleg sobre el pessimisme 
com a doctrina filosòfica: l’associa al vita-
lisme, el contraposa a l’optimisme, desqua-
lifica Voltaire, reivindica el perfeccionisme 
i l’ambició intel·lectual. I els contraposa a 
l’acudit, a la bufonada:

El optimismo puede ser ridículo y grotesco; 
el pesimismo no lo es nunca. El miedo sí, 
que no es pesimista, pues el pesimista espera 
siempre lo peor, y nada puede, por tanto, 
atemorizarle. Pero ya digo que yo no soy 
de ésos. [...] Yo prefiero el buen humor por 
ser cosa sana y, como lo poseo, lo practico. 
Pues no basta preferirlo ni predicarlo; es 
necesario que el propio estado personal y la 
situación que nos rodea lo permitan. Con él, 
las buenas naturalezas hacemos frente a la 
adversidad. ¿Y las otras? ¿Se pondrán alegres, 
cuando sufran dispepsia leyendo elogios de 
la alegría? Sin contar que si el chiste viene a 
contrapelo, el chistoso cae en la bufonada. 
Mal papel el del bufo ante la desdicha. Ante 
el dolor, la chocarrería es siniestra.
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Estelrich s’esforça a recordar als lec-

tors de Destino que el seu propòsit com a 
col·laborador del setmanari era analitzar 
metòdicament les idees de les personalitats 
més influents del pensament antic i con-
temporani amb l’objectiu de destacar «el 
marcado profetismo de la literatura de ideas 
y de la filosofía de un siglo a esta parte». 
Però, finalment, la tercera part de l’article és 
autobiogràfica, pren forma d’una confessió 
personal. Estelrich presenta la seva versió 
del conegut «en defensa pròpia»:

El año pasado reanudé, en Barcelona, mis 
actividades públicas de escritor. Cabe decir 
que nunca las ejercí de una manera regular en 
nuestra Prensa. Hacía casi diez años que para 
nuestro público yo no existía o era mudo. En 
uso de mi albedrío, me puse a escribir en los 
periódicos cuando me pareció oportuno y 
eficaz. No tengo que dar sobre ello explicacio-
nes a nadie. Ni podría darlas, a buen seguro, 
aunque quisiera. [...] Ahora se me pregunta 
por qué lo que escribo ahora no lo escribí du-
rante la guerra mundial. ¿Se ha perdido tanto 
la memoria? ¿A qué ese sarcasmo? ¿Quien 
pudo escribir en la Prensa con un mínimo 
de independencia durante la guerra, en cual- 
quier territorio de este mundo? Las guerras 
modernas han sido duras para el escritor. 

L’últim paràgraf de l’article d’Estelrich  
reprèn l’expressió del títol i conclou, a- 
questa vegada també amb sarcasme no 
dissimulat:

La cuestión es hacer «brometa»: con ella 
nos luce el pelo y los catalanes dominamos 
el mundo. ¡Ese pobre Marshall, tan preo-
cupado! Que se dé una vuelta por aquí y 
aprenderá a no hacer el ridículo con sus 
pueriles aprensiones.

Un any més tard, Estelrich va publicar 
en forma de volum un amplíssim recull de 
les seves col·laboracions en premsa. Era Las 
profecías se cumplen, un llibre que portava 
la següent dedicatòria, a la manera orsiana: 
«En memoria de Miguel de Unamuno, 
Hermnan Von Keyserling, Nicolai Alexan-
drovich Berdiaev, Paul Valéry, Paul Hazard, 
Jan Huzinga. Caballeros de la Amistad y 
del Santo Esprítu». Naturalment, Josep 
Pla no apareix a l’índex de noms... En la 
introducció, datada a Barcelona entre abril 
de 1946 i febrer de 1948, Estelrich recupera 
alguns fragments de l’article «Pesimismo y 
“brometa”», en concret la seva reflexió doc- 
trinal sobre el pessimisme (pp. 29-30) i 
esmenta explícitament que alguns dels seus 
escrits, publicats anteriorment en la premsa 
periòdica, van rebre crítiques. Es refereix 
veladament a la polèmica amb Pla:

Este solo hecho de escribir y publicar fue 
juzgado de muy distintas maneras. Muchos 
lo aprobaron; pero otros, en actitudes dia-
metralmente opuestas, me reprocharon o 
bien que no hubiera escrito antes, durante 
la guerra mundial, o bien que hubiera salido 
de mi silencio en las actuales circunstancias. 
El reproche de los primeros, si no es sarcas-
mo, delata una grave pérdida de memoria. 
[...] El reproche de los segundos, envuelto 
en amenazas, no por lo ridículas menos 
feroces, no merece, por su mismo carácter, 
el menor comentario.7

No tenim constància que, després de 
la resposta privada per carta i de l’article 
publicat, Pla respongués novament d’al-
guna manera o altra a Estelrich. Ni tam-
poc sabem que la «reparació» exigida per 
aquest últim s’arribés a produir, en públic 
o en privat. Aparentment, les relacions van 
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quedar trencades per sempre, tot i que, per 
exemple, les poquíssimes referències a Es-
telrich que apareixen en la correspondència 
de Pla amb el seu editor de Selecta Josep M. 
Cruzet farien pensar en una normalització 
de les relacions entre tots dos escriptors. 

La correspondència d’Estelrich conser-
vada a Palafrugell, però, dóna testimoni 
encara d’una nova represa de les relacions 
fins a cert punt sorprenent. El 25 de març 
de 1950, dos anys i mig després de la po-
lèmica, Estelrich va escriure una carta a Pla 
des de Tànger, on va residir entre 1949 i 
1952, abans de marxar a París com a delegat 
de l’Espanya franquista a la unesco. La 
carta portava paper de conseller-delegat de 
l’Editora Marroquí S. A., que editava el di-
ari España, que Estelrich va acabar dirigint:

Amic Pla,
¿Voleu col·laborar al diari España? Em 

convindrien, de vós, tres articles mensuals, 
a 250 pta. article: no podem pagar més. 
Tracteu-hi els temes que volgueu, mentre 
no siguin locals ni bibliogràfics.

Espero, aviat, la vostra resposta.
Ben cordialment, 
J. Estelrich

La correspondència i la relació es van re- 
prendre. Pla va acceptar de seguida l’ofe-
riment del seu vell amic i va començar a 
col·laborar a l’influent diari de Tànger. I 
al cap de tres setmanes només, Pla va es-
criure un article en la seva secció habitual 
del «Calendario sin fechas» a Destino. El 
pretext era l’edició de la seva famosa Guía 
de Mallorca, Menorca, Ibiza, Formentera y 
Cabrera.8 Com feia habitualment, aprofita-
va l’article per promoure l’aparició del seu 
nou volum, però aquesta vegada s’ho feia 
venir bé per explicar amb un cert detall la 

seva relació personal amb les Illes Balears. 
En aquest esforç en la memòria, no podia 
faltar-hi recordar als seus lectors que el 
seu primer viatge a Menorca i a Mallorca, 
successivament estiu i tardor de l’any 1919, 
els va fer acompanyat i gràcies a les gestions 
de Joan Estelrich:

Fue Joan Estelrich quien me abrió treinta 
años atrás de par en par las puertas de 
Mallorca. Lo proclamo y se lo agradezco 
infinitamente. Me presentó primero a los 
literatos, después a los políticos, finalmente 
a un sinfín de valores sociales de la isla. Su 
enumeración llenaría columnas, y esto no 
extrañará a nadie que conozca la vitalidad 
de Estelrich. En aquel momento, era un 
verdadero torbellino, un caso de sociabilidad 
que en Europa vi igualada alguna vez, jamás 
superada. Que la avidez vital de Estelrich 
haya sido siempre aprovechada con reti-
cencia, generalmente con pasividad, es un 
fenómeno que todavía no me he podido 
explicar. Estelrich era un animador inmenso, 
desarrollándose en innumerables campos, en 
la cultura y en el periodismo, en el turismo y 
en la culinaria, en las artes, en la economía, y 
en el intercambio con el extranjero.9

Com a forma de reparació, era suficient? 
Prenien aquestes paraules el valor d’una 
reconciliació? Era la primera resposta de 
Pla a Estelrich després de la polèmica sobre 
els pessimistes? No ho sabem. Potsr no ho 
sabrem mai. Però Estelrich va ser sensible, i 
molt, a les referències planianes. Va escriure 
a Pla, immediatament, una carta, des de 
Tànger, datada el 18 d’abril:

Estimat Pla,
Moltes gràcies pel vostre generós article 

de dissabte passat. Hi toqueu, potser sense 
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adonar-vos-en, el problema central de la 
meva vida social. Jo he estat dotat d’extra-
ordinàries condicions per a ésser explotat, 
que no han estat aprofitades. Els meus reti-
cents explotadors em donaven la impressió 
de témer que jo m’inflés, que m’engrandís 
massa. «Error, craso error», perquè jo estava, 
i estic, desproveït totalment d’ambició i per 
a arribar a posseir-ne un xic –la necessària 
només per a gosar alçar el cap– em calia que 
m’estimulessin cada dia. Avui ja no hi valen 
estímuls. [...]

Joan 

Fins aquí l’últim dels episodis coneguts 
que relacionen les figures de Josep Pla i de 
Joan Estelrich. ¿Últim? Potser penúltim... 
Qui sap. Nou anys després, Pla publicarà 
la tercera sèrie dels seus coneguts, i polè-
mics, homenots, uns retrats biogràfics molt 
subjectius amb els quals, com és sabut, 
pretenia donar testimoni contra l’oblit de 
les grans personalitats catalanes del segle xx. 
Estelrich hi apareixia al costat de Francesc 
Gimeno, Andreu Nin, Joaquim Sunyer 
i Joan Crexells.10 El retrat d’Estelrich es 
titulava «Joan Estelrich o la dispersió» i 
és un dels més llegits i reconeguts. Però és 
segur que el filtre planià, amb el consegüent 
balanç negatiu, deu haver condicionat per 
sempre més la percepció que els lectors de 
final del segle xx i principi del xxi tenim 
de la figura d’Estelrich i de la seva activitat 
intel·lectual. El judici de Pla, interessat i 
parcial, en perfecta coherència i sintonia 
amb tota la trajectòria paral·lela que acabem 
d’explicar, va ser demolidor: «Una vida 
frustrada per una dispersió sense límits». 
Però, al cap i a la fi, ¿va ser o no un judici 
equivocat? Aquesta ja sí que és tota una 
altra història. ❒
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