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L’expressió «el món d’ahir», en el sentit 
que la utilitzava Stefan Zweig per qualificar 
el món desaparegut amb la primera guerra 
mundial, serveix per centrar l’univers de les 
lectures del jove Estelrich, però també per 
definir el món cultural d’on ve, els projectes 
que l’absorbeixen quan tot just comença a 
situar-se a Barcelona, és a dir, entre els 22 
i 24 anys. També ens ensenyen cap a on 
va l’orientació d’Estelrich com a activista 
cultural que ben aviat es posarà al servei de 
Francesc Cambó. Els dietaris d’aquests anys 
–sumats els publicats i els inèdits– tenen 
el valor d’il·lustrar d’una manera vivencial 
un episodi de la història cultural del mo-
ment: el distanciament progressiu entre 
Joan Estelrich i Eugeni d’Ors, que portarà 
al trencament de relacions, i finalment a 
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la incorporació d’Estelrich al catalanisme 
entès com una activitat de política cultural.

La base de l’itinerari vital d’Estelrich 
és l’espiritualisme de tendència vitalista i 
regeneracionista. Alimentat des dels anys de 
formació a Menorca, aquesta via espiritua-
lista progressa, d’una manera absolutament 
autodidacta, a través de les lectures d’autors 
estrangers (francesos, italians, anglesos, 
alemanys i nòrdics) que Estelrich assimila 
des que s’instal·la a Barcelona al setembre 
de 1917 per residir-hi d’una manera gai-
rebé permanent. Va començar treballant 
de lector a la casa Gili, va col·laborar amb 
Ors al Seminari de Filosofia, als Quaderns 
d’Estudi i a la col·lecció «Minerva», mentre 
escrivia a La Veu de Catalunya i a La Revista, 
i començava a teixir una xarxa de relacions 
barcelonines. 

La primera cosa que ens hem de pre-
guntar, doncs, és com arriba Estelrich a 
Barcelona cap al final de l’estiu de 1917. 
Comptava amb una bona formació de 
batxillerat completada a l’Institut de Maó, 
i una experiència de periodista a Menorca i 
Mallorca, però no tenia estudis universitaris 
superiors. En més d’un moment del dietari 
apareix la recança que aquesta situació li 
produeix, i s’explica també, al dietari inèdit, 
com es va matricular a l’Escola Normal, 
instigat per alguns companys com ara Josep 
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M. López-Picó. Però abandonà els estudis i 
la base de la seva formació fou tota autodi-
dacta, i això és importantíssim per entendre 
el complex d’inferioritat que arrossega 
davant els intel·lectuals barcelonins, que 
se’l miraven amb aires de suficiència i amb 
un cert menyspreu, amb excepcions molt 
il·lustres, com ara el seu amic Joan Crexells, 
o el mateix López-Picó, que l’invità a col·
laborar assíduament a La Revista, o Josep 
Carner, amb qui conversà sobre lectures 
angleses, i li proposà més d’una vegada de 
col·laborar en un projecte editorial que mai 
no va arribar a bon port. En un moment 
del dietari inèdit, Estelrich reporta l’opinió 
de Joaquim Folguera segons la qual era 
vist com «el més físicament, externament, 
vuitcentista de tots els companys de La Re-
vista». Gosaria dir que aquest retrat extern 
es correspon amb l’intern, dominat per 
una actitud filosòfica i vital que deu molt 
més al món d’ahir que al món modern. 
La memòria de les Illes, de Mallorca però 
especialment de Menorca (i els records dels 
primers temps d’estudis humanistes), és 
vivíssima en aquesta etapa barcelonina, com 
també ho és la del passat de militància en 
el conservadorisme i catolicisme més reac-
cionari, i això desembocà en una profunda 
crisi espiritual i religiosa testimoniada en 
aquesta entrada del 25 de maig de 1918:

La més gran felicitat que l’home pugui 
esperar en aquest món, és quan viu tranquil·
lament en son estat, amb esperança ferma i 
certa d’un pervindre molt millor (Zibaldo-
ne). Aquest estat diví jo l’he experimentat, 
als divuit anys, després d’haver contribuït 
al triomf electoral d’en Squella, considerat 
i conegut en tota Menorca, sense res que 
em preocupés, i amb l’esperança segura 
i apacible d’un esdevenidor ple de joia. 

En política tingué aquestes idees: que la 
llibertat és perniciosa i que la gent d’ordre 
ha de sostenir les institucions d’ordre diví 
contra la massa vulgar en els temps difícils 
que la providència ha suscitats per a servir 
de prova (conservadorisme, anti-liberalisme, 
jansenisme, tradicionalisme, entre els 16 i 
els 19 anys). En religió és poc anar puntual-
ment a l’església. Això per mi només té una 
època de qualque furor místic (l’època del 
jansenisme rabiós), altrament era poc curós 
de les obligacions religioses voluntàries. Del 
caramull dels coneixements adquirits passa 
a la recerca dels principis (los primeros 
principios de toda moral cívica); a l’ensems 
abandona els dogmes, i tot l’edifici religiós 
que el cobricel·lava, tan sòlid en aparença, 
caurà [...] Tot professant les doctrines més 
avançades, guardarà trets d’espiritualisme, 
del qual podrà tirar-ne a terra les doctrines, 
però no destruir-ne el sentiment. 

Aquesta crisi deu ser el motor prin-
cipal en la tria de les lectures que aniran 
conformant un jove ple d’energia, però 
igualment ple de dubtes i inseguretats, i 
l’aniran orientant en algunes de les mo-
destes iniciatives que li permet la connexió 
amb d’Ors, López Picó o l’editor Gustau 
Gili, a qui recomana llibres per publicar a 
la Selecta Internacional. És la crisi espiritual 
–com resumeix ell mateix– que el porta a 
l’examen dels grecs, de Kant, de Kierkega-
ard, de Nietzsche, de Tolstoi i de Høffing, 
entre d’altres. Com podem comprovar en 
l’Annex, on es llisten les lectures realitza-
des al llarg de 1918, 1919 i part del 1920, 
Estelrich llegia molt, sobretot en francès i 
italià (en anglès no ho podem assegurar, 
perquè els títols en aquest cas no apareixen 
en la llengua original, llevat del de William 
Morris). Destaquem, per començar, que als 
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22 anys ja es trobava absort en la lectura de 
Søren Kierkegaard, aspecte prou conegut, 
i de Giacomo Leopardi. També mostra 
un interès manifest en l’obra del metge 
i erudit afrancesat, d’origen menorquí, 
Josep Miquel Guàrdia. Per copsar el sentit 
d’algunes lectures, incloent-hi autors avui 
oblidats, s’ha de tenir present que Estelrich, 
molt jove, devia voler fer-se un pensament, 
i alhora situar-se a Barcelona, trobar-hi una 
sortida professional en el món editorial i de 
la cultura. Personalment, com ja hem dit, 
tenia una tendència juvenil a l’espiritualis-
me. Però passava per una crisi de fe, una 
crisi de creixement, diríem, arrelada en la 
voluntat d’afirmació i guiada per una vo-
luntat, també, de recerca filosòfica. Fa sentit 
aquí la lectura de Rudolf Eucken (1846-
1926), avui oblidat Nobel de literatura en 
1908, i concretament del llibre traduït al 
castellà en 1912, Las grandes corrientes del 
pensamiento contemporáneo, citat al dietari. 

En la mateixa línia d’indagació podríem 
situar el seu interès per la filosofia d’Émile 
Boutroux, o de Henri Bergson i William 
James, fins al punt de considerar aquests 
tres pensadors mereixedors d’ésser divulgats 
als Quaderns d’Estudi. De la mateixa mane-
ra, li entusiasma Goethe, i proposa traduir 
al català Les afinitats electives, precisament 
una obra sobre la formació moral (el con-
flicte entre la llei moral i la llei natural). 
S’interessa per la filosofia de la història 
del pensador il·lustrat Giambattista Vico 
–l’esperit dels pobles– i pensa dedicar-se 
a un projecte de treball que bateja amb el 
títol «L’esperit i les corrents nacionals en el 
món de després de la guerra» (entrada del 
24 de febrer de 1918). En la mateixa línia 
ens podem fixar en les lectures que fa de 
Vincenzo Gioberti, teòric del Risorgimento, 
o de Giovanni Gentile. 

El nord d’Europa és un far: Estelrich 
al·ludeix explícitament al model nòrdic de 
cultura espiritual –del centre i nord d’Eu-
ropa– que ha reeixit a acostar el món intel·
lectual a la burgesia. Una constant del dieta- 
ri és l’ambició d’ampliar horitzons culturals 
i aprendre llengües (particularment francès i 
alemany), per ser capaç de «marcar una ruta 
i prendre posicions» (entrada del 26 d’abril 
de 1919). La llista de lectures europees tras-
llueix la tasca orientadora d’Estelrich en la 
configuració d’un cànon que ell voldria di-
vulgar per mitjà de petits projectes editorials 
dels quals es va fer responsable, per encàrrec 
d’Ors, com per exemple la col·lecció «Mi-
nerva», per a la qual havia de traduir frag- 
ments d’obres clàssiques de la literatura uni-
versal. A «Minerva» publicarà, traduïts per 
ell mateix, uns extractes de l’obra de William 
Morris News from Nowhere (Noves d’enlloc) 
(1890), una utopia socialista d’inspiració 
ruskiniana, en la qual es presenta una visió 
del socialisme a partir de la centralitat de 
l’art i la cultura en la vida econòmica i social. 
A més a més de Morris, Ruskin i Carlyle 
havien de figurar en la col·lecció, si fem cas 
de l’encàrrec que fa a Cebrià de Montoliu 
perquè li escrigui les notes biogràfiques  
dels volums dedicats a aquests tres autors.

Tornant ara a la selecció de lectures, 
una figura central, estretament relacionada 
amb la crisi espiritual del jove Estelrich, és 
Leopardi, a qui dedica molts fragments dels 
dietaris de 1918-1919, i moltes energies, 
començant amb l’organització de les tra-
duccions que va encarregant als seus amics 
mallorquins (s’hi impliquen Joan Pons, 
Miquel Forteza, Tòfol Magraner, Josep 
Ramis d’Ayreflor, Guillem Colom) per a 
un possible volum de la col·lecció «Lírics 
Mundials» de La Revista. És un projecte 
que no qualla editorialment, aparentment 
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frustrat per l’escàndol provocat pel llibret 
de Morris. L’interès per Leopardi encaixa 
especialment amb la visió d’Estelrich, per la 
interpretació que en fa en clau melancòlica, 
pessimista, i sobretot en clau autobiogràfica 
i psicològica. Anàlogament a com llegia 
Kierkegaard, de qui li agradava la faceta 
d’observador implacable i el psicòleg subtil, 
i de qui li atreia la melangia, la filosofia 
sentimental i personal, el pessimisme i 
el sentiment tràgic de la vida, Estelrich 
interpreta Leopardi en clau sentimental. 
Hi troba, d’entrada, una ànima bessona 
amb qui comparteix la consciència de la 
crisi espiritual:

Leopardi simbolitzaria, si calgués donar-li 
una valor representativa, el turment de tota 
una època, qui, havent perdut ses creences 
antigues, i no havent-ne trobades de nove-
lles, pateix l’angoixa del no-res (entrada del 
25 d’abril de 1918).

Hi troba, també, un referent humà i 
literari. S’hi identifica pel seu amor als 
clàssics, ja que, com ell mateix, es va abocar 
de jove a la traducció de les odes d’Horaci; 
i s’hi identifica pel seu retorn al període 
d’infantesa i adolescència. Vist des de la 
lectura dels dietaris, Leopardi també podria 
ser admirat pels seus dots d’observació 
moral. Estelrich es pregunta per la natu-
ralesa humana, observa el comportament 
dels seus companys, es busca a si mateix, 
reflexiona sobre les seves pròpies indecisions 
i complexos, els seus dubtes i confusions: 
així, per exemple, es compara amb Crexells, 
que té clar el camí de la vida, mentre que ell 
es troba «envoltat de tenebres», «desconcer-
tat». Potser és oportú citar un passatge dels 
Detti memorabili di Filippo Ottonieri, que el 
mateix Estelrich va traduir per a La Revista 

en 1920, en què descriu un estat d’indecisió 
amb què el traductor podia identificar-se 
perfectament. Diu Leopardi: 

Observava que sovint els homes indecisos 
són molt perseverants en els seus propòsits, 
malgrat totes les dificultats, i això pel fet 
mateix de ser indecisos, perquè si abando-
nessin la determinació presa, significaria 
que haurien de tornar a decidir una altra 
vegada. A voltes són molt ràpids i eficaços 
a l’hora de posar en pràctica allò que han 
decidit, perquè, com que ells mateixos 
tenen por de dissuadir-se d’un moment a 
l’altre d’abandonar el camí que han iniciat 
i de retornar a aquella penosa perplexitat i 
incertesa d’ànim en què es trobaven abans 
de decidir-se, n’acceleren la realització i 
s’hi dediquen amb totes les forces, empesos 
més per l’ànsia i la incertesa de superar-se 
ells mateixos que no per l’objecte mateix 
de l’empresa i pels obstacles que han de 
superar per dur-la a terme (Obretes morals, 
trad. Rossend Arqués, Destino/UPF, 1996).

Estelrich ha viscut l’experiència de 
passar de ser algú conegut a les Illes a ser 
un nouvingut a Barcelona, lluitant enmig 
d’un món intel·lectual que se li fa hostil, 
començant pel mateix d’Ors. Als dietaris, 
les recordances d’infantesa i els anys de 
formació prenen envergadura i es concreten 
en l’al·lusió a uns llocs quotidians, a una 
terra, al paisatge leopardià de Montuïri que 
l’inspira (entrada del 28 de març de 1918). 
Els temps de joventut són els feliços, com 
afirma Leopardi al cant «A la lluna», preci-
sament el que tria Estelrich per traduir en 
la conferència que fa a Mallorca. Acaba així:

Oh que n’és d’agradable
als dies juvenils, quan l’esperança 



99
és llarga i breu el curs de la memòria,
rememorar les coses ja passades,
encar que tristes, i que en duri l’ànsia! 
(Poesia italiana: Antologia del segle xii al xix, 
trad. Narcís Comadira, Barcelona, Edicions 
62, 1985, p. 220)

Estelrich farà un camí com a home d’ac-
ció intervenint en el terreny de la cultura 
que fins aleshores era «feu de l’Ors», fent 
servir la seva expressió. Als dietaris dels anys 
1918-1919 es pot percebre com el procés 
de desmarcament del jove Estelrich respecte 
d’Ors evoluciona des d’una posició anco-
rada en un espiritualisme que sorgeix d’un 
aferrament patriòtic i nostàlgic a la terra i 
a la tradició, des del culte del jo adolescent, 
i des de l’experiència de la crisi espiritual. 
És una experiència que, en aquell moment, 
no es pot deslligar d’una profunda afinitat 
amb el món intimista de Leopardi.

La inquietud espiritualista o, si es vol, 
filosòfica no es concretà en cap article seri-
ós, o projecte d’edició o traducció. L’extens 
treball que Estelrich dugué a terme sobre 
Kierkegaard, lliurat per entregues en forma 
d’articles a La Revista, tampoc no acabà 
resultant en un volum, com hauria esperat. 
Justament a propòsit de Kierkegaard hem 
de citar aquí un comentari poc amable 
d’Ors, transmès per l’amic Crexells, que 
no tan sols agreuja el distanciament amb el 
mestre, sinó que enfonsa Estelrich en una 
depressió. Cito del dietari inèdit (entrada 
de l’11 d’abril de 1919): 

Com a estudiós de la filosofia es notava 
en el meu estudi sobre Kierkegaard, molt 
treballat certament, ganes de plaure als 
lectors, sens capficar-me en pregoneses; 
[...] darrerament, com a crític, tampoc no 
assolia originalitat. 

A la llum dels dietaris, aquestes paraules 
són el detonant perquè abandoni el projecte 
de tirar endavant el volum planejat sobre 
Kierkegaard. A partir d’aquell moment, 
Estelrich va prenent consciència que és un 
home d’acció i poc dotat per a l’especu-
lació filosòfica. El seu vitalisme idealista 
l’intentarà reconduir des d’aleshores lluny 
d’Eugeni d’Ors. Sempre en la línia de l’es-
piritualisme actiu, encaminarà les energies 
cap al terreny de l’acció cultural, en dues 
direccions en les quals albira una possibili-
tat de reeixir: en primer lloc, la internacio-
nalització de la cultura catalana, i en segon 
lloc, el treball de divulgació de la cultura 
entre la burgesia. Contribuirà a construir 
la Bildung a Catalunya. En aquest aspecte 
sí que es troba més segur i té clar que pot 
fer-se un lloc en el món cultural català, si 
sap aprofitar bé la relació amb Cambó. ❒

ANNEX

Lectures europees als dietaris (1918-1920)

Albalat, Antoine: L’Art d’écrire 
Barbusse, Henri: Le feu
Barrès, Maurice: Pages choisies 
Baudelaire
Bergson, Henri
Bjørnson, Bjørnstjerne: Obres completes, 

Plaquette sobre monogàmia i poligàmia, 
Leonarda

Bourget, Paul: Le Justicier 
Boutroux, Émile
Brandis, H.-J.-M. de: Comment choisir nos 

lectures
Brøndal, Viggo
Brun, Charles
Carlyle, Thomas: La Revolució Francesa
Céllerier, Lucien: L’analyse et la critique des 

livres, articles et revues
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Chuquet, Arthur: Littérature allemande
Cournot, Antoine Augustin
Coussange, Jacques de: Noruega literària 
Croce, Benedetto: La Spagna nella vita italiana, 

Cultura e vita morale
D’Annunzio: La città morta
De Maistre
Dehmel, Richard
Diderot: Le Neveu de Rameau
Dornis, Jean: La sensibilité dans la poésie fran-

çaise contemporaine (1885-1912)
Eckermann, Johann Peter: Converses amb 

Goethe
Eucken, Rudolf: Las grandes corrientes del pen-

samiento contemporáneo
Farinelli, Arturo
Fog, Émile: La littérature danaise et norvegienne
France, Anatole: Petit Pierre
Freud, Sigmund: Psychoanalyse
Gentile, Giovanni
Giacosa, Giuseppe: Tristi amori
Gide, André: Journal, Nouveau Pretextes 
Gioberti, Vincenzo: Rinnovamento civile d’Ita-

lia, Nuova Patrologia 
Goethe, Johann Wolfgang: Les afinitats electives, 

Germà i germana, Wilhalm Meister
Halévy, Daniel: La Vie de Frédéric Nitetzsche
Hazard, Paul: Biografia de Leopardi
Hartmann, Nicolai
Hebbel, Friedrich: Maria Magdalena, Judith
Heine, Heinrich
Hermant, Abel: Les Confessions d’un enfant 

d’hier
Høffding, Harald
Ibsen, Henrik: Un enemic del poble, Nou dietari
Isaac, J.: Petite Histoire Contemporaine 1789-

1912
Jammes, Francis: Le curé d’Oyeron
Joubert: Pensaments
Kierkegaard, Søren: Diari d’un seductor, La 

malaltia de la mort
Koszul, André: La jeunesse de Shelley
Le Bon, Gustave: Enseignements psicologiques de 

la grande guerre

Leclerc, Jules: Voyage a l’île Majorque
Leclerc, Max: L’Éducation des classes moyennes 

et dirigeantes en Angleterre
Leopardi: «Alla luna», Detti memorabili di 

Filippo Ottonieri, Zibaldone
Montaigne, Michel de
Montégut, Émile: Assaig sobre Tennyson, 

Estudis sobre literatura anglesa (els records 
d’un escolar anglès)

Montesquieu 
Morris, William: News from Nowhere
Natorp, Paul: Pedagogía social
Nietzsche, Friedrich
Novalis
Papini, Giovanni: I crepuscolo dei filosofi 
Pascoes, Teixerira de: Terra prohibida
Paulhan, Fréderich: La Morale de l’ironie
Rabelais, François
Renan, Ernest
Rolland, Romain: Jean Christophe 
Ruskin, John: Obres completes
Sainte-Beuve
Schopenhauer, Arthur
Sergi, Giuseppe: Leopardi a la llum de la ciència
Shakespeare, William: Coriolà
Spitteler, Karl: Els petits misògens
Stendhal
Suarès, André: Ibsen, Dostoievski, Napoleon
Taine, Hyppolite
Tennyson, Enoch Arden
Tolstoi
Vico, Giambattista: Scienza Nuova
Villey, Pierre: Vie de Montaigne
Villiers de l’Isle-Adam, Auguste de: Contes cruels
Wilde, Oscar: Derniers essais de littérature et 

d’esthétique 

Clàssics

Boeci: Consolació de la filosofia
Empèdocles
Heràclit
Horaci
Virgili: L’Eneida


