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L’ecosistema que consentia la super-
vivència de l’intel·lectual humanista s’ha 
eclipsat, com aquelles civilitzacions que des- 
aparegueren de cop i volta. L’escriptor –l’es- 
criptor que vol fer literatura– té l’avantatge 
que la seva feina és solitària, que pot viure 
amb un petit editor i un grapat de lectors. 
Però, l’intel·lectual –diguem-ne l’escriptor 
públic– rarament por existir sense un mar- 
ge d’influència en la societat. Per això, avui  
l’intel·lectual o bé és mediàtic o bé és cata
cumbal. Vegem quina és la distància entre 
el capital intel·lectual –també polític i so- 
cial– de Joan Estelrich i la nostra època 
immediata. 

Em demano si encara és útil la distinció 
que feia Roland Barthes entre écrivain i 
écrivant. Ara mateix, citar Barthes és més 
aviat démodé, però aquella diferenciació, 
aleshores, pels anys seixanta, feia el seu pes. 

Valentí Puig

Valentí Puig és periodista, assagista, poeta i novel·lista. 
Llicenciat en Filosofia i Lletres, es dedica professio
nalment al periodisme polític i cultural. És autor 
d’una extensa obra literària que abraça tots els gèneres: 
quaderns d’anotacions personals, dietaris, narració 
curta, novel·la, poesia, crítica i assaig. En L’home de 
l’abric (1998), obra guardonada amb el premi Josep 
Pla, va estudiar la figura de l’escriptor empordanès, 
partint del seu pensament i del mestratge de la seva 
prosa. Les seves últimes obres publicades són Altes 
valls (2010), Rates al jardí (2011), Tot contat (2012), 
Barcelona cau (2012), Los años irresponsables: Lo que 
va de siglo (2013) i A la carta (2014).

L’escriure transitiu, l’escriure intransitiu: si  
l’écrivant correspon a la figura de l’intel·lec
tual, l’écrivain és un home que cerca o troba 
«el perquè» del món en un «com» escriure. 
Per fer-ho curt: voler «dir» i voler «escriu-
re» no són la mateixa cosa. Dit d’una altra 
manera: hi ha qui descriu el món i hi ha 
qui l’explica. 

Joan Estelrich havia nascut l’any 1896. 
Volgué escriure novel·les, teatre, unes grans 
memòries, assaigs de gran alçada. És a dir: 
volgué tota la vida ser écrivain. Tot i així, 
queda fixat com un écrivant, si l’hem de 
jutjar, com correspon, pel que va deixar 
escrit i no pel que hauria volgut escriure. 
És a dir, tenim un intel·lectual humanista, 
una personalitat que es fa en la idealitat 
catalanista i, després, viu tots els dilemes 
brutals dels anys trenta. Sentia una gran 
compenetració amb Lluís Vives. També era 
un viatger de l’humanisme d’entreguerres i 
de la concòrdia europea. 

Però tot va anar malament. Compare-
gueren els totalitarismes, arribà la guerra 
civil a Espanya. Tot s’enfonsava. Poc abans 
que comenci la dècada tan tèrbola dels anys 
trenta, l’any 1926, Estelrich publica Entre 
la vida i els llibres. Hi parla de Kierkegaard 
i de Leopardi, fonamentalment. Ha fet 
trenta anys. Amb aquell llibre, diu adéu a 
la joventut. Té una vida romàntica i una 
vocació clàssica. Un altre gran dilema de 
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l’intel·lectual de l’Europa d’aleshores. Mor 
l’any 1958, a París, sempre entre la vida i 
els llibres, entre la diplomàcia cultural i el 
fet solitari d’escriure, entre la dispersió i 
una clara densitat. 

Malaguanyades les generacions intel·lec
tuals que no tenen mestratge: Ors, ben al 
contrari, era el maître à penser per excel·
lència, vocacional, fet a mida, augural, es- 
tàtua inclosa. Ell havia pensat el Glosari 
per a una societat articulada, dotada de 
jardins com els de Versalles, amb alumnes 
com els de l’Acadèmia platònica. Del desig 
a la virtualitat, són concepcions que o bé 
porten al ridícul o bé permeten participar 
en alguna forma de glòria. Podríem dir 
que, des de molt d’hora, Estelrich estigué a 
l’aguait d’un territori per conquerir, i aquest 
era el territori d’Ors. 

D’on surt Estelrich? El seu primer mes-
tre significatiu és Miquel dels Sants Oliver, 
l’home fonamental del mallorquinisme po- 
lític i autonomista que després marxa a 
Barcelona, pràcticament per sempre. Una 
de les aportacions d’Estelrich al mallor-
quinisme polític serà més endavant la 
publicació de La Veu de Mallorca. Oliver 
és un regeneracionista molt significatiu i 
un dels millors articuladors del maurisme 
i de l’enteniment possible entre maurisme i  
catalanisme. Mai t’acabes n’Oliver, ja bé si- 
gui el narrador costumista, el poeta nostàl- 
gic, l’historiador tan entretengut de Ma
llorca durante la Primera Revolución, de Ca- 
talunya en temps de la Revolució francesa o 
el biògraf de Cervantes. Per qui vulgui po- 
sar-s’hi per primera vegada, pot cercar els 
sis volums de Hojas del sábado –editats 
per Estelrich– i l’Obra Completa escrita en 
català, amb pròleg també de Joan Estelrich. 

L’editor deia de l’obra editada: «No he 
trobat una sola pàgina seva concebuda amb 

desordre, ni tan sols amb el famós desordre 
artístic dels romàntics». 

«Vade retro Satanas», si recordam que 
Oliver considerava que Rousseau tenia la 
culpa de tot, i especialment del desordre 
romàntic. 

L’any 1948, Estelrich escriu sobre Oli- 
ver: «La revolució mundial ha abocat da
munt la nostra memòria tants esdeveni-
ments trasbalsadors que l’“status societatis” 
mateix ens apar llunyà, per no dir sepultat, 
com si ens en separés un mur terrible». I 
un altre vincle intel·lectual: quan esclata la 
Gran Guerra, Oliver diagnostica: «El mun-
do está enfermo, gravemente enfermo».  
L’any 1949, Estelrich recapitula: 1914 va 
ser el pànic universal, l’estabilitat política 
del planeta es va trencar, s’acabà el predo-
mini mundial dels dos grups de potències 
occidentals burgeses i triomfà el bolxe-
visme. La gran ruptura de l’estabilitat. I 
ara vegem «Les converses del pedrís», una 
estampa que Oliver publica principis de 
segle, segle xx. És una estampa de Palma, 
de l’any 1871. Dies de l’esclat revolucionari 
de la Comuna de París. La posta de sol és  
d’una vermellor espantosa. Els assidus de les  
converses del pedrís, a les murades de Pal
ma, tenen opinions contraposades: potser 
com una pluja de sang, tal vegada una 
aurora boreal. Un cel «esplèndidament 
horrible». «Això són els incendis de París, 
la claror de les Tulleries, les flames del món 
en discòrdia», comenten. Discuteixen. Don 
Jeroni, veu de la saviesa, diu:

És possible que els homes siguin tan in-
sensats que bescantin i s’empenyin en fer 
avorrible i odiosa aquesta forma d’existència 
que hauria d’ésser, que és en el fons, la nor-
mal, la noble, l’única que podrà resguardar 
en temps futurs la pau de l’ànima i assolir 
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pels homes el grau màxim de felicitat acon-
seguible sobre la terra.

Jo diria que Oliver és l’arrel conservado-
ra de Joan Estelrich, després de l’integrisme 
de la primera joventut, entre altres coses, re-
lacionada amb mossèn Alcover. Oliver és la 
intel·ligència més lúcida a l’hora d’entendre 
les paradoxes entre les fidelitats, els vincles i 
les opcions. Els homes de les converses del 
pedrís, fora mur, retornen a la ciutat. Mur-
muris de rosari; unes cosidores que canten 
una tonada del Barberillo. Els diaris publi-
quen «la relació dels set dies terribles, allà, 
lluny, a la capital del món, tota flames». És 
un Oliver més bucòlic i a la vegada més apo-
calíptic, l’enemic de Rousseau, el defensor 
d’un ordre civilitzador. Un Oliver d’abans 
dels anys trenta. Miquel dels Sants Oliver 
és l’escriptor burgès que no pogué ser-ho de 
veritat. Així també podríem considerar Joan 
Estelrich. Aconseguí viure com un burgès, 
fins i tot assumir la simulació burgesa, però 
sense ser veritablement un burgès.

En la línia clàssica d’Oliver, Estelrich 
creu que l’esperit renaixentista ve amarat 
de tradició. Per ell, tradició no és l’adhesió  
passiva a fórmules mortes, ni menys l’enyo- 
rança elegíaca d’institucions mortes. Tra-
dició és instint insubornable, voluntat de  
reviure, manament que ve dels segles, pen- 
sament per generacions, ultrapassant les 
fites individuals. Aquesta idea de tradició 
prové ben possiblement d’Oliver. Tradició 
i Renaixença. Si la decadència era anàrqui- 
ca i coincideix amb una pèrdua del sentit 
d’autoritat, la Renaixença significa ordre 
cívic. Per a fer-ho curt: Tradició és legiti
mitat, passió constructiva, disciplina, ac-
ceptació d’una responsabilitat que ve dels 
avis i seguirà més enllà dels nostres néts. És 
a dir: continuïtat del present amb el passat. 

Estelrich ho formula amb èmfasi: «Passat, 
present i futur són temps d’una mateixa, 
indivisible, simfonia». En definitiva, Re-
naixença és esperit de grandesa. 

El Renaixement, la Il·lustració, van ser 
grans moments per a Europa, sense que dei- 
xés d’haver-hi conflictes i guerres. En el pe- 
ríode d’entreguerres, la noció de Paneuropa  
encunyada per Coudenhove-Kalergi va cris- 
tal·litzar un procés intel·lectual que sedi
mentava des de segles abans, va sumar as- 
piracions de projecte polític i va tenir els 
seus fracassos estrepitosos. Existeix una 
identitat cultural d’Europa? Encara avui 
ens ho demanen. 

D’altra banda, és que Estelrich era un Ors  
en petit, una miniatura orsiana que prete- 
nia substituir el Pantarca? Sabem que cons-
pirava contra Xènius. Al seus dietaris, es-
criu: «L’Ors és un mistificador que s’esforça 
a passar per geni; prou sap que li endevinem 
el joc, però ell insisteix per veure si arriba 
a passar». Contra Ors va viure millor: per 
això, deia que «per a ésser responsable, cal 
ésser immodest». Estelrich tingué sempre 
–o gairebé sempre– l’empara de Cambó; a  
Ors, la mort se li endugué la protecció de 
Prat de la Riba. És Carner qui presenta Es- 
telrich a Cambó. Tot gira, certament. Estel-
rich fins i tot feia imitacions de la manera 
de parlar d’Ors, una dicció que sorprenia 
molts dels seus interlocutors. 

A l’assaig Catalunya endins, l’any 1930, 
Estelrich torna a la figura d’Eugeni d’Ors. 
Passa comptes, però amb més matisos. 
Matisos i també malevolència. Per exemple: 
«Enmig de terrabastall de la fugida, l’Ors 
degué pensar que ens castigava privant-nos 
d’ell. Així, un adolescent és determinat pel 
suïcidi». I encara més: diu que Ors no sabé 
retirar-se d’escena. Necessitava posar. Avui 
ens podríem demanar: quin odi havia pro-
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vocat Ors i, d’altra banda, és que no tenia 
dret a posar, és que estava obligat a retirar-se 
de l’escena? Estelrich diu que la renúncia 
d’Ors justifica «a posteriori» els atacs dels 
adversaris. Vet aquí un argument barroc. 
Però, tot i així, algun dia caldria tornar a 
Ors, al cas Ors. També parla de crucifixió. 

L’aparició d’Eugeni d’Ors supera intel·
lectualment tot allò que havia significat per 
a la llengua catalana l’aparició baronívola 
de Verdaguer als Jocs Floral, amb barretina. 
Les transicions generacionals solen ser in-
justes i, si Estelrich ho va ser amb Ors, Ors 
tampoc respectava molt Maragall. Pla digué 
que dos grans errors de les classes dirigents 
de Catalunya eren l’error Verdaguer i l’error 
Ors. Si l’error Verdaguer «va contribuir a 
donar un gran impuls a l’anarquisme ingè-
nit del país», l’error Ors contribuí, amb la 
ruptura de la unitat intel·lectual, «al retorn 
de l’amarg escepticisme de la decadència». 

La vida i l’obra de Joan Estelrich formu-
len un realisme humanista que va sentir-se 
del tot confortable en la idea de Paneuropa. 
Acaba sent un home d’estratègies interna-
cionalistes, poliglota sempre exuberant, 
membre eminent d’aquella elit cosmopolita 
d’entreguerres que avui no existeix. I, a la ve-
gada, gosa invocar el paradigma de les aris- 
tocràcies antigues. Un gran vitalista i a la  
vegada espiritualista. Seduir intel·lectual
ment, imposar-se per la conversa: dominar. 
És un intel·lectual amb glamour. Vegem les  
notes tan vitalistes dels seus dietaris: «La 
vida, la vida; ah, com menyspreo les doc-
trines negadores de la vida!»; «Cal viure, i 
posseir, i dominar, sia com sia, en l’ordre 
que sia, material o espiritual, però domi-
nar»; «Tothom té dret a viure la vida que 
és capaç de viure»; «Decididament, vull 
coses contradictòries»... Enamoradís, sen-
sual, pantagruèlic: d’una banda, erotisme 

dannnunzià, «en pleine nature»; d’una altra, 
amors secrets per evitar que li perjudiquin 
la imatge d’home públic conservador. 

Cambó li retreia una «exuberància dis-
persiva». Pla va parlar de la dispersió d’Es-
telrich. Però seria un error caure una vegada 
més en la crítica asimètrica i jutjar l’obra 
d’Estelrich pel que no va fer en comptes de 
valorar els llibres que escrigué. Té una obra 
dispersa, sí, però intensa i consistent. Ara, 
també és cert que alguna vegada Estelrich 
sembla posar-se en evidència parlant de 
tants projectes intel·lectuals o literaris que 
no dugué a terme. Ens hauria de sorprendre 
que fos un lector tan persistent dels dietaris 
de Stendhal, tot plens de projectes sense 
realitat? L’any 1949, constata que només 
produeix «fragments acaramullats». 

La publicació dels Dietaris (Quaderns 
Crema, 2012) ha fet que les noves genera-
cions –i d’altres no tan noves– tinguéssim 
coneixement d’una figura que és –i ho dic 
sense ironia– un maître à penser «interrup-
tus». Els buits fonamentals dels dietaris 
publicats corresponen als anys vint, la pri- 
mera meitat dels trenta, la franja central 
dels quaranta i, pràcticament, tota la dècada 
dels cinquanta, fins que mor a París, l’any 
1958. Són buits categòrics i en bona part 
corresponen a etapes substantives d’Estel-
rich, com eren la plenitud de la dedicació 
editorial, l’accés als circuits de la cultura 
europea, la Segona República, la vida par
lamentària, la Fundació Bernat Metge, 
el desenllaç tràgic de la guerra civil, les 
ambivalències de la postguerra immediata 
i l’etapa de la unesco. En realitat, eren die- 
taris que volien ser el repeu de transició 
per unes memòries que havien de culminar 
tota una voluntat existencial i estètica. Una 
vegada més, l’Estelrich dels projectes sen- 
se conclusió.
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Al anys trenta, Ors escriu Aldeamediana, 

que tan bé coneix el professor Xavier Pla, 
que la va reeditar al volum Historias lúcidas 
(Fundación Banco Santander, 2011). Es 
l’Ors més ombrívol, gloses escrites el 1932 i 
publicades com a llibre deu anys després, en 
plena dictadura, i amb dedicatòria ni més ni 
menys que a Pétain. Temps desencisat per 
a Europa en els anys trenta i catastròfics els 
quaranta. Ors escriu les gloses d’Aldeame
diana en un petit poble francès. És el to de 
la «Marsellesa» de l’autoritat. Ors diagnosti-
ca els mals de la civilització a l’ombra d’una 
església de granit davant l’alcaldia amb la 
inscripció obligada: «Llibertat, Igualtat, 
Fraternitat». És la crisi d’una civilització 
ferida en la qual, malgrat tot, «els vells ar
bres viuen envoltats d’un respecte que es 
regateja als vells temples i a les persones 
velles». Després, diu que el benefici d’una 
civilització no es rep per sempre: «És ne-
cessari que es mereixi, que es guanyi també 
cada dia. Una distracció, un idil·li, i ja està 
de nou la barbàrie allà». Comparem-ho 
amb un comentari d’Estelrich, quan diu 
que el respecte als antecessors és una de 
les primeres virtuts del renaixentista. Una 
restauració renaixentista ha de millorar el 
model que restaura. No pot conformar-se a 
restablir una forma passada. Ha d’anar més 
enllà, en intensitat i en extensió. 

A Ors, li devem molt i li donem molt 
poc. Estelrich inclòs. Això sí, ambdós vo- 
lien el retorn d’una intel·ligència amb ma-
júscula; però hagueren de viure de prop la 
fragmentació i el desastre. I hagueren de 
prendre partit.

Tornem a la Paneuropa. Dos anys des-
prés de publicar l’assaig Pan-Europa (1923), 
Coudenhove-Kalergi proposa una gran 
enquesta entre les elits de l’Europa d’en-
treguerres. Dues preguntes: «¿Considera la 

creació dels Estats Units d’Europa com a 
necessària?»; «¿La creació dels Estats Units 
d’Europa li sembla possible?». Certament, 
la concepció paneuropeista i el realisme no 
eren, almenys aleshores, incompatibles. En 
donen prova els arguments que el comte 
Coudenhove-Kalergi mantingué tota la 
vida, però que Thomas Mann, exiliat als 
Estats Units, criticava. Escriu: «Notícies de  
Nova York sobre el moviment de Sforza, 
Maritain i d’altres contra el club capitalista 
de Coudenhove, la seva Paneuropa reaccio-
nària, em feien reflexionar i m’exigien que 
assumís una posició». Abans, quan acaba la 
Gran Guerra que havia d’acabar amb totes 
les guerres, Robert Musil es demana què ha 
canviat: «Abans érem ciutadans laboriosos; 
després, ens convertírem en homicides, 
assassins, lladres, incendiaris i coses de mala 
mena; i, tot plegat, no hem viscut, de forma 
pròpia, res». Era la victòria del desassossec. 
Els catorze punts de Wilson liquiden la Mo-
narquia Dual. La vella Europa esdevé una 
ziga-zaga de fronteres i comunitats desfetes. 
Tot això acaba sent part de l’experiència 
intel·lectual d’Estelrich. 

Cada vegada l’atreuen més les generali
tats geopolítiques. Ho constatem a Las pro- 
fecías se cumplen, l’any 1948. «Así se da el  
caso de que una invariable actitud antiso
viética resulte antialemana en 1940, germa
nófila en 1942 y británico-americanófila  
en 1946». Potser això és una forma d’auto-
justificació. Cinisme o rectificació? Potser 
les dues coses. El professor Antoni Vilanova 
em va contar que, quan conegué Estelrich, 
s’adonà amb molta sorpresa que eren dos 
trens a punt de xocar: ell era un aliadòfil 
apassionat, com la majoria del grup de Des-
tino, però Estelrich, de forma també bar-
roca, desitjava la victòria d’Alemanya. Una 
carta de Gaziel tot just publicada fa explícit 
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un judici molt sever sobre aquell Estelrich. 
Excepcionalment sever. Parla d’esperits tan 
«faisandés» i tèrbols com Manuel Brunet, 
Joan Estelrich i companyia. 

A La falsa paz, de 1949, Estelrich cita  
el cas de Pierre Drieu La Rochelle, escriptor 
col·laboracionista, que es va suïcidar amb la 
derrota d’Alemanya. Li diu «Le jeune Eu
ropéen», pel títol d’una narració-assaig molt 
primerenca de Drieu, un llibre de 1927 que 
per força degué impressionar Estelrich. Per 
Drieu La Rochelle passen totes les contra-
diccions de l’Europa dels anys trenta. Totes. 
L’any 1927, creu en una Europa forta; des-
prés, arribà a dir que la salvació d’Europa 
era la victòria de Hitler. Estelrich considera 
que Drieu havia mort per Europa. 

Tot plegat, les circumstàncies són molt 
distintes. Estelrich no viu la Gran Guerra de  
forma directa. Drieu sí, certament. Tres 
vegades ferit, en parla en un dels seus mi- 
llors llibres, La Comédie de Charleroi. 
Després, Estelrich és com una despulla de 
la guerra civil. Drieu la considera de prop, 
però la viu a molta distància. En general, 
és una característica de la vida intel·lectual 
hispànica. O sigui, quedar-se al marge de 
dues guerres mundials i, ja després, de la 
guerra freda. 

En tot cas, «Le jeune Européen» que 
cita Estelrich té una primera part que és 
fonamental i que descriu amb força una 
aventura d’Europa. Aleshores, ¿qui defen-
sava la democràcia parlamentària, després 
de les desviacions del parlamentarisme i de  
l’aparició de la política de masses, que aca-
barien sent la brutalització de les masses? 
Una espècie de fatalitat intel·lectual duu 
als totalitarismes. Drieu enyora, sobretot, 
la força. Anys abans, a Le Jeune Européen, 
Estelrich hi troba la prova d’algunes de les 
seves intuïcions. Drieu escriu que l’honor 

de l’home és actuar, o que no pots enfron-
tar-te a la vida com a espectador si no és 
com actor. Drieu: «La teva obra té necessitat 
de la vida; exigeix que visquis, tan bé com 
mal». Els dietaris d’Estelrich en van plens, 
d’aquesta exigència existencial. 

Alain-Gérard Slama explica a Les écri-
vains qui ont fait la République, la idea que 
la identitat política de França, l’única defi-
nible, la trobem en la literatura. Una pàtria 
literària. L’empremta dels escriptors en la 
vida pública de França. De la mateixa ma-
nera, la crisi de referències de la nostra vida 
democràtica, la de França, té relació directa 
amb la lenta regressió de la cultura literària 
en la memòria col·lectiva, quan hauria de 
ser un patrimoni compartit. Així, les noves 
generacions no troben un mirall on tinguin  
la possibilitat de reconèixer-se. Estelrich diu,  
sobre la Renaixença, que la primera po-
tència anímica que li calgué recobrar a Ca- 
talunya fou la memòria. I de forma enca-
ra més coincident amb Slama, Estelrich 
va escriure: «A França, per exemple, la 
literatura és producte de l’instint social. 
Tota la vida social francesa es tradueix en 
literatura; en aquest sentit, no hi ha potser 
cap literatura tan completament nacional 
com la francesa».

És lògic que Estelrich fos del tot seduït 
per Paul Valéry, a qui visitava. Valéry li digué 
que aleshores el perill de la seducció per la 
Història era més gran que mai. ¿És veritat 
que la política europea era inferior al pen-
sament d’Europa? Estelrich ho va comentar 
a la revista Destino: «Si para practicar con 
éxito la política hay necesidad a menudo de 
perder totalmente la memoria, para juzgarla 
se exige mantener muy vivos los recuerdos». 

A París, tingué tractes amb un cert 
món col·laboracionista. I, sobre la guerra 
civil, Américo Castro li diu que no es pot 
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fer res perquè ambdós bàndols no escolten 
ningú; volen destrucció. Tenim a mà notes 
d’Estelrich: «Els pocs patriotes espanyols 
són els que han viscut a l’estranger, com 
Pla». Per contrast, he recordat la definició 
de la pàtria per un diplomàtic sud-americà: 
«La patria es lo mejor que hay, a condición 
de vivir fuera de ella y de ella»; «O dolça 
Catalunya, oh entranyable Espanya! Com 
s’odien els teus fills!»

Reconsiderar la figura de Joan Estelrich 
involucra un fet comparatiu: dels anys vint i 
trenta del segle passat fins ara, la decadència 
de l’intel·lectual públic minva una millor 
consideració de la res publica i ha permès 
l’hegemonia de la banalitat. És clar que, 
amb la guerra civil, la segona Guerra Mun-
dial i la guerra freda, la vida pública tingué 
una vessant brutalment cruenta. Però és que 
el segle xxi tampoc ha reincorporat l’esperit 
públic en la vida de tots. 

Aquestes consideracions sobre el capital 
intel·lectual de Joan Estelrich ens duen, 
gairebé de forma inevitable, a repensar quin  
és el paper de l’escriptor públic ara mateix, 
en el món de la tercera cultura, en la in-
teracció entre humanisme i tecnologia, en 
el ciberespai. És una evidència que l’intel·
lectual –diguem-ne l’intel·lectual mitjà– 
avui és valorat pel hit parade de l’audiència 
televisiva o per la capacitat radiofònica. És  
tot el contrari dels valors d’excel·lència 
que des de sempre eren un dels eixos de 
l’humanisme, de la mateixa manera que la 
meritocràcia és un estadi de la democràcia 
avançada. ¿Què és l’humanisme?, es de-
manava Estelrich. I responia: voluntat de 
civilització. Vet aquí una afirmació que tot 
el postmodernisme ha pretès rebutjar. Però 
encara podríem pensar –con Estelrich– que 
la dinàmica del classicisme és el moviment 
de l’esperit anant del caos a la forma. 

Si acceptem que l’humanisme va sor-
tir deteriorat del segle xx, el segle de les 
ideologies, ara veiem com la deterioració 
prové de la banalització que és pròpia dels 
mass media, d’una cultura oficialista de la 
transgressió. A l’hora de definir la cultura, 
Daniel Bell parlava de l’àmbit de les for-
mes simbòliques, aquelles formes –pintura, 
poesia, novel·la, música– «que tracten d’ex-
plorar i expressar els sentits de l’existència 
humana en alguna forma imaginativa». És a 
dir, crear significats, donar i trobar sentit. La 
tecnociència pot ser lineal, però la cultura és 
recurrent, un retorn continu als conflictes 
existencials dels éssers humans. 

L’any 1964 Joan Pons i Marquès, un dels 
penúltims homes del mallorquinisme polític, 
conta la darrera vegada que va veure el seu 
bon amic Estelrich: «Havia engruixit, duia 
bastó i s’hi estintolava. Se’l veia físicament 
decaigut i donava la impressió d’una interna 
vitalitat sempre puixant en lluita amb una 
salut que flaquejava. La cabellera, esbullada 
com sempre, voleiava a l’airet corrent, i els 
ulls li brillaven encara, vius i curiosos». 

Tantes vegades sembla que no en que-
da res, de l’home de lletres. I la destitució 
dels savis de la tribu és un fet consumat, 
qui sap si reversible. Ara per ara, la idea de 
transmissió de sabers i valors ha passat per 
una greu deterioració. Michael J. Sandel 
diu que no podem concebre’ns a nosaltres 
mateixos com individus «desvinculats» si 
no és a costa d’aquelles lleialtats i tradicions 
que ens situen al món i confereixen a les 
nostres vides la seva particularitat moral.

Pensem en Joan Estelrich i d’altres. I ens 
podem demanar: més enllà de la trencadissa 
postmoderna, ¿com podem fonamentar 
una cultura, per policèntrica que sigui, 
sense autoritat intel·lectual? ❒


