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Ernst Robert Curtius és un dels tres o 
quatre noms clau de les literatures romà-
niques al segle xx. Com altres romanistes 
alemanys de la primera meitat del segle  
–Vossler, Auerbach i Spitzer serien els altres 
notables–, Curtius és un dels pilars de la 
literatura comparada, per més que molts 
estudiants d’aquesta disciplina i un bon 
grapat de professors no el tinguin als seus 
prestatges. Curtius, que com la majoria de 
romanistes del seu país començà especialit-
zant-se en la literatura i cultura franceses, 
assolí difusió internacional amb Literatura 
europea i edat mitjana llatina (1948), obra 
que rectificava la imatge de l’Europa ger-
mànica preconitzada pel nacionalsocialis-
me. En la llatinitat cultural del continent, 
Curtius hi veia el fonament d’una política 
europea. Per aquelles dates, el seu magnífic 
estudi ja era una obra de trinxera, conscient 

de la condició minoritària de l’humanisme 
en un món que s’allunyava a gran velocitat 
dels estudis clàssics. Però, conservador de 
mena, apostava per un humanisme repris-
tinat, que, salvaguardat per una minoria 
gairebé invisible, compensaria la creixent 
desconnexió entre l’esperit modern (nacio
nal) i l’antic (protoeuropeu). 

La visió d’un futur incert però necessari 
per l’humanisme no era nova. Ell mateix 
ja l’havia expressada trenta anys abans en 
un article sobre «La crisi de l’humanisme», 
inclòs en un recull de textos de l’autor en 
traducció catalana que el professor Antoni 
Martí Monterde va editar fa un parell 
d’anys amb un títol gairebé idèntic. Ara el 
professor Martí acaba de fer un altre servei 
als lectors catalanoparlants editant un segon 
llibre de Curtius, L’esperit alemany en perill. 
Aquesta obra, mai reeditada a Alemanya des 
de l’edició original de 1932 i actualment 
difícil de trobar, ens obliga a preguntar-nos 
¿per què s’ha mantingut més o menys ama-
gada, malgrat les múltiples reedicions d’al-
tres obres de l’autor i el seu innegable pres-
tigi? Sense fer una enquesta a les editorials, 
crec plausible respondre-hi: perquè alguns 
passatges poden semblar comprometedors 
a un col·lectiu hipersensibilitzat a qualsevol 
manifestació de nacionalisme, que en el 
cas d’Alemanya sol fiscalitzar-se amb més 
severitat que en els casos francès, espanyol o 
italià, per raons que poden ser políticament 
correctes i alhora intel·lectualment vergo-
nyants. La mateixa paraula que presideix el 
títol de l’obra, Geist, d’impecable pedigrí 
filosòfic, desperta suspicàcies tan bon punt 
se’l qualifica d’alemany. Tanmateix, l’obra 
de Curtius és complexa, sofisticada, i bàsi-
cament liberal. El professor Martí, en una 
documentata introducció de cent trenta-
cinc pàgines, acara el text de Curtius amb la 
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correspondència de l’autor en un subtil pas 
de dansa crític on insinua sense condemnar, 
assenyala sense sentenciar, i arrodoneix 
sense tancar el cercle interpretatiu. Puntu-
alment s’aventura remarcant ambigüitats i 
errors intel·lectuals que retrospectivament 
es massa fàcil interpretar com complicitats 
o fins i tot com pactes fàustics. En aquest 
sentit, sobta una mica l’acusació d’incohe-
rència entre la idea de Curtius de la unitat 
espiritual i filològica d’Europa i l’afirmació 
d’un esperit nacional, o en paraules de Mar-
tí, «entre les bones intencions que sempre 
s’addueixen en invocar la necessitat d’un 
nou humanisme» i «la responsabilitat que 
es deriva de la pròpia història individual 
en qualsevol defensa de les humanitats o 
de l’europeisme en temps de crisi» (134). 

El perill que albira Curtius és la revolu-
ció. Un perill ben real en els anys trenta i 
que ell associa des de les primeres pàgines 
del llibre amb l’odi a la cultura. Quan Cur- 
tius anomena «nostra» aquesta cultura, l’ad-
jectiu possesiu abasta Europa. La «nostra» 
cultura, diu, s’origina a França a l’època del 
gòtic. A partir del segle xiv l’hegemonia 
passa a Itàlia, i seguidament a Espanya amb 
la monarquia universal dels Habsburg, per 
tornar a França en el segle xvii. Alemanya, 
més tardanera, no aconsegueix fixar la seva 
personalitat cultural fins el 1800. Aquesta 
cultura, variada, profunda i ambigua, no 
era gaire assequible al comú dels mortals. 
Per això va generar un estol d’exegetes i una 
cultura acadèmica, això és, idealista, que 
comprometia la vitalitat de la personalitat 
cultural alemanya. D’altra banda, la revolta 
vitalista que provocà –amb Nietzsche al 
capdavant– no podia integrar-se a la confi-
guració històrica d’aquella cultura. Curtius 
està convençut que aquestes revoltes eren 
simples atzucacs romàntics, i afegeix, «si 

no són una cosa encara pitjor» (145). El 
1932 l’al·lusió a un perill més greu derivat 
del nietzscheïsme no deixa gaire marge a 
l’ambigüitat. Sorprèn doncs que l’editor no 
ho sumi a l’actiu ètic d’un Curtius situat 
culturalment als antípodes dels nazis. 

El 1932 Curtius es trobava a la cruïlla 
on els mots definidors de la vessant més 
noble de la història europea eren sistemà-
ticament masegats en aplicacions primà- 
ries i calia restituir-los o deixar-los flàccids 
i xuclats. Klemperer no fou el primer a re- 
marcar l’abús del llenguatge en les noves 
condicions sociològiques. Curtius escriu –i 
la frase traspua amargor–: «Poques paraules 
hi ha en la nostra llengua tan gastades, tan 
dessucades, com la paraula cultura; de po-
ques paraules es fa un abús tan irreflexiu. 
L’any 1932 s’ha arribat fins al punt que una 
federació de gimnàstica hagi declarat en la 
seva assemblea anual que “la gimnàstica és 
cultura”» (145). Podem imaginar en quin 
concepte tindria els estudis culturals. I no 
ens cal imaginar, perquè l’hem sentida fins 
la sacietat, l’opinió dels apologetes d’aquests 
estudis sobre el concepte de cultura que 
Curtius aixecava contra la barbàrie que bro-
llava al seu entorn. Per a ell, la cultura dig- 
na d’aquest nom era universal, però cristal·
litzava forçosament en unes condicions i 
institucions que aleshores, com ara, eren 
nacionals. El mot designava una llarga, te-
naç dedicació al «desenvolupament integral 
de la persona» (147). Val a dir, una forma 
d’ascesi que pressuposa l’individualisme 
com a filosofia social, el liberalisme com a 
filosofia política, i el capitalisme com a doc-
trina econòmica. La cultura, assegura, «ha 
estat la forma d’existència espiritual de la 
burgesia alemanya» (147), però a Alemanya 
aquesta classe no havia tingut mai la força ni 
la influència que tenia als països de l’Europa 
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occidental. I en aquell moment es llepava 
les ferides de la hiperinflació de nou anys 
enrere mentre veia, amb preocupació, si no 
amb simpatia, l’ascens de partits radicals 
que es proposaven enterrar-la.

A la idea de cultura que defensa Curtius 
li escau l’etiqueta d’elitista. En aquest sentit 
és fàcil titllar de classista la seva alarma per  
l’aparició d’una cultura de masses manipu- 
lable pels partits. El paral·lelisme amb l’Or- 
tega y Gasset que s’esverava quan les masses 
envaïen els espais reservats a l’aristocràcia 
és gairebé automàtic, tot i la correcció so- 
ciològica de l’observació, que també feia 
Walter Benjamin quan parlava per aquells 
mateixos anys del desig de les masses mo- 
dernes d’eliminar la distància entre elles i les 
coses. On Curtius coincideix indubtable-
ment amb Ortega és en atribuir la crisi de 
valors a la deserció de la classe rectora. Però 
així com l’escriptor madrileny identificava 
«l’absència dels millors» amb la irresponsa-
bilitat de l’aristocràcia castellanoandalusa 
(la síndrome del senyoret), Curtius, que 
amb això demostra pertànyer a una societat 
moderna, denunciava la insolvència política 
i cultural de la burgesia, que s’havia fet fo-
nedissa. Al buit que es produeix, hi oposa 
com a font de salut una versió romàntica 
del poble que no té res a veure amb el Volk 
dels moviments de masses contemporanis: 
«És del poble –no de les grolleres actituds 
populistes–, del mateix poble del qual van 
néixer Goethe i Schiller, Herder i Hegel, 
que hauria de ressorgir la força espiritual 
necessària per a superar la política de vol ra-
sant» (149). Aquestes i altres frases, com les 
relatives a la necessitat d’un «nacionalisme 
autèntic» que «hauria d’acceptar la totalitat 
de la nació i del seu patrimoni» (170); l’ad-
vertència que «si es barra el camí de París, és 
imprescindible que s’obri la via de Roma» 

(182) per mantenir el cordó umbilical amb 
l’Europa clàssica i cristiana; o, en fi, les 
opinions crítiques sobre els jueus alemanys, 
tan fàcils d’assimilar a l’antisemitisme racial 
que aviat esdevindria doctrina d’estat, per 
força han d’haver incomodat els estaments 
culturals de postguerra i el mateix Curtius. 
En tot cas, expliquen l’arraconament del 
llibre a un passat que es voldria oblidar. 

Però si comprendre no és necessària-
ment perdonar, tampoc hauria d’equivaler 
a condemnar. Vull dir que si per a l’histo-
riador comprendre és l’objectiu final de 
la recerca, per al filòleg hauria de ser-ho 
interpretar sense sortir-se’n del cercle 
hermenèutic. Quan Curtius reclama un 
nacionalisme basat en la totalitat històrica 
del seu país, aquesta totalitat no té res a  
veure amb el «mite de la nova nació» dels 
«joves nacionalistes» dels anys trenta. Ben  
al contrari, l’oposa al mite restrictiu i des- 
memoriat amb què pretenen arrasar els 
vincles europeus de la nació alemanya. 
Igualment, les reflexions sobre els jueus 
sorgeixen quan debat la relació que Werner 
Sombart establia entre la sociologia socia-
lista i el judaïsme. Curtius hi contraposa 
unes precisions que cal entendre com una 
refutació educada del prestigiós sociòleg 
antisemita. Sombart atribuïa a l’esperit jueu 
una essència racional i abstracta (entesa en 
clau negativa), i Curtius li retruca que en 
tot cas aquesta mentalitat seria inseparable 
del Berlín jueu (o sigui, un producte de la 
metròpolis, com de fet ja havia teoritzat el 
sociòleg jueu Georg Simmel en referència 
a la vida urbana en general), però que 
enllà d’aquest judaisme urbanita i doncs 
contingent, hi ha també «una suprema 
noblesa de sang i d’ànima» (224). ¿Cal in-
sistir que aquestes paraules contrasten amb 
la propaganda sobre l’aristocràcia de sang 
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ària i la vilesa de la sang semita amb què les 
publicacions nazis inundaven l’espai públic 
en aquells moments? És cert que a Curtius 
li fa angúnia el que considera l’efecte dis-
solvent de la crítica jueva. Però també ho és 
que estipula el dret de la comunitat jueva a 
replegar-se en ella mateixa i mantenir-se al 
marge de la vida nacional. Personalment, 
desitja la seva integració sense fissures a la 
cultura alemanya, desig que avui desperta 
escasses adhesions en un context de mul-
ticulturalisme hegemònic. Però si pensem 
que Curtius escriu això sols tres anys abans 
de les lleis de Nuremberg, resulta evident 
el coratge que suposava en aquell moment 
posar en lletra de motllo que l’ideal naci-
onal no consistia a excloure l’ètnia jueva 
sinó a empeltar-la definitivament en el cos 
social. I no parlo només de coratge físic, 
ja que els nazis no havien arribat encara 
al poder; parlo sobretot del coratge moral 
necessari per superar l’acomplexament que 
es dóna en tota situació d’opinió pública 
predominant.

L’escomesa al sociologisme marxista 
jueu s’explica en part pel conservadorisme 
de Curtius, és a dir, més en clau antirevo-
lucionària que no antisemita; però sobretot 
per la impugnació de la sociologia de Karl 
Mannheim, concretament de la tesi sobre 
els intel·lectuals desarrelats i desclassats 
(freischwebend) que el sociòleg hongarès 
havia elaborat a Ideologia i utopia, publicat 
l’any anterior. Cal observar que el rebuig 
de Curtius a la política revolucionària es 
distribueix equitativament a dreta i esquerra 
de l’arc polític. Per a ell el mal és la ruptura 
de la continuïtat històrica, vingui d’on 
vingui. És ben revelador de les angoixes del 
moment històric que el cas que tria com 
exemple de mentalitat destructiva sigui la 
revista Die Tat, convertida des del setem-

bre de 1929 en aparador de la propaganda 
nacionalsocialista. «Aquí –diu– tornem a 
trobar l’irracionalisme confús i irresponsa-
ble del present alemany, que esperem que 
demà es consideri una moda del passat» 
(244). I quan crida a desemmascarar «el 
revolucionisme en totes les seves formes» 
i passar al contraatac (245), el context no 
ens permet interpretar-ho com una arenga 
a la supressió violenta del marxisme. No en 
l’any que els nazis van aconseguir el trenta 
tres per cent dels vots a les eleccions al 
Parlament. Aquest contraatac es refereix al 
deure dels intel·lectuals a trencar el silenci i 
enfrontar-se al radicalisme amb arguments 
culturals. A tot radicalisme, però sobretot al 
que es mostrava més insidiós i amenaçador.

La traducció de llibre, a càrrec de Marc 
Jiménez Buzzi, reclama un breu comenta-
ri. Traduir de l’alemany no és senzill. Les 
paraules, especialment les que duen càrrega 
filosòfica o simplement cultural, tenen 
inflexions desconegudes en les llengües 
romàniques, i encara més en català, llengua 
poc treballada per les feines intel·lectuals. 
Al traductor se li ha d’agrair la fluïdesa i 
llegibilitat del text, però ocasionalment la 
tria dels mots podria ser més precisa. No em 
refereixo a decisions discutibles però raona-
des, com la de traduir Bildung per «cultura», 
sinó a resolucions que grinyolen. N’hi 
ha des de la primera paraula del text. En 
efecte, Bildungsabbau és un concepte molt 
més inquietant que «abandó de la cultura», 
transmet una denúncia més urgent. Abbau 
vol dir «demolició» o «desmantellament». 
No és el simple abandó o la incúria. Que 
des del títol del primer capítol del llibre 
Curtius juxtaposi Bildung i Kultur hauria 
d’haver empès el traductor a buscar una 
contraposició semàntica equivalent. Tot i 
que en la tradició alemanya Bildung és quel-
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com més que «l’educació» de les llengües 
romàniques, calia cercar una traducció més 
aproximada. Bildung representa l’aspecte 
formatiu, emmotllador de l’activitat cul-
tural, mentre que Kultur és l’objectivació 
d’aquesta activitat, el patrimoni espiritual 
col·lectiu. Per tant, el títol del primer ca-
pítol, que comento com a exemple de les 
dificultats de la traducció intercultural, 
repercuteix en el títol del llibre tan sols si es 
té en compte aquella juxtaposició. L’esperit 
alemany perilla perquè algú que odia la 
cultura està desmantellant el difícil i dilatat 
procés d’afaiçonar personalitats individuals. 

Acabo amb un comentari patentment 
insuficient sobre l’esplèndida introducció 
d’Antoni Martí, que per si sola ja paga la 
pena d’editar el llibre. Martí és un brillant 
exponent de la literatura comparada a la 
Península Ibèrica. No cal estar d’acord amb 
tots els judicis expressats en aquest assaig 
per reconèixer-li una recerca responsable, 
una envejable capacitat d’anàlisi, una 
amplitud europea de mires i una reeixi-
da voluntat de comprendre els orígens 
intel·lectuals de la disciplina que practica. 
Aquesta ressenya la podria haver dedicat 
exclusivament a la seva introducció, però 
m’ha semblat que el millor tribut consistia 
a comentar, una mica a contrapàs, l’esperit 
del text que ell ha rescatat d’un oblit in-
tencionat. Té el mèrit addicional d’haver 
publicat l’única edició assolible del llibre 
fins ara en qualsevol llengua. ❒

La necessària 
nació necessària
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Amb La nació necessària, premi Ramon 
Trias Fargas d’assaig polític 2013, Joan 
Vergés irromp en la reflexió filosòfica sobre 
la qüestió del nacionalisme i les nacions, 
i molt especialment en l’actual demanda 
independentista de Catalunya. És un llibre 
de filosofia, de filosofia política i, per tant, 
que no esperi ningú trobar-hi cap anàlisi 
política que avaluï pros i contres, tempos o 
estratègies concretes per tirar endavant el 
procés. No, es tracta altrament d’un treball 
conceptual, un treball que persegueix esca-
tir quins serien els millors arguments –les 
millors raons morals– que pot tenir algú a 
favor del nacionalisme i, en concret, a favor 
de la independència de Catalunya.

Tanmateix, no és un llibre únicament 
per a filòsofs, o d’un ús exclusivament fi- 
losòfic. Sens dubte posseir els millors argu-
ments potser sigui el màxim a què podem 
aspirar quan filosofem, però també és quel-
com imprescindible quan actuem, sobretot 
quan actuem políticament. I més encara 
quan l’acció política només té a l’abast les 
raons que hom pot desplegar a favor seu. 
Ho diu ben clarament Vergés: «És un llibre 
per a partisans. Pretén armar-los de raons, 
de les millors raons [...] La realitat és que 
els catalans no disposem de gaires més ei-


