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Mercè Rius

El crepuscle de la filosofia

El títol escollit per a la nostra lliçó és ambigu, prou que ho sé, en tant que el 

nom crepuscle designa igualment la transició del dia a la nit i de la nit al dia, de 

la foscor a la llum i de la llum a la foscor. Remetent-nos a la tradició filosòfica, 

podríem prendre aquesta equivocitat com si l’estructura del corresponent camp 

semàntic reflectís una possible interpretació d’Heràclit, en concret del fragment 

que diu «camí amunt avall, un d’únic i mateix».1 Així com no hi ha un únic punt 

de partença que determinaria l’absoluta prioritat de la pujada o de la baixada, així 

tampoc hi ha un abans i un després rectors que determinin com a originària ni la 

foscor ni la llum. Semblantment al camí d’Heràclit, el nom de crepuscle evocaria 

la figura única de la circularitat. En part, geomètrica com a rotació dels astres i, en 

part, metafòrica: a vegades es lliguen «cercles viciosos», però també corones, anells 

o braçalets commemoratius. A l’antiga Grècia, els filòsofs qualificaven de perfecte 

el moviment circular atès que no s’hi podia aïllar o fixar ni un començament ni un 

final —discorria sense cap principi ni fi.

Però el temps dels humans és lineal. Per això adjectivem el crepuscle de matutí o 

vespertí. I encara més, l’anomenem diferentment: alba, albada, horabaixa, capves-

pre... Ja ho sentencià un altre filòsof grec, Protàgores: «L’home és la mesura de totes 

les coses». L’home és l’espectador que, enfilat a la talaia, introdueix seqüències en 

la uniforme continuïtat, en l’etern retorn, del moviment circular. Hi marca les pri-
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oritats de l’abans i el després en funció del sentit i el valor que els confereix. Doncs 

bé, el sentit de l’exposició que ara endego no girarà entorn del crepuscle a trenc 

d’alba. El seu títol no remet al pensament nietzscheà, tot i que el comentari inicial 

ho ha pogut suggerir. O més concretament, no m’inspiraré en la citació dels Vedes 

(Rig-Veda) amb què Nietzsche encapçalà la seva col·lecció d’aforismes sobre «els 

prejudicis morals» titulada Aurora. Més endavant, Eugeni d’Ors, nascut l’any 1881, 

just el de la publicació d’aquest llibre, en va fer una citació de la citació: «Hi ha 

moltes aurores que encara no han resplendit». Així, potser, donà el motiu a Josep 

Pla per atribuir-li —amb gràcia, però esbiaixadament— un «dionisisme de l’Ei-

xample». En fi, a hores d’ara, no crec possible albirar un esdevenir lluminós de la  

filosofia ni tan sols emparant-se amb la vivència que la foscor de cada nit és dissi-

pada per la claror del nou dia. Em referiré, doncs, al seu capvespre a perpetuïtat.

Tot i amb això, el meu propòsit no està encara prou definit, ja que falta precisar 

si el capvespre és sobrevingut, talment que la filosofia estaria vivint hores baixes 

malgrat poder-ne viure de lluminoses, o bé si ella mateixa no deu ser, més aviat, de 

naturalesa crepuscular. La pregunta ens recorda Hegel, sobretot la cèlebre imatge, 

a la vegada simbòlica i al·legòrica, oferta en el seus Principis de la filosofia del Dret 

(1821). Des del mateix prefaci ens aconsella renunciar a la pretensió d’«ensenyar» 

als altres com ha de ser el món, ja que la filosofia arriba sempre massa tard. Cito  

de memòria: «quan la filosofia pinta amb els seus tons grisos, ja ha envellit una 

figura de la vida que les seves penombres no poden rejovenir, sinó només conèixer; 

l’òliba de Minerva només s’envola al capvespre».2

Per Hegel, el pensador era un home del seu temps, com ho era qualsevol in-

dividu. Ara (dit sia entre parèntesis), d’aquesta certesa no se seguia que qualsevol 

reunís les condicions necessàries per dedicar-se a la filosofia. Vet aquí una obvietat 

llavors inqüestionable, però remarcable avui dia, enfront dels qui asseguren que el 

discurs filosòfic està a l’abast fins i tot de la quitxalla (tanco el parèntesi). Per Hegel, 

la filosofia era pensament del present com a últim «moment» —sempre transito-

ri— de la racionalitat del real. Atès que no existia una veritable realitat al marge 

de la raó, ni es podia tenir per racional res pensat al marge de la seva realització, el 

present constituïa l’expressió més reeixida o desenvolupada —de moment— d’allò 

que s’havia anat covant en el passat fins a venir a l’existència. Només aleshores, un 

2 Aquest llibre, com tantes d’altres obres fonamentals, no està traduït al català. Quant a les tra-
duccions en castellà de les darreres paraules citades, solen fer «búho de Minerva». He preferit 
«òliba» no pas en un acte de fe feminista, sinó per raons estètiques: l’al·literació amb preferèn-
cia a la cacofonia («el mussol de Minerva»)
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cop fet realitat, el pensador en podia esbrinar el sentit, que era propi del real en la 

mesura que la mateixa realitat ja anava orientada per si mateixa en alguna direcció, 

si bé no del tot perfilada fins al final. I sempre amb el benentès que l’aprehensió del 

sentit pel subjecte que en prenia consciència també incidia en la realitat copsada. 

En suma, de Hegel podem extreure que res no està escrit per endavant. Ell no ho 

formulava ben bé així, sinó advertint reiteradament que la sentència bíblica nihil 

novum sub sole valia per a la natura, però no per a l’esperit.

En altres termes, allò que no s’ha fet realitat, que és només possible, no arro-

doneix el sentit de res. Ben al contrari, priva de sentit tota filosofia encastellada 

en l’utòpic reialme de les possibilitats: utòpic, sia polític o impolític, tant se val, 

però en realitat —eminentment— d’enlloc. Quedi clar, tanmateix, que aquest 

meu corol·lari extret de Hegel no vol ser, de cap de les maneres, una apologia del 

hegelianisme. Però sí que m’interessa cridar l’atenció sobre el següent: tot i re-

presentant la culminació de l’idealisme, el qual assevera, per principi, que només 

és real allò que és possible, i possible només el que és pensable, no obstant això, 

Hegel alerta del risc de confondre les possibilitats o potencialitats susceptibles de 

fer-se reals, adés amb qualsevol esguerro de la imaginació desfermada, adés amb 

el resultat dels tripijocs discursius —quan la sofística de la tradició esdevé la més 

barroera sofisteria.

Avui dia, ens hem tornat afectes a dissertar sobre possibilitats com si ens esti-

guéssim ocupant de realitats absolutes. No debades s’ha inventat la realitat virtual. 

Ara bé, l’aliança discursiva entre filosofia i tecnologia, que alguns somien per tal 

d’actualitzar el «programari» filosòfic, només pot ser pseudoconceptual.3 Es paga 

al preu d’una abstracció galopant que buida els mots de significat. Val a dir que 

aquesta tendència a les paraules vanes sintonitza amb els mitjans de comunicació 

audiovisual, proclius a l’argot i a l’ús d’expressions comodí. Així doncs, la socie-

tat de la informació s’esgarria a còpia d’informacions asignificants, mancades de 

sentit, però no insignificants, ans socialment lesives. Mentrestant, el gastat far filo-

sòfic pampallugueja sens treva a punt de fondre’s. Quant als danys socials causats 

per l’abstracció, per la propensió dels conceptes a hipertrofiar-se, n’haurien d’estar 

força amoïnats sobretot els qui, convençuts que els temes filosòfics per excel·lència 

són les preguntes sobre la mort, la veritat, el bé, la bellesa, etcètera, en dedueixen 

que la filosofia resulta essencial a allò que anomenen «la condició humana».

3 Programari no és un terme escaient al discurs filosòfic. Però figura, escenifica, un gest en pro 
de la susdita aliança
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Avui dia, certament, el precepte hegelià de la mirada d’au nocturna és molt 

difícil de complir. Amb la metàfora també reiterada de la llavor i el fruit, Hegel ar-

gumentava que la veritat tot just se’ns ofereix quan la realitat està ja prou madura. 

De fa dècades, però, circula la tesi filosòfica d’una certa «acceleració» del temps, 

sia per la sorprenent rapidesa amb què les noves tecnologies avancen, sia pels es-

deveniments fatals (erupcions volcàniques, atacs terroristes, nous virus, accidents 

nuclears, guerres) que ens aclaparen tot sovint; en viu i en directe o, si més no, en 

tant que el càlcul de llur possibilitat ens neguiteja gràcies a l’eficiència dels mitjans 

digitals d’informació, que s’escarrassen a transmetre’ns, de minut en minut, un 

allau de notícies, tant les de fets reals com d’altres... estadísticament o algorítmica-

ment possibles. D’aquesta manera, si no és per maduració artificial, tecnològica, o 

a garrotades, la fruita es podreix abans de madurar. D’aquí ve, potser, que, en lloc 

de reflexionar sobre el present, els filòsofs amb projecció pública s’estimin més 

ocupar-se de l’actualitat —per definició, d’allò que no dura.

Quan s’escampà el coronavirus pandèmic, ben aviat sortí a la venda, traduït a 

diversos idiomes, l’assaig d’un pensador d’èxit sobre la inèdita situació. Com que 

no ens és llegut de suposar que Mefistòfil li concedí una visió avançada del futur 

perquè pogués tenir l’assaig a punt de traducció així que arribés l’hora, caldrà con-

cloure que el filòsof abordà el seu objecte de reflexió com un tema d’actualitat, és 

a dir, aliè a les coordenades temporals. Però la pandèmia s’ha allargat més de dos 

anys, i els científics avisen que encara durarà. Les «onades» de contagis se succeei-

xen en una mena de temporalitat circular que evoca més l’etern retorn característic 

de la mentalitat mítica que no pas la idea de progrés vinculada al temps lineal i a 

la confiança il·lustrada en la raó. Ara la sincronitzadora temporalitat humana, en 

lloc d’atalaiar, sembla una vela esquinçada a mercè dels vents. Ras i curt, el terme 

actualitat ja és un oxímoron que voldria dir instal·lació en la provisionalitat.

Segons Hegel, la filosofia era el seu temps copsat (begreifen ve de greifen: ‘aga-

far’) o comprès (en el doble sentit del terme) en forma de pensaments (Begriff: 

concepte). Doncs sí, ara com ara, la instal·lació en la provisionalitat i la pèrdua de 

rumb esmentades són els denominadors comuns a les intencions teòriques o ide-

ològiques més distants, les oposades i tot. A falta de res estable —consti que, fins i 

tot per desconstruir, cal saber on recolzar-se—, hi ha qui mira de superar, amb raó, 

la vanitosa pregunta per la condició humana, però talment que confon la llibertat 

de pensar més enllà de l’establert amb un salt mental a l’enllà on representa que es 

trobaria l’objecte pensable. Així, per a alguns, el més semblant a la transcendèn- 

cia deu ser el transhumanisme, ja que no perden ocasió d’invocar el que aquest 

mot signifiqui, en nom d’uns assoliments de la robòtica que encara han de venir. 
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A parer meu, es tracta d’una esplèndida mostra de la buidor semàntica a què m’he 

referit més amunt. No se sap del cert si el mot designa l’exigència de transcendir 

l’humanisme, o bé l’existència futura d’uns éssers anomenats, potser només adjec-

tivats, com a «transhumans». I no ens ajuda a escatir-ho el recurs per analogia a un 

altre dels «mots clau» actuals: transgènere. Compto que, en el segle XXI, hi ha més 

d’un gènere, però encara una sola humanitat. O m’equivoco?

No prou satisfets amb els viatges virtuals al futur, els activistes del pensament 

més ardits recorren el túnel del temps en direcció contrària, cap al passat. Voldrien 

esmenar-lo, per exemple, inoculant-hi allò que en diuen «perspectiva de gènere». 

Al llarg dels segles, la discriminació masclista ha perdurat elevada a categoria filo-

sòfica. Això és ben veritat. Es tracta d’una veritat humana, que caldria jutjar com 

a tal, en comptes de titllar l’androcentrisme de mentida o error. En primer lloc, és 

ben veritat que s’ha mantingut la creença indiscutible en la naturalesa «viril» (l’ad-

jectiu més que màgic: sagrat!) de la filosofia. Les mateixes ultrafeministes aparen-

ten estar-hi d’acord quan volen fer net del passat filosòfic, anul·lar-lo, perquè no els 

perjudiqui la causa. No sé si s’adonen que la censura esperona l’enginy dels autors 

que la pateixen i, si són morts, el dels seus intèrprets còmplices; però mai el dels 

censors —o censores. A més a més, pel vessant pedagògic, aquesta actitud denota 

una gran falta de confiança en el tremp intel·lectual dels estudiants. Que potser 

combreguen amb els discursos masclistes tan bon punt hi entren en contacte, en 

lloc de resistir-s’hi o indignar-se’n? Llavors, si va així, no s’entén que els col·lectius 

de professors, a l’hora de defensar la permanència de la filosofia en el currículum 

escolar, al·leguin que fomenta la capacitat crítica. Deuen esperar-ne aquest benefici 

per a més endavant.

La veritat és humana com a relativa no a aquest o aquell individu, sinó a tot-

hom, en el sentit que qualsevol ésser humà —del passat, del present i (presumi-

blement) del futur— pot entendre-la i/o acceptar-ne el perquè; la qual cosa no 

vol dir que tothom l’assumeixi com a pròpia. La veritat en general és relativa als 

homes, però cada veritat particular ho és a les premisses cognoscitives i/o estima-

tives que la funden. Per tant, si bé allò que fa vertadera una creença està en la seva 

relació —universalment acceptable— amb les susdites premisses o condicionants, 

tot i així, no l’assumirà com a pròpia qui negui solidesa o rellevància als fona-

ments del cas. Ara bé, aquesta negativa no autoritzarà a qualificar d’error o menti-

da allò que resulta verificable tal com dic. I, tal com ho dic, se’m desperta l’escrúpol 

d’estar associant el vertader, en darrera instància, al possibilisme que critico, atés 

que m’apropio dels incognoscibles subjectes del futur. Tanmateix, l’envergadura 

de la pregunta per la veritat ara només em permet d’adduir-hi més interrogants.  
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Segurament, caldria distingir entre les veritats dels homes i les veritats sobre els 

homes. O fins i tot aventurar-se a demanar què és més bàsic per a la ment huma- 

na, si el possible o l’impossible. Es tractaria, però, d’una qüestió tan irresoluble 

com la clàssica (essencial en Descartes) sobre la prioritat de la noció del finit o la 

de l’infinit.

Una eminent veritat humana irresoluble és l’existència de Déu (o dels déus, o 

de sants esperits). Al llarg de la història, el monoteisme ha constituït l’eix verte-

brador del pensament racional, fins al punt que la descoberta de la mort de Déu 

sobrevisqué, en els mateixos Hegel i Nietzsche, dos dels seus fautors, com una em-

premta no reductible a l’ateisme, sinó com un element decisiu de llurs filosofies. 

Així doncs, la tradició metafísica ens brinda els arguments justificadors d’una tal 

veritat mitjançant les demostracions, revisades per teòlegs i filòsofs, de l’existència 

divina, les quals proven que Déu ha d’existir necessàriament, per lògica. Es diu 

que ha d’existir per afirmar la necessitat de la seva existència, però no s’assegu- 

ra que existeixi. Aquí aflora la distinció, expressa en el doble sentit del concepte de 

necessitat, entre la idea de Déu com a veritat dels homes, per als quals l’existència 

divina és en si mateixa lògicament necessària, i aquesta mateixa idea com a veritat 

sobre els homes, els quals experimenten la necessitat que Déu existeixi. Tinguem 

present, en aquest respecte, que els humans no poden accedir a la verificació de 

cap més existència que la sensible; ergo, com Kant admeté, ni tan sols es pot veri-

ficar que la raó pura existeix —per molt que guiï els nostres pensaments— en el 

món real dels homes. Amb tot, no per això la creença (en dic creença, no fe) en 

l’existència de Déu o l’Absolut és un error. Kant ho conclogué definitivament: pel 

mateix que l’existència de Déu no és verificable, també és irrefutable.

Val a dir que, més endavant, Nietzsche definí les veritats humanes com a «errors 

irrefutables», però això ens tornaria a dur ara massa lluny.4 Em cenyiré, doncs, a 

impugnar l’actuació d’algunes filòsofes, que m’interessa sobretot perquè respon 

a un vici socialment generalitzat a hores d’ara. Si la discriminació ancestral de les 

dones no és un error, no treu cap a res de cercar una alternativa encara més repro-

vable que l’equivocació potser innocent, a saber, titllant-ho de mentida. Tampoc 

ho és, de manera que no s’hi val d’imputar l’androcentrisme a la falta d’ètica dels 

filòsofs. I no s’hi val no solament perquè, en el passat, la moral, o sia, els costums 

(mores) eren uns altres, sinó per un principi fonamental abans i ara: ni la veritat ni 

l’error no depenen de la intenció moral.

4 O massa a prop, al «principi de falsabilitat» amb què Popper expulsà la metafísica de l’epis-
temologia
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Dit això, prossegueixo el meu raonament acudint, una última vegada, a la 

teologia. La pregunta per l’existència de Déu en comporta una altra de bàsica, 

que és la següent: entenent per real allò que està a l’abast del coneixement humà, 

es pot parlar del vertader al marge o més enllà de la realitat? Sens dubte, un ateu 

contestaria que Déu no és un ésser real, que aquest nom no designa cap realitat. 

Molt bé, extrapolem-ho a la perspectiva de gènere. Es podria dir que la creença en 

la inferioritat del sexe o gènere femení no és una veritat humanament acceptable 

perquè no respon a la realitat? Amb aquest interrogant no em proposo compa-

rar, ara no hi escau, la discriminació masclista amb la figura del Déu Pare i Fill, 

per bé que algunes analogies hi trobaríem. Em limitaré a assenyalar que no hi 

ha una realitat equivocada. El real és real i prou. Insisteixo en la meva glossa de 

Hegel: res no està escrit per endavant. Igual com la veritat, la realitat és humana 

en el sentit de relativa als homes. Però, mentre que l’assentiment subjectiu forma 

part de la veritat, la realitat desborda tots els punts de vista perquè és un immens 

complex de relacions entre els humans i allò que els envolta i de què s’envolten. 

Si se’m permet estrafer una metàfora nietzscheana, la realitat és com una teranyi-

na desproveïda del fil d’alerta que orientaria la filadora, la qual, damunt, no pot 

sortir-se’n, no pot sortir del perímetre per reparar aquesta mancança, si no vol 

llançar-se al buit.

Ni a dins ni molt menys a fora hi ha cap lloc privilegiat, un punt de vista, des 

del qual es pugui dir legítimament que la realitat ha de ser o hauria d’haver estat 

una altra, com si s’hagués d’adequar a un guió previ —escrit per endavant. Això 

no elimina la necessitat, és clar, que n’hi hagi interpretacions diverses, en la teoria i 

en la pràctica. Tant de bo si, a més a més, aquestes interpretacions saben estirar fils 

desaprofitats en la vella teranyina. Ara, així com res està escrit per endavant, coo-

perar en el text ja pel sol fet d’interpretar-lo no significa esborrar fragments que en 

són constitutius i no reductibles als/pels punts de vista. En altres termes, si el refús 

de les veritats humanes que ja no podem ni volem assumir consisteix a ignorar-les, 

o a fingir que no han estat mai entrelligades amb la realitat fins a formar-ne part 

en algun/s sentit/s, és a dir, si es pretén esborrar allò que ja està escrit, aleshores ens 

exposem a un perill que no caduca: el de llur retorn, sobretot si les hem deixades 

en repòs el temps suficient per «reciclar-se».

En definitiva, sense una cultura que nasqué i es desenvolupà recolzada en el 

poder masculí —dic el poder, no la intel·ligència, que n’és una coadjuvant—, no 

hi hauria actualment dones filòsofes. Ben mirat, potser no hi hauria filosofia de 

cap gènere, entès el mot gènere en més d’un sentit. Podem suposar que no s’hauria 
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inventat el discurs filosòfic com a gènere literari, és a dir, com a escriptura —no  

necessàriament de ficció (malgrat l’encert de Joan Fuster en insinuar-ho). I, si  

no hagués nascut un tal gènere, no haurien existit mai les especulacions intel·lec-

tuals del gènere «viril» erigides en el pensament racional per definició. De la cir-

cumstància de no haver-se usat mai el títol «homes filòsofs» perquè se sobreentenia 

que l’obra filosòfica era d’autoria masculina, o altrament no era, deriva la justifi-

cable autodenominació «dones filòsofes». Ara bé, aquest nom, tal qual, designa les 

dones que són filòsofes, no pas les filòsofes que són dones; o, si més no, indica que 

la identitat genèrica és la substantiva, i adjectiva, en canvi, la dedicació a la filoso-

fia. Però tant se val, o gairebé. Amb independència de l’ordre seguit, així s’abona 

la condició femenina com el gènere marcat, no només gramaticalment, ans també 

socialment. I ho continuarà essent almenys mentre, per sort, no apareguin «homes 

filòsofs» —en lloc de filòsofs a seques. Dic que és una sort, igual com he dit que 

gairebé tant se valia l’ordre dels factors —si primer dona o filòsofa— per tal com 

la reflexió filosòfica no depèn del sexe ni del gènere de qui la practica, no hi està 

subordinada, tret que es vulgui hipotecar la llibertat que li és pròpia, la qual depèn 

exclusivament de l’esforç intel·lectual per alliberar-se de la dependència que gene-

ren les idees preconcebudes.

La llibertat del pensament com a tal no es guanya pas exercint el dret a vot ni a 

base de civisme. Però, quan està compromesa la llibertat sociopolítica, aleshores, la 

discriminació positiva, com ara envers les filòsofes, pot acomplir una funció indis-

pensable; sempre que el «llenguatge dels drets» no predomini fins a recobrir tots els 

aspectes de la vida, que és la tendència observable a la societat actual. De vegades se 

cita el lema d’Arendt que proclama «el dret a tenir drets». Estrafent ara la paradoxa 

logicomatemàtica de Russell (deguda a la pregunta per la classe de totes les classes), 

ens podríem demanar si el dret a tenir drets és ell mateix un dret. I llavors caldria 

situar-nos i situar-lo a fora del dret positiu, si no més enllà o més ençà, ja que no es 

tracta d’un dret adquirit o, si voleu, no emana del «contracte social».

Al meu entendre, la sentència d’Arendt expressa tàcitament que, en principi, els 

drets no s’atorguen: es reconeixen. Hi afegiré que es reconeixen —o s’han de reco-

nèixer— al subjecte que existeix (impolíticament o, si de cas, prepolíticament, ara 

no hi puc entrar) com a propietari o font de drets en si mateix. No essent apropia-

ció, aquesta propietat —dels drets «propis»— emana de la llibertat radical inherent 

a la seva singularitat, que fa que les lleis (científiques) i les normes (socials) li vagin 

sempre balderes en certa mesura. I això, tant si un mateix ho vol com si se’n dol. En 

cas contrari, Kant ho deixà ben clar, la moral no existiria, sinó un absurd univers 

de titelles. O de robots programats per ser feliços.
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Atesa la discrepància entre la identitat individual i la diferenciada singularitat,5 

els anomenats «drets fonamentals», si bé fan efectiu per als individus el reconeixe-

ment de llur singular «dret a tenir drets», només hi aporten un fonament jurídic, 

de segon ordre. És clar que els fonaments de primer ordre ja han passat a la his-

tòria, i en llur absència rau la indefectible llibertat de l’existència humana, segons 

la conceptua la filosofia contemporània. Tanmateix, avui dia, educativament s’ha 

guanyat ben poc en substituir la lectura de la Bíblia per la de la carta de drets cons-

titucionals. Més aviat s’hi ha perdut quant a l’estimulació de la fantasia. Ara, val a 

dir que aquesta s’ha obert d’altres camins. Per exemple, a fi de dotar de significat el 

mot «transhumanisme», alguns publicistes actuals el refereixen als possibles drets 

dels robots del futur. Es refereixen, doncs, a la possibilitat d’eixamplar l’àmbit de 

les possibilitats que són els mateixos drets, i s’hi refereixen amb vista a una realitat 

només pensable o possible.

No obstant l’excés d’abstracció, de possibles en cadena, de virtualitat sobre 

virtualitat, ho acceptaré per hipòtesi, amb l’objectiu de plantejar si es tractaria 

d’uns drets concedits gratuïtament o bé, si no, del reconeixement d’uns subjectes 

de nova generació que en serien postulants o creditors per si mateixos. Hi ha qui 

sembla decantar-se a aquesta segona opció. Al capdavall, les ètiques animalistes, 

tot inventant-se la categoria de «persona no humana», han modificat la jerar-

quia canònica, l’extrem superior de la qual era la persona divina (abans, l’única 

no humana), a l’extrem inferior les bèsties, i entremig, les persones pròpiament 

dites, o sia, els humans. Amb motiu del nou ordre en la vella escala de l’ésser, el 

criteri ètic queda desvinculat de la competència intel·lectual. Així es nega legiti-

mitat al poder dels humans sobre les bèsties, i se la nega també, de passada o per 

endavant, a consciència o inopinadament, al predictible poder dels futurs robots 

superintel·ligents sobre les «persones humanes». Ara caldrà trobar un tercer ad-

jectiu («transhumanes»?) adient per als androides, els quals haurien d’obtenir 

l’estatus jurídic de persona segons un argument que avui ja circula: si fan la feina 

dels homes, hauran de ser tractats com a humans. D’altra banda, potser hi con-

tribuirà l’esperable perfeccionament de l’aspecte androide o feminoide o mixt 

de les tecnocriatures. Això per no dir que, ara mateix, els artificiosos cossos dels 

animals humans ja ofereixen alguns indicis igualitaris en aquest sentit. De resul-

tes de l’emmascarament de la pell sota els tatuatges (per cert, l’universal acudit de 

5 La identitat de l’individu és relativa a la societat; no debades, per als occidentals, el cultiu i 
l’afirmació de la individualitat és un agent de la socialització. En canvi, la singularitat és dife-
rència que escapa a tota identificació possible
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maltractar-se l’epidermis és una veritat humana regressiva?), i la depilació de cap 

a peus, i els tints de cabell sintètics, a més d’altres revolucions estètiques inima-

ginables ara com ara, s’aniran esborrant les diferències entre el model i la còpia. 

A favor de l’ideal de bellesa robòtica.

Els defensors dels animals afirmen que qualsevol criatura sensible és subjecte 

de drets. S’inscriuria en el mateix capítol el pronòstic transhumanista segons el 

qual certs robots arribaran a tenir sentiments. Tant de bo la profecia cinemato-

gràfica de Blade Runner no es compleixi en perjudici dels androides i de les noves 

feminoides hipersexualitzades. Sigui com sigui, deixant de banda què signifiqui 

«tenir sentiments» en aquest context de la programació digital, es veu que la pedra 

de toc comuna a l’ètica dels humans, bèsties i robots serà l’empatia. Una tal noció 

borrosa, sens dubte trending topic permanent a hores d’ara, ha eclipsat la simpatia i 

el respecte, sengles components de dues filosofies del sentit moral de la Il·lustració 

—encara molt influents en el segle XX— que es disputaven el protagonisme ètic.

Hume conceptuà la simpatia, de tots dos sentiments morals el més afí a l’em-

patia, com un páthos que s’encomanava, per contagi entre individus del plaer i 

el dolor observable en els consemblants. Així, la simpatia amb el benestar aliè, 

en tant que animava a seguir el model de vida d’aquell que feia el correcte per 

gaudir-ne, afavoria la conducta ètica, el designi de la qual era la felicitat. Ara bé, 

qui prendria com a model —ni real ni imaginari— la situació vital del malau-

rat? Doncs vet aquí que la prèdica de l’empatia se sol acompanyar del recordatori 

que l’individu humà és fràgil o, pitjor encara perquè connota agressió, vulnerable.  

Ho és la vida en si mateixa, qualsevol forma de vida. Per tant, sobretot cal mos-

trar-se empàtic amb el dolor, i no només amb el dels individus de l’espècie pròpia, 

sinó també d’altres espècies animals.6 Passo per alt un detall, tot i que no gens 

menor: per Hume, la simpatia en si mateixa no es podia considerar un deure —a 

diferència del respecte, segons Kant. Em conformaré a demanar fins a quin punt el 

manament animalista resultarà extensible als robots; ja que, ben mirat, si es tracta 

de la vida, potser els únics transhumans vivents serien els cossos de carn i ossos 

farcits d’empelts o pròtesis electròniques.

6 Es tractaria, aleshores, d’aquell afebliment de l’ésser propi, una debilitat profunda de la ma-
teixa existència, que Spinoza qualificà de «passió trista». Si l’autocompassió és perniciosa per 
a l’individu ja des del punt de vista psicològic, la seva universalització (l’espècie humana en si 
mateixa o tots i cadascun dels seus membres com a freturosos de compassió per llur vulnera-
bilitat) atempta contra la «prova de la universalitat» que Kant reclamava per a l’acció moral: 
no actuïs mai seguint una màxima que no puguis voler que s’universalitzi
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A parer meu, sortiria més a compte abandonar l’idealisme del sentiment. Ens es-

talviaríem tantes apel·lacions inútils —reiterades i fragilíssimes— a la moral si, en 

lloc dels excessos d’un vitalisme que ve a ser un espiritualisme degenerat, s’adoptés 

una senzilla actitud de respecte vers tot allò que existeix materialment, és a dir, 

vers la materialitat de l’existència. Llavors potser s’esmorteirien tant els rampells 

agressius com la pulsió consumista, igualment depredadors. A més, què es traurà 

d’apel·lar a la força moral quan es parteix del supòsit de la feblesa congènita?7

De ben segur, categòricament, la vulnerabilitat dels habitants del planeta que 

es moren de fam imposa el deure de subvenir a llurs peremptòries necessitats; i la 

formulació explícita, per part d’organismes internacionals, del «dret a l’alimenta-

ció» hi pot ajudar. Però el reconeixement del dret a tenir drets es perverteix quan 

colonitza el terreny que mira d’aplanar. Si es vol fer efectiu l’exercici de la singular 

llibertat de l’existència en què se sosté un tal dret superior, llavors, on rau tot plegat 

quan l’individu no disposa de prou autonomia per prendre la iniciativa respecte a 

la manera o els mitjans de satisfer les seves necessitats més bàsiques? De debò s’alli-

bera ningú usurpant-li aquesta autonomia, deslliurant-lo de fretures talment que 

la seva autoconservació (per cert, significa conservació de si mateix, o per si mateix, 

o les dues coses alhora?) passa a dependre —si ho vols, bé, i si no, també— de les 

institucions públiques o estatals? He fet esment de la misèria al Tercer Món, però 

també n’hauria pogut fer de la renda bàsica; o de les vacunacions massives.

A l’últim, la regulació de la vida sociopolítica intervé, s’immisceix, en la vida 

biològica. Foucault, durant la seva etapa més radical, ho anomenà biopolítica. An-

teriorment, pels volts del maig 68, en Els mots i les coses, havia llançat la sospita 

nua, sense goig ni plany, que «l’home s’esborraria, com un rostre de sorra a la 

vora del mar».8 Aquestes eren (són) les comentadíssimes paraules finals del llibre, 

molt ben acollit com a innovador fins i tot per alguns acadèmics sèniors de l’època 

—en vaig ser testimoni a la Universitat de Barcelona. Actualment hi ha assagistes 

que, girant-s’hi d’esquena, prefereixen la tercera part de la Història de la sexualitat, 

una genealogia (d’ascendència nietzscheana) escrita en estat de «vulnerabilitat» ex-

trema: es publicà el 1984, any del traspàs de l’autor després d’un llarg període de 

7 Nietzsche estava en la línia de Spinoza quan atribuí al cristianisme una «moral del ressenti-
ment». Amb tot i això, paga la pena observar que la doctrina de l’ésser humà com a culpable, 
transmissor del «pecat original», atorgava a la mateixa llibertat autora de la falta el poder 
inextingible per cercar la salvació
8 Aquest «pressentiment» –segons Foucault– respon a la certesa que «l’home és una invenció 
recent»: com a objecte del saber data del segle de la il·lustració europea
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devastació fisiològica, com és sabut. Lògicament, a judici d’aquests intèrprets, el 

text reuneix les condicions més falagueres per extreure’n els gèrmens d’una onto-

logia humanista. Com un rostre de sorra a la vora del mar...

Els apòstols de la fragilitat, bons pacifistes, no entenen la moral com a força. 

L’expressió «estar desmoralitzat» tampoc els deu resultar gaire familiar; si de cas, 

visiten el psicòleg quan se senten «deprimits». A canvi, tanmateix, s’ha propagat 

l’ús del mot «resiliència» emès a tort i a dret. Potser s’hi esbossa una actitud men-

tal del tot insòlita per als usuaris de llengües llatines, que fins ara ens limitàvem 

a reaccionar, oposar resistència, refer-nos de les maltempsades... Però es veu que 

no n’hi havia prou. Calia incorporar al nostre vocabulari un mot que prometés 

més d’allò que dona als qui el reciten com una lletania, si bé ara en l’idioma de 

l’ecumenisme telemàtic.

Vivim a la societat dels mots clau, en plena desarticulació. Una teoria presti-

giosa del segle XX definia l’home com l’animal simbòlic, això és, pel seu domini 

del símbol i no només del senyal. Mentre que el símbol cobra sentit a través de 

l’articulació gramatical dels mots en frases —en el llenguatge entès com a escriptu-

ra—, l’únic sentit dels senyals com a instrument de comunicació està a orientar el 

receptor en una certa direcció, tot induint-lo a seguir una determinada conducta.9 

L’exemple típic és, entre els «senyals» de trànsit, el semàfor com a alternança o 

juxtaposició d’estímuls perceptius d’efecte immediat. Doncs bé, el llenguatge de 

senyals, que actua per reflex innat o per condicionament, és propi de l’animalitat 

com a tal, comú a home i bèsties, per molt que operi diversament en la respectiva 

selva de l’un i de les altres. Almenys fins ara.

 Quan l’articulació lingüística es descompon als ulls dels qui, actualment, es-

tan més avesats a la rotunditat dels senyals que a l’ordre del discurs i l’espai de 

l’escriptura, no xoca tant com se suposaria la convergència detectable —en forma 

d’automatisme— entre la cibernètica i la zoologia. Al capdavall, l’exactitud algo-

rítmica dels programaris s’avé força amb les icones en pantalla, o sia, amb imat- 

ges autosuficients, purs senyals, que obliguen l’usuari a adoptar el gest funcional 

més primitiu de tots: un «sí» o un «no», genuïnament digitals — i binaris. En vista 

de l’èxit, ja ens podem calçar si el trans-humanisme recull la idea no gens uní-

9 No és, per tant, el sentit propi dels textos. Aplicada als senyals, la pregunta pel sentit –cap on 
va, això?, escaient també mentre llegim una novel·la– no es refereix al discurs com a moviment 
de l’activitat de pensar, sinó que pren el mot sentit en el seu significat més comú: direcció o 
orientació física. I, de vegades, psíquica o mental, però no intel·lectual
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voca que l’ésser humà és trànsit per tal de «resignificar-la» (com ara se’n diu):10  

la feste jada condició humana serà una transició —o transacció?— entre l’animal  

i el robot.

En semblants circumstàncies, agreujades per la dèria informàtica dels polí - 

tics, els estudiants són víctimes de la literalitat. No aprenen a llegir. Ignoren les 

metàfores, les ironies, el doble sentit. En fi, es tornen cecs per als matisos, que 

segurament eren capaços d’endevinar de petits en l’expressió corporal dels grans.  

I així retorna l’antic criteri d’autoritat, amb la diferència respecte al que imperà  

en l’Edat Mitjana que ningú se’n fa responsable, ni per a bé ni per a mal. En re-

sum, quan els aspirants a graduar-se en filosofia demanen tot sovint al professor 

què vol dir exactament amb això o allò, l’interrogat —interrogador d’ofici, però 

al·lèrgic a les respostes clau— s’afigura l’òliba de la deessa sucumbint, extenuada, 

a la foscor d’un crepuscle perenne.

Amb tot, mentrestant, consentiu-me una postil·la. Soc una ferma partidària 

de la desconstrucció textual. Però, així com l’absència de respostes definitives en 

filosofia no implica que qualsevol pregunta valgui, tampoc s’hi val de confondre 

la tasca desconstructiva amb la mutilació —o la censura. Desconstruir no signi-

fica enderrocar, sinó desmuntar. I sempre amb el benentès que només mereixen 

de ser desconstruïts aquells discursos les peces dels quals encara donen joc o es 

presten a noves estratègies teòriques. En fi, si l’òliba extenuada se’n va a jeure a 

l’Olimp, es podrien multiplicar més que mai les cuques de llum, estàlvies de la 

rapinyaire; tot i que aquestes, segons els zoòlegs, no hi ha espècie animal que se les 

mengi, perquè tenen molt mal gust. I doncs, ves per on, a la penya filosòfica ens 

escauria el canvi d’imatge. En lloc del pretensiós vol afamat, un símbol escampa-

dís, indigerible i lluent.

10  Desafortunada, però irrellevant, la coincidència lèxica entre el mot trànsit que pot evocar la 
‘transcendència’ i l’exemple anterior del semàfor com a senyal de circulació

’




