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La segona edició, «corregida i ampliada», del De viva veu, el recull, amb voluntat 

exhaustiva, de les entrevistes periodístiques que Joan Fuster va concedir durant la 

seva vida, és una encertada contribució a la celebració de l’Any Fuster 2022. I, al-

hora, aquesta nova edició continua assegurant editorialment la divulgació d’uns 

textos que transmeten, amb mil matisos, les actituds i les posicions de Fuster 

sobre el País Valencià, el poble valencià i la societat valenciana; sobre els Països 

Catalans; sobre la cultura i la cultura literària en general i la valenciana i catalana 

en particular; sobre la seva obra mateixa, en general (estil, gèneres, motivacions, 

recepció, professionalització com a escriptor i més aspectes), i també quant a 

alguns dels títols d’aquesta obra en concret, i encara sobre els periòdics on havia 

publicat regularment; sobre una colla de personalitats que va conèixer i tractar; 

sobre la nació, el nacionalisme i la reivindicació nacional; sobre la llengua i el 

conflicte lingüístic, especialment al País Valencià, però també a la resta del domi-

ni lingüístic; sobre la política i les polítiques al País Valencià en la nova autono-

mia; sobre l’esquerra i el marxisme; sobre la situació europea i internacional; i, 

molt destacadament, sobre ell mateix i la seva vida: la seva actitud relativa a qües-

tions cíviques, polítiques, filosòfiques, ètiques i religioses; autors i obres preferits; 

manera de ser i de fer; trajectòria personal i vida de cada dia. És a dir, sobre tot, o 

gairebé tot, allò que ell havia anat tocant i fent en la seva intensa vida intel·lectual 

i cívica, que fou molt, immens.

Aquesta edició conté vuitanta entrevistes (setze més que la primera edició), pu-

blicades entre els anys 1952 i 1992, però amb una distribució molt irregular segons 

els anys. Hi ha onze anys sense cap entrevista (1953, 1954, 1955, 1957, 1960, 1962, 

1971, 1985, 1988, 1989 i 1990). Els altres anys en tenen, cadascun d’aquests, entre 

una i tres, excepte el 1968 i el 1977, que en tenen sis cada any, i tota la resta, quinze 

entrevistes, es concentra en els cinc primers mesos de 1992. Això és colpidor: és que 

Fuster «pressentia» la seva fi tan acostada? N’hi ha per a creure-ho. I no solament 
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la quantitat: aquestes darreres entrevistes compten entre les de contingut més dens, 

tant conceptual com informatiu; Fuster s’hi esplaia a pleret, amb la complicitat 

d’uns entrevistadors molt competents. D’una altra banda, cal entendre que, per la 

naturalesa mateixa d’aquest material, els temes van apareixent entremesclats i rei-

terats al llarg del llibre, que esdevé, així, una mena de calaix de sastre, a l’albir dels 

entrevistadors, perquè Fuster responia, disciplinat, en cada moment segons què li 

demanaven. També cal tenir en consideració el context en què les entrevistes van 

esdevenir-se: fins al 1976 (les trenta-quatre primeres entrevistes) regia la censura 

franquista, que condicionava tant les demandes com les respostes.

El tema que, de molt, predomina en De viva veu és l’impacte provocat per No-

saltres, els valencians d’ençà que va aparèixer el 1962. El llibre que alguns dema-

naven que fos oblidat, i que alguns ho demanen encara ara, resulta que és el llibre 

que interessava més gent, perquè si la gran majoria dels entrevistadors requerien 

a Fuster que en parlés és perquè pensaven que la majoria dels seus lectors s’hi in-

teressaven. No debades Fuster mateix calculava, l’any 1987, basant-se en les dades 

dels editors, que se n’havien venut al voltant de 100.000 exemplars (p. 403). Del 

Nosaltres, se’n parla en 79 pàgines de De viva veu, de les 501 que hi ocupa el corpus 

d’entrevistes: gairebé, doncs, el 17 %. I arribaríem al voltant del 25 % si hi comp-

tàvem les pàgines en què Fuster toca molts temes sense referir-se al Nosaltres, però 

que hi tenen una relació ben directa, com és el cas de quan respon sobre el caràcter 

peculiar de la burgesia valenciana i de com ha condicionat l’evolució del país (1977, 

pp. 223-224; 1984, pp. 367-369, i en força més llocs fins al final, el 1992, pp. 532-

533); o sobre el procés de despersonalització del poble valencià (1968, p. 113); o 

sobre una presumpta «descatalanització» del poble català (incloent-hi valencians 

i mallorquins) sota el franquisme (1967, pp. 91-92); o sobre qüestions relatives al 

debat a l’entorn del nivell d’industrialització valenciana d’aleshores (1987, p. 395); 

o sobre el caràcter nacional del País Valencià i els Països Catalans (1987, pp. 403-

404); o per què els partits nacionals valencians no acaben de reeixir a crear-se una 

base sòlida (1992, p. 442 i també 477). Etcètera.

Tornant a Nosaltres, els valencians, Fuster és requerit recurrentment a respon-

dre sobre quatre aspectes d’aquesta obra: la gènesi, la intencionalitat, la recepció  

i la vigència. Quant a la gènesi del Nosaltres, Fuster en parla en diversos llocs de  

De viva veu, així, per exemple, interrogat sobre si el llibre va ser l’inici d’un cert  

despertar, Fuster diu: «Més aviat a l’inrevés. El llibre surt de converses, d’inquie-

tuds, i de gent que ja es movia. Va ser, doncs, un resum de meditacions i reflexions 

en certa manera col·lectives» (1975, p. 202); al final de la vida Fuster concreta i 
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detalla més: «En l’origen del llibre hi ha molts anys d’haver anat predicant una mi-

queta, com fèiem en aquella època, xerrant, fent conferències pels pobles, i de re-

flexionar sobre els problemes del país. Bàsicament, ja tenia clars tant la meua presa 

de posició ideològica com el material, les referències històriques, etc. L’únic que 

faltava era esquematitzar-ho, posar-ho en ordre i escriure-ho. Jo no m’ho havia 

proposat, però Max Cahner [...] m’insistí —havíem parlat moltes vegades d’aquest 

tema—: “Home, podies fer un llibre sobre això...”» (1992, p. 521).

La intencionalitat i, en conseqüència, el caràcter com a obra de Nosaltres, els 

valencians, és l’altre tema que apareix en moltes entrevistes i sobre el qual Fuster 

sempre respon, invariablement, en un mateix sentit: «Jo vaig escriure Nosaltres, 

els valencians, que en definitiva no és sinó un pamflet polític, és a dir un llibre 

que està pensat per a suscitar en els valencians una inquietud per la seua pròpia 

consciència de país» (1967, p. 197), cosa que repetirà fins al final dels seus dies: 

«Nosaltres, els valencians, en ser publicat l’any 62, tenia un caràcter, no exactament 

provocatiu, sinó més aviat polèmic, amb la intenció de tocar punts de la història 

i de l’actualitat valencianes que habitualment no s’havien tractat» (1992, p. 465), 

i encara, a contrario sensu: «...jo ja vaig dir des del primer dia que allò no era un 

catecisme...» (1992, p. 437).

La recepció i la vigència del Nosaltres apareixen generalment entrelligades en 

les entrevistes a partir de mitjan anys setanta, a causa de la virulenta deriva sucur-

salista i quintacolumnista que prengué la política valenciana en els debats per 

l’estatut autonòmic, primer, i pel govern de la Generalitat, després. Abans d’ai- 

xò, hi havia hagut un silenci sobre el llibre que sorprenia Fuster i del qual es do-

lia: «Nosaltres els valencians i El País Valenciano van aparèixer en una diferència 

de mesos, curta. L’“impacte” em deixà molt sorprès. Van fer molt de soroll en-

torn d’El País Valenciano, però van callar com unes putes respecte a Nosaltres, els  

valencians. La “polèmica”, si hagués estat possible, resultava més lògica sobre  

Nosaltres, els valencians...» (1972, p. 160). Però fou un silenci diguem-ne «fe-

cund», perquè, per sota, el llibre va anar fent camí i se n’estenia la influència (i no 

solament al País Valencià), i Fuster ho reconeixia, en dos aspectes: d’una banda, 

«...no estic descontent de Nosaltres, els valencians, ni, en un altre nivell, d’El País 

Valenciano. Són llibres que han tingut una utilitat clara, immediata: han obert els 

ulls als uns, han irritat els altres, i en general han servit perquè els valencians, i els 

catalans de les altres regions —alguns, és clar— s’hagin plantejat problemes que 

semblaven soterrats...» (1965, p. 61); i, d’una altra banda, «...en els aproximada-

ment trenta darrers anys molts punts del llibre han estat discutits, uns certificats 
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i uns altres corregits per part bàsicament de sociòlegs i historiadors. I això, doncs 

mira, és una part positiva d’aquest llibre, perquè ha suggerit, al llarg de molts 

anys, investigacions noves... Pensa que en 1962 la bibliografia sobre el País era 

precària...» (1992, p. 465). Però alhora que es mostrava content per aquests as-

pectes molt positius de la recepció del llibre, s’havia de defensar dels atacs que 

rebé a partir que la política dels seus «amics» d’esquerra va deixar de ser un «tots 

contra Franco». I se’n defensà i defensà la vigència de la posició que Nosaltres, 

els valencians representava. En aquest sentit, són molt aclaridores i instructives 

les seves manifestacions sobre les reaccions en contra produïdes a la Catalunya 

autonòmica i sobretot les fetes a propòsit de les diverses «vies» que van florir ales-

hores al País Valencià, que el lector pot trobar principalment a les pàgines 401-

402 i 404 [1987], 437-438 [1992], 470-471 [1992], 482-483 [1992], 484 [1992], 

490-491 [1992] i 516 [1992], les quals resten perfectament resumides en aquesta 

frase sarcàstica i clavada de Fuster: «L’anomenada tercera via valenciana ja s’ha 

convertit en la “Gran Via de Fernando el Católico”» (1992, p. 465), és a dir, en 

una estratègia que no porta enlloc més que a la rendició nacional, i propugnada 

per gent que es presentava com d’esquerra, que és la cosa que més dolia a Fuster. 

I aquest debat no s’ha acabat. Malauradament. Ni al País Valencià, ni a Catalu-

nya, ni a les Illes. I és per això que Fuster continua rebent atacs deslegitimadors 

d’aquesta part de la seva obra dedicada a la renacionalització valenciana i catalana 

en general, fent-lo passar per un indocumentat que no sabia què deia i presentant 

Nosaltres, els valencians com un sac ple d’errors, tot per distreure l’atenció del fet 

essencial que implica aquest vessant de l’obra fusteriana, que Pierre Vilar va sa-

ber sintetitzar amb aquesta frase: «És menys com a “concepte” que cal pensar els 

“Països Catalans” que com a projecte.» («El concepte de Països Catalans vist per 

un historiador», dins Els Països Catalans, un debat obert, València, Climent Ed., 

1984, p. 25.). Alguns, allò que realment els molesta i temen és el projecte.

Fuster, si d’un costat afirma en moltes entrevistes que Nosaltres els valencians 

és una obra de què se sent satisfet, vist que serveix per al que ell volia i que, si la 

tornava a escriure, cosa que no pensava pas fer, en mantindria les línies bàsiques, 

sobretot «quant a allò que en podríem dir la concepció nacional» (1992, p. 438; 

igualment a les pp. 188 [1975], 210 [1977], 461 [1992], 471 [1992], 483 1992], 

502 [1992], entre més), d’un altre costat es dol, també tot sovint, que aques-

ta projecció social tan poderosa que li ha donat aquest llibre (i els altres que el 

complementen: Qüestió de noms, Un país sense política, etc.) ha anat en minva de 

l’altra part de seva obra, molt més voluminosa, que al capdavall és aquella amb 
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què se sent més identificat i realitzat com a escriptor, com a pensador (vegeu, 

entre més, pp. 188 [1975], 235 [1977], 501-502 [1992]). Tenia tota la raó. L’obra 

assagística i erudita de Fuster, el seu pensament crític sobre la condició humana, 

és molt important. Si Fuster hagués escrit en francès o en anglès hauria tingut 

una projecció europea que escrivint en català no va poder tenir. Ell relativitzava 

el valor de la seva obra, pel seu tarannà escèptic i poc amic dels escarafalls i del 

transcendentalisme, però aquest valor no li l’ha negat ni li’l nega ningú. Tothom 

el reconeix com el creador de la prosa valenciana moderna, àgil, funcional, com si 

li hagués vingut donada per una sòlida tradició anterior, quan ell tot sol va crear 

aquesta tradició al País Valencià i va contribuir fortament a renovellar la llengua 

literària catalana en general. I amb un estil propi, inconfusible, al servei d’una 

ment especialment dotada per a interrelacionar i contrastar conceptes i treure’n 

conclusions fulgurants.

Aquesta segona edició de De viva veu conserva el notable pròleg d’Enric Sòria 

«D’un escèptic en un país de fervorosos», incrementat amb una «Postdata» espe-

cífica per a la nova edició, i igualment conserva la «Introducció» de la primera 

edició, i l’acompanya d’una «Introducció a la segona edició», totes dues molt 

informatives, degudes a Isidre Crespo, el curador de l’obra, veritable fura que va 

saber treure entrevistes de sota les pedres i hi ha persistit fins a aconseguir aug-

mentar-ne notablement el corpus. I encara arriba enriquida amb un plec central 

de vint-i-dues fotografies que Montserrat Manent feu a Fuster en diversos mo-

ments i actes, entre 1966 i 1983. Finalment, cal destacar el fet que la nova edició 

ha pres forma dins la col·lecció «Personatges», dirigida per Vicent Olmos, amb la 

relligadura de tapa dura i sobrecoberta característica d’aquesta col·lecció d’edito-

rial Afers, cosa que acaba de fer-ne un veritable joiell. ’




