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INGOBERNABLES (2019), DE ATIROHECHO: LOS CUERPOS 
ESTÁN EN EL ESCENARIO

Jesús Peris Llorca 
(Universitat de València)

El 26 de noviembre de 2019, en la página web Valencia Teatros, por 
ejemplo, se podía leer que «en su apuesta por la creación escénica, 
llega a Rambleta el estreno absoluto de ‘Ingovernables’,  coproducida 
por Rambleta y ATIROHECHO». Se trataba, según definía la nota 
de prensa, de «un homenaje a las que han luchado para defender el 
territorio, la huerta, el derecho a vivir en paz. Y a las que han perdido. 
A las que están por venir, y que ya llegan. Y en la esperanza que en un 
mundo sin plan B, encontremos salidas en la devastación depredadora 
del capital» (Valencia Teatro, 2019), y ese planteamiento no podía dejar 
de resultar especialmente llamativo.

El teatro que concedía esta residencia y por tanto coproducía el 
espectáculo, la Rambleta, no era uno cualquiera de la ciudad de Valencia. 
Se trata de un contenedor cultural público pero de gestión privada y 
había estado vinculado a una operación especulativa de las que eran 
tan habituales en la época de la gestión municipal de Rita Barberá y 
el Partido Popular y a un escándalo posterior de corrupción y pago de 
comisiones que ya era bien conocido en el momento del estreno:

‘Tenemos muchas cosas entre manos, La Rambleta está a puntito de ca-
ramelo’. Así es como la presunta trama de comisiones que saltó desde la 
Diputación de Valencia a otras administraciones, como el Ayuntamiento 
que dirigía Rita Barberá, se refería a los contratos públicos que al 
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parecer tenían que cocinar para dárselos a empresas determinadas que 
más tarde pasarían por caja, bien la personal o bien la del partido (Nieto 
Ivars, 2016).

El tema elegido no podía ser entonces casual, de manera que la ex-
pectación entre el público habitual de la compañía estaba garantizada. Y 
es que, como la propia Carla Chillida, la directora, afirmaría en una en-
trevista publicada en diciembre de ese año, «entramos en estos espacios 
para proyectar un discurso nada complaciente con el propio espacio, ni 
siquiera con sus políticas culturales o con los estamentos institucionales» 
(Martínez, Martínez y López, 2019, pág. 572).

Como veremos más adelante, la expectación se vio plenamente sa-
tisfecha, incluso con creces, por la contundencia de la propuesta pero 
también por su inteligencia. Iban a poner en escena lo no dicho pero que 
probablemente el público estaba pensando. Iban a llamar la atención 
sobre la incoherente o débil política del gobierno municipal del momento 
pero también sobre la propia posición problemática de la propuesta. Por 
eso, entre otras razones que trataré de ir desgranando en las páginas si-
guientes, Ingobernables es un montaje que da cuenta de la plena madurez 
del grupo.

Y es que para ese noviembre de 2019 el grupo ya contaba con un pú-
blico fiel dispuesto a llenar el teatro. Para entonces habían estrenado ya 
hasta seis montajes propios además de La sección (2017), en colaboración 
con el Teatro del Barrio de Madrid, y otras obras cortas, como Usted es 
feliz (2013), Miedo por venir (2016) o Esta obra gentrifica (2018) ya sobre la 
misma problemática, y en ellos habían consolidado una propuesta escé-
nica, un lenguaje, una posición de enunciación y un discurso propio. Y 
todo ello en menos de nueve años.

El punto de partida

Los primeros tres montajes pueden leerse como el punto de partida, 
como la construcción escénica de una visión del teatro y de su función 
social. Es en este periodo cuando transitan desde la definición de su 
teatro como «físico» a definirlo, tras sus primeros viajes latinoameri-
canos, a Argentina y Chile, abiertamente como «político»: «A partir de 
ese momento las obras tienen un añadido: teatro físico, teatro político y 
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teatro popular»  (Martínez, Martínez y López, 2019, pág. 564). Nunca, 
por supuesto, dejará de ser físico, pero se explicitará el carácter político 
de esa actividad, de ese poner el cuerpo en el escenario.

Y es que desde el principio tenían claro que era en sí misma una 
propuesta ideológica: esos cuerpos que no ocultan el esfuerzo, el 
cansancio, la respiración, que quieren exhibir no tanto la armonía como 
la fuerza, eran esbozo de un proyecto consciente de trazado del lugar 
de enunciación. «Nos hemos atrevido a acuñar términos como danza 
protesta oponiéndonos a la despolitización de la danza: ¿hay algo más 
concreto que nuestros cuerpos puestos en pro de un mensaje? También 
hay una cosa muy bonita en el trabajo físico, que es que genera solida-
ridad obrera», explican. Y añaden: «Estamos hablando de las revolu-
ciones de la clase obrera y, si no ponemos el cuerpo ¿cómo lo vamos a 
contar?» (Martínez, Martínez y López, 2019, pág. 573). La escenifi-
cación de los proyectos revolucionarios del pasado o de los discursos 
literarios que los acompañaban no podía ser sino así: no una coreo-
grafía estetizadora sino la representación del esfuerzo que implicaba 
-que implica- la lucha. Por decirlo en palabras de Ángela Martínez, se 
trata de un equivalente teatral de las «narrativas de la disputa»: «por su 
cariz combativo, antisistémico, explícitamente interventor, la compañía 
teatral valenciana se ubica en ese espacio de producción cultural que 
trabaja con el conflicto, enuncia alternativas y se enfrenta a las diversas 
formas de violencia»  (Martínez Fernández, 2023, pág. 3) y ello, es 
claro, no puede hacerse sin esfuerzo, no puede representarse borrando 
la tensión. «Todas las razones están reunidas, pero no son las razones las 
que hacen las revoluciones, son los cuerpos, y los cuerpos están sobre 
el escenario», dirán en Ingobernables haciendo propias las palabras del 
Colectivo Invisible. El teatro es concebido entonces como una forma de 
resistencia física a las estructuras de poder.

La compañía nació en el año 2011, con sus componentes recién salidos 
de la Escuela Superior de Arte Dramático de Valencia, impulsada por la 
actriz y directora escénica Carla Chillida y el ilustrador Elías Taño, que 
aportará el contenido gráfico y los carteles de las obras. De hecho, poco 
después nace La Miliciana Serigrafía, que, entre otras cosas, firmará 
pinturas murales en la ciudad. Como ellos mismos señalan, se trata de 
dos proyectos paralelos que nacen de una idéntica concepción del arte 
como forma de intervención social y urbana:
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Sí que es verdad que el proyecto teatral surgió primero pero el proyecto 
lo fundamos Elías y yo: él desde su visión más gráfica y yo desde 
la teatral, pero la idea era hacer no sólo un proyecto teatral sino un 
proyecto político que contemplara diferentes tipos de arte. […] Al final 
la frontera es muy difusa: si estamos haciendo serigrafías o murales 
luego hacemos obras de teatro en las que también se contemplan esas 
serigrafías»  (Martínez, Martínez y López, 2019, pág. 563).

Su primer montaje, No te salves, es de ese mismo año 2013 y nacía 
acompañado de un icónico cartel que se extendió como la pólvora por 
las calles de Valencia. Con su tenaz trabajo artesanal de promoción mu-
chas personas en la ciudad se enteraron de que una misteriosa compañía 
llamada Atirohecho le hacía un homenaje teatral a Mario Benedetti. 
Se trata de una primera versión, con dos actores y una actriz, la propia 
Carla Chillida, de la estructura básica de sus espectáculos posteriores: 
diálogos preñados de intertextualidad enlazados por momentos de esa 
danza física rotunda a la que nos referíamos. En este arranque comien-
zan el repaso a sus referentes literarios, en esta ocasión matizado por 
un inconfundible tono elegíaco que parece expresar la «melancolía de 
izquierdas»  de la que habla Enzo Traverso (2019). Será en realidad la 
última vez. 

Ahora la escena metonímica representa un cafetín, esquina del 
mundo, lugar de encuentro para tres personajes que a través de sus pa-
labras se revelan como tres versiones del propio Benedetti, o, dos de 
ellos, como dos transeúntes de la vida con la subjetividad moldeada por 
sus versos. A veces hablan entre ellos, o interactúan físicamente. Otras 
se dirigen directamente al público especialmente para lanzarle poemas 
políticos como dardos. La música de Lucas Valera construye una at-
mósfera de sostenida nostalgia que atraviesa los diferentes avatares del 
poeta, experto en asuntos privados, o, más exactamente, forjador de 
fórmulas que dicen lo subjetivo, metáforas concentradas de estados de 
ánimo, y de sintéticas proclamas políticas, gritadas por la actriz que 
pone cuerpo a los versos, que repolitiza el legado de su voz.

En el lenguaje del teatro físico se escenifican cruces, despedidas, 
maletas y viajes, exilios y desexilios, proclamas políticas y deseo. En 
el suelo del cafetín se desparraman los pedazos de papel que contienen 
versos. Al otro lado de la obra del poeta los sueños, la revolución en 
marcha, pero también el amor, parecen evocarse tras su pérdida desde 
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la esquina del cafetín y quedan finalmente en un sobrecito de azúcar, 
despolitizado e integrado como apenas un adorno que tal vez acreciente 
el valor de cambio de un bien de consumo. «Cinco minutos bastan para 
soñar toda una vida. Así de relativo es el tiempo», lee allí uno de los ac-
tores. Un primer montaje de una compañía valenciana sirve para soñar 
toda una vida y una obra. Apenas dos años después de su muerte, al otro 
lado de todos sus exilios, el poeta de una Latinoamérica revolucionaria 
y visceral soñada desde España deviene fantasma y eco, motor de la 
nostalgia, encarnación del referente perdido, o acaso, más exactamente, 
de su falta.

El inventario de referentes heredados se haría mucho más extenso 
en su segundo montaje, Ladran luego cabalgamos (2013). Heredados li-
teralmente, pues como afirma la propia Carla Chillida, «es basa prin-
cipalment en els referents que he mamat de ma mare i de mon pare»  
(Campos, 2021). Entre otros, mediante referencias intertextuales acom-
pañadas en algunos casos por representaciones gráficas, son convoca-
das las palabras y las voces de Chicho Sánchez Ferlosio, Pablo Milanés, 
Zeca Afonso, Vicent Andrés Estellés, Antonio Machado, Pablo Mila-
nés, Miguel Hernández, Gabriel Celaya, Rafael Alberti, del lado de la 
poesía; y de Salvador Allende, Joan García Oliver, Buenaventura Du-
rruti, Federica Montseny, Dolores Ibárruri o Francisco Ascaso, del lado 
de los referentes políticos. 

Estas representaciones son enmarcadas por una asamblea con evi-
dentes ecos en el reciente 15M y que abre y cierra el montaje. En ella 
puede detectarse el adanismo, la desorientación ideológica, la ausencia 
de genealogía, la dispersión en discursos individuales iluminados que 
pueden desembocar en conspiranoias, y, sobre todo ello, la falta de opera-
tividad, la incapacidad de pasar de los eternos debates a la acción social 
efectiva. Y, sin embargo, la respuesta que reciben por parte del estado 
es la represión policial.

Pero entre las dos escenas de la asamblea el montaje convoca luchas 
obreras, discursos totalizadores, héroes de clase que sí tenían la ca-
pacidad de pasar inmediatamente a la acción, euforias, victorias que 
parecen anuncio de más victorias, y amargas derrotas que se niegan a 
asumir como definitivas. Las carreras en círculo con que acaba la pri-
mera asamblea da paso a danzas muy físicas, como no podía ser de otra 
manera, en las que actores y actrices interactúan, se miran y se sostie-
nen hasta construir un sujeto colectivo: nosotros, como en el discurso 
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de Joan García Oliver que se reproduce por primera vez y que se con-
vertirá en un motivo habitual con variaciones en distintos montajes, por 
ejemplo en Ingobernables, donde será invertido paródicamente.

El final de la obra parece plantear un esperanzado paso a la acción. 
Los miembros de la asamblea toman libros y con ellos en la mano plan-
tean una agenda política posible: documentarse, forjarse un criterio, 
poner cordura en el inventario y quitar el miedo. Un personaje chino, 
procedente de exóticas revoluciones del pasado, será quien cierre la obra 
con dos gestos muy significativos que cancelan su alteridad: primero 
enuncia en su voz y en castellano las palabras de Allende: «La historia 
es nuestra y la hacen los pueblos»; después en el final mismo de la obra 
queda resonando su interpretación vacilante de la versión en chino de la 
Internacional. Se plantea así una idea que se retomará en obras poste-
riores: la respuesta a la globalización capitalista es el internacionalismo. 
Y es que los migrantes traen consigo sus propias genealogías revolucio-
narías que acaban por revelarse como luchas compartidas.

El tercer montaje, Donde las papas queman (2014), para un actor y una 
actriz, nacido ya después de su primer viaje a América Latina, parece 
superficialmente volver al tono elegíaco de No te salves. Sin embargo la 
invocación del referente perdido, en este caso de Víctor Jara —y de Vio-
leta Parra— se resuelve en ejemplo y legado. Recuperando el viejo gesto 
del movimiento obrero, el recuerdo emocionado de las derrotas del pa-
sado sirve para cimentar la lucha presente y la victoria futura, como 
afirmaba, por ejemplo, Rosa Luxemburgo: «de cada una extraemos una 
parte de nuestra fuerza, una parte de nuestra lucidez»  (Traverso, 2019, 
pág. 80). En efecto, ahora el pasado es más una fuente de sabiduría y 
ejemplo que una fuente de goce melancólico.

El espectáculo se abre con la voz del presidente Allende desde el Pa-
lacio de la Moneda el 11 de septiembre de 1973. Por tanto las voces 
de Víctor Jara y de Violeta Parra emergerán desde las ruinas, desde 
después de la derrota, como fantasmas. De nuevo la obra se basa en diá-
logos y monólogos llenos de referencias intertextuales, en este caso, ade-
más de canciones, de actuaciones y entrevistas del propio Víctor Jara y 
de Violeta Parra. Carla Chillida y Guille Zavala prestan sus voces y sus 
cuerpos para convocarlos, sin impostar acentos, sólo con entonaciones y 
silencios. Uno de los momentos centrales del espectáculo consiste en la 
proyección del vídeo de la canción «Vamos por ancho camino»  dirigido 
por Hugo Arévalo en 1972. El Víctor Jara fantasmático de la proyección 
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corre por el campo chileno mientras el actor, golpeado por el haz de luz, 
remeda sus gestos y movimientos. Este momento eufórico será interrum-
pido por el golpe de estado de Pinochet y el bombardeo de La Moneda. 
«La Unidad Popular ha dicho que el año 1972 será el fin del latifundio 
en Chile», se ha afirmado poco antes. La derrota deviene proyecto inte-
rrumpido.

Pero este montaje va mucho más allá de la elegía. Al convocar a Víc-
tor Jara se convoca también su proyecto artístico y político: «nosotros 
nos hicimos cantantes frente a ellos y con ellos, en los sindicatos, en 
los asentamientos campesinos, dentro de las universidades…». Eviden-
temente es fácil identificarlo con el de la propia compañía que justo en 
este momento, especialmente después de llevar la obra a Chile, se hace 
más que nunca nítido y consciente. «Nosaltres intentem sumar i aportar 
a la lluita amb projectes teatrals», afirma Chillida en una entrevista en 
2021 en la que habla de sus colaboraciones con asociaciones y luchas 
concretas (Campos, 2021). Como veremos, de hecho, Ingobernables cons-
tituirá un buen ejemplo de ello. La obra además no acaba con la muerte 
y el silencio sino con una cueca bailada con la canción «El drugstore»  
de Ángel Parra. «Viva mi tierra chilena / que no soporta cadenas». Con-
vocar el fantasma se resuelve ahora en la convicción de que la lucha 
continúa.

La agenda de los movimientos sociales

El cuarto montaje de la compañía, definido como «de atmósfera 
troglorock y sicodélica», será el primero realizado en colaboración con la 
sociedad civil. El mercado es más libre que tú (2015) nació como una acción 
teatral encuadrada dentro de la campaña contra la firma del TTIP. 
Con la estructura ya consolidada, esta vez escenifica una historia del 
capitalismo desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y de la llamada 
«globalización», discurso legitimador de los sucesivos tratados de libre 
comercio firmados por distintos países con Estados Unidos. Además 
acierta a señalar la vinculación con estas estructuras globales de com-
portamientos individuales, fundamentalmente el consumismo, pero tam-
bién la alienación o la manipulación mediática. También tiene tiempo de 
reivindicar otra parte de la cultura estadounidense bien diferente, como 
Angela Davis o los Black Panthers. Además, incluye algunas escenas 
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antológicas, como el paralelismo entre un ratón Mickey que juega en 
escena con un enorme globo celebrando la sucesión de tratados de libre 
comercio y el juego de El gran dictador de la película de Charles Cha-
plin con un globo terráqueo. La obra, además, de manera pedagógica y 
programática, se cierra con un programa de seis puntos para subvertir 
desde los comportamientos individuales el sistema puesto en escena de 
manera tan contundente.

El siguiente montaje de la compañía, después del paréntesis madrileño 
de La sección, fue Les solidàries (2018). En cierto modo era como el com-
plemento feminista de Ladran, luego cabalgamos, en tanto se plantea como 
el trazado y la actualización de una genealogía. También comparte la 
estructura enmarcada. En este caso, sitúa al inicio y al final la referencia 
al feminismo anarquista de los años 30 y a sus sus proyectos políticos, 
sociales y culturales. Se homenajea a las impulsoras de la Agrupación 
Cultural Femenina (Concha Liaño, Felisa de Castro, Áurea Cuadrado, 
Soledad Estorach); a las editoras de Mujeres Libres (Lucía Sánchez 
Saornil, Mercedes Comaposada, Amparo Poch), a Federica Montseny, 
o a Gracia Ventura y a Pura Arcos. «El seu combat és el nostre / són 
nostres les seues mans», como canta la voz de Carla repetidamente.

En el centro, diferentes escenas en las que una vez más se combinan 
las coreografías de danza física con fragmentos discursivos dirigidos 
directamente al público escenifican la agenda del feminismo contem-
poráneo de manera precisa, programática y tomando claro partido en 
sus diferentes controversias internas: se impugna el patriarcado y se 
señala su íntima vinculación con el capitalismo, se rechaza la masculi-
nidad hegemónica, se denuncia la cultura de la violación, pero también 
se posicionan nítidamente a favor de la regulación de los derechos de las 
trabajadoras sexuales, se afirman claramente como transinclusivas, y 
denuncian el feminismo occidental que puede convertirse en un aliado 
del imperialismo y ser entonces en este sentido «machismo disfrazado».

En este montaje, por cierto, se produce un cambio que va a 
mantenerse en toda la producción posterior: por primera vez tiene el 
valenciano como lengua principal. Y es que, como explican en la citada 
entrevista en Kamchatka, parecía necesario incorporar también la lucha 
por la visibilidad social del valenciano, que además es la lengua nativa 
y habitual de una parte del elenco (Martínez, Martínez y López, 2019, 
pág. 564).
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El montaje inmediatamente anterior a Ingobernables fue Tot explota, 
estrenado el mismo año 2019 en el Teatre Rialto de la Ciudad de 
València, por tanto con el apoyo de Teatres de la Generalitat Valenciana, 
aunque no interpretado por el elenco habitual. Entre las intervenciones 
de un Karl Marx con acento argentino encarnado magistralmente por 
Juan Mandli, que explica pedagógicamente conceptos muy pertinentes 
todavía, como plusvalía o lucha de clases, se presentaba la situación 
actual de la clase obrera occidental, alienada, sin conciencia de clase, 
negándose a si misma su identidad, asimilándose a una difusa clase 
media y generando opresión simbólica hacia la población migrante. Sin 
embargo, la explotación y la desigualdad no han desaparecido y, de 
hecho, «les nostres vides no són nostres, són seues».

Además, vuelve a trazarse la genealogía del presente, recordando en 
esta ocasión tanto los Pactos de la Moncloa y la integración sumisa en 
el Régimen del 78 de las centrales sindicales hegemónicas como el Caso 
Escala, que sirvió para criminalizar y neutralizar al gran sindicato his-
tórico anarquista, la CNT, el único que no había firmado los pactos. Es 
interesante señalar que en una de las escenas de la obra se proyectan los 
nombres y los sueldos percibidos por cada uno de los componentes de la 
compañía en este montaje que contó con financiación pública. Se revela 
así aquello que debía quedar escondido y se afirma la condición de tra-
bajadores por cuenta ajena, de obreros, de los actores y actrices. Como 
afirma Carla Chillida en una entrevista contemporánea al estreno, «ens 
identifiquem com a companyes de classe»  (Ferrero, 2019).

Ingobernables

Ese es el contexto en el que se produce el montaje y estreno de Ingoberna-
bles, un momento de madurez de la compañía, de plenitud en el dominio 
del lenguaje escénico y en la consciencia de su lugar de enunciación y de 
los efectos que querían provocar en el público.

No hemos buscado lo bello en un sentido únicamente estético, sino que 
hemos procurado que el discurso político se dispersara entre todas las 
personas que han llegado a ver nuestras funciones, a través de formas 
que nos llevan desde el humor a la canción, la coreografía o el sentimiento 
de comunidad que se puede generar en ese diálogo, 
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dicen en la entrevista ya citada y publicada en la revista académica 
Kamchatka de manera estrictamente contemporánea al montaje (Martí-
nez, Martínez y López, 2019, pág. 575).

La obra, como podrá comprobarse en la lectura, incluye escenas 
de danza física, como «Agentes inmobiliarios»: «Caen los tablones de 
madera de una casa que ha estado en todo momento en escena. De ella 
sale el reparto que mueve el esqueleto vacío de la casa. La estructura 
vacía se mueve por el espacio y la gente entra y sale de ella». Las combina 
con fragmentos discursivos en que los actores y actrices se dirigen 
directamente al público («Jodidos turistas») y que pueden incluir 
diferentes ejemplos de intertextualidad, literal o desviada, como «Los 
tres cerditos»  o «Nuestro grupo de inversores». Esta última escena es una 
inversión paródica del discurso de Joan García Oliver en que cuenta la 
historia del grupo Los Solidarios o Nosotros, que había aparecido en su 
versión original en Ladran, luego cabalgamos y en femenino en Les solidàries, 
pero puesto ahora en boca de los antagonistas. Además, ponen cuerpo 
a testimonios reales de personas afectadas por proyectos urbanísticos 
recientes en la ciudad de Valencia («Testimonios»), mientras otras 
escenas recuperan la cuarta pared, como «Los policías son sentimientos 
y tienen seres humanos».

La escena, que incluye grafismo y proyecciones, puede ser muy 
espectacular, como la danza ya citada con la estructura de la casa, o 
sutil, con la incorporación de elementos simbólicos muy efectivos, como 
la tierra: «Se esparce tierra sobre el escenario y Marga baila sobre ella. 
Vienen entes trajeados y la aspiran o la soplan apartándola». El final se 
bifurcará en dos planteamientos presentados de manera sucesiva. Por 
una parte, la asamblea de la propia compañía -o su versión ficcional-. 
Por otra, y cerrando el espectáculo, la propuesta de acción política sin-
tética y contundente.

Esta obra nació desde el trabajo conjunto con movimientos sociales. 
Así lo declara la propia Carla Chillida en entrevistas contemporáneas 
al estreno: «Ingobernables es, para mí, una especie de herramienta, de 
altavoz de luchas sociales que se llevan haciendo desde hace tiempo desde 
plataformas ciudadanas como ‹Entre Barris› o ‹Per l’Horta»  (Prieto, 
2019). De hecho, la obra fue representada en el programa de actos con 
el que el Centre Social Okupat Anarquista de Benimaclet celebraba su 
décimo aniversario en mayo de 2022 y «l’emoció política va esclatar»  
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(Campos, 2022). Y es que este espacio y el tejido asociativo construido 
en torno a él habían sido uno de los vínculos que contribuyeron a la ela-
boración de este montaje.

Como explica Campos (2022),

La finca, coneguda des dels seus inicis com l’Alqueria Tello, dedicada 
al cultiu i venda de flors (Flores Amanda, formada per una alqueria, 
patis i viver en el Camí del Farinós 16–, va ser inclosa l’any 1989 —
dins del Pla General d’Ordenació Urbana (PGOU)— en un programa 
urbanístic que, fins a 1999 es desenvoluparia per via d’expropiació i, 
a partir d’aleshores i fins ara, mitjançant un procés —legitimat sota 
«l’interés general»  per part de l’administració municipal— que atorga 
la disposició i explotació urbanística dels terrenys a una constructora, 
sota la denominació de Programa d’Actuació Integrada (PAI) de 
Benimaclet-Est.

En 2012 sería ocupado y convertido en un centro social y huertos 
urbanos autogestionados. Se trata, por tanto, de la recuperación de una 
vieja alquería de la huerta de lo que fue el pueblo de Benimaclet, in-
tegrado en la ciudad desde 1878 y unido a ella por una densa trama 
urbana. Este espacio superviviente de lo que fue un pueblo agrícola 
está hoy amenazado por un viejo proyecto de urbanización que no ha 
sido paralizado por el gobierno del ayuntamiento posterior a 2015, entre 
otras cosas por las divergencias entre los socios de gobierno (Compro-
mís y PSOE) sobre el tema (García, 2023). Así, en la obra, en la escena 
«Testimonios», Flo pone cuerpo a testimonios referidos a este proyecto y 
a la lucha contra él:

Estamos aquí porque en el barrio pretenden, cuando no hay ninguna 
necesidad, hacer 1450 viviendas. Se quieren cargar parte de la huerta 
y como estamos en contra, pues vamos a movernos hasta el infinito. 
[…] Queremos decirles a los partidos que están en los gobiernos y a los 
que vengan, que no se especula con la vida de las personas de aquí, del 
barrio de Benimaclet…

En la escena «El casero de todo el mundo», el mismísimo «Stephen 
Schwarzman, dueño de Blackstone»  se referirá a él como «un negocio 
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seguro que producirá mejoras en ese barrio de huertas llenas de mosqui-
tos asquerosos…» 

Además, durante el montaje de la obra se produjo el derribo del Forn 
de Barraca, otra alquería situada en la salida norte de la ciudad que fue 
destruída para ampliar la autopista V-21 que transcurre paralela a la 
costa. En septiembre de 2019, durante más de una semana, activistas de 
colectivos ecologistas se concentraron en el edificio y el 27 de ese mes 
fueron desalojados por un espectacular y desproporcionado dispositivo 
policial pocos minutos antes de proceder al derribo (Fayos y García, 
2019). Esa lucha y ese edificio convertido en símbolo aparecen también 
en Ingovernables encarnados en la propia Carla en la escena «Testimo-
nios»:

Bueno pues, evidentemente, yo creo que ha sido una brutalidad policial 
la que hemos sufrido aquí, en el Forn de Barraca, totalmente despro-
porcionada e innecesaria. Teniendo en cuenta que llevamos una semana 
diciendo que esto es una resistencia pacífica y simbólica. Nuestro obje-
tivo no es parar esto, sino crear conciencia de lo que está pasando aquí. 
Molestar a los políticos. Que no se crean que pueden hacer lo que quie-
ran con nuestra tierra y que no pasará nada.

No es casual, porque el propio elenco participó en las acciones, como 
recuerdan Carla Chillida y Elías Taño en entrevista con el autor de estas 
líneas:

Fue una de las luchas más icónicas que sucedió durante los ensayos, ya 
que había convocatorias para acudir a resistir a la máquinas en nuestros 
horarios. Por lo que muchos ensayos nos lo pasamos allí en el Forn de 
Barraca, impregnándonos de todo lo que allí pasó, y por ello ocupa un 
espacio muy simbólico dentro de la obra.

Además, y como hemos visto que es habitual en la compañía, la 
obra se remontará al inicio de los procesos especulativos, vinculados 
a la «Solución Sur» de los años 60, es decir, el desvío del cauce del río 
Turia que supuso la degradación primero y la destrucción después de la 
huerta al sur de Valencia, explicará de manera muy clara la acción de los 
fondos de inversión en el mercado inmobiliario actual (especialmente en 
la escena «Fondos de inversión» ) y trazará una genealogía de las luchas 
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contra la especulación urbanística en el entorno de la ciudad de Valencia, 
desde el inicio del movimiento Okupa a la lucha contra la destrucción de 
La Punta para la construcción de la Zona de Actividades Logísticas del 
Puerto o contra la gentrificación del Barri de Russafa.

Pero un gesto que llama la atención en esta obra es la explicitación 
del lugar problemático desde el que se elabora ese teatro político. Así, 
señalan el paralelismo entre la condición de trabajadora precaria de una 
guía turística en un free tour, una agente inmobiliaria y una actriz. De 
las tres se afirma lo mismo, con leves variaciones, sobre su inserción en 
el mercado laboral, profundizando en el gesto que ya vimos al hablar 
de Tot explota. Pero, además, en esta obra se va un paso más allá. La 
última escena, titulada «Operación Aristóteles», presenta al elenco 
(que, como dice Yarima de nuevo en su papel de guía turística, «no es 
de verdad un elenco de teatro sino que se trata del elenco haciendo de 
elenco» ), discutiendo «sobre el sentido del arte en su contexto político y 
su capacidad transformadora»  en una asamblea que guarda un evidente 
paralelismo con la de Ladran luego cabalgamos.

Fue por una necesidad de honestidad —explican Carla Chillida y 
Elías Taño en entrevista con el autor de estas páginas—. Esto es lo 
que somos y estas son nuestras dudas. Y asumir nuestras propias 
contradicciones valida el discurso político. No tenemos la verdad ni la 
solución, ni pretendemos un teatro dogmático. Va más de eso, de reflejar 
la humanidad de las luchas sociales y de ahí surgió esta escena. Es un 
resumen de todos los debates internos que se han dado durante todo el 
proceso, y era una forma de recoger todo eso en forma de asamblea.

El motivo de la discusión es decidir la ocupación del Teatro La Ram-
bleta:

Ha llegado el momento de pasar del teatro a la acción. Nos hemos 
reunido aquí para hacer la octava obra de la compañía, nadie tiene 
que sospechar nada. Pasarán las cosas cotidianas que pasan en una 
producción de teatro. Nos reuniremos a ensayar, los vecinos se quejarán 
del ruido, haremos publicidad de la obra, pediremos subvenciones. Pero 
todo será mentira. La obra de teatro será nuestra tapadera. En paralelo 
estaremos trazando otro plan. El verdadero.
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Se trata de simular con impecable verosimilitud aristotélica el montaje 
de una obra con la estructura de todas las suyas, es decir, «haremos lo 
de siempre: coreografías, coros, panfletos, guitarras, mucha pedagogía 
y emoción política».

Sin embargo, en la asamblea se perderán en una interminable discu-
sión sobre si es bastante la ocupación metafórica. En el fragor de los 
argumentos cruzados uno de los actores, Flo, alertará del peligro de la 
metáfora:

al final puede quedar como que hacemos teatro militante pero acabamos 
haciendo teatro para público cultureta. Porque claro, yo he visto casos de 
obras que tienen mensajes súper reivindicativos, súper comprometidos, 
y «dadada» pero, al final, pasa lo de siempre. Al final el público bur-
gués acaba yéndose a casa tranquilo porque ha visto una obra súper 
revolucionaria y nada más. Creo que tendríamos que ser honestos con lo 
que creamos y lo que hagamos, hacerlo de verdad.

Mientras la discusión continúa invocando referentes teatrales y aqui-
latando el poder de acción social del símbolo la voz implacable de Ya-
rima sentenciará:

Sea como sea, mientras ocurre esto, la burbuja inmobiliaria sigue hin-
chándose, los aviones repletos de turistas llegan a Manises, la gente 
sigue siendo expulsada de sus casas, Blackstone incrementa el precio del 
alquiler de las familias de Benicalap, Divarian continúa especulando en 
el barrio del Cabanyal, la policía continúa reventando las cabezas de la 
multitud. Y entran más y más presos políticos en las cárceles españolas…

 La constatación entonces de los límites de lo «metafórico», de la 
simulación verosímil, pero también a continuación la insistencia en el 
gesto político, en el señalamiento de los problemas en curso, en la lla-
mada a la resistencia y la subversión:

El elenco entero habla, gesticula, discute, ríe. La dialéctica se prolonga 
hasta el infinito. El diálogo va quedando en un segundo plano constante 
mientras construyen con las maderas un muro. Sacan escobas, cubos 
con engrudo y carteles. Con todo esto pegan los carteles en el muro. A 
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medida que los carteles quedan conformados entre sí, puede leerse en la 
pared: «Juntes som ingovernables».

Es interesante apuntar también que la lengua original es el 
valenciano, como en todos los montajes desde Les solidàries. En la 
versión aquí publicada se ha mantenido el mismo criterio seguido en 
las representaciones en Madrid del año 2021: «Ni las canciones ni los 
lemas populares mostrados en las proyecciones o las pancartas fueron 
traducidos»  (Martínez Fernández, 2023, pág. 6). Se consigue así hacer 
plenamente comprensible la obra al público fuera del ámbito lingüístico 
catalanoparlante sin invisibilizar la lengua original, que es también la 
lengua en que fueron concebidos no sólo las canciones sino también los 
lemas utilizados en movilizaciones y que en tanto que tales han sido 
incorporados a la obra.

Y más allá

Con posterioridad a Ingovernables y a pesar de la pandemia y de todas 
las dificultades que implicó para el sector, han llevado a los escenarios 
dos proyectos muy estimables. El primero en colaboración con la «Les 
Juventuts d’Atirohecho»; el segundo ya firmado como una colaboración 
entre Atirohecho y La Canadiense, es decir esas «juventudes»  converti-
das en una compañía propia. 

El primero, de 2021, es una revisión de Ladran, luego cabalgamos 
titulada A galopar. Sigue básicamente la estructura del primer montaje 
pero algunas escenas han sido sustituidas. Llama la atención que ahora, 
en lugar del manifiesto de Anonymous que abría la pieza original, se 
ha introducido una secuencia discursiva en que los actores del elenco 
comparten con el público su relación con la política. El propio 15M, 
que en la primera obra era un referente contemporáneo, ahora se ha 
convertido ya en objeto de reflexión con perspectiva histórica.

El segundo, de 2022, titulado Venezuela, se ocupa de la manipulación 
informativa, esa que ha convertido Venezuela en el origen de todos los 
males, incorporando la parodia como elemento central pero también po-
tentes escenas pedagógicas que señalan la vinculación estructural de 
esas líneas editoriales con la propiedad empresarial de los medios de 
comunicación y por lo tanto con las relaciones de poder en la sociedad 
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capitalista. Una vez más termina por demostrarse que el mercado «es 
más libre que tú»  y que se ponen todos los medios para que siga siendo 
así.

Conclusión: teatro político contra la melancolía

«Para nosotras el teatro político es aquel que se cuestiona las relaciones 
de poder. En el sistema global de opresión y disciplinamiento en el que 
vivimos, desvelar e intentar evidenciar cuáles son los mecanismos que 
operan en estas opresiones es lo que hace del teatro de hoy, y de cual-
quier época, una herramienta política», explican Carla Chillida y Elías 
Taño. E Ingobernables es sin duda un buen ejemplo de todo ello. Se trata, 
como es obvio ya a estas alturas, de un teatro de filiación brechtiana.

Y es que desde su inicio en 2011 Atirohecho ha buscado interpelar al 
público, hacerle reflexionar, hacer perceptible la estructura social real, 
con «coreografías, coros, panfletos, guitarras, mucha pedagogía y emo-
ción política». Y no sólo eso, también la genealogía misma, tanto de las 
estructuras de opresión capitalista, incluyendo ese epifenónemo que es el 
machismo, como de las luchas presentes y, al hacerlo, mostrar la vigencia 
de los antiguos discursos porque no han desaparecido las razones que 
los motivaron. Pero, como diría Zizek, «repetir Lenin es repetir, no lo 
que hizo Lenin, sino lo que no logró hacer, sus oportunidades perdidas» 
(Zizek, 2013, pág. 156), y quien dice Lenin dice Durruti, o Federica 
Montseny. Porque esta propuesta teatral nace con el propósito —con el 
deseo— de que el teatro pueda contribuir a una toma de conciencia que 
lleve a la acción. Repetir Brecht, entonces.

Y ello sin ingenuidad. A lo largo de los años y de los montajes, además, 
han consolidado su lenguaje escénico y su conciencia social ha acabado 
por abarcar también su propia posición problemática como creadores. 
Explicitarla parece ser entonces la única manera de poder sostener la 
legitimidad del discurso y de la toma de posición.

En cualquier caso su teatro es un buen ejemplo de que la representación 
de las luchas del pasado no implica necesariamente su neutralización en 
la alteridad o la melancolía. Como explica Di Natale (2020, pág. 411) 
siguiendo a Benjamin «la esperanza mesiánica no es la posibilidad de 
la aparición de lo ausente sino que afirma la presencia de un sustrato 
siempre inintegrable que mantiene viva la esperanza». 
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Un sustrato inintegrable que mantiene viva la esperanza. Eso es 
Atirohecho. No se me ocurre una definición mejor.
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