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En memoria de Xesqui Castañer López y Victorina Muñoz Díaz.  

Os pienso muchos días. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

«Era su muerto; ella lo había manufacturado. [...] Carmen rasuró a Mario con la maquinilla 
eléctrica, le lavó, le peinó y le vistió el traje gris oscuro, el mismo con el que había dado la 

conferencia el Día de la Caridad, abriéndolo un poco por los costados, pues aunque el 
cadáver flexionaba bien, pesaba demasiado para ella sola. [...] Finalmente los chicos de Carón 

lo encerraron en el féretro y lo condujeron al despacho que ya no era el despacho de Mario 
sino su cámara mortuoria».  

Miguel Delibes, Cinco horas con Mario, 1966 

 

«A menudo los muertos no dicen gran cosa».  

Vinciane Despret, A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan, 2015 
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INTRODUCCIÓN. ASPECTOS TEÓRICOS Y METODOLÓGICOS 

1. PRESENTACIÓN Y ESTRUCTURA DE LA TESIS 

Esta tesis doctoral parte de mirar los retratos fotográficos post mortem de los fondos Serra 

(Alboraya) y Gadea (Manises) con una perspectiva interpretativa a partir de los estereotipos 

femeninos y masculinos manifiestos en estas representaciones, en donde priman los papeles 

que las mujeres han ejercido. Para ello se estudiará la inserción de esta tipología icónico-

fotográfica en la tradición visual conocida como retrato post mortem, poniendo de relieve la 

continuidad de las funciones y las peculiaridades que trajo el medio fotográfico, interpretando 

históricamente los roles que las mujeres han desempeñado a partir del análisis de estas 

imágenes, así cómo su pervivencia.  

Las palabras identidad y representación presentes en el título se refieren a conceptos referentes 

a construcciones sociales. Las identidades se forman en base a unos preceptos y acaban 

configurando rasgos distintivos dentro de una colectividad. La representación refleja conductas 

sociales en el plano visual, refuerza la idea de que algo es reformado, codificado, de modo que 

articula discursos visuales. Las fotografías de los fondos estudiados sirven para exponer un 

discurso histórico sobre parámetros conductuales en torno a lo femenino, entendido cómo un 

conglomerado ideológico lejos de aspectos biológicos. 

Para el cometido se transitarán temporalidades con sus respectivas imágenes sin incidir 

demasiado en fronteras o límites, sin encuadrar o dividir lo que pasó con lo que pasa o pasará, 

pues la muerte y la imagen entienden poco de divisas. Los hombres y mujeres han muerto, 

mueren y morirán, dejando un reguero de rastros de su paso por la vida, tan distintos y similares 

a partes iguales. La conciencia de la muerte es la que empuja a preservar el pasado y crear el 

futuro. La mortalidad es algo que poseemos, pero la inmortalidad es algo que tenemos que 

construir. “Sin mortalidad, no habría historia, ni cultura… ni humanidad. La mortalidad crea la 

oportunidad”1. Y en esa coyuntura, en el sentido de dejar huellas del pasado en el presente, de 

preservar parte de lo que fuimos para el futuro, hemos escogido la imagen fotográfica en su 

relación directa con la muerte, el retrato fotográfico post mortem, como lugar recurrente de 

descanso que tan bien expone y explica el desarrollo del ser humano ante su finitud. Pues la 

                                                
1 BAUMAN, Zigmunt, 2014, p. 17. 
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fotografía siempre se relaciona con otras cosas, en el sentido de entender que para historiarla 

se deben cruzar los tiempos y las disciplinas2.  

Sin embargo, la existencia de estas imágenes fotográficas no anula otras representaciones o 

artefactos insertos en los rituales funerarios que funcionan y apuntan hacia los mismos 

objetivos como utensilios de recuerdo, identidad, memoria o culto. Por ello, para trazar el 

recorrido de la muerte y la imagen recurriremos, en la primera parte del trabajo, a referencias 

artísticas con la voluntad de trazar una genealogía que manifieste la continuidad y variación de 

manufacturar objetos con intención comunicativa de conservación y vida. Las imágenes o los 

utensilios del recuerdo no desaparecen, solo pasan de moda. Van y vienen, el desecho del 

pasado se puede convertir en antigüedad en el futuro, lo único duradero es la transitoriedad, el 

fluir del tiempo3.  

En esa idea de tránsito, la imagen, en este caso la fotográfica, es mucho más que un recorte 

sobre lo visible del mundo. Es siguiendo las palabras de George Didi-Huberman, “una huella, 

un surco, una estela visual del tiempo” cargada de tiempos suplementarios, anacrónicos y 

heterogéneos, aglutinados en calidad de arte construido para la memoria. Es, poética y 

visualmente, “ceniza mezclada, hasta cierto punto caliente, que proviene de múltiples 

hogueras”4. También una fotografía es más que una copia o reproducción del mundo real, es 

un espacio de negociación de poder e identidades, un lugar de reflexión teórica y metodológica, 

un medio de comunicación, un vínculo social, un campo de descubrimiento y 

experimentación5, en el que se produce una intersección de miradas –la del fotógrafo, artífice 

o comitente de la imagen, la del personaje representado y la del espectador–, lo que invita a 

que las diferentes actitudes del mirar deban contemplarse.  

Respecto a la horquilla cronológica del trabajo, el grueso del análisis comprende las fechas de 

los fondos fotográficos: primeras décadas del siglo XX hasta pasada la mitad de este, 

aproximadamente de 1930 a 1975. Sin embargo, para explicar las implicaciones de estas 

fotografías con los aspectos expuestos se recurrirá a distintas temporalidades para mostrar 

relaciones formales, significantes y funcionales que atraviesan el tiempo. Porque, según Hans 

Belting, “la cuestión de las imágenes demuele las fronteras que delimitan las épocas y las 

                                                
2 CADAVA, Eduardo, 2014, p. 144. 
3 BAUMAN, Zigmunt, 2014, p. 234. 
4 DIDI-HUBERMAN, George, 2012, p. 42.  
5 ARDÈVOL PIERA, Elisenda; MUNTAÑOLA THORNBERG, Nora, 2004, p. 23-24. 
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culturas, pues sólo se puede encontrar respuestas más allá de esas fronteras”6. De ahí que se 

tracen puentes formales y funcionales entre objetos-imágenes de variada naturaleza y 

cronología con el objetivo de demostrar que las funciones que se le atribuyen a estas imágenes 

estaban presentes antes de existir y una vez el género fotográfico ha sido silenciado con una 

poderosa resistencia.   

Para definir el objeto de estudio es conveniente apuntar qué se entiende por retrato fotográfico 

post mortem a diferencia de otras imágenes que también tratan la muerte. Dentro de los tipos 

de imágenes que cubren este momento se tiene que distinguir entre las imágenes de carácter 

clínico, las realizadas en las morgues o espacios afines, sin una preparación especial, con la 

intención de captar el estado del cuerpo de la forma más natural y aséptica posible con objetivo 

analítico, y los retratos fotográficos post mortem, imágenes realizadas normalmente con una 

puesta en escena que trata de camuflar los rasgos más incómodos de la muerte bajo una 

apariencia dulcificada y en las que aparece un cuerpo sin vida. También existen fotografías 

mortuorias con fines documentales que tratan de inmortalizar la despedida, en las que se puede 

apreciar el cuerpo o en su defecto el féretro, imágenes que hablan más de los vivos que de los 

muertos. El estudio cuenta con imágenes diversas, de naturaleza fronteriza. En algunas se 

observan los citados cuerpos sin vida de forma exclusiva y otras tratan de testimoniar los 

momentos últimos, pero la gran mayoría funcionan como retratos de duelo, en su versión 

etimológica, volver a traer. Por tanto, nos hemos decantado por el empleo del término retrato 

fotográfico post mortem de forma genérica e inclusiva.  

En la muerte aparecen puntos parejos como la existencia de los restos del difunto en relación 

al recuerdo, la memoria, que forman un todo a modo de herencia con la que se ejecutan distintos 

rituales y costumbres dignas de interés para diversas disciplinas del pensamiento y la praxis. 

Las cuestiones materiales e intelectuales en torno a la muerte son esenciales para la humanidad, 

para analizar la transmisión de la cultura, y deben ser atendidas por todas las ciencias humanas. 

Es curioso cómo Jay Ruby, uno de los más importantes estudiosos de la fotografía post mortem, 

indicaba que para los historiadores del arte la gran mayoría de las fotografías no merecen la 

pena ser estudiadas, apuntando incluso que el lugar de la fotografía en el trato con la muerte ha 

sido prácticamente ignorado por ellos; en cambio, los historiadores sociales encuentran que 

cualquier fotografía, acompañada de información contextual, puede revelar cuestiones 

                                                
6 BELTING, Hans, 2012, p. 30.  
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decisivas sobre las personas que la hicieron o la usaron7. Tal vez la profesión del historiador/a 

del arte ha cambiado o Ruby erraba en la afirmación, y ahora, las fotografías, también las 

relacionadas con la muerte, son material de primer orden que merece ser estudiado y analizado 

por parte de las nuevas generaciones de historiadores/as del arte.    

Investigar las implicaciones del retrato fotográfico post mortem dentro de la Historia cultural 

es una labor compleja que implica renuncias, resistencias y resiliencias. En este caso, 

estableciendo una selección, se partirá de dos colecciones pertenecientes a los archivos 

municipales de Alboraya y Manises, ambos de origen valenciano. El análisis se focalizará en 

ellos para mostrar similitudes y divergencias formales, estilísticas y significantes. En cuanto a 

los paralelismos de estas imágenes locales con el resto de retratos post mortem provenientes de 

otras colecciones o archivos de carácter nacional e internacional que se ha tenido ocasión de 

consultar, se señalarán los parecidos para exponer que desde distintos lugares se han dado 

coincidencias de carácter formal que entran en relación con funciones globales de la imagen. 

Pero estas fotografías también presentan rasgos particulares que permiten indicar 

características propias que hablan de procederes específicos y personales. Por último, explicar 

estas imágenes conlleva una capacidad de adaptación ante una visualidad que puede resultar 

perturbadora pero que, tomando cierta distancia, esclarece preguntas que sobrepasan lo 

representado. Para el cometido, trabajaremos de forma conjunta lo común de la selección de 

las fotografías de los fondos y las singularidades, poniéndolas en diálogo por momentos con 

otras imágenes de la misma naturaleza visual o funcional. 

Entre la idiosincrasia de los retratos estudiados salta rápidamente una cuestión central apenas 

abordada: el papel de la mujer en estas fotografías, los roles representados y la responsabilidad 

ante la toma o gestión de estos. Si reparamos en el criterio de Adrienne Rich sobre el 

patriarcado, se evidencia que el poder de los padres abarca un sistema familiar, social, 

ideológico y político en el que los hombres a través de diversas estrategias como los rituales, 

la tradición, las leyes, el lenguaje, las costumbres, la educación, la división del trabajo, etcétera, 

han determinado el papel que las mujeres deben interpretar con el fin de ser sometidas e 

integradas en el conglomerado social8. El presente estudio, por tanto, parte de que el sistema 

patriarcal ha influido también en esta tipología de imágenes en distintas direcciones que afectan 

a las mujeres y abre una brecha entre géneros. Algunas mujeres como responsables de la vida 

                                                
7 RUBY, Jay, 1995, p. 5-8. 
8 RICH, Adrienne, 2019, p. 106-107.  
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y la muerte están involucradas tanto en la forma determinada de aparecer en dichas fotografías 

como en la gestión, transmisión y propagación de las mismas arrastrando cuestiones asociadas 

históricamente a la feminidad.     

Para extraer de estas fotografías la relación con aspectos que afectan a mujeres y hombres, el 

análisis requiere que se respondan preguntas que abrazan la maternidad, la mortalidad, la 

fotografía y las relaciones de género. Si la maternidad y la mortalidad se entienden como 

construcciones socioculturales, tienen por tanto un carácter histórico. Las representaciones de 

la maternidad y la mortalidad son inexplicables si no se sitúan en el universo simbólico de la 

cultura de la que forman parte. Se trata de temas sometidos a la historia y a la cultura, sobre 

todo si nos referimos a los artefactos que han generado y generan. Entre dichos dispositivos, la 

fotografía, objeto de estudio del trabajo, se sitúa en un momento histórico concreto –alrededor 

de mediados del siglo XIX– que permite articular un discurso que dialoga con los roles de las 

mujeres en estos momentos vinculados a estereotipos que se han ido gestando tiempo atrás. 

Así, estos retratos fotográficos post mortem invitan a reflexiones que ponen de manifiesto los 

temas propuestos, cruzándose con aspectos sociales e ideológicos que las mujeres han 

arrastrado a lo largo de la historia.  

Estas cuestiones y el correlato visual en estas fotografías se halla recorrido por el género, 

entendido como “un sistema de relaciones sociales, simbólicas y psíquicas en el que los 

hombres y las mujeres son situados de manera diferente”9. Sucede a menudo, en la casi 

totalidad de esferas del pensamiento y la práctica, que los sistemas de sexo/género lejos de ser 

categorías naturales son construcciones sociales, históricas, variables y remediables10. En ese 

sentido, el arte y, especialmente, las imágenes, constituyen, contribuyen y reproducen 

ideologías, que “redefinen visiones particulares del mundo, definiciones e identidades que 

nosotros actuamos”. De ahí que masculinidad y feminidad sean términos inestables sin entidad 

fija, arropados por una serie de condicionantes y comportamientos insertos en una red 

psicosocial institucionalizada que se vive desempeñando roles como el de esposa, madre, hija, 

padre, hijo, etcétera, y a su vez son reforzados por representaciones11.     

                                                
9 HARAWAY, Donna, 1995, p. 241.  
10 ESTEBAN, Mari Luz; COMELLES, Josep M.; DÍEZ MINTEGUI, Carmen (eds.), 2010, p. 14. 
11 POLLOCK, Griselda, 2015, p. 75-82. 
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Para finalizar, cualquier investigación está recorrida por el concepto de lo “auto”12, por la 

experiencia vivencial de cada persona, pues la vida y los procesos de investigación acaban 

colisionando de forma irremediable. Mi interés por la imagen –en especial por la fotográfica–, 

por el desafío de ésta ante la muerte y las maniobras con las que las personas interactúan a 

través de ellas, han sido el motor que ha impulsado este trabajo. En el Trabajo Fin de Máster 

(2016), dentro del Máster de Historia del arte y Cultura visual de la Universitat de València, se 

procedió al primer análisis de las imágenes de los fondos municipales valencianos provenientes 

de áreas circundantes en relación con imágenes de la misma naturaleza tomadas por fotógrafos 

procedentes del núcleo urbano de la ciudad de Valencia, reseñando las particularidades 

formales y estilísticas para después marcar similitudes en cuanto a su funcionalidad. Con este 

análisis hecho, al comenzar la tesis aplicamos una nueva mirada a las fotografías de las que 

emergieron cuestiones más específicas acerca de los estereotipos de género: ¿por qué las 

mujeres se representaban de una forma concreta? ¿De dónde nace ese deseo y qué se pretende 

con esa emulación? ¿Existe una pulsión común por adoptar ciertos roles o se debe a 

convenciones socioculturales? ¿Qué diferencias cohabitan en estas fotografías entre la 

representación de los hombres y las mujeres? ¿Son las mujeres responsables de la 

supervivencia y, en parte, de la gestión de esta modalidad fotográfica? Consciente de que las 

respuestas no son sencillas, me puse a investigar en las imágenes las evidencias que podían 

llevarme a extraer algunas respuestas. 

La tesis se estructura en tres partes que corresponden a los temas principales: muerte, fotografía 

y mujer. Articuladas a su vez en capítulos que desarrollan aspectos involucrados en la 

gestación, desarrollo y pervivencia del retrato fotográfico post mortem, que tienen como eje 

vertebrador parte de los fondos fotográficos post mortem de los archivos municipales 

valencianos. La primera parte, centrada en los antecedentes y configuración de los recuerdos 

en imagen de la muerte, consta de tres capítulos. En el primero se realiza un recorrido por 

algunos artilugios creados para vencer a la muerte, para ir adentrándose en los diferentes 

objetos que han servido para cumplir este deseo: de lo corporal hasta su representación, 

pasando por la mezcolanza de ambas, en una suerte de anhelo por conservar los restos de los 

difuntos para ejercer con ellos diversas funciones. En el segundo capítulo se pasa a las 

consideraciones ambivalentes que han sufrido estas representaciones dentro de la Historia del 

                                                
12 La idea de lo “auto” como método de trabajo, según Mari Luz Esteban que toma la reflexión de Jone Miren 
Hernández García desde el campo de la antropología, no es exclusivo de esta disciplina, sino que afecta a todas 
las ciencias sociales –y añadiremos humanas– desde que el postmodernismo y el feminismo alertaron sobre este 
modo de proceder en las últimas décadas del siglo XX. ESTEBAN, Mari Luz, 2013, p. 52.    
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arte como categorías estéticas: por un lado, envolviéndose en aspectos ligados a lo bello; y, por 

otro lado, incidiendo en su reverso, la vertiente de lo macabro y siniestro. Poco a poco, cobra 

importancia en el discurso el poder del rostro como signo legitimador e individual de los 

fallecidos, para introducirse en el último capítulo en el medio fotográfico, su aparición y las 

particularidades que presenta para conservar a los muertos, sobre todo en su faceta familiar, 

sistema de compilación identitario y memorístico.   

En la segunda parte, dividida en dos capítulos, se tratan las características del retrato fotográfico 

post mortem, para lo que se parte de las relaciones de la fotografía con la muerte, incidiendo 

en cualidades que la dotan de valores y poderes que la distinguen de otras imágenes mortuorias. 

En ese camino hacia lo peculiar y lo propio de la fotografía, se tejen vínculos con parcelas que 

históricamente se han atribuido a las imágenes, pero que en el caso de lo fotográfico se suman 

nuevos poderes que repercuten en actitudes humanas que llegan hasta la actualidad. Aspectos 

que se ponen de relevancia para trazar una especie de genealogía del retrato fotográfico post 

mortem y proceder al análisis de la selección fotográfica inédita de los archivos como agentes 

de estas prácticas humanas. En esa línea, se va articulando el análisis tipológico desde el cuerpo 

muerto individual hasta el cuerpo muerto acompañado por los vivos puesto en contexto con las 

funciones, para finalmente exponer las utilidades de estas imágenes que trascienden tiempos y 

creencias. 

En la tercera parte, dividida al igual que la primera en tres capítulos, se abordan las cuestiones 

relacionadas con la muerte, la fotografía y las mujeres, aplicando más explícitamente la 

perspectiva de género. Se parte de que el género es un sistema de relaciones sociales, culturales, 

simbólicas, psíquicas, etc. en el que hombres y mujeres son situados de forma distinta. La 

mediación de género, por tanto, sirve para visualizar las consecuencias de dicha división que 

afecta a múltiples aspectos de la realidad social y cultural de las personas13. En el primer 

capítulo se estudia la relación de las mujeres con la muerte, la fotografía y el impulso abundante 

de representarse una vez fallecidas en estas imágenes de una determinada manera. Los temas 

aparentemente dispares se enlazan a través de consideraciones históricas asociadas a lo 

                                                
13 GEBARA, Ivone, 2002, p. 116. Para María Lozano Estivalis, el género aparece como una categoría basada en 
las definiciones socioculturales relativas a las formas diferentes en las que deben comportarse y, por tanto, los 
distintos espacios que deben ocupar hombres y mujeres, que a su vez, se convierten tanto en productores como en 
productos sociohistóricos. Aprovecha, además, para recordar la ineficacia y contrariedad de confundir o limitar el 
término género con mujeres. Como expone directamente: “Aceptar esta simplificación es apostar por la mutilación 
teórica y filosófica de un concepto que incluye a todos los seres humanos. De hacerlo así, se anularía el carácter 
relacional de esta categoría, su definición histórica y los contenidos de género de la sociedad, el Estado y la 
cultura”. LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 26-30.  
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femenino. De apreciaciones generales sobre el supuesto vínculo naturalizado que une a la mujer 

con la muerte, se pasa a la gestión de corte más cultural que la sitúa como agente activo en la 

fotografía, para finalmente exponer la cotidianidad con la que aparecen representadas 

emulando roles concretos y destinados en los retratos fotográficos post mortem. En el segundo 

capítulo se repara en los vínculos simbólicos entre la maternidad, lo religioso y lo doméstico, 

como sistemas de represión, pero también de liberación por parte de las mujeres. Lugares 

comunes que han servido para recluir y confinar desde lo institucional hacia lo personal, pero 

que ellas también han sabido utilizar a su favor para conseguir poderes concretos y cierta 

libertad. Sistemas como el religioso han configurado un modelo de mujer ideal asociado a la 

maternidad cristiana que, al mismo tiempo, genera un contramodelo que acaba produciendo la 

dicotomía entre la mala y la buena madre. El proselitismo materno compuesto de la moral, la 

sexualidad, la heteronorma, por citar algunos, afianzaron los comportamientos aceptados para 

las mujeres en general y para las madres en particular, lo que se puede observar a través de las 

fotografías escogidas.   

El tercer y último capítulo, se inaugura con el cambio en el concepto de familia que fue 

especialmente palpable en el siglo XIX. Sobre esa idea y la evolución de las consideraciones 

de la infancia se arman conceptos como el cuidado, el duelo, la culpa y la responsabilidad 

femenina ante la muerte, en concreto de los hijos e hijas. Aquí el retrato fotográfico post 

mortem reúne y ejemplifica las explicaciones que se han ido vertiendo sobre él, se podría decir 

que se encarnan, toman consistencia. Las mujeres adquieren el protagonismo hasta ahora 

intuido, se tornan una pieza clave en el desarrollo y supervivencia de este género fotográfico.     

En cuanto a la organización del material visual, los fondos fotográficos Serra y Gadea 

componen el núcleo del trabajo. Después de una primera parte centrada en la muerte y la 

manufactura de recuerdos, las imágenes procedentes de los fondos Serra y Gadea se distribuyen 

y analizan a lo largo de la segunda y tercera parte. En la segunda parte, que atiende 

específicamente a lo fotográfico, las fotografías aparecen tanto de forma individual como 

formando pequeños grupos que resumen las ideas vertidas. En la tercera parte, donde se 

abordan las relaciones de las mujeres con la fotografía, las imágenes continúan apareciendo y 

en ocasiones algunas vuelven a nombrarse vinculadas a diferentes ideas.  

Para completar el estudio, se recurrió a la consulta de archivos municipales valencianos e 

instituciones museísticas y archivísticas en las que aparecieron algunas fotografías sueltas y a 

la catalogación y análisis de la colección privada de Rafael Solaz, sustrayendo para el estudio 
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las fotografías valencianas. Por último, fruto de la estancia predoctoral en la Universitat de 

Barcelona, se tuvo la oportunidad de consultar los fondos Unal pertenecientes al Ayuntamiento 

de Girona. Estas imágenes sirven de comparativa y apoyo a algunas ideas desarrolladas en la 

investigación, entablando diálogo con las fotografías Serra y Gadea. Para facilitar la lectura, 

las fotografías están repartidas en el cuerpo del trabajo, pero también aparecen en el apartado 

de anexo fotográfico con la finalidad de poder recurrir a un visionado general.    

Con todo, el trabajo se articula en tres bloques que se resumen en dispositivos para muerte –y 

la vida–, fotografía y mujer, en los que las fotografías de los fondos Serra y Gadea aparecen a 

lo largo de la investigación irradiando desde los distintos apartados para dar sentido a lo 

expuesto. El contexto y las imágenes se arropan, pero son ellas las que llevan la carga 

discursiva, las que materializan lo explicado. Forma y significado convergen en estos retratos 

mediante un análisis que pone el foco en cuestiones en torno a la representación e identidad 

femenina a lo largo del tiempo.    

 

2. DELIMITACIÓN DEL OBJETO DE ESTUDIO  

2.1. Fondos Serra y Gadea 

El objeto de estudio escogido para el desarrollo de este trabajo es el retrato fotográfico post 

mortem perteneciente a dos archivos municipales de las localidades valencianas de Alboraya y 

Manises que recorren gran parte del siglo XX. Las colecciones sobre esta tipología 

corresponden a tres fotógrafos locales: José Serra Ballester (1908-1966), su hijo José Serra 

Vilches (1935-2012) y José María Gadea Luján (1927-1994). Los dos primeros, vivieron y 

trabajaron en Alboraya y comarcas próximas en un período, datado por los fondos adquiridos 

a pesar de alguna laguna, que iría de 1930 a 1975. De Serra Ballester se cuenta con dos 

fotografías realizadas en negativo de vidrio por lo que se localizan entre 1930-1940, a su hijo 

pertenecen el resto de las imágenes en negativo de 35mm que irían de 1960 a 1975 

aproximadamente. José María Gadea Luján, oriundo de Manises, trabajó en el municipio y 

alrededores –sin contar su labor como fotoperiodista en el periódico Levante– en las décadas 

centrales del siglo XX (c. 1950-1970). El fondo Serra se incorporó al Archivo de Alboraya por 

medio de un contrato de adquisición en 1999. Está constituido por tres tipos de soportes: 68 

placas de vidrio, 859 placas de acetato y 8,600 carretes de negativos de 35mm y de formato 

medio. En cambio, el fondo Gadea fue una cesión del propio autor a su pueblo, Manises, y está 
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compuesto por cerca de 10,000 placas y 350,000 negativos de 35mm. Al respecto de la 

temática, abundan los encargos de particulares o asociaciones vecinales que deseaban retratar 

los acontecimientos señalados de la localidad, reportajes de carácter privado o familiar, en 

principio. Coincide en los tres fotógrafos que tanto su residencia como el desarrollo de su oficio 

fue llevado a cabo prácticamente de forma perpetua en los lugares señalados, por tanto, 

hablamos de tres profesionales que ejercieron su trabajo en un ámbito circunscrito14. Este tipo 

de material referente a los llamados “fotógrafos populares”, prácticamente desconocidos, que 

atendieron demandas de su comunidad y fueron almacenando los positivos y negativos 

generados en sus negocios, está despertando cierto interés entre los investigadores en la 

actualidad, visibilizando parte de la historia de la fotografía hasta ahora soterrada15. 

En los dos casos, los fondos cuentan con un conjunto similar de imágenes relacionadas con la 

muerte con alguna disonancia que se señalará a lo largo del estudio: fotografías de entierros de 

personajes ilustres del pueblo, mayoritariamente clérigos, con su comitiva fúnebre y retratos 

fotográficos post mortem de vecinos de las localidades. Dejando de lado la temática de las 

exequias y centrándonos en los retratos, sin contar las tomas repetidas16, el Archivo Municipal 

de Alboraya (Fondo Serra) posee tres fotografías de adultos, ocho de niños (dos de ellas de 

José Serra Ballester), una de grupo con niño muerto y por último una de pariente y niño 

(posiblemente madre e hijo), trece en total; en el Archivo Municipal de Manises (Fondo 

Gadea), más amplio, encontramos catorce fotografías de adultos, dieciocho de niños y diez de 

familiares acompañados de niños fallecidos, cuarenta y una en total17.  

El centrarse en estos dos archivos de las comarcas de l’Horta Nord y l’Horta Oest de la 

Comunitat Valenciana se debe a una mezcla de azar, suerte y cercanía. Para empezar, se trata 

de dos municipios próximos, Alboraya es el lugar donde resido y Manises era el lugar donde 

                                                
14 Información sobre los fondos de José Serra Ballester y José Serra Vilches: 
<https://www.alboraya.es/es/pagina/fondo-serra> y AGUILAR ARENER, Mª José, 1999. Sobre José María 
Gadea: <https://www.manises.es/es/arxiu/pagina/archivo-gadea> y MORENO ROYO, José Mª, 1994. Además, 
algunos datos fueron transmitidos de forma oral en los diferentes encuentros en ambos archivos. Agradecemos 
enormemente el trato por parte de su personal, especialmente a Mª José Aguilar Arener, archivera de Alboraya y 
a Vicent Masó Talens, responsable del archivo de Manises. Los administradores convienen que los fondos se 
encuentran en buen estado de conservación y prudentemente custodiados, sin embargo, por falta de personal y 
material, el proceso de catalogación y posterior digitalización aún no está concluido. El informe de la archivera 
de Alboraya y el texto sobre José María Gadea Luján escrito a su muerte se pueden consultar en el Anexo I.  
15 ROSÓN, María, 2016a, p. 309. 
16 Se remite al Anexo fotográfico para contemplar el conjunto de fotografías Serra y Gadea.   
17 Las imágenes se han organizado de tres formas: la primera, las imágenes se distribuirán de forma independiente 
a lo largo del texto; la segunda, se han agrupado por tipologías e ideas a modo de atlas que también están incluidos 
en el cuerpo del trabajo; la tercera, se adjunta la totalidad de las fotografías divididas por fondos o colecciones en 
el anexo fotográfico final para facilitar una contemplación en conjunto [Anexo fotográfico]. 
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trabajaba. Dio la casualidad que en ambos existía una cantidad considerable de esta tipología 

de imágenes pertenecientes a fotógrafos denominados populares. Después del hallazgo, con 

esperanza de continuar con la suerte, la búsqueda se amplió a otros archivos municipales de la 

Comunitat Valenciana.   

 

2.2. Archivos, museos, bibliotecas y colecciones privadas 

El resultado de la consulta de los archivos municipales fue prácticamente nulo, a excepción de 

dos fotografías del Archivo de Pego carentes de datos debidas a una cesión, en las que aparece 

una joven dentro del ataúd y un hombre adulto vestido con un hábito religioso. Y dos 

fotografías de niños que se conservan en el Archivo de Carcaixent provenientes de la colección 

del cronista de la localidad Bernat Darás18.  

Asimismo, parecía oportuno consultar también algunas colecciones privadas de coleccionistas 

valencianos y archivos de carácter público de la ciudad de Valencia para contrastar algunos 

aspectos. Entre las colecciones privadas, la más accesible y completa resultó la de Rafael Solaz, 

que después de proceder a la catalogación, entre su variada colección sobre retratos fotográficos 

post mortem cuenta con veinticuatro imágenes que se ha podido demostrar proceden de la 

Comunitat Valenciana. En cuanto a colecciones públicas, la más amplia y variada es la 

conservada en la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu que posee una selección relevante 

sobre el tema. Una fotografía de un niño fallecido cedida al Museu d’Història de València que 

contiene algún dato de interés. Y dos imágenes, una de un velatorio con el difunto presente y 

en retrato de un bebé fallecido pertenecientes al Arxiu gràfic del Museu d’Etnologia de 

València. Fuera de la región valenciana, fruto de la estancia de investigación en Barcelona, se 

ha consultado el Arxiu Fotogràfic de l’Ajuntament de Girona, especialmente significativa ha 

resultado la Colección Unal (1928-1935). Por último, nombrar a las personas que de forma 

desinteresada cedieron sus fotografías familiares con la finalidad de enriquecer el trabajo y 

rendir de algún modo un pequeño homenaje a sus difuntos19.   

                                                
18 En el Anexo II del trabajo se incluye una tabla con los archivos consultados y el resultado. 
19 Para acceder al desglose de la respuesta e información de los archivos consultados y las imágenes acudir al 
Anexo Fotográfico. Aprovechamos la nota para agradecer la disponibilidad y amabilidad de Rafael Solaz para 
consultar su archivo y acceder al escaneo de las fotografías que interesaban para el trabajo, al igual que a las 
distintas personas que cedieron algunas imágenes de orden privado a lo largo de la investigación: Anais Pons, 
Araceli Moreno, Rosa Ortiz y Miriam Lozano. También anotar que se consultaron otros fondos fotográficos de 
coleccionistas valencianos, la mayoría por medio de bibliografía ya que fue complicado acceder a ellos 
personalmente.    
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3. OBJETIVOS 

Entre los objetivos perseguidos se busca demostrar que estas fotografías son una continuación 

lógica del lugar del recuerdo, arrastrado desde las primeras civilizaciones humanas hasta la 

reciente imagen digital. La necesidad de dotar de cuerpo a la imagen efímera del fallecido hizo 

del retrato fotográfico post mortem el último refugio de la memoria, sobre el que se ejercieron 

y ejercen dinámicas para auxiliar a los familiares que quedan, en los que las mujeres han jugado 

papeles determinantes como comitentes, organizadoras, custodiados, conservadoras y 

hacedoras. Además, el carácter dual del medio como soporte íntimo de recuerdo y de exhibición 

será abordado añadiendo cuestiones propias de la naturaleza fotográfica. Por tanto, el objetivo 

central del estudio es demostrar cómo este tipo de imágenes poseen indicios suficientes para 

ser analizados desde una perspectiva de género, sobre todo, si se piensa en las diferentes 

relaciones y representaciones que las mujeres y los hombres han ejercido y actuado en ellas. El 

cometido se realizará a través del análisis de retratos fotográficos post mortem provenientes de 

archivos locales que por momentos intercalan con otras fotografías de misma temática 

pertenecientes a colecciones privadas o públicas, que ponen de manifiesto tanto semejanzas 

como rasgos particulares.    

De este modo, para analizar el retrato fotográfico post mortem se reparará en dos planos: el 

visible y el invisible. Uno sin el otro dejaría la interpretación inestable y limitada. Lo que se 

ve, en la mayoría de las imágenes, se puede sintetizar en cuerpos muertos que reposan 

plácidamente con elementos que recuerdan la santidad, la cotidianidad y, en algunas raras 

ocasiones, las peculiaridades del difunto retratado –es interesante matizar que el retrato 

fotográfico post mortem presenta la peculiaridad de mantenerse más estable que el resto de los 

géneros fotográficos–. Retratos estereotipados que repiten una y otra vez las mismas poses, los 

mismos escenarios, los mismos artilugios, orquestados con sinfonías conocidas. Pero lo que 

ocultan es mucho más interesante, en el sentido de que se pueden trazar relatos que, aunque 

repiten códigos funcionales, también conllevan historias personales. Todos los muertos son 

uno, pero cada uno esconde una pulsión individual.  Como dijo Michel Merlot, la imagen más 

que la reproducción del mundo exterior es la modelización del mundo interior. A pesar de que 

estos retratos mortuorios contienen simplemente el cuerpo muerto aderezado, cada forma tiene 

su historia y su razón de ser, en continua tensión entre lo que se ve y lo que se intuye, lo 

analizable20.   

                                                
20 MERLOT, Michel, 2007, p. 24-25. 
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Un aspecto significativo es preguntarse por la domesticidad de estas instantáneas, las relaciones 

con lo íntimo, individual, con lo biográfico. Pues a pesar de la evidencia del carácter dual 

citado, sobre todo cuando se habla de retratos fotográficos post mortem de personajes célebres, 

la mayoría de estas imágenes se solicitaban para suplir el recuerdo personal, premisa que 

sostienen la mayoría de las voces especializadas. Sin embargo, esta afirmación tiene lógica 

siempre y cuando fuera la única fotografía del difunto, pero qué pasa cuando se sabe que estos 

retratos se siguen practicando más allá de esta función, es decir, cuando el fallecido posee más 

imágenes en vida. Esta apreciación lleva inevitablemente a buscar el porqué y el nuevo 

destino/función de estas fotografías, que grosso modo, empuja a bucear en las antiguas 

competencias de la imagen y en su naturaleza de objeto vital. Pues, estos artefactos sobrepasan 

la función del recuerdo para convertirse en objetos de devoción. Por tanto, el trabajo pretende 

demostrar la relación existente de ambos conceptos en una misma imagen, puntualizando la 

función de reliquia íntima. Para dar forma a esta finalidad, la mirada del observador se vuelve 

aspecto clave, pues el arte no puede seducir sin la complicidad del sujeto que lo experimenta21. 

Pero no solo la vinculación entre el objeto y el sujeto se impone de forma esencial para alcanzar 

la meta, pues tanto los sujetos como los objetos adquieren sentido mediante el contacto 

acumulativo del tiempo, la percepción y lectura que realizan las personas sobre ciertos objetos 

tiene poco de subjetivo, son materializaciones de interacciones entre los individuos y el mundo 

sensible22. Y por último, esta tipología fotográfica, como el resto, está cargada de ideología, en 

el sentido de que el arte –también las manifestaciones de la cultura popular– es una práctica 

social constitutiva de la misma, no únicamente su ilustración. Por medio de las imágenes se 

reproduce, se construye, se redefine y se actúan miradas particulares sobre el mundo23.     

Por consiguiente, la historicidad de la muerte, los cambios acaecidos a lo largo del tiempo, que 

la mayoría de historiadores/as del tema han defendido, va de la explotación o asimilación de la 

muerte hasta la invisibilización, estas fotografías han gravitado siempre entre la ocultación y 

la exposición. En ellas los límites entre lo privado y lo público se difuminan hasta volverse 

confusos, complicando el análisis e interpretación. Algo parecido a lo que sucede con la 

memoria, espacio mental privado, a la vez que ejercicio público de recuerdo. Los retratos 

fotográficos post mortem oscilan entre dos planos fácticos: la necesidad de conservar el 

recuerdo privado, familiar; y la voluntad de ingresar a los faltantes en una realidad más amplia 

                                                
21 SONTAG, Susan, 1984, p. 49. 
22 AHMED, Sara, 2017, p. 60. 
23 POLLOCK, Griselda, 2015, p. 75. 
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que entraría en la faceta de la visibilización. Las fotografías individuales de carácter doméstico 

–se podría aprovechar para nombrar lo local frente a lo global– gracias a las compilaciones 

archivísticas pierden entidad particular para convertirse en material de estudio de la Historia 

cultural. En estas fotografías la identidad personal cobra fuerza en lo relacional y colectivo.  

Víctor del Río anota que la dimensión funeraria de la fotografía podría servir perfectamente de 

hilo conductor para otra historia alternativa del medio24. Sería demasiado osado intentar tamaña 

empresa, pero sí que se pretende de alguna manera mostrar que esta tipología de fotografías, 

recogiendo parámetros clásicos del medio, esconde información y funcionalidad que hasta 

ahora ha sido abordada de forma más bien discreta y que pueden ponerse en relación con 

aspectos asociados a la categoría de lo femenino que han condicionado y condicionan a las 

mujeres. Dada la falta de estudios concretos sobre el tema, se trazarán líneas convergentes entre 

los distintos aspectos que van desde la necesidad de recordar a la responsabilidad de hacerlo 

en los que las imágenes de los archivos se articulan de hilo conductor, como medio por el que 

el discurso textual-teórico cobra sentido y presencia, chistosamente, cuerpo.  

 

4. METODOLOGÍA 

Conscientes de la inmensidad que supone hablar de muerte, de imagen fotográfica y de la 

relación de las mujeres con el retrato fotográfico post mortem, lo primero es entender que una 

investigación conlleva siempre una toma de decisiones. En ese sentido, estudiar esta tipología 

fotográfica supone atender a claves teóricas de análisis de la imagen a través de una selección 

de materiales y obras que faciliten la comprensión histórica de la aparición de esta tipología 

fotográfica en relación a la necesidad de recordar, construir memorias, que se ha producido 

desde las primeras civilizaciones hasta la actualidad. Las imágenes, en una pulsión de 

supervivencia, se trasladan de un lugar a otro, como dice Belting, se convierten en nómadas de 

los medios25.    

Si partimos del concepto de huella de Paul Ricoeur (1913-2005) como ente intramundano capaz 

de retener las acciones humanas y permitir conectar temporalidades entre sí, la huella no es 

solo una señal que indica algún acontecimiento ocurrido, sino que contiene el mismo 

acontecimiento, es una entidad presente que integra el pasado. Por tanto, la fotografía, en su 

                                                
24 RÍO DEL, Víctor, 2021, p. 31. 
25 BELTING, Hans, 2012, p. 265. 
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condición de huella y documento del pasado, le sirve al historiador para perseguir vestigios de 

tiempos anteriores en el tiempo actual26.  De este modo, se han trazado puentes metodológicos 

desde el pasado lejano hasta un presente cercano, con el foco puesto en el periodo que va desde 

el inicio de la fotografía, mediados del XIX, hasta la fecha de datación de la selección de 

imágenes, últimas décadas del XX.    

Los métodos para enfrentarse al amplio campo de lo visual sufrieron un notable cambio a partir 

de mediados del siglo XX.  Los denominados Estudios visuales pusieron en un aprieto a los 

métodos tradicionales que hasta ese momento habían forjado los cimientos, aparentemente 

indestructibles, de la Historia del arte. Como es de suponer, las nuevas corrientes no surgieron 

de la nada, previamente a su consolidación ya había existido tanteos, con mejor o peor suerte, 

dentro del seno de la disciplina y fuera de ella. Por tanto, del llamado giro lingüístico se pasó 

al giro icónico que, como plantea Keith Moxey, con las prisas por dar sentido a las 

circunstancias, se tendió en el pasado a ignorar y olvidar la presencia en favor del significado. 

Se comenzaron a interpretar los objetos a fin de domesticarlos, manteniéndolos bajo control y 

dotándolos de significados que no necesariamente poseían27. En su parcela más radical, estas 

teorías reclamaban el acceso a lo “real”, desprender al objeto de las múltiples capas de 

significado al que había sido sometido, retomar la intencionalidad natural de su propósito y su 

papel activo. La imagen ya no sólo representa, sino que presenta. El lenguaje y la mirada del 

observador, pues, se convierten en las herramientas que animan los objetos. 

Los Estudios visuales, además de dotar de énfasis a la imagen, incluyen entre sus filas 

artefactos diversos que habitan la cultura visual, traspasando la parcela definida como arte. 

Asimismo, también se preocupan de la naturaleza cambiante de la percepción y la visualidad, 

de la subjetividad del espectador, dando cuenta de la recepción de estos objetos en un 

determinado contexto cultural atendiendo a las circunstancias históricas. Incluso, algunos 

autores añaden las funciones ontológicas y políticas de la imagen. Por supuesto, como en toda 

tendencia, dentro de los Estudios visuales existen bifurcaciones, diferentes caminos que, por 

un lado, parecen oscurecer por momentos sus objetivos, en cambio, por otro, se muestran 

abiertos y en movimiento. 

Para el caso particular del estudio, la obra del historiador del arte Hans Belting, Antropología 

de la imagen (2001), muestra, en palabras de Moxey, el fascinante relato sobre la forma en la 

                                                
26 JARAN, François, 2019, p. 163-167. 
27 MOXEY, Keith, 2015, p. 98. 
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que las imágenes han sido utilizadas para mediar entre la vida y la muerte. Al transformar al 

cadáver en distintos objetos sustitutivos, las imágenes insisten en la presencia del difunto en su 

ausencia28. Y si existe un medio que interpela directamente sobre la presencia-ausencia ese es 

la fotografía.  

Ahora bien, la naturaleza proteica de la imagen requiere de un análisis cauteloso. Si las 

imágenes tienen vida propia, se dejará que sean ellas las que hablen, pero para que esto suceda 

se tendrá que escoger una voz. Por tanto, para intentar asirlas, necesitaremos de diversas 

estrategias y conocimientos, algunos propios de la Historia del arte, que tratan los dispositivos 

artísticos o visuales, y otros alejados en principio de ellos. Entre todos los estudios consultados 

sobre la imagen, a parte de los Estudios visuales y su mestizaje, como se ha adelantado, la 

antropología y la antropología visual –especialmente la obra citada de Belting– ha servido de 

estudio para surcar los interrogantes ante los que nos sitúan las representaciones. La relación 

de los seres humanos y los artefactos que factura se ha visto enriquecida y complementada con 

este tipo de estudios, al igual que sucede con la filosofía o la teoría de la imagen.  

En sintonía con lo expuesto, para trazar un discurso coherente tendremos que recurrir en ciertas 

ocasiones a diversas disciplinas29, sin que esto suponga una profundización en ellas, sino 

sencillamente unos apuntes emergidos de la misma necesidad de conocer, analizar y explicar 

la vida de estas imágenes en aras de insertarlas en la Historia cultural. Ligeros datos 

demográficos, etnológicos, sociológicos, folclóricos, religiosos, psicoanalíticos, e incluso 

psicológicos, aportarán pistas para entender estos objetos y la repercusión tanto en el pasado 

como en el presente. No obstante, nuestra formación es eminentemente historicista, con lo que 

estas herramientas serán usadas con prudencia sin desviarnos de los objetivos marcados.  

El cuerpo físico que se trabaja es la fotografía y, por ello, los textos teóricos sobre el medio son 

de suma importancia. Rescatando las palabras de Ardèvol y Muntañola, la fotografía es mucho 

más que una imagen que reproduce lo real, es un espacio de negociación, de reflexión teórica 

y metodológica. O como precisa Laura González-Flores, la fotografía se debe estudiar como 

trama de sentido, que puede ser pensada como dispositivo o como aparato estético, sin que 

tenga que constituir una metodología en sentido estricto. El proceso de significación de una 

                                                
28 MOXEY, Keith, 2015, p. 117. 
29 Recordamos que los Estudios visuales conforma una perspectiva de trabajo “que acoge en su seno 
investigaciones de naturaleza y metodologías muy diferentes [...] las metodologías utilizadas van desde el análisis 
textual hasta la etnografía, la crítica literaria, el psicoanálisis, el estructuralismo, los estudios de género, el 
feminismo, la antropología cultural, los estudios postcoloniales, etc.”  MARZAL, Javier, 2011, p. 158-159. 
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imagen fotográfica no reside en un único elemento, sino en una relación, una trama, entre 

distintos factores involucrados en el acto fotográfico30. Comprender qué es una fotografía, su 

propia ontología en tanto soporte de las imágenes desde su nacimiento hasta la actualidad, 

cómo se debe abordar y qué métodos hacen posible su aprehensión, se han convertido en piezas 

claves para la investigación. Existen gran cantidad de métodos de análisis fotográfico, sin 

embargo, la condición intrínseca de los objetos a estudiar y la afinidad metodológica hicieron 

que nos decantáramos por una orientación hermenéutica de raíz fenomenológica31. A esta 

corriente debemos sumar las nacidas en plena postmodernidad, después de la crisis de los 

grandes relatos, algunos teóricos quisieron bucear en su historia para responder a la simple 

pregunta sobre ¿qué es verdaderamente la fotografía? o, mejor aún, ¿cómo ha condicionado la 

fotografía al arte contemporáneo y la creación? En repetidas ocasiones estos teóricos han 

recordado el vínculo entre el medio y la memoria, la pérdida, la ausencia; ese vacío dejado por 

el pasado32. Todo arte contiene en su interior la necesidad imperiosa del recuerdo, pero en el 

caso específico del acto fotográfico, éste posee además en su propia naturaleza un carácter 

mortuorio. Toda fotografía es un memento mori, pero también un documento, un testimonio 

que ofrece información sobre la organización y puesta en escena de los acontecimientos, una 

obra artística y, en ocasiones, un elemento ritual33. 

Buscar el sentido de las fotografías, en tensión entre lo objetivo y lo subjetivo, es un asunto 

problemático, pues en general, estas fotografías son objetos complejos que reúnen lo real, lo 

imaginario, lo simbólico y lo ideológico, por tanto, pueden ser indicio, pero no fin. Didi-

Huberman plantea cómo la confusión de la imagen se ha acrecentado en el presente 

complicando la orientación entre tantas trampas potenciales, e insinúa que la solución quizá 

pase por volver la mirada a los estudios clásicos de la imagen elaborados por teóricos de 

variadas disciplinas –Freud, Warburg, Eisenstein, Bataille, Benjamin–, porque   

                                                
30 Véase nota 5. GONZÁLEZ-FLORES, Laura, 2018, p. 172 y 207-208. 
31 Posiblemente fue Sobre la fotografía de Susan Sontag la obra que inauguró este método de análisis fotográfico, 
y quizá la obra más destacada y rompedora se deba a La cámara Lúcida de Roland Barthes en los años 80 del 
siglo XX. Lo fotográfico es concebido desde esta perspectiva ya no como una categoría estética sino como una 
categoría epistémica, “como un modo de conocer y un síntoma de nuestra forma de interaccionar con el mundo, 
en el marco general de los medios de masas que configuran y vehiculan una forma de mirar –de conocer– la 
realidad”. MARZAL, Javier, 2011, p. 149-150. 
32 DURAND, Régis, 1998. p. 45. 
33 Autores como Peter Burke o Gisèle Freund ven en la imagen fotográfica un documento valiosísimo para el 
historiador. BURKE, Peter, 2001. FREUND, Gisèle, 2011. Otros como el sociólogo Pierre Bourdieu le atribuye 
un carácter ritual y apela a las conexiones sociales que desarrolla dentro de la comunidad. BOURDIEU, Pierre, 
2003. Al respecto de la concepción de la fotografía como documento de muerte, a modo de ejemplo dado la 
diversidad de autores que tratan este aspecto, citaremos los más conocidos: BARTHES, Roland, 2009. SONTAG, 
Susan, 2010 o BELTING, Hans, 2012. 
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¿Acaso nuestra dificultad para orientarnos no proviene de que una sola imagen es capaz, 

precisamente, de reunir todo eso [desarraigos; reivindicaciones; censuras; manipulaciones, etc.] 

y que debe ser entendida a veces como documento y otras tantas como un objeto onírico, como 

obra y objeto de tránsito, monumento y objeto de montaje, como un no saber y objeto 

científico?34 

A este respecto, el estudio de lo visual necesita habitualmente de enfoques interdisciplinares, 

que completen las aristas de toda imagen fotográfica. La diversidad de las disciplinas utilizadas 

responde sobre todo a la naturaleza múltiple del medio que, además, depende del referente, en 

este caso del sujeto. Por eso, en la fotografía se producen puntos de encuentro de diversas 

disciplinas como la sociología, la antropología, la antropología visual, la historia y la historia 

del arte, la literatura, la filosofía, la semiótica, los estudios de género y una larga lista. Por 

tanto, valiéndonos de las distintas áreas del conocimiento que se han asomado a la imagen, se 

ha escogido una metodología basada en la multidisciplinariedad.  

El retrato fotográfico post mortem funciona de soporte, de cuerpo material que presenta un 

segundo cuerpo. Signo, icono y símbolo conviven en un mismo elemento35. Por tanto, la 

pretensión del estudio, más que cerrar y comprimir el corpus de imágenes en torno a una tesis, 

es apoyarse en el concepto de montaje, o mejor dicho, desplegar esas imágenes, con toda la 

prudencia de la que se sea capaz, para sugerir y relacionar que ningún conocimiento es ajeno 

al historiador/a cuando se trata de visibilizar y dotar de sentido a los objetos, trazando 

paralelismos y discontinuidades dentro del concepto de archivo de la memoria.  

En relación con este sistema aparece otro factor definitorio del análisis de las imágenes 

fotográficas: el receptor, así como el contexto de recepción social. Lo que las fotografías 

revelan son interpretaciones que el espectador construye y negocia desde una determinada 

ideología. Como recoge González-Flores, la mirada está preñada de antemano, mirar no sólo 

es ver algo, sino estar al servicio de una serie de normas socioculturales, el observador está 

                                                
34 DIDI-HUBERMAN, George, 2012, p. 10-11. 
35 La fotografía contiene –y en esto están de acuerdo la mayoría de los teóricos– el principio elemental de huella, 
marca o depósito. DUBOIS, Philippe,1986, p. 48. Para Charles S. Peirce (1839-1914) el signo se puede dividir en 
iconos, índices y símbolos. Y todo signo “es algo que está para alguien en lugar de algo en algún respecto o 
capacidad, por una relación de semejanza en el caso de los iconos, por una relación de efecto a causa en el caso 
de los índices y por carecer de relación con el objeto significado en el caso de los símbolos”. Estos conceptos 
poseen una naturaleza compleja por la gran cantidad de personalidades que se han aproximado a ellos y por las 
distintas conclusiones que han extraído, lo que parece claro es que “la comunicación humana se realiza a través 
de acciones expresivas que funcionan como señales, signos y símbolos”, y que estas “señales, signos y símbolos 
existen en relación dinámica y evolutiva dentro de la cultura y dentro de la experiencia individual”. 
VALLVERDÚ, Jaume, 2008, p. 23 y 30-32. Por eso, cuando hablamos de la fotografía, y más específicamente 
del retrato fotográfico post mortem, se tenderá a recoger estos términos para su análisis. 
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sumergido en un sistema discursivo, tecnológico e institucional. Por tanto, emprender el 

análisis de la imagen desde el concepto trama del sentido propuesto por la autora, permite 

detectar patrones dominantes en el medio fotográfico y abordarlos en relación con la psique 

individual y la cultura social36.  

Las preguntas iniciales sobre el género del retrato fotográfico post mortem, como se ha 

explicado en la presentación, nos impulsaron a consultar archivos locales. En su día, el estudio 

tanto en el fondo Serra como en el Gadea señalaron un camino analítico en el que se abordaron 

la integración de las fotografías post mortem municipales dentro de la historia del género 

retratístico. Las cuestiones que fueron apareciendo en el análisis requerían, por momentos, de 

comparación con otras fuentes visuales de la misma naturaleza por lo que se acudió a archivos 

de coleccionistas privados y a fondos en instituciones o museos públicos, que completaran el 

proceso heurístico de la tesis.  

Sin embargo, estos fondos fotográficos, lejos de estar agotados en el análisis que se realizó en 

el Trabajo de Fin de Máster, sugerían preguntas sobre las diferencias de género, los distintos 

papeles qué hombres y mujeres representaban en las imágenes. De ahí surgieron interrogantes 

al respecto de cómo se presentaban a las mujeres en esas imágenes, qué papel desempeñaban 

en el encargo y gestión de las mismas, sobre la posibilidad de la existencia de un peso histórico 

que coloca a las mujeres como principales protagonistas, comitentes y conservadoras de esta 

tipología de retratos mortuorios. Estas cuestiones obligaron a bucear en estudios 

historiográficos sobre aspectos de la maternidad/mortalidad, la relación y responsabilidad de 

las mujeres con la muerte y el duelo y, por consiguiente, con la fotografía en sus distintas 

facetas, lo que llevó a introducir en la metodología la teoría de género. Pero más que un estudio 

sobre las diferencias de género se trata de una perspectiva adoptada a raíz de las preguntas 

abiertas, que entrelaza los temas aludidos: mujeres-esposas-madres; muerte-religión-culpa, 

todo con la fotografía como principio rector y el retrato fotográfico post mortem como centro 

del discurso. Si seguimos a Griselda Pollock, en el mismo siglo XIX, coincidente con la 

aparición de la fotografía, se consolida la burguesía patriarcal como clase dominante y las 

mujeres se vieron encerradas dentro de la familia e ideas asociadas, la categoría mujer pasó a 

representar las posiciones familiares, y si las transgredían eran penalizadas. El estereotipo de 

la feminidad se tornó exclusivamente doméstico, reproductivo y maternal37.   

                                                
36 GONZÁLEZ-FLORES, Laura, 2018, p. 192-193 y 207-208. 
37 POLLOCK, Griselda, 2015, p. 108. 



20 
 

Para armar la disertación sobre la maternidad abogamos por la teoría constructivista que 

defiende la construcción del género en contra de la predisposición biologicista38. Este enfoque 

tiene el punto de partida en la famosa frase de Simone de Beauvoir (1908-1986) de que “no se 

nace mujer: se llega a serlo”39. Y entre los revestimientos del género femenino limítrofe con lo 

biológico se halla por encima de todo la maternidad, estado afectado por numerosas facetas de 

índole humana y social. Entre las teóricas que han abordado el tema de la maternidad, Simone 

de Beauvoir fue pionera a finales de los años cuarenta del siglo XX en preguntarse por las 

implicaciones de la maternidad para las mujeres, lanzando la idea de que se trataba de una 

construcción cultural y señalando la forma en la que los cuerpos de estas fueron recurso para 

el patriarcado. En los años setenta del mismo siglo, aparecieron las primeras voces que 

hablaban abiertamente de la abolición de la maternidad por tratarse de una esclavitud para las 

mujeres, una de las más destacadas fue Shulamith Firestone (1945-2012) que fundamentaba su 

teoría sobre todo en la subordinación y alienación de las mujeres a través de ella. En los años 

ochenta, Nancy Chodorow, algo más moderada, lo que hace es buscar elementos comunes para 

identificar el desprestigio y supeditación femenino huyendo de determinismos biológicos o 

psíquicos. Localiza el origen de la desigualdad en las funciones de crianza y cuidado ligado 

inexorablemente a las mujeres. Los años noventa, de la mano de Adrianne Rich, trajeron la 

distinción entre el poder maternal desde la institución y la experiencia personal. Fue una de las 

primeras en mencionar la maternidad como espacio de empoderamiento femenino, como 

opción y no como destino, que debía ser reconquistado40.   

Lo que es ineludible es el principio androcéntrico que rige la sociedad. Por tanto, sin pretender 

hacer específicamente un estudio de género, el objeto de estudio junto con las reflexiones 

actuales sobre las representaciones de las mujeres, confluyen de forma natural en la necesidad 

de aproximarse a la relación de las mujeres con la maternidad y mortalidad para trazar puentes 

con la fotografía, su producción, conservación, usos y funciones, a la vez que la representación 

                                                
38 Judith Butler en El género en disputa (1990), definió el género como un concepto relacionado con el cuerpo, 
una actividad performativa que cambia y se construye incesantemente. Comprender el género como categoría 
histórica implica aceptar que se abre a reformas continuas. BUTLER, Judith, 2007, p. 271. Años más tarde, en su 
intento por Deshacer el género (2004) define la noción como constructo social y cultural que va más allá de la 
individualidad, pues muestra las brechas de un escenario más extenso: “Considerar al género como una forma de 
hacer, una actividad incesante performada, en parte, sin saberlo y sin la propia voluntad, no implica que sea una 
actividad automática o mecánica. Por el contrario, es una práctica de improvisación en un escenario constrictivo. 
Además, el género propio no se ‘hace’ en soledad. Siempre se está ‘haciendo’ con o para otro, aunque el otro sea 
sólo imaginario”. BUTLER, Judith, 2017, p. 13.  
39 BEAUVOIR, Simone, 2015, p. 371. 
40 BEAUVOIR, Simone, 2015. FIRESTONE, Shulamith, 1976. CHODOROW, Nancy, 1984. RICH, Adrianne, 
2019. Estas son las líneas maestras, pero no los únicos caminos teóricos al respecto de la maternidad.  



21 
 

e identidades en ellas desarrolladas. Por todo ello, la metodología empleada se asoma a distintas 

ramas del conocimiento que han sido revisionadas por las teorías feministas. El enfoque de 

género que plantea este estudio está ligado a la historicidad y contingencia, apareciendo 

vinculaciones con asuntos relativos a la cultura, la raza, la nacionalidad o la clase. Estos 

factores sirven de mediación e interacción con aspectos sobre la diferencia de actuaciones entre 

las mujeres y los hombres con esta tipología fotográfica.  

Actualmente, para construir un relato histórico de las diferencias de género, en especial cuando 

se habla de mujeres, se involucra lo personal, lo biográfico, lo subjetivo, entre otras razones 

por el material accesible. Igualmente, la historia de las mujeres comienza a ser atravesada por 

la agencia, como sujetos garantes de sus vidas, alejándose únicamente del papel de víctimas. 

Esta distancia entre los papeles masculinos y femeninos a la hora de narrar las vidas aparece 

ejemplificada en un texto de María Rosón en el que cuenta la experiencia que tuvo al estudiar 

el álbum fotográfico de la pintora Esperanza Parada. La historiadora del arte, en el acto de 

socialización que supone toda lectura del álbum fotográfico, se sienta con la propietaria del 

mismo y su marido, el escultor Julio López Hernández, y se desatan actitudes distintas en la 

forma de la narración: él lo hace con un carácter informativo, a través de datos, fechas y 

acontecimientos profesionales como artista en relación con la España del franquismo; ella, 

aborda el discurso desde una mirada emocional y memorística, enlazando con una red de 

afectos de naturaleza más personal y biográfica. El trabajo de Rosón, como ella misma indica, 

muestra la necesidad de que el legado fotográfico vernáculo sea historiado desde otras miradas 

y metodologías, para no caer en mecanismos historiográficos de relatos lineales basados en una 

nómina de autores y supuestas evoluciones técnicas. El estudio que propone, y que es idóneo 

para el análisis del conjunto de fotografías que aquí se presentan, permite revisar al mismo 

tiempo la historia de la fotografía –idea que también comentó Del Río–, los estudios sobre 

memoria y los estudios de género, en el marco de la Historia cultural. Material, entre lo público 

y lo privado “sin aparente valor de mercado, emocional, táctil y visual, performativo, 

autobiográfico, doméstico, genealógico, íntimo, fantasmagórico y memorial” que permite 

entenderlo como un espacio envuelto de feminidad41.   

En esa dirección, el método que se emplea en este trabajo incluye la domesticidad y la oralidad, 

dando cabida a voces de mujeres que recientemente desde la cotidianidad han ido cobrando 

entidad con aspectos asociados a la maternidad, la mortalidad y la creación. Ellas, como 

                                                
41 ROSÓN, María, 2015, p. 147 y 172-173.  
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responsables en la vida, pero especialmente de la muerte de los hijos e hijas luchan porque sus 

reclamos se escuchen desde parcelas alejadas de la oficialidad, lo que podemos nombrar como 

historias de resistencias42. Las palabras de mujeres y hombres en duelo nos han acompañado 

desde el principio, han manifestado la incompetencia de algunas esferas implicadas en las 

despedidas y, sobre todo, han reivindicado muchas veces en solitario, la importancia de las 

fotografías –de tenerlas o añorarlas– de sus hijos e hijas fallecidos/as. Los testimonios de esos 

padres, madres y especialistas en temas de acompañamiento en la pérdida han supuesto una 

fuente de primer orden para explicar el sentido del retrato fotográfico post mortem y rastrear 

algunos aspectos que hasta ahora han pasado desapercibidos, entre otros métodos con la 

realización de una encuesta a los miembros del grupo Nubesma. Asociación de apoyo al duelo 

gestacional y neonatal de Valencia [Anexo IV]. También se ha acudido a fuentes orales 

pertenecientes al periodo de los fondos fotográficos municipales a través del Museo de la 

paraula. Arxiu de la memòria oral valenciana y a fuentes literarias que narran experiencias de 

pérdidas. Todos estos testimonios se han puesto a dialogar con los fondos Serra y Gadea, que 

carecen de información y están sometidos a protección de datos personales, con la intención de 

poner voz a través del presente al pasado silenciado de tantas mujeres sobre la relación con 

estas imágenes.  

Por último, se considera interesante apuntar un aspecto algo incómodo al que nos hemos 

enfrentado en la metodología del estudio: el hecho de trabajar con archivos fotográficos.  

Normalmente, las fuentes fotográficas están dispersas en diferentes localizaciones, se da una 

dispersión de los fondos e información escasa, lo que provoca un tratamiento limitado, una 

catalogación imprecisa y falta de análisis. Desde esta perspectiva, sin apenas datos, las 

fotografías se abren más si cabe a múltiples interpretaciones que dependen de las condiciones 

de lectura. Las fotografías vernáculas adquieren sentido cuando se reconstruye su contexto y, 

sobre todo, cuando las ponemos a dialogar entre sí, lo que sucede en los fondos y colecciones 

consultadas. Estas fotografías que por sí solas aportan una significación sesgada, se prestan, en 

cambio, a una interpretación expansiva cuando forma un todo, cuando se interpretan en 

conjunto. Además, la misma naturaleza reproducible y comercial de algunos géneros 

fotográficos disuelve el concepto de autoría. Los factores, agentes y accidentes involucrados 

                                                
42 Michel Vovelle alude a Ernest Labrousse como acuñador del concepto “Historia de las Resistencias” alrededor 
de 1965, y como su nombre indica, se trata de mentalidades que resisten. “Si hay algo que resiste [...] es la muerte”. 
VOVELLE, Michel, 1985, p. 205; VOVELLE, Michel, 2002, p. 18. En un sentido más actual y en relación con 
la historia de las mujeres, Rosón y Doménech proponen ampliar la noción de historia de las resistencias. ROSÓN, 
María; MEDINA DOMÉNECH, Rosa, 2017, p. 409. 
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en las tomas fotográficas influyen en el resultado final y el estudio de cualquier selección 

fotográfica debe tenerlos en cuenta.   

Si se nombró al principio el paso del giro lingüístico al giro visual, tampoco podemos descuidar 

el llamado giro cultural, como fórmula global que llegó con la postmodernidad, y el más 

reciente giro afectivo, los affects studies. En el primer caso se puso el foco en la cultura como 

fenómeno en expansión, que ya no funciona solo para las formas tradicionales, sino que debe 

introducir las formas de la sociedad de consumo, de la cotidianidad43. Este aspecto parece estar 

solventado. Por lo que respecta a la investigación sobre los afectos, el asunto se encuentra en 

un estado más complejo, pues como indican los expertos, el afecto es inapresable, si es 

capturado es que se ha vuelto otra cosa, por tanto, tampoco representable. Esto no quiere decir 

que carezca de método para su interpretación, sino más bien que los caminos hacia el 

significado deberán utilizar otros sistemas como “encarnar el trabajo de campo”, en lugar de 

recolectar representaciones, descripciones y prácticas, se estudiarán capas que van más allá de 

lo visible, pero que pueden determinar las conductas o productos finales44.  

Esta tesis analiza la cultura visual y material, en concreto fotografías de personas fallecidas 

concebidas como objetos de recuerdo, de culto e identidad, principalmente de las décadas 

centrales del siglo XX español. Alejándose de formalismos, la fotografía se entiende como 

objeto físico que genera prácticas sociales y culturales en las que participan todos los agentes 

implicados. Para tal fin se emplean distintas disciplinas englobadas en los Estudios visuales y 

las teorías fotográficas, en intersección con otras miradas relativas a conceptos como el género, 

las emociones y afectos, la evolución de la familia y la infancia, el dolor, sacrificio y duelo 

femenino, amparados por el giro cultural y en aras de la Historia cultural.  

Para la redacción del discurso, siguiendo la reflexión de Raquel Ferrero y Clara Colomina en 

la exponen que toda escritura que no suene con voz humana es mala escritura45, se ha optado 

por un tono por momentos ensayístico, sin que esto signifique falta de rigor o datos, sin perder 

el carácter de lo que supone la realización de una investigación de carácter académico.  

 

                                                
43 JAMESON, Fredric, 2002, p. 150. 
44 LARA, Ali, 2020, p- 5-6.  
45 FERRERO, Raquel; COLOMINA, Clara, 2020, p. 121.  
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5. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

El estudio del retrato fotográfico post mortem, como se ha expuesto, supone sucumbir al cruce 

de miradas y disciplinas, dado que nace para usos y con funciones alejadas del concepto de arte 

imperante en la época. Para entender este hecho debemos situarnos en la aparición del medio 

fotográfico y en la posterior historia de la fotografía. Alcanzar el estatus de arte no fue tarea 

fácil para la práctica fotográfica, no sólo por la temeridad que suponía para el noble arte de la 

pintura, sino también por el manido discurso sobre su estado mecánico de representación de la 

realidad, su autonomía como medio artístico siguió desatando debates al menos hasta los años 

noventa del siglo XX46. No obstante, dichos debates en la actualidad han perdido sentido, pues 

los estudios de la imagen han demostrado el valor de la fotografía, independientemente de sus 

condiciones estéticas. Poco importa ya si se comporta como arte o no, pues el dilema desde el 

principio cayó en el abismo que cuestionaba el mismo concepto de arte. Como afirma Román 

Gubern, las imágenes, al margen de sus valores estéticos, proponen una visión del mundo, 

constituyen espejos, a veces deformantes, de la sociedad que las ha creado y sus imaginarios, 

de deseos y aspiraciones, de ensueños reprimidos o prohibidos47. 

Se considera oportuno advertir de ciertos convencionalismos a los que ha sido sometida la 

Historia de la fotografía y que han marcado su evolución –o consideración– en la Historia del 

arte. Recordemos la afirmación de Víctor del Río sobre la posibilidad de escribir una historia 

alternativa de la fotografía desde el estudio de su dimensión funeraria, lo que indica que todavía 

está por escribirse una historia de la fotografía solvente y unificada que parta de otras miradas 

al medio. Pues su naturaleza múltiple, los aspectos técnicos, sus numerosos protagonistas, su 

vinculación con la sociedad del momento –la burguesía y el nuevo consumo–, el factor 

industrial, la guerra de patentes; en definitiva, su condición de arte reproducible y su relación 

con las masas, le ha perjudicado de cara al interés que ha despertado este medio en el ámbito 

académico. Como explica Pierre Bourdieu, se puede deber a la ausencia de una tradición crítica 

autónoma y la dificultad para establecerla por la discontinuidad y heterogeneidad del mismo 

acto fotográfico48. Según las palabras de Boris Kossoy, desde el principio existen dos caminos 

distintos en la fotografía, el utilitario y el estético, la meta del uno es el registro de hechos y la 

                                                
46 “La identidad fotográfica –como sistema de representación y como fenómeno social– ha sido materia de 
discusión desde los inicios del medio. Pero este debate no ha sido nunca tan intenso como durante las últimas 
décadas”. BATCHEN, Geoffrey, 2004, p. 11. De hecho, paradójicamente, fue cuando la fotografía dejó de 
comportarse como la pintura cuando se incorporó a las Bellas Artes. BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 207-215. 
47 GUBERN, Román, 2004, p. 338-339. 
48 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 261. 
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del otro una expresión de belleza, aunque ambos senderos muchas veces van paralelos y 

conectan en muchos puntos. Pues, el origen de las fotografías parte del deseo y motivación de 

los individuos para congelar en imagen aspectos de lo real en determinado lugar y época49. 

Toda fotografía conforma un documento visual cuyo contenido es al mismo tiempo revelador 

de información y detonador de emociones. En la actualidad, sin embargo, la actitud más estricta 

y compartimentada del estudio de la fotografía se está revirtiendo en parte gracias a la creación 

de trabajos que trazan discursos en los que la naturaleza multiforme del medio se pone de 

relieve para formular historia(s) que expliquen e integren.  

En el caso de la fotografía vernácula, que contiene, según Clément Chéroux, tres características 

básicas perfectamente aplicables al retrato fotográfico post mortem: es utilitaria, en el sentido 

etimológico del término, es decir, próxima al servilismo; es doméstica, porque se genera y 

circula en el ámbito privado, familiar; y es heterotópica, siguiendo a Michel Foucault, porque 

se encuentra en un espacio distinto, fuera en principio de las instancias de poder que legitiman 

la cultura, promueve que la integración e interpretación de esta categoría fotográfica se 

complique50. En esa línea, Batchen también indica la falta de interés que ha pesado sobre la 

fotografía doméstica, esa fotografía que preocupa al corazón y al hogar, pero que rara vez lo 

hace al museo o la academia, tendencia que a partir de la última década del siglo XX comienza 

a revertirse. El estudio de las fotografías vernáculas, pues, necesita de historias vernáculas, en 

relación con la manera de conocerlas que dista de los grandes relatos hasta ahora establecidos. 

Se tendrán que escuchar las voces marginales, abandonar como principio organizador del 

efecto evolutivo y acercarse a una historia elíptica, rompiendo la estructura narrativa lineal, 

progresiva y cronológica, permitiendo comparar objetos de diferentes momentos históricos, 

cuestionando las distinciones entre ficción y hecho, interpretación y verdad, que dará como 

resultado un enigma más que una historia tradicional51.   

Adentrándose en el retrato fotográfico post mortem vuelven a aparecer las paradojas propias 

del medio con una serie de sobrecargas, de ahí que se hayan señalado teóricamente una y otra 

vez las mismas características. Si atendemos a las palabras de Régis Durand, también 

esbozadas por Roland Barthes, todo vínculo con lo real es en sí una puesta en escena, la 

fotografía en ese sentido pertenece al orden del teatro que lleva implícito la presencia del 

espectador. Dicha teatralidad invoca al surgimiento del doble en su faceta mortuoria. Por tanto, 

                                                
49 KOSSOY, Boris, 2014, p. 41-42. 
50 CHÉROUX, Clément, 2014, p. 12-14. 
51 BATCHEN, Geoffrey, 2000, p. 57-59 y 78. 
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la fotografía es ilusoria al mismo tiempo que testimonio de verdad52.  Los cuerpos muertos 

provenientes de lo real son arropados y cobijados en y por la fotografía en delicadas o austeras 

puestas en escena que pertenecen al campo de la ficción, con intenciones variadas que vuelven 

a recoger tanto ideas firmes como ideas etéreas e incluso contradictorias como la que acabamos 

de nombrar. Ante esta amalgama de significados, por un lado, el estado de la cuestión pondrá 

de relieve los trabajos que han abordado la fotografía post mortem de forma general y, por otro, 

los que lo han hecho desde algún aspecto específico. En ambos casos, advertir, que son 

minoritarios los que lo han hecho desde la disciplina de la Historia del arte, dato que trasluce 

la necesidad de revisitar el género fotográfico.  

La mayoría de estudios publicados sobre fotografía post mortem se suelen centrar en Estados 

Unidos, por la gran cantidad de ejemplos que atesoran y porque la mayoría han sido editados 

allí. Posiblemente una de las primeras publicaciones sobre el tema aparece en 1991, a raíz de 

la colección que fue recopilando el oftalmólogo Stanley B. Burns desde mitad de los años 

setenta del siglo XX sobre el tema de la fotografía conmemorativa, post mortem y de duelo, 

que ve la luz en forma de libro con el título Sleeping Beauty: Memorial Photography in 

America. La publicación dio pie a otros libros fotográficos, artículos y exposiciones impulsadas 

por el Burns Archive & Collection, cuyo momento culminante fue la exposición Le Dernier 

Portrait en el Musée d’Orsay en París en 2002. Aprovechando la muestra apareció una segunda 

publicación, Sleeping Beauty II: Grief Bereavement & The Family in Memorial Photography, 

American and European Traditions, en la que estuvo implicada su hija Elizabeth Burns. En 

esta ocasión se amplió el estudio a las diversas tradiciones en todo el mundo. En 2011 apareció 

Sleeping Beauty III: Memorial Photography, The Children. Con todo este trabajo, como 

explica el autor, la fotografía post mortem llegó al público general y facilitó la aceptación de 

las imágenes post mortem contemporáneas53. 

El estudio americano esencial para cualquier trabajo que aborde el tema lo escribió Jay Ruby 

en 1995 titulado Secure the shadow. Death and Photography in America. En él analiza los 

distintos tipos de fotografía post mortem americana desde 1840 hasta la fecha de la publicación, 

como indica en la introducción, se centra en las formas en que las personas han tomado y 

utilizado fotografías de los seres queridos fallecidos y sus funerales para mitigar la finalidad 

de la muerte, y resalta todas las dificultades que tuvo que salvar. El libro cuenta además con 

                                                
52 DURAND, Régis, 2012, p. 30-33.  
53 BURNS, Stanley B., 2019, p. 71.  
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esclarecedores testimonios americanos sobre la práctica del retrato mortuorio en las distintas 

épocas, datos concretos sometidos a análisis y una rica selección gráfica. Esta obra recoge y 

sintetiza distintas fuentes y estudios americanos de enorme importancia para el trabajo que se 

va a desarrollar. Además, manifiesta el rechazo de la mayoría de los historiadores del arte hacia 

el análisis de estas imágenes y de las fuentes literarias sobre el papel de estas fotografías en la 

psicoterapia y el duelo en contraposición a los historiadores sociales que ven en ellas fuentes 

pertinentes para estudiar los comportamientos y las actitudes de las personas hacia la muerte 

en los Estados Unidos. Defiende la propuesta de estudiar estas imágenes desde la historia social 

de la fotografía, es decir, con enfoques que tengan en cuenta los procesos sociales y los usos: 

las intenciones de los creadores y la recepción por parte de los espectadores por encima de los 

rasgos formales. En definitiva, como objetos materiales de la Historia cultural. Compartimos 

con el autor la creencia en la polisemia de estas imágenes y la prudencia para evitar sacar 

conclusiones precipitadas del pasado para satisfacer al presente, asimismo como la timidez a 

la hora de extraer resoluciones de las hipótesis, que no dejan de ser eso, suposiciones siempre 

revisables54.     

Ruby también advierte de la escasa supervivencia de este género fotográfico, para lo que se 

apoya en las actitudes contemporáneas hacia la muerte de muchos estadounidenses de clase 

media que seguramente acabaron destruyendo estas imágenes porque les horrorizaban. 

Normalmente, las fotografías relacionadas con la muerte que han sobrevivido se hallan en 

colecciones privadas, archivos o museos, donde se transforman en objetos con valor y donde 

los historiadores del arte suelen buscar, de ahí que erróneamente algunos estudiosos a los que 

se hará mención más adelante hablen de que la práctica estaba muy extendida en el siglo XIX 

–llegando incluso a afirmar que solo pertenece a este siglo– y anuncien la desaparición del 

género, pasando por alto la pervivencia de estos retratos en el mundo actual. De nuevo, en su 

conocimiento y prudencia, alude a que esta tipología de retrato mortuorio se puede encontrar 

en todo tipo de soportes fotográficos y en distintas zonas del planeta, prácticamente en todo el 

mundo55.  

Del mismo modo se pronuncia Rosalind Krauss cuando dice que con la industrialización del 

retrato fotográfico apareció la producción masiva de fotografías de sujetos en su lecho de 

muerte. A lo que añade que la supervivencia de estas imágenes es ínfima en comparación con 

                                                
54 RUBY, Jay, 1995, p. 1-8. 
55 RUBY, Jay, 1995, p. 162-163.  



28 
 

la gran cantidad que debió existir, pues para el fotógrafo comercial del siglo XIX estos encargos 

mortuorios eran una de sus actividades principales. Sentencia que la “incapacidad para sostener 

en el presente este fenómeno –si no es considerándolo como algo macabro–, demuestra hasta 

qué punto desconocemos una parte crucial de la historia de la fotografía”56. 

También en el ámbito norteamericano existe una iniciativa llamada The Thanatos Archive, una 

plataforma que alberga gran cantidad de material visual post mortem, así como textos sobre el 

tema. Entre sus funciones está la difusión, el coleccionismo, la venta, la exhibición y la 

publicación. A esta última pertenece la obra conjunta Beyond the Dark Veil: Post Mortem and 

Mourning Photography from the Thanatos Archive, editada por primera vez en 201157. De 

nuevo la obra obtiene su protagonismo de las imágenes que reproduce que se apoyan en unos 

breves textos que abren cada sección. Salvando las distancias, algo similar sucede con la obra 

de Barbara P. Norfleet Looking at Death de 1993 que recopila una selección fotográfica sobre 

el tema del archivo de la Universidad de Harvard y el Radcliffe College para una exhibición en 

el Carpenter Center for the Visual Arts de la Universidad de Harvard durante marzo y abril de 

1993 que acabó dando forma al libro acompañado de textos. Sin embargo, en esta publicación, 

aunque en el texto inicial se hace hincapié en la fotografía asociada al recuerdo y ocupa gran 

parte de los apartados, aparecen desmenuzados en capítulos las diferentes tipologías 

fotográficas de la muerte.  

En el panorama europeo tenemos el catálogo de la exposición La Dernier Portrait realizada en 

el Musée d’Orsay en el año 2002. La exposición partía de las máscaras mortuorias –

concretamente de la publicación de Maurice Bessy titulada Mort, où est ton visage?– para 

hablar de las distintas prácticas artísticas a las que se sometían los cadáveres como símbolo del 

recuerdo, insistiendo en las representaciones gráficas, en el último retrato. Curiosamente, la 

publicación se inaugura con un primer capítulo por parte del comisario y conservador del 

museo titulado Avertissement: Comment peut-on collectionner et exposer les morts?, 

advertencia a modo de interrogante sobre este tipo de representaciones y el impacto que 

provocan en el público actual, y al igual que sucedía en la publicación de Ruby, aparece la 

figura del historiador del arte y el poco interés mostrado o la parcelación en el estudio de estas 

imágenes. Aprovecha también para explicar que la intención de la muestra y el posterior 

catálogo es, sobre todo, liberar las imágenes y entregarlas a las miradas contemporáneas, con 

                                                
56 KRAUSS, Rosalind, 2002, p. 29. 
57 HENGER, Sue (ed.)., 2015. 
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la claridad de que estamos ante un fenómeno amplio y complejo. Para elaborar el trabajo se da 

espacio a distintas voces que componen una obra unificada bajo la premisa de la captura del 

último retrato, que también cuenta con documentos escritos y gráficos de época de gran 

importancia para posteriores investigaciones. Emmanuelle Héran llega a afirmar explicando 

los límites geográficos del estudio –sobre todo fondos de Europa y América– que, en lugares 

como España e Italia, a pesar de la gran abundancia de esta tipología, existe una pobreza y 

escasez bibliográfica58. El catálogo La Dernier Portrait, en suma, es una referencia 

imprescindible para aproximarse al tema de la imagen post mortem, sobre todo para corroborar 

su existencia y pervivencia en el ámbito europeo. 

En Francia, sin embargo, se ha continuado mirando hacia este género fotográfico puntualmente. 

En 2007 se editó un pequeño libro que contenía una recopilación de imágenes que llegaban 

hasta la actualidad con una sencilla introducción firmada por Joëlle Bolloch –colaborador del 

catálogo del Orsay– y un título directo: Post mortem59. Por otro lado, dentro de obras dedicadas 

a la fotografía en su faceta etnográfica encontramos la obra Le photographie et le pharmacien. 

Autopsie du Châtelard, una compilación particular de Léon Aymonier, farmacéutico y 

fotógrafo aficionado, que se publicó en 1981. Fechadas entre 1892 y 1934 recoge la realidad 

de la pequeña población a través de las fotografías de sus habitantes, entre ellas, los retratos 

post mortem. Obra que pone de manifiesto, sobre todo, la cotidianidad del hecho de fotografiar 

a los difuntos en comunidades rurales desde finales del XIX hasta al menos, en esta ocasión, 

mediados del siglo XX60.  

Audrey Linkman se centra en Gran Bretaña, primero con un artículo publicado en 2006 en el 

que investiga el periodo concreto de 1860 a 1910, y luego con un libro en 2011 titulado 

Photography and Death en el que amplía la cronología, las fotografías y la teoría. En libro 

parte de dos experiencias, la primera de origen profesional, participar en un proyecto de 

investigación sobre la fotografía familiar en el que se topa con algunos retratos fotográficos 

post mortem que le hicieron comprender su valor y belleza, los cuerpos de esas personas eran 

objetos de amor y estaban muy cuidados. La segunda, asistir a la frialdad y la soledad de la 

muerte de sus padres en los años 70, y pensar consecuentemente sobre la diferencia histórica 

del tratamiento de ésta y la importancia que supuso la aparición de la fotografía para elaborar 

imágenes de los seres queridos desaparecidos. La autora incide de nuevo en que la cobertura 

                                                
58 HÉRAN, Emmanuelle, 2002, p. 12-14. 
59 DELPIRE, Robert (dir.), 2007. 
60 BERGER, John; GUICHON, Françoise; LÉONARD, Pierre; VAYSSIÈRE, Bruno-Henri, 1981. 
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que se ha hecho de la fotografía post mortem es parcial y limitada, y formula la voluntad de 

contribuir con esta obra a completar aspectos de la misma. Invento occidental que se extendió 

rápidamente ayudando al desarrollo de la cultura visual y que se incorporó, como han 

demostrado los estudios antropológicos, a los rituales de la muerte. En el primer capítulo, 

Photographing the Dead, realiza una travesía por algunos aspectos genéricos acompañados de 

imágenes de distintos lugares tanto de personajes anónimos como de personalidades célebres 

y divide las fotografías en tipologías asociadas a distintos conceptos: las asociadas al sueño, 

retratos individuales centrados en el retratado; las de acompañamiento que acuña bajo el título 

The living with the Dead; las fotografías que integran el cuerpo sin vida en un escenario rico 

en detalles que enlaza con las consideraciones ambivalentes de la muerte en pleno siglo XIX 

que repercutieron a lo largo de la siguiente centuria; y acaba desembocando en la configuración 

del género en el mundo contemporáneo. El siguiente capítulo, Mourning the Dead, direcciona 

la mirada hacia los dolientes y la integración de la fotografía en los actos de despedida. El 

último capítulo aborda la idea de la exhibición de la muerte asociada a la espectacularización 

y la transformación en proyectos artísticos61.     

Recientemente, también desde Reino Unido se ha publicado Photography and Death de 

Racheal Harris. Un recorrido generalista, como su nombre indica, por las distintas relaciones 

de la fotografía y la muerte, entre la que se encuentra un capítulo dedicado al objeto de estudio 

que abordamos que denomina Romance. Post-mortem photography62.  

Existen estudios puntuales, artículos en revista y pequeños capítulos en obras generales sobre 

fotografía en distintos lugares de Europa que le dedican una parte a esta modalidad. Un ejemplo 

de obras sobre la materia serían el libro editado en 2015 en Alemania titulado Postmortem 

Photografie: Totenkult im Spiegel der früheren Lichtbildnerei de Jens Geutebrücko y el 

publicado en Italia en 2010 con el título Ripartire dagli addii. Uno studio sulla fotografia post-

mortem63. En cuanto a los capítulos se cuenta con “Post-mortem and Funeral photography in 

Iceland” dentro del libro de Sigurjón Baldur e Inga Lára History of photography de 1999 

centrado como su nombre indica en Islandia. Y “A History of Post-Mortem Photography” 

                                                
61 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 7-9. 
62 HARRIS, Racheal, 2020.  
63 Estas dos obras no se han manejado para el estudio. En el caso de la primera por tratarse de un libro en alemán 
(GEUTEBRÜCK, Jens. Post mortem Photografie: Totenkult im Spiegel der früheren Lichtbildnerei. Berlín: 
Druckmedienzentrum Gotha, 2015). Y en el caso de la segunda por no poder ser localizada por préstamo 
interbibbliotecario y conocerla a punto de finalizar este trabajo (ORLANDO, Mirlo. Ripartire dagli addii. Uno 
studio sulla fotografia post-mortem. Milán: MJM, 2010). 
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dentro de una History of Photography firmado por Dongjie Wang en 2015. Con respecto a los 

artículos, existe diversidad de trabajos de calidad irregular. Melania Borgo, Marta Licata y 

Silvia Iorio escribieron en 2016 un texto sobre lo que denominaron de memento mori en época 

victoriana. Nicola Brown compuso en 2009 un texto centrado en el retrato fotográfico post 

mortem de niños enfocado también en el ámbito victoriano. Francesco Faeta en la revista 

Terrain. Carnets du patrimoine ethnologique, en 1993, publica el texto “La mort en images” 

basado en el estudio que llevó a cabo en Calabria (Italia) sobre la relación de sus habitantes 

con las imágenes fotográficas y la muerte, cómo la fotografía es un importante instrumento 

para la cultura popular fúnebre64. Lo que demuestra la existencia de dichos estudios es que la 

fotografía post mortem fue un género que enraizó en una gran cantidad de países occidentales.  

En España se cuenta con la única tesis publicada hasta el momento que trata propiamente el 

retrato fotográfico post mortem en Galicia durante los siglos XIX y XX, trabajo de Virginia De 

la Cruz Lichet que, además, se publicó en formato libro en 2013 con el título El retrato y la 

muerte: la tradición de la fotografía post mortem en España. La tesis realiza un repaso 

exhaustivo sobre el retrato mortuorio, reconstruyendo su tradición desde las primeras prácticas 

funerarias hasta el lenguaje fotográfico. La mayoría de las fuentes que emplea se centran en el 

ámbito norteamericano, seguramente por las razones expuestas anteriormente, para desglosar 

el corpus general de imágenes en tres tipologías, a las que se volverá en este trabajo, 

correspondiendo al cambio de las mentalidades basándose en el trabajo de Ruby. La 

investigación desemboca en el caso gallego, donde vuelve a sumergirse en la tradición, sobre 

todo religiosa, para plantear las peculiaridades populares de la zona gallega y sus ritos, para 

concluir con el retrato fotográfico post mortem en Galicia. A lo largo de su trayectoria, De la 

Cruz ha escrito distintos artículos, algunos de los cuales se citarán a lo largo de la tesis, 

abordando diferentes aspectos y selección de imágenes dentro de la modalidad. También ha 

colaborado en catálogos de exposiciones como la que comisarió ella misma en el Museu 

Valencià d’Etnologia en 2017, Imatges de mort. Representacions fotogràfiques de la mort 

ritualitzada, que presumiblemente debía centrarse en fondos y tradiciones valencianas, pero 

que comienza con un texto de Julio Reboredo Pazos situado en Galicia que documenta con su 

colección. Continúa el catálogo con textos de De la Cruz que resumen parte de sus escritos y 

                                                
64 BALDUR HAFSTEINSSON, Sigurjón, 1999. WANG, Dongjie, 2015. BORGO, Melania; LICATA, Marta; 
IORIO, Silvia, 2016. BROWN, Nicola, 2009. FAETA, Francesco, 1993. 
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completa con fotografías de variadas procedencias65. La oportunidad de desarrollar lo qué 

sucedió de manera autóctona en la Comunidad Valenciana se diluye en beneficio de los 

conocimientos de los artífices de la obra.     

A raíz de esta tesis leída en la Universidad Complutense de Madrid, dos estudiosas francesas 

se interesaron por los fondos fotográficos post mortem españoles, en concreto del territorio 

asturiano. Anne Carol e Isabelle Renaudet publicaron en 2013 un artículo titulado “La mort à 

l’oeuvre. Usages et représentations du cadavre dans l’art”. En él ponen de relieve la escasez 

de fondos disponibles en España como una de las razones de esta relativa falta de interés, pues 

muchas de estas imágenes todavía pertenecen a particulares y otras muchas se han perdido. 

Carol y Renaudet aportan algunas causas por las que el estudio de la fotografía post mortem ha 

sido relegado. A partir de que la muerte se fue convirtiendo en un tabú en el siglo XX, este tipo 

de imágenes progresivamente desapareció de los archivos o los fondos quedaron incompletos. 

Las investigadoras trataron de mitigar parte del desinterés –y aludiendo a la tesis de Virginia 

De la Cruz– se dedicaron a estudiar los retratos post mortem conservados en el Museo del 

Pueblo Asturias entre 1870 hasta 196066. 

A pesar de que en el ámbito nacional se carece de estudios extensos y detallados sin contar el 

mencionado trabajo De la Cruz, nos consta la existencia de capítulos de libros y diversos 

artículos que tratan algunas de las facetas del retrato mortuorio. En 2013 la editorial Sans Soleil 

publicó un libro con el título Imagen y muerte que recopila distintos artículos en los que la 

relación de ambos conceptos estaba presente. En especial, el artículo “Duelo y fotografía post-

mortem. Contradicciones de una práctica vigente en el siglo XXI” de Montse Morcate, ponía 

de manifiesto las características básicas de la existencia de estos objetos y su pervivencia en la 

actualidad. La misma editorial publicó en 2019 el libro con el título La imagen desvelada. 

Prácticas fotográficas en la enfermedad, la muerte y el duelo, editado por la misma Montse 

Morcate y Rebeca Pardo que consiste en una recopilación de artículos sobre los mecanismos 

fotográficos como sistema de apoyo en el duelo. Morcate, asimismo, ha continuado 

investigando y publicando sobre estas imágenes en la contemporaneidad y la relación con el 

intercambio y visibilización en los nuevos dispositivos en red en trabajos como “Tipologías y 

re-mediación de las imágenes de muerte y duelo compartidas en la memorialización online”67. 

                                                
65 CRUZ, Virginia de la, 2010b. CRUZ, Virginia de la, 2013. CRUZ, Virginia de la, 2005. CRUZ, Virginia de la, 
2010. CRUZ, Virginia de la, 2014. CRUZ, Virginia de la, 2014b. CRUZ, Virginia de la, 2016. CRUZ, Virginia 
de la, 2017. CRUZ, Virginia de la, 2018. CRUZ, Virginia de la, 2021.  
66 CAROL, Anne; RENAUDET, Isabelle, 2013, p. 229-230. 
67 MORCATE, Montse, 2013. MORCARTE, Montse; PARCO, Rebeca, 2019a. MORCARTE, Montse, 2017.  
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Sobre las imágenes de la muerte como representación, Parejo Jiménez y Gómez Gómez 

firmaron un trabajo en las segundas Jornadas Imagen, Cultura y Tecnología de Madrid titulado 

“La muerte como representación” en el que ponían de manifiesto cómo la muerte ha sido 

retratada como un evento espectacularizado por parte de distintos artistas. Sobre la consecución 

lógica del formato fotográfico como soporte que acoge la muerte se tiene el artículo de Jesús 

Jiménez Varea, “El sujeto efímero: la fotografía como culminación del lugar de la muerte en 

la imagen popular”, en el que dedica un epígrafe a la fotografía de difuntos junto con la 

fotografía de espíritus, otra modalidad fotográfica propia del siglo XIX68.  

Más específicamente sobre el tema de los retratos mortuorios en la infancia se cuenta con el 

artículo de Andrea Fernández García en el que desarrolla la imagen de la muerte infantil 

durante el siglo XIX, el estudio de Emilio Luis Lara en el territorio de Murcia y Jaén en el 

período de 1870 a 1902 y el de José María Borrás, “Fotografía/Documento. Historia de la 

infancia y retratos post- mortem”. Lo mismo sucede con la investigación de Sara González 

Gómez y Xavier Motilla Salas que reflexiona desde el retrato fotográfico post mortem sobre la 

fotografía, la infancia, la muerte y la memoria69.  

También se habla de la fotografía post mortem en algunos epígrafes de artículos más genéricos 

sobre el invento fotográfico o en libros de temática fotográfica. Al primer caso se debe el 

trabajo de José Félix Martos que recoge la fotografía española desde el daguerrotipo hasta el 

colodión en el siglo XIX o el texto de Roberto Fandiño Pérez titulado “De la fascinación 

privada a la agitación pública. Fotografía, mentalidad y vida cotidiana en el tránsito del siglo 

XIX al XX” en el que le dedica una parte a la fotografía post mortem70. Sobre el segundo caso 

están las obras de Publio López Mondéjar La huella de la mirada. Fotografía y sociedad en 

Castilla-La Mancha, 1839- 1936 e Historia de la fotografía en España. Fotografía y sociedad, 

desde sus orígenes hasta el siglo XXI en las que le dedica un apartado a la fotografía post 

mortem71. 

Desde el campo de estudio de la fotografía vernácula y el álbum familiar también se menciona 

el retrato fotográfico post mortem, lo que sucede en los textos de Carmen Ortiz García “Una 

lectura antropológica de la fotografía familiar” que forma parte de las Cuartas Jornadas: II 

                                                
68 PAREJO JIMÉNEZ, Nekane; GÓMEZ GÓMEZ, Agustín, 2003. JIMÉNEZ VAREA, Jesús, 2002.   
69 FERNÁNDEZ GARCÍA, Andrea, 2006. LARA LÓPEZ, Emilio Luis, 2005. BORRÁS LLOP, José María, 
2010. GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; MOTILLA SALAS, Xavier, 2015 y 2016. 
70 MARTOS, José Félix, 2005. FANDIÑO PÉREZ, Roberto Germán, 2005. 
71 LÓPEZ MONDÉJAR, Publio, 2005a y 2005b.  
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Imagen y Cultura o “Fotos de familia. Los álbumes y las fotografías domésticas como forma 

de arte popular” dentro del libro Maneras de mirar. Lecturas antropológicas de la fotografía 

del mismo año. En una línea parecida, autoras como María Rosón y Rosa Medina Doménech 

han incluido en sus trabajos puntualmente la importancia de la fotografía en la muerte, que 

podemos encontrar por ejemplo en “Resistencias emocionales. Espacios y presencias de lo 

íntimo en el archivo histórico” publicado en la revista Arenal72. 

También se han recopilado las voces de fotógrafos pioneros que se pronunciaron sobre el acto 

de fotografiar a difuntos, corresponde a Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910), más conocido 

como Nadar, y André Adolphe Eugène Disdéri (1819-1889), el creador de la conocida Carte 

de visite. A ambos testimonios hemos accedido desde el artículo de José Vázquez Casillas 

publicado a finales del 2014. En él se recogen escritos de los propios fotógrafos que relatan el 

acontecimiento. Textos valiosos, pues se tratan de los primeros documentos teóricos sobre la 

fotografía en los que además ya se incluía el hecho de fotografiar difuntos, manifestando la 

cotidianidad de la actividad73. 

Además de los artículos desarrollados en España sobre la fotografía de difuntos, se han 

encontrado escuetos apartados que recogen algunas claves del género fotográfico dentro de 

catálogos de exposiciones sobre fotografía o colecciones fotográficas específicas de algunos 

coleccionistas. Por citar algunos, las páginas que firmó Pilar Pedraza para el catálogo de la 

exposición de Certificats d’una infancia congelada (fotografies 1890-1950) realizada en La 

Nau en 2008 o la exposición sobre la Colección Díaz Prósper organizada en 2011 en el mismo 

espacio que editó un catálogo dedicándole unos apartados entre los textos de distintos autores 

a la fotografía post mortem74. 

El panorama latinoamericano, con su larga tradición de intercambios rituales, tampoco podía 

descuidar el asunto de la fotografía post mortem. Se cree oportuno hacer un repaso de algunas 

dado el interés y los estudios que suscita el tema en Latinoamérica y la vinculación que en 

muchas ocasiones tiene con el ámbito nacional. Uno de esos casos serían los artículos de Diego 

Guerra centrados en Argentina, en ellos escribe sobre diferentes aspectos: sobre la decadencia 

y desaparición del retrato fotográfico de difuntos en Buenos aires de 1910-1950, sobre la 

                                                
72 ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005a y 2005b. ROSÓN, María; MEDINA DOMÉNECH, Rosa, 2017. Estas 
referencias son sólo una selección, el resto de los estudios se hallará en los diferentes apartados de la tesis y en la 
bibliografía final del trabajo. 
73 VÁZQUEZ CASILLAS, José Fernando, 2014.  
74 ORTIZ, Áurea; BONET SOLVES, Victoria (com.), 2018. CANCER MATINERO, José Ramón (com.), 2011. 
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imagen póstuma y la masificación del retrato fotográfico en Argentina y sobre la creación de 

una iconografía de la muerte en el mismo país, este último trabajo dentro del proyecto de 

investigación que se llevó a cabo en la Universidad Francisco de Vitoria y que contó entre su 

equipo investigador con Virginia de la Cruz. La misma autora también publicó algún artículo 

dedicado al mundo latinoamericano, concretamente sobre México, con el título de “Viaje 

póstumo”. El texto de Luis Ramírez Sevilla se focaliza en Michoacán75. Desde Chile, también 

se ha generado una abundante producción sobre el tema. Andrea Cuarterolo tiene varios 

artículos sobre el cuerpo muerto en la fotografía post mortem y el valor de ésta en el ritual 

póstumo. Juan Ignacio Cordero Pérez, también abordó esta temática sobre el desarrollo de la 

fotografía post mortem como mecanismo de perpetuación del rito mortuorio76. De Colombia 

conocemos dos trabajos, el primero firmado por Ana María Henao Albarracín, centrado en los 

usos y significados de la fotografía post mortem en Colombia, y el segundo, de Hermes Osorio 

Cossio, en el que se focaliza en las fotografías post mortem de niños en Medellín77. 

Un aspecto concreto que también ha sido acometido en estudios puntuales es el significado y 

función de estas fotografías cuando representan a personajes públicos. Cabe citar el trabajo de 

Andrea Cuarterolo en el que investiga la fotografía mortuoria de personajes conocidos en el 

Río de la Plata; el de Virginia De la Cruz que estudia las representaciones post mortem de los 

Marqueses de Cerralbo o el texto de Esther González Gea en el que analiza las imágenes del 

sepelio y retratos fotográficos post mortem de Vicente Blasco Ibáñez78.   

Otra línea de actuación, siguiendo la senda del Musée d’Orsay en 2002 y de algunas 

colecciones privadas, han sido las exposiciones sobre el retrato fotográfico post mortem y los 

respectivos catálogos. En las primeras décadas del siglo XXI se generó una corriente que abogó 

por reflexionar sobre la muerte, las imágenes creadas alrededor de ella y temas transversales 

en distintas muestras. Por ejemplo, en el IVAM de Valencia se organizó una muestra entre 

2008-2009 con el título One way, one ticket alrededor de la ambivalente relación con la muerte 

en el mundo contemporáneo. Entre noviembre del 2012 y febrero de 2013 la Wellcome 

Collection en Londres presentó la muestra titulada Death: A Self-portrait que consistía de un 

recorrido por los artefactos e imágenes de la muerte en un sentido amplio. En The Octagon 

Gallery de la University College London se ha llevado a cabo una exposición entre 2017-2018, 

                                                
75 GUERRA, Diego, 2008. GUERRA, Diego, 2014. GUERRA, Diego, 2013. CRUZ, Virginia de la, 2010c. 
RAMÍREZ SEVILLA, Luis, 2003. 
76 CUARTEROLO, Andrea, 2002a y 2002b. CORDERO PÉREZ, Juan Ignacio, 2013. 
77 HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013. OSORIO COSSIO, Hermes, 2016. 
78 CUARTEROLO, Andrea, 2007. CRUZ, Virginia de la, 2016. GONZÁLEZ GEA, Esther, 2018. 
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What does it mean to be human? Curating Heads, sobre la importancia del cuerpo después de 

la muerte con una doble perspectiva científica y ética. El Burns Archive ha sido muy activo 

colaborando con museos e instituciones para exponer parte de sus fondos, por la cercanía 

nombraremos la exposición que se inauguró a finales del 2022 y estará hasta los primeros meses 

de 2023 en el Museo Reina Sofía en Madrid. Para el estudio ha sido interesante la exposición 

que organizó el Museu Valencià d’Etnologia en 2017 y la publicación que la acompañó: 

Imatges de mort. Representacions fotogràfiques de la mort ritualiztada. Y recientemente se ha 

expuesto la colección privada de Hervé Bohnert bajo el título Immortels collectionner la mort 

(1850-1950) en septiembre-octubre de 2022 en la Galería La Trézorerie en Estrasburgo. 

Recientemente, impulsada desde la Universitat de València se ha comisariado una pequeña 

muestra titulada Mort i Dol desde la colección fotográfica de Rafael Solaz79.  

Más allá de la fotografía de difuntos, el vínculo entre imagen y muerte ha sido tratado desde 

diferentes prismas por muchos autores. Susan Sontag en Sobre la fotografía (1977) o en Ante 

el dolor de los demás (2003) en distintas ocasiones pone en relación ambos conceptos. Al igual 

que hará Règis Debray en su Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, 

en el que comienza con un capítulo titulado “El nacimiento de la muerte”. O el capítulo de 

David Green titulado “Aterrador fantasma de antiguo esplendor: Qué es la fotografía” dentro 

del libro ¿Qué ha sido de la fotografía? de Geoffrey Batchen, en el que describe cómo se topó 

con un objeto que contenía una fotografía junto con una especie de corona funeraria y una 

inscripción en la que se podía leer At Rest que le sirvió para adentrarse en un tipo de recuerdo 

fúnebre que tiene a la fotografía como principal protagonista. Roland Barthes, en el estudio ya 

clásico La cámara lúcida, habla de la fotografía desde una natural conexión con la muerte y el 

duelo. Partiendo de la idea del “retorno de lo muerto” que entraña cualquier fotografía, Barthes 

se enfrenta a la muerte de su propia madre por medio de éstas. Como dijo Régis Durand, La 

cámara lúcida es prácticamente una traducción clínica del proceso melancólico, la 

imposibilidad o dificultad del trabajo de luto tras la pérdida de un ser querido y retorno del 

objeto de amor perdido en forma alucinatoria. Pero lo genial de Barthes fue conectar en cierto 

modo esta crisis de duelo con el estudio de la fotografía. Walter Benjamin, de algún modo, 

también alude al fin de un tipo de imagen cuando habla de la desaparición del aura de la obra 

                                                
79 VV.AA., 2010. Wellcome Collection: <https://wellcomecollection.org/exhibitions/W31GISkAACIAPuvB >. 
The Octagon Gallery: <https://www.ucl.ac.uk/culture/projects/what-does-it-mean-be-human>. Museo Reina 
Sofía: <https://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/documentary-genealogies>. CRUZ LICHET, Virginia de 
la, 2017.  La Trézorerie: <https://www.latrezorerie.com/>. Universitat de València: 
<https://www.uv.es/uvweb/cultura/ca/llista-activitat/mort-dol-div-col-leccio-fotografica-rafael-solaz-/div-
1285871673078/Activitat.html?id=1286300551127>.    
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de arte; además de nombrar a la muerte como esa forastera de la que nadie quiere saber nada, 

pero que sin embargo “está unida a la linealidad del curso divino del tiempo80”.  

Desde la antropología visual, tenemos que nombrar los capítulos que Belting dedicó en su libro 

Antropología de la imagen a la fotografía y su relación con la muerte. Aunque propiamente no 

se trata de un estudio específico sobre el retrato fotográfico post mortem, aporta ideas claves 

para estudiarlo. Belting, en el apartado titulado “Imagen y Muerte. La representación corporal 

en culturas tempranas (con un epílogo sobre fotografía)”, expone una reconstrucción de la 

imagen de la muerte desde los cráneos de Jericó hasta la llegada de la fotografía como último 

refugio de la memoria. Mientras que, en el último capítulo, “La transparencia del medio. La 

imagen fotográfica”, aborda cuestiones propias de la misma fotografía en relación con las 

imágenes del recuerdo y la interpretación del mundo81. 

De forma transversal, algunos artistas también han teorizado o utilizado como material creativo 

la relación entre la fotografía y la muerte. Alberto García-Alix, en su libro Moriremos mirando, 

habla de cómo se puede apreciar la muerte en todas las imágenes, cómo se puede ver lo que se 

ha perdido en las fotografías propias y ajenas; y cómo, definitivamente, la fotografía nunca 

habla del presente, siempre es noticia del pasado, la transmisión de un recuerdo82. La lista 

continúa, pero las implicaciones a las que apela quedan lejos de la intención de esta primera 

investigación, funcionan más como muestra del interés de distintos creadores por reflexionar 

sobre el tema universal de la muerte por medio de las fotografías.  

En estos años de investigación se ha procedido a una aproximación a algunos de los temas 

recogidos en la tesis. El primer trabajo se materializó en un artículo que llevó por título 

“Profanación de los cuerpos muertos femeninos. Consideraciones, usos y prácticas sobre el 

cuerpo muerto femenino en el arte y la cultura visual” en 2021 en el que se expuso el 

tratamiento del cuerpo de las mujeres muertas en la Historia del arte. La segunda incursión se 

produjo en 2022 con el escrito “Madres redentoras. Supervivencia y destino de la Piedad en el 

arte y la cultura popular” dentro de la obra colectiva Marías. Entre la adoración y el estigma, 

en el que se aborda la relación de las fotografías de mujeres con niños/as muertos/as con la 

tipología visual religiosa de la Piedad83.  

                                                
80 SONTAG, Susan, 2013. DEBRAY, Régis, 1994. BATCHEN, Geoffrey, 2007. BARTHES, Roland, 2007. 
DURAND, Régis, 1998, p. 41. BENJAMIN, Walter, 2005, p. 95. 
81 BELTING, Hans, 2012.  
82 GARCÍA-ALIX, Alberto, 2008, p. 99. 
83 GONZÁLEZ GEA, Esther, 2021. GONZÁLEZ GEA, Esther, 2022.  
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La carencia de estudios específicos sobre los roles establecidos y representados por el género 

femenino y masculino en relación con la fotografía post mortem evidencia una falta en la 

historia de las imágenes de la muerte. Los estudios expuestos sobre el retrato fotográfico post 

mortem adolecen de la mirada multidisciplinar y la perspectiva de género, por lo que esta tesis 

busca, a través de la visualización y análisis de las fotografías post mortem de los fondos Serra 

y Gadea, proponer un discurso novedoso que remarca aspectos silenciados, rellena grietas y 

enriquece la Historia cultural.  
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Rastrear la tradición del retrato post mortem nos lleva a los orígenes del ser humano. Por un 

lado, si existe un gesto que sobrevive en el tiempo y recorre la cultura es el afán de conservar 

algún resto de la persona desaparecida. Desde las primeras sepulturas en época preindustrial 

hasta las nuevas representaciones contemporáneas, las imágenes acompañadas de los 

indispensables ritos han ocupado un lugar preponderante en la Historia cultural. Por otro lado, 

también desde antiguo se ha tratado de capturar el rostro del difunto, los rasgos individuales 

que conforman la vera faz. Estos vestigios de los fallecidos han adoptado distintas formas 

propias de cada época y acumulado poderes que han servido a los vivos para ejercer funciones 

de comunicación y culto, heredadas por la fotografía. Con todo, conservar los restos del 

individuo ha sido una constante dentro de las tareas de la humanidad y las manifestaciones 

artísticas han contribuido de manera destacada a tal menester.    

 

1. TRAVESÍA DEL RETRATO POST MORTEM EN OCCIDENTE 

1.1. Aproximación histórica a la necesidad de recordar a los muertos 

Las sociedades de todos los tiempos han unido a los muertos, los cuerpos mortales, a un lugar 

u objeto determinado dotándolos de un nuevo cuerpo simbólico con el que poder socializar84. 

A través de estos se puede trazar una historia desde las primeras manifestaciones artísticas 

preindustriales hasta la contemporaneidad en donde observar la continuidad del acto de 

aprehensión, pero también divergencias relacionadas especialmente con los cambios acaecidos 

en las mentalidades, asociados a desarrollos económicos, sociales y culturales. La muerte como 

idea, como aquello a lo que se recurre cuando el objeto está ausente, revestida como forma 

estética, “instala una entrada para comprender el funcionamiento de la sociedad, desde las 

sombras que intenta representar”85. Los fundamentos antropológicos sobre la muerte, al igual 

que muchas otras facetas que conforman el pensamiento humano e influyen en el desarrollo de 

su identidad, han ido cambiando a lo largo del tiempo. Las personas del Neanderthal ya 

enterraba a sus muertos; prácticamente, como dice Edgar Morin, no existe ningún grupo arcaico 

que abandone a sus muertos o que los abandone sin ritos, síntoma de la aurora del pensamiento 

humano86.  

                                                
84 BELTING, Hans, 2012, p. 178-179. 
85 MARÍN NARITELLI, Francisco; JARPA ESPINOZA, Guillermo, 2013, p. 563-564. 
86 MORIN, Edgar, 2003, p. 23.  
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Una vez alcanzada la definición actual de civilización, el ser humano desplegó, 

progresivamente, toda una panoplia de la muerte. Entre los enseres de los que se valía se 

encuentran en primer orden las imágenes, bien fueran de restos humanos, creadas ex profeso 

para la ocasión, o un híbrido de ambas. La muerte, en tanto imagen, se torna una metáfora de 

la vida: un accidente conocido e inevitable. Lo que el hombre ansía conseguir por medio de la 

imagen es la inmortalidad; lo que teme, la putrefacción, la desaparición como destino final. En 

definitiva, la muerte supone un acto de violencia que no es ajeno a los primeros habitantes del 

planeta87. El acontecimiento último, pues, despierta sentimientos encontrados; por un lado, el 

muerto debe descansar para dejar de importunar al vivo, pero por otro, el vivo necesita 

depositarlo en un lugar que le asegure protección y conservación de la memoria personal, que 

a la postre, es la memoria social. Porque una cosa es la muerte biológica, y otra muy distinta la 

muerte simbólica. La necesidad de recordar, anclada en cuestiones prácticas, pero también 

morales, se trata de una conminación a no olvidar como puntualiza Paul Ricoeur, pues de lo 

contrario las identidades se pierden. “Para conservar las raíces de la identidad y mantener la 

dialéctica de la tradición y de la innovación, hay que tratar de salvar las huellas”, amenazadas 

desde diferentes frentes88. Los restos de los antepasados construyen narraciones que contienen 

rasgos identitarios individuales a la vez que grupales que configuran la historia del ser humano. 

Tras la muerte comienza el tiempo del recuerdo y éste está ritualizado. La pérdida de la 

identidad individual y social que trae el olvido es motivo de auténtica muerte y para preservarse 

de ella se cuenta con las herramientas de la memoria. A lo largo de la historia occidental, la 

muerte ha contado con estructuras sociales al servicio del vivo. Los muertos se tornan 

patrimonio; su cuidado, protección y dignificación por medio de una correcta despedida y 

recuerdo continuado aseguran un bienestar emocional que conlleva prestaciones presentes y 

futuras. Con esas intenciones, el culto al recuerdo en Occidente va adaptando múltiples formas, 

en donde las representaciones adquieren un valor primordial para ejecutar los ritos.  

Más allá del ritual inmediatamente posterior al deceso que se adecúa a pautas marcadas 

socialmente –los tratamientos que recibe el cadáver, su adecuamiento para la posterior velación 

y exhibición; la preparación de los espacios circundantes al acto; las actitudes, gestos y 

atuendos que marca el acontecimiento para los familiares cercanos y hasta para los asistentes; 

etc.–, los familiares deben proseguir recordando a sus muertos mientras sobrevivan empleando 

                                                
87 BATAILLE, George, 2013, p. 50.  
88 RICOEUR, Paul, 1998, p. 40. 
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modos estipulados, en su mayoría, desde antiguo. El recuerdo se adscribe a los pasos que marca 

el ritual y se convierte en un mecanismo de supervivencia.    

En caso contrario, es decir, abandonar a los antepasados o despedirse de forma inadecuada, 

supone alimentar miedos próximos al importuno como la vuelta de estos a la vida en sus 

variadas manifestaciones. Por consiguiente, el proceder habitual es conmemorar y aplacar a los 

espíritus para que descansen en paz en los lugares y objetos creados específicamente para esto. 

Son múltiples las creencias que inciden en las apariciones o en los síntomas de otro mundo 

desconocido que actúa en el plano real. Los dolientes desarrollan una actitud ambivalente ante 

los seres desaparecidos y, en parte, generan una necesidad de proyección que puede 

desembocar en la figura de los espíritus, seres del más allá que intervienen en sus presentes. El 

desarrollo, por tanto, de estas entidades fantasmales que el hombre primitivo ya puso en 

circulación, denotan en última instancia los dilemas que la muerte plantea a los vivos. Podría 

decirse, recurriendo a Sigmund Freud (1856-1939) y su análisis sobre el tabú hacia los muertos, 

que el espíritu de una persona o de una cosa se reduce finalmente “a su capacidad de ser 

recordada y representada cuando se encuentra sustraída de la percepción”89. 

En ese sentido, la superstición general hacia el cadáver se debe situar en el influjo de la vida 

anímica primitiva, que con el tiempo configura parte del sistema religioso. En muchas 

sociedades el espíritu de los antepasados rige a los descendientes y el correcto proceso de su 

evolución, en algunos casos en beneficio particular. En tiempos remotos, se creía que los 

espíritus podían mediar por el beneplácito de los seres humanos. Todas las culturas que 

conocemos poseen un repertorio de técnicas para obtener este tipo de ayudas90. Así, la relación 

entre vivos y muertos es estrecha. El buen funcionamiento de ciertas sociedades requiere de un 

intercambio entre los dos planos: el imaginario y el real. Para tal intercambio en la mayoría de 

las ocasiones se emplean huellas materiales del predecesor o artefactos que posean una 

representación de este.    

Sin fenecer las creencias animistas, progresivamente y en sintonía con la praxis religiosa en 

Occidente, entre el plano celestial y el terrenal se continúan dando relaciones de contigüidad 

en forma de ofrendas y actos simbólicos. Para tal función la aparición del purgatorio, lugar de 

tránsito, es clave en la organización del sistema en el que los que quedan deben operar para 

librar el destino fatal de sus difuntos en un acto de purificación que tiene como principal motor 

                                                
89 FREUD, Sigmund, 1988, p. 97. 
90 HARRIS, Marvin, 2011, p. 404. 
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la plegaria91. Esta comunicación entre vivos y muertos, más allá de la oración privada, contaba 

con otros mecanismos, algunos de ellos previo pago, como la organización de misas y las 

denominadas “cuadrillas de ánimas”, típicas de algunos lugares de España. Estas agrupaciones, 

originariamente, se encargaban de recaudar dinero entre los fieles en época de festividades 

cristianas mediante la música para salvar a las almas del purgatorio y con el dinero cosechado 

se invertía normalmente en el mantenimiento de ermitas y los gastos propios de las cofradías.    

La vida religiosa elaboró mecanismos que apuntaban a una piedad cristiana cada vez más 

individualizada. Para la sociedad bajomedieval, la vida y muerte de Cristo era el modelo 

perseguido, y por contaminación, cualquier miembro de su familia, entendiendo por ello, a su 

madre María, los santos de la corte celestial y cualquier persona bondadosa con una trayectoria 

ejemplar. Estos personajes adquirieron gran relevancia en una época donde cualquier 

ciudadano de a pie vivía amenazado por el fuego eterno que podía acarrear la muerte. En este 

ambiente se desarrolla una espiritualidad urbana que tenía dos frentes útiles: las fraternidades 

y las mencionadas cofradías. Las fraternidades no dejaban de ser manifestaciones vinculadas 

con los grandes grupos eclesiásticos, congregaciones auspiciadas por el levantamiento de 

templos y financiadas por las clases sociales más solventes. En cambio, las cofradías, eran la 

alternativa popular a las fraternidades, cumplían la necesaria colaboración entre los miembros 

de la sociedad para asegurarse lo que para algunos hubiera sido imposible de forma particular: 

la asistencia material y espiritual después de la muerte, ejerciendo de filtro caritativo e 

intercesor92.     

Ahora bien, sobre la citada ambivalencia de sentimientos y las características prácticas que 

desata la pérdida de familiares se afianza, sin que medie únicamente una intención interceptora, 

una necesidad individual de suplir la ausencia mediante el recuerdo para alcanzar la sensación 

placentera de la presencia. Este sentimiento de regocijo ante los restos del difunto que activan 

el recuerdo, lo podemos poner en relación con un mundo más próximo y terrenal. Sin que esto 

signifique el fin de la creencia interceptora entre vivos y muertos en la sociedad decimonónica 

                                                
91 El purgatorio es una idea formulada por la religión católica entre los siglos XII y XIII, aunque debatido tiempo 
antes, que fraguó como doctrina cristiana entre el pueblo a partir del siglo XIV y XV por obra del Concilio de 
Trento entre otras razones, haciéndose habitual en los testamentos hasta el siglo XVIII. Un espacio intermedio, 
de paso, para la muerte, en donde las almas permanecían hasta que eran purgadas, purificadas. En conclusión, a 
los fieles se les dio la oportunidad de reconducir las almas de sus difuntos hacia un estadio de salvación o de 
condena, intercediendo por ellos, y para producirse la resolución necesitaban tiempo. Así el purgatorio ponía en 
manos de los vivos el destino final de sus muertos, en muchos casos pagando tarifas de perdón concretas. ARIÈS, 
Philippe, 1983, p. 133-134.  VOVELLE, Michel, 1985, p. 35. Para una completa elaboración en torno al purgatorio 
se puede acudir a LE GOFF, Jacques, 1981.   
92 VERDOY, Alfredo, 1994, p. 113. 
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desacralizada, heredera de la “muerte de Dios”, sino que se estaría más bien frente a residuos 

culturales secularizados. El orden social finisecular empieza a encumbrar pequeños dioses 

laicos como la Nación, la Libertad o la Historia; Dios, en principio es prescindible o sustituible. 

Entrado el siguiente siglo, aparecen de nuevo las dudas que hacen comenzar a desconfiar de 

estas entidades, hasta que el valor de las mismas es constantemente cuestionado dando lugar a 

la denominada postsecularización contemporánea, que según Elias José Palti, significaría que 

“no sólo Dios nos ha abandonado, sino que sus remedos seculares (la libertad, la nación, la 

democracia, la justicia, la historia) han perdido también su eficacia como dadores primitivos 

de sentido (como conceptos articuladores de mundos)”93. De esta forma, los vestigios de los 

fallecidos pierden en parte el halo mediador con el que habían nacido para contener nuevos 

intereses, aún arrastrando ciertos rasgos conciliadores. 

Desde lo que se denomina la muerte domesticada hasta la muerte prohibida, es decir, desde el 

siglo XII hasta las postrimerías del XIX, Philippe Ariès va exponiendo las diferentes actitudes 

de los seres humanos ante la muerte. Sobre la sociedad decimonónica, que es donde se centra 

el trabajo, explica que se desarrollaron sentimientos de ambigüedad mortuoria: las pautas del 

rito persisten, e incluso se acrecientan, pero al mismo tiempo se asiste a una progresiva 

ocultación del hecho de morir. Se es muy consciente del fin de la vida, pues la muerte del otro 

enfrenta directamente a los deudos a su propia finitud, pero si a lo largo de la historia occidental 

la muerte estaba integrada en la vida como un rito de paso inevitable, a partir de estos 

momentos, la potestad y responsabilidad sobre el moribundo se recubre de un anhelo que tiende 

a suspender la agonía e interrupción que provoca la muerte a favor de la placidez de la vida 

ficcional, sentido característico de la modernidad. En las primeras décadas del siglo XX se 

produce un hecho clave en esta paulatina ocultación: la muerte se desplaza del ámbito privado 

al ámbito público, se pasa de morir en casa rodeado de familiares y amigos a morir en el hospital 

rodeado de personal sanitario94.  

Las razones de la retórica de la muerte poseen componentes imbricados en los cambios en las 

mentalidades. En Occidente, bien entrado el siglo XX, se producen cambios representativos 

del mundo:  

la secularización de la vida y la búsqueda del bienestar en un progreso inconmensurable desde el 

placer, el consumo y el éxito ininterrumpido de necesidades en constante transformación (más 

                                                
93 PALTI, Elías José, 2009, p. 34. 
94 ARIÈS, Philippe, 2007, p. 19-73. 
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allá de las necesidades básicas para la subsistencia), han transformado las sociedades (ahora 

globales) y sus modos de pensar el fin de la existencia95.  

Como dice Michel Vovelle aludiendo a la desesperación o a la duda de Dios ante los últimos 

momentos, lo que antaño era conocido como la mala muerte, en el siglo XX, en cambio, 

describiría a la buena muerte. “Todas las representaciones de la muerte están sumergidas en un 

contexto o en un baño cultural que es justamente el entramado de la historia”96.    

El rechazo a la muerte en las sociedades contemporáneas involucra tanto a los moribundos, a 

los difuntos, como a los supervivientes. Se expulsa a los muertos de la realidad cotidiana, se 

silencia todo lo que tenga que ver con los momentos finales, todo ello avalado por la 

racionalidad de la cultura que opera en estos tiempos. Pierden protagonismo, pierden espacios, 

pierden privilegios, hasta desdibujarse poco a poco. Se produce la llamada “desocialización de 

la muerte”, en donde las funciones antes ejecutadas por las personas cercanas como acompañar 

al agonizante, amortajar el cadáver, velarlo o recibir el pésame, pasan a manos de profesionales. 

Es decir, la consecuencia más inmediata de esta transfusión de quehaceres es la 

profesionalización de estos, la muerte programada, acorde con ideales capitalistas97. Como 

alerta Jean Baudrillard, romper la unión de los muertos con los vivos, el intercambio de la vida 

y la muerte es el primer punto de emergencia del control social. La muerte necesariamente debe 

estar controlada, pues el poder sólo se puede ejercer si la muerte y los muertos quedan bajo 

vigilancia, en espera del confinamiento futuro de la vida entera. Históricamente, la muerte 

siempre ha estado bajo control, y “todas las formas de poder tendrán siempre algo de este olor 

a su alrededor, porque es en la manipulación, en la administración de la muerte en lo que se 

basa el poder en última instancia”98. Ahora, el poder tecnocrático domina sobre el control 

eclesiástico. La anulación mortuoria, aunque cierta, no excede la exclusión simbólica que se 

sigue desempeñando para vencer a la muerte.    

Es evidente que la historia de la muerte en Occidente ha sufrido vaivenes, encaminándose hacia 

la negación o el rechazo, instalándose tras ello una sensación general de fracaso: la muerte 

invencible. El camino emprendido estuvo marcado por la individualización; si en la antigüedad 

la muerte era asumida, la modernidad la teatraliza, llevándola hacia extremos en los que atisbar 

rasgo de invisibilización, para que entrada la contemporaneidad, la lucha continúe por medios 

                                                
95 OVALLE PASTÉN, Daniel, 2018, p. 224. 
96 VOVELLE, Michel, 1985, p. 106.  
97 THOMAS, Louis-Vincent, 1991, p. 87-88.  
98 BAUDRILLARD, Jean, 1980, p. 149-150.  
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técnico-científicos que alarguen la existencia. Estos cambios esenciales en el escamoteo de la 

muerte, sin embargo, parecen no haber afectado a cuestiones relacionadas con la conservación 

de los restos mortales de los seres queridos en sus múltiples formas y facetas. Muchos hombres 

y mujeres continúan afanándose en guarecer alguna huella material, algún objeto sensible, en 

estos tiempos de realidades etéreas que sobreviva a la aniquilación memorística. La fotografía 

aparece así en plena modernidad para servir de soporte que cubra la necesidad de conservar a 

los muertos aun cuando se ha impuesto el formato digital. 

 

1.2. Artefactos habitados para el culto y el recuerdo 

Partiendo de la idea mencionada del Purgatorio, que se tornó una prioridad para la sociedad 

católica, se puede reflexionar sobre el espacio mediador como requisito. El sistema de 

solidaridad entre los vivos y los muertos a través de esta zona de paso se convirtió en una 

cadena circular sin fin, en una corriente de reciprocidad perfecta en busca del Paraíso 

prometido, para unos aquí y, para otros, más allá99. Así, sosteniendo la esencia del Purgatorio 

como lugar de ficción e intermedio en donde los vivos proyectan sus deseos en los muertos, se 

presentan los objetos fúnebres en aras de la inmortalidad. El cuerpo biológico fenece y necesita 

de un intermediario, de un lugar donde reposar para sobrevivir a la muerte. Ese espacio, ese 

cuerpo simbólico, sirve de intercesor entre el plano real y el imaginario, beneficiando a ambos, 

aunque siendo plausible en el ámbito material. 

Si el individuo posee una realidad espacio-temporal y, como indicó Ludwig Feuerbach, se le 

supone una vida después de la muerte, por fuerza se debe situar esa nueva vida en un lugar, por 

mucho que se hayan esforzado en espiritualizar el estado adquirido alejándolo del mundo real. 

“En efecto, la diferencia de unos individuos con relación a otros no es ninguna diferencia de 

esencia, sino en razón de su existencia sensible”100. Sobre esta idea, a lo largo de la historia se 

ha operado produciendo múltiples dispositivos de los que el ser humano se ha servido para 

interactuar con un mundo a la vez desconocido y familiar.  

Los seres desaparecidos acaban habitando espacios y objetos a los que se les insufla vida como 

mecanismo constante en el desarrollo de la humanidad. La historia, pues, está repleta de relatos 

sobre imágenes vivificadas, interrelaciones y milagros atribuidos a éstas que, la mayoría de las 

                                                
99 LE GOFF, Jacques, 1981, p. 412.  
100 FEUERBACH, Ludwig, 1993, p.119-120.  
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veces, se activan por medio de un deseo particular. La relación que se establece con ellas, como 

afirma David Freedberg, surge como resultado de miradas intensas procedentes de devotos en 

acción; en otras palabras, de la fetichización. Y en muchos casos, la imagen cobra vida gracias 

a la activación del deseo de la persona que la contempla101. La muerte aparece relativa, se trata 

del final del cuerpo natural que, no obstante, acaba residiendo en otro lugar manufacturado, y 

ese nuevo emplazamiento, con el tiempo, adquiere cierta autonomía.  

Al igual que antiguamente se realizaban ceremonias paganas para tratar de controlar distintos 

aspectos de la naturaleza; en la religiosidad católica se reza ante las representaciones de la 

Virgen, Cristo o los santos: mediante ritos apropiados, se les induce a que habiten en el trozo 

de materia inanimada, convirtiéndose en un objeto adecuado para la adoración y capaz de 

conceder favores, en un acto de consagración102. Con esta práctica el fiel, emulando la 

dinámica, honra a sus antepasados a través de sustituciones, de objetos próximos al modelo 

original, que acaban alzándose como sustitutivos afectivos que constatan la presencia de una 

ausencia y consuelan. En esta línea, Sergi Doménech explica que mediante la copia de los 

cuerpos santos el fiel se sentía especialmente asistido y solían poseer desde su creación algún 

aspecto milagroso103. De este modo, el ser amado desaparecido recibe una devoción 

equiparable a la de los mártires o santos, la imagen puede ser tratada, casi con idolatría, como 

si estuviera dotada de algo mágico104. En suma, en la tradición católica los difuntos como los 

santos son venerados por medio de soportes que contienen algún paralelismo con la figura 

original, y requieren necesariamente de un comportamiento activo ante ellos para que sean 

efectivos.  

Estos artilugios, entre los que se encuentran las imágenes, que sirven de mediadores entre el 

mundo terrenal y el celestial, de puente entre los seres humanos y los dioses, funcionan por su 

carácter devocional. Las peticiones realizadas pueden estar enfocadas en un bien común, 

particular, o en alegatos colectivos para propósitos comunitarios. Dicha premisa entroncaría 

                                                
101 FREEDBERG, David, 2011, p. 362.  
102 FREEDBERG, David, 2011, p. 109.  
103 DOMÉNECH GARCÍA, Sergi, 2011, p. 77-94.  
104 FREEDBERG, David, 2011, p. 378. No sólo Freedberg habla de ese paralelismo, también Hans Belting se 
refiere a ello cuando afirma que el culto a los difuntos dio lugar al retrato funerario, que será “el campo de cultivo 
del retrato de santos y en él se efectuará la transición de la imagen conmemorativa de un difunto a la imagen 
cultual de un santo. El resultado final de esta evolución es el icono”. BELTING, Hans, 2009, p. 109. También, 
Louis-Vincent Thomas hace referencia a este aspecto partiendo de la pregunta “¿Debe equipararse en algo el culto 
de los antepasados con el culto a los santos?”, para el autor, ambos ejemplos, antepasados y santos, se convierte 
en “modelos a seguir”, el patrón religioso acaba repercutiendo en los modelos laicos. THOMAS, Louis-Vincent, 
1983, p. 617-618. 
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con conceptos religiosos que en muchos casos se fundamentan en aspectos asociados a lo 

sobrenatural, agrupándolos tal como lo definió Emile Durkheim entre creencias y ritos, la 

división del mundo en dos esferas que comprenden tanto lo sagrado como lo profano es el rasgo 

distintivo del pensamiento religioso:  

las creencias, los mitos, los dogmas, las leyendas son o representaciones o sistemas de 

representaciones que manifiestan la naturaleza de las cosas sagradas, las virtudes, los poderes 

que le son atribuidos, su historia, sus relaciones entre sí y con las cosas profanas. Más no hay que 

entender por cosas sagradas simplemente esos seres personales llamados dioses o espíritus; una 

roca, un árbol [...], cualquier cosa puede ser sagrada105. 

Siguiendo estos parámetros, el ser humano proyecta vida en las cosas, o en palabras de Didi-

Huberman citando a Warburg, toca, utiliza, transforma la inorganicidad de los objetos a favor 

de la propia subsistencia vital. Acerca lo inorgánico de ciertos objetos a su propio organismo 

hasta incorporarlo106. 

Ahora bien, esta concatenación de circunstancias por las que el individuo conecta los restos de 

sus ancestros con cualidades vitales descansa primordialmente en una serie de maniobras 

cultuales. Y dichas maniobras requieren de vinculaciones materiales para su correcta ejecución. 

Aquí es donde la esfera artística se involucra para asistir en la función de veneración y, por 

ende, de recuerdo. La desaparición del ser querido, la muerte de la carne, siempre se ha valido 

de lo sensible para las acciones de culto y, consecuentemente, para la lucha por la supervivencia 

en forma de recuerdo. 

 

1.3. Del cadáver como huella al cadáver como reflejo 

La historia de la muerte se trata del cúmulo de estratagemas, enmascaramientos, simulacros, 

producciones de lo imaginario con respecto a un episodio obligado de toda vida humana107. El 

desarrollo de esas producciones persigue la introducción social de la muerte mediante 

artefactos culturales y expresiones artísticas, para las que los individuos crean, facturan o 

                                                
105 DURKHEIM, Emile, 1992, p. 33.  
106 El problema de la “incorporación” o “encarnación”, “la puesta en carne presente en los símbolos de toda 
cultura”, Warburg lo entendía en términos de “empatía” (Einfühlung). DIDI-HUBERMAN, George, 2009, p. 354-
358. 
107 VOVELLE, Michel, 1985, p. 45. 
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transforman objetos para cumplir esta función, en una maniobra de camuflaje de la 

inevitabilidad de la muerte.      

El cuerpo físico o parte del mismo se sitúa la mayoría de ocasiones en el centro de dichas 

actividades de transmutación y disimulo, añadiendo las funciones hegemónicas de 

conmemoración y mediación señaladas. Es decir, dentro de los ritos que esconde el deceso, el 

cuerpo del difunto se convierte en el principal foco de atención, pues, como asevera David Le 

Breton, es imposible entender al ser humano aisladamente del cuerpo, incluso después de 

muerto. Porque además, a pesar de todo, el cuerpo es solo un resto108. Es más, como comenta 

José Ferrater Mora, el ser humano más que tener un cuerpo, es propiamente cuerpo. El ser 

humano es un modo de ser cuerpo, su esencia corporal corresponde a sus relaciones con el 

mundo que lo rodea, a cómo simbólicamente se interactúa con él109.  

Respecto al protagonismo del cuerpo muerto como eje central en los rituales de despedida y 

ulterior recuerdo, la primera maniobra de todas, la más inminente una vez se ha producido el 

fin natural, es la preparación del cadáver para su último destino. Son numerosas las fuentes que 

desde ámbitos como la medicina, la antropología, la etnología o la historia relatan 

minuciosamente los pasos que siguen los restos corporales en el ritual de la muerte del mundo 

occidental, desde el lavado, la adecuación del cuerpo para anular el aspecto mortecino mediante 

retoques estéticos, el vestirlo con la indumentaria escogida, hasta la colocación en el ataúd para 

recibir la despedida. También esta fase ritual ha variado a lo largo de la historia pasando de 

manos privadas a manos públicas. Del acto familiar al acto institucionalizado. El cadáver se 

prepara primero para la mirada de los vivientes y más tarde para la correcta desaparición de la 

carroña, empleando costumbres como la inhumación, la cremación o, en alguna ocasión, el 

embalsamamiento. Estas operaciones materiales requieren de apoyos simbólicos que les 

confiera sentido y haga soportable la ausencia, en forma de retorno a la tierra, al agua, a la gruta 

materna; por la acción purificadora del fuego; por medio del doble que espera ser habitado; o 

por el culto a los restos, las reliquias110.  

Esta idea de preparación de cadáver está de nuevo en relación con la ocultación, el maquillaje, 

la transformación de la putrefacción, de la podredumbre en algo visible. El cuerpo muerto se 

hace visible gracias a la estética, para que la muerte sea soportable –e incluso bella– para los 

                                                
108 LE BRETON, David, 2002, p. 34 y 61. 
109 FERRATER MORA, José, 1988, p. 95. 
110 THOMAS, Louis-Vincent, 1991, p. 116.  
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que sobreviven. Pero el cuerpo no es únicamente una colección de órganos y funciones 

dispuestas según las leyes de la anatomía y de la fisiología, sino que es ante todo una estructura 

simbólica111. Y en ese sentido, se reafirma que toda organización corporal comporta elementos 

dignos de sugerir manifestaciones alegóricas en torno a ellos.   

Asimismo, también se debe poner el acento en la condición social del cuerpo. Los cadáveres 

son indicadores de las distancias sociales entre unos y otros. Todos los cuerpos muertos no son 

iguales; todos los restos corpóreos no se tratan de la misma manera. En la muerte, o más 

correctamente, en las disposiciones que se hace sobre el cuerpo sin vida, las condiciones del 

aparato social de cada muerto aparecen entrecruzadas por distintos valores culturales, 

económicos, de género y clase. Bourdieu dice que “las propiedades corporales, en tanto 

productos sociales, son aprehendidas a través de categorías de percepción y de sistemas sociales 

de clasificación que no son independientes de la distribución de las diferentes propiedades entre 

las clases sociales”112. En efecto, aplicándolo al cuerpo extinto, los rituales que se ejercen 

alrededor de los restos corporales dependen de diferentes factores que parecen buscar, por un 

parte, la identificación personal, la individualización y, por otra, la identidad social. Porque al 

final, los individuos se encuentran inmersos en aparatos simbólicos que acaban configurando 

grupos humanos de rasgos comunes. Y en la mortalidad, esos rasgos, esos gestos quedan 

patentes como signos de comunidad humana.   

Por tanto, tomando prestada la pregunta de Ricoeur: “¿qué clase de seres son los muertos?”. Si 

el cadáver no es más que desecho, ¿por qué en esta sociedad aparentemente secularizada no 

somos capaces de desprendernos de las sobras, sean éstas de la naturaleza que sean? La 

reflexión que plantea el antropólogo y filósofo francés no está tanto en la muerte, sino más bien 

en la suerte que corren “los muertos ya muertos”, y la razón que impide que el cadáver 

desaparezca del todo, pues “jamás terminamos con ellos”113. Esa dirección, la importancia del 

cuerpo como resto físico, social y simbólico del sujeto que los supervivientes tratan de adorar 

y conservar para ejercer sobre él diversas estrategias, indica la evolución o el trayecto que sufre 

el cadáver como elemento de recuerdo e identidad, que va desde la huella sólida hasta la huella 

óptica que sería la fotografía.  

 

                                                
111 LE BRETON, David, 1999, p. 71. 
112 BOURDIEU, Pierre, 1986, p. 185. 
113 RICOEUR, Paul, 2008, p. 34. 
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1.3.1. El cadáver sólido 

Posiblemente, si se hace caso a las indicaciones de Hans Belting, los cráneos de Jericó que 

datan aproximadamente del 7.000 a. C –y por extensión el culto a los cráneos desde el 

Neolítico– sean las primeras manifestaciones en forma de imagen que tratan del culto a los 

muertos. Sobre estos cráneos se realizaban intervenciones con cal y pintura para que ocuparan 

el lugar de los fallecidos y de esta forma poder seguir operando en la comunidad de manera 

simbólica. Este ejemplo designa la importancia que tuvo la muerte para el surgimiento y 

desarrollo de las imágenes. 

Tanto la presencia como la ausencia del muerto, por muy estrechos y contradictorios que puedan 

ser sus vínculos, son simbolizadas por medio de imágenes, ya sea porque se pretende una larga 

duración de la memoria colectiva, o bien para el breve ritual de la despedida exorcística. En ese 

sentido, las imágenes, son portadoras o contenedoras, aun si lo que denotan es una simple 

presentación de los muertos: una presentación que se ha materializado simétricamente en una 

representación114.  

De manera similar, se perpetuó el ritual a los restos 

físicos de los difuntos en diferentes lugares, 

religiones o épocas históricas. En Pomuch 

(México) cada dos de noviembre los familiares van 

al cementerio a desenterrar y limpiar los huesos de 

sus difuntos, y en La Paz (Bolivia) se celebra el día 

ocho del mismo mes la festividad de las Ñatitas a la 

que acuden gran cantidad de personas al 

Cementerio General de la ciudad portando 

calaveras humanas de sus muertos con las que 

conviven habitualmente para ser protegidos. 

Práctica que se continúa ejecutando en la actualidad 

como demuestra el trabajo documental del 

fotógrafo Fernando Mirada que tomó una serie de 

retratos el día de la celebración de los difuntos en 

Bolivia [Fig. 1]. Estas ceremonias funcionan para 

honrar y mostrar gratitud a los antepasados.   

                                                
114 BELTING, Hans, 2012, p. 181-183. 

Fig. 1. Fernando Miranda, Las ñatitas. 
Verónica, 2013 
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En general, los primeros cristianos mantenían la inhumación por encima de la incineración por 

cuestiones escatológicas. Se creía en la resurrección y en la necesidad de mantener el cuerpo 

para asegurarse una apariencia después de la muerte, un medio material de supervivencia. 

Personalidades como Gregorio de Nisa en el siglo IV d. C. defendían la existencia de una unión 

indivisible entre alma y cuerpo, la primera no podía operar independientemente, de ahí que se 

hiciera indispensable la conservación de los restos físicos. Y si existe un sitio en donde la 

muerte se hace visible a través del cadáver sólido es sin duda el osario. Lugares colectivos que 

en el contexto de la teología cristiana sirven de diálogo con los muertos pero, sobre todo, 

funcionan como memento mori que iguala a los humanos ante la defunción. Estos vestigios de 

acumulación exponencial, tan definitivos para la salvación eterna, requerían contacto directo 

con la santidad, por ello se situaban próximos a espacios sagrados. A partir de la 

Contrarreforma, pero eclosionando durante el siglo XVIII, los osarios se fueron revistiendo de 

diferentes estrategias de representación hasta alcanzar altas cotas decorativas115.  

Aunque también, desde el pensamiento clásico y para el mismo Gregorio de Nisa en 

consonancia con la creciente ascética cristiana, se dio un menosprecio de lo material. 

Pensadores como Platón incidían en el desprecio del cuerpo a favor de lo único importante, la 

salvación del alma. Para el filósofo, los cuerpos muertos no eran sino imágenes, mientras que 

en el alma inmortal se encontraba la esencia misma de la persona y ésta era la que finalmente 

debería rendir cuentas. Por tanto, le parecía inútil y prohibitivo invertir grandes fortunas en la 

sepultura, ya que el deber de los familiares era haber advertido de los malos gestos en vida. 

Pero, cuando sin remedio fallecía algún ciudadano, lo adecuado era la mesura116. Para Gregorio 

de Nisa, que el alma se encontrara vinculada inexorablemente al cuerpo era una situación 

lamentable, el solo hecho de que el alma tuviera que convivir en un mundo material ocasionaba 

peligro. Pero como dice Peter Brown, él no estaba tan preocupado por la pesadez del cuerpo, 

sino más bien por la acumulación de pesares en el alma que acababan por penetrar en el 

conjunto de la sociedad. Los seres humanos buscaban remediar las discontinuidades que 

provocaba la muerte con la acumulación de riquezas, la retención del poder, y sobre todo, con 

el matrimonio y la persecución de una continuidad directa y palpable en forma de hijos e hijas. 

El pensamiento de Gregorio de Nisa se basaba en proyectar el cuerpo individual en el cuerpo 

                                                
115 Para una aproximación a la historia, funciones y características de los Osarios recurrir a KOUDOUNARIS, 
Paul, 2014.  
116 PLATÓN, 1999, p. 325-326. 
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social, eternamente enfrentado a la muerte117. La supervivencia, en cierta manera, se hacía 

extensible a los bienes materiales entre los que se encontraba salvaguardar el cuerpo o parte de 

él, aun en contraposición del proclamado Contemptus mundi, es decir, el más absoluto 

desprecio hacia las cosas mundanas que implicaba la consiguiente miserabilización de lo 

corporal118.  

Daba la impresión que la apariencia estética de la carne era un atributo corrupto, síntoma de 

finitud, de carroña, mientras que, el culto a la parte menos visible de los seres humanos, la parte 

más sólida: los huesos, sobrevivía e incluso se intensificaba. Estos, imperecederos, contenían 

propiedades salvíficas. De ahí que se elaborasen rituales en los que el cadáver se va sometiendo 

a fases durante la descomposición, determinante para la liberación definitiva del alma, y con 

ello, la paz del difunto y sus deudos. En efecto, como indica Robert Hertz a través del estudio 

de pueblos indonesios, el muerto no sufre una sencilla sepultura, sino que se somete a lo que 

denomina una “doble exequia”. Durante el proceso, los vivos están afectados por la impureza 

del cadáver, los tiempos de espera y las pautas dependen de las creencias de cada sociedad, en 

algunos casos con cuatro días basta, en otros puede alargarse meses e incluso años. La 

ceremonia final, en la que el objetivo primordial es dar sepultura definitiva a los muertos, sirve 

también para asegurar el descanso del alma en su lugar correspondiente y, con ello, liberar a 

los sobrevivientes de las obligaciones que conlleva el duelo. Una vez se ha superado el proceso 

de aislamiento del cadáver y su descarnamiento se procede a la vuelta de sus restos al hogar en 

sus distintas formas y con despedidas solemnes, primando en la operación el lavado de los 

huesos119.      

Sin embargo, no es del todo cierto que históricamente los restos corporales hayan sido 

rechazados categóricamente como si fueran un mal. La carne era más bien la responsable de 

apartar al individuo de la senda moral dominante. Es decir, la carne estaba asociada a los 

excesos, a los placeres perversos, a los bienes mundanos. Pero, para el cristianismo, por 

ejemplo, al menos hasta la Reforma protestante, algunos restos físicos de santos y santas, las 

denominadas reliquias, eran extremadamente valoradas como conducto de comunicación y 

sistema de protección. Se creía (o se cree) firmemente que las reliquias poseen propiedades 

salvíficas, milagrosas, y que el mero contacto con ellas es beneficioso para los vivos. Por 

extensión, ante los objetos pertenecientes a los seres desaparecidos, obramos de manera similar, 

                                                
117 BROWN Peter, 1993, p. 408. 
118 MITRE FERNÁNDEZ, Emilio, 2004, p. 20. 
119 HERTZ, Robert, 1990, p. 55-57. 
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poniendo de manifiesto como indica María Tausiet que la esencia de las reliquias radicaría 

precisamente en ser manifestaciones palpables del recuerdo, con lo que “la clave [...] estribaría 

no tanto en su carácter conmemorativo como en ser correlatos físicos de ciertas presencias 

espirituales”120. Presencias transferidas a fragmentos que, a pesar de su discontinuidad, 

contienen a la persona en sí, como para los devotos los minúsculos restos de esos santos y 

santas eran el verdadero cuerpo al que venerar. De nuevo, la impronta material, con todas las 

sospechas que ha ido acumulando, se torna un elemento habitual que contiene la huella del 

finado y que da pie a diferentes acciones por parte de los supervivientes.        

La conservación natural del cuerpo privilegiado tras la muerte es síntoma de santidad, de estado 

superior o de privilegios en la vida más allá de lo mortal121. La máxima que persiste es que la 

desaparición del cuerpo conlleva asumir el triunfo de la muerte. Por eso se persigue la 

conservación de algún resto incorrupto, preferiblemente el cuerpo completo como demuestra 

la existencia de las técnicas de embalsamamiento. Si el culto a los cráneos del Neolítico ya 

aventuró la idea de permanencia de los muertos en la comunidad de los vivos, la momificación 

añade la supervivencia física completa, pues representa la forma más directa y fidedigna de la 

persona.  

El prototipo de preservación del cuerpo tras la muerte con finalidad de receptáculo se puede 

situar en la civilización egipcia con la figura de la momia. A partir de la cuarta dinastía se logró 

conservar artificialmente el cadáver que aseguraba la morada más allá de esta vida, el cuerpo 

momificado actuaba así de forma práctica pero también ideológica122. En esa línea, desde las 

civilizaciones preindustriales hasta el presente, se ha sucedido la práctica del embalsamamiento 

de cuerpos con fines similares. El caso de Ignacio de Loyola, fallecido en 1556, sirve, por un 

lado, para ejemplificar la conservación corporal como signo de santidad anteriormente citado 

y, por otro, para poner de manifiesto la habitual actividad de momificación empleada para 

personajes ilustres. El embalsamamiento, en su aspecto utilitario, servía para conservar más 

tiempo y en mejor estado el cadáver durante las exequias, además de conferir el estatus 

necesario para alcanzar la canonización; mientras en la vertiente imaginaria, integrada dentro 

                                                
120 TAUSIET, María, 2013, p. 196-197. 
121 MOCHOLÍ MARTÍNEZ, Elvira, 2013, p. 380. 
122 Para una visión general del fenómeno de momificación, PARRA ORTIZ, José Miguel. 2010. SENTINELLA, 
David E., 2006.  
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de la religión católica, un cuerpo incorrupto, como se viene señalando, era símbolo inequívoco 

de santidad123.   

El arte también se ha aliado con la ciencia para aproximarse a la técnica de conservación de 

cuerpos alejado de las cuestiones de recuerdo, pero no tanto del afán de trascendencia. El artista 

y científico alemán Gunther von Hagens logró, después de años de investigación, disecar a 

principios de los años noventa del siglo XX un cuerpo humano por medio de la técnica que 

bautizó como Plastinación. Su trabajo, que ha dado la vuelta al mundo provocando cierta 

controversia, pretende en palabras del mismo autor, mostrar el cuerpo humano para la reflexión 

y el conocimiento, tanto filosófico como religioso, para abordar la muerte desde diferentes 

interpretaciones124.     

La reliquia doméstica en el mundo contemporáneo, o 

sea, la actividad de guardar restos humanos sólidos 

como recuerdo de una etapa, de un acontecimiento o 

momento clave de una vida, ha sido una constante 

también dentro del ámbito privado en su aspecto más 

íntimo llegando hasta la actualidad. Sabemos por la 

correspondencia que mantuvieron las escritoras Rosa 

Montero y Ursula K. Le Guin sobre el diario de duelo 

de Madame Curie, que ésta tras el fallecimiento de su 

marido conservó un pañuelo con restos de su sangre y 

sesos que besó desesperadamente como si se tratara 

del mismo Pierre125. Es una costumbre habitual 

conservar un diente, restos de cabello o incluso el 

cordón umbilical del niño o niña que acaba de nacer. 

Muchas madres han llegado a elaborar composiciones con vocación de convertir el resto 

humano en pieza artística que recuerde la unión de la madre con el hijo o la hija [Fig. 2]126. 

Esta actitud denota, ante todo, además de la mencionada unión, la necesidad de no perder la 

                                                
123 Una investigación minuciosa sobre el tratamiento del cuerpo de Ignacio de Loyola se puede hallar en 
HERNÁNDEZ-MANSILLA, José Miguel, 2016, p. 79-91.  
124 GUNTHER VON HAGENS <www.koerperwelten.de> 
125 MONTERO, Rosa, 2019, p. 26-28. 
126 Un vistazo rápido al hashtag #umbilicalcordart en la red Instagram ofrece un variado surtido sobre cómo obrar. 
Al parecer, esta modalidad se ha impulsado en los últimos tiempos. BASQUIAT, Anna, 2018. Para acudir a una 
opinión crítica sobre este tipo de modalidad de recuerdos escatológicos, véase el capítulo titulado “No 
inmortalizarás todo” en PRIETO, Borja; FLORES, Natalia, 2019, p. 27-29.  

Fig. 2. Ruth Avra, Custom Jewelry, 
2022 
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constancia del momento del nacimiento, mostrando materialmente la victoria de la maternidad, 

sin descartar el poder protector y extraordinario que cada cual desee adjudicarle.     

De forma inversa, la ausencia de cuerpo impide simbólicamente el descanso de la persona 

fallecida y de sus familiares. Es de sobra conocida la incertidumbre que genera el hecho de no 

poder enterrar a los muertos, así como la confusión que provoca la ausencia de los restos físicos. 

Sería demasiado extenso enumerar las posibilidades de desasosiego que causa dicha ausencia, 

pero también sería un error no apuntar este hecho. Un ejemplo contemporáneo fruto de la 

ficción sobre la búsqueda de identidad personal y paz tras la sepultura digna de los restos 

mortales de los familiares fallecidos lo encontramos en la película polaca Ida (Pawel 

Pawlikowski, 2013). La protagonista, una joven novicia que ha vivido toda su vida en un 

convento, ajena a su pasado, emprende junto con su única pariente viva un vía crucis particular 

en busca de su verdadero origen y de los cadáveres de sus padres. En el transcurso, su tía le 

muestra su verdadero origen judío, señalando la paradoja de haber sido educada bajo el 

catolicismo, por tanto, los ritos que emplea en la despedida de sus padres están condicionados 

por su educación religiosa, a pesar de los dilemas morales. Aun así, entre los puntos 

convergentes de ambas creencias priman los mismos valores póstumos; dignificar y propiciar 

un descanso a los restos de los difuntos cercanos. 

 

1.3.2. El cadáver modelo 

El deseo de recordar a los antepasados y, con ello, legitimar la estirpe, no se agota con los restos 

fisiológicos. Al margen de conservar restos corporales para recordar, conmemorar y rendir 

culto, también el arte se puso al servicio de la representación, de la reconstrucción de modelos 

que recogieran los rasgos de los seres queridos que fallecen en forma de dobles, modulados en 

base a necesidades y técnicas de cada época. La factura de estas imágenes se afanaba por 

conseguir una representación mimética del fallecido, transformándolo, en algún caso, en 

divinidades imperecederas más allá de la existencia de un cuerpo físico127. De los primeros 

restos funerarios que empleaban la huella material se pasó a la representación por imitación, el 

cuerpo como modelo. 

                                                
127 Louis-Vicent Thomas, afirma que “algunos muertos ilustres fundadores de una etnia o un linaje siguen siendo 
nombrados; hasta llegar a transformarse en genios [...], e incluso en divinidades [...]. En cierta medida, los santos 
cristianos se definen como difuntos que, gracias a sus méritos, escapan a la muerte escatológica”. THOMAS, 
Louis-Vincent, 1983, p. 54. 
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Desde los estudios del arte cristiano, como explica Émile Mâle, hasta el siglo XIII los modelos 

de la muerte estaban revestidos de pudor y las figuras funerarias aparecían de forma amable, 

soportable, pero a partir del siglo XIV, la muerte aparece de pronto en todo su horror, la 

representación del cadáver expone su fealdad. En el siglo siguiente, definitivamente lo 

mortuorio se transformar en tema de inspiración128.  

Para apreciar el cadáver en toda su fealdad, nada mejor que acudir a las denominadas tumbas 

de tránsito, transi o más contemporáneamente transi tomb. Para Johan Huizinga, que reafirma 

el afianzamiento de la representación de la carcoma corporal a partir del 1400 cuando se posee 

la fuerza expresiva realista necesaria para plasmarla en manifestaciones artísticas como la 

pintura y la escultura, la gestación de este tipo de interés se situaría en el espíritu del hombre 

medieval, enemigo del mundo que, además, “se encontraba a gusto entre el polvo y los 

gusanos”. Ya en los tratados religiosos previos al siglo XV, se hallaba el menosprecio a los 

placeres mundanos y los horrores de la descomposición129. Por tanto, los transi, evidencian la 

putrefacción del cuerpo, la finitud de la vida, el destino conjunto de la humanidad, contienen 

las ideas de la época al respecto del modelo de salvación, al mismo tiempo que son una 

representación espejo para el espectador que las contempla, incitando al disfrute de la vida130.  

La misma intención aleccionadora e interrelación con el pensamiento de la época –y 

compartiendo en parte la misma cronología– tenían los ars moriendi o las danzas macabras, en 

las que, sin embargo, el cuerpo aparecía desprovisto normalmente de la carne. Los primeros 

eran tratados ilustrados que indicaban cómo morir dignamente, es decir, hacían hincapié en la 

idea de la buena muerte, en cómo el moribundo debía actuar según lo pautado. Mientras las 

segundas funcionaban como recordatorio del tempus fugit, sin perder de vista la premisa de la 

universalidad de la muerte. La diferencia esencial entre ambos dispositivos es que mientras los 

Ars moriendi presentaban una muerte individualizada y destacaban la actitud serena ante el 

final; las Danzas macabras representaban la muerte en colectividad y remarcaban lo terrorífico. 

Por supuesto, estos manuales con connotaciones religiosas que se asociaban a la vida ideal en 

el más allá y al citado contemptus mundi, incitaban a promulgar los auténticos valores 

cristianos131.  

                                                
128 MÂLE, Emile, 1952, p. 124-126. 
129 HUIZINGA, Johan, 2003, p. 186. 
130 Para un conocimiento en profundidad sobre la iconografía de los transi acudir a GONZÁLEZ ZYMLA, 
Herbert; BERZAL LLORENTE, Laura Mª., 2015, p. 67-104.   
131 Sirva como ejemplo entre los ars moriendi y la buena muerte, ÀRIES, Philippe, 2007 pp. 40-43. HAINDL 
UGARTE, Ana Luisa, 2013, p. 90. 
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Aunque el aspecto que influirá de forma notable en el desarrollo de las imágenes del cuerpo 

muerto a partir de la Baja Edad Media será la importancia que irá adquiriendo la concepción 

de la muerte como algo íntimo, doméstico, que contribuirá al avance de la individualidad, en 

especial a partir del siglo XV. En estos momentos la muerte se convirtió en el sitio donde el 

hombre y la mujer adquirieron conciencia de ellos mismos132. De ahí que cobrara impulso en 

el siglo XIV, como señala Ernst H. Kantorowicz, la manifestación del doble corporal que 

recogía los rasgos físicos del difunto a modo de cuerpo sustituto, la denominada efigie real.  

Los reyes y altos mandatarios de la vida pública fueron los primeros beneficiarios de 

monumentos y celebraciones alrededor de la muerte que a veces rozaban lo teatral. Había que 

demostrar que los sucesores eran dignos de proseguir con la estirpe y ostentar los privilegios 

que su antecesor poseía. Nada mejor para ello que imponer la supervivencia del poderoso a 

través de la imagen-huella, del empleo del cuerpo corruptible para configurar la representación 

exhibitiva. Así, idearon la efigie real. En Inglaterra, la exhibición de efigies en los funerales 

reales data de 1327, las cuestiones pueden ser prácticas –en muchas ocasiones tardaban meses 

en ser enterrados–, pero no son las únicas. Debajo de la imagen se hallaba el cuerpo efímero. 

Kantorowicz no duda en afirmar que “la efigie del rey en los ritos funerarios del siglo XVI 

pronto se equiparó, o incluso eclipsó, a la del propio cuerpo difunto”. El cuerpo se vio 

desprovisto de señas de identidad mientras que el “doble” era coronado con los atributos 

propios a su cargo, asociando la presencia de la efigie a las ideas políticas de la época. Con 

estas ceremonias se ponía de relieve la idea que el poseedor de la dignidad es corruptible, pero 

la dignidad es inmortal. Los juristas descubrieron pronto cómo hacer inmortal la naturaleza 

corruptible, algo que en el Renacimiento se intensificó133.   

La idea del doble como modelo de lo real, como sustituto, se da de forma fehaciente en el uso 

de la máscara mortuoria. De origen incierto y uso diverso, representan la correlación, la 

contigüidad, entre el cadáver y su copia134. Dejando por el momento su valor de culto, y 

centrando el discurso en su función práctica, estas máscaras –a pesar de los escasos ejemplares 

que se poseen con anterioridad al siglo XV– se sabe que sirvieron de molde para confeccionar 

dobles del fallecido que participaban en las ceremonias fúnebres. Lo que está más difuso es 

                                                
132 ÀRIES, Philippe, 2007 p. 47. 
133 KANTOROWICZ, Ernst H., 1985, p. 392-409. 
134 Tanto Gorka López de Munain en su tesis doctoral: LÓPEZ DE MUNAIN, Gorka, 2016, p. 96; como Ernst 
Benkard en: BENKARD, Ernst, 2013, apuntan las particularidades confusas de la historia de este objeto 
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que fueran empleadas por escultores y artesanos para elaborar las tumbas de los yacentes antes 

del Renacimiento.  

Las honras fúnebres en honor a los grandes hombres surgieron y se desarrollaron en la Grecia 

clásica y la república romana, estableciendo referentes que serán recuperados en el 

Renacimiento. La relación objetual y cultual de los vivos con los muertos se pone de manifiesto 

en el empleo de las denominadas imagines maiorum. Los difuntos de la antigua Roma, para 

poder seguir ejerciendo en la comunidad, necesitaban mantener de algún modo sus cuerpos. 

Alrededor de II a. C., las ceremonias romanas para homenajear a los muertos contaban con 

imágenes: en la tribuna de los oradores en el foro se colocaba al muerto rodeado por sus 

antepasados en imágenes que solían ser máscaras, por lo que se regresa a la idea de imagen-

huella por contacto. Normalmente después de los actos se depositaban en cofres que las 

familias tenían en sus casas hasta el siguiente acontecimiento. Incluso en alguna ocasión se las 

colocaban familiares o alguna persona que tuviera similitudes físicas con el fallecido y se 

realizaban representaciones. Poseer este tipo de imágenes dotaba de prestigio y eran heredadas 

entre las clases nobles135.  

A partir del XV, en pleno Renacimiento, los sepulcros serenan al espectador exponiendo a los 

muertos como “héroes adormecidos” lejos de la putrefacción que representaban los transi de 

época medieval136. En estas tumbas, en lugar de manifestar la corrupción del cadáver, los 

protagonistas se presentan como cuerpos bellos y dormidos. La obsesión por la belleza y la 

serenidad estaba vinculada al destino del mensaje, a su mandato elevado, más que a cuestiones 

estéticas, el arte sepulcral tenía un carácter práctico por encima de cualquier otra consideración, 

pero en esta época, la practicidad era indisoluble del semblante amable del difunto. Huizinga 

señala que no sólo el arte escultórico tenía que recoger esta premisa, sino que la intensa 

necesidad de conservar una imagen visible del difunto tenía que ser satisfecha ya en el sepelio. 

Más de una vez era presentado el difunto por una persona viva, para lo que expone varios casos, 

además de regresar al concepto del doble regio y ponerlo en relación con la máscara 

mortuoria137. La efigie real con la susodicha máscara mortuoria configura el maniquí que 

sustituye al cuerpo muerto y emula un cuerpo vivo sobre el que ejercer acciones simbólicas, de 

                                                
135 Belting recuerda que Plinio hacía alusión con nostalgia a las épocas antiguas en las que las máscaras fueron 
“testimonio de una tradición auténticamente romana, cuando eran usadas en el culto a los muertos de las grandes 
familias”. BELTING, Hans, 2012, p. 220. 
136 Sin embargo, aquí Mâle también pone de relieve cómo a partir del siglo XVII la moda vuelve a recoger, e 
incluso dando un paso más, la muerte con su rostro más radical, de consumación, el esqueleto sobre la tumba. 
MÂLE, Emile, 1952, p. 174. 
137 HUIZINGA, Johan, 2004, p. 331-332. 
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forma similar a lo que ocurría con el ritual de los cráneos del Neolítico, pero en esta ocasión 

confeccionando a través de restos físicos elementos sustitutorios. 

En el sentido de emplear lo corporal como modelo, las distintas manifestaciones artísticas 

siempre han estado al servicio del mismo fin. La pintura, el grabado, la escultura, también se 

han servido del cuerpo muerto como patrón. Representar al finado por medios de estas técnicas 

fue un acontecer habitual, especialmente a partir de la época Moderna, impulsado por la 

creciente individualización.  

Los retratos pictóricos comenzaron a hacerse en Europa a finales del siglo XV, y sobre todo a 

partir del siglo XVI. En muchos casos el difunto aparecía en posición sedente y el carácter 

póstumo se evidenciaba por pistas como los ojos cerrados o el acompañamiento de objetos que 

simbolizaban la muerte. En otros casos, además de la simulación del sueño y los elementos 

accesorios, en la misma pintura se inscribían los datos de la defunción como en el retrato 

mortuorio de Domingo Francisco Javier de Jesús Padilla [Fig. 3]. La apariencia vital de algunos 

de esos cuerpos ha llevado a algunos historiadores ha sugerir que muchos de estos retratos 

realizados entre los siglos XVI y XVIII, considerados hasta ahora representaciones de modelos 

en vida, eran en realidad efigies conmemorativas de personas recién fallecidas138. El desarrollo 

                                                
138 JIMÉNEZ VAREA, Jesús, 2002, p. 151. 

Fig. 3.  Anónimo, Domingo Francisco Javier de Jesús Padilla, 1846 
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de estas pinturas post mortem entre las clases privilegiadas tenía un carácter conmemorativo y 

político, además de mover a los afectos, en la misma línea que las manifestaciones de restos 

corporales que se han tratado. 

La posibilidad de utilizar como modelo el cuerpo muerto para transformarlos en representación 

siguió desarrollándose a lo largo de los siguientes siglos. Las réplicas visuales del cuerpo 

muerto no han cesado desde entonces, con usos e intereses similares: sustitución, herencia o 

reafirmación de poder, conmemoración, superstición o recuerdo que invoca la persistencia de 

los difuntos a través de su doble. El proceder de duplicar la imagen del cuerpo muerto anexionó 

representaciones mortuorias, entre la corrupción corporal que significaba los transi y el retrato 

con aspecto vivo, en donde se mostraba directamente el cadáver en un estado satisfactorio. La 

práctica triunfadora que abarcó distintas técnicas expuso mayormente el lado más dulce de la 

muerte. Así pues, la premisa más difundida para modelar el deceso asociaba un cadáver bello 

a la buena muerte. La proliferación de este tipo de representaciones, sobre todo las pictóricas, 

se alarga en el tiempo, modificando sus usuarios o comitentes, hasta llegar a nuestros días con 

un carácter menos regio, más privado, poniendo el acento en ocasiones sobre la fragilidad del 

cuerpo como muestra la obra El último retrato de mi madre de la artista Daphne Todd [Fig. 

4]139.   

                                                
139 Un amplio catálogo de pintura mortuoria española lo tenemos en SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel, 1954. No 
obstante, en el anexo se ha incluido una muestra de pintura post mortem [Anexo III]. 

Fig. 4.  Daphne Todd, El último retrato de mi madre, 2009 
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1.3.3. El cadáver reflejo 

La (re)presentación de la imagen espectral de un difunto se materializa comúnmente por el 

símil de la sombra. Los espíritus y fantasmas son reflejos luminosos de un cuerpo, proyecciones 

que, sin embargo, no existen sin un cuerpo, así pues, se está otra vez ante la idea del doble, 

pero en este caso incorpóreo, en forma de sombra. Los griegos con el término Eidolón, 

empleaban la palabra sombra para designar al mismo tiempo al doble y al difunto140. Entre la 

maldición y la protección de la sombra los seres humanos han edificado costumbres y 

reafirmado su identidad. Para los individuos, la primera noticia de sí como realidad propia es 

su sombra, el reflejo de su propio cuerpo. El hombre y la mujer conocen a su doble antes que 

a sí mismo141. Por eso, los espíritus siempre son figuras conocidas, semejanzas precedentes, 

entidades familiares.  

La sombra fue el origen de la pintura. En el libro XXXV de la Historia Natural de Plinio se 

recoge un relato sobre el principio pictórico y escultórico, no sin incidir antes en las diferentes 

autorías. Plinio, inspirado seguramente por una tradición corintia del VII a. C, narra cómo Kora, 

hija del artista Butades, enamorada de un joven corintio, cuando éste tuvo que marchar decidió 

quedarse con una parte de él y para ello pensó en capturar su sombra por medio de un 

carboncillo en la pared. Más tarde, su padre aplicó arcilla al perfil trazado para obtener un 

modelo más duradero, dándole consistencia como cuerpo y formando el soporte del 

recuerdo142. La narración así congrega el inicio de la teoría de la mímesis alrededor de la 

sombra. El carácter primitivo de la primera representación de un cuerpo no se debe a la 

observación natural del mismo y la posterior copia, sino a la captura de su reflejo como creación 

simbólica de sustitución. Y la motivación para conservar esa proyección no es más que la 

ausencia del ser querido. Por lo que la primera función de la representación de la sombra es la 

imagen para el recuerdo en relación con la ausencia –posiblemente la muerte– y el amor.         

Continuando en el ámbito del reflejo es inevitable recurrir a la figura de Narciso, la historia de 

este bello joven del que quedaban prendados hombres y mujeres, que un día por el cruel rechazo 

a la ninfa Eco, Némesis, diosa de la venganza, le condenó a enamorarse de su propio reflejo en 

las aguas por las que fue finalmente engullido dándole sepultura. El mito de Narciso permite 

apuntar, siguiendo la senda emprendida, como la silueta reflejada también adquiere 

                                                
140 MORIN, Edgar, 2003, p. 142-143. 
141 MORIN, Edgar, 2003, p. 105. 
142 PLINIO SEGUNDO, Cayo, 1998, p. 150 y 163. 
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consideración de doble corporal. Narciso, aun conociendo la verdad, cree sin remedio en la 

figura espectral que finalmente le llevará a la muerte143.  

Platón en el libro VI de la República ya hablaba primero de imágenes como sombras y después 

como reflejos en las aguas y sobre superficies opacas, tersas y brillantes. También en El sofista 

llamaba a las imágenes, en primer lugar a las sombras, refiriéndose al identificarlas con el 

vocablo griego eidolon, al doble astral de los difuntos que sale del cadáver en forma de sombra 

aún corpórea144. Así, se puede apreciar la confluencia de las ideas apuntadas en el desarrollo 

del concepto de imagen, entendida como ente incorpóreo: la idea de representación como 

sombra y la noción de reflejo especular. Imagen que, sin embargo, sería de nuevo imposible 

sin el cuerpo. “Las sombras y los reflejos en el agua son imágenes del cuerpo que sólo se 

realizan con la intervención de éste”. En ambos casos la singularidad radica en que el cuerpo 

es productor mismo de la imagen, la proyección de la sombra es síntoma de vida145.  

En ese sentido, la sombra también ha arrastrado la consideración de fenómeno curativo o 

milagroso. Santos como Pedro poseían la habilidad de curar con su sombra, y en el relato de la 

Encarnación en el Evangelio de san Lucas (1:26-38), el arcángel Gabriel anuncia a María que 

el milagro de la concepción del hijo de Dios se producirá cuando el Espíritu Santo venga sobre 

ella y la cubra con su sombra146. En el ambiente popular, el dicho “tomar a alguien bajo su 

sombra” era dotarlo de protección, concepto que caló fuertemente en el lenguaje coloquial hasta 

llegar a nuestros días.     

Con todo, si unimos ambas consideraciones, la sombra y la técnica del efecto espejo para 

producir un objeto material, llegamos hasta los orígenes de la fotografía, que no es más que la 

luz –y consecuentemente las sombras– capturada por medio del efecto espejo e impresa en un 

soporte corpóreo. La luz, con su historia oscilante entre lo etéreo-divino y lo material-terrenal 

y sus vaivenes científicos de un polo a otro, permitieron atrapar por fin la huella-reflejo del ser 

humano en un cuerpo bidimensional de dimensiones reducidas, portátil, y en principio, 

imperecedero. Según recoge Grosseteste en su tratado De Luce, la luz fue la primera forma de 

corporeidad, a la que siguieron todas las demás, y dentro todavía de la metafísica, esta premisa 

sería el germen de la óptica corpuscular de Newton147. Por tanto, las sombras del reflejo del 

                                                
143 OVIDIO, 2015, pp. 144-149.  
144 PLATÓN, 2011, p. 220 y 630-631. 
145 BELTING, Hans, 2012, p. 186. 
146 STOICHITA, Victor I., 1997, p. 60 y 71. 
147 Un estudio sobre la historia de la luz que permite comprobar dicho paralelismo lo encontramos en ZAJONC, 
Arthur, 2015. ZAJONC, Arthur, 2015, p. 64 y 103.   
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cuerpo muerto fueron atrapadas para duplicar al cadáver en un doble veraz y compacto, que a 

su vez era icono por su valor mimético e índice por su conexión física, cuestiones que se 

desarrollarán en la segunda parte.  

Los espectros según Jorge Luis Marzo recuerdan que nada quiere morir y ocupan el espacio 

público imponiendo su presencia. El mismo autor incide en que desde la concepción mimética 

de la imagen griega, el fantasma debe ser “iconográficamente identificable y reconocible: es 

copia, resto, doble, proyección, o sea, imagen bastante fidedigna de un ser que existe o existió”, 

aunque sin perder el estatus de artificio propio de la técnica y la estética que le permite convivir 

entre las personas sin ser fuente de terror148.  

Las corporeidades de los difuntos como dobles en imagen heredan normalmente los rasgos del 

desaparecido, pero con cuerpos evanescentes. Sin embargo, los espectros, en el sentido de 

avatares, han adquirido diversas formas a lo largo del tiempo149. De forma poética en el ámbito 

contemporáneo, la película A Ghost Story (2017) de David Lowery muestra los fantasmas de 

los fallecidos, siguiendo visualmente una tradición extendida desde el medievo, como seres 

con una identidad corporal neutra que hacen uso de su misma mortaja para presentarse. Pero, 

en el ejemplo cinematográfico, como también es habitual en el imaginario ficcional, la sábana 

blanca que podría simbolizar la mortaja cubre todo el cuerpo dejando únicamente al descubierto 

los ojos como clave de identidad. La apariencia corporal no es relevante, se conoce el vínculo 

entre el amante fantasmal con la protagonista por el espacio que ocupa y que no abandonará 

mientras perdure el recuerdo. La historia concreta que la muerte absoluta solo llega cuando 

desaparecen definitivamente los rastros materiales de las personas que se han amado. Los 

fantasmas, los espectros y demás seres desdoblados de carácter reflectante dejan de existir sin 

el nexo conector de los objetos. El cuerpo espectral, sea cual sea su estado estético, se 

materializa, sobrevive y cobra consistencia identitaria en el plano físico mientras los vivos 

mantienen su memoria activa o mientras poseen un lugar en el que habitar. 

Una práctica que cobró sentido en el siglo XIX con la aparición de la fotografía y el auge del 

espiritismo fue la de atrapar mediante la técnica fotográfica el ectoplasma de los familiares 

desaparecidos. Lo común era que el espíritu presente en la sesión espiritista-fotográfica se 

materializara en el soporte de diversas maneras, a veces en forma de borrón y otras de manera 

                                                
148 MARZO, Jorge Luis, 2017, p. 130 y 150-151. 
149 “La paraula avatar prové del sànscrit [...] que vol dir literalment aquell qui descendeix, aquell qui devalla del 
cel a la terra, en el sentit que és una divinitat encarnada en un cos físic. De vegades, també vol dir «el qui se 
manifesta», el qui es «presenta», el qui «apareix»”. VERNET, Eulàlia y Mariona, 2017, p. 249. 
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nítida [Fig. 5]. La lente de la cámara ejercía de ojo 

artificial que permitía visionar formas espirituales, 

aunque precisaba siempre de la acción sobrenatural 

de médiums preparados para ello. La fotografía de 

espíritus vino a cubrir la necesidad de atrapar a los 

familiares muertos coincidiendo con conflictos 

bélicos y un clima favorable para el desarrollo de 

esta tipología. El género de la fotografía de 

espíritus, en una comunión orquestada, dejaba 

constancia de la supuesta existencia de vida tras la 

muerte y servía de esperanza para los que 

quedaban. Una vez la sociedad superó sus traumas 

y las corrientes positivistas ganaron terreno, la 

población se hizo más incrédula y la práctica fue 

mermando150.    

Volviendo a la idea de sombra, se puede acudir a 

las palabras de Belting que ponen de manifiesto su 

entidad ambigua cuando dice que, en tanto imagen 

natural del cuerpo, las sombras han estimulado e inspirado siempre a los seres humanos para 

producir imágenes: “la sombra es simultáneamente confirmación y rapto del cuerpo, es índice, 

así como manifestación fugaz y mutable, negación del cuerpo, cuyos contornos y cuya 

sustancia disuelve”151. A este respecto, desde antiguo, la sombra es inseparable del cuerpo. “La 

imagen es sombra y sombra es el nombre común del doble”152. El reflejo corporal se alza como 

principio inseparable del cadáver, la “sombra de la carne” a la que aludía Dante153.    

 

1.3.4. El cadáver híbrido 

Los restos corporales de las personas fallecidas siempre se han revestido de componentes que 

indican rasgos de individualidad. En ocasiones los cráneos se intervenían para coronar figuras 

                                                
150 HARVEY, John, 2010, p. 53, 66 y 152-153.  
151 BELTING, Hans, 2012, p. 239. 
152 DEBRAY, Régis, 1994, p. 21. 
153 ALIGHIERI, Dante, 2018, p. 696. 

Fig. 5.  William H. Mumler, Mrs. 
Tinkham, 1862-1875 
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completando así la efigie sustituta del difunto, por lo que coexistían restos físicos con 

manufacturas ex profeso. Solo se tiene que pensar en la suntuosidad del atrezzo de algunas de 

las momias que habitan los osarios más importantes de Europa. En cuanto a la vestimenta, en 

algunos casos el cadáver sencillamente se enterraba con un humilde paño o mortaja como se le 

denominó, siguiendo la estela de Cristo y los enterramientos hebreos154. En otros casos, el 

cadáver era ataviado con galas más suntuosas, e incluso en algunas ocasiones se inhumaba con 

accesorios como ya se hiciera en períodos preindustriales, dejando así constancia de la 

importancia de los objetos personales para el último tránsito. Asimismo, la creciente 

importancia de las reliquias desde la contrarreforma también impulsó la ornamentación y 

grandilocuencia de los relicarios. Por tanto, lo que envolvía o acompañaba al cuerpo muerto 

cobraba importancia como elemento de distinción y supondría un mestizaje de técnicas, 

materiales y cuerpos.  

Como se ha visto con el cadáver sólido, algunos 

restos físicos del difunto acaban engarzados 

formando abalorios de uso privado. El vestigio se 

adhiere al útil en la vida cotidiana. Especialmente, 

a partir del siglo XIX, dicho procedimiento se 

extiende en la sociedad desarrollando elementos 

híbridos para el recuerdo de gran potencial 

imaginativo. Las encargadas de manufacturar estos 

productos para el recuerdo y la conmemoración, al 

menos hasta finales del XIX cuando se produjo la 

introducción de la industria mortuoria, eran las 

mujeres. Dichos objetos, en ocasiones, contenían 

variados componentes decorativos entre los que 

encontramos flores o mariposas en cera, prendas o 

enseres personales como guantes o joyas, restos de 

cabello, acompañado todo habitualmente de una fotografía con alguna inscripción. Dentro de 

este tipo de objetos se hallan versiones en las que aparecen incluso animales disecados. En esta 

tradición, la huella visual del cuerpo del difunto aparece rodeada con fragmentos de ese mismo 

cuerpo, resaltando la necesidad de reforzar el recuerdo por medio de todos los restos posibles 

                                                
154 Las referencias más antiguas sobre este proceder se hallan en los evangelios canónicos. RODRÍGUEZ 
ALMENAR, Jorge Manuel, 2017, p. 89. 

Fig. 6. Desconocido, Recuerdo 
memorial, c. 1900-1920 
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en armonía con objetos manufacturados, que pueden albergar matices sagrados, en los que en 

muchas ocasiones las fotografías ocupaban el lugar central de las composiciones [Fig. 6]155.   

El cadáver fragmentado, a pesar de su falta de plenitud, conserva gracias a las pistas visuales y 

el ensamblaje de las piezas la posibilidad de rememoración. Cuanto más restos y surtidos 

conformen la obra más fácil será la activación del recuerdo. Las técnicas y estrategias para la 

memoria de los difuntos se funden de forma compulsiva en amalgamas de sentido único para 

los supervivientes. Aunque reforzado por la centralidad del cuerpo como lugar de pensamiento 

y acción en la cultura capitalista tardía, éste se alza como espacio de disputa. A fin de cuentas, 

por más que se intente congelar, el cuerpo es un ente proteico, difícilmente apresable y 

perdurable por medios domésticos, por lo que se recurre a los pedazos en sintonía con diferentes 

medios artesanales. De este modo, en multitud de ocasiones los restos cadavéricos conviven 

con imaginativas producciones de distinta índole.  

  

1.4. Recuerdos por proximidad más allá del cadáver 

Traspasando la esfera de los vestigios corporales del cadáver, existen numerosos objetos que 

por contaminación sirven como estimuladores de la memoria. Si se reflexiona respecto a lo que 

supone el recuerdo más allá de la rememoración, se puede apuntar a través de las palabras de 

Félix Duque que el pasado no acude, sino que irrumpe. “El recuerdo rompe la supuesta 

continuidad del presente [...] En el recuerdo anida la posibilidad perfecta de todo pretérito 

imperfecto: por eso sabe a muerte”156. Extrapolando esa sensación al ámbito cotidiano, revisitar 

(o revisionar) tiempos pasados siempre conlleva enfrentarse a grietas o heridas de la memoria, 

de ahí ese sabor a muerte, aunque algunos objetos con el paso del tiempo y con ello los vínculos 

con las personas más próximas, quedan desprovistos de valor irruptor y se convierten en 

desecho.    

Cualquier cosa que haya estado en contacto con una persona puede ser útil para hacer 

reaccionar el recuerdo y propiciar que revivamos el pasado en tiempo real. Ferrater Mora habla 

del mundo que todavía impregna al ser querido al poco de su fallecimiento, un mundo lleno de 

objetos aparentemente banales que cobran importancia al haber pertenecido a la persona en 

                                                
155 BATCHEN, Geoffrey, 2007, p. 12-29. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 140.  
156 DUQUE, Félix, 1997, p. 183.  
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cuestión. Inmóviles temporalmente, parecen obedecer a ciertos impulsos que parten de la 

persona fallecida, eso  

explica el frecuente deseo que los sobrevivientes sienten de seguir manteniendo por un tiempo 

los objetos, aquel al cual el difunto estaba acostumbrado o aquel que había quedado fijado en los 

postreros momentos, como si esto retardase la partida que saben definitiva. Esto no sucedería, sin 

embargo, si tales objetos fuesen solamente objetos, si no los viéramos ante todo como un 

complejo de significaciones. Y de ahí que la efectiva dislocación y disgregación de los objetos 

represente una confirmación del fallecimiento y, en cierto modo, una reproducción retardada de 

éste157. 

Pero el universo simbólico-material que desata un anhelo es múltiple y casi se diría que 

personalizado. En julio del 2015, el músico Nick Cave perdió a su hijo de tan solo quince años. 

A raíz del incidente, el músico abrió un blog en donde se comunica con gente que ha pasado 

por lo mismo. Los usuarios le formulan preguntas sobre diferentes aspectos de la muerte y la 

manera de enfrentarse al duelo. En agosto de 2019, dos mujeres le formulan sendas preguntas 

sobre la creencia en los símbolos y la presencia en ellos del ser ausente. Cave contestó primero 

exponiendo cómo los dolientes ante la pérdida de un ser querido desarrollan estrategias 

cercanas al pensamiento mágico. Podemos verlos, escucharlos, notarlos, incluso sentir como 

habitan otras formas, objetos que les son familiares. Para después intercalar en la respuesta una 

experiencia personal que vivió con el insecto preferido de su hijo. Dos días después de su 

muerte, su esposa y él acudieron al lugar de la tragedia, y de repente apareció una mariquita 

que se posó en sus manos. A partir de ahí no dejan de verlas por todas partes, y cada vez que 

aparecen es inevitable pensar en la relación personal que les unía, sienten que el hijo está con 

ellos a través de la presencia del insecto. Finalmente, el músico no duda en afirmar que la 

necesidad de creer en acciones cuando fallece un ser cercano es una función básica, con 

reminiscencias espirituales, pero sobre todo es un mecanismo de supervivencia que le puede 

dar sentido a las vidas de los que quedan158. 

La muerte de un ser querido cambia frecuentemente la significación primaria de los objetos159. 

Joan Didion en El año del pensamiento mágico (2005), un texto entre alucinatorio y analítico 

sobre la experiencia de la pérdida de su marido, cuenta recurrentemente la sensación de espera 

ante la vuelta del compañero difunto al encontrarse con los objetos de éste. Después de 

                                                
157 FERRATER MORA, José, 1988, p. 127-128. 
158 CAVE, Nick. The Red Had Files. <https://www.theredhandfiles.com/do-you-believe-in-signs/>.   
159 THOMAS, Louis-Vincent, 1983, p. 195. 
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deshacerse de toda su ropa, por ejemplo, se ve incapaz de donar sus zapatos, ella misma se da 

cuenta del porqué: “si John quería volver, le iban a hacer falta zapatos”. A pesar del 

escepticismo que rodea la historia, de afirmar no creer en la resurrección del cuerpo, Didion 

confiesa en sus líneas que la aceptación de la ausencia definitiva es un proceso lento y cargado 

de simbolismo, “los supervivientes miran hacia atrás y ven presagios, mensajes que se 

perdieron. Recuerdan el árbol que se murió y la gaviota que se estrelló contra el capó del 

coche”, cualquier objeto que pueda contener algún mensaje por opaco que este sea para el resto 

de los seres humanos es digno de conservarse durante el tiempo necesario, quizá hasta la muerte 

de los supervivientes. Finalmente, la escritora expone la hipótesis global en la que casi como 

una perogrullada se dice que se mantienen vivos a los muertos para tenerlos cerca, pero que si 

se quiere seguir con vida debemos dejarlos ir, “dejar que se conviertan en la fotografía de la 

mesa”, dejarlos muertos160.   

Dentro del género pictórico de las naturalezas muertas se da un proceder denominado 

trampantojo entre el que se encuentra un mecanismo empleado desde la antigüedad: la 

diseminación de objetos en el espacio pictórico emulando una especie de ocultamiento o 

abandono, “la velada amenaza del trompe l’oeil es siempre la aniquilación del sujeto espectador 

individual como centro universal”, para así centrar la mirada sobre lo inerte. En una arqueología 

de desecho, esas pinturas de objetos inmóviles, cuando se miran desde fuera del ámbito al que 

pertenecen, como comenta Norman Bryson, “las tijeras y los peines, los libros y los papeles, 

todos los efectos que tejen la calidez y la familiaridad de un hábitat personal, de pronto 

aparecen patéticos y perdidos: parece prendas de ropa de personas muertas”, y estas 

composiciones pasan a leerse bajo el destino de la “fragilidad creatural y su inminente 

defunción”161. Esos ajuares de quienes un día estuvieron vivos se convierten con el tiempo en 

naturalezas muertas con cierto poder sobre los vivos.   

Por encima de la gran variedad de pertenencias que pueden ser dignas de despertar sentimientos 

y clamores se hallan las imágenes, especialmente las fotográficas, como se tendrá ocasión de 

desarrollar. Éstas ejercen funciones como instrumentos de recuerdo y de sustitución. Sólo 

observando cómo aparecen y cómo se actúa frente a ellas en diferentes escenarios se comprueba 

dicha aseveración. Madres, padres y familiares portando retratos de sus hijos e hijas 

desaparecidos en conflictos políticos o bélicos –recordar cómo actuaba la tía canadiense de 

                                                
160 DIDION, Joan, 2014, p. 36, 130 y 189.  
161 BRYSON, Norman, 2005, p. 150-151.  
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Aylan Kurdi frente a la prensa con la 

fotografía del pequeño muerto como 

consecuencia de la crisis migratoria 

del Mediterráneo [Fig. 7]–; la 

presencia casi obligatoria del retrato 

del difunto junto al cuerpo en los 

funerales; o las fotografías que se 

llevan en la cartera –o en su defecto 

en los dispositivos móviles– de los 

seres queridos; entre muchas otras 

prácticas. La inclinación de la 

imagen a integrarse en lo real o 

independizarse en forma de imagen, está en el origen de todos los rituales y ceremonias162. 

Estas manifestaciones se convierten en plegarias que confieren a las imágenes poderes, se 

puede decir que se está ante intercesiones de carácter práctico y espiritual.   

Vinciane Despret recurre a la teoría de Bruno Latour para indicar que los difuntos sólo están 

verdaderamente muertos si dejamos de darles conversación, que es lo mismo que decir dejar 

de conservarlos, de inventar fórmulas para relacionarse con ellos. En efecto, conversar con los 

muertos requiere conservación, y para esa operación Despret propone el término 

“instauración”, en el sentido de dotar a través de distintos mecanismos nuevas maneras de ser 

a los desaparecidos para situarlos en el presente163. Por tanto, los objetos personales del difunto 

y los asociados al mismo, bien en su forma original o filtrados y convertidos en imágenes, para 

las personas más próximas, al menos durante un tiempo, conservan la esencia del que se fue, 

activan al igual que sus restos físicos o sus modelos y proyecciones, el recuerdo. Forman parte 

del imaginario del ser que nos deja en una convivencia de mecanismos y objetos. 

 

                                                
162 MERLOT, Michel, 2007, p. 99. 
163 DESPRET, Vinciane, 2021, p. 16-19.  

Fig. 7. Darryl Dick (The Canadian Press), Tina Kurdi 
frente a la prensa, 2015 
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2. PARÁMETROS VISUALES DE LA MUERTE. REPRESENTACIONES DEL 

CUERPO MUERTO EN EL ARTE 

La historia del arte está plagada de representaciones mortuorias sobre las que se han 

desarrollado distintas estrategias visuales dependiendo de los modos y modas de cada época. 

Entre las estrategias para plasmar la muerte humana han predominado dos tendencias, dos 

categorías estético-ideológicas que agrupan variadas significaciones. Por un lado, las 

representaciones vinculadas a la buena o bella muerte y, por otro lado, las que muestran 

aspectos de la mala o macabra muerte. 

 

2.1. La buena o bella muerte  

El concepto griego de belleza acogía tanto aspectos sensibles como aspectos ligados al 

pensamiento y las costumbres. Cuando Platón o Plotino se referían a lo bello lo hacían 

extensible a la condición moral de lo bueno, generando una ambigüedad que, aun sosteniendo 

un poso histórico, se diluye en nuestros días. Los textos medievales y el espíritu cristiano 

asociaron al concepto de lo bello a cuestiones teológicas, bello era aquello divino producto de 

Dios, por tanto, también asociado a lo bueno. De ahí que se asentaran unas bases que se han 

prolongado a lo largo de los siglos: a la hora de morir, lo deseado históricamente ha sido una 

buena muerte. La buena muerte es un concepto referido a la consecución de unos parámetros 

ideales en el último momento, en los que el moribundo debe encontrarse en su casa, en su cama, 

rodeado de familiares y amigos, dictado el testamento con las últimas voluntades, preparado 

para la marcha con serenidad y piedad, lo que se reflejará también en el cadáver. En definitiva, 

lo perfecto era poder organizarlo todo para observarla llegar y, sobre todo, despedirse en paz. 

El moribundo es el actor de la última escena, la que ha presentido y sobre la que espera se 

guarde un agradable recuerdo.  

En este sentido, la muerte estaba regulada, organizada, por tanto, colectiva, pública y activa164. 

El espacio doméstico se preparaba para tal fin, éste contaba con el cuerpo de la persona muerta 

preparado para la ocasión y la participación de familiares, amigos y vecinos en la minuciosa 

puesta en escena. Para los hombres y mujeres de otras épocas la muerte era cosa seria que no 

se debía tratar con ligereza, era en palabras de Ariès “el momento supremo de la vida, grave y 

                                                
164 PERROT, Michelle, 2011, p. 325.     
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temible, pero no tan temible como para apartarla, para huir de ella, para hacer como si no 

existiera, o para falsificar las apariencias”165. En muchos casos, la utilización de elementos 

artísticos confería al acto validez y prestigio, desde la elección de las sepulturas, la 

indumentaria, la comida servida, la música escogida hasta la cantidad teatral de lágrimas 

vertidas eran testimonio de una buena y bella muerte. 

Los familiares, siguiendo el código demandado por el moribundo, o introduciendo licencias 

propias, se encargaban de adecuar los elementos a los gustos particulares y a las modas del 

momento. Conforme se va democratizando la imagen, lo normal era disponer de 

representaciones del difunto para la ocasión o en su defecto facturarlas. También en ocasiones 

se representaban a ellos mismos rodeando y auxiliando en el tránsito, como muestran muchas 

pinturas o grabados, expresando el pesar y el acompañamiento en el momento final. Esta 

estructura puede observarse en la pintura de duelo de Julio Romero de Torres, en la que además 

aparecen otros componentes como la disposición del cuerpo de la joven, el color blanco 

empleado y las flores que recubren el cadáver que irán apareciendo en la siguiente parte [Fig. 

8]. Bien entrado el siglo XIX y especialmente a partir del XX, el espacio privado va dando 

                                                
165 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 336. 

Fig. 8. Julio Romero de Torres, ¡Mira qué bonita era!, 1895 
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paso a lugares públicos como hospitales o funerarias, la muerte es “secuestrada”166. La pompa 

y el séquito se van reduciendo, el óbito se vuelve más discreto, aun así, se conserva –o ansía– 

la muerte ideal. Sin embargo, como apunta Mónica Bolufer, la posibilidad de rodearse de un 

ambiente de intimidad, en compañía de la familia reducida o de unos pocos amigos escogidos, 

se asociaba a un determinado estatus social167.  

Sobre la idea de buena muerte se han desarrollado dos estrategias visuales claras. Por un lado, 

se cuenta con la participación de los afectados vivos reunidos alrededor del finado, 

desarrollando imágenes de acompañamiento o grupales; por otro lado, se retrata al protagonista 

del acontecimiento en solitario, destacando algunos elementos, en el caso de la pintura de la 

difunta de Mongrell la decoración floral [Fig. 9]. Sobre esta última modalidad, en el siglo XIX 

era habitual que los propios artistas realizaran pinturas de sus allegados muertos o bien las 

familias pudientes encargaran a pintores de renombre o de menos fama dependiendo del caché 

                                                
166 Término empleado por Liz Stanley para definir los cambios acaecidos en la muerte contemporánea que ha sido 
retirada de la esfera pública para pasar a ser un asunto personal. Aunque, sin embargo, no sólo se la ha alejado del 
entorno natural de la familia, sino que al mismo tiempo ha ingresado en el espacio público, pero de forma 
contradictoria, pues lo ha hecho apartada de la mirada. STANLEY, Liz; WISE, Sue, 2011, p. 2-3. 
167 BOLUFER, Mónica, 1998, p. 89. 

Fig. 9. José Mongrell, Mujer muerta rodeada de flores, 1897 
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el retrato del difunto, siempre con unos arreglos medidos y en numerosas ocasiones con la 

habitación propia de escenario168. Ambas composiciones, como se verá, continúan patrones 

anclados en la historia de las representaciones mortuorias. En la primera de las modalidades, 

normalmente el cuerpo sin vida ocupa el centro de la representación, los parientes alrededor de 

él adquieren distintas poses y gestos que ponen de manifiesto el dolor o el desasosiego ante la 

pérdida. En el segundo caso, el fallecido aparece en solitario, ocupando la totalidad de la 

composición. Lógicamente, las tipologías conviven a lo largo del tiempo escondiendo distintos 

significados que se expondrán más adelante con la versión fotográfica. 

Los modelos visuales que a partir de la cristianización se asociaron a la buena/bella muerte 

estaba vinculados a las figuras de Cristo, su madre la Virgen María y, por supuesto, a los santos, 

que desataron una fructífera literatura hagiográfica junto con sus imágenes dolorosas o 

milagrosas célebres. Asimismo, también las figuras mitológicas, los grandes pensadores y los 

héroes medievales contribuyeron a forjar la imagen de esa muerte idílica, quizás entre los 

ejemplos más citados se pueden resaltar al filósofo Sócrates y al caballero Roldán169. Los gestos 

y actitudes deseadas estaban próximos a la serenidad, se trataba ante todo de mostrar 

resignación o complacencia, la muerte llegaba en el momento justo. Desde que Cristo 

resucitado vence a la muerte, la muerte física supone el fin del padecimiento terrenal y da 

acceso a la vida eterna, por eso el cristiano está comprometido a desear la muerte con alegría, 

como si se tratara de un nuevo nacimiento170. Por tanto, según este supuesto, los sepulcros 

escultóricos, en su mayoría –dejando atrás los transi sobre los que ya se ha hablado–, emulaban 

la paz alcanzada en el cuerpo en piedra, al igual que las representaciones pictóricas post 

mortem, que serán emuladas posteriormente en la fotografía. 

Las estrategias de representación cuando se trata de la muerte apenas contienen variaciones y 

algunos aspectos se repiten sin cesar, como sería el caso de la asociación con el sueño, una 

constante histórica: los difuntos duermen, descansan. De hecho, la mitología narra la relación 

de parentesco entre Tánatos e Hipnos, hermanos gemelos, dios de la muerte y del sueño 

respectivamente, nacidos según algunas fuentes de Nix, diosa de la noche, sin intervención 

masculina. El culto a Hipnos en la antigua Grecia con frecuencia se vinculaba al de Tánatos, el 

Sueño era más bien una metáfora de un letargo espiritual que anticipaba la muerte171. Así pues, 

                                                
168 PERROT, Michelle, 2011, p. 362-365.  
169 PLATÓN, 2009. DE RIQUER, Martín (trad.), 2003.  
170 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 19. 
171 SAZATORNIL RUIZ, Luis, 2017, p. 258. ELVIRA BARBA, Miguel Ángel, 2008. p. 315-317. 
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como dice Homero, Virgilio o san 

Pablo, el sueño y la muerte son 

hermanos, de ahí las expresiones 

como el sueño eterno, el descanso 

profundo o el despertar de los 

muertos. Esto empuja a pensar que la 

metáfora del sueño ha estado y está 

anclada en lo más profundo del 

intelecto humano172, e incluso en 

tiempos modernos, los operarios de 

las funerarias concluyen que “a 

patient's eyelids are always closed 

after death, so that the body will 

resemble a sleeping person”173. Algunos artistas, como Waterhouse, han representado 

directamente a la pareja de dioses reforzando el simbolismo de su unión, una simbiosis 

reconfortante que se extrapoló arrastrando cuestiones morales a diversas composiciones 

fúnebres [Fig. 10].   

En la misma tónica de asociación de la muerte con el sueño, la representación de las bellas 

durmientes ha protagonizado algunos de los cuentos más famosos de la literatura. Los cuentos, 

el elemento endoculturador por excelencia de la cultura tradicional, contribuyen a formalizar 

un relato que se transmite según una codificación determinada y se utiliza normalmente para 

hacer comprensible a niños y niñas el mundo de los adultos174. En ese sentido, la cultura oral 

propagó la celebérrima historia de La bella durmiente del bosque a partir del siglo XVII. El 

relato, sintéticamente y aludiendo a lo que interesa, narra cómo un bebé recién nacido es 

condenado a muerte por un hada malvada cuando cumpla los quince años. Sin embargo, el 

castigo es aminorado por una de las hadas buenas dejándolo en un sueño prolongado. En esta 

misma línea, el cuento de Blancanieves muestra cómo una malvada reina, al saber que no era 

la más bella del mundo, decide poner fin a la vida de la que ostenta tal condición. Cuando la 

niña muerde una manzana envenenada, víctima de la trampa, cae rendida en un dulce sopor y 

es depositada en un ataúd de cristal hasta que un príncipe, prendado de su belleza, decide 

                                                
172 DELL, Christopher, 2012, p. 156. RUBY, Jay, 1995, p. 63. MORIN, Edgar, 2003, p. 131. 
173 RUBY, Jay, 1995, p. 72. 
174 JULIANO, Mª Dolores, 1992, p. 51. 

Fig. 10. John William Waterhouse, El sueño y su 
hermano la muerte, 1874 
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trasladar su cuerpo. Finalmente, en el trayecto a palacio escupe la manzana y despierta del 

sueño de la muerte175. De nuevo, la muerte y el sueño entrelazados, dejando un modelo icónico 

conocido: la mujer dormida plácidamente en su lecho. Como se puede deducir, esta imagen tan 

sugerente transmitida por la literatura se rescató a la hora de representar la bella muerte 

femenina tanto en la pintura mortuoria como en la posterior fotografía y cine generando un 

amplio imaginario que se analizará en un apartado independiente. 

En el plano visual, existe un precedente de esta tipología al menos a nivel formal: la Ariadna 

adormecida. La escultura conocida por réplicas romanas parece datar de época helenística. En 

un principio se asoció a Cleopatra, pero gracias a diferentes estudios se dedujo que se trataba 

de Ariadna. Parece ser que el mito de Ariadna fue muy evocado en el ámbito funerario y 

contenía cierto peso erótico, al igual que las damas de los cuentos que despertaban del sueño a 

través del beso del príncipe, sobreviviendo en distintas figuraciones176. 

La época de la Contrarreforma puso en marcha lo que se ha conocido como la muerte barroca, 

marcada por continuas pestes y por una disminución demográfica que se plasmó en 

representaciones dolorosas que buscaban la permanencia de los poderosos y cualquiera que 

pudiera aspirar a tales ventajas. Las composiciones mortuorias se cargaron de poses exageradas 

y dramáticas, poniendo de manifiesto el pathos. El ideal de una buena muerte perpetuaba 

modelos, pero esta vez filtrados por nuevas consideraciones estético-ideológicas que 

desembocaban en manifestaciones visuales.    

El siglo XVIII se caracteriza por un nuevo crecimiento de la población, lo que provoca que 

algunos procederes se reviertan, lo más destacable es que aproximadamente a mitad del siglo, 

siguiendo a Ariès, la muerte se exilia, sacando a los muertos de las iglesias para enterrarlos a 

las afueras de las ciudades, aunque algunas de las ideas más fecundas de épocas anteriores se 

afianzan como el dramatismo expuesto por el movimiento que adquieren algunas figuras y los 

                                                
175 En la actualidad las versiones más conocidas de La bella durmiente del bosque pertenecen a Perrault (1628-
1703) y los hermanos Grimm (1785-1863/1786-1859), sin embargo, la historia original se engloba en el 
Pentamerone de Giambattista Basile (1575-1632) con el título de Sol, Luna y Talía. BETTELHEIM, Bruno, 2012, 
p. 305. En cuanto a Blancanieves la versión más famosa es también la de hermanos Grimm publicada por primera 
vez en 1812, aunque supuestamente la historia proviene, sin que exista consenso, de hechos verídicos. 
BETTELHEIM, Bruno, 2012, p. 262-263. CERVERA, César, 2016. 
176 La escultura fue adquirida por el papa Julio II en 1512, creyéndose durante mucho tiempo que se trataba de 
Cleopatra por la pulsera que portaba. Finalmente, Ennio Quirino Visconti señaló que se trataba de Ariadna. 
VALERI, Claudia, 2019, <http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3572>. BORDIGNON, Giulia, 
2019, <http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3576>. 
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vínculos de parentesco177. La tumba de María 

Magdalena Langhans de 1751 es un buen 

ejemplo de dicho dinamismo y de la 

incorporación de signos familiares. En el 

sepulcro una madre con su bebé entre los 

brazos lucha por romper la lápida que los cubre 

después de la muerte de ambos, ella en el parto 

y el niño poco tiempo después [Fig. 11]. El 

escultor parece querer denunciar la injusticia 

del fallecimiento y prever la futura 

resurrección mediante una composición 

repleta de simbolismo. Sin embargo, a pesar de 

la carga dramática propia de este tiempo, los 

fundamentos de la buena muerte prosiguen su 

senda en la mayoría de las representaciones.  

Los avances en la ciencia premiaron en el 

periodo decimonónico a hombres y mujeres 

con el control de su destino, no obstante, también se sitúa en el mapa la muerte cruel fruto de 

la industrialización y la urbanización del primer capitalismo. Ariès comenta que en este siglo 

comienza un proceso iniciado a mitad del siglo XVIII en el que se pasa de la muerte propia a 

la muerte ajena, la muerte del otro, del objeto amado: el esposo, la esposa, el hijo, la hija…178. 

Con ello se inician cambios en las actitudes: la concentración del duelo en el interior de la 

familia al calor de una afectividad reforzada. El encuentro en el más allá se concentra en 

prácticas como el espiritismo, exaltando el recuerdo, lo que hace que proliferen los 

monumentos conmemorativos. Movimientos artísticos como el Romanticismo y el posterior 

Simbolismo, situados en una época inundada de fantasmas, son reflejo visible de un malestar 

social. En concreto, el panorama pictórico internacional de esta época finisecular está plagado 

de imágenes de duelos, escenas íntimas de talante doloroso, muertes de monarcas que, sin 

embargo, no suponen ninguna novedad, pues como recuerda Belting, desde las primeras 

imágenes del arte funerario predominan las escenas de lamentos ante el féretro o frente a la 

                                                
177 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 410-411 y 188.  
178 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 482. 

Fig. 11. Johann August Nahl, Tumba de 
María Magdalena Langhans, 1751 
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tumba179. Asimismo, las representaciones fotográficas post mortem inundan el imaginario 

visual, se da una proliferación de dichas imágenes que comienzan a integrar a más estratos 

sociales en busca de una noción romanizada del fin, los difuntos son liberados de los malestares 

terrenales y se les asegura una vida perpetua en la imagen180.  

Las primeras décadas del siglo XX anuncian una paradoja, por un lado, la vida alcanza altas 

cotas demográficas, pero por otro, se dan los mayores conflictos bélicos de la historia, 

inundando el panorama mundial de cuerpos muertos. La muerte en estos momentos se llena de 

contradicciones que seguimos arrastrando en el mundo contemporáneo, en donde el simulacro 

se torna una realidad. La muerte en imagen inunda la iconosfera cotidiana haciendo del cuerpo 

sin vida una constante, a la vez que lo distancia o, más concretamente, lo segrega a parcelas 

específicas de lo artístico. La bella o buena muerte es más que nunca un oasis dentro del 

panorama del horror. 

 

2.1.1. Cambios visuales de la bella muerte en el siglo XIX 

Los dictámenes por los que se asoció definitivamente la belleza a la muerte se pueden situar en 

los orígenes de la sociedad decimonónica, donde se transformó tanto a nivel ideológico como 

estético. La muerte implicaba en estos momentos una doble vertiente. Por una parte, significa 

una transgresión que nace del sentimiento de aversión hacia aquello que aterroriza, pero que, 

por otra parte, también fascina. El maquillar la muerte la convierte en una ilusión. La muerte 

en el siglo XIX comienza a ocultarse, a pesar de la aparente publicidad que la rodea, el arte y 

la literatura la disfrazan con belleza181. Esto desemboca en un panorama artístico plagado de 

recreaciones fúnebres y mortuorias en su amplia expresión como fruto de una moda. En este 

tiempo, además, nace la fotografía, medio que permite la difusión de imágenes de finitud. 

Pero ¿cuál era el contexto sociocultural de este periodo para que se produjese el cambio en los 

fundamentos visuales de la muerte? El propósito del estudio dista de profundizar en estas 

cuestiones, aunque tampoco se debe dar por hecho algunas circunstancias. El XIX es un siglo 

ambiguo y frenético: por una parte, las corrientes positivistas y el carácter científico propicia 

                                                
179 BELTING, Hans, 2012, p. 208.  
180 HARRIS, Racheal, 2020, p. 12. 
181 Para profundizar en la idea del erotismo asociado a la muerte, a la transgresión, podemos recurrir directamente 
a la primera parte del libro de BATAILLE, George, 2013. O más sintéticamente al artículo CASTELLANOS 
RODRÍGUEZ, Belén, 2010, p. 43-51. Sobre la idea del enmascaramiento: ARIÈS, Philippe, 1983, p. 393. 
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la proximidad de los individuos a la razón; por otra, la aparente secularización de algunos 

sectores fomenta la búsqueda de sustitución de creencias, lo que lleva al alza la incursión de 

ramas del ocultismo. Las prohibiciones incitan al público a navegar en los límites, lo obsceno, 

el margen, ensalzando prácticas paranormales como el espiritismo. Según Julia Kristeva, la 

melancolía está en la base de la crisis de los valores que sacude el siglo XIX, la incredulidad 

que provocaba el catolicismo se expresó en la proliferación esotérica, originando un 

sincretismo espiritualista polimorfo y polivalente182. De esta manera, el tema de la muerte pasa 

a primera línea de exploración artística, hecho que se analizará con más profundidad en el 

siguiente apartado seleccionando como caso de estudio la representación de la mujer muerta.   

En el ámbito pictórico nacional ochocentista los temas mortuorios o morbosos recibían 

numerosos elogios. Dentro del panorama pictórico academicista, Francisco Pradilla compuso 

en 1877 Doña Juana la Loca, una escena que recrea la comitiva fúnebre de Felipe el Hermoso 

presidida por la reina en un momento de descanso –apuntar que en 1948 el director de cine 

español Juan de Orduña utilizó en Locura de amor el cuadro para crear un tableau vivant que 

daría fin a la película–, con la que recibiría la medalla de honor en la Exposición Nacional del 

año siguiente. Con una temática similar, Antonio Muñoz Degrain pintó Los amantes de Teruel 

en 1884 y José Moreno Carbonero La conversión del duque de Gandía en 1884, ambas obras 

muy alabadas. Pero no sólo la pintura de historia se nutrió de acontecimientos fúnebres. Enrique 

Simonet, influido por el ambiente 

finisecular y los intereses 

científicos, se introduce en la 

morgue –algo relativamente común 

en la época183– con la pintura 

recientemente titulada Una 

autopsia de 1890, anteriormente 

denominada ¡Y tenía corazón! 

[Fig. 12]. De corte más social 

hallamos el lienzo de Luis Jiménez 

de Aranda Una sala de hospital 

durante la visita del médico de 1889. Estos son sólo algunos ejemplos que recogen 

tradicionales recursos temáticos como el amor, la enfermedad, la belleza y la muerte. 

                                                
182 KRISTEVA, Julia, 1991, p. 144. 
183 Para más información sobre esta práctica, FERRER ÁLVAREZ, Mireia, 2009, p. 163-187. 

Fig. 12. Enrique Simonet, La autopsia o ¡Y tenía corazón!, 
1890 



81 
 

Al mismo tiempo, una vez instaurada la 

fotografía en el ámbito nacional, los 

creadores coqueteaban con el medio 

recreando este tipo de escenas. En especial, 

dentro de la llamada corriente pictorialista, 

influenciados por modas estéticas previas y 

foráneas, los fotógrafos emulaban las 

pinturas que tanto éxito cosechaban184. 

Posiblemente, entre los artistas españoles 

pioneros más conocidos inscritos a esta 

corriente se encuentren los catalanes 

Joaquim Pla Janini y Joan Vilatobà i Fígols. 

Sus imágenes presentan, sobre todo, escenas cargadas de connotaciones metafóricas y poéticas 

con un carácter impostado que no tienen necesidad de ocultar. Muchas de estas imágenes están 

habitadas por cuerpos femeninos desnudos, como la fotografía de Josep Masana titulada Entre 

la vida y la muerte [Fig. 13], que aúna el sentir de la época: amor y muerte bajo el signo del 

erotismo.  

Los retratos pictóricos post mortem de época decimonónica, antes y al mismo tiempo de la 

existencia y avance del medio fotográfico, sirvieron de lugar de la memoria y de testigo del 

gusto del momento. La tradición de retratar al finado en su lecho fúnebre destinada a reyes, 

santos y personajes destacados, perduró adoptando nuevas formas en encargos privados como 

se puede comprobar en los retratos de finales del siglo XVI y XVII, encargados por la burguesía 

de la Europa del Norte ante la pérdida de un ser querido, como demuestra la pintura atribuida 

a Philippe de Champagne [Fig.14]185. Por tanto, es lógico apuntar que la representación 

pictórica y escultórica fúnebre cultivada para las personalidades célebres sirvió de modelo para 

la continuidad de estos retratos en el seno de la sociedad del siglo XIX. El fin de la vida está 

físicamente presente en los textos del siglo XIX, recordando las circunstancias de la llegada y 

amplificado por los rituales descritos186, seguramente influidos como se ha anotado por las 

                                                
184 El pictorialismo fue una tendencia que defendía el estatus de arte de la fotografía y su meta era equipararla al 
arte de la pintura. Es curioso comprobar cómo el pictorialismo español pervivió hasta bien entrada la segunda 
mitad del siglo XX. Su primera generación data de 1880 y lo empezaron a practicar cuando en otros lugares ya 
estaba superada la tendencia. SOUGEZ, Marie-Loup (coord.), 2007, p. 254-255. 
185 Se precisa que el fenómeno está muy bien estudiado en Holanda, Inglaterra y Estados Unidos. HÉRAN, 
Emmanuelle, 2002, p. 25-26. 
186 PELTRE, Christine, 2002, p. 103. 

Fig. 13. Josep Masana, Entre la vida y la muerte, 
c. 1920 
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corrientes artísticas del romanticismo y el simbolismo, y posteriormente por la tendencia 

realista que iba ganando terreno en las artes plásticas. 

Como consecuencia, los cánones pictóricos y escultóricos anteriores a este periodo y 

perpetuados en el mismo relacionados con la muerte fueron recogidos por el medio fotográfico. 

Las representaciones del óbito dependían de múltiples aspectos y se organizaban alrededor de 

tipologías básicas: la muerte solitaria, el cuerpo sin vida en su lecho fúnebre; la muerte a dos, 

el cuerpo sustentado o arropado por un doliente que ejerce de coprotagonista en la escena; la 

muerte acompañada, el cuerpo enmarcado por los dolientes en un escenario íntimo. Esto no 

quiere decir que no se introdujeran modificaciones dentro de los modelos establecidos, pero de 

forma ligera. Lo que parece evidente es que los fotógrafos, a pesar de emular en muchos casos 

las representaciones mortuorias recogidas por la tradición, como se aprecia en esta fotografía 

en comparación con el retrato pictórico del siglo XVII [Fig. 15], se enfrentaban a mayores 

dificultades técnicas y emocionales en comparación con los pintores a la hora de inmortalizar 

a los difuntos, cuestión que se ampliará.  

Fig. 14. Atribuida a Philippe de Champaigne, 
Retrato de un niño muerto, c. 1650 
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Dejando en suspenso las innovaciones técnicas, la novedad surgida en el culto moderno a los 

muertos en el siglo XVIII y extendido en el XIX, se relaciona con el recuerdo corporal187. La 

individualización, amparada por el creciente ascenso de la burguesía entre otros factores, 

refuerza la idea de sobrevivir, de perdurar en la forma más hermosa posible. Sobre esta idea, 

en la misma época, la conservación del cuerpo era fundamental para ser contemplado en toda 

su amabilidad, prolongando su apariencia en vida, por lo que los avances al respecto obligaban 

a proceder en el tratamiento del cadáver, a la embalsamación188. Además, conforme avanza el 

siglo se cierne sobre él la conocida crisis de la muerte, la abundancia del tema tiende a una 

progresiva espectacularización. La realidad de la finitud entra en el campo de la ilusión que, a 

la postre, es rechazo, como dijo Maurice Blanchot, “la muerte no es la muerte, y eso es lo 

terrible”189. En efecto, en este siglo más que en ningún otro, el arte –y la producción material– 

ejerce de parapeto de lo inevitable. Estamos, pues, ante una especie de fetichismo mercantil 

fúnebre del que comienza a participar un mayor número de personas.        

Feuerbach, en las primeras décadas del XIX, hablaba de que el verdadero sentido y belleza del 

ser radica en el pasar, en el tránsito, en la frontera entre la vida y la muerte, escogiendo como 

metáfora para su pensamiento el mundo vegetal. Para él la belleza de las plantas reside en la 

flor, en su parte más perecedera, “lo bello es lo sensible en su tránsito a lo espiritual”, así, “lo 

                                                
187 ARIÈS, Philippe, 2007, p. 189. NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael; NÚÑEZ GONZÁLEZ, Elena, 2014, p. 160. 
188 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 420-421. 
189 Apud. MORIN, Edgar, 2003, p. 297.  

Fig. 15. Desconocido, Niño muerto, 1864 
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sensible es sólo hermoso cuando deja de ser sensible, cuando desaparece”, o más exactamente, 

en el momento ulterior190. Una belleza que atribuye casi a un estadio mágico, evanescente, 

intermedio. Kristeva, ya en el siglo XX, se preguntaba: “¿La belleza está ligada a lo perecedero 

y, por ende, al duelo?”, para a continuación interpelar por medio de los estudios freudianos, si 

por contra, el objeto bello regresa después de su aniquilamiento para constatar que la 

supervivencia es posible. Parece que a través de lo bello se torna asimilable la pérdida, el 

artificio de la belleza, “como los adornos femeninos que ocultan depresiones”, sirve para 

encarar la muerte191.  

 

2.1.2. Fascinación por el cuerpo muerto femenino 

La Historia del arte está repleta de cuerpos femeninos desnudos o semidesnudos dándose 

muerte. Heroínas como Lucrecia o Cleopatra fueron representadas a punto de morir con una 

fuerte carga erótica, dispuestas para la mirada voyerista192. En todo caso, la muerte digna de 

exponer con todos los atributos y codificaciones que la acompañan era el deceso de reinas y 

señoras de alta alcurnia como es el caso de la pintura de Eduardo Rosales Doña Isabel la 

Católica dictando su testamento (1864) o las ofelias románticas. Lo cierto es que la fascinación 

por el cuerpo muerto ha poblado el imaginario cultural, especialmente cuando se trataba del 

cuerpo muerto femenino y entrado el siglo XIX193. 

Aun así, existen precedentes. Francisco de Holanda recogió una anécdota en sus Diálogos de 

aproximadamente en 1548, en donde un rey de Francia, Renato de Anjou, al que le gustaba 

mucho pintar, acudió a un monasterio dedicado a san Francisco en Aviñón en busca de una 

bella mujer que quería retratar, sin embargo, una vez allí se le comunicó su muerte. El rey 

entonces hizo desenterrar el cuerpo para ver si el esqueleto todavía conservaba su belleza. Para 

su sorpresa la encontró con todos los atributos que recordaba, vestida como en vida, con el 

cabello rubio arreglado alrededor de una cara que había dado paso a una calavera. Aun en este 

                                                
190 FEUERBACH, Ludwig, 1993, p. 162-163. 
191 KRISTEVA, Julia, 1991, p. 86-87. 
192 PEDRAZA, Pilar, 2004, p. 23. 
193 Como demuestra la obra Over her dead body. Death, femininity and the aesthetic (1992) de Elisabeth Bronfen, 
la representación pictórica de la mujer muerta cogió fuerza en la cultura europea entre el siglo XVIII y el siglo 
XIX, tanto que a mitad del siglo XX se había convertido en un peligroso cliché. BRONFEN, Elisabeth, 1992. En 
esa línea también se pronuncia Pilar Pedraza cuando dice que “antes del Romanticismo la imagen de la Mujer 
muerta se inscribe en una historia o un mito que le confiere sentido más allá del puro deseo y legitiman su 
representación. A partir de él, y sobre todo en la segunda mitad del siglo XIX, la historia [...] se vuelve simple 
excusa para ofrecer un cuerpo que la muerte vuelve más deseable”.  PEDRAZA, Pilar, 2004, p. 24.  
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estado, el rey pintor la encontró tan hermosa que la copió del natural como era su idea original, 

atrayendo a todas las personas para que la lloraran194. En esta línea, Ariès recoge el poema que 

escribió Poliziano inspirado por la muerte de la bella Simonetta, en el que decía “tendida sobre 

el ataúd, con el rostro descubierto [...] inanimado sigue pareciendo deseable y hermoso”. Para 

continuar exponiendo que a partir del siglo XVII el cuerpo muerto adquiere el espectro de una 

ilusión, ya no es exactamente la belleza del cuerpo vivo lo que se sigue amando, sino una 

belleza nueva, adornada con otros atributos, la belleza de la muerte195. Lo que recaló en la 

conciencia artística del siglo XIX e inundó parte del panorama creativo del XX.  

Entre febrero de 1914 y hasta el día de su muerte, el 27 de enero de 1915, el pintor suizo 

Ferdinand Hodler hizo más de setenta bocetos y pinturas de su amante Valentine Godé-Darel, 

mientras se moría de cáncer [Fig. 16]. Durante su enfermedad, el pintor escribió a su amigo 

Mühlestein: “This beautiful head, this whole body, like a Byzantine empress on the mosaics of 

Ravenna –and this nose, this mouth– and the eyes, they too, those wonderful eyes– all these the 

worms will eat. And nothing will remain, absolutely nothing”. El día antes del final, hizo un 

boceto y cinco pinturas al óleo del cadáver, y en el último retrato frontal de Godé-Darel, pintado 

seis meses después de su muerte, la muestra limpia de todo rastro de enfermedad y muerte, 

como si hubiera resucitado, como una imagen inmaculada en la memoria de Hodler. En relación 

a esta serie y las fuentes, Bronfen se formula preguntas sobre los vaivenes ideológicos, políticos 

y estéticos de la posibilidad de representar el cuerpo femenino sin vida y su interés narrativo y 

                                                
194 HOLANDA, Francisco de, 2018, p. 78. 
195 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 310-311. 

Fig. 16. Ferdinand Hodler, Die tote Valetine Godé-Darel, 1915 
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artístico. La autora expone la percepción del pintor, el cual insiste en la belleza formal de dichas 

imágenes, alejándose de consideraciones interpretativas196. En sintonía con este trabajo, en los 

años noventa del siglo XX, el fotógrafo Nobuyoshi Araki retrata a su pareja enferma de cáncer 

hasta su defunción cuando le toma una fotografía post mortem componiendo Sentimental 

Journey/Winter Journey (1971-1990) [Fig. 17]. Algo similar hizo Annie Leibovitz con su 

pareja Susan Sontag, la fotografió durante su enfermedad hasta la captura de la última imagen, 

lo que le ayudó a superar su ausencia197.  

Si se une la muerte, la ciencia y el desnudo femenino, llegamos a las pinturas de disecciones y 

las figuras femeninas denominadas Venus anatómicas, confeccionadas, en teoría, para 

beneficio científico. Se debe también tener en cuenta que el XIX es un siglo cientificista, 

amparado por la corriente positivista, por lo que una de las razones de la disección de los 

cuerpos de las mujeres era el conocimiento sobre el propio organismo femenino y en concreto 

sobre los órganos sexuales y reproductivos, descubiertos algunos de ellos precisamente en esta 

época. De todos modos, el fenómeno de la proliferación del robo y posterior disección de los 

cadáveres, como comenta Ariès, no se explica sólo por la curiosidad científica en la anatomía 

humana, sino que también a partir del siglo XIX aparece el gusto por lo turbio y mórbido, un 

acercamiento al Eros y Tánatos, gestado lentamente desde el siglo XVI198. 

                                                
196 BRONFEN Elisabeth, 1992, p. 39 y 44. 
197 ARAKI, Nobuyoshi, 1991. LAFONT, Isabel, 2019. 
198 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 307-308. 

Fig. 17. Nobuyoshi Araki, Sentimental Journey/Winter Journey, 1991 
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Los textos del siglo XVIII estaban llenos de historias de amor con las muertas. Algunas han 

llegado como historias “verdaderas”. Una de ellas, recopilada por Ariès, es la contada por el 

cirujano Louis en un libro sobre los enterramientos precipitados llamado Causes Célèbres. Un 

gentilhombre fue obligado a entrar sin vocación en una orden religiosa, durante un viaje se 

detuvo en una hospedería en la que los dueños estaban de duelo por su hija que acababa de 

morir. Como no tenían que enterrarla hasta el día siguiente le pidieron que la velara toda la 

noche. Cuando el hombre descubre el rostro de la muerta lejos de encontrarlo desfigurado halla 

en él “gracias animadas” que le hicieron olvidar su santidad y le impulsaron al acto de necrofilia 

con la bella difunta199.  

Los éxtasis místicos son a su vez arrebatos de amor y de muerte. Las vírgenes santas morían 

de amor y “la petit mort del placer es confundida con la gran muerte corporal. Douce es la mort 

qui vient en bien aimant (Dulce es la muerte que viene al amar bien)”. La mezcla entre la 

muerte y el placer, la ruptura de los límites sobre lo consentido, convierten al cuerpo muerto 

en objeto de deseo. No obstante, se tendrá que esperar para que la fusión llegue hasta el final, 

hasta la transgresión de lo prohibido, hecho que se conforma en el XIX, la época de las bellas 

muertes200. 

La muerte y el amor, al igual que la muerte y el sueño han caminado juntos. A partir del siglo 

XVII se establecen las figuras de las bellas durmientes que han protagonizado algunos de los 

cuentos más famosos de la literatura. Tanto La bella durmiente del bosque como Blancanieves 

caen en lo que se ha denominado la dulzura narcótica y son animadas por príncipes salvadores 

tras quedar rendidos por su belleza. Un ejemplo contemporáneo sobre la cuestión de mantener 

sexo sin consentimiento, similar a la historia del religioso que queda prendado por la dama 

fallecida y en relación con las bellas durmientes, lo tenemos en Hable con ella (2002), película 

de Pedro Almodóvar en donde Benigno, uno de los protagonistas masculinos, abusa 

sexualmente de Alicia, una joven bailarina que ha entrado en coma.  

A partir de los años treinta del siglo XX, el cine de Hollywood reguló el erotismo necrófilo por 

medio de la construcción del género fantástico. En él la muerta alcanza, como nos dice Pilar 

Pedraza, su mayor vitalidad, ya no es únicamente pasiva, sino que se mueve, habla, actúa; eso 

sí, casi siempre sale perdiendo, es destruida o conjurada a veces de forma verdaderamente 

cruel, para acabar desapareciendo. Algo similar sucedía con lo que María Bonaparte 

                                                
199 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 314. 
200 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 301 y 341. 
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denominaba “necrofilia por fidelidad”, en donde los viudos invocaban a sus mujeres-amantes 

fallecidas para que volvieran a la vida, aunque como figuras espectrales o por medio de 

simulacros corporales en forma de variadas imágenes201.  

Desde la esfera psicoanalítica, para Kristeva el atractivo de la mujer muerta proviene de uno 

de los aspectos asociados a la pérdida de la Madre, necesidad emancipadora tanto biológica 

como psíquica. El matricidio es vital para el individuo siempre y cuando suceda de manera 

óptima y pueda ser erotizado. Dentro de las distintas opciones, la que nos compete es la de 

metamorfosear el objeto ausente por medio de construcciones culturales hasta obtener el objeto 

“sublimado”, es decir, el objeto perdido debe ser reencontrado como objeto erótico facturado 

por medio de la creación. Las representaciones de la mujer muerta ejercen de “freno imaginario 

de la pulsión matricida”, contrarrestando la tendencia melancólica y hasta el propio crimen202. 

Esta reflexión, explicaría, en parte, la pervivencia y el carisma de dichas imágenes en la 

visualidad.  

El estereotipo visual de la bella muerta se fue configurando sobre elementos asociados a la 

idealización femenina por parte de la mirada patriarcal y sirvió de motivo de inspiración 

artística. Comentarios de personalidades como Edgar Allan Poe que llegó a afirmar que “the 

death of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in the world”203, 

sustentaron las representaciones de cadáveres de mujeres jóvenes, sin signos de 

descomposición, largas cabelleras, y que conservaban intacta su belleza. En numerosas 

ocasiones las fuentes recogen testimonios que mencionan los atributos físicos de las difuntas y 

el engalanamiento de sus cuerpos fenecidos, que giran alrededor de la figura de la esposa y 

madre o, en su defecto, de la piadosa muerta. Aquí se debe matizar que, en algunas ocasiones, 

las mujeres deseosas de dejar una imagen bella de sí mismas, cuando la providencia les daba 

la oportunidad, tomaban las medidas necesarias para acicalarse antes de expirar. Tal fue el caso 

de la actriz Martine Carol (1920-1967) cuando afirmó que si podía prever su muerte dispondría 

de instrucciones específicas sobre cómo debía ser su imagen final para deleite de su público204. 

Otro modelo habitual de bella difunta en el siglo XIX corresponde al binomio esposa-muerta, 

pues a muchas mujeres fallecidas se las engalanara con el traje de novia. Se cuenta tanto con 

                                                
201 PEDRAZA, Pilar, 2004, p. 13 y 17. Sobre las muertas que interactúan en el plano vivificado acudir al capítulo 
de la obra citada “Los consuelos del viudo”, p. 129-188.  
202 KRISTEVA, Julia, 1991, p. 30. 
203 BRONFEN Elisabeth, 1992, p. 59. 
204 PERROT, Michelle, 2011, p. 332-333. 
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fuentes literarias, como visuales –pinturas, grabados y sobre todo fotografías–, y 

cinematográficas que así lo confirman. Entre las obras literarias en donde aparece el tema se 

puede citar Sonata de otoño (1902) de Valle-Inclán. En cuanto a piezas audiovisuales cabe 

destacar dos películas de Luis Buñuel, Abismo de pasión (1954) y Viridiana (1961). Para el 

director, la mujer muerta vestida de novia no es una figura luctuosa o una imagen de la pérdida 

sino un objeto del deseo205. En Viridiana [Fig. 18], por ejemplo, Don Jaime, uno de los 

protagonistas, le pide a su sobrina 

novicia, a punto de tomar los hábitos, 

que cumpla unos de sus deseos, vestir 

el traje de novia de su mujer muerta. 

Cuando ésta accede, a base de 

somníferos, la deposita en la cama y 

trata de entablar con ella un contacto 

sexual. En suma, enterrar a las 

mujeres con la indumentaria de novia 

era una práctica común especialmente 

cuando la difunta había muerto joven, 

que además, las dotaba de cierto prestigio, pues la condición de casada era un modelo de 

prestigio social para las mujeres en época decimonónica. Otra práctica similar asociada a la 

pureza era darles sepultura vestidas completamente de blanco remarcando su virtud virginal.      

En cuanto al análisis de las representaciones de mujeres muertas con hábitos de órdenes 

religiosas se ha de recurrir de nuevo a la tradición visual pictórica. Por un lado, las pinturas de 

monjas difuntas fueron muy abundantes entre los siglos XVIII y XIX, se las retrataba siguiendo 

la disposición y atuendo que había tenido durante el velatorio, poniendo de manifiesto mediante 

atributos su virginidad y su matrimonio con Cristo206. Por otro lado, se conoce por fuentes 

orales y documentos visuales que muchas mujeres piadosas escogieron para su sepultura 

vestimentas de órdenes religiosas femeninas –y en algún caso también masculinas–, tema que 

se rescatará más adelante. Es inevitable que estas fotografías de difuntas remitan a los retratos 

pictóricos, pues era también una práctica común pintar a ciertas damas en su lecho fúnebre con 

apariencia de monjas para testimoniar así su santidad y su vida intachable. Uno de estos casos 

                                                
205 PEDRAZA, Pilar, 2004, p. 54. 
206 Para un desarrollo más detallado de retratos mortuorios de religiosas: DOMÉNECH GARCÍA, Sergi, 2008 y 
RODRÍGUEZ MOYA, Inmaculada, 2012. 

Fig. 18. Luis Buñuel, fotograma de Viridiana, 1961 
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corresponde al retrato de la reina Mercedes de Orleans y Borbón ejecutado por Nin i Tudó [Fig. 

19] que fue enterrada con el hábito de la orden femenina de la Merced, dato extraído del 

escapulario, que a su vez, cuenta con un retrato fotográfico post mortem de factura anónima en 

el que aparece vestida completamente de blanco [Fig. 20]. 

 

2.2. La mala o macabra muerte  

Si la descripción teórica y visual de la buena muerte está fundamentada y clara, no lo está tanto 

la reflexión acerca de su contrario. Las manifestaciones artísticas sobre la mala muerte son 

notablemente inferiores a las desarrolladas alrededor de la muerte ideal. La Historia del arte 

recoge imágenes de la buena muerte de carácter consolatorio y esperanzador, mientras que las 

que muestran la parte más sombría de la finitud pretenden en la mayoría de los casos aleccionar 

o prevenir. La mayoría están marcadas por consideraciones ideológicas de carácter religioso. 

La mala muerte en la Edad Media, espiritualmente, abarcaba la desesperación, el miedo a la 

nada, la duda de Dios. En contraposición a la buena muerte, una mala muerte era aquella que 

acaecía por sorpresa, sin tiempo para el preparativo y lejos del hogar.  Como indica Vovelle, 

las consideraciones sobre la muerte van variando, la mala muerte de ayer, la muerte inesperada 

y sin esperanza, significa la buena muerte en el siglo XX, las representaciones de la muerte 

están sumergidas en un contexto cultural que es justamente el entramado de la historia207. Las 

religiones que antaño ejercían de ejemplo modélico para consolar ante una muerte indeseada 

                                                
207 VOVELLE, Michel, 1985, p. 106. 

Fig. 20. Anónimo, La reina Mercedes de Orleans 
antes de su último viaje, 1878 

Fig. 19. Nin Tudó, Reina María de Las 
Mercedes en su féretro, 1878 
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se articulan hoy en nuevos ritos postmodernos y demás artimañas sustitutivas. La muerte de 

Cristo en la cruz o la de algunos santos y santas martirizadas no goza del mismo impacto en el 

mundo contemporáneo.  

Los tratados de espiritualidad de los siglos XVI y XVII, en lugar de aleccionar en el buen morir 

como se había hecho hasta entonces, ayudaban a reflexionar sobre el fin, a mirar la muerte a la 

cara, pues la mala muerte comienza a asociarse con el desprecio a la vida. Morir bien es vivir 

pensando en la muerte, requiere una preparación mental hasta el final, y el miedo a la misma 

indica flaqueza moral. Se entiende que la muerte no es el final, es la gloria eterna, entonces, 

por qué temerla. Esta consideración denota creencias firmes y estrategias a favor de la 

idealización de la muerte que enfatiza la heroización individual. Sin embargo, como indica 

Ariès, a lo largo de los siglos XVII y XVIII, la sociedad tiende hacia los abismos de la nada208, 

contribuyendo a forjar una muerte discreta, con críticas hacia lo innecesario de la pompa 

fúnebre.  

La llegada del siglo XIX incorporó cambios reseñables en la interpretación de la muerte. Un 

cambio considerable ocurrió en la manera de hacer frente a los momentos finales por parte del 

moribundo. Mientras que antes de la segunda mitad del siglo XIX lo normal era informar a la 

persona de que la muerte acechaba para que pudiera prepararse a conciencia, a partir de ese 

momento la tónica es la omisión. Los parientes cercanos se ven incapaces de comunicar la 

situación para evitar un sufrimiento mayor. No obstante, este silencio imposibilita el correcto 

desarrollo del escenario de la buena muerte y la desecha de paso a la clandestinidad209. El 

arrope de los seres queridos en la casa y ante la cama del moribundo como símbolo de unión y 

valentía se va transformando en una muerte aislada. A su vez, esa actitud imposibilita el realizar 

lo que anhelamos en vida, lo que se conoce como cumplir los últimos deseos. 

En relación con cumplir los deseos y con los cambios sobre la percepción social de la muerte, 

estaría la eutanasia, lo que sería una vía intermedia entre lo que para unos puede ser una mala 

muerte y para otros una muerte ideal. El término y sus connotaciones ha estado sometido a 

distintas apreciaciones a lo largo del tiempo. Suetonio hablando de César Augusto en una de 

las primeras fuentes en donde aparece la palabra, decía: “El destino le reservó una muerte 

tranquila, tal como siempre había deseado. En efecto, casi siempre que oía decir que alguien 

había muerto rápidamente y sin sufrir, imploraba a los dioses que le fuera concedida para él y 

                                                
208 ARIÈS, Philippe, 1983, p. 269.  
209 Para un desarrollo más detallado: ARIÈS, Philippe, 1983, p. 466-467. ARIÈS, Philippe, 2007, p. 72-73 
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para los suyos la misma eutanasia”. Aquí la palabra aparece como sinónimo de buena muerte, 

como su misma etimología indica, una muerte tranquila, sin sufrimiento210. La eutanasia en la 

actualidad divide a la población. Por un lado, están los que abogan por una regularización de 

ésta para poder ser dueños de la propia muerte, evitando así padecimientos; y por otro lado, los 

que la ven como un asesinato, pues consideran la vida como algo sagrado de la que solo Dios 

puede disponer, ponerle fin es tomado como un sacrilegio.  

En la actualidad, existe una polarización en torno a esta tendencia, mientras países como Suiza 

cuentan con asociaciones como Dignitas o Exit que facilitan todos los medios para acabar con 

la vida en un movimiento de absoluta independencia, otros en cambio tienen leyes muy 

represivas. Siguiendo a Jordi Ibáñez Fanés, la cuestión es bastante complicada. Él mismo alerta 

a lo largo de todo el libro sobre las contradicciones que esconde dicha libertad de elección, 

señalando al Estado como nuevo regulador de la muerte y reflexionando sobre el peligro de 

que la decisión, el derecho, se vuelva un deber, casi una obligación, normalizando el hecho de 

que a determinada edad y cuando las personas se vuelvan una carga para la familia (o el 

Estado), tengan que tomar la decisión casi de forma coercitiva de extinguirse socialmente211.  

Las religiones monoteístas han castigado a los 

suicidas negándoles la sepultura o mutilando sus 

cuerpos y confiscando sus bienes. Un caso 

representativo de estas condenas es la práctica 

conocida como la mano del ahorcado o mano de 

gloria. La preparación del fragmento corporal tenía 

unas pautas definidas: primero se cubría con una 

mortaja bien apretada para hacer salir toda la sangre 

que pudiera quedar, luego se introducía durante 

quince días en un puchero de barro con sal, salitre y 

pimienta y posteriormente se dejaba secar al sol o 

utilizando un horno en caso de que el astro no fuera 

suficiente. A partir de ahí se recubre con grasa del 

ahorcado, cera virgen y zumo de Laponia hasta 

obtener un candelabro que dejaría inmóviles a 

                                                
210 BROGGI, Marc Antoni, 2013, p. 266. 
211 IBÁÑEZ FANÉS, Jordi, 2020.  

Fig. 21. Goya, “A caza de dientes”, 
Los Caprichos, 1799 
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quienes lo contemplaran212. El cuerpo suicida es fragmentado y castigado con fuego como 

símbolo de condena perpetua. Al mismo tiempo, existe mucha literatura y saber popular que 

incidía en los beneficios de algunos fragmentos corporales de la persona que se da muerte para 

diferentes cuestiones, además de ser representado visualmente en ocasiones como en el grabado 

número doce “A caza de dientes” de Los Caprichos de Goya [Fig. 21]. Por otra parte, cuando 

las imágenes plasman cuerpos asesinados lo hacen como signo de penitencia o instrucción de 

las consecuencias de obrar mal. Normalmente, la visualidad de los cuerpos muertos 

voluntariamente o por medio de acciones violentas han sido considerados otredad, mostrados 

en los márgenes con finalidades alejadas de la muerte idílica y enfocados en lanzar consejos. 

Estos cuerpos ya no reflejan la paz de fenecer, sino que están cargados de tensión o muecas 

que refuerzan la idea de una mala muerte. El rostro del ahorcado de Goya es un buen ejemplo 

de esto.   

Otra muerte fuera de lo deseado 

es la muerte borrada. Ser mortal 

nunca fue otra cosa que combatir 

el olvido213. En ese sentido, han 

sido múltiples los casos públicos, 

pero también privados, en los que 

se ha tratado de hacer desaparecer 

la huella de ciertas personas, pero 

como dice Peter Burke, las 

imágenes borradas también 

tienen una historia que contar214. En 

ese sentido, más allá de la damnatio memoriae clásica, el proceder de eliminación de ciertas 

figuras en las imágenes ha sido una práctica habitual heredada en el mundo contemporáneo. 

En 2011, Roberto Duarte dirigió una pequeña pieza biográfica basada en un episodio familiar 

sobre unas fotografías en las que aparecían dos personajes tachados de los que no se podía 

hablar. Su abuela había decidido hacerlos desaparecer de las imágenes y, por ende, de sus vidas, 

porque ambos se habían suicidado, poniendo en evidencia parte del estigma mencionado [Fig. 

22]215.  

                                                
212 COLLIN DE PLANCY, Jacques, 1863, p. 434. 
213 GARROCHO, Diego S., 2019, p. 19. 
214 BURKE, Peter, 2001, p. 231. 
215 DUARTE, Robert, 2011. <https://www.youtube.com/watch?v=zn6b-Iwe8-8>.  

Fig. 22. Roberto Duarte, Los tachados, documental, 2011 
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2.2.1. La muerte solitaria 

El miedo a la muerte ha estado canalizado por ritos familiares. Se ha expuesto que la buena 

muerte era aquella que debía ser acompañada, por los parientes y por parte de la comunidad, 

desde el momento de la defunción hasta la sepultura definitiva. La mala muerte, en 

contraposición, es la muerte a solas. A pesar de las variaciones que se vienen recogiendo en el 

trabajo, este sistema social fúnebre ha permanecido con ligeros cambios, pues la mayoría, 

independientemente de sus creencias y valores, anhela la compañía en el trayecto final. En 

efecto, volviendo a la muerte solitaria del suicida, hasta éste, como apunta Simon Critchley, 

con la nota de despedida ansía no morir solo, sino en compañía de las personas a quienes la 

nota va dirigida216.   

Por ello, la muerte inesperada también se concebía como mala muerte, pues no existía 

posibilidad de cerrar las disposiciones personales y de prepararse anímicamente para ello. Se 

moría solo y de forma súbita. Únicamente la muerte en batalla era absuelta, se libraba de la 

condición negativa, pues aunque pudiera ser fortuita, contaba con el respaldo de los 

compañeros y era un fin heroico. La escena del moribundo rodeado de gente ha sido una 

constante en las representaciones artísticas, en cambio, el moribundo ante un escenario vacío 

es una anomalía, y cuando sucede, su significado es bien distinto.    

Desde finales del siglo XIX y especialmente a partir del siglo XX, se produce un giro 

tanatológico en las consideraciones respecto a la muerte aceptable. De la muerte en casa se 

pasa a la muerte en el hospital. Sin embargo, si la muerte clásica en el lecho propio se vivía 

como un acontecimiento público a pesar de su carácter privado, la muerte en el espacio público 

se convierte en una acción íntima. La responsabilidad pasa de la familia al equipo hospitalario. 

Se borran las señales de la muerte para la comunidad y una dramatización excesiva puede 

causar rechazo. Además, el sistema de la cremación evita la peregrinación a la tumba. Los 

restos corporales, al igual que los ritos que le acompañan, son progresivamente eliminados o 

transformados en procesos particulares. Todo esto, lejos de aliviar al entorno del ser querido 

desaparecido, puede agravar el dolor217. Ni qué decir tiene que el rito de paso hospitalario es 

indigno de conservar como recuerdo, o eso parece dado la poca presencia en la esfera visual. 

De hecho, en algunas ocasiones cuando se ha tenido que tomar un retrato fotográfico post 

mortem en las instalaciones de lo que se presupone un hospital u hospicio, como es el caso de 

                                                
216 CRITCHLEY, Simon, 2015, p. 54. 
217 ARIÈS, Philippe, 2007, p. 74-77.  
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algunas fotografías pertenecientes a los fondos Unal de Girona, se ha tratado de disimular de 

la mejor de las maneras, a veces omitiendo los elementos que evidencian la estancia [Fig. 23] 

o directamente retocando e introduciendo en la imagen elementos significativos típicos en estas 

fotografías como son las decoraciones florales [Fig. 24]218.     

                                                
218 En la actualidad, prácticamente la totalidad de los retratos post mortem de niños y niñas que nacen muertos o 
mueren a los pocos días se realizan en los hospitales, previa solicitud de permisos en el caso de contactar con 
fotógrafos/as profesionales o de forma personal en el caso de ser realizados por el padre –los testimonios a los 
que se ha podido acceder coinciden en que la captura era realizada por éste–. Luego de las tomas, a veces en malas 
condiciones, muchas de estas imágenes son sometidas a retoques digitales para darles una apariencia más amable 
libre de accesorios hospitalarios. Recopilación de comentarios Grupo Whatsapp “Fotografía & Duelo”, 2018-
2023.  

Fig. 23. Unal, Retrat post mortem d’un infant estirat en un llit d’hospital, 1933 

Fig. 24. Unal, Retrat post mortem de Maria Bartrina, 1934 
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El poder de decisión individual sobre la muerte, la exaltación del yo, momento clave de la 

existencia que denota dominio sobre la propia vida, significa que cuando ésta recae en otras 

manos se expone con ello rasgos de indefensión. Por tanto, a pesar de los vaivenes en las 

actitudes ante la muerte, la soledad del moribundo es temible e indeseada, los convierte en 

criaturas débiles y dóciles, empañando la parte final del relato vital. No obstante, siguiendo la 

paradoja inicial expuesta por Vovelle, la muerte discreta y solitaria de los tiempos actuales 

connota una forma moderna de dignidad219. La cotidianidad de la finitud en compañía como 

símbolo de prestigio y triunfo dio paso a la expulsión de ésta. La muerte se convirtió así en un 

episodio que se prefiere pasar a solas.   

 

2.2.2. Apuntes sobre lo siniestro como categoría estética ante la muerte 

En un ensayo de 1919 Sigmund Freud definía lo siniestro, Unheimlich, esencialmente como la 

transformación de aquello que era familiar en una entidad despreciable, capaz de provocar 

miedo. Para ello escoge la figura del doble, trabajada unos años antes por Ernst Jentsch (1867-

1919) y Otto Rank (1884-1939). El primero en 1904 destacó como paradigma de lo siniestro 

la idea de que un ser “aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un 

objeto sin vida esté en alguna forma animado”. El segundo estableció en 1914 analogías entre 

la idea del doble y el temor a la muerte, lo que en tiempos primitivos era “un asegurador de la 

supervivencia se convierte en un siniestro mensajero de la muerte”, de ahí su carácter ominoso. 

Los casos que analiza Freud convergen en una concepción del mundo animista caracterizada 

por la presencia de espíritus humanos en el mundo y por la atribución de fuerzas mágicas a 

personas u objetos, muchas veces lo siniestro se relaciona con la muerte, los cadáveres y con 

la aparición de espíritus o espectros. Los muertos conservan el poder sobre los vivos, 

tornándose enemigos del sobreviviente. Lo siniestro se da cuando se desvanecen los límites 

entre la fantasía y la realidad220.  

Las figuras de cera, las muñecas y los autómatas, serían los objetos susceptibles de animación, 

que se podría hacer extensible a otras imágenes. Eugenio Trías, sintetiza la sensación de lo 

siniestro en la materialización de un deseo sentido y temido al mismo tiempo. “En el intersticio 

entre ese deseo y ese temor se cobija lo siniestro [...] Lo fantástico encarnado”. Pero hay una 

                                                
219 ARIÈS, Philippe, 2007, p. 209.  
220 FREUD, Sigmund, 1979, p. 18, 24 y 27-30.  
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sensación placentera en el aproximarse al objeto angustioso, desviando la atención del objeto 

al sujeto; éste, ante lo material posee excusa y sentido para actuar. Las obras artísticas 

presienten lo siniestro velado por la ficción, transforman y transfiguran los deseos 

“semisecretos, semiprohibidos, eternamente temidos” dándoles un cuerpo vital221. Imágenes 

insoportables, en donde la muerte muestra su peor cara, son mediadas por la estética que 

equilibra lo bello con lo siniestro. 

Los personajes creados o resucitados para goce (o temor) del progenitor han poblado desde 

distintas fuentes la literatura, las artes plásticas, la cultura popular o los mass media. Entre los 

grandes protagonistas de estos relatos, las féminas, las muchas galateas, han ostentado un 

puesto de honor. Freud posó su mirada sobre la Olympia de E.T.A Hoffmann (1776-1822) para 

ejemplificar la idea de lo siniestro. Recogiendo el modelo de la mujer muerta, según Pilar 

Pedraza, el hombre siempre ha conservado la fantasía de crear una mujer artificial, amoldada 

a sus deseos y más manejable que las reales, con ayuda de las diferentes tecnologías de cada 

época, pero con idénticas intenciones222. Aunque fue una mujer, Mary Wollstonecraft Shelley 

(1797-1851), quien ideó el gran paradigma del muerto reanimado por medio de fragmentos 

corporales: Frankenstein. Otra modalidad, dejando a parte la ficción y fijándose en cuestiones 

de percepción y recepción, quizá la más importante para el estudio, es la animación de objetos 

inertes por parte del espectador o espectadora. Esta opción, aunque ligeramente mencionada, 

ha de relacionarse necesariamente con la categoría estética abordada. 

El arte, entre la estética y la ética, siempre ha gravitado de la oscuridad a la luz, reservando un 

apartado a imágenes más perturbadoras, algunas de las cuales se pueden hallar dentro de la 

categoría de lo siniestro. Martirios, infiernos, enfermedades, amputaciones y apariciones, la 

mayoría vinculadas a la finitud. De entre todas, las representaciones infernales recuerdan las 

consecuencias del desvío hacia el mal camino de una vida ejemplar. Pero sin duda, el gran tema 

siniestro vinculado a la mala muerte son las apariciones. Como indica Jean Delumeau, 

antiguamente el pasado no estaba del todo muerto y podía irrumpir en el presente en cualquier 

momento, sin una delimitación clara entre la vida y la muerte, en la que los difuntos ocupaban 

un espacio natural durante un largo tiempo. Sin embargo, como también cuenta Delumeau, la 

figura de los aparecidos siempre ha reservado espacio para el miedo entre los vivos, anunciando 

desgracias y ocupando espacios encantados. Estos muertos se pensaba que por diversas razones 

                                                
221 TRÍAS, Eugenio, 2013, p. 47-48 y 53. 
222 PEDRAZA, Pilar, 1998. 
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no habían sido agraciados con una buena muerte, sino que habían sufrido obstáculos en su 

marcha, por ello su vuelta estaba marcada por contratiempos, como la creencia todavía vigente 

en el siglo XVII que señalaba que los cadáveres asesinados sangraban en presencia de su 

agresor. Si a lo largo de la historia normalmente la ciencia cuestiona la vuelta de los muertos, 

la teología –junto con intuiciones, tradiciones y demás procederes populares inscritos hasta hoy 

en día– se ha encargado en cambio de no enterrarlos definitivamente. Los aparecidos vuelven 

para instruir a la Iglesia militante, para pedir plegarias que los liberen del purgatorio o para 

amonestar a los vivientes invitándoles a que vivan mejor. A partir del siglo XX, el mundo 

fantasmagórico, comienza a desnaturalizarse223. 

En relación a lo siniestro o como contrapunto a este concepto, George Bataille y más tarde Julia 

Kristeva desarrollaron la teoría de lo abyecto. Para Kristeva, lo abyecto difiere de lo siniestro, 

por ser perverso, e incluso más violento, pues “no abandona ni asume una interdicción, una 

regla o una ley, sino que la desvía, la corrompe. [...] la Abyección se construye sobre el no 

reconocimiento de sus próximos: nada le es familiar, ni siquiera una sombra de recuerdos”. Si 

con lo siniestro se desvanecen las fronteras entre la experiencia estética y la vital en un plano 

prominentemente psíquico, lo abyecto cobra una entidad más física, asociado íntimamente al 

asco como sensación y a los excrementos como agente provocador, aunque ambas categorías 

comparten el principio de placer y las premisas del deseo. Dicho llanamente: lo que repele 

también atrae. En ese sentido, el cadáver sería el objeto abyecto por excelencia. Kristeva 

relaciona la palabra cadáver con su significado etimológico: caer, del latín cadere. Cadáver, 

por tanto, como lo caído, lo que sobra, el excremento, que a la vez perturba y trastorna la 

identidad de aquel que lo confronta. Frente a él, el yo es expulsado porque es el límite que todo 

lo ha invadido y, al hacerlo, se ha convertido en objeto. Es lo que nos excede y con lo que el 

sujeto se identifica: es “ese otro que soy yo”. De entre todos los deshechos posibles, el cadáver 

es el más repugnante de todos, y en él se da la concentración máxima de fascinación y 

abyección224.  

Los conceptos de mala o buena muerte o el espectro siniestro de la experiencia humana son 

nociones, al igual que la misma historia, móviles. En una entrevista a Michel Foucault en 1983, 

el entrevistador le preguntó por la nueva muerte anestesiada como símbolo de una mala muerte, 

a lo que él contestó: 

                                                
223 DELUMEAU, Jean, 1989, p. 119-125. 
224 KRISTEVA, Julia, 1988, p. 10-11. 
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La muerte se ha convertido en un no acontecimiento. [...] Vivimos en un mundo en que el 

acompañamiento médico y farmacológico de la muerte le quita mucho de su sufrimiento y su 

dramatismo. No estoy muy de acuerdo con todo lo que se suele decir sobre la muerte aséptica si 

pienso en algo parecido al viejo ritual integrador y dramático. Los llantos junto al ataúd no 

siempre estaban exentos de cinismo. Prefiero la tristeza dulce de la desaparición a ese tipo de 

ceremonias. [...] Intentemos más bien darle sentido y belleza a la muerte como simple 

desaparición225.    

Por tanto, si se tiene que encontrar puntos en común, la muerte indeseada, en solitario o en 

compañía, sería la muerte sin control y la vida sin sentido sería aquella que pasa sin legado. 

Foucault desdramatiza el hecho de morir privándolo de solemnidad y dotándolo de discreción, 

pero sobre todo, dando su particular visión de la finitud.   

 

2.3. El rostro humano como huella del fallecido 

El término identidad esconde una doble significación. Lo idéntico es lo igual, un conjunto de 

rasgos comunes que une a los individuos a la colectividad; pero, precisamente, esas señas 

propias son al mismo tiempo las que los distinguen. De entre todos los elementos personales 

que aportan identidad, el rostro ocupa el lugar por excelencia. Pensemos, siguiendo la ficción 

y conforme a ideas de regresos, en las figuras de los zombies. A los muertos vivientes se les 

mata únicamente destrozando la cabeza, es decir, matando el rasgo de individualidad, el 

fragmento del cuerpo humano que más se identifica con la persona. Los zombies no dejarán de 

molestar hasta que se aniquile el rostro, de este modo, el cuerpo decapitado no será capaz de 

volver a la vida, lo que le supone la muerte definitiva. A la inversa, en los retratos –y más 

específicamente en los mortuorios o post mortem–, el rostro es indispensable para la 

supervivencia, sin él la imagen pierde el sentido. Si no se puede distinguir la personalidad por 

medio de los rasgos faciales, es prácticamente inservible226.  

Entre los géneros visuales articuladores de identidad, el retrato es el más demandado. La razón, 

primero de todo se debe buscar en el significado etimológico de la misma palabra: volver a 

                                                
225 Apud. IBÁÑEZ FANÉS, Jordi, 2020, p. 111.  
226 Esta afirmación tiene algo de inexacta, pues como se ha mantenido y como se verá a lo largo del estudio, en la 
historia de las imágenes también se han confeccionado otro tipo de retratos distanciados de la habitual 
composición en la que predomina el rostro, incluso cuando se habla de retrato post mortem. Pues, aunque en 
menor medida, existen retratos fragmentados sobre todo de las manos y los pies, en el caso de estos últimos 
normalmente se dan en retratos post mortem de niños de factura contemporánea.  
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traer, en consecuencia, su propia naturaleza sirve para reactivar la imagen en ausencia de la 

persona, se deba a una marcha temporal o definitiva, por tanto, estamos siempre ante un 

“certificado de presencia”227. De ahí, que el ser humano pronto se interese por su propia 

representación, como dice Jean-Luc Nancy, cuando el sujeto inventó el retrato se aseguró su 

presencia, se inventó a sí mismo228. En relación a esto, una de las funciones esenciales que 

desempeña es que “le portrait conserve également l'aspect des hommes après leur mort”229.  

El retrato como género de representación suele contener una referencia a la persona a la que 

muestra, aunque en muchas ocasiones, tan cargado de idealismo y reconstrucción, que estaría 

más cerca de modelos prototípicos que de una imagen fidedigna. El retrato fue un género 

pensado fundamentalmente para la propaganda o para la indagación en la identidad de los 

individuos –lo cual conlleva finalmente la creación de una 

identidad en base a la propaganda– conocidos o desconocidos. 

Dependiendo de las épocas y el contexto, al retrato se le ha 

exigido diferentes valores, pero ante todo se esperaba de él un 

gran rigor en la presentación del sujeto y una representación 

acorde a sus intereses públicos, y para ello mediaban diferentes 

factores tanto de parte del artífice como del comitente230.  

También en los retratos confeccionados en la antigüedad lejos 

de la mirada pública, rostros para la muerte, se hallan signos de 

individualidad facial. Pensemos sobre todo en las tablillas 

funerarias conocidas como los retratos de El Fayum de carácter 

naturalista que se colocaban sobre el rostro de la momia 

movidos por la necesidad de obtener un cuerpo virtual para 

prolongar y operar en el más allá [Fig. 25]. Lo destacable de 

                                                
227 La idea de retrato como un documento de presencia ha sido ampliamente abordada, de hecho, aproximarse a 
los parámetros básicos del género implica casi de forma categórica acercarse a este punto. Sería excesivo citar a 
todos los autores que se han referido a esta cuestión, aun así, se nombrará a modo de ejemplo unos cuantos: 
NANCY, Jean-Luc, 2012, p. 53-54. BERMÚDEZ DINI, Renato, 2015, p. 83. AZARA, Pedro, 2002, p. 43-44. 
PINNA, Giovanna, 2011, p. 32. SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel; FERNÁNDEZ FUENTES, Belén, 2005, p.189. 
BARTHES, Roland, 2009, p. 151. GUBERN, Román, 1992, p. 59. 
228 NANCY, Jean-Luc, 2012, p. 32. 
229 POMMIER, Édouard, 1998, p. 44. 
230 “No sólo en el artista debemos buscar las fuerzas que determinan la evolución del arte del retrato”. 
WARBURG, Aby, 2005, p. 149. Aunque es una reflexión sobre la retratística renacentista se puede hacer 
extensible a otros periodos y medios artísticos.  

Fig. 25. Momia-Retrato de 
El Fayum, 55-70 AD 
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estas imágenes en este apartado, más que la función sustitutoria es la personalización de las 

mismas desde el mundo antiguo231.     

En el retrato lo que finalmente configura la identidad individual por encima de los atributos es 

el rostro, pero tampoco se libra de producir estereotipos. Recordemos primero brevemente la 

importancia de las images maiorum o las máscaras mortuorias como símbolo de genealogía, 

de pertenencia a una estirpe y de poder. A través de estos elementos la faz encarna funciones 

sociales, políticas y sagradas. El rostro es aquello que se encara, que se pone ante la mirada, se 

ofrece, pero a la vez es la máscara, el paso a lo otro y al otro, a lo indefinible y la alteridad por 

medio de uno mismo232. Las facciones distinguen, pero también admiten coincidencias como 

lo demuestra la proliferación de tratados sobre fisiognómica, frenología y fisiología. En las dos 

primeras pseudociencias las facciones de la cara o la forma de la cabeza se supone que 

determinan rasgos de la personalidad, la tercera estudia las funciones y mecanismos de los 

sistemas vivos. Según los estudios de fisiognomía de Johann Caspar Lavater (1741-1801), el 

rostro de la persona lleva las marcas del alma, e insiste en que toda práctica de desciframiento 

fisiognómico es un acto de amor, destinado a descubrir la parte divina del ser humano233.  

Si entonces tenemos dos caras, y en algunas ocasiones, coincidentes con más individuos, 

¿tendremos que creer en Lavater y en la expresión común de que el rostro es el espejo del 

alma? Como bien afirma Belén Altuna,  

necesitamos creer que lo espiritual y lo material están unidos, que lo uno moldea lo otro en su 

movimiento, en su devenir. Necesitamos creer que, en general, el aspecto exterior (y 

especialmente, el rostro, nuestra parte más expuesta y expresiva) delata, revela el ser interior, el 

ser verdadero. Si no lo creyéramos así [...] aceptaríamos un estado de cosas esquizofrénico234. 

De esta manera, el rostro actúa de carta de presentación y de objeto de veneración. De hecho, 

si acudimos a la tradición retratística, se puede entender el poder de estas imágenes. El rostro 

de Cristo marcaría el inicio de las denominadas imágenes acheiropoietos, es decir, hechas sin 

intervención humana. Como recuerda Belting, el origen de este tipo de imágenes estaría en un 

milagro celestial o en el contacto directo del cuerpo que reproduce. El primer contacto entre 

cuerpo e imagen no impedía su reproducción, es más, a las copias se les transfería parte del 

                                                
231  Para un análisis completo de estos retratos: BAILLY, Jean-Christophe, 2001. 
232 TORNERO, Josep; AMORÓS, Lorena, 2011, p. 119. 
233 STOICHITA, Victor I., 1997, p. 166. 
234 ALTUNA, Belén, 2010, p. 20. 
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poder contenido en el original235. En Occidente el conocido velo de la Verónica cobró gran 

popularidad. En teoría, aunque no existe consenso, el nombre provendría de la palabra vera 

icona del latín verdadera imagen. La leyenda se recoge en varios textos extracanónicos 

popularizados por los Misterios. Y aunque la tradición del gesto piadoso de la Verónica 

enjugando el rostro de Cristo camino del Calvario fue un acto ejemplar objeto de una gran 

devoción popular, la existencia histórica del acontecimiento fue negada por un sector 

eclesiástico [Fig. 26]236.  

Entre las imágenes de culto, posiblemente el icono sea la primera y más importante de ellas 

para el cristianismo. El icono no es simplemente un retrato, sino un retrato venerado. El origen 

del icono se puede rastrear en el culto a los antepasados que dio lugar al retrato funerario que, 

a su vez, propició el retrato de santos. De este modo, la imagen conmemorativa del difunto 

traspasó su función y poder a la imagen cultual del santo237. A raíz de este tipo de imágenes 

muchas personas ansiaron conservar su rostro para el culto y la conmemoración. La efigie 

                                                
235 BELTING, Hans, 2009, p. 74-75. 
236 DELENDA, Odile, 2013, p. 3-5. Para más información sobre el desarrollo de estas imágenes acudir al capítulo 
quinto de BRUSATIN, Manlio, 1992, pp. 73-82.   
237 BELTING, Hans 2009, p. 109. El historiador continúa su exposición a lo largo del capítulo incidiendo en que 
“a partir del homenaje privado a los difuntos se desarrolló la veneración pública a los santos”, lo que hizo que la 
imagen conmemorativa de estos pudiera ser reproducida más allá del sepulcro e incluso apareciera en el sepulcro 
de otros difuntos para asegurar la salvación, asumiendo así nuevas funciones. p. 117. 

Fig. 27. Francesc Ribalta, Retrato del 
Patriarca Ribera difunto, 1611 

Fig. 26. Francisco de Zurbarán,          
La Santa Faz, c. 1660 
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funeraria, por tanto, no era algo excepcional ni inocente. Si se acude al texto de Frédéric 

Cousinié, se observa cómo el retratar al santo moribundo –o personaje relevante de la vida 

social– una vez muerto era una actuación habitual al menos en la Europa de los siglos XVI y 

XVII. Además, dependiendo del poder del personaje, se convocaba a pintores de renombre, 

como cuando se llamó a Joan de Joanes para retratar a san Tomàs de Villanueva o a Francisco 

de Ribalta para Domènez Anadon; el mismo que tomaría en 1611 el retrato post mortem del 

patriarca Ribera [Fig. 27]. En estos retratos funerarios cuesta discernir qué parte hay de 

propaganda y qué otra de culto. Lo que se sabe es que eran encargos de carácter privado con 

aspiraciones públicas238. 

Otro artefacto sobre el que ya se ha hablado, motivado por la captura del rostro humano como 

huella fidedigna de la muerte, es la máscara mortuoria. Normalmente los destinatarios de la 

toma por contacto de la huella del fallecido, siguiendo lo que ocurría con los retratos 

verdaderos, eran los personajes notorios, e incluso el mismo proceder indica su carácter público 

o de simulacro. Didi-Huberman argumenta la importancia de las relaciones para explicar los 

objetos, según sus palabras, hablar de imagen o retrato implica considerar histórica y 

críticamente las conexiones que permiten su existencia, y por encima de ellas destaca la 

semejanza. Como también explica partiendo de esta reflexión, para Plinio el Viejo, la dignidad 

o la transmisión genealógica están íntimamente unidas a este concepto239. Toda esta propuesta 

enlaza muy bien con la supervivencia de las imágenes de los poderosos, pero qué sucede con 

los rostros anónimos que han pasado a la posteridad. Para pensar en ello se reparará en la 

máscara de una figura misteriosa: la ahogada del Sena.  

L’Inconnue de la Seine fue, según las investigaciones, una mujer no identificada que hallaron 

muerta en el río Sena de París alrededor de 1880 sin signos de violencia, posiblemente como 

causa de un suicidio, y cuyo rostro ha sido motivo de inspiración traspasando incluso la esfera 

artística. Los expertos sobre el tema han concluido que, aproximadamente a partir de la 

Revolución Francesa, estas máscaras van perdiendo su función meramente práctica para 

desempeñar otros roles, convirtiéndose en objetos fetichizados240. El público, cada vez con 

mayor empeño, reclamó estos objetos para colmar su curiosidad, señalando el punto álgido con 

la fascinación por la cultura de la muerte emprendida a partir del siglo XIX. Parece ser que en 

                                                
238 COUSINIÉ, Frédéric, 2006, p. 184-190. 
239 DIDI-HUBERMAN, George, 2011, p. 83- 86. 
240 BRONFEN Elisabeth, 1992, p. 206. PINET, Hélène, 2002, p. 175-180. LÓPEZ DE MUNAIN, Gorka, 2013, 
p. 24. LÓPEZ DE MUNAIN, Gorka, 2016, p. 238.  



104 
 

este siglo era una práctica habitual 

acudir a las inmediaciones de la 

morgue para contemplar cadáveres 

anónimos que se exponían con la 

intención de identificarlos, en el 

París decimonónico, la mayoría 

pertenecían a mujeres que se habían 

suicidado arrojándose al Sena. 

Cuando el forense vio el bello 

cadáver de la muchacha, quedó tan 

fascinado que solicitó un molde 

facial que sería eternamente reproducido. Tal fue la pasión que desató que, dejando atrás las 

consideraciones sobre la belleza de la muerte decimonónica, este rostro incógnito se coló en el 

imaginario de generaciones hasta aterrizar en nuestros días prestando sus facciones plácidas al 

primer maniquí de reanimación creado por Peter Safar y Asmund Laerdal en 1958 [Fig. 28]241.  

¿Cuáles fueron entonces las razones para que ese rostro y no otro fuera el escogido? Si se 

tuviera que responder en unas pocas palabras, basándose en el sintético repaso por su historia, 

se podrían señalar tres axiomas: el anonimato, la calma en sus expresiones faciales y la 

placentera sonrisa, causa del magnetismo de la imagen. La desconocida del Sena interpela al 

espectador haciéndole fantasear con que la muerte puede ser algo deseado y bello, pero si lo 

hace no es únicamente por las características expuestas sino principalmente, como su propio 

nombre indica, por la ausencia de identidad: ella no es nadie y, por tanto, puede ser cosa, puede 

designar una totalidad. Su rostro es icónico precisamente porque no pertenece a nadie a quien 

se pueda reconocer, no lleva impreso el alma, el significado de su retrato ha llegado a perder 

el rastro de su propio relato. De inspirar, dignificar y hacer amable la muerte, ha pasado a 

representar la (re)animación, la vida.  

El rostro es, ante todo, algo situado delante de la mirada de otro, y en ese juego de miradas y 

contramiradas, en ese exponerse a la lectura mutua, consiste primeramente la interacción 

                                                
241 Gorka López de Munain dedica unas cuantas páginas al desarrollo de la historia de esta popular máscara de la 
que se ha sintetizado parte del relato para formular preguntas. LÓPEZ DE MUNAIN, Gorka, 2016, p. 238-241. 
No obstante, el Sena no es el único río que ha sido escenario de abundantes suicidios femeninos. Además, el agua 
como elemento asociado a la muerte femenina posee una larga tradición en la literatura y el arte. Una de las 
referencias más destacadas sería la Ofelia de Shakespeare. BERTHERAT, Bruno, 2013, pp. 39-56.  

Fig. 28. Asmund Laerdal con Resusci Anne, c. 1958-1960 
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social242. Los otros, que somos nosotros, actuamos como personas ante personas, es decir, 

atendiendo al significado del vocablo latino, ocultos tras una máscara que se asigna a modo de 

herencia. Emmanuel Levinas se preguntó por el recibimiento del rostro ligado a las estructuras 

expresivas del Otro, cuestionándolo como objeto que escapa a la relación cognitiva y sensitiva, 

la visión por sí sola no basta para entender un rostro, para objetivarlo. Para él ante todo la 

relación con el rostro es ética y está mediada por la palabra, la representación no es solo una 

obra de la mirada, sino del lenguaje243.  

La correcta exposición y conservación del rostro en la muerte es clave para el reconocimiento, 

para la perpetuación del ser que conlleva el acto del recuerdo, que se relaciona con una mejor 

asimilación por parte del entorno en la despedida. Una mujer de profesión tanatopractor y 

tanatopraxia, oficio que consiste en dejar al difunto lo mejor que se pueda y conservarlo durante 

algún tiempo, entre las utilidades que destaca de estas prácticas se encuentra el sentido 

terapéutico, es decir, contribuye a ayudar a los familiares a quedar menos traumatizados al 

contemplar el rostro del cadáver. La simulación por medio de estas técnicas de lo que 

coloquialmente se conoce como buena cara, hace que la desfiguración se torne algo más 

natural, hasta tranquilizador, ayudando en definitiva a guardar un mejor recuerdo244. En esta 

línea podemos citar dos fuentes provenientes del ámbito literario y ciematográfico: la primera 

corresponde a la obra El enterrador de Thomas Lynch en donde se narra la proeza del 

embalsamador Wesley Rice que reconstruyó el cráneo brutalmente desfigurado de una niña 

asesinada violentamente. Donde otros hubieran solicitado un ataúd cerrado, Rice trabajó 

durante dieciocho horas para que su madre pudiera llorarla en condiciones245. La segunda la 

hallamos en la película El cebo (1958) de Ladislao Vajda que, ante un asesinato de una niña, 

el policía frente a unos padres destrozados después de comunicarles el trágico acontecimiento 

les prohíbe que la vean, insistiendo en que esperen un poco para poder encontrarla “como 

dormida”. Los diferentes mecanismos, sean manipulaciones del cadáver o retoques e 

idealizaciones por medio de los métodos artísticos, buscan imprimir en la memoria el mejor 

rostro de la muerte.  

 

                                                
242 ALTUNA, Belén, 2010, p. 28. 
243 LEVINAS, Emmanuel, 1977, p. 203.  
244 BELLOSTA MARTÍNEZ, María Asunción, 2014, p. 158.  
245 LYNCH, Thomas, 2021, p. 116-117. 
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3. LA FOTOGRAFÍA. CAMBIO DE PARADIGMA EN LA IMAGEN DEL 

RECUERDO 

3.1. Algunas características y temas del cuerpo fotográfico   

El asentamiento de la fotografía alrededor de 1839, por un lado, parecía seguir la máxima de 

Feuerbach de que “el sublimado cuerpo del más allá no es otra cosa que este cuerpo real de 

aquí”246. El rechazo al cuerpo extinto trata de compensarse por la imaginación, creando 

imágenes para suplir el desconocimiento del destino corporal para el que funciona el nuevo 

sistema visual. Con esta premisa de fondo, la fotografía asume la prioridad del cuerpo material 

para la otra vida, hallando un equilibrio entre la ficción y la realidad. Por otro lado, supuso un 

acontecimiento histórico tan decisivo como fue la invención de la escritura. Vilém Flusser dijo 

que, si la escritura dio comienzo a la historia en sentido estricto, la fotografía inauguró la 

posthistoria en lucha contra la textolatría247.   

Para Geoffrey Batchen, el nacimiento de la fotografía en las primeras décadas del siglo XIX 

no es más que un efecto residual marcado por la especulación científica y filosófica. El deseo 

de fotografiar se gestó mucho antes del anuncio del invento de la cámara fotográfica248. La 

fotografía no surgió repentinamente, sino que su aparición es fruto de numerosos experimentos 

acumulados a lo largo de los siglos. En época preindustrial, los seres humanos ya dejaban 

marcas de sus huellas, pero es en el Renacimiento donde la historia sitúa los orígenes 

fotográficos con la aparición de los primeros instrumentos para auxiliar al artista en el afán de 

capturar la realidad. Se asiste a la invención de artefactos mecánicos que ayudaban a tal 

menester, y también existen los espectáculos ópticos que nacieron en esta época y cuya fama 

se acrecentó en el siglo XVIII. Tampoco se debe olvidar la técnica del grabado –conocida desde 

las primeras civilizaciones como la sumeria– y sus múltiples opciones. 

A finales del XVIII apareció en Francia la moda de los perfiles y las siluetas, el llamado canivet 

o perfil recortado. Lavater en su versión inglesa de Fragmentos fisiognómicos (1792), incluye 

una ilustración del mecanismo para la realización de siluetas en la que se invierte la fábula de 

Butades, ahora quien se sienta para ser retratado ya no es un hombre sino una mujer [Fig. 29]. 

                                                
246 Esta obra apareció como anónima en 1830 –fecha en la que la fotografía comenzaba su andadura– y causó un 
gran revuelo por un pensamiento anticristiano en el que se cuestionaba, entre otras, la divisibilidad del alma y la 
inmortalidad de ésta. FEUERBACH, Ludwig, 1993, p. 172. 
247 FLUSSER, Vilém, 2011, p. 20. 
248 BATCHEN, Geoffrey, 2004, p. 103. 
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Además, dota de sentido al proceso en relación con 

sus teorías fisiognómicas escribiendo: “La sombra 

de un hombre o de su rostro es la imagen más débil 

y más vacía que se puede dar de una persona, pero 

si la fuente de luz se coloca a una distancia 

adecuada y el rostro se proyecta en una superficie 

completamente plana situada correctamente en 

paralelo, esta sombra será también la imagen más 

verídica y más fiel que exista”249.  Las sombras 

dentro de los orígenes de la imagen como factor 

efímero pero fiel. La moda de las siluetas, influida 

por la fisonomía, buscaba fijar el cuerpo en una 

huella verdadera, y en este proceso el rostro era el 

objeto hacia el cual se dirigían todos los 

esfuerzos250. Nació como una práctica popular 

utilizada por los feriantes y pronto se difundió por lugares como Alemania, Gran Bretaña o 

Estados Unidos. Aunque fue desbancada rápidamente por el retrato en miniatura y 

posteriormente por el daguerrotipo. También en esta misma época entra en acción el 

fisionotrazo, invento del músico y grabador Gilles Louis Chrétien (1754-1811). Este aparato 

permitía trasladar a una plancha calcográfica el perfil del modelo, combinando así la silueta 

con el grabado. Por consiguiente, se puede afirmar con Gisèle Freund que el fisionotrazo es el 

precursor ideológico de la futura fotografía251.  

Oficialmente la fotografía se presenta en Francia como invento de Estado en enero de 1839 

después de que Louis Daguerre (1787-1851), uno de sus inventores oficiales, le enseñara los 

avances al secretario de la Academia de Ciencias François Arago. Arago, científico y político, 

rápidamente se dio cuenta de la importancia del descubrimiento y lo presentó en la misma 

Academia como un invento con nombres y apellidos, primando el nombre de Daguerre y su 

socio Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833). Pero la paternidad del invento no es tan sencilla, 

en el mismo año en el que se presentó fue reclamada por una larga lista de nombres252. En lo 

                                                
249 Apud. STOICHITA, Victor I., 1997, p. 162-163. Hilando el cambio de género del modelo y las conclusiones 
de Lavater en relación con la exterioridad del rostro y el alma, acaba en la reflexión y comparación que hace 
Stoichita entre el dispositivo de siluetas y el confesionario cristiano. STOICHITA, Victor I., 1997, p. 170.  
250 BELTING, Hans, 2011, p. 190. 
251 FREUND, Gisèle, 2011, p. 19.  
252 BATCHEN, Geoffrey, 2004, p. 40. 

Fig. 29. Johann Caspar Lavater, Máquina 
para dibujar siluetas, 1792 
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que parece estar de acuerdo la historiografía fotográfica es que Daguerre fue el gran triunfador. 

El daguerrotipo se convirtió en la primera imagen totalmente mecánica que apresaba la realidad 

con absoluta nitidez y se bautizó con su nombre253.  

El mayor inconveniente que suponía el daguerrotipo era que se trataba de una imagen única, 

en este momento seguimos en la tesitura de la pieza exclusiva, al igual que sucede con muchas 

obras artísticas, con lo que seguía siendo un método relativamente caro y ostentoso. Con todo, 

los progresos fueron sumamente rápidos y en pocos años se pudo apresar el mundo conocido. 

John Wood, experto en daguerrotipos, aseguró que la expansión del “espejo con memoria” fue 

meteórica, involucrando pronto a las zonas más industrializadas del planeta. Los franceses 

veían en el daguerrotipo un proceso de descubrimiento en desarrollo; los ingleses lo veían como 

simple negocio; y los estadounidenses consideraban que se trataba de un método de exploración 

moral y ética de la naturaleza y su belleza254.   

Desde Inglaterra, William Fox Talbot también estaba experimentando con la idea de fijar la 

luz. Alrededor de 1840, después de diversos experimentos, descubrió el proceso de la imagen 

latente posteriormente revelada por medio de la cámara oscura, dando el salto definitivo 

pasando de la matriz negativa a la imagen positiva multiplicable que usaba el papel como 

soporte, lo que abarató considerablemente los costes y facilitó el transporte del material. Talbot 

además fue un gran teórico, redactó todos los pasos del proceso en sus escritos, Pencil of nature 

(1844), que contaba con sus fotografías, es un primerísimo ejemplo de sus investigaciones y 

uno de los primeros escritos sobre fotografía. En él podemos leer cómo destacaba desde el 

principio en lo fotográfico el valor mágico y azaroso que provoca misterio tanto en el 

espectador como en el productor: “sucede frecuentemente, además, y es éste uno de los 

encantos de la fotografía, que el operador de la cámara mismo descubre al examinar la obra, 

tal vez después de transcurrido mucho tiempo, que ha captado muchos detalles que ignoraba 

inicialmente”255. En estos momentos podemos decir de forma sintética, que la fotografía, tal 

como se ha conocido durante mucho tiempo, está concluida.  

                                                
253 El daguerrotipo es una placa normalmente de cobre plateado tratada para hacerla fotosensible a base de yodo 
hasta que se formaba una pequeña capa de yoduro de plata sensible a la luz. A continuación, esta placa era expuesta 
a la luz a través de la cámara oscura durante lo que era una larga espera (entre 4 y 10 minutos), posteriormente 
era sometida a unos vapores de mercurio para el revelado. Después para fijar la imagen se introducía en sustancias 
químicas y se dejaba secar. 
254 BENLLOCH, Josep; GARCÍA CÁRCELES, Miguel, 2017, p. 37-40. 
255 FOX TALBOT, Henry W., 2013, p. 49. 
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En contexto histórico, a mediados del siglo XIX está finalizando el proceso de la primera 

Revolución industrial. La cámara oscura forma parte de una lógica mecánica que emprende el 

ser humano en el avance en la captura de la realidad. Al mismo tiempo de la aparición del 

daguerrotipo y los rápidos avances técnicos en el nuevo medio de la imagen, se están 

sucediendo cambios políticos que refuerzan el asentamiento y la divulgación del 

procedimiento. Benjamin recalcó que no es casualidad que el socialismo naciera 

definitivamente al mismo tiempo que el invento fotográfico256.  

A partir de aquí la historia fotográfica fue tan veloz como los tiempos que la acompañaron. Las 

novedades que trajo fueron clave para cuestiones alrededor del recuerdo. La apertura de los 

mecanismos de memoria a los diferentes estratos sociales se sustentó en aspectos particulares 

del propio medio. Pues si la fotografía cambió en algo el sistema retratístico post mortem fue 

porque ofreció la posibilidad a más personas de poseer una imagen del finado, una imagen 

sustraída de la realidad de aparente transparencia, repitiendo con esto un gesto trazado desde 

antiguo.   

 

3.1.1. Veracidad y ficción en la fotografía 

El debate sobre la semejanza, tan unida al retrato, se reactivó con la fotografía. Algo parecido 

a lo que sucedió con el término mímesis en el pensamiento occidental a lo largo de la historia 

de las imágenes257. Con el advenimiento del nuevo medio mecánico el dilema se dilata en el 

tiempo: la fotografía que en el siglo XIX todo el mundo creía que representaba la realidad, la 

imagen que asombraba al pueblo, en los albores del siglo XX pasó por duras críticas sobre su 

objetividad258. De todos modos, 

el grado de realidad que supuestamente se atribuye a ciertas imágenes, como la pintura figurativa 

o la fotografía, no es consustancial a las mismas imágenes, sino que es el resultado de una 

convención. Siempre hay mediación entre la imagen y su referente, hay una subjetividad que 

construye o interpreta su significado según unas codificaciones culturales y unas preferencias 

individuales259. 

                                                
256 BENJAMIN, Walter, 2012, p. 21. 
257 Jean-Marie Schaeffer preguntándose por la ficción advierte que “la noción de mímesis se ha convertido en un 
verdadero cajón de sastre”. SCHAEFFER, Jean-Marie, 2002, p. 41 y 270. 
258 Al respecto de la verdad fotográfica y su cuestionamiento recurrir a FONTCUBERTA, Joan, 1997. 
259 SELVA MASOLIVER, Marta; SOLÀ ARGUIMBAU, Anna, 2004, p. 149. 



110 
 

En el siglo XIX, la realidad fotográfica era prácticamente incuestionable. Mujeres y hombres 

se asomaban al nuevo medio como narcisos ante su propio reflejo260. Además, este siglo es, 

sobre todo en su segunda mitad, el siglo del positivismo, de la búsqueda de lo que es cierto, 

efectivo, verdadero, y el medio fotográfico respondía a la perfección a este sistema de 

pensamiento. La veracidad de la máquina era incuestionable.  

Es cierto que en algunos aspectos la fotografía, específicamente la utilizada en beneficio de la 

ciencia, era un invento útil dada su fidelidad. En el discurso oficial de presentación, Arago se 

encargó de recopilar opiniones sobre las posibilidades de lo fotográfico incidiendo en su 

función como herramienta auxiliar. Pero como recuerda Régis Durand, “por muy diversas que 

sean, en las fotografías siempre late una cierta creencia en el mundo”. Lo que es innegable es 

que la fotografía analógica depende del referente, el objeto o sujeto que posa ante la cámara. 

En ese sentido, la fotografía sigue siendo deudora del entusiasmo ante lo real y ese 

deslumbramiento continúa activo después de la época y la sensibilidad a las que parecía 

pertenecer. Aunque también sucede que “todo vínculo con lo real es en sí una puesta en escena” 

que el artífice de la fotografía selecciona en la toma, el dispositivo fotográfico es teatral por 

naturaleza y como en todo teatro lo verdadero y falso conviven al mismo tiempo261.   

En efecto, como explica Benjamin, las características en la percepción sensorial del ser humano 

a lo largo de la historia cambian a medida que cambia su modo global de existencia, 

condicionada por la naturaleza y por la misma historia262. Si se hace caso a Jonathan Crary, lo 

que se debe contemplar y entender es que el cambio en la percepción de la imagen es una suma 

de variadas fuerzas y reglas que corresponde más que a razones concretas al “funcionamiento 

de un ensamblaje colectivo de partes dispares en una única superficie social”. La fotografía en 

el siglo XIX se debe enmarcar en una nueva economía de consumo como mercancía cultural 

más que colocarla en una línea progresiva de la historia de la representación visual en 

Occidente263.  

Algunos grandes teóricos de la fotografía, como recoge Diego Coronado e Hijón, parecen 

inclinados a indicar que la fotografía no produce verdad sino más bien convenciones 

                                                
260 Sirva de excusa la versión de las palabras de Baudelaire cuando predijo que la población se abalanzaría “como 
un solo Narciso” a contemplar su imagen grabada en placas –refiriéndose al daguerrotipo–, para añadir que entre 
sus ataques ya apuntaba reticencias ante la creencia de las gentes en la exactitud fotográfica, “¡creen eso, los 
insensatos!”. BAUDELAIRE, Charles, 2013, p. 108. 
261 DURAND, Régis, 2012, p. 22-33. 
262 BENJAMIN, Walter, 2013, p. 98. 
263 CRARY, Jonathan, 2008, p. 22 y 31. 
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consensuadas por la comunidad, pero también insisten en la propiedad fotográfica de 

reproducción exacta del mundo. En esta línea, el mismo autor remarca cómo la función 

fotográfica más que caracterizar el mundo, extrae gestos o instantes fragmentarios y fugitivos, 

la condición de verdad o mentira pertenecería a las categorías ontológicas unidas a las miradas 

del espectador264. 

La fotografía de espíritus, modalidad fotográfica mencionada, nacida en plena época 

decimonónica que plantea la consistencia de la verdad y la relevancia funcional de la misma, 

estaría más en relación con la pérdida que con la verdad265. Este tipo de fotografía se halla 

íntimamente unida al desarrollo fotográfico y la aparición del espiritismo moderno266, 

demostrando el poder de sugestión del nuevo medio. La fotografía de espíritus proporcionaba 

una prueba tangible de la existencia en otro plano de lo real de la persona desaparecida. 

Obviamente, aun imbuidos por la corriente veraz de lo fotográfico en esta época, fue fácil 

desarticular este tipo de prácticas manipuladas, entre muchas cuestiones, porque los aparecidos 

tomaban formas estereotipadas herederas del 

arte pictórico religioso, lo que de nuevo 

denotaba los convencionalismos a los que 

tampoco fue ajena la fotografía en general. La 

mayoría de estos fotógrafos fueron 

desacreditados por manipular las placas de 

vidrio y jugar con la doble exposición, aunque 

también tuvo defensores, entre ellos los 

famosos escritores Arthur Conan Doyle o 

Victor Hugo267. 

Lo cierto es que desde el origen la fotografía 

ha demostrado su capacidad de mentir. Uno de 

                                                
264 CORONADO E HIJÓN, Diego, 2005, p. 143 y 145. 
265 DURAND, Régis, 2012, p. 23. 
266 El espiritismo es ante todo un movimiento religioso surgido en América del Norte a mediados del siglo XIX 
que se difundió con rapidez por Gran Bretaña y el resto de Europa. Su advenimiento fue pronosticado en 1847 
por Andrew Jackson Davis. HARVEY, John, 2010, p. 36.  
267 Dos obras defensoras de esta práctica fotográfica: VICTOR, Hugo, 2016. CONAN DOYLE, Arthur, 2021. 
Cuando se descubrieron las técnicas de manipulación fotográfica para hacer aparecer a los supuestos espíritus 
como la doble exposición o la yuxtaposición de dos placas fotográficas a distinta exposición para generar efectos 
de transparencias, algunos estudios del espiritismo como Manuel Otero Acevedo coqueteraron con las técnicas 
para falsear su propia fotografía de espíritus, otros descreídos operaron del mismo modo. GRAUS, Andrea, 2019, 
p. 25-27.  

Fig. 30. Hippolythe Bayard, Le Noyé, 1840 
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los pioneros de la fotografía, Hippolythe Bayard, en 1840 creó el que con toda probabilidad es 

el primer fake de la historia de la fotografía cuando se retrató muerto, literalmente noyé, para 

reclamar parte del invento, y que contribuyó a forjar, no se sabe si casual o de forma 

premeditada, una de las problemáticas más insistentes en la teoría fotográfica: la veracidad de 

la imagen [Fig. 30]. Además, ahora sí conscientemente, emula las imágenes de muerte tan 

populares en la época, equiparándose a los mártires de la Revolución como Marat, para lo que 

utiliza la fotografía como representación268. En una dinámica ficcional distinta, Henry Peach 

Robinson compone una fotografía en 1858 a partir de la unión de cinco negativos titulada 

Fading away en la que se escenografía la marcha de una joven moribunda [Fig. 31]269. A pesar 

de ser una imagen manipulada, la impresión es veraz, además de tratar una temática de moda 

en la época: mujeres moribundas en sus lechos de muerte.  

La fotografía contiene en su misma naturaleza dos poderes inseparables: la veracidad y la 

mentira, esta condición intrínseca la alzó a ese estatus ambivalente del que ha hecho uso hasta 

el día de hoy. En la actualidad, bajo el término postfotografía, se agrupa una serie de 

características propiciadas por el cambio de lo analógico a lo digital que cuestionan sobre todo 

la naturaleza fidedigna de lo fotográfico. Así pues, la fotografía no puede verse de manera 

                                                
268 BATCHEN, Geoffrey, 2004, p. 158-175. 
269 MARZAL FELICI, Javier, 2011, p. 337-345. 

Fig. 31 Henry Peach Robinson, Fading away, 1858 
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simplista como transfusión de la realidad, el tiempo del medio transparente se ha diluido. Pero 

este hecho no implica que en la fotografía no exista una relación de contigüidad entre imagen 

y referente, por ello, se insiste en hablar de la fotografía como huella de lo real. 

Al final de lo que se trata, poniendo en relación las fotografías apuntadas y sus respectivas 

estrategias, es que la ficción fotográfica opera en el campo visual de lo veraz, las fotografías 

tienen el poder de generar mimemas, más o menos retocados o escenografiados, que remiten a 

una realidad plausible. El espectador, ante las fotografías, es obligado a creer y a dudar a partes 

iguales, pues un modelo ficcional siempre es una modelización del universo real. En ese 

sentido, las competencias representacionales son las de la imitación de la realidad de la que se 

forma parte270. Pero al mismo tiempo, ese reconocimiento visual se basa en principios de 

elección: toda fotografía muestra y excluye, por tanto, toda fotografía puede fingir.    

En tono poético, Cadava aludía a las cenizas para poner en relación la verdad con la fotografía; 

la fotografía al igual que la verdad cobra sentido, se da si acaso, con lo que queda de un tiempo 

ausente. “Estas ruinas nombran el lugar móvil de la verdad fotográfica”271. Lo fotografiado 

tiene ese carácter decadente en el que se reconoce y desconoce lo que se observa, se siente la 

pulsión por creer lo que aparece en la imagen, aunque se sepa que la realidad no era (o es) así. 

Lo destacable de la supuesta veracidad fotográfica es a fin de cuentas la capacidad que tiene 

de confundir los recuerdos. 

Por otra parte, la máxima de apresar un fragmento de lo real y extraerlo del espacio-tiempo 

convierte a la fotografía, recurriendo al Unheimlich freudiano, en una inquietante extrañeza, en 

un campo privilegiado para la manifestación de este fenómeno. Lo cotidiano se vuelve un 

fantasma virtual al atraparlo en la imagen y se recarga con valores polisémicos. La verdad 

fotográfica es una quimera, pues existe una diferencia de base, la fotografía captura la realidad, 

pero la verdad pertenece al campo de lo filosófico. La realidad en la fotografía no tiene porque 

ser veraz, en cambio en la ficción sí que debe de serlo para resultar creíble. De buscarla, se 

tendrá que hacer más en las dimensiones que sugiere que en lo que exhibe. Pues la fiabilidad 

de la fotografía, lejos de hacerse cargo del fragmento que representa, depende de un entramado 

mediado por las condiciones culturales en la que circula272.     

 

                                                
270 SCHAEFFER, Jean-Marie, 2002, p. 203.  
271 CADAVA, Eduardo, 2014, p. 77-79. 
272 SCHNAITH, Nelly, 2011, p. 49-59 y 84-85. 
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3.1.2. Identidad fotográfica 

Hablar de identidad fotográfica es hacerlo del retrato. Este género fotográfico se encuentra 

entre los beneficios particulares que la fotografía trajo a las personas y que las personas con su 

demanda transfirieron a la fotografía. El colodión húmedo alrededor de 1850 redujo el tiempo 

de exposición, acortó el tiempo de pose e hizo más estable la emulsión, lo que mejoró la calidad 

de las copias con papeles de albúmina que disminuyó los costes. Su generalización incentivó 

la disminución del uso de otros procedimientos como el daguerrotipo –mucho más caro y lento– 

o el calotipo de menor resolución. Con este método que funcionó como hegemónico durante 

unos 30 años la fotografía se extendió rápidamente. Esta novedosa técnica propició la apertura 

de una gran cantidad de estudios fotográficos donde al principio se retrataban personajes 

célebres o burguesía emergente en lo que se conoció como carte de visite. Este formato, junto 

con las innovaciones técnicas, cubrieron el deseo de imágenes propias a precios asequibles.  

A partir de ese momento, todo el mundo quería un retrato. El fenómeno fue impulsado por la 

clase burguesa que encontró en el medio una posibilidad de proyectar la imagen deseada. 

Acudieron a los estudios fotográficos una gran cantidad de nuevos Narcisos que buscaban 

configurar su identidad. Estos lugares estaban provistos de suntuosos decorados amueblados 

con un sinfín de objetos que denotaban estatus de clase: alfombras, muebles lujosos, esculturas, 

columnas, tapices, telones que evocaban paisajes bucólicos, etc. Las escenas artificiales estaban 

inspiradas por la pintura de retrato barroca. Los objetos que aparecían en estas fotografías ya 

lo hicieron en los retratos pictóricos, asociados a signos que aludían a las actividades o aficiones 

particulares del retratado o, sencillamente, introducían elementos comunes que dotaban de 

prestigio y dignidad. Unas décadas después, alrededor de 1888, el gelatinobromuro en soportes 

de celuloide flexible extendió el retrato a cotas sin precedentes y facilitó no sólo su encargo 

sino la posibilidad de tomar personalmente las fotografías273.  

La verdadera novedad que supuso la fotografía no se limitaba exclusivamente a la verosimilitud 

que podía lograr, sino más bien y con mayor relevancia, afectaba sobre todo a quiénes podían 

acceder a conservar su imagen y la de sus seres queridos. Anteriormente, sólo unos pocos 

privilegiados podían contar en su poder con una imagen pictórica o escultórica en la que verse 

                                                
273 Remitimos para un estudio del retrato y las distintas tipologías asociadas para entender algunas peculiaridades 
y razones de su desarrollo meteórico: CASAJÚS QUIRÓS, Concha, 2009, p. 237-256. Walter Benjamin recrea 
los escenarios de los primeros retratos con gran sentido del humor, como cuando alude a “los tiroleses de salón” 
o los “atildados marineros”; rematando la explicación de esos estudios fotográficos con la siguiente descripción: 
“a medio camino entre la ejecución y la representación, entre la cámara de tortura y el salón del trono”. 
BENJAMIN, Walter, 2013, p. 35. 
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reflejados. Por tanto, no debe extrañar que desde el mismo origen, el género fotográfico del 

retrato, vinculado entre otras cuestiones a la memoria, haya gozado de gran aceptación y 

demanda. Encargar un retrato en los inicios de la era fotográfica se convirtió en un acto 

simbólico mediante el cual los individuos de la clase social ascendente manifestaban su 

ascenso, tanto de cara a sí mismo como ante los demás, y se situaban entre aquellos que gozaban 

de una determinada consideración social274. 

Las imágenes han sido consideradas símbolos de estatus cuya influencia alcanza tanto el ámbito 

público como el privado. Lo que se le solicita a la imagen desde tiempos pretéritos es además 

de verosimilitud, que contenga prestigio. Lo primero estaba aparentemente conseguido en los 

albores del medio fotográfico, para lo segundo, lo más sencillo era emular los grandes retratos 

manufacturados de altos mandatarios y personalidades importantes. Por consiguiente, los 

retratos tenían una predisposición, más allá de albergar el recuerdo, a la cohesión, a la 

demostración de pertenencia a un grupo social, que lleva inevitablemente a las cuestiones de 

exposición, en el caso de retrato privado burgués enfocada en la familia275. De esta forma, 

como recuerda Bourdieu, estas imágenes se integraban en la red social ya que estaban 

orientadas hacia el cumplimiento de funciones sociales definidas, la práctica común de la 

fotografía es ritual y ceremonial, por lo tanto estereotipada, tanto en la elección de los objetos 

como en sus técnicas de expresión, sobre todo en esta primera época fotográfica276.  

La dualidad entre lo particular y lo convencional del rostro humano afianza la idea de que la 

identidad siempre es relacional. La propiedad de uno mismo es algo que se posee gracias a las 

relaciones con los demás como se ha expuesto por medio de la teoría de Levinas. Por lo que, 

siguiendo a Armando Silva, la fotografía es por y para el otro, en la evidencia de que si el otro 

no existe, yo no podría verlo, pero tampoco él podría verme a mí277. Esta convicción podría 

resumirse en: nuestra existencia se basa en comparaciones con los otros. La fotografía, así, es 

al mismo tiempo lugar común y lugar privado.  

 

                                                
274 FREUND, Gisèle, 2011, p. 13. 
275 Las fotografías en el ambiente burgués ejercían de galerías de antepasados que al mismo tiempo representaban 
y eran instrumentos de la memoria cuya función principal era denotar la ascensión social de la genealogía. ARIÈS, 
Philippe; DUBY, Georges (dirs.), 2001, vol. 4, p. 187. 
276 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 79.  
277 SILVA, Armando, 2013, p. 28. 
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3.1.2.1. Lo común fotográfico 

Al adentrarse en el ámbito de lo arquetípico propuesto por Carl G. Jung (1875-1961) se 

descubre que la comprensión del yo interior pasa por admitir la persona social. Si se aceptan 

las figuras del mundo interior, se está preparado para observar que las respuestas a las 

relaciones íntimas, a las etapas de la vida y a los papeles que se desempeñan tienen una 

dimensión arquetípica. Estas están teñidas de asociaciones, recuerdos y expectativas de carácter 

relacional entre lo personal y lo colectivo, abiertas a muchas dimensiones de significado. Jung 

contempla las imágenes arquetípicas como elementos animados, antropomórficos y 

dramáticos, lejos de unidades fijas e inamovibles. Son, ante todo, procesos dinámicos, 

moldeables socialmente. Aproximarse ligeramente a la teoría de los arquetipos propuesta por 

el psicoanalista puede explicar algunos aspectos vinculados a la construcción del individuo por 

medio de las imágenes y, más concretamente, las fotográficas278.  

Si además se subrayan las palabras “ritual” y “ceremonial” propuestas por Bourdieu para la 

fotografía, se manifiesta la idea de entramado social. La imagen fotográfica contiene en esencia 

estas cualidades, y dado que el retrato es un género que está compuesto con arreglo a un sistema 

de convenciones que cambian lentamente a lo largo del tiempo, todo lo que lo conforma sigue 

un esquema y está cargado de un significado simbólico. Es decir, el retrato es una forma 

simbólica, entendiendo que cualquier elemento puede ser simbólico pues forma “un sistema 

cognitivo [...] relativo al conocimiento” que afecta –según la antropología simbólica– sobre 

todo a las parcelas del “comportamiento religioso, las formas rituales, la magia, el mito, etc.”279. 

Si se une a lo dicho con anterioridad, la fotografía desempeña un papel fundamental en la 

configuración de lazos de identidad global empleando para ello formas estereotipadas280. 

Desde finales del siglo XVII ya se había iniciado una mecanización del retrato con el 

pantógrafo, después con la silueta recortada y, por último, el retrato en miniatura; pero estos 

dispositivos contenían una singularidad común: estaban mediados por la mano humana. La 

llegada del maquinismo despojó al ser humano de la manufactura y provocó en los espectadores 

ciertos equívocos. La relación de la fotografía con el retrato fue inmediata; la identificación y 

reconocimiento de las personas estuvo avalada por la gran proliferación de las mencionadas 

                                                
278 DOWNING, Christine, 1993, p. 25-27. 
279 VALLVERDÚ, Jaume, 2008, p. 103-112. 
280 “El término estereotipo (originalmente la plancha a partir de la cual se grababa una estampa) [...] constituye un 
recordatorio muy eficaz de los vínculos existentes entre imagen visual e imagen mental. El estereotipo puede no 
ser completamente falso, pero a menudo exagera determinados elementos de la realidad y omite otros”. BURKE, 
Peter, 2001, p. 158. 
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cartes de visite y por los métodos científicos y judiciales. Las imágenes fotográficas, en esta 

época, eran consideradas como una prolongación del ojo del hombre, no se dudaba que 

contribuían a la redefinición e identificación científica, facilitando la creación de grandes 

archivos gráficos de patologías, de delincuentes y de tipos humanos. En efecto, tal era la 

sensación de realidad que producía en los individuos dichas instantáneas que pronto se 

apropiaron de la memoria del médico, del juez y del género humano. Parecía como si el 

fotógrafo fuera ajeno al acto creador, lo repetible pasaba por auténtico. Ahora bien, pasada la 

ingenuidad inicial, todo el mundo pareció admitir que la fotografía no era la realidad, sino sólo 

uno de los muchos modos, todos convencionales, de representarla281. Porque en el fondo, 

especialmente en el retrato, lo importante no es solo el parecido, sino el mimo: cómo se desea 

aparecer, pasar a la posteridad. La identidad pende de un consenso entre el retratado y el 

retratista, entre deseo y realidad. En esta línea, el fotógrafo Richard Avedon se pronunció 

cuando dijo que con frecuencia tenía la sensación de que las personas acudían a fotografiarse 

de la misma forma que acudían al médico o a un adivino: para descubrir cómo son, de él 

dependían para conocerse282.  

Según Mónica Bolufer e Isabel Morant, en ninguna sociedad es posible establecer una 

separación clara “entre identidades adscritas, conferidas, e identidad personal, pues esta última 

constituye también una realidad social: el sujeto se define, en buena medida, ante sí mismo y 

ante los demás, por su relación con los otros y su posición en un conjunto de vínculos”. Lo 

dominante en los estudios acerca de las cuestiones de identidad ha sido el enfoque sobre la 

formación de identidades colectivas. En la actualidad, la tendencia a la hora de investigar esta 

parcela de la historia es tender al entrecruzamiento de variables283. 

Aunque la fisiognomía se aplicaba desde antiguo fue, como se ha señalado, a partir del siglo 

XVIII cuando ganó popularidad. Si el rostro y sus formas pueden dictaminar el carácter de las 

personas y la fotografía puede detener los rasgos de éstas, la alianza es una consecuencia 

natural. Por tanto, los archivos de tipos humanos fueron habituales para confeccionar un 

auténtico catálogo del rostro humano del hombre y la mujer del siglo XIX, con funciones, en 

teoría, prácticas y científicas. En el ámbito médico, una de las campañas fotográficas más 

conocidas fue la llevada a cabo en el Hospital de la Salpêtrière por Jean-Martin Charcot (1825-

                                                
281 RAMÍREZ, Juan Antonio, 1976, p. 158. Sobre esta idea también se pronuncia Coronado e Hijón cuando dice, 
recogiendo el sentir de otros estudiosos, que: “la imagen fotográfica no reproduce ninguna realidad, ya que esta 
es una convención consensuada en el seno de toda comunidad”. CORONADO E HIJÓN, Diego, 2005, p. 143.  
282 SONTAG, Susan, 2006, p. 182. 
283 BOLUFER PERUGA, Mónica; MORANT DEUSA, Isabel, 2012, p. 318-320.  
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1893) y su equipo. El neurólogo montó un laboratorio fotográfico convencido de las 

prestaciones de la nueva imagen para los estudios de enfermedades, en concreto estudió y 

retrató las nerviosas, aplicadas a las mujeres “histéricas”, pero abrazó más patologías. Así fue 

como otro médico, Guillaume Duchenne de Boulogne (1806-1875), también utilizó la 

fotografía para estudios de la parálisis e hipertrofia muscular facial284. Otro campo en el que se 

desarrolló la fotografía de tipos con carácter funcional fue el judicial. Aquí la defensa del 

método se centró en sistemas de identificación y posterior control de los delincuentes, las 

imágenes tenían que ser lo más asépticas posible para el reconocimiento de las personas que, a 

la postre, funcionaban como mecanismos institucionales de control social de los individuos. 

Estos sistemas visuales de criminales (o tesis antropométricas) fueron defendidos y puestos en 

práctica de forma metódica en el siglo XIX por Alphonse Bertillon (1853-1914). Bertillon 

estaba convencido de que el rostro de las personas apenas sufre variaciones a lo largo de su 

vida con lo que aporta un conocimiento exacto de su individualidad, funcionan como signos 

semánticos. De la misma manera, Cesare Lombroso (1836-1909), reafirmó estas teorías que 

determinaban la tipología innata del criminal provocando cierto revuelo285. Didi-Huberman 

puso en relación los archivos policiales y los médicos con patrones artísticos cuando dijo que:  

existió una connivencia exquisita, tácita e impecable entre la Salpêtrière y la Prefectura de 

Policía: las técnicas fotográficas eran idénticas y ambas contaban con las mismas expectativas 

(ahora bien, estas técnicas también dependían del arte: a las primeras fotografías de identidad 

se les dio la misma forma de medallón que a los retratos de familia y lo que, sobre todo, en 

algún momento depende del arte, es toda esa pasión por las formas y por las configuraciones286. 

En un terreno confuso y menos utilitario, Francis Galton (1822-1911) en Gran Bretaña, y 

Arthur Batut (1846-1918) en Francia, trabajaron en sistemas de identificación colectivos, 

partían de lo individual para llegar hasta teorías generales sobre los sujetos. Galton contribuyó 

creando el sistema de identificación a través de las huellas dactilares y los denominados retratos 

compuestos. La finalidad era la catalogación de colectivos en los que se apreciaran los rasgos 

genéricos y los exclusivos de los distintos rostros de cada familia. Los pasos de la 

sistematización de Galton fueron seguidos por Batut que utilizó también la superposición de 

retratos para crear lo que llamó retrato-tipo287.  

                                                
284 SOUGEZ, Marie-Loup, 2007, p. 153-168.  
285 Para el caso de Bertillon: SPECKMAN GUERRA, Elisa, 2001. Sobre la figura y el método de Lombroso: 
VELÁZQUEZ DELGADO, Graciela; CHRISTIANSEN RENAUD, María, 2015.  
286 DIDI-HUBERMAN, George, 2007, p. 75.  
287 Para el desarrollo del trabajo de Galton y Batut: BATUT, Arthur, 2006. GALTON, Francis, 2006. 
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Al mismo tiempo, otros fotógrafos 

también se interesaron en las tipologías 

humanas, pero con una intención 

distinta. August Sander (1876-1964) 

trató de documentar la realidad alemana 

a través de sus habitantes, lo que supuso 

una categorización fisionómica que 

acababa cosificando a las personas en 

una especie de inventario humano. La 

pretensión de Sander ha sido tan 

polémica como difusa, pues los 

supuestos tipos a los que aspiraba 

quedaron diluidos entre prototipos y retratos sinceros. Incluyendo en su catalogación el último 

retrato [Fig. 32]288.  

Todavía existe, sin embargo, un reducto contemporáneo con alguna reminiscencia primigenia 

–inspirados en los métodos de Bertillon, Charcot y su grupo de colaboradores, o la búsqueda 

de tipos de Galton y Batut– en el que las fotografías deben obligatoriamente contener la 

máxima exactitud con el modelo que representan: las fotografías de carné. Solo se tiene que 

recordar cómo la fotografía se incorpora obligatoriamente en España al Documento Nacional 

de Identidad a partir de 1946, y así, el denominado Carné de Identidad se convirtió en fe de 

vida y la fotografía en el testimonio de existencia. De forma similar, la fotografía recobró su 

significado identitario tras los atentados terroristas del 11 de septiembre en Nueva York, la 

normativa de seguridad afectó directamente obligando a presentar documentos acreditativos 

siempre con fotografías en todos los trayectos aéreos. Desde el 26 de octubre de 2003, todos 

los pasaportes deben llevar un dispositivo de lectura óptica y una fotografía identificativa289. 

En estos retratos objetivos, los rostros independientes que dan la identidad, la seguridad, acaban 

formando un conglomerado humano de cifras y valores anulando cualquier resto de humanidad.  

Muchos de esos retratos anodinos, sobrantes de identidad 4 x 3 cm, pueden llegar también a 

adquirir con el tiempo algún valor sagrado. La representación personal de los rostros ha servido 

históricamente para un culto privado, pero también para un culto público. En la mayoría de 

                                                
288 BARRIO MÁRTIL, Alfonso del, 2020, p. 20-21.  
289 SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel; FERNÁNDEZ FUENTES, Belén, 2005, p. 193-194. 

Fig. 32 August Sander, Muerte, Grupo VII,      
“Tipos humanos”, 1927 
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acontecimientos históricos en donde se han producido desapariciones de personas, a la hora de 

reivindicar de forma pública la injusticia se han mostrado por parte de allegados y simpatizantes 

ese tipo de fotografías, retratos directos con diversidad de muecas que funcionaban con doble 

sentido: sus caras les representan individualmente al mismo tiempo que aglutinan un hecho 

social trascendental – por ejemplo, las madres de la Plaza de Mayo de Buenos Aires, las 

marchas por los estudiantes desaparecidos de México o los actos en los que se sigue reclamando 

los cuerpos de los desaparecidos en las fosas franquistas durante la Guerra Civil española.   

 

3.1.2.2. Lo propio fotográfico 

Si todo retrato debe ser contemplado dentro de una red social, ¿qué queda entonces en el retrato 

fotográfico de lo propio, de lo singular? Es evidente que, aun poseyendo rasgos agrupables, los 

retratos distinguen, representan, entendiendo la representación como lo hace Nancy, como una 

intensificación, una doble presentación, destinada a una mirada concreta290. Pues, a fin de 

cuentas, las consideraciones del retrato –o de cualquier imagen– dependen del tratamiento que 

se le da a éste. Dejando de lado la lógica de la repetición, la emulación de los modelos pasados, 

y los medios y poses propiamente decimonónicos, la fotografía perturba con el “Esto ha sido”, 

el objeto (o sujeto) ha existido y ha estado allí donde ahora lo veo291. En efecto, en el retrato 

fotográfico también se pueden encontrar rasgos que descubren, que hacen retroceder los 

convencionalismos citados, indagar en lo “aparecido epifánicamente delante del ojo de la 

cámara”, la relación de presencia y de contacto por parte del sujeto expuesto, la exclusividad, 

la distinción292. La posibilidad de acceder a la imagen de uno mismo funciona en múltiples 

direcciones, algunas públicas y otras, en cambio, absolutamente privadas, incluso muchas 

veces la frontera que delimitan ambas esferas es difusa.    

El rostro funciona como manifestación de algo interno que se exterioriza, que da forma a la 

individualidad. Este rasgo que se revela en el rostro se agrava en una foto. Si se considera la 

peculiaridad de la huella propia de la naturaleza fotográfica analógica junto a la máxima 

barthesiana de la existencia del sujeto/objeto frente al objetivo, éste sin discusión es único, 

análogo a su referente, el principio de singularidad fotográfica se vincula a su unicidad. Los 

rasgos fotográficos sólo pertenecen a una persona, a pesar de que la reproductibilidad, 

                                                
290 NANCY, Jean-Luc, 2006, p. 36-37. 
291 BARTHES, Roland, 2009, p. 171. 
292 CORONADO E HIJÓN, Diego, 2005, p. 183-185. 
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intrínseca a la fotografía, permite multiplicar esos rasgos. El rostro particular parte siempre de 

un solo negativo, de un cuerpo singular293.   

Pero también se cuenta con el reverso en esa exterioridad. Pau Waelder partiendo del análisis 

de Serge Tisseron y Jacques Alain-Miller sobre el concepto de “extimidad” lacaniano, en el 

que se relaciona el aspecto más íntimo del yo y lo que es externo al individuo, donde la premisa 

central es que lo íntimo es Otro, expone que la imagen del yo está formada por algo externo, 

“el ego se construye en relación con el entorno del individuo y acoge en su interior las 

influencias externas de la sociedad”, con lo que lo propio se proyecta hacia fuera idealizándolo 

y dotándolo de sentido en su vínculo con el entorno294.        

En esa relación de diálogo entre la imagen individual, el sistema en el que opera, el tiempo y 

la muerte, se cuenta con las obras artísticas conocidas como Daily Photo Project. Si se recurre 

a las palabras de Garrocho, “quien tiene miedo tiene tiempo [...] Si el miedo fundamental tiene 

algo que ver con la muerte [...], en efecto, si morimos [...] será siempre a causa o por culpa del 

tiempo”295. El retrato, pues, es una forma de vencer el miedo a la muerte como lo atestiguan 

estas obras, en las que se conjugan estas ideas: muerte, tiempo y fotografía como dispositivo 

contemporáneo de supervivencia. En estas piezas que consisten en fotografiar (o fotografiarse) 

ininterrumpidamente todos los días de una vida para formar un mosaico del rostro a modo de 

memento mori, como dice Luis Vives-Ferrándiz, el progresivo desaparecer del sujeto se ve 

contrarrestado por sus imágenes, la imagen crece a medida que la vida mengua296. Aquí, como 

en tantos retratos, el rostro fotográfico propio ejerce de salvación ante la desaparición del 

individuo carnal, dando cuenta del inevitable paso del tiempo y de la fugacidad corporal como 

si de una vanitas se tratara. Estos artistas han utilizado este método creativo, como indica José 

Gómez-Isla, para que sea el tiempo quien construya la narración. El préstamo del rostro no 

obedece a la reafirmación de una identidad ni siquiera a apresar una vida. El rostro no actúa, 

sino que se presenta297, estos retratos normalmente carecen de gesto, evitan cualquier 

expresión. El rostro, así, se transforma en alegoría del tiempo. Se podría decir que estamos ante 

dos usos del retrato extendido compatibles entre sí. Esta confluencia se aprecia en un momento 

de la película La grande bellezza (2013) de Paolo Sorrentino, en la que el protagonista, Jep 

Gambardella, acude a la muestra de un artista que desde que nace es retratado por su padre 

                                                
293 BELTING, Hans, 2012, p. 229. 
294 WAELDER, Pau, 2018, p. 106-108. 
295 GARROCHO, Diego S., 2019, p. 61-62.  
296 VIVES-FERRÁNDIZ SÁNCHEZ, Luis, 2009, 18. 
297 GÓMEZ-ISLA, José, 2018, p. 95. 
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hasta los catorce años, cuando él toma 

el testigo. Cada fotografía es distinta, 

contiene un gesto, un temperamento, 

una vida entera. El director del 

metraje, sin mediar palabra, 

únicamente a través de la emoción en 

el rostro del protagonista, indica que 

el objetivo final de la obra, además de 

retratar el trayecto personal, es 

reactivar en el espectador la idea del 

inevitable paso del tiempo, el repensar 

la propia existencia [Fig. 33]. 

Durante mucho tiempo la fotografía se consideró una especie de techo mimético de lo real. 

Desde época moderna el retrato va perdiendo parte de su carácter de culto y, siguiendo una 

máxima benjaminiana, con la llegada de la fotografía el valor de exhibición ganó terreno, 

aunque perduró como elemento constitutivo de la memoria y de la identidad familiar gracias al 

rostro humano, último bastión del poder cultual de la imagen, último refugio de culto al 

recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos298. La galería de retratos de los 

antepasados presentes en muchos hogares representa la intersección entre la memoria familiar 

como parte de la esfera privada de los individuos y la función pública de testimonio de la 

continuidad del estatus299. El retrato del personaje anónimo, en definitiva, opera en dos 

direcciones, hacia lo público como imagen que se difunde y hacia lo privado como imagen que 

se conserva y sobre la que se ejercen rituales. Tanto para una como para la otra, el retratado 

busca encontrarse dentro de unos parámetros establecidos que en cada época adoptan nuevas 

formas o secuestran las pasadas.  

 

3.1.3. Álbum familiar. Identidad, intimidad, creación y exhibición 

La fotografía familiar es un género en sí mismo. Es una forma de materializar los actos y los 

actores a la par que conservar el pasado y la genealogía a través del nuevo medio, que acababa 

                                                
298 BENJAMIN, Walter, 2013, p. 106. 
299 PINNA, Giovanna, 2011, p. 36. 

Fig. 33. Paolo Sorrentino, Fotograma de La grande 
bellezza, 2013 
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recopilando estas imágenes cotidianas en álbumes a finales del siglo XIX. Estas galerías de 

antepasados eran y son una manera de visualizar la pertenencia a una estirpe y contener la 

memoria e historia de ésta, además de contribuir con su estudio a la memoria e historia global. 

Pero a la hora de visualizar las imágenes que conforman cualquier legado fotográfico familiar, 

sean retratos propios, retratos de amigos o familiares, e incluso de personas desconocidas que 

se inmiscuyen, el pasado es una simple excusa para el presente (o el futuro). La lectura de estas 

imágenes contiene sentimientos encontrados: por un parte, pueden desatar angustia, melancolía 

o tristeza por un tiempo que ya no es; pero, por otra parte, activan unos recuerdos idealizados 

de un pasado mejor, ayudando a sobrellevar el tiempo restante y el próximo, afianzando lo que 

se tuvo y lo que se espera tener en una red de parentesco.       

Este tipo de fotografía que se encarga o elabora dentro del ámbito de lo personal con el tiempo 

pasa a definirse como fotografía vernácula, en la que también aparecen restos de algunos 

aspectos abordados sobre la naturaleza ficcional de lo fotográfico y de la actitud promocional 

de la burguesía ochocentista. Se entiende por fotografía vernácula, siguiendo a Clément 

Chéroux, la fotografía útil, que tiene cualidades serviles y funcionales; doméstica, que circula 

y se produce en el seno de lo familiar; y heterotópica, es decir, la que se halla fuera del circuito 

de consumo dominante legitimado por la cultura300. El carácter ficcionado de este tipo de 

fotografía opera, sobre todo, en una dirección: crear el mito de la familia ideal. Y dentro de 

esta creación ciertos acontecimientos son de obligada captura, los denominados ritos de paso: 

bodas, bautizos, comuniones y defunciones. En estas fotografías, las familias se adaptaban a 

unos cánones que repiten estereotipos. Según Sontag, “la conmemoración de los logros de los 

individuos en tanto miembros de una familia (así como de otros grupos) es el primer uso 

popular de la fotografía”301. A esto se suma la aparición del celuloide flexible que dio paso a 

la aparición de cámaras portátiles y ligeras. Estos avances ligados a George Eastman y la 

máquina Kodak facilitaron la expansión de la fotografía a un mayor número de hogares, 

popularizando con el famoso eslogan You press the button, we do the rest que dio origen al 

llamado momento Kodak para definir la nueva ola de fotografía familiar, evidenciando la 

facilidad de construir una memoria material de vida por parte de cualquiera.   

Además, el álbum, desde su origen, fue un entretenimiento burgués y femenino302. En época 

decimonónica los retratos familiares, privados, compartían espacio con retratos de personajes 

                                                
300 Véase nota 51. 
301 SONTAG, Susan, 2010, p. 18. 
302 VALIS, Nöel, 2010, p. 112. 
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públicos, mediáticos, en una suerte de espacio ambiguo entre estas dos esferas303. Con la 

aparición del momento Kodak, los álbumes, aunque más recogidos y limitados al ámbito 

doméstico, funcionaban como mecanismo de una memoria familiar para el futuro, para su 

posterior visualización, conservando la esencia que va desde dentro hacia fuera. Por tanto, la 

fotografía familiar o la recopilación de ésta en los álbumes de memoria caseros se encuentra 

ante una dicotomía, por un lado son imágenes personales de uso y contemplación privada, por 

otro son convencionales, ordinarias, con espíritu de proyección ideal y accesibles a cualquiera.  

La democratización del retrato, que en principio parecía la panacea de la individualidad, no 

hizo más que repetir patrones alentados por el afán de representación de burgués304. Cada uno 

representaba un papel en escenarios perfectamente ataviados formando un conglomerado que 

se materializaba en el álbum familiar. Según Richard Salkeld, Pedro Vicente y John Pultz, la 

mayoría de las fotografías de familia muestran momentos felices y por contra omiten los 

momentos molestos como funerales y defunciones, creando pequeñas ficciones domésticas en 

relación al ideal de familia feliz. Pultz llegó a afirmar que en esos álbumes familiares de clase 

media en los que convivían por igual familiares, amigos, con personajes célebres del momento, 

se excluía sin embargo a la gente considerada marginal como pobres o enfermos. En ese 

sentido, Carmen Ortiz García defiende que existen momentos vetados para su captura y que 

quedan normalmente fuera de la recopilación, entre ellos nombra el dolor, la miseria, las 

disputas, la enfermedad, la muerte y el sexo, la inclusión de este tipo de imágenes en las 

colecciones o álbumes familiares no parece pertinente, por considerar que se trata de fotografías 

agresivas, impropias u ofensivas. En la misma línea, Alexandra Laudo indica que la muerte, la 

desgracia o lo rutinario descolocan y difieren del deseo de ofrecer a la posteridad una narración 

familiar ideal. Joan Fontcuberta llega a decir que puede que sorprenda encontrar en los álbumes 

más antiguos retratos de difuntos o escenas funerarias porque esa práctica quedó desterrada con 

el horror de las grandes guerras y en la actualidad parecería de mal gusto. Agustina Triquell 

reafirma que en la actual cultura visual los cuerpos sin vida quedan fuera de la narrativa del 

álbum familiar. Nicola Brown concretamente manifiesta la escasez de fotografías post mortem 

                                                
303 SOUGEZ, Marie-Loup (coord.), 2007, p. 84. PULTZ, John, 2003, p. 18.  
304 Sobre la idea de la pose y la repetición de modelos en época decimonónica se han pronunciado la mayoría de 
los teóricos que han abordado la retratística fotográfica. ARIÈS, Philippe; DUBY, Georges (dirs.), 2001, p. 402. 
La escenografía y los repertorios venían de la tradición del retrato pintado del Barroco. SOUGEZ, Marie-Loup 
(coord.), 2007, p. 83. “Los primeros fotógrafos copian las tradiciones estéticas de los retratos heredados del 
Renacimiento, perpetuando las características formales del género del retrato de familia”. VICENTE, Pedro, 2018, 
p. 13. Para el caso valenciano: GARCÍA MONERRIS, Encarna; SERNA, Justo, 2011, p. 55-60.   
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en los álbumes familiares. Para finalizar esta concepción de 

un imaginario de la felicidad familiar, Marta Martín-

Núñez, Shaila García-Catalán y Aarón Rodríguez-Serrano 

insisten en la fuga de los momentos fotográficos dolorosos 

que componen toda compilación, proclamando el álbum 

libre de sufrimiento305. A pesar de los comentarios de los 

expertos sobre la inexistencia de fotografías de temas 

funestos entre la compilación familiar, se tiene constancia 

que en algunos casos las imágenes de defunciones o post 

mortem acababan en el álbum familiar compartiendo 

espacio con el resto de retratos, como se observa en la 

existencia de restos de pegamento en la contra de algunas 

fotografías y los comentarios sobre las procedencias de las 

fotografías vertidos por los coleccionistas [Fig. 34]306. Con 

todo, este tipo de fotografía nace y subsiste por su función 

familiar como nexo de integración del grupo. La fotografía 

familiar es indicador de cohesión y genealogía. Y también 

posee al mismo tiempo funciones terapéuticas ante la 

pérdida o marcha de algún ser querido o problemas de 

identidad. 

A mitad del siglo XX, el retrato de familia feliz impulsado 

por la clase media que combina la ideología burguesa con 

las nuevas aspiraciones obreras desarrolló nuevas 

tipologías dentro del seno doméstico que tenían a la familia 

nuclear por modelo. El fotógrafo aficionado, que es una figura presente desde temprano, a partir 

de este siglo se bifurca dando origen a un nuevo amateurismo enfocado en la foto de familia y 

que podía ser practicado por cualquier miembro, dando pie a la aparición o posibilidad de la 

                                                
305 SALKELD, Richard, 2014, p. 33. VICENTE, Pedro, 2018, p. 13-23. PULTZ, John, 2003, p. 18. ORTIZ 
GARCÍA, Carmen, 2005, p. 158. LAUDO, Alexandra (Heroínas de la cultura), 2018, p. 142. FONTCUBERTA, 
Joan, 2018, p. 152. FONTCUBERTA, Joan, 2016, p. 205. TRIQUELL, Agustina, 2011, p. 44-45. BROWN, 
Nicola, 2009, p. 12. Marta MARTÍN-NÚÑEZ, Marta; GARCÍA-CATALÁN, Shaila; RODRÍGUEZ-SERRANO, 
Aarón, 2020, p. 1069-1070.  
306 La figura 34 pertenece a la colección de Rafael Solaz que confirmó su extracción de un álbum fotográfico 
familiar.  

Fig. 34. Desconocido,                      
Bebé muerto, c. 1940 
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mujer-madre fotógrafa que más adelante se analizará. A este hecho, también debemos añadir 

que las cámaras entran en los hogares normalmente con la presencia de hijos o hijas307.  

Las imágenes familiares y domésticas también actúan como mecanismo curativo. Las 

fotografías personales funcionan de activador de recuerdos que ayudan tanto al que va a 

marchar como a los que se quedan. Los tan habituales retratos fotográficos post mortem de 

época decimonónica sufren una paulatina ocultación, mientras la muerte es desplazada del 

ámbito privado al ámbito público. Sin embargo, estas imágenes sufren un camino inverso, de 

lo público pasan a lo privado, volviéndose cada vez más hostiles para el espectador. A partir 

de las décadas centrales del siglo XX, la práctica fotográfica post mortem es complicada de 

rastrear por situarse dentro exclusivamente del archivo personal308. Sin embargo, los expertos 

afirman que el retrato fotográfico post mortem quedaba habitualmente fuera del álbum 

familiar309. Este hecho expone el sesgo al que toda compilación familiar está sometida. La 

ausencia en el conjunto de este tipo de fotografías reafirma la idea del álbum como objeto 

exhibitivo parcial que antepone lo que debe ser visto públicamente y lo que debe quedar para 

la intimidad. Pero si los álbumes recogen momentos ritualizados, los llamados ritos de paso, 

los retratos mortuorios deberían completar el ciclo vital visual.  

Los álbumes cobran entidad convirtiéndose en objetos sagrados por medio de la selección de 

imágenes. La construcción y el mantenimiento de ciertas prácticas de uso y consumo del álbum 

confirman dicha aseveración. El álbum, con el paso del tiempo, adquiere el estatus de trofeo y 

de lugar de conmemoración privado. Las familias que no conservan sus fotografías o las 

abandonan desatan sospechas de fracturas o desafectos, como se ha expuesto con los retratos 

en los que algún miembro de la familia es tachado o arrancado de la imagen. 

Siguiendo esa idea, también en la propia elección de las fotografías dignas del álbum familiar 

aparecen a veces sujetos olvidados u otros que son eliminados con el transcurrir del tiempo. 

Quién no se ha tropezado con un rostro desconocido entre las propias fotografías personales. 

Alguien que fue importante y que dejó de serlo, o quizá alguien que simplemente pasaba por 

ahí. En el trabajo Recopilar les fotografies sense memòria de l’arxiu familiar, Lúa Coderch 

escoge treinta fotografías de sus álbumes familiares motivada por el desconocimiento sobre las 

                                                
307 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 57.  
308 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 75-77. 
309 Véase nota 306. Este hecho constatado por los teóricos y las teóricas a lo largo de los siglos XIX y XX, sufre 
un vuelco a finales del XX y, sobre todo, a partir del XXI por parte en especial del acto creativo como demuestra 
Montse Morcate. MORCATE, Montse, 2019b. Para los proyectos elaborados en esta dirección por la propia 
Morcate véase MORCATE, Montse, 2019c.  
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circunstancias por las que fueron hechas y 

las personas que aparecen en ellas. Son, 

pues, imágenes que pertenecen al círculo 

familiar, cotidiano, pero que, sin embargo, 

son desconocidas. La artista, con esta obra, 

entre otras cuestiones, libera a las imágenes 

del discurso privado, en ocasiones más 

rígido, proponiendo diversas lecturas por 

parte del público general e incidiendo en el 

olvido como parte esencial de toda 

herencia fotográfica [Fig. 35]310. Otra 

práctica de exclusión del grupo familiar muy habitual en la España de las primeras décadas del 

siglo XX era la supresión de las anteriores parejas sentimentales en las recopilaciones 

fotográficas, ejecutadas sobre todo por las mujeres por la cuestión de la honra311.  

Hay que tener en cuenta, además, que una fotografía para que sea vernácula tiene que perder 

su valor de uso inicial312. En ese sentido, ¿cuántas imágenes fotográficas han perdido su valor 

original y su razón de ser?, ¿cuántas cadenas genealógicas se han roto? Desde las primeras 

décadas del medio mecánico, la fotografía vernácula ha ejercido fascinación en la gente. En un 

texto de 1869 titulado El álbum de retratos, Enrique Fernández Iturralde narra el asombro al 

encontrar en un comercio de venta de objetos usados un álbum de retratos. La sorpresa inicial 

por el abandono del legado fotográfico se convirtió en curiosidad por conocer las historias 

detrás del mismo, no sin cierto pudor por adentrarse en un lugar de orden privado313. En 2013 

vio la luz un proyecto de Paco Gómez sobre un legado fotográfico familiar peculiar. También 

de forma azarosa, el fotógrafo halló en la madrileña calle Pez un archivo fotográfico 

abandonado de una familia anónima, que tras la investigación se desveló las ínfulas de 

notoriedad y triunfo a la que aspiraban: el padre quería ser un gran actor, el hijo modelo y 

artista y la madre se presentaba como la última pintora del Apocalipsis. El legado acabó 

convirtiéndose en un libro-con-las-fotografías y exposiciones posteriores que relatan el periplo 

                                                
310 LAUDO, Alexandra (Heroínas de la cultura), 2018, p.138-139. 
311 ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005, p. 159. 
312 CLÉMENT Chéroux, 2014, p. 16. 
313 RIEGO, Bernardo, 2003, p. 105-113. Sobre un análisis de la fotografía abandonada y su rescate en el mundo 
contemporáneo acudir a BAIXAULI, Raquel; GONZÁLEZ GEA, Esther, 2017. 

Fig. 35. Lúa Coderch, Recopilar les imatges sense 
memòria del àlbum familiar, 2009-2012 
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de los miembros por alcanzar la gloria que sin embargo hasta ese momento continuaba en el 

anonimato314.     

La muerte del álbum y el abandono de sus imágenes ha llevado a infinidad de artistas y teóricos 

a escudriñar en ellas. Es interesante destacar cómo muchos de esos artistas o teóricos, 

invirtiendo la idea canónica del álbum fotográfico doméstico, han ahondado en aspectos antes 

invisibilizados como el dolor, la enfermedad o la pérdida, aspectos desmembradores del 

concepto clásico de familia feliz. Por un lado, tenemos los proyectos construidos 

deliberadamente mediante el proceder de la narrativa del álbum privado: Nan Goldin, Jo 

Spence o Gillian Wearing han operado en esta dirección. Goldin, a partir de los años ochenta 

del siglo XX, realizó durante cuarenta años un diario visual que partía de fotografías familiares 

para reflexionar sobre la construcción identitaria; lo que desencadena el trabajo es el suicidio 

de su hermana Barbara. Desde ahí emprende la captura de momentos incómodos inhabituales 

en la fotografía familiar: se muestra maltratada, familiares teniendo relaciones sexuales, en el 

retrete, masturbándose, etc., sin descartar la convivencia de imágenes familiares más 

estereotipadas. La artista trabaja desde el interior de la representación del álbum, cuestionando 

la narrativa clásica315. Unos años antes, entre 1978-

1979, Jo Spence compuso su obra Beyond the 

Family Album en la que a través de paneles se 

alternan textos autobiográficos, fotografías 

personales y recortes de prensa. La obra también 

subvierte los tradicionales álbumes familiares y 

con ello la idea de familia ideal recopilando 

momentos traumáticos y reivindicando de paso la 

eficacia de la fotografía en la práctica popular. En 

una línea distinta, pero trabajando también sobre la 

fotografía familiar, Gillian Wearing crea la serie 

Album, un repertorio de autorretratos en los que se 

transforma por medio de la utilización de máscaras 

en los miembros de su familia. El proyecto surge 

en 2002 cuando había estado mirando una vieja 

caja de fotografías para pasar el rato, encontró 

                                                
314 GÓMEZ, Paco, 2013. 
315 GARRO-LARRAÑAGA, Oihana, 2014, p. 255- 269. 

Fig. 36. Gillian Wearing, Album, 
(Autorretrato como mi abuela Nancy 

Gregory), 2003-2006 
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entonces una foto de su madre bastante más joven que ella y en ese momento sintió una 

revelación, decidió transformarse en la madre emulando esa misma imagen, conservando 

únicamente sus ojos, proyectando así un retrato inquietante. “Pienso en este retrato como si 

fuera la fotografía original. Me pertenece y le he transferido mi identidad”316. Procedió del 

mismo modo con otros miembros de la familia, como en el autorretrato como su abuela, para 

al final repensar conceptos sobre la identidad y el tiempo [Fig. 36].  

Por otro lado, artistas al rescate de legados abandonados también han confeccionado relatos 

invertidos o mutados. La artista Claudia Breitschmid recupera archivos familiares bajo el 

paradigma de la hauntología u ontología de lo fantasmal, separando las imágenes de su 

narrativa natural e interviniéndolas hasta que pierdan el sentido original317. Con la intención de 

desbaratar, según la expresión de la autora, el álbum familiar, Lorena Amorós restituye, 

distorsiona, recompone el material autobiográfico hacia lo siniestro con tintes irónicos. En 

concreto, la obra Álbum familiar (2000-2005), en donde aparecen instantáneas con retoque pero 

también algunas de tomas directas, se reúnen los presupuestos del concepto de lo siniestro 

acuñado por Freud, lo fotográfico y lo familiar adquieren una distancia inquietante no exenta 

de sentido del humor318.     

La idea de álbum familiar o legado fotográfico familiar ha cambiado sustancialmente en el 

mundo actual. Antes estas fotografías se hacían para guardar memorias –siempre sesgadas– y 

contemplarlas junto a un pequeño grupo de allegados en la intimidad del hogar. Ahora tratan 

de reproducir los momentos vividos simultáneamente, su conservación no es tan importante 

como su ejecución y, por supuesto, su finalidad es la exhibición inmediata entre la red de 

contactos para luego desaparecer en la iconosfera de la memoria artificial. Asimismo, el álbum 

familiar ha encontrado espacio, siguiendo esa idea de exhibición inmediata, en redes sociales 

como instagram, en donde el día a día íntimo toma forma de atlas público, repitiendo la 

felicidad de las fotos de familia de antaño, pero esta vez cargadas de instantes banales. En estos 

repositorios de memoria electrónica todo parece ser fotografiable y la conservación de la 

memoria queda relegada a favor del acto de la mirada inmediata.  

En cuanto a ciertas imágenes destacables que continúan existiendo, esas que condensan más 

significado personal, en muchas ocasiones salen del ambiente familiar para ser transferidas a 

                                                
316 CRADDOCK, Sacha; ARROYO PLANELLES, Marta (coord.), 2015, p. 11-13. 
317 FONTCUBERTA, Joan, 2016, p. 211-212. 
318 AMORÓS, Lorena. ÁLBUM FAMILIAR 
<www.lorenaamoros.com/Sel_Obra_Anterior/album_familiar.html>.  
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distintas superficies. En una época en la que lo digital desmaterializa la fotografía particular, 

se busca a su vez que ésta se reproduzca en enseres tan cotidianos como una taza, un calendario 

y hasta un bolso. El mayor indicador diferencial entre la producción de fotografía familiar antes 

de la incursión de lo digital y después, se da en la delimitación entre lo público y lo privado y 

en la capacidad de mutar de soporte o de espacios, pero su importancia sigue siendo capital en 

la configuración de identidades individuales y colectivas.     

   

3.2. Persistencia del recuerdo material  

En la pieza videográfica Autoretrat (2008), Joan López Lloret registra estancias de la casa de 

la madre tras el fallecimiento de ésta antes de desprenderse de sus pertenencias. El artista recrea 

y rememora a través de los objetos y espacios que habitó, sin un criterio de selección evidente, 

un retrato de la progenitora que, sin embargo, parece transferir a esos objetos anodinos gran 

carga de información. Parece querer sugerir que mientras todo esté en su lugar el tiempo se 

congela, ella continúa ahí en cada 

elemento, en cada rincón. El hijo, 

conocedor de que ese hogar que 

representa a su madre desaparecerá, 

realiza esta filmación en la que los 

restos, en su mayoría estáticos, 

adquieren una especie de vida 

gracias a la imagen en 

movimiento319. La obra aglutina 

algunas de las parcelas que se han recogido en esta primera parte del trabajo alrededor del 

recuerdo activado por las imágenes: la transferencia de poder a los utensilios que han estado 

en contacto con los muertos; la descripción (o retrato) de la madre por sus restos o gustos; su 

representación fotográfica, todo en el marco de lo visual [Fig. 37].  

Muchos objetos evocan la memoria, cuanto más dotados de carácter personal mayor será su 

efecto en los dolientes, como dice Rosa Montero con cierta ironía, “la pérdida de un ser querido 

es una vivencia tan dislocada e insensata que resulta increíble cuánto te puede llegar a turbar y 

                                                
319 LÓPEZ LLORET, Joan. Autoretrat, 2008, <https://vimeo.com/143018066>.  

Fig. 37. Joan López Lloret, Autoretrat, 2008 
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emocionar una tarjeta VISA con el nombre de tu muerto escrito en relieve”320. Una de las 

razones se sustenta en la transformación del sujeto en objeto, bien como cadáver del que 

conservamos sus restos, bien como imagen mimética, bien como pieza matérica con conexión 

con el difunto, pero sin sentido aparente o como obra metafórica. En todas las ocasiones el 

espectador cercano es quien activa su recuerdo, quien lo dota de sentido. Louis-Vincent lo 

define perfectamente cuando dice que la muerte de un ser querido distorsiona el significado 

natural de los objetos, sobre todo los que han estado próximos al difunto. Ante estos se opera 

de forma antagónica: o se destruyen o se guardan celosamente; pero en ambos casos emerge 

una fuerza irracional321.  

El recuerdo que se activa también advierte de la existencia del olvido. Según Jacques Derrida, 

archivar para olvidar, “ciertamente no habría deseo de archivo sin la finitud radical, sin la 

posibilidad de un olvido que no se limita 

a la represión”, en definitiva, sin la 

pulsión de muerte, de desaparición322. El 

proyecto The burning house, repositorio 

web, plantea la disyuntiva sobre qué te 

llevarías si tu casa estuviera en llamas, 

invitando al usuario a subir una 

fotografía del objeto que salvaría junto a 

una pequeña descripción o reflexión 

sobre la decisión323. Las elecciones son 

variadas, pero existe una constante a la hora de rescatar de la quema algunas fotografías 

personales [Fig. 38]. La preocupación por salvar objetos relacionados con la memoria parece 

un síntoma común del desasosiego ante la pérdida del pasado. Olvidar es una inquietud 

constante en el ser humano, si el pasado se borra, si se excluyen estas imágenes, supondría una 

carencia significativa, una especie de simulacro de muerte.   

En el caso de una muerte temprana, lo que se conoce como muerte perinatal, cuando el nuevo 

ser adolece de resto e imágenes que permitan construir un relato de vida, los familiares, 

normalmente las madres, se esfuerzan por atesorar objetos o experiencias que permitan al sujeto 

                                                
320 MONTERO, Rosa, 2019, p. 115. 
321 THOMAS, Louis-Vincent, 1983, p. 196.  
322 DERRIDA, Jacques, 1997, p. 27.  
323 THE BURNING HOUSE <https://theburninghouse.com/page/3>.  

Fig. 38.  Van Daele Klaries, The burning house, 2015 
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efímero cobrar entidad. Entre los múltiples 

mecanismos para alcanzar tal fin, destacamos la 

iniciativa de la artista Marie Brett y la profesora 

de Arte Antonia Cobo. La primera llevó a cabo un 

proyecto titulado Amulet: Anamensis (2014-2015) 

en el que exploraba de forma creativa el tema de 

la pérdida de bebés a través de padres en duelo y 

personal implicado. El trabajo se basa en la 

muestra de diez fotografías en las que cada una se 

conecta con un clip de audio de los padres 

hablando de la experiencia personal de la pérdida 

[Fig. 39]. La segunda, a raíz de la muerte de su hijo Félix en 2019 y tras la ausencia de 

recuerdos, comenzó un proyecto titulado Mi amor en caja. La iniciativa parte de la importancia 

de reunir los objetos tras las pérdidas, sistema avalado por los profesionales del duelo. En este 

sentido, empleando lo metafórico, factura desde un sistema para rememorar el latir del corazón 

del niño, el peso exacto de su cuerpo, fotografías del embarazado, un simulacro de sus huellas, 

etc. Esa caja, que es Félix, le sirvió tanto a ella como a su familia –pues hizo réplicas de la caja 

para repartir– como elemento de consuelo y como sustituto del niño que falta. A partir de ahí, 

otras familias se pusieron en contacto con ella para elaborar cajas de recuerdos de sus bebés324.      

Porque ante la pregunta ¿qué hacer con los muertos en el mundo actual? Se puede concluir que 

el ser humano continúa transitando la parcela de la producción útil con la esfera de la creencia 

fantasmal. Esta doble apropiación del mundo por parte del sujeto de la que habla Morin lo 

humaniza y, de esa manera, la posesión del mundo se convierte en fusión con el mundo325. La 

historia del ser humano, la historia de la muerte, la historia del arte, en suma, la historia cultural, 

ha fomentado la factura y convivencia de artefactos para preservar el recuerdo –o acelerar el 

olvido– a modo de sustituto, proyectando en él tanto afectos como tormentos. Los cambios en 

la técnica y en las mentalidades no han supuesto, por tanto, un relevo en los objetos para el 

recuerdo, sino una acumulación material de los mismos propia de la sociedad capitalista y 

globalizada. Pero el objeto que más se repite desde su aparición, que sobrevive a los cambios 

                                                
324 AMULTET: ANAMNESIS <https://www.mariebrett.ie/amulet-anamnesis>; <http://amulets.ie/>. MI AMOR 
EN CAJA <https://miamorencaja.com/>. Para la importancia de crear una caja de recuerdo: 
<https://www.umamanita.es/cajas-de-recuerdo/>.  
325 MORIN, Edgar, 2003, p. 107. 

Fig. 39. Marie Brett, Amulet: Anamensis, 
2014-2015 
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de formato y paradigmas visuales, es la imagen fotográfica, en la que como se verá confluyen 

cualidades de los diferentes artefactos para el recuerdo.  
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SEGUNDA PARTE 

RETRATO FOTOGRÁFICO POST MORTEM. CRUCE DE MIRADAS ENTRE EL DESEO Y EL AFECTO 
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4. LA FOTOGRAFÍA AL SERVICIO DE LA MUERTE 

Se entiende por retrato fotográfico post mortem la imagen tomada de la persona que ha fallecido 

en solitario o en compañía. Una representación visual que ha sufrido ligeras variaciones a lo 

largo del tiempo que, sin embargo, contiene múltiples aristas y cruces. Hablar de esta imagen 

supone entrelazar lo que en ella aparece, la visualidad del sujeto fotografiado junto con los 

atributos y el entorno en el que se enmarca; con su condición material y su destino, reparar en 

su cualidades visuales, táctiles y funcionales. Pensarla como medio de intersección de estos 

parámetros. En este punto de encuentro, el retrato fotográfico post mortem adquiere valor de 

uso por medio de la mirada de quien lo observa, que activa su poder, convirtiéndolo tanto en 

objeto de deseo, siguiendo la idea de que el cuerpo de los deseos es una imagen inalcanzable; 

como objeto de afecto, lugar de resistencia emocional personal. Además, el retrato fotográfico 

post mortem es un documento de época que da pistas de los diferentes tiempos con sus 

respectivas mentalidades y las unifica alrededor de la pérdida y la gestión de ésta. Al final, 

estas imágenes interpelan con multitud de preguntas, perfilando una perspectiva humana sobre 

la falta y las consecuencias tanto en el pasado como en el presente. 

 

4.1. La imagen fotográfica como medio 

Para explicar la relación de la fotografía con la muerte es importante realizar unos breves 

apuntes sobre el concepto de imagen. La imagen existe, se presenta, para sustituir, reemplazar 

o aliviar una ausencia. El concepto de imagen está vinculado al binomio ausencia-presencia, 

es decir, referencia la idea de muerte, de extinción, y su reverso, la supervivencia. El vocablo 

proviene del latín imago: retrato, copia o imitación, y previo a esto en el latín arcaico 

significaba aparición, fantasma y sombra326, acogiendo dentro de su significado la 

representación visual o mental de alguna cosa y en particular la figura de una deidad, personaje 

sagrado u objeto de culto, como indica la imago romana que hacía referencia a las 

representaciones de los antepasados y servía para actos rituales. Por otra parte, como recuerda 

Debray, una de las primeras acepciones del término representación en lengua litúrgica hacía 

referencia a un féretro vacío sobre el que se extiende un paño mortuorio para una ceremonia 

                                                
326 MUNGUIA SEGURA, Santiago,1985, p. 297.  
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fúnebre. O, según Littré, en la Edad Media, figura moldeada y pintada que en las exequias 

representaba al difunto327. 

La cuestión de la imagen abarca tanto el soporte físico como la operación mental, e incluso se 

ancla en el punto de intersección de ambos que algunos especialistas han analizado como 

medio, entendido éste como recepción o conductor. La idea del medio como lugar donde 

aparecen las imágenes ha sido abordado por diferentes teóricos desde la Antigüedad. En el 

mundo contemporáneo, Emanuele Coccia recogiendo el pensamiento de Averroes o Aristóteles 

explica que  

Existe un lugar en el cual nacen las imágenes, un lugar que no debe confundirse ni con la materia 

en la que toman forma las cosas ni con el alma de los vivientes y su psiquismo. [...] Un medio no 

se define a través de su naturaleza ni a través de su materia, sino gracias a una potencia específica 

irreductible a ambas. [...] Un medio es aquello que es capaz de acoger las formas de modo 

inmaterial. [...] Un medio es un receptor328.   

Por su parte, Belting desarrolla una propuesta teórica con los tres conceptos de medio-imagen-

cuerpo para explicar la naturaleza de las imágenes con el medio portador, afirmando que la 

historia de las imágenes ha sido siempre una historia de los medios de la imagen. “Las imágenes 

que fundamentan significados, que como artefactos ocupan su lugar en cada espacio social, 

llegan al mundo como imágenes mediales”, el medio posee tanto cualidades físico-técnicas 

como formas temporales históricas, con lo que “sin ningún medio, las imágenes dejaban de 

estar presentes en el espacio social”, dejan de operar. El medio para Belting es, de forma 

sintética, la vía de comunicación entre las imágenes y el cuerpo, por ello posee una antiquísima 

relación en el culto a los muertos, realizando un intercambio simbólico entre muerte e imagen, 

“el difunto intercambiaba su cuerpo perdido por una imagen, por medio de la cual permanecía 

entre los vivos”329.    

Otra forma de enfrentarse a la relación de la imagen con la esfera material y perceptiva es la 

aportada por W. J. T. Mitchell en la división entre imagen-objeto-medio. Lo primero que se 

debe apuntar para aproximarnos a su esquema es la distinción que establece entre la palabra 

imagen como ente abstracto, móvil e incorpóreo, para el que la lengua inglesa utiliza la palabra 

image; y picture, que sería la encarnación de la imagen en un medio o soporte material, el lugar 

                                                
327 DEBRAY, Régis, 1994, p. 22. 
328 COCCIA, Emanuele, 2011, p. 41-42  
329 BELTING, Hans, 2012, p. 25, 28-29 y 38. 
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donde la imagen hace su aparición. Con imagen alude a “cualquier semejanza, figura, motivo 

o forma que aparece en unos medios u otros”, que haría referencia al “soporte material dentro 

del que, o sobre el que, aparece una imagen, o la cosa material a la que una imagen se refiere 

o trae a la vista”. Por último, el medio es “el conjunto de prácticas materiales que juntan una 

imagen con un objeto para producir una picture”, es decir, “un complejo ensamblaje de 

elementos virtuales, materiales y simbólicos”330, que en este caso concreto sería la fotografía.   

En un contexto distinto al analizado, aunque relevante para factores que se rescatarán, cierta 

tradición francesa insistió en pensar la fotografía desde la sociología, tal fue el caso de Pierre 

Bourdieu que en su obra Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía (1965) 

utilizó la palabra medio para connotar en términos estéticos un estadio intermedio entre lo 

bueno y lo malo, o también en el sentido de a medio camino entre el arte noble y la cultura 

popular, además de querer aludir a la clase media o a los hombres y mujeres medios, 

comunes331.   

Finalmente, Vinciane Despret, desde la filosofía, cuestiona dónde se hallan las capacidades, las 

necesidades, los lugares de los muertos, lo que le lleva a preguntarse por el medio. Se deduce 

de sus palabras que el medio para ella es el espacio físico, habitado, que le otorgamos a los que 

ya no están, que toma diferentes formas dependiendo de cada persona en duelo. A su vez, 

Despret confiesa que para explicar el medio recurre a la teoría de Magali Molinié que se basa 

en seguirlo: el medio es aquello que mantiene unidos a los muertos con los vivos, el modo de 

existencia que, además, pueden funcionar como aliado terapéutico. Por tanto, para mantener a 

los que faltan se necesita disposición y dispositivos, los medios juegan un papel decisivo tanto 

para aceptar la marcha como para alimentar la esperanza332.  

Aunque el objeto de estudio corresponde al campo de lo sensible, de lo material, y este será el 

tratamiento principal, no se descarta recurrir al concepto de medio como lugar fronterizo, para 

analizar según qué aspectos de la imagen fotográfica que acaba configurando un segundo 

cuerpo o cuerpo superviviente. Pues la fotografía analógica establece una interrelación directa 

entre la cuestión de ausencia y presencia, ya que como se ha comentado es indispensable que 

el objeto haya estado ahí, ante la cámara. Según Cadava, la fotografía habita al filo de la vida 

y la muerte, “muerta y simultáneamente viva”333.  

                                                
330 MITCHELL, W. J. T., 2017, p. 13.  
331 BOURDIEU, Pierre, 2003. 
332 DESPRET, Vinciane, 2021, p. 21-23, 45-46 y 55. 
333 CADAVA, Eduardo, 2014, 252. 
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 4.1.1. Fotografía y muerte 

Desde que se comenzó a teorizar sobre fotografía, la cuestión de la muerte estuvo presente. 

Hasta hoy, hablar de fotografía es hablar de muerte. Según Batchen, Bayard con la imagen Le 

Noyé inauguró el discurso sobre fotografía y muerte o sobre la fotografía como muerte que se 

prolongó en el siglo XX con figuras como Walter Benjamin y Roland Barthes –a las que 

añadiremos a Siegfried Krakauer, André Bazin, Susan Sontag o Eduardo Cadava– entre 

otros334. De la estela marcada por estos referentes hasta la actualidad no se ha dejado de pensar 

la fotografía como muerte a través de diferentes aspectos teóricos y prácticos.  

Pero más allá de la cuestión de la ausencia-presencia y en relación al espacio visual donde serán 

depositados los difuntos para la posteridad, se han establecido ciertas líneas que ligan la 

fotografía a la muerte. Entre las más repetidas se encuentra la relación de la imagen fotográfica 

y el tiempo: fotografiar es aniquilar al individuo, atraparlo en un tiempo inexistente, pasado, 

pero a la vez es conservarlo intacto para volver a él, siempre en presente. La posibilidad de 

mostrar la muerte real, en su máxima crudeza, del retrato fotográfico post mortem, denota la 

paradoja de que la muerte tajante también es seña de vida, la muerte es mediatizada generando 

un documento de doble muerte que activa el recuerdo para la vivificación. Así, la fotografía 

parte de lo efímero –la sombra, la luz, el reflejo– para retenerlo en un objeto o espacio que es 

mediado por la cámara; y finalmente, la fotografía se relaciona con la aparición en forma de 

recuerdo, unas veces buscado y otras temido.  

Benjamin en su Pequeña historia de la fotografía (1931) escribe que D. O. Hill y R. Adamson 

escogieron como escenario para sus retratados fotográficamente el cementerio de Greyfriars en 

Edimburgo, “y nada nos dice tanto sobre aquellos primeros tiempos de la fotografía como el 

hecho de que en tal lugar los modelos se sintieran como en casa”335. Las palabras de Benjamin 

suenan a preludio de la estrecha relación que la fotografía guardará con la muerte como lugar 

de descanso para las personas.   

Por otra parte, Roland Barthes antes de escribir una de las obras de cabecera sobre el tema, La 

cámara lúcida (1980), ya se preocupó por el medio fotográfico en textos previos como “El 

mensaje fotográfico” o “Retórica de la imagen” (1964). En el primero pone el foco de atención 

en la fotografía de prensa, mientras en el segundo analiza las imágenes de publicidad, 

                                                
334 BATCHEN, Geoffrey, 2004, p. 174.  
335 BENJAMIN, Walter, 2013, p. 29. 
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planteando la imposibilidad de analizar ambas imágenes de forma independiente del texto, pues 

están supeditadas a un titular o información textual, interrelacionándose entre sí. Un aporte 

interesante que se trasluce desde el primer ensayo, al menos para la parcela que compete, es la 

relación entre lo real y su analogon que sería la fotografía. Esta sería de forma virgen, una 

imagen sin código, aunque codificada por aspectos estéticos e ideológicos añadidos por el 

público que las consume o genera, produciendo una doble codificación, lo denotado y lo 

connotado336. En el retrato fotográfico post mortem lo denotado, lo natural, está íntimamente 

relacionado con lo connotado, que sería el significado moral, testimonial o afectivo añadido 

por parte de la recepción.  

Pero el gran aporte teórico de Barthes al campo de la fotografía llegó con La cámara lúcida, 

libro en el que se adentra en la búsqueda del noema fotográfico de forma original: entre el 

ensayo y el escrito confesional con impronta de homenaje. Como él mismo escribió en las 

primeras páginas: “Me embargaba, con respecto a la fotografía, un deseo ontológico: quería, 

costase lo que costara, saber lo que aquélla era en sí, qué rasgo esencial la distinguía de la 

comunidad de las imágenes”. Para poco más adelante volver a la idea ya propuesta del mensaje 

sin código o la cualidad del índex en la fotografía cuando dice: “Por naturaleza, la Fotografía 

[...] tiene algo de tautológico: en la fotografía una pipa es siempre una pipa [...]. Diríase que la 

Fotografía lleva siempre su referente consigo, estando marcados ambos [...] en el seno mismo 

del mundo”337. Resonando en sus palabras una relación ambivalente con el medio que 

adquiriría forma en el análisis de las imágenes, distinguiendo entre el studium y el punctum, 

algo similar a lo que ya había señalado con la connotación y la denotación en escritos 

anteriores.  

Con esta distinción afianzó la premisa de que las fotografías contienen una parte racional, 

fácilmente analizable por la colectividad, y otra escurridiza, individualizada, de carácter 

personal. El Studium sería una especie de sistema racional basado en pautas culturales que se 

aplica desde el intelecto para aproximarse al significado de ciertas fotografías. El punctum, 

término clave para hablar de una relación concreta con cierto tipo de fotografías, es 

esencialmente aquello que punza casi de forma inconsciente, sin esperarlo, sin poder 

intelectualizarlo, en muchos casos escapando a la razón y de carácter subjetivo. El punctum, en 

síntesis, es aquello que golpea, a veces un detalle, un suplemento que se añade de manera 

                                                
336 Recogidos en: BARTHES, Roland, 1992, p. 11-27 y 29-47. 
337 BARTHES, Roland, 2007, p. 27-31. 
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personal a la foto; otras en cambio, está en ella, porque lo que punza de la imagen muchas 

veces es el devenir338. Pues como escribió Didi-Huberman, siempre ante la imagen estamos 

ante el tiempo339. Lo que inevitablemente hace pensar en la muerte.  

En esa búsqueda de la naturaleza fotográfica –y de la madre fallecida en la imagen–, 

continuando con Barthes y el texto vertebrador, abandonó momentáneamente el campo de la 

semiología y abrazó lo íntimo, y en ese periplo descubrió el famoso punctum fotográfico en 

una imagen de la madre en la infancia, y con ello la relación de la fotografía con el amor y la 

muerte.  

Algo así como una esencia de la Fotografía flotaba en aquella foto en particular [...]. Había 

comprendido que de ahora en adelante sería preciso interrogar lo evidente de la Fotografía no ya 

desde un punto de vista del placer, sino en relación con lo que llamaríamos románticamente el 

amor y la muerte340. 

El autor concluye que el noema de la fotografía es el “Esto ha sido” o “lo Intratable”, en el 

sentido de que es innegable que lo que se muestra en la fotografía ha estado ahí, pero también 

“ha sido inmediatamente separado del continuo”. Por esto, las fotografías impactan, 

conmueven, por la presencia y evidencia de la cosa, aun en el caso de los cadáveres, 

certificándose como cosas vivientes: “es la imagen viviente de una cosa muerte”. O como 

aventuró Benjamin medio siglo antes a través de la pescadora de New Haven, el referente en 

la fotografía retorna341.    

Salvando las distancias, algo similar, pero con una intención bien distinta hizo Siegfried 

Krakauer cuando escribió sobre fotografía en 1927, arrancando el texto con suposiciones sobre 

un posible retrato de la abuela a los veinticuatro años como una diva que irá apareciendo a lo 

largo del texto. Empieza con la recreación de la abuela por parte de los nietos a través de la 

imagen, ya que como dice “el modelo hace tiempo que está muerto y enterrado”, por tanto, 

solo queda la opción “de encontrar a la abuela fragmentariamente transmitida en la fotografía”, 

incluso sabiendo de antemano que la protagonista no es más que una joven parecida. En la 

observación de la imagen chocan los detalles de la moda pasados de moda que provoca tanto 

risas como espanto, pues se vislumbra un “tiempo que transcurre sin retorno”, la fotografía es 

                                                
338 BARTHES, Roland, 2007, p. 57-61, 79-100 y 146-147.  
339 DIDI-HUBERMAN, George, 2011, p. 31.  
340 BARTHES, Roland, 2007, p. 116. 
341 BARTHES, Roland, 2007, p. 121 y 123-124. BENJAMIN, Walter, 2013, p. 24.  
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en sí misma una representación del tiempo. De esta manera, Krakauer pone el acento en varios 

aspectos, por un lado, el tiempo de la imagen, la evocación del pasado, aludiendo al continuum 

de la misma poniendo en duda sus rasgos transparentes, la fotografía “debe estar esencialmente 

subordinada al momento de su origen”, pero como “función del tiempo que fluye”, su 

significado se transforma según se tome en el presente o en cualquier fase del pasado, además 

remarca la ficcionalización a la que toda fotografía está sometida. Por otro lado, habla de la 

capacidad de pertenecer al mundo de los vivos por mediación342.  

Enlazando con el tiempo, la fotografía para Barthes tiene más puntos de convergencia con el 

teatro que con la pintura con la que se le ha asociado históricamente. El teatro funde sus 

orígenes en el culto a los muertos y en la mímesis al igual que la fotografía, asomarse a 

cualquier foto, por viva que parezca, es hacerlo ante el objeto inmóvil por “el cual vemos a los 

muertos”343. En esta dirección, la fotografía en general, aun aquella que muestra a los sujetos 

con vida, recuerda lo que fue y que ahora, por acción inevitable del tiempo, ya no es, la 

corporeidad de los sujetos fotografiados se desvanece. La fotografía fija al sujeto tal como era 

en el pasado haciéndolo perdurar en el tiempo en estrecha relación con la muerte, por lo que se 

vuelve una práctica fundamental de memoria344.  

Susan Sontag, unos pocos años antes de la publicación del texto de Barthes, reflexionaba en 

Sobre la fotografía en la misma dirección cuando decía que “la fotografía es el inventario de 

la mortalidad. [...] Las fotografías muestran a las personas allí y en una época específica de la 

vida; de un modo irrefutable”, son en definitiva un recordatorio de muerte345. También la 

teórica remarca de algún modo el “Esto ha sido” cuando incide en lo indiscutible de que el 

sujeto o el objeto ha posado ante la cámara. Más de veinte años después, en Ante el dolor de 

los demás, abordando las fotografías de conflictos bélicos, afirma categóricamente que  

Desde que inventaron las cámaras en 1839, la fotografía ha acompañado a la muerte. Puesto que 

la imagen producida con una cámara es, literalmente, el rastro de algo que se presenta ante la 

lente, las fotografías eran superiores a toda pintura en cuanto evocación de los queridos difuntos 

y del pasado desaparecido346.  

                                                
342 KRAKAUER, Siegfried, 2006, p.  276-277 y 285-286.   
343 BARTHES, Roland, 2007, p. 64-65. 
344 TRIQUELL, Agustina, 2011, p. 45 y 48.  
345 SONTAG, Susan, 2010, p. 75-76. 
346 SONTAG, Susan, 2013, p. 27. 
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Profesionales de la fotografía también han tratado desde el plano teórico-artístico la cuestión 

en torno a la muerte y la fotografía. Para Alberto García-Alix una colección de retratados es 

una colección de futuros cadáveres y lo comunica cuando escribe que la fotografía no recoge 

nunca el presente, pues una vez que se produce el disparo ya se está en el pasado, lo específico 

de la fotografía es la transmisión del recuerdo347.  

André Bazin reflexionaba sobre la conservación del sujeto en la fotografía utilizando el símil 

del embalsamamiento cuando decía que 

un psicoanálisis de las artes plásticas tendría que considerar el embalsamamiento como un hecho 

fundamental en su génesis. Encontraría en el origen de la pintura y la escultura el “complejo” de 

la momia. La religión egipcia, polarizada en su lucha contra la muerte, hacía depender la 

supervivencia de la perennidad material del cuerpo, con lo que satisfacía una necesidad 

fundamental de la psicología humana: escapar a la inexorabilidad del tiempo. [...] Y fijar 

artificialmente las apariencias carnales de un ser [...] salvando las apariencias mismas del 

cadáver, salvando su carne y sus huesos348. 

Como dice Cadava, cuando se es capturado por la cámara se está mortificado, objetivado, 

cosificados hecho imagen, y en ese sentido, apoyado en la tesis de Maurice Blanchot sobre que 

el poder de la imagen pertenece a la muerte, matiza que “sólo desde el punto de vista de la 

muerte –desde el punto de vista de lo fotografiado– [...] una imagen es posible”, toda imagen 

es imagen de muerte349. En esa dirección, Philippe Dubois también se pronuncia aludiendo al 

mito de Orfeo cuando dice que “el objeto desaparece en el instante mismo en que se saca la 

fotografía. [...] Así toda foto, desde que es tomada, envía para siempre su objeto al reino de las 

Tinieblas. Muerto por haber sido visto”350.  

Al final, toda fotografía es un memento mori, signo de finitud, recuerda la mortalidad; mirarla 

es contemplar la muerte futura. “Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda fotografía es 

siempre esta catástrofe”351. Yendo más lejos, el principio fundamental de la certeza fotográfica 

es que toda fotografía es un cementerio, “una tumba para los muertos-vivos”, por tanto, “la 

fotografía nos dice que moriremos; [...] o mejor, sólo estaremos aquí en el modo en que siempre 

hemos estado: como imágenes”352. Y esas imágenes facturadas de generación en generación 

                                                
347 GARCÍA-ALIX, Alberto 2008, p. 93. 
348 BAZIN, André, 2000, p. 25. 
349 CADAVA, Eduardo, 2014, p. 56-58. 
350 DUBOIS, Philippe, 1986, p. 87. 
351 BARTHES, Roland, 2006, p. 147. 
352 CADAVA, Eduardo, 2014, p. 57. 
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configuran la memoria tanto privada como pública, provistas de valor y poder que en ocasiones 

declina, pero no cesa. Siguiendo a Sontag, la memoria sin reflexión queda invalidada, recordar 

es una acción ética. La memoria es la única relación que podemos sostener con los muertos. La 

humanidad se sustenta en esa ética de la memoria: “sabemos que moriremos, y nos afligimos 

por quienes en el curso natural de los acontecimientos mueren antes que nosotros”. Girando el 

argumento de la autora de las imágenes de la atrocidad a las imágenes de la muerte íntima, la 

memoria a veces pesa y para aliviar y aligerar la carga, lo mejor es el olvido, se necesita que la 

memoria sea defectuosa y limitada353. Pero la fotografía que se asocia a la muerte también 

lucha contra ella. La cuestión ética aparece también en Agamben cuando manifiesta que aunque 

la persona fotografiada estuviera hoy del todo olvidada, “incluso si su nombre estuviera borrado 

para siempre de la memoria de los hombres, incluso a pesar de todo eso –o, quizás, 

precisamente por todo ello– esa persona, ese rostro exige su nombre, exige no ser olvidado354. 

Así el medio fotográfico gravita entre el olvido y el recuerdo, al igual que entre la ausencia y 

la presencia. La foto puede ser abandonada, perder los modelos o los dueños, pero siempre 

reclama empatía y entidad por parte del espectador.  

Desde la asociación barthesiana del medio mecánico con la “crisis de muerte” que se da a partir 

de la segunda mitad del siglo XIX, el autor se pregunta el lugar destinado a la muerte una vez 

se retira lo religioso, aventurando la morada en la imagen, aunque ésta a diferencia de los 

monumentos históricos para los muertos posee el mismo carácter efímero que la sociedad 

contemporánea355. La amnesia que precisa Sontag junto con la fugacidad de la imagen fusionan 

en la actual multitud visual una muerte distinta: las fotos se toman, se almacenan, se confunden 

y se olvidan. Solo la muerte aparece cuando son contempladas.  

La fotografía, de nuevo con Cadava, es aquello que nunca es lo que es y, por lo tanto, siempre 

está pasando a la historia, resto del acontecimiento que aparece en su desaparición y es capaz 

de retenerlo para pensarlo infinitas veces. Al igual que para Benjamin la historia se hace 

presente cuando se desvanece, ésta como la fotografía vive en su muerte, su rastro muerto cobra 

vida con cada acto de recepción356. El tiempo actúa en las fotografías adjudicándoles valores, 

uso e interpretaciones que escapan a las intenciones de sus creadores357.  

                                                
353 SONTAG, Susan, 2013, p. 98.  
354 AGAMBEN, Giorgio, 2005, p. 33. 
355 BARTHES, Roland, 2006, p. 142-145.  
356 CADAVA, Eduardo, 2014, p. 252-253. 
357 SONTAG, Susan, 2010, p. 139. 
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Si la muchacha corintia quiso retener el amor en una imagen inerte, Benjamin, Barthes o Sontag 

(entre otros), indagan en lo fotográfico para toparse con el Eros y Tánatos mitológicos. La 

fotografía retiene el amor en un documento de muerte. Así, como también el mismo cadáver 

tiene algo de imagen, “quien acaba de morir está, ante todo, más cerca de la condición de cosa; 

una cosa familiar, que manejamos y a la que nos aproximamos”358. La fotografía desde sus 

orígenes acogió en su seno a la muerte literal, sirvió de medio para la memoria y se inscribió 

en la larga tradición de intercambios rituales dentro de la comunidad359. Los cuerpos sin vida 

son retratados por el medio de la muerte, se transfiere la apariencia física del sujeto a una nueva 

forma visual. Por tanto, cuando se habla del retrato fotográfico post mortem se puede decir que 

se asiste a una doble muerte en imagen.   

 

4.1.2. La cuestión del índex fotográfico 

La fotografía se ha entendido –siguiendo la tríada semiótica de los signos: índex, icono y 

símbolo– tanto como representación mimética de la realidad (icono), como representación 

codificada o convencional (símbolo), como objeto de contigüidad física del referente (índex). 

En este apartado se incidirá en esta última característica en exclusiva dada la relevancia que 

tiene para los retratos fotográficos post mortem y su tratamiento. En la leyenda referida de 

Plinio sobre el origen de la pintura ya se intuye el componente indicial, la sombra proyectada 

–no hay sombra sin cuerpo y sin cuerpo hay fantasmas– es índice fijado gracias a la pulsión de 

conservación.    

Dubois plantea un recorrido por las diferentes posiciones de la relación entre la imagen 

fotoquímica y su referente basado en tres aspectos: la fotografía como mímesis de lo real; la 

fotografía como transformación de lo real; y la fotografía como huella de lo real. De las tres 

posiciones, alguna de ellas abordadas de forma transversal, en este apartado se repara en el 

vínculo de la fotografía con la sensación, a diferencia de otros sistemas visuales, de realidad de 

la que es complicado escapar a pesar de conocer la presencia de los códigos que operan en toda 

representación360.     

                                                
358 BLANCHOT, Maurice, 2002, p. 227-228. 
359 Estamos ante una afirmación recurrente en distintos textos: LARA LÓPEZ, Emilio Luis, 2005, p. 131. HENAO 
ALBARRACÍN, Ana María, 2013, p. 331. LÓPEZ, Publio, 2005, p. 88. El mismo Baudelaire en su famosa carta 
al Salón de 1856 defendió que entre las funciones de la fotografía estaba la de prestar a los ojos la precisión que 
faltara a la memoria, es decir, traer al recuerdo lo ausente.  BAUDELAIRE, Charles, 2013, p. 110. 
360 DUBOIS, Philippe, 1986, p. 20-21. 



147 
 

Para hablar del índex fotográfico se parte, siguiendo a Dubois, de la teoría postestructuralista 

de Ch. S. Peirce quien separa el orden del icono (representación por semejanza) y del símbolo 

(representación por convención) de la cuestión del índex (representación por contigüidad física 

del signo con su referente). Peirce ya había indicado el estatuto indicial de la fotografía en 1895 

preparando el debate que vendría después; discusión que parte de la consideración técnica del 

procedimiento como huella luminosa regida por las leyes de la física y de la química. Así, 

volviendo al análisis de Dubois, la fotografía “está emparentada con esa categoría de signos 

entre los que se encuentran también el humo (indicio de un fuego), la sombra (indicio de una 

presencia), la cicatriz (marca de una herida), la ruina (vestigio de lo que ha estado ahí), el 

síntoma (de una enfermedad), la huella de un paso, etc.”. Todos estos signos coinciden por 

estar afectados por su objeto, por el referente. Pero en el caso de la fotografía, el principio de 

huella sólo es un momento, casi se podría decir que un instante del proceso, “antes y después 

de ese momento del registro natural del mundo sobre la superficie sensible hay, de una y otra 

parte, gestos absolutamente culturales, codificados que dependen por completo de opciones y 

decisiones humanas”361.  

Este discurso, que ha generado diversidad de opiniones, algunas de forma puntual y otras de 

manera más extensa, ha contado con teóricos/as como Walter Benjamin, André Bazin, Roland 

Barthes, Denis Roche o Susan Sontag, y ha proseguido el desarrollo con autoras como Rosalind 

Krauss. Por ejemplo, de manera ocasional, Susan Sontag anotó que las fotografías son capaces 

de usurpar la realidad porque ante todo son “un vestigio, un rastro directo de lo real, como una 

huella o una máscara mortuoria”, para rematar diciendo que “en un extremo del espectro, las 

fotografías son datos objetivos; en el otro, son elementos de ciencia ficción psicológica”362.  

Entre estos/as autores/as quizá quien colocó la piedra angular fuera André Bazin con el texto 

“Ontología de la imagen fotográfica” (1945). Desde un principio, Bazin equipara todas las artes 

plásticas a la embalsamación, al complejo de momia, a la supervivencia material de los cuerpos 

con la intención de escapar a los efectos del tiempo. La evolución de éstas tiende a la 

reproducción y a la imitación de los cuerpos hasta que aparece la fotografía. Ese mensaje sin 

código para Bazin –y para Barthes como también se ha visto–, en comparación con la pintura, 

reside en la supuesta objetividad del medio: “la fotografía obra sobre nosotros como fenómeno 

natural”, la objetividad refuerza la credibilidad, la existencia del objeto representado, además, 

                                                
361 DUBOIS, Philippe, 1986, p. 42 y 47-49. 
362 SONTAG, Susan, 2010, p. 150 y 158. 
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“la fotografía se beneficia con una transfusión de realidad de la cosa a su reproducción”, por lo 

que, “el poder irracional de la fotografía [...] nos obliga a creer en ella”363.  

Años después, Krauss también miraría hacia la cuestión indicial de la fotografía a través del 

arte contemporáneo. De hecho, llegó a matizar que no iba a hablar sobre fotografía sino más 

bien “sobre las condiciones indiciales a las que había sometido el campo antiguamente cerrado 

del mundo del arte. [...] sobre la naturaleza del índice, sobre la función de la huella y su relación 

con el significado, sobre la condición de los signos deícticos”, pues para ella buscar el genio 

propio de la fotografía sólo es posible por el camino de “una teoría de las desviaciones”. Cuenta 

cómo “la fotografía se halla necesariamente en relación directa con su referente y desencadena 

la actividad de impresión directa de forma tan inevitable como el pie en la arena”, incidiendo 

en que Nadar en el siglo XIX ya se había interrogado al respecto de la naturaleza central de la 

fotografía: la impresión, la marca, la huella. Por tanto, el famoso retratista definió de forma 

temprana el signo fotográfico como índice, “como marca significante cuya relación con la cosa 

que representa es el haber sido producido por su referente”, aunque limitando el ámbito de 

significación. Más adelante, acercándose al presente en el tiempo, prosigue debatiendo la 

relación de la obra Gran vidrio (1915-23) de Duchamp con la idea de huella. Para Krauss 

existen diversas fuentes y referencias que inciden en esa dirección, pero quizá la más definitiva 

en relación con este estudio se encuentra en la parte 

inferior de la pieza, en las siete formas cónicas que llamó 

“tamices”, que tomaban color mediante la fijación del 

polvo que se iba depositando en el cuadro a lo largo de los 

meses que pasó en el taller, introduciendo así la huella 

física generada por el tiempo, algo similar a lo que sucede 

con el Ready-made en donde la noción de índex se plantea 

como huella de un acontecimiento pasado. Después de un 

análisis de parte de la producción del artista, la teórica 

concluye que la relación de Duchamp con la fotografía 

gravita alrededor del valor indicial de la misma que 

contempla como distintivo del resto de representaciones, 

lo que le permite poner en duda o enfrentar su valor 

simbólico. Como sucede en el autorretrato de madurez 

With my tongue in my cheek [Fig. 40] en el que combina 

                                                
363 BAZIN, André, 2000, p. 28. 

Fig. 40. Marcel Duchamp, With 
my tongue in my cheek, 1959 



149 
 

el dibujo de su perfil (icono) y un molde de yeso de una de sus mejillas (índice) junto con el 

pie que da título a la pieza con la intención irónica e intelectual, según la autora, de invocar el 

nombre y la encarnación al mismo tiempo, además de cuestionar el “estatuto general del índice 

como inarticulado y, por lo tanto, dependiente del añadido de un texto”364.   

Esto lleva a reflexionar que, a pesar de que ciertas clases de índices implican rasgos parecidos, 

la condición de huella, el índex peirceano, es un tipo de signo que no tiene obligatoriamente 

que parecerse al objeto que representa como demuestra la técnica del fotograma o una 

radiografía médica. Por tanto, la condición indicial de la fotografía no tiene por qué afectar al 

sentido y significado de la misma. Sin embargo, en el retrato fotográfico post mortem dicha 

condición es sumamente relevante tanto para el comitente de la imagen como para el 

significado que adquiere ésta. Pues, como ya se ha dicho, “la relación que los signos indiciales 

mantienen con su objeto referencial se halla siempre regida por el principio central de una 

conexión física”, en este caso el cadáver, y esto implica de forma general que necesariamente 

“esta relación sea del orden de la singularidad, del atestiguamiento y de la designación”; 

singular en el sentido de que el cuerpo muerto real es único; atestigua porque prueba que ese 

cuerpo ha estado ahí –el noema barthesiano–; y designa en tanto que obliga a fijar la mirada en 

él, indicando el ahí del objeto. Además, la foto en cuanto índex es inseparable del acto que la 

funda. El medio se carga así de valores que más allá de la seña de existencia, de la premisa 

racional o la estética, prefigura “usos siempre fraguados en los juegos del deseo y de la muerte 

y que tienden a atribuir a la foto una fuerza particular, algo que la convierte en un verdadero 

objeto de fe”, aspecto que se desarrollará más adelante. Por todo esto, los retratos fotográficos 

post mortem se asientan en la noción de índex como fuerza pulsional, “el deseo nace allí por 

contigüidad más que por semejanza”365, para, retomando las últimas palabras de Bazin, poder 

“admirar en su reproducción el original que nuestros ojos no habrían sabido amar”366. 

Roland Barthes ya apuntó la ausencia de código en la fotografía y situó el punto distintivo de 

la misma en el “Esto ha sido”, cuando la solución química permitió captar e imprimir los rayos 

luminosos emitidos por el objeto. Así “la fotografía es literalmente una emanación del 

referente. [...] Una especie de cordón umbilical que une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi 

mirada: la luz [...] es aquí un medio carnal”367. De hecho, la cualidad viviente que le adjudica 

                                                
364 KRAUSS, Rosalind, 2002, p. 16-17, 24-25, 84, 88 y 91-92.  
365 DUBOIS, Philippe, 1986, p. 57, 75 y 77. 
366 BAZIN, André, 2000, p. 30. 
367 BARTHES, Roland, 2006, p. 126-127.  
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a la fotografía se reafirma cuando menciona la relación que mantiene con la resurrección, con 

la cualidad acheiropoietos que tan bien encarna el retrato fotográfico post mortem. Sin 

embargo, la noción de índice también tiene escollos en este sentido, pues por mucho que se 

insista en la conexión física entre el referente y su imagen, siempre entre ambos se da una 

distancia marcada por el espacio y el tiempo. Volviendo a la idea de ausencia-presencia en ese 

distanciamiento, el objeto capturado en el presente se torna inmediatamente pasado y sobre la 

fotografía recae el peso del tiempo. A la vez, la fotografía está también separada espacialmente 

de lo que representa, lo que muestra nunca está ahí. “La distancia fotográfica se convierte en 

el lugar donde vacilan todas nuestras certezas”368. 

En torno a esa distancia, fue Benjamin, en una de sus primeras aproximaciones a la noción de 

aura –pilar fundamental de su teoría fotográfica–, quien definió como principio del acto 

fotográfico la dualidad entre distanciamiento y proximidad369. A la fotografía le obsesiona 

aproximar las cosas en forma de copia, haciendo “trizas su aura”, ese momento de comunión 

espaciotemporal entre objeto y sujeto, fuerza asociada históricamente a las imágenes cultuales. 

Como también apuntó Benjamin, conforme avanza la secularización de la imagen, la 

singularidad de ésta queda relegada en pro de la autenticidad, empero, en el retrato fotográfico 

post mortem la virtud aurática resiste conjugando en la copia el servicio de culto, la función 

ritual con la autenticidad que le confiere, además, el valor indicial370.   

Por último, regresando a la identificación o sentido de la imagen, en el retrato fotográfico post 

mortem la facultad indicial guarda una estrecha relación con el sujeto que lo solicita, sin el 

reconocimiento del retratado el valor del índice poco importa, lo que podría denominarse de 

forma general con Bourdieu el índice social371. Si la fotografía funciona de nexo unificador de 

grupos como el familiar es gracias, sobre todo, a la confirmación de la existencia de sus 

miembros y al valor ritual. En un texto que escribió la poetisa Elizabeth Barrett Browning 

(1806-1861) a una amiga alabando las maravillas del daguerrotipo señalaba que no es sólo la 

semejanza lo más preciado en esas imágenes, sino la asociación y el sentido de cercanía de la 

persona involucrada, “the fact of the very shadow of the person lying there fixed for ever!”, 

                                                
368 DUBOIS, Philippe, 1986, p. 89.  
369 “Pero, ¿qué es propiamente el aura? Una trama muy especial de espacio y tiempo: la irrepetible aparición de 
una lejanía, por cerca que pueda encontrarse”. BENJAMIN, Walter, 2013, p. 40. 
370 BENJAMIN, Walter, 2013, p. 101. 
371 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 56-60. 
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remarcando el poder de dichos retratos que hacía que los prefiriera por encima de las obras de 

los artistas más nobles372.   

Pero la tradición teórica sobre el valor indicial de la fotografía también ha tenido voces 

disidentes o contrarias en algunos aspectos. A James Elkins, por ejemplo, le sorprendía la 

lectura parcial que había germinado sobre la teoría de los signos de Peirce, alertando que la 

teoría peirceana de los signos no los desvincula, usar el índice aislado del símbolo o del icono 

es hacer un mal uso de dicho sistema. Dijo categóricamente: “Hence calling a photograph  

indexical, or  saying  its  most important property is indexicality, is misreading Peirce”. A raíz 

de este apunte, distintos teóricos por medio del diálogo se embarcan en cuestionar los límites 

del índice, aunque el mayor dilema, al menos en la primera parte de la discusión, radica en 

diferenciar el valor indicial de la iconicidad en las representaciones. Como dice Jonathan 

Friday, en fotografía se da una categoría de signo curiosa, “because it is not a mix of an icon 

and an index; it is literally the coincidence of the two. It is an index that points iconically. A 

picture is a pointer: it points to something”373. Es obvio que la fotografía apunta a algo, la 

cuestión es precisamente si en ese algo se halla la clave, y de nuevo aparece la contradicción 

natural del medio entre la correspondencia con lo real y lo imaginado, el problema, como 

también anotan, es buscar una característica única o solución definitiva en (a) la fotografía.  

La eternización que ha sufrido la cuestión del índice para diseccionar la fotografía ha sido 

extrema y para algunas imágenes irrelevante374, pero que la fotografía post mortem se empareje 

a esa clase de signos indiciales tiene unas consecuencias claras, si el cuerpo muerto estuvo ahí 

y fue transferido a la reproducción, por ende, la imagen no sólo actúa de copia por medio de la 

semejanza (icono) sino que guarda un vínculo físico con el resto (índice). Así, la fotografía se 

convierte en confirmación de la muerte, artefacto de recuerdo y en cuerpo sustituto a modo de 

reliquia, aspectos que se ampliarán cuando se aborde el género fotográfico, dando lugar a una 

unión particular e indisoluble entre la iconicidad y la indicidad.  

Es innegable la cualidad del índice en la fotografía, en tanto presencia del objeto o sujeto ante 

el objetivo, pero la acción de éste, parte de su poder, depende de la relación de proximidad 

entre la imagen y su propietario. En el supuesto de que la fotografía cambiara de manos, la 

                                                
372 “It is not merely the likeness which is precious –but the association and the sense of nearness involved in the 
thing... the fact of the very shadow of the person lying there fixed forever!... I would rather have such a memorial 
of one I dearly loved, than the noblest artist's work ever produced”. RUBY, Jay, 1995, p. 49. Apud. HAMILTON, 
Peter; HARGREAVES, Roger, 2001, p. 11. 
373 ELKINS, James (ed.), 2008, p. 131 y 135. 
374 Para una discusión sobre este tema se puede acudir a SNYDER, Joel, 2008, p. 369-385. 
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cualidad pierde potestad e incluso se desvanece. Si se habla de retrato fotográfico post mortem 

la relatividad del índex queda relegada a favor de su creencia.   

 

4.1.3. El punctum como azar, marca y trauma 

Todo retrato habla de muerte y los retratos de los cuerpos sin vida lo hacen sin rodeos. Pero el 

tema representado, la característica verídico-alucinatoria y la cualidad del índex propia del 

medio fotográfico, no son lo únicos condicionantes sobre los que se ha teorizado cuando se 

habla de las propiedades de la fotografía asociada a la pérdida. La dimensión traumática de este 

tipo de fotografía, experimentada con menor o mayor intensidad dependiendo de la conexión 

entre el sujeto observador con el sujeto (u objeto) observado, está marcada por valores 

subjetivos. De ahí, que de las facetas que contiene el punctum barthesiano o el aura 

benjaminiana, las relacionadas con el aspecto temporal y subjetivo, las sitúe como aglutinador 

de la fotografía, la muerte y el duelo375.   

Lo que la cámara ve es distinto de lo que ve el ojo. La capacidad de ésta para captar detalles 

imperceptibles ya lo apuntó Fox Talbot en su Pencil of nature cuando nombró como algo 

frecuente y uno de sus encantos el hecho de que el operador de cámara descubría con 

posterioridad al examinar la obra muchos detalles que ignoró en el momento de la toma. El 

encuentro azaroso en relación a la mirada del espectador inspiró tiempo después a Benjamin el 

concepto del inconsciente óptico en el que reflexionó sobre que “la naturaleza que habla a la 

cámara es distinta de la que habla al ojo; distintas sobre todo porque, gracias a ella, un espacio 

constituido inconscientemente sustituye al espacio constituido por la conciencia humana”376. 

Al ojo y a la mente humana les es imposible captar todo lo que sucede a su alrededor. Del 

mismo modo que por mucho que el fotógrafo quiera controlar lo que se filtra por el objetivo, 

en ocasiones se cuela un detalle fuera de control, una pizca de azar, que puede desatar el 

punctum de la imagen, convirtiendo este concepto también en encuentro. A veces incluso, lo 

inconsciente de la fotografía coincide con lo azaroso, lo que el ojo no alcanza a apreciar en 

directo pero es atrapado en la fotografía es precisamente aquello que punza. Esa casualidad de 

                                                
375 “Hay acuerdo general a la hora de reconocer que tanto el punctum de Barthes como el aura de Benjamin son 
una suerte de marcadores de posición conceptuales para experiencias profundamente personales que poseen un 
patetismo único en relación con fotografías de retrato específicas”. YACAVONE, Kathrin, 2017, p. 254. 
376 BENJAMIN, Walter, 2013, p. 26.  
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carácter casi mágico, ese golpe sorpresivo, apareció temprano en la fotografía, aunque fue con 

el auge de la instantaneidad cuando ganó valor377.  

En cambio, en el retrato fotográfico post mortem el azar sucumbe normalmente al orden. Estas 

imágenes se elaboran siguiendo unas pautas en donde todo está orquestado, bajo control, las 

composiciones parecen escapar al factor sorpresa, especialmente cuando se trata de retratos 

individuales. La disposición de los cuerpos, los adornos de la escena, el espacio escogido, 

denotan una estructura estable que deja poco margen al accidente [Fig. 41]. Lo que punza está 

más allá del encuentro sorpresa. Esto enlaza con lo que recoge Krauss cuando habla de que el 

sujeto reproduce como algo propio “estímulos colaterales”, haciendo suyo un objeto externo 

que aparece “ante él como índices de su propia historia, de su propia identidad”, como anclaje 

con lo real. Esas elaboraciones que el individuo identifica como propias son “hitos erigidos ex 

post facto para conmemorar un acontecimiento que nunca sucedió, un encuentro que traumatiza 

al sujeto [...] porque estuvo ausente, un encuentro que para él siempre será un desencuentro”, 

una cita a la que no pudo acudir378. Algo parecido a lo que Barthes siente ante el retrato del 

jardín de invierno de su madre niña o Benjamin ante el retrato de Kafka niño en el invernadero, 

ambos parecen sufrir un choque visual que acaba sintetizando parte de su biografía379. Lo que 

                                                
377 La referencia a la instantaneidad se refiere a métodos de toma y revelado inmediato, conocido como fotografía 
de una sola etapa que apareció en 1947 recogida bajo el término Polaroid, que introdujo un nuevo modo de capturar 
la realidad. CRIST, Steven; HITCHCOCK, Barbara, 2008. 
378 KRAUSS, Rosalind E., 1997, p. 83.   
379 Yacavone analiza en un capítulo entero la relación de Benjamin con el retrato de Kafka, llegando a afirmar la 
existencia de una relación particular mnemónico-afectiva con la imagen. YACANOVE, Kathrin, 2017, p. 149.    

Fig. 41. Julio Matarredona, Retrato post mortem de bebé muerto, 1915 
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se denomina punctum, lo que punza, golpea, bien podría equivaler al trauma, la herida de la 

imagen.  

El rasgo traumático de algunas fotografías se niega a una interpretación lógica: ante un retrato 

fotográfico post mortem el espectador puede sentir distintas emociones, pero la punzada 

dependerá en gran medida de quién sea el cadáver retratado y el grado de proximidad. Si se 

vuelve a la desconexión con la muerte del mundo contemporáneo, la contemplación de cuerpos 

muertos se compartimenta en dos parcelas: la primera mediática, en la que esos cuerpos están 

objetualizados formando parte de una realidad distante; la segunda personal, en la que los 

cuerpos son sentidos como extensiones cercanas. A pesar de contener el mismo tema, la marca 

de los cuerpos muertos impresa en unas y otras imágenes difiere en cuanto a los sentimientos 

que desata en el espectador. La activación del punctum, de por sí un término privado y ficcional 

lejos de la objetividad de lo representado, cobra sentido en el encuentro inesperado con los 

retratos post mortem en los que las reacciones están condicionadas por muchos factores, sobre 

todo, los estados de ánimo ante el visionado y la individualización del cadáver, lo que lleva a 

afirmar que “there’s no punctum without  desire—which  is  unconscious,  hence  the  passivity  

and surprise of encountering punctum. The punctum is neither objective or subjective, or 

both”380. Las miradas, al final, se hallan mediadas por la imagen, lo que minimiza el golpe, y 

medidas por el deseo.  

 

4.2. Intersección entre lo óptico y lo háptico en la imagen fotográfica 

La relación de intercambio entre los objetos de recuerdo, la búsqueda del yo y del otro mediante 

el hecho de mirar o tocar un recuerdo, se hará cada vez más frecuente, compleja y rica, en el 

transcurso de los siglos modernos381. En el siglo XIX, tocar y mirar se convierten en gestos 

sinónimos del mismo acto de recordar que confluyen en el medio fotográfico.  

La fotografía, además de poder ser vista y tocada como objeto material, también ha tocado lo 

que emerge en su superficie, lo que la diferencia de algunos otros modos de representación. 

Esa naturaleza de huella dactilar química del mundo, la combinación entre lo háptico y lo 

visual, el tacto y la vista, es precisamente como desarrolla Batchen lo que hace que sea un 

medio tan convincente. El cuerpo muerto tocado por la luz, capturado por la cámara, genera 

                                                
380 ELKINS, James, 2007, p. 158 
381 ARIÈS. Philippe; DUBY, George, 2000, p. 226. 
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otro cuerpo que contiene el cadáver en imagen, para ser mirado, pero también para ser tocado. 

Las fotografías y, sobre todo estas fotografías de cuerpos fenecidos, exigen que se agregue la 

intimidad física del tacto a la experiencia de mirar. Sólo se tiene que pensar en el gesto de pasar 

las páginas del álbum, detenerse en una imagen concreta y rozar su superficie; o el tamaño que 

poseían la mayoría de daguerrotipos para poder ser sostenidos en la palma de la mano. Pero el 

tacto también se puede evocar por medio de cualidades visuales y recursos estéticos, en donde 

de nuevo se unen lo representado con lo táctil, en un juego de formas sugerentes. En estas 

imágenes post mortem, los paños y telas que recubren los féretros, las sillas, las camas o las 

cunas, que cuelgan de las paredes a modo de telones o que cubren parte de los cuerpos generan 

siluetas y volúmenes de gran valor plástico que inducen a lo táctil [Fig. 42]. Sin olvidar el 

énfasis que se le da a las manos como elemento táctil en la pose de muchas fotografías 

ordinarias del siglo XIX, en las que los esposos posan las manos en los cuerpos del otro y que 

tan bien se puede observar en los retratos fotográficos post mortem382. En estos la colocación 

de las manos es clave para disimular la rigidez del cuerpo, un proceder habitual es que las 

extremidades aparezcan colocadas sobre el pecho [Fig. 43], a veces sosteniendo elementos 

como flores o complementos religiosos. Todo el acto y el mismo objeto fotográfico conlleva 

una mezcla en la que ambos sentidos actúan sincrónicamente, convergen y se complementan.    

                                                
382 BATCHEN, Geoffrey, 2000, p. 61- 68. 

Fig. 42. J. Llopis, Bebé en su lecho de muerte, 1924 
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La estrecha relación entre la vista y el tacto no fue 

siempre así. Aristóteles en su tratado De anima (c. 

350 a. C) estableció una jerarquía de los sentidos 

en el que la vista ocupaba el primer puesto, 

mientras el tacto ocupaba el último, algo que se 

mantuvo al menos hasta el siglo XVII dentro del 

pensamiento racionalista europeo. Aunque 

también se dieron aproximaciones hacia la idea de 

fusión y complementariedad de dichos sentidos ya 

en el siglo XVI o divergencias dentro del ámbito 

racionalista europeo vinculando el tacto a alguno 

de los otros sentidos383. Así, en el análisis que 

realiza de la modernización y la reevaluación de la 

visión Crary señala  

cómo el sentido del tacto formó parte integrante de las 

teorías clásicas de la visión en los siglos XVII y XVIII. 

La disociación del tacto y vista [...] tiene lugar en el marco general de una «separación de los 

sentidos» y de una reconfiguración industrial del cuerpo que tiene lugar durante el siglo XIX. 

Una vez que el tacto dejó de ser un componente conceptual de la visión, el ojo se desligó de la 

red referencial encarnada en la tactilidad e inició una relación subjetiva con el espacio percibido. 

Esta autonomización de la vista, que tuvo lugar en diferentes ámbitos, fue una condición histórica 

para la reconstrucción de un observador hecho a la medida de las tareas de consumo 

«espectacular»384.   

El sentido de la vista y el sentido del tacto tienen características propias que, sin embargo, se 

implican en los usos de la fotografía, desafiando límites sensoriales e involucrando aspectos 

mentales cuando se trata del retrato fotográfico post mortem.    

 

                                                
383 DÍAZ MARROQUÍN, Lucía, 2008, p. 159-163.  
384 CRARY, Jonathan, 2008, p. 39. 

Fig. 43. Desconocido,                         
Albat carcaixentí, c. 1945 
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4.2.1. La mirada. Percepción y sentido  

El cuerpo de la modernidad sitúa la mirada como centro 

de interés y de comunicación. A partir del siglo XV, 

como se ha visto con la tradición del retrato, el individuo 

reclama su propia imagen, se vuelve cuerpo 

individualizado para sí mismo, que se expone a las 

miradas a la vez que lo mira todo. La aprehensión 

bidireccional por medio de la mirada de dos sujetos 

produce el primer contacto en el que la mirada se 

entiende emparentada con el tacto en una especie de 

palpación visual385. La modernidad, por tanto, coloca la 

mirada en primer lugar en detrimento del resto de 

sentidos, y con esto se busca la verdad en lo que se 

observa. Por eso la modernidad transformó el mundo en 

imagen (con)fundiendo los límites. Un ejemplo de la 

importancia del acto de mirar y sentirse mirado que se desarrolla en esta época sería la moda 

que surge a finales del siglo XVIII con un objeto entre el retrato y la joya que ha pasado 

discretamente por la Historia del arte: la miniatura de ojos [Fig. 44]. La teoría que defiende 

Hanneke Grootenboer es que estas imágenes oculares de un solo ojo son la base de una visión 

íntima, un modo de mirar recíproco que siempre devuelve la mirada que obtiene. En este juego 

de intimidades se manifiesta la utilidad de estas miniaturas como algo más que un simple retrato 

(o recuerdo) para ser observado, la conjunción de lo pictórico y la orfebrería evidencia el 

sentido de las piezas hechas normalmente para portar en contacto con la carne386.  

Blanchot, en una meditación sobre la experiencia de la escritura, o más integralmente en un 

intento por “devolver al presente de la vida el enigma que nos retiene en una fascinada mirada 

sobre el pasado”, reflexiona sobre el acto de ver como una paradoja que implica distancia y 

encuentro. Preguntándose “¿qué ocurre cuando lo que se ve, aunque sea a distancia, parece 

tocarnos por un contacto asombroso, cuando la manera de ver es una especie de toque, cuando 

ver es un contacto a distancia, cuando lo que es visto se impone a la mirada, como si la mirada 

estuviese tomada, tocada, puesta en contacto con la apariencia?”, para resolver lo que parece 

                                                
385 LE BRETON, David, 2002, p. 41-43 y 101. 
386 GROOTENBOER, Hanneke, 2013. 

Fig. 44. John Smart,                             
Eye miniature, c. 1790-1820 
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una confluencia del contacto a distancia en el cuerpo-imagen. Es más, refuerza que la 

fascinación es la pasión de la imagen, como lugar de unión que, sin embargo, también remite 

a una especie de espacio-tiempo alucinatorio387.   

Es una obviedad que las imágenes solo aparecen al mirar, o si se quiere con la antropología y 

vinculadas a los medios visuales, sólo cobran sentido cuando son miradas. Así, las imágenes 

se dan en la complicidad entre cuerpo y mirada, es decir, siguiendo la idea de Belting, “nuestros 

cuerpos interactúan con el entorno social y como éste están sujetos al cambio histórico”, 

atrapados en cuestiones políticas o de género –por citar sólo dos aspectos–. Muchas teorías de 

la percepción explican cómo en el acto de percibir se emplean todos los sentidos, es decir, se 

percibe con todo el cuerpo388.  

Con esta idea de la activación de significado por medio de la mirada, se puede reflexionar sobre 

la consideración de la fotografía en el siglo XIX como documento de verdad. La mirada más 

aguda creía en lo que veía en esa nueva imagen. Hacia esa cuestión apuntan las palabras de 

Francesco Faeta cuando dice que “l’image photographique est done, jusqu’a preuve contraire, 

réelle; dans tous les cas, elle enferme une part signifi-cative de réel qui peut être évoquée et 

manipulée pour compenser une absence et réintégrer une existence labile”389. Esta meditación 

se debe a factores técnicos ya expuestos, pero también a cierta carga ideológica y emocional 

que avala los cambios sufridos en la percepción de esta época, la manera de afrontar el mundo 

visible (e invisible), apoyados en el cambio de valor de los sentidos con una preponderancia de 

la vista emprendida tiempo atrás.   

Aplazando las cuestiones de parentesco entre ver y tocar para conducir el análisis hacia el poder 

de la mirada retratada, Nancy advierte que “antes que cualquier otra cosa, el retrato mira: no 

hace más que eso, y en eso se concentra, se envía y se pierde. Su autonomía reúne y aglutina 

el cuadro, el rostro todo, en la mirada: ella es la meta y el lugar de esa autonomía”390. Si se 

reflexiona con Belting, “el intercambio de miradas con imágenes que no pueden mirar es una 

facultad de la imaginación”391, prácticamente al observar la mayoría de imágenes se regresa de 

algún modo a la mencionada sensación de alucinación. Pero, si se focaliza el análisis sobre el 

objeto de estudio, los retratos fotográficos post mortem, la pregunta aparece inmediatamente: 

                                                
387 BLANCHOT, Maurice, 2002, p. 27-28. 
388 BELTING, Hans, 2011, p. 179-180 y 185.  
389 FAETA, Francesco, 1993, p. 78. 
390 NANCY, Jean-Luc, 2012, p. 71. 
391 BELTING, Hans, 2011, p. 200. 
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¿qué sucede cuando el retrato 

prescinde de la devolución de la 

mirada? ¿Cuándo los ojos que deben 

mirar se encuentran cerrados? La 

fotografía de la anciana fallecida, 

que centra la composición en el 

rostro ciego, obliga a la reflexión de 

que la representación funciona 

cuando el espectador activa 

cualidades más allá de lo visual [Fig. 

45].  

En el retrato fotográfico post mortem, aparcando esas primeras y raras imágenes en las que se 

hacía un esfuerzo por abrir los ojos de los cadáveres o pintarlos sobre el soporte, lo habitual es 

que los difuntos aparecieran con los ojos cerrados, privándonos de la reciprocidad de las 

miradas. Lo llamativo es que tanto en la imago como en el grueso de las fotografías post mortem 

se da una ausencia total de mirada, y como dice Gorka López de Munain, “sin mirada no hay 

intención, hay vacío, muerte, ausencia, pero también una extraña pureza”392. Incluso, si se 

repara siguiendo a Omar Calabrese en las estrategias de representar la muerte, la elección de 

los ojos abiertos o cerrados serían “motivos conceptuales que forman también parte de una 

gramática somática de la agonía”, sin que la abertura de estos indique necesariamente vida, 

pues unos ojos abiertos de mirada fija pueden evocar una representación post mortem. Además, 

los ojos también son el instrumento de la mirada y, por tanto, pueden ser analizados como 

“rasgos de una actorialización, es decir, de una sintaxis del discurso”393. En los retratos de 

personas fallecidas, las estrategias de representación de la mirada tienen dos lecturas: si se 

simula la mirada, son imágenes inquietantes, pues como dice Calabrese, es difícil creer en esos 

ojos abiertos de mirada fija sin pensar en la muerte; si por contra, aparecen con los ojos 

cerrados, desprenden la extraña pureza de la que nos habla López de Munain.  

En la naturaleza realista de la imagen fotográfica se esconden implicaciones en consonancia 

con la muerte. Para Faeta, algunas de ellas aluden a la relación dialéctica que se establece entre 

la visión y la muerte.  

                                                
392 LÓPEZ DE MUNAIN, Gorka, 2013, p. 17. 
393 CALABRESE, Omar, 1991, p. 55-56. Calabrese también realiza un análisis sobre el tratamiento de las miradas 
de y ante la muerte de Cristo como elemento somático de la agonía. CALABRESE, Omar, 1993, p. 76-78. 

Fig. 45. Desconocido, Anciana fallecida, c. 1930 
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La vie est assimilée au pouvoir de contrôle du regard et de mise en ordre des images en relation 

avec les activités pratiques et symboliques. On pourrait dire, [...] que la vie est regard, c’est-à-

dire possibilité de discernement, de choix, de subjectivation, d’organisation. La cécité [...] est 

considérée, sur le plan social, comme une privation corporelle, un amoindrissement du sujet 

proche de la mort même si elle est compensée par l’accès à des pouvoirs prophétiques qui 

confèrent prestige et privilèges. La cécité est vision de l’âme, qui surgit lorsque cesse celle du 

corps. 

Por tanto, se producen dualidades en las que la vida se asocia a la mirada, lo luminoso, el día; 

mientras la muerte se relaciona con la ceguera, la oscuridad, lo tenebroso. Estos elementos 

arraigados en la elaboración simbólica comunitaria “se fondent sur la vue, la perception, le 

regard, assu-més comme facteurs de discrimination positive ou négative. A la source d’autres 

dichotomies, lumière et ombre connotent l’opposition entre l’être et le néant”394. El ojo, la 

mirada, es un órgano y un sentido dotado de poder, tanto positivo como negativo, aunque en 

su parte maligna escapa en parte a la racionalidad. Aunque aquí conviene matizar la diferencia 

entre visión y visualidad aportada desde la iconografía. Para Rafael García Mahíques, la visión 

es un proceso físico/fisiológico por medio del cual la luz impresiona los ojos y crea sensaciones 

visivas, mientras que la visualidad se refiere a un desarrollo mental por medio del cual se 

procesan conceptos o significados a partir de lo percibido a través del sentido de la vista. 

Aunque el mismo García Mahíques valiéndose de otros autores anota que la cuestión tampoco 

está tan delimitada, pues desde el campo de la sociología se entiende que la visualidad es la 

visión socializada395. 

Entonces es cuando Barthes exclama, observando las fotografías de urgencias pobladas de 

muerte, suicidio, heridas y accidentes, “¡Ah, si por lo menos hubiera una mirada, la mirada de 

un sujeto, si alguien en la foto me mirase!”. Si así fuese, desde luego la fotografía resultaría 

más reconfortante, aunque esos ojos que miran puedan estar muertos. Pero también se debe 

considerar que la mirada no posee una única dirección y, además, está cargada de paradojas. A 

veces se mira sin ver; se produce una especie de mirada interior que se completa con ideas 

preconcebidas, hasta que finalmente se puede decir de nuevo con Barthes, que toda “mirada es 

siempre virtualmente loca: es al mismo tiempo efecto de verdad y efecto de locura”396. 

                                                
394 FAETA, Francesco, 1993, p. 78.  
395 GARCÍA MAHÍQUES, Rafael, 2009, p. 28-29. 
396 BARTHES, Roland, 2006, p. 167. 
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4.2.2. La cualidad del (con)tacto 

A pesar de la primacía de la vista en el siglo XIX, el sentido del tacto continuaba siendo esencial 

para la vinculación entre imagen y afecto, e influye en las cualidades hápticas que desempeña 

la fotografía para con los sujetos. Se ha insistido en las marcas físicas o espirituales que se 

dejan en los objetos a lo largo del tiempo, en las relaciones íntimas que se establecen con ellos 

por medio del contacto, en las consideraciones de huella que caracteriza a la fotografía 

analógica. De este modo, lo háptico está presente en la idea de impresión por contacto ya 

comentada en distintos puntos. Las máscaras mortuorias conseguían una copia del rostro por 

contacto que era esencial para el valor de la pieza en sí, guardando paralelismo con los 

procedimientos fotográficos clásicos de captura de imagen en la idea negativo-positivo por 

contacto.   

De forma natural y genérica se entiende que la huella se halla en el sitio donde fue dejada y la 

información que contiene le es propia, no le ha sido implantada, por eso es una marca de 

especial interés para el historiador y la historiadora, que sabe que se produce también en objetos 

artificialmente. Pensemos en el concepto de huella que presenta François Aran por medio de la 

teoría de Ricoeur cuando alude a que los actos humanos consiguen marcar, dejar impronta, en 

los objetos: “los objetos guardan la memoria de los acontecimientos, memoria que se convierte 

en una característica propia de la huella”, de esta forma, “con la huella, satisfacemos el deseo 

–quizá algo pueril– de poder tocar con las manos o ver con los ojos un objeto que proviene del 

pasado”397. Las fotografías en relación con el recuerdo están ligadas a la cuestión del tacto que 

proporciona la noción de huella, de ahí la importancia capital de la cuestión del índex 

fotográfico ligado al valor táctil.    

A esto se suma lo ya esbozado por Belting de cómo se percibe con todo el cuerpo en una 

actuación conjunta de los sentidos, en la que el tacto funciona como una especie de aglutinador 

o fijador. Pablo Maurette repite en su estudio que el tacto más que un sentido concreto es 

muchos, actúa en interrelación, corresponde tanto a la sensación externa epidérmica como a la 

sensación interior del propio cuerpo; así es el sentido del placer y del dolor, de la orientación 

en el mundo, del movimiento afectivo y de la vida, en definitiva. Que enlazaría con la reflexión 

de Judith Butler siguiendo a Merleau-Ponty de que la carne ejerce de red en la que se vive y 

                                                
397 JARAN, François, 2019, p. 172-175. 
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que posibilita, por encima de todo, la condición táctil que no puede reducirse a una acción 

unilateral398.  

A pesar de que Aristóteles colocó la vista como el primer sentido en orden de importancia, 

también anotó que el sentido del tacto es interno, “los objetos situados directamente sobre la 

carne se perciben, luego la carne es únicamente un medio para el sentido del tacto”, y sin este 

sentido aglutinador “es imposible tener ningún otro sentido, ya que todo cuerpo animado es 

capaz de percibir por contacto”399. En la peculiaridad de nexo que posee el tacto en consonancia 

con la vista, Zajonc inicia uno de sus textos con un hecho real que aquí servirá de ejemplo del 

valor del tacto en relación a la visión. Cuenta que en 1910 dos cirujanos operaron a un niño 

ciego de nacimiento que padecía de cataratas, después de quitarle las vendas una vez superado 

el trance, agitaron las manos frente a él, el niño un tanto confuso respondió que no sabía muy 

bien si veía hasta que le permitieron tocar las manos, entonces dijo: “¡Se mueve!”. La luz y los 

ojos no bastaban para la visión, se tenía que producir una unión mental y el tacto lo hizo 

posible400. En efecto, esta experiencia pone de manifiesto lo sugerido por Barthes de que “el 

tacto es el más desmitificador de todos los sentidos, a diferencia de la vista, que es el más 

mágico”401. Lo que se toca se conoce, posee entidad, lo que se ve genera sospecha y está 

sometido al poder imaginativo.  

Situándose en el umbral del Renacimiento –y extendiéndolo a lo largo de las décadas–, la 

intimidad se alza como el lugar de los sentimientos, en especial de los familiares y para las 

mujeres que desarrollaban su vida en el marco privado y, por tanto, acentúan el sentimentalismo 

y las expresiones de éste402. En esta idea descansa una praxis relacionada con gestos de apego 

vinculados al medio fotográfico. Al igual que la acción de pasar las páginas del álbum supone 

un ejercicio de tactilidad, si pensamos en las primeras imágenes de carácter fotográfico, los 

daguerrotipos, estos nacieron para ser atesorados en el espacio doméstico y sostenidos en las 

manos como piezas exclusivas. Lee Fontanella aporta otros comentarios sobre el valor de estas 

imágenes en relación a la materialidad: el primero corresponde a la citada Elizabeth Barrett que 

definía el daguerrotipo post mortem como portador de la sombra misma de la persona ahí 

yacente, como objeto entre la muerte y la revitalización; el segundo pertenece a John Wood 

que aludía a la vitalidad, a la excelsa similitud de forma, lo que hace de estas imágenes únicas 

                                                
398 MAURETTE, Pablo, 2016. BUTLER, Judith, 2002, p. 111. 
399 ARISTÓTELES, 2010, p. 106 y 144. 
400 ZAJONC, Arthur, 2015, p. 13. 
401  BARTHES, Roland, 1999, p. 85. 
402 DUBY, George; BARTHÉLEMY, Dominique; RONCIÈRE, Charles de la, 2001, 284-285. 
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un medio ideal que permitía al muerto retornar y simbolizar a los seres que representaban, esos 

daguerrotipos se convertían en esos mismos seres403. Con lo que resulta factible que las 

primeras imágenes daguerrotipianas y las posteriores fotografías de figuras humanas, sean post 

mortem o pre mortem, actuaran y actúen de cuerpos sustitutos y por ello ante ellas se ejerzan 

actitudes táctiles, en el sentido de que lo háptico posee “la simultaneidad del afectar y del ser 

afectado”, pues su naturaleza implica que, al tocarnos, “estamos a la vez tocando y siendo 

tocados. [...] poniendo en duda categorías básicas como sujeto y objeto, activo y pasivo”404. En 

el fondo se habla de tocar los cuerpos bidimensionales en un movimiento simbólico, el tacto 

funciona aquí como simulacro afectivo que permite imaginar dicha simultaneidad y desvirtuar 

los límites.  

En el mundo actual se explica que las fotografías se apoyan más en el hecho de la captura, el 

disparo y el almacenaje en repositorios efímeros e intangibles que en el hecho de imprimirlas 

en soportes materiales, pero esta aseveración tiene algo de falacia. Las fotografías, como se ha 

nombrado, hoy en día viajan por diversos medios para acabar estampadas en tazas, camisetas 

o fondos de pantalla adquiriendo una tactilidad diferente. Lo cierto es que, aunque en menor 

medida, mucha gente continúa imprimiendo las fotografías, al menos las fotos destacadas de 

una vida, el mercado de la reproducción sigue activo facilitando las copias a veces desde 

dispositivos sencillos y económicos, otras ofreciendo la posibilidad de crear el propio álbum o 

de generar impresiones de alta calidad. Como propone Edgar Gómez Cruz, quizá la fotografía 

digital se materializa tanto o más que la clásica fotografía analógica familiar405.        

Derrida dedica un libro a la cuestión del tocar en la obra de Jean-Luc Nancy, y entre las 

cuestiones que trata, lanza una reflexión sobre el trabajo de duelo y la muerte, en la que se 

pregunta que quizá “lo háptico, a diferencia de los otros sentidos, es coextensivo al cuerpo 

vivo”, que el tacto entendido fuera de la categoría de los sentidos, funciona como activador de 

los demás o como la conexión entre ellos, lo que recuerda la existencia finita406. Sin lo táctil 

los seres humanos están condenados a una muerte inminente, pues el mundo en su amplitud se 

toca para sobrevivir.    

El tacto se resuelve como unión de lo carnal y lo espiritual en una suerte de materialidad que 

pervive en la modernidad heredado del pensamiento clásico. Ser cuerpo es tocar y ser tocado, 

                                                
403 FONTANELLA, Lee, 2017, p. 52-53. 
404 MAURETTE, Pablo, 2016, p. 56 y 62.  
405 GÓMEZ CRUZ, Edgar, 2018, p. 176.  
406 DERRIDA, Jacques, 2011, p. 80-87.  
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entendido como tactilidad, parte activa, y tangibilidad, parte pasiva; pero también es sentir 

interiormente el toque. Por consiguiente, en la fotografía opera un tacto que trasciende lo físico 

para actuar en lo imaginado por pura afectividad, sentimiento subjetivo, individual e inefable, 

que va unido con frecuencia a representaciones, lazos que se establecen desde fuera que no 

tienen por qué estar asociados obligatoriamente a objetos, aunque en este caso sea indisociable 

de estos407.  

Todo esto refleja la necesidad de poder tocar las fotografías que prosiguen en el mundo, en 

especial cuando aparecen en ellas figuras humanas. Acariciarlas, besarlas, tacharlas o 

romperlas como si se tratara de cuerpos es una práctica habitual anclada en reminiscencias 

pasadas que se continúan ejecutando como acto reflejo. Una especie de actitud instintiva 

vinculada a estados afectivos que cambian de soporte, pero perpetúan el gesto. Por eso los 

retratos fotográficos post mortem existen necesariamente por si algún día desean ser tocados. 

 

4.3. Asociación entre fotografía y magia 

Zigmunt Bauman expone que al fracasar los avances médicos y tecnológicos para superar la 

muerte, inevitablemente retorna lo irracional, es decir, prácticas y saberes que escapan a la 

razón y que se pueden englobar dentro de un universo mágico. Quizá incluso esos mismos 

progresos tecnológicos para alargar la existencia sean una nueva forma de magia408. Casi como 

un acto de fe en la búsqueda por la inmortalidad, los seres humanos desarrollan estrategias 

variadas. 

Pero no sólo la muerte invoca la aparición de actitudes mágicas. La misma naturaleza de la 

imagen implica aspectos enigmáticos. Vilém Flusser vuelve una y otra vez a mencionar algunos 

puntos extraordinarios poniéndolos en relación filosóficamente con la fotografía. Para él, el 

significado de las imágenes es mágico, la espacio-temporalidad que la acompaña pertenece al 

mundo de lo inasible en donde todo se repite y posee contenido. Para descifrarlas se debe tener 

en cuenta su carácter mágico. En ese sentido, es un error ver en las imágenes sucesos 

congelados, cuando en realidad son portadoras y traductoras de situaciones. Por un lado, son 

intermediarias entre el mundo y los seres humanos; pero por otro, también se interponen. Se 

                                                
407 MAURETTE, Pablo, 2016, p. 131-133. SARTRE, Jean-Paul, 1968, p. 95. 
408 BAUMAN, Zigmunt, 2014, p. 195. 
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vive la realidad mágicamente a través de las imágenes, olvidando que se ha sido artífices de 

éstas. En concreto, las imágenes técnicas con su especie de fascinación incitan a creer en ellas, 

influyendo en muchos aspectos en la relación que se mantiene con el mundo. Por eso, debemos 

preguntarnos con Flusser de qué tipo de magia se está hablando y apuntar el peligro de traspasar 

el poder a los aparatos al comportarnos mágicamente en la sociedad409.  

El poder alucinatorio de la imagen, en especial del retrato fotográfico post mortem, se pone de 

manifiesto en la película de Manoel de Oliveira, El extraño caso de Angélica (2010), que centra 

su argumento en la relación de amor de un fotógrafo con la imagen de una joven fallecida. 

Cuentan que Oliveira escribió la historia en 1952, pero su filmación fue prohibida por la 

censura salazarista dada la proximidad del holocausto nazi y tuvo que esperar 58 años para 

poder materializar la experiencia personal. Como explica Carlos Losilla, Oliveira construye 

una revelación, una epifanía, “fabrica imágenes para esperar la llegada del fantasma, ese ser 

que provoca una quiebra de lo real al invadir un tiempo que ya no le pertenece”410. La película 

recoge las estrategias que seguían los familiares y los fotógrafos para la captura de este tipo de 

imágenes, que además como punto álgido de la trama repara en la vida de éstas, en la relación 

objetual que provocan dichas fotografías que va más allá de la simple representación.     

La distinción histórica entre imágenes y cosas reales es imprecisa. Por poner un ejemplo, para 

las sociedades primitivas eran dos manifestaciones físicamente distintas que participaban de la 

misma energía o espíritu, que propiciaban y controlaban así presencias poderosas, presencias 

que estaban en ellas. De ahí, volviendo al campo que compete, la fotografía se contagia de 

dichos poderes y se vuelve más literal el hecho de que se permita controlar la cosa fotografiada. 

Manipular las fotos, recortarlas, intervenirlas, enviarlas, son gestos rituales al reaccionar al 

mensaje de las mismas. Sin embargo, conviene apuntar que la noción de la imagen se vive en 

la contemporaneidad como paradoja, pues mientras el proceder primitivo dotaba a las imágenes 

de la eficacia de las cosas reales, ahora se tiende a atribuir a las cosas reales las cualidades de 

la imagen como se ha apuntado ya con Flusser, gravitando entre los dos conceptos411. La 

fotografía, de esta manera, se apodera de los poderes ancestrales de carácter mágico para 

                                                
409 FLUSSER, Vilém, 2001, p. 12-13, 19 y 45. 
410 LOSILLA, Carlos, 2011, p. 34.   
411 SONTAG, Susan, 2010, p. 151-154.   
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adaptarlos a actitudes y acciones modernas que requieren de la mirada afectiva más que del 

poder mimético, aunque ambas cuestiones se complementen412.    

A todo esto, el retrato, el representar y conservar las facciones físicas de la persona, desde sus 

orígenes hasta nuestros días, ha oscilado entre los valores de documento icónico e ídolo mágico. 

En ocasiones, sirve para informar al público simplemente sobre los rasgos del retratado, 

mientras que en otras son creados para reemplazarlos413. Este es el camino que la fotografía 

tanto en el plano teórico como en el práctico ha tenido y mantiene como ligazón con un mundo 

incognoscible y ha sido (y es) utilizada para tratar de conocerlo. La fotografía siempre ha estado 

en comunión con lo mágico desde su aparición. La asociación de magia y fotografía es algo 

bastante común y que retrotrae a la época de la invención del medio414. Dentro del abanico de 

cualidades mágicas que posee lo fotográfico se puede aludir, en sintonía con las preocupaciones 

del trabajo, a las palabras de Barthes cuando dijo sobre la fotografía de cadáveres que esta es 

“la imagen viviente de una cosa muerta”, para más adelante confirmar que “tiene algo que ver 

con la resurrección”415. Una resurrección que haría referencia a traer lo ausente al presente, 

poder que asumen ciertas imágenes fotográficas, sobre todo aquellas que provocan sensaciones 

particulares a través del recuerdo personal.   

Esas sensaciones también se hallan intrínsecas a la transferencia de realidad, el analogon del 

mundo, que la distingue de otros medios de representación y que se vincula a aspectos 

ininteligibles o pensamientos mágicos –Barthes no dudó en nombrarla como lo intratable; y 

Bazin aseveró que es precisamente el poder irracional de la fotografía lo que nos obliga a creer 

en ella–416. Y de nuevo aparecen aspectos de lo lumínico para definir cualidades fascinantes de 

lo fotográfico. Krauss para desarrollar aspectos indiciales y ponerlos en relación con lo 

espectral, lo mágico, recurre a Balzac, que a su vez se vale de Lavater, señalando la luz como 

el elemento con el que se realizaba la transferencia aparentemente mágica que efectúa la 

fotografía, la luz como pasarela entre el mundo sensible y el mundo del espíritu. En esta lógica, 

                                                
412 Para realizar un recorrido sobre los poderes de las imágenes: FREEDBERG, David, 2011. SCHAEFFER, Jean-
Marie, 2002, p. 171.  
413 AZARA, Pedro, 2002 p. 19. En ese sentido, Jean-Luc Nancy señaló que la naturaleza mimética del retrato 
pintado es un factor secundario y a menudo poco importante, contrariamente a lo que sucede con el retrato 
fotográfico en el que la iconicidad e indicidad es uno de los vínculos esenciales de la imagen con el espectador. 
YACAVONE, Kathrin, 2017, p. 95. 
414 Por ejemplo, en 1840, en un breve artículo periodístico sobre la aparición del daguerrotipo, el escritor 
estadounidense Edgar Allan Poe alabó la cualidad mágica de las imágenes fotográficas YACAVONE, Kathrin, 
2017, p. 144-145. 
415 BARTHES, Roland, 2006, p. 112 y 129.  
416 BAZIN, André, 2000, p. 28. 
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nombra una propuesta apuntada por primera vez en 1890 sobre la fotografía post mortem que 

consistía en volver a positivar una fotografía tomada en vida del sujeto utilizando cenizas del 

difunto para fusionar la imagen con los restos físicos obteniendo un retrato compuesto por 

entero de la persona representada417. 

La producción artística comenzó con creaciones al servicio del culto, cerca de lo ritual que, con 

el tiempo, como bien explicó Benjamin, penetró en lo exhibitivo aunque reservando caracteres 

primigenios de lo cultual focalizado en el rostro humano418. Si las imágenes desde su 

nacimiento han estado al servicio de planos intangibles de la realidad y conectadas a otros 

mundos posibles, la fotografía con sus peculiaridades nombradas se convertía en el medio 

idóneo para fines esotéricos. Pensemos de nuevo en la fotografía de espíritus, negocio de gran 

popularidad que auxilió durante una época a los familiares afligidos. Estas imágenes permitían 

conservar al difunto en espectro y, de este modo, confiar en la existencia en el más allá419.    

No sólo la captura de los espíritus remite a la creencia en otro plano del mundo conocido. Faeta, 

analizando el proceder en los cementerios de Calabria, Italia, apunta un modo de proceder 

próximo a estas creencias en relación al negativo fotográfico, que se conservaba en las casas 

con especial cuidado, guardado en ocasiones debajo de la almohada. Este hecho no debe 

resultar extraño, pues como apunta John Harvey, la placa fotográfica, que puede incluir al 

negativo como distinto soporte, pero idéntica función, era lo que constituía un objeto 

paranormal más que la copia. La razón puede provenir de lo que anotó Belting cuando 

mencionó que, al final, la duplicidad de la imagen siempre parte de un único negativo, un único 

cuerpo mortal420. Más adelante, el mismo Faeta establece una diferenciación muy interesante 

de tratamiento de estas imágenes dependiendo del género: mientras las mujeres portan en su 

cuello o próximas a su cuerpo estos retratos en medallones o escapularios a la vista de todo el 

mundo e interactúan físicamente con ellos; los hombres los llevan en la billetera o en los 

bolsillos de las prendas de vestir y los enseñan solo ante determinadas personas, alejándose de 

prácticas relacionales. Además, se insiste en el vínculo de permanencia en la fotografía de 

relaciones metafísicas y mágicas. Las fotografías no son objetos inertes, sino que poseen un 

                                                
417 KRAUSS, Rosalind, 2002, p. 28-29. 
418 BENJAMIN, Walter, 2013, p. 105-106. 
419 Para un desarrollo más detallado de esta práctica: JIMÉNEZ VAREA, Jesús, 2002, p. 156-158. HARVEY, 
John, 2010. 
420 FAETA, Francesco, 1993, p. 70. HARVEY John, 2010, p. 53. BELTING, Hans, 2012, p. 229. 
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poder mediador, un estado intermedio entre la vida y la muerte, la luz y la sombra, la vista y la 

ceguera421.   

Sobre este pensamiento de subsistir en algún lugar más allá de la muerte, la creencia cristiana 

del Día del Juicio Final refuerza el poder del doble cuerpo en imagen. En el contexto de esta 

creencia, la disposición de los restos físicos de los difuntos debe ser tratada con reverencia por 

parte de los deudos a la espera del prometido regreso, y tal vez por ello el cadáver podía ser 

considerado bello, digno de recibir atenciones e inmortalizarse por la cámara422.   

 

4.3.1. El poder taumatúrgico del retrato fotográfico post mortem 

La fotografía se sitúa en la esfera de lo ritual adquiriendo forma de objeto activo de veneración. 

La teoría fotográfica ha prodigado el análisis de estas imágenes con la consideración cercana a 

la idea de reliquia o a las cualidades de fetiche. Reparemos primero en lo que de forma sintética 

significa reliquia y fetiche, para luego acudir a algunas de esas voces teóricas y recorrer algunas 

correspondencias.  

Por reliquia se entiende un residuo o resto que queda de un todo, vestigios del pasado, que 

originariamente se asocia a la parte del cuerpo de una figura sagrada o con aquello que por 

contacto había tocado el cuerpo sacro convirtiéndose así en digno de veneración. Los restos 

mortales de los santos y santas de la cristiandad se entendían como indicio de la presencia 

divina y servían para interceder entre el mundo suprasensible y el mundo tangible de los vivos. 

De forma expandida también afectaría a ciertos objetos de valor sentimental que generalmente 

han pertenecido a una persona querida. En cuanto al significado de fetiche haría referencia al 

ídolo u objeto al que se atribuyen poderes sobrenaturales, próximo al hechizo423. Siguiendo 

estas definiciones, los sentimientos que inspira una persona o una cosa se extienden por 

contagio a la representación de tal cosa o persona que le están asociadas y, por consiguiente, a 

los objetos que esas representaciones simbolizan424. Por todo esto la actuación ante 

                                                
421 FAETA, Francesco, 1993, p. 75-77.  
422 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 14. 
423 Según el diccionario María Moliner, reliquia haría referencia a restos de algo que ha desaparecido casi en su 
totalidad, también incluyendo épocas o sucesos. En particular, a restos de los santos y cosas que han estado en 
contacto con él. MOLINER, María, Tomo II, 2002, p. 912. En cuanto a fetiche, contiene tres acepciones en 
relación: “ídolo u objeto de cualquier clase al que rinde culto los pueblos primitivos; objeto que se cree que tiene 
un poder benéfico para el que lo posee; y por último, objeto que provoca el deseo sexual”. MOLINER, María, 
Tomo I, 2002, p. 1295.  
424 DURKHEIM, Emile, 1992, p. 299.  
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determinadas fotografías recuerda a las palabras del antropólogo Edward Burnett Tylor cuando 

avisó que: 

Mirando hacia atrás, desde nuestro tiempo, puede seguirse el curso de la historia de la inteligencia 

a través de los cambios operados por las modernas escuelas de pensamiento y de fantasía, sobre 

una herencia intelectual que les ha sido entregada por las generaciones anteriores [...] los lazos 

que unen el pensamiento nuevo con el antiguo no siempre desaparecen de nuestra vista. Es 

posible, en gran parte, seguirlos como estelas que nos conducen, retrospectivamente, a esa 

experiencia real de la naturaleza y de la vida, que es la fuente esencial de la fantasía humana425.  

Por la senda de esta afirmación transitan Elisenda Ardèvol y Nora Muntañola cuando repiten 

que la imagen para el creyente de muchas religiones y culturas puede ser tratada como objeto 

enérgico, como encarnación de lo espiritual, como portadora de fuerza vital, independiente y 

activa. Por tanto, la relación de las personas con las imágenes en ocasiones es vinculante, 

aunque esté mediada por reglas de transformación y de interpretación que son culturales, 

ocasionando que dicha imagen participe en la realidad de quienes la manejan426.      

El cristianismo posee imágenes de culto acheiropoietos o non manufactum, el origen de estas 

imágenes se debe o bien a un milagro o al contacto directo con el cuerpo que reproducen, dando 

por último consistencia a las denominas reliquias por contacto, que a su vez podían ser 

eternamente reproducidas gracias a la reproducción mecánica. Así pues, el contacto también 

transmitía a la copia poderes milagrosos al igual que sucedía con las reliquias cuyos poderes 

seguían activos en los objetos que habían tenido contacto con los santos. La copia duplica y 

diversifica esos poderes actuando como el original. De esta manera, la fotografía analógica 

reúne ese poder de extraer copias en positivo del original, el negativo, junto con la manida 

creencia de la ausencia de factura humana, heredando los poderes y el funcionamiento de la 

idea de reliquia427. 

Sobre esta base se puede analizar los efectos que produce la conexión física fotográfica, lo que 

habitualmente se ha vinculado con las propiedades y la naturaleza de la reliquia o de la 

condición de fetiche. Dubois habla de la fuerza de irradiación de las fotos que entre sus usos 

invitan a ponerlas en relación con cuestiones sobre el deseo y el duelo, sobre experiencias 

personales. “Los valores de reliquia o de fetiche, tan frecuentemente atribuidos a la imagen 

                                                
425 TYLOR, Edward Burnett, 1977, p. 261. 
426 ARDÈVOL PIERA, Elisenda; MUNTAÑOLA THORNBERG, Nora, 2004, p. 26-27. 
427 BELTING, Hans, 2009, p. 75. 
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fotográfica, encuentran ahí uno de sus puntos de anclaje más claros”. La teoría relacional de la 

fotografía según su opinión oscila entre la reliquia y el fetiche, consumándose en sus fines 

milagrosos, pues toda la práctica del álbum de familia apunta en esa dirección, el álbum de 

familia es siempre un objeto de veneración, “se lo abre con emoción, en una especie de 

ceremonial vagamente religioso, como si se tratara de convocar a los espíritus”. Esto explicaría 

el culto a las fotografías familiares que las convierte en una especie de monumentos 

funerarios428.       

El deseo de posesión de lo representado junto con la creencia del efecto de irradiación 

desemboca en algunas propiedades del fetiche o la reliquia que son transferidas a la fotografía. 

La fotografía, en este sentido, es un soporte que se transforma en una profecía del cuerpo 

glorioso429. Si durante gran parte de la historia, sobre todo en los tiempos prehistóricos, se daba 

la preponderancia del valor de culto que confería a las obras un carácter mágico que más tarde 

se acabó reconociendo como artístico, con la llegada de los métodos de reproducción mecánica 

de superioridad expositiva se produzca a la inversa y que la función artística se convierta en 

accesoria. Las imágenes fotográficas vernáculas quedan lejos de ejemplificar los preceptos del 

arte, aunque de algún modo se abastezcan de ellos. De esta manera, se puede recurrir al 

pensamiento de Benjamin sobre que “el actual fetichismo de la imagen tiene muchos más 

puntos comunes con la lejana era de los ídolos que con la del arte”430. Sobre la transformación 

de las cosas reales en imágenes y la irradiación, fascinación, que los objetos e imágenes 

artificiales producen en las personas, Braudillard se pronunció alertando de que en el mundo 

moderno “los simulacros dejan de ser simulacros y pasan a tener una evidencia material”, en 

una suerte de fetiches de gran intensidad que actúan como médiums a pesar de perder en 

ocasiones la personalidad, la simbología y la estética431.  

La consideración de fetiche o reliquia con efectos milagrosos también está presente en los 

exvotos, artefactos en los que se ha utilizado la fotografía en muchas ocasiones como elemento 

central. Comparando la carnalidad de las abundantes figuras de cera empleadas como ofrendas, 

Freedberg añade que las fotografías de personas vivas tienen el mismo potencial que estos 

objetos de cera, aunque pocos sean los que se den cuenta [Fig. 46]. La corporeidad, manifiesta 

                                                
428 DUBOIS, Philippe, 1986, p. 73 y 75.   
429 AGAMBEN, Giorgio, 2005, p. 34.  
430 BENJAMIN, Walter, 2012, p. 25. DEBRAY, Règis, 1994, p. 251. 
431 BAUDRILLARD, Jean, 2006, p. 34.  
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por medio de distintos materiales en los 

exvotos, transmuta a la fotografía para 

facilitar y aproximar los rasgos físicos del 

devoto multiplicando las funciones de estas 

instantáneas como objetos votivos 

dotándolas de poder salvífico432.      

La fotografía guarda relación con aspectos 

religiosos o mágicos. A modo de Devotio 

moderna la fotografía estableció dentro de 

los hogares unos usos concretos que la 

emparentan con imágenes devocionales433. 

La costumbre de retratarse incrementó el 

número de fotografías y la posibilidad de 

conseguirlas se amplió de las zonas urbanas 

hasta las rurales. La fotografía en muchos 

lugares y para muchas personas se leía como 

la huella de un acontecimiento, como una 

reliquia. En especial cuando la imagen 

fotográfica contenía un tema destacado 

dentro de la genealogía familiar, como el caso de las fotografías de difuntos que eran 

conservadas como reliquias y podían devenir en fetiches434. A todo esto, también son comunes 

las elaboraciones conmemorativas en las que la fotografía comparte espacio con restos físicos 

                                                
432 FREEDBERG, David, 1992, p. 273. Para conocer y ampliar esta idea: DIDI-HUBERMAN, George, 2013. 
433 La analogía entre la corriente espiritual nacida alrededor del siglo XIV, la Devotio moderna, con el culto íntimo 
a la fotografía post mortem se basa en varios factores: el primero sería el impulso que recibió la veneración o culto 
al hijo, Cristo, forjándose alrededor de él la leyenda que llegaría a convertirlo en un referente para la comunidad 
cristiana, el modelo a seguir; el segundo, la humanización del personaje, que a pesar de no perder las 
connotaciones divinas se torna más humano; y por último, como factor determinante de la comparación entre este 
tipo de espiritualidad y el culto a la imagen fotográfica del finado, encontramos el recogimiento para la 
contemplación cultual en un lugar privado, normalmente el interior del hogar. La demanda de este tipo de 
imágenes, sobre todo la de Cristo muerto, con los ojos cerrados y los brazos cruzados sobre el cuerpo (tipología 
del Varón de Dolores), representando el triunfo de Cristo ante la muerte, fue creciendo hasta convertirse en objetos 
piadosos que provocaban gran fascinación. CAMILLE, Michael, 2005, p. 117-119. Si a esto sumamos, que la 
espiritualidad de la sociedad a mitad del siglo XIX, momento en el que se instala la fotografía, “insiste con una 
violencia inaudita en el cuerpo doloroso de Cristo redentor”, y que el culto al Sagrado Corazón, a pesar de no 
datar de esta época, recibe una difusión “desconocidas hasta ese momento”, podemos entender la metáfora. 
CORBIN, Alain, 2005, vol. 2, p. 59. Para terminar, aludir al hecho de que Roland Barthes también apunta esta 
idea cuando señala que la contemplación de la fotografía en última instancia es un acontecimiento íntimo. 
BARTHES, Roland, 2009, p. 149. 
434 MITCHELL, W. J. T., 2009, p. 248. HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013, p. 338. HARVEY John, 
2010, p. 49-54.  TRIQUELL, Agustina, 2011, p. 127.  

Fig. 46. Desconocido,                                             
Exvoto a Carmela Aguilar, c. 1930 
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del difunto como cabellos o dentaduras, lo que manifiesta de forma directa la consideración de 

reliquia de estas composiciones, poniendo de manifiesto el triunfo sobre la muerte por su poder 

de preservación435. La relación de las personas con estas imágenes-objetos atestigua la 

personificación que se proyecta sobre ellas, y puesto que la imagen como comenta Debray 

procede de un tiempo inmóvil que es el tiempo de lo afectivo, éste ignora las construcciones 

de la razón y los progresos de la técnica436.  

Si se repara en la idea de fetiche, según Salvador Olguin, “fetishism constitutes a locus where 

questions of knowledge and desire intersect, and become almost indistinct”, en ese sentido la 

fotografía vuelve a acuñar esa algo alucinatorio, pues “one face of the fetish is always pointing 

towards fixity and death and the other to diversity and life”. Para el fetichista, “the object 

constitutes an adequate solution to her psychological needs”437. Tal vez por eso Barthes habla 

de que ante ciertas fotos se desata la punzada, el punctum, que desde el psicoanálisis, en 

simbiosis con la estética, Gibrán Larrauri Olguín nombró como teoría del hipnotismo estético. 

Para éste –apoyado en las teorías de Freud y Lacan–, el fetichismo es una actividad que 

conociendo la ausencia la niega, los seres insatisfechos reemplazan el vacío por objetos, el 

deseo existe como lugar de la falta. Por todo ello no es tan descabellado asociar el punctum 

barthesiano como aquello que lastima, pero que al mismo tiempo completa el sentido y valor 

de la imagen fotográfica encumbrándola a la altura del fetiche438.        

Además, tomando prestada parte de la teoría de Henri Bergson, toda materia tiene relación con 

el espíritu y viceversa, entendiendo que este vínculo se ancla por medio del recuerdo y es 

indisociable de los afectos. Las imágenes del mundo interfieren en el cuerpo como imagen, y 

el cuerpo como imagen modifica las imágenes circundantes. Pero la cuestión tampoco es tan 

sencilla: para convertirse en imagen se debe existir fuera de la propia materia, ocupar otro 

espacio, deshacerse del cuerpo y del alma para tornarse extrañeza. En estas reciprocidades 

trabaja solventemente la fotografía, como soporte material que a veces contiene esencias 

delirantes y extravagantes439.    

Con las imágenes de los muertos sucede que el influjo taumatúrgico que provoca la fotografía 

cobra fuerza en esta tipología. Porque el cadáver, inspirándonos en Blanchot, como elemento 

                                                
435 MORCATE, Montse, 2019a, p. 141. 
436 DEBRAY, Régis, 1994, p. 100. 
437 OLGUIN, Salvador, 2010, p. 100-101. 
438 LARRAURI OLGUÍN, Gibrán, 2011. 
439 La relación del mundo material con las diferentes particularidades del concepto de espíritu se puede rastrear: 
BERGSON, Henri, 2013. COCCIA, Emanuele, 2011. 
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que está aquí y en ninguna parte, reclama un lugar. Quien muere ni puede ni debe quedarse, 

pero tampoco desaparecer del todo. Pues “quien acaba de morir está, ante todo, más cerca de 

la condición de cosa” y de ahí que los dolientes decidan transformarlo en una cosa familiar y 

manejable, a la par que alojarlo en un espacio cómodo para todos. El retrato mortuorio, al igual 

que el retrato en vida, es su doble, “unido a la solemne impersonalidad de sí por la semejanza 

y por la imagen”. Siguiendo las palabras de Blanchot, la fotografía es el medio idóneo donde 

deben habitar los muertos en efigie, pues el cuerpo del ser querido inerte sólo aparece porque 

se ha entregado a la imagen, “y todo lo que aparece es, en ese sentido, imaginario”440. También 

al depositar al muerto en la imagen fotográfica se le impide que ocupe otros espacios 

domésticos, está ahí bajo control. Al final, como resume Morcate, la fotografía gracias a la 

capacidad de registro fiel y a la creación por contacto directo de la luz que emana del sujeto y 

la corporeidad que aporta el soporte físico, unido a los valores sentimentales le confiere la 

cualidad de reliquia441.    

Karl Marx en la obra El Capital (1867) acuñó el término fetichismo de la mercancía como 

concepto mental creado dentro de una sociedad productora donde los objetos materiales 

aparentan tener una voluntad independiente de sus productores, fantasmagórica. El resultado 

de este tipo de fetichismo moderno es una aparente relación directa entre las cosas sin que 

entren en juego las personas. Empleando el concepto marxista, se produce una reificación en 

dos direcciones: el ser viviente se objetualiza o los objetos se humanizan. Peculiaridades 

presentes en la fotografía442. En una interpretación contemporánea de la teoría de Marx, Peter 

Stallybrass expone que con la idea del fetichismo de la mercancía pretende devolverles a las 

cosas el valor de la materialidad y con ello anular la distinción entre objeto- sujeto característica 

de la modernidad443. Así pues, la relación transparente entre cuerpo e imagen, persona y cosa, 

que parece tan fantástica en tiempos contemporáneos continúa vigente; con la peculiaridad de 

que, mientras las pinturas, esculturas, películas o imágenes televisadas escapan a toda 

materialidad para el espectador, pueden ser miradas, pero normalmente no se prestan a ser 

tocadas, las fotografías pueden ser manipuladas, portadas e incluso creadas por el mismo 

consumidor. Como expresó Freud, entre los métodos que el hombre tiene para alcanzar la 

                                                
440 BLANCHOT, Maurice, 2002, p. 227-230. 
441 MORCATE, Montse, 2019a, p. 145. 
442 MARX, Karl, 2008, p. 87-113. 
443 Apud. LABANYI, Jo, 2021, p. 24.  
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felicidad sin apartarse del mundo exterior, se halla el aferrarse y desarrollar una relación 

afectiva con los objetos físicos444.  

 

4.4. La fotografía como terapia 

Las estrategias mediante las cuales la fotografía actúa en beneficio del ejecutor, del retratado o 

del observador, son variadas. Asimismo, que la fotografía es un método, objeto y sistema con 

dotes terapéuticos ha sido abordado desde muchas disciplinas que traspasan lo fotográfico. La 

doctora Iona Heath, por ejemplo, en el campo de la medicina y más concretamente en su 

función auxiliadora ante la muerte, alertaba de que para el buen morir es imprescindible 

completar el relato acumulado de toda una vida tanto para el moribundo como para los 

acompañantes. Poder contar y revivir los hechos importantes del trayecto vital por medio de 

fotografías compartidas es un ejercicio que ofrece consuelo. Familiares y amigos pueden 

continuar el relato incluso cuando la persona está demasiado débil como para contribuir, y 

hacerlo proporciona alivio a todos445.  

Esa línea relacional entre fotografía y medicina (o salud) –dejando al lado la vocación práctico-

científica conocida desde el origen fotográfico– es la que vienen transitando algunos médicos-

fotógrafos como es el caso de Carlos Canal, para quien ambas profesiones han ido paralelas y 

que se plantea desde hace tiempo si la fotografía puede ayudar en la mejora de los pacientes. 

Su método consiste en dotarlos de cámaras para reconocer su entorno y su enfermedad, 

entendiendo esta última como una oportunidad de cambio en la que la fotografía proporciona 

dos momentos de cura: cuando se toma, entrando en una especie de trance, y cuando se mira, 

resignificándola. Por consiguiente, distingue desde el trabajo mixto dos caminos en los que la 

fotografía puede intervenir para mejorar la vida de las personas. La primera la asocia a la 

captura, al acto performativo; la segunda al momento en que la imagen es revelada y se cuenta 

con el objeto, estas dos vertientes poseen un carácter procesual y son herramientas de 

conocimiento. Llega a nombrar estos dos instantes como mágicos. Por otra parte, Jorge 

Fernández Bazaga también ha trabajado con pacientes desde el lado de la salud mental, en el 

plano de la psicología. Históricamente en el ámbito terapéutico, recuerda, se ha empleado 

                                                
444 FREUD, Sigmund, 2010, p. 78-79. 
445 HEATH, Iona, 2008, p. 48.  
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mayoritariamente el habla y el cuerpo, por lo que la evolución lógica era que el lenguaje de la 

imagen se acabara incorporando a este tipo de terapias biográficas446.  

De sanación o catarsis por medio del gesto o la contemplación fotográfica han hablado artistas 

y teóricos desde diferentes prismas o disciplinas. Roland Barthes lo sabía cuando escribió en 

el Diario de duelo. 16 de octubre de 1977- 15 de septiembre de 1979: “Prisa que tengo 

(verificada sin cesar desde hace semanas) de volver a encontrar la libertad (des-embarazado de 

retardos) de ponerme a trabajar en el libro sobre la Foto, es decir de integrar mi aflicción a una 

escritura”. Se desconoce si intuía que la liberación de la creación por medio de la escritura le 

llevaría también al encuentro con la fenomenología del duelo. Pero, de algún modo, iba 

inclinándose hacia ella cuando escribió el 11 de junio de 1978: “Empecé en la mañana a mirar 

sus fotos. Un duelo atroz vuelve a empezar (pero no había cesado)”, para dos días después 

anotar: “Esta mañana, con gran pesadumbre, retomando las fotos, trastornado por una donde 

mamá niña pequeña, dulce, discreta junto a Philippe Binger (Jardín de invierno de 

Chennevières, 1898)”. Concluyendo: “Extraño: sufrido mucho y, no obstante —a través del 

episodio de las Fotos— sensación de que el verdadero duelo empieza”. Luego hizo reproducir 

la famosa foto de la madre en el jardín de invierno de Chennevières con la intención de que 

ocupase un lugar en su mesa de trabajo, pero le fue imposible soportarlo y con ello entendió 

que la foto se tornaba medida de vida, entendió perfectamente porqué una foto puede ser 

santificada, doler o convertirse en guía447.   

A veces, los protagonistas del acto fotográfico lo son al mismo tiempo de la acción creativa, 

imprimiendo a ésta un poder curativo que funciona como prueba, constatación de los hechos y 

guarida del recuerdo. Así operan Annie Ernaux y su pareja Marc Marie en el libro El uso de la 

foto (2005). En una pulsión por retener los instantes de pasión de sus encuentros sexuales, y 

movidos a su vez por el deseo de poseer imágenes que pudieran apresar el proceso de la 

enfermedad de Annie, ambos se embarcan en retratar restos y estancias en donde daban rienda 

suelta al acto amoroso para luego escribir sobre esas fotografías y los recuerdos asociados a 

ellas [Fig. 47]. Fijaron unas normas: el escenario sexual no podía ser alterado, quien fuera a 

buscar las copias una vez reveladas no podía verlas sin la compañía del otro, para la 

contemplación debían sentarse juntos en el sofá con una copa de vino y música de fondo. El 

                                                
446 CEDECOM. CANAL, Carlos. <https://www.youtube.com/watch?v=M8iyjWoxwvI>. FOTOEDUTERAPIA 
<https://fotoeduterapia.com/>. SALA, Eva, 2017.  
447 BARTHES, Roland, 2009, p. 108, 145, 149, 153 y 220.  
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acto de fotografiar y el posterior visionado se 

convertía en ritual, “como si hacer el amor no 

bastara, como si hiciera falta conservar su 

representación material”. Aunque el uso de esas 

fotos, como dicen sus artífices, es impreciso, ¿acto 

reflejo, afán de conservación de un tiempo 

azaroso, hecho creativo?, el ignorar la función no 

exime de saber qué es lo que encarnan448. Con esta 

obra se pone de manifiesto que las fotografías 

cotidianas de los aparejos personales ayudan a la 

triple tarea de corroborar, recordar y reflexionar 

sobre momentos vividos.  

Pero si la fotografía tiene un componente 

terapéutico ese es el poder volver siempre a 

lugares, acontecimientos o personas que pasaron, 

que no están; o sea, el valor memorial. Porque la 

memoria es una forma de regreso, y la fotografía 

activa la memoria. Volver a ciertas imágenes puede ofrecer consuelo, aunque es probable que 

en ocasiones también venga acompañado de dolor o más exactamente de sensación de 

nostalgia. Las fotografías posibilitan revivir pasados en su mayoría idealizados, al tiempo que 

recuerdan que jamás se podrá volver ahí. Al observar fotografías se toma consciencia de que 

se está más cerca de la muerte. De ahí que exista en la fotografía una promesa de gozo, por 

medio de ella se puede, por un lado, viajar y disfrutar del pasado y, por otro, estar de nuevo 

cerca de la gente querida, aunque el proceso incluya cierto pesar. Garrocho reflexiona, en 

consecuencia, que la facultad que mejor define a las personas ante el contraste entre la realidad 

material y la imaginada propia del mundo contemporáneo es la capacidad de registro. Y en ese 

sentido, por más que se almacenen dichos registros para conservar de la forma más fiel posible 

las vidas, al final el retorno es intervenido “por potencias ficticias, narrativas y poéticas que 

preparan [...] los ingredientes del recuerdo”449. En otras palabras, la fotografía en sus aspectos 

auxiliadores es embestida de tanta verdad como mentira, y en última instancia, se reafirman las 

citadas ausencias en los álbumes familiares: acabamos atesorando las imágenes que devuelven 

                                                
448 ERNAUX, Annie; MARIE, Marc, 2018, p. 12 y 165.  
449 GARROCHO, Diego S, 2019, p. 39-40. 

Fig. 47. Annie Ernaux/Marc Marie,                     
El uso de la foto, 2005 
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los momentos felices y abandonando, metafórica y físicamente, las que retrotraen los 

traumáticos.  

No obstante, la vertiente contemplativa de la fotografía siempre ha contenido acciones 

reparadoras y de autoconocimiento. Son múltiples los proyectos que desde el inicio del medio 

fotográfico han permitido retratar y más tarde analizar esas imágenes con fines salvíficos. Ha 

sido y es frecuente recomendar el visionado del álbum familiar como terapia frente a la pérdida 

traumática de un ser querido o como herramienta de duelo frente al extravío de uno mismo. Por 

tanto, la imagen, y especialmente la fotografía, ha formado parte de procesos de identidad y de 

duelo desde hace siglos heredada de antiguas costumbres450. Es curioso cómo los objetos 

además cambian de significación y valor para los deudos una vez el dueño ha faltado, algunos 

adquiriendo un estatus superior por estar en contacto directo con el fallecido. Normalmente, se 

tiende a deshacerse de lo accesorio, de lo utilitario, reorganizando los espacios y enseres para 

borrar el dolor de forma veloz, sin embargo, el legado fotográfico se divide y se atesora entre 

los familiares, seguramente con la intención de poder volver a las imágenes en caso necesario. 

Pues, gracias a los objetos en general y la fotografía en particular, se puede llevar a cabo un 

correcto trabajo de duelo, porque la fotografía como imagen-objeto toca las realidades, y esto 

ayuda a vivir, aunque sea regresivamente451.  

David Viñuales reflexiona sobre el poder de las fotografías como imágenes que nos anclan a 

experiencias personales y cómo pueden interceder en el bienestar de las personas. Siguiendo la 

línea emprendida por otros teóricos/as precedentes y en sintonía con lo dicho hasta aquí, 

Viñuales destaca su influencia transicional por comportarse simultáneamente como elemento 

subjetivo y objetivo, proponiendo narrativas según necesidades. Es más, después de repasar las 

principales corrientes de la fototerapia o la terapéutica de la fotografía, considera necesario 

acuñar el término fotología para aproximarse a las relaciones que el ser humano establece con 

lo fotográfico, una manera de enfrentarse a lo esencial de la imagen fotográfica que excede los 

límites sanadores y abraza los fundamentos existenciales, convirtiéndose en una forma de 

pensamiento. Casi con reverencia alude a la búsqueda del espectro natural de la fotografía 

tratando de alejarse de los usos, centrando su tesis en cómo la fotografía ejerce de conector 

entre el ser humano y la realidad, concretando según sus propias palabras, que las imágenes 

                                                
450 GARCÍA GARCÍA, Isabel, 2018, p. 169. ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005, p. 156-158.  
451 THOMAS, Louis-Vincent, 1983, p. 197.  
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más allá de las técnicas y metodologías que se empleen en su análisis, mueven aspectos que 

escapan a la propia intención de las disciplinas452. 

Si Flusser definía como una de las cualidades mágicas de la fotografía su capacidad de 

significar, Serge Tisseron recogiendo el pensamiento de Jean Arrouye, la aborda como objeto 

simbólico desde el momento que hace presente en imagen un objeto ausente en su realidad 

física que, además, proporciona a la imagen fotográfica “el poder de significar un simbolizado 

no formulado. [...] un más allá del objeto. [...] llamada a revelar un sentido oculto”. Las 

fotografías son capaces de revelar mágicamente significados encriptados al mismo tiempo que 

sirven como instrumentos de asimilación psíquica del mundo que ayudan a superar traumas. 

Por tanto, la fotografía es un modo de luchar contra ese traumatismo, mediante sus imágenes y 

su práctica453.      

Para finalizar, y antes de estudiar la vida del retrato fotográfico post mortem y sus diferentes 

usos, en donde aparecerán estas cuestiones de forma específica en relación con la idea de la 

fotografía como auxiliadora en los procesos de duelo, conviene apuntar de partida que ya Ruby 

afirmaba que posiblemente desde el siglo XIX las imágenes relacionadas con la muerte tuvieran 

un propósito formal en el proceso de duelo. De hecho, corrobora que existe un vínculo entre el 

duelo y las imágenes fotográficas: preservar los recuerdos. En un salto temporal, Linkman 

anota que desde la última década del siglo XX especialistas en la muerte se han preocupado de 

estudiar y difundir el papel terapéutico que cumplen estas fotografías en el diálogo con los 

muertos, ayudando a los dolientes a reconstruir sus identidades454. Duelo y memoria como 

pilares que afianzan y refuerzan la aparición del medio fotográfico y que incansablemente se 

nombran como parte de su naturaleza. La fotografía sirve para recordar que eso (nosotros) 

estuvo ahí, pero ya no está, está(mos) en otro tiempo, en otra parte. Pero saber que se ha dejado 

un reguero de dobles permite poder acudir en su busca, para mirarnos, para mirarlos, en una 

acción de consuelo personal, pero también universal sobre el conocimiento de los seres 

humanos. 

 

                                                
452 VIÑUALES LERA, David, 2015, p. 117-118, 129 y 193-194. 
453 TISSERON, Serge, 2000, p. 19-20. 
454 RUBY, Jay, 1995, p. 161 y 174. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 152. 
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5. RETRATO FOTOGRÁFICO POST MORTEM EN LOS FONDOS SERRA Y GADEA 

Los aspectos mencionados, características propias de la fotografía, puestos en relación con el 

retrato fotográfico post mortem le confiere valores a este tipo de imágenes que perduran en el 

tiempo. Dichas características generales se pueden aplicar de forma natural a esta tipología 

fotográfica de la que se puede trazar su propia historia, recorriendo a su vez la historia de la 

fotografía. En los fondos fotográficos Serra y Gadea se observa la existencia de funciones y 

formas comunes al grueso de la fotografía post mortem que demuestran la capacidad de ser 

integradas en una historia global y al mismo tiempo ofrecer algunas peculiaridades.    

 

5.1. Breve historia del retrato fotográfico post mortem 

Los antecedentes del retrato fotográfico post mortem se sitúan, siguiendo a Emmanuelle Héran, 

por una parte, en el ámbito público y real de finales de la Edad Media cuando las efigies de los 

monarcas sustituían a su cuerpo físico durante los funerales reales; y por otra, en la pintura de 

ámbito privado y burgués encargada después de la muerte de un ser querido hacia finales del 

siglo XVI, primero en el Norte de Europa y con posterioridad en otros territorios de la Europa 

occidental. Y la historia del retrato fotográfico post mortem la podemos contar desde los 

primeros pasos de la fotografía. La primera vez que se citó la existencia de una fotografía post 

mortem dentro del contexto científico lo hizo el doctor Alfred Donné unos meses después de 

presentarse el invento en la Academia de las Ciencias francesa, el médico lo describía de esta 

manera en una carta: “J’ai l’honneur de vous adresser de nouvelles images Daguerriennes 

gravées par le procédé dont j’ai soumis les premiers essais à l’Académie”, y a continuación 

añadía: “J'ai obtenu déjà un très beau résultat en prenant l'image d'une personne morte”. 

Desgraciadamente este daguerrotipo está desaparecido455.    

La primera técnica de reproducción mecánica, el daguerrotipo, combinaba las características 

operativas de negativo-positivo de la máscara mortuoria y las formas estéticas del retrato 

mortuorio pintado. Con la primera mantenía una estrecha relación por ser una pieza única que, 

además, posee la particularidad de realizarse a través del contacto directo con el cadáver para 

                                                
455 HÉRAN, Emmanuelle, 2002, p. 25-26. En esa línea, Joëlle Bolloch, apunta que antes de que la fotografía 
pudiera conservar la imagen de los fallecidos se reducía a sacar una máscara mortuoria o retratarlos en una pintura. 
BOLLOCH, Joëlle, 2002 p. 112-113. También Jay Ruby afirma que la costumbre de fotografiar a los muertos es 
tan antigua como la propia fotografía, menciona el origen en el retrato mortuorio en Occidente a partir del siglo 
XV. RUBY, Jay, 1995, p. 50 y 26-29.    
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generar finalmente un molde a modo de matriz –que sería la placa o el negativo en fotografía. 

La imagen daguerrotípica, sobre todo al principio, también servía de modelo para realizar el 

futuro retrato pintado, es decir, ejercía de molde como en el caso de la mascarilla, propiedad 

que además más adelante conservó en relación con la cuestión del índex o impresión456. Por 

consiguiente, en un principio, los daguerrotipos servían como base para realizar las pinturas de 

retratos póstumos, servían de elemento auxiliar, aunque la función y uso esencial por parte de 

los dueños de estos era preservarlos como si se tratara de un retrato pintado. Ruby concluye 

que el progresivo desvanecimiento de las pinturas mortuorias –y lo podemos hacer extensible 

a otros dispositivos artísticos– se debe a que el encargo pictórico tenía unas motivaciones 

distintas del fotográfico y que además de forma general tanto el retrato pictórico como los 

retratos post mortem quedaron eclipsados por la fotografía. Una vez el medio fotográfico se 

instaló definitivamente, el retrato pictórico post mortem sobrevivió esencialmente dentro de las 

clases más altas. En la misma línea se pronuncia Linkman sobre la utilización de los 

daguerrotipos post mortem como base para las pinturas y la aceptación de estos457.  

A partir de los años cuarenta del siglo XIX, algunos fotógrafos ya advertían e incitaban a los 

clientes a capturar las sombras antes de que se desvanecieran, y si esto ocurría antes de tomar 

la decisión, apresuradamente acudían a estos para tomar la única foto que tendrían de los 

difuntos. Estos fotógrafos anunciaban desde sus comercios la posibilidad de tomar dichas 

imágenes como algo usual. Algunos, incluso, acabaron dedicándose exclusivamente al oficio 

de retratar difuntos, como es el caso, recopilado por Ruby, de Augustus Wetherby. Otros 

anunciaban este servicio, o bien alentando a que se tomaran pronto una imagen daguerrotipia 

para como se ha indicado asegurar la sombra o remarcando sus habilidades para conservar a 

las personas muertas en una imagen agradable, natural, como si se encontraran en un sueño 

profundo458. En España también existen documentos como las publicidades traseras de algunos 

estudios en donde se informaba de la toma de fotografías a difuntos junto con la disponibilidad 

de desplazarse hasta el hogar459. De hecho, en el reverso de una fotografía post mortem de la 

colección Solaz perteneciente al estudio Verdés en Valencia, se puede leer en la parte posterior 

“Se retrata día y noche”, en una posible alusión a la posibilidad de tomar retratos de personas 

fallecidas en cualquier momento de la jornada [Fig. 48]. 

                                                
456 BOLLOCH, Joëlle, p. 2002, p. 113.  
457 RUBY, Jay, 1995, p. 43-47 y 30. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 11-12. 
458 BOLLOCH, Joëlle, p. 2002, p. 114-116. RUBY, Jay, 1995, p. 45 y 53. 
459 GARCÍA FELGUERA, M. S., 2011, p. 22. 
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A principio de la década de 1890, gracias al afianzamiento del gelatinobromuro en película 

sensible y la comercialización de las cámaras de Kodak –más económicas, de fácil manejo, y 

más ligeras– se hizo posible que más personas además de los fotógrafos profesionales pudieran 

tomar una fotografía post mortem. Sin embargo, no fue inmediato, sino que continuó la 

costumbre de contactar con profesionales para realizar la labor, aunque, a partir de ese 

momento, algunos miembros de las familias o los trabajadores de las funerarias tenían la 

posibilidad o facilidad de fotografiar a los muertos. La paradoja es que al mismo tiempo que 

descendía la popularidad de retratar a los difuntos, cada vez era más fácil hacerlo sin tener que 

recurrir a un tercero. Progresivamente, conforme la gente tuvo acceso al medio tecnológico, se 

fue sacando de escena a la fotografía post mortem o al menos del ámbito más comercial, y se 

fue convirtiendo en una práctica más privada, de interés y valor personal, de modo que “some 

Fig. 48. M. Verdés, Niño muerto en su capazo, c. 1940-50 
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family members cover the event of a funeral much in the same way that one would cover a 

wedding”460. No obstante, en el caso concreto que ocupa al estudio, tanto la pareja de fotógrafos 

Serra como Gadea demuestran la persistencia del encargo de retratar a difuntos traspasada la 

frontera del siglo XX. Las hipotéticas razones, dada la ausencia de fuentes primarias, se pueden 

situar en la ausencia todavía mayoritaria de cámaras en los hogares más alejados de los núcleos 

urbanos o en la incomodidad de tener que retratar al difunto conocido, delegando en 

profesionales.  

Por otro lado, como se desarrollará más adelante, la esfera pública, lugar del germen del género, 

sobrevivió con aparente impunidad. Mientras el retrato fotográfico post mortem de orden 

privado cada vez estaba más soterrado, los cuerpos muertos de celebridades o personajes 

influyentes continuaron poblando los medios de comunicación. Así, se puede afirmar que la 

historia del retrato fotográfico post mortem llega hasta la actualidad abarcando diferentes 

planos: pragmáticos, mediáticos, artísticos o vernáculos.  

Lo primero que llama la atención es la diversidad de opiniones que existe sobre la 

supervivencia o extinción del género. Por una parte, algunos especialistas han propugnado el 

dictamen de la pervivencia de esta tipología fotográfica hasta el presente, mientras que, por 

otra parte, otros han fijado cronológica o geográficamente la desaparición.  

En el primer grupo se colocará a Ruby que advirtió que la tipología de retrato mortuorio se 

encuentra en todo tipo de soportes fotográficos, en distintas zonas del planeta –prácticamente 

en todo el mundo– y llega hasta la actualidad, aprovechando la ocasión para añadir que en la 

sociedad estadounidense, lugar donde se lleva a cabo el estudio, es común que sean las mujeres 

las que encargan y producen estas imágenes, aspecto que se tendrá ocasión de tratar. Más 

adelante, habla de la reinvención y generalización de la práctica por parte de los funcionarios 

de atención médica sin reparar en que lo único que hacían era repetir un proceder ya existente. 

Llega incluso a defender que la pervivencia de este ritual fotográfico enfocado en la muerte 

perinatal, aunque en alguna ocasión también de adultos, es una oportunidad para explorar las 

funciones sociales y psicológicas de estas imágenes461. Desde Islandia, Sigurjón Baldur 

Hafsteinsson, explica que el reducido número de fotografías post mortem que se conservan en 

colecciones puede llevar a pensar que el género desapareció a partir de 1940, sin embargo, 

tiende a la conclusión de que la toma de este tipo de fotografías pasa a manos de los aficionados, 

                                                
460 RUBY, Jay, 1995, p. 83. 
461 RUBY, Jay, 1995, p. 50, 162-163 y 180-187. 
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los profesionales de la muerte o los parientes, pues examinando los álbumes fotográficos 

familiares es común encontrar esta tipología, lo que de paso reafirma la existencia de estas 

fotografías en estos lugares462. Barbara Norfleett, a raíz de su investigación advierte una 

dinámica parecida: el retrato fotográfico post mortem fue habitual hasta al menos la Segunda 

Guerra Mundial, después de este momento los profesionales de la fotografía perdieron encargos 

a favor de la toma entre los miembros de la familia como atestiguan los trabajadores de los 

laboratorios fotográficos463. Audrey Linkman afirma que, al menos en Gran Bretaña, la práctica 

existe desde 1840 hasta nuestros días. Y, de nuevo, apoyando la teoría de Ruby, incide en que 

en algunos hospitales maternales se les da la oportunidad a los padres de fotografiar al niño/a 

que nace muerto464. En el libro conjunto que editó el Thanatos Archive, Marion Peck asegura 

que, aunque hoy en día existe este tipo de fotografía, no es algo común465. Para Helen Ennis, 

desde Australia, fue en la década de 1980 cuando resurgieron las fotografías del moribundo y 

los muertos, exponiendo una serie de razones entre las que se encuentra la deshumanización y 

alienación que había sufrido la muerte por parte de psicólogos, sociólogos o psiquiatras décadas 

antes. A partir de este momento, según ella, se reinventa de alguna forma la retratística 

mortuoria vernácula adaptándose a los tiempos digitales466. Aunque sin fechar, a la misma 

conclusión han llegado Laurel Hilliker, Nancy M. West y Lucja Lange desde Estados Unidos, 

Reino Unido y Polonia acerca de la supervivencia del género fotográfico del siglo XIX hasta 

la actualidad467. Desde el ámbito nacional, Sara González Gómez y Xavier Motilla Sala no 

dudan en aseverar que el retrato fotográfico post mortem fue una práctica muy extendida 

durante el siglo XIX y XX llegando hasta hoy468.  

En la idea de perfilar la trayectoria del retrato fotográfico post mortem, Agustina Triquell habla 

de que la fotografía de difuntos en Uruguay fue una costumbre muy extendida en el siglo XIX 

y que en el presente sobrevive sólo en algunos lugares concretos469. En la tónica de fechar la 

disolución, se da una constante que lo data traspasado el umbral del siglo XX470. Con cierta 

contradicción, Marie-France Morel, señala la fecha de 1950 como punto de inflexión en el que 

la fotografía post mortem declina, pero indica seguidamente que se democratizó la captura 

                                                
462 BALDUR HAFSTEINSSON, Sigurjón, 1999, p. 52. 
463 NORFLEET, Barbara P., 1993, p. 13. 
464 LINKMAN, Audrey, 2006, p. 311. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 8. 
465 PECK, Marion, 2015, p. 6. 
466 ENNIS, Helen, 2011, p. 134-139 
467 HILLIKER, Laurel, 2006. WEST, Nancy M., 2016. LANGE, Lucja, 2020. 
468 GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; MOTILLA SALA, Xavier, 2015, p. 87.  
469 TRIQUELL, Agustina, 2011, p. 44. 
470 CORDERO PÉREZ, Juan Ignacio, 2013, p. 41. DÍAZ DÍAZ, Teresa, 2014, p. 631. HENAO ALBARRACÍN, 
Ana María, 2013, p. 337. ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005, p. 158. ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005b, p. 199.  
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involucrando a cualquier fotógrafo aficionado471. Lo mismo hace Elke Weesjes que marca 

como inicio de la disolución 1930, aunque luego añade que sobrevive hasta la actualidad472. 

En una línea similar, pero con unas décadas de ventaja, 1970, Virginia De la Cruz dice que la 

práctica comenzará a desaparecer. Sin embargo, en el texto más reciente editado en España 

sobre la colección privada de Carlos Areces y firmado por De la Cruz, el coleccionista en el 

prólogo indica que la fotografía post mortem fue una práctica habitual durante el siglo XIX y 

el primer tercio del XX, ampliándose unas décadas más allá, lo que sugiere al menos la 

disminución, aunque la autora rectifica el comentario de Areces en la recta final del escrito 

nombrado iniciativas contemporáneas. También de la mano de De la Cruz, dentro del catálogo 

de la exposición que se organizó en el Museu Valencià d’Etnologia, Julio Rebodero Pazos, 

biznieto del fotógrafo Maximino Reboredo (1876-1899), se pregunta por la desaparición de 

esta tipología fúnebre, argumentado el rechazo a la muerte en la sociedad contemporánea, para 

de nuevo, De la Cruz enmendar la opinión en el epílogo referenciando las iniciativas actuales. 

En ambos casos, los firmantes pasan por alto los retratos fotográficos post mortem en la 

contemporaneidad473.   

Estas opiniones, en principio algunas algo contradictorias, se pueden deber a la diferenciación 

entre las fotografías “clásicas” de naturaleza analógica y las “modernas” fotografías digitales, 

al modo de producirlas y facturarlas y, sobre todo, al destino de las mismas, aunque es complejo 

determinar las razones. Es lo que a veces se intuye en algunas reflexiones como la que hace 

Areces cuando dice que:  

desde nuestra perspectiva actual es difícil de comprender, tenemos medios técnicos que nos 

permiten almacenar físicamente todos los momentos que se nos antojan. Nos cuesta ponernos en 

la piel de unos padres de finales del siglo XIX que quisieran guardar el recuerdo de un hijo que 

nunca tuvo un retrato en vida, aunque para ello tuviera que retrasar el entierro hasta que la 

disponibilidad del fotógrafo lo permitiera. También hay que tener en cuenta que la muerte es 

mucho menos habitual y visible en nuestra sociedad que entonces: la esperanza de vida era 

menos, la mortalidad infantil mucho mayor y el contacto con los difuntos una realidad cotidiana: 

se los velaba en casa, los niños posaban con ellos, las vecinas los vestían y el pueblo entero pasaba 

para acariciarlos y besarlos por última vez474. 

                                                
471 MOREL, Marie-France, 2008, p. 680.  
472 WEESJES, Elke, 2013. 
473 CRUZ, Virginia de la, 2016, p. 52. CRUZ LICHET, Virginia de la, 2021, p. 13 y 200. CRUZ LICHET, Virginia 
de la, 2017, p. 9-13 y 153. 
474 CRUZ LICHET, Virginia de la, 2021, p. 14.   
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Se olvida que, aunque la mortalidad se ha reducido, los bebés siguen muriendo, y los padres 

continúan necesitando guardar el recuerdo de sus hijos/as. Es decir, la diferencia entre las 

fotografías post mortem que anidan en las colecciones y las nuevas imágenes radica en el lugar 

de repositorio, pero mantienen las mismas funciones. Como sintetiza Racheal Harris, 

independientemente de la época o el modo de producción, cualquier fotografía de un difunto 

es un texto muy conciso, reúne narrativas que se repiten: representa una continuidad en la 

relación entre la persona fallecida y el demandante (o hacedor); da fe de la existencia del sujeto 

que falta; es prueba de su ausencia y, por último, recuerda la inevitabilidad de la muerte a 

quienes la observan475. Aspectos que volverán a aparecer con más profundidad.    

Por último, existen comentarios más radicales sobre el fin de estas imágenes que, otra vez, 

omiten la muerte temprana. Tal es el caso de Dongjie Wang cuando explica que en la cultura 

estadounidense moderna ya no es típico tomar un retrato post mortem, llegando afirmar que  

“in addition, the advancement of photography equipment has eliminated a need for post-

mortem photographs, because people are able to easily capture images of the living”476. 

Asimismo, Nicola Brown parte de un testimonio de un fotógrafo de finales del siglo XIX que 

rehusaba el sentido de estas fotografías cuando aludía al hecho de lo insoportable que sería para 

los familiares contemplar estas imágenes, lo mejor y natural, según su consejo, sería 

inmortalizar los rasgos del fallecido en la memoria, de ahí, extrae la conclusión de que ésta 

sería la razón por la que tales imágenes ya no están tan extendidas477. Para finalizar, volviendo 

al territorio español, Andrea Fernández García, augura que la desaparición del retrato 

fotográfico post mortem se debe a que la sociedad española después de la Guerra Civil harta 

de rodearse de la muerte decide alejarse de la conservación en imagen de los cuerpos 

muertos478.    

En cuanto a las fotografías de los fondos que se trabajan, como se ha expuesto en la 

introducción, están fechadas en su mayoría en las décadas centrales del siglo XX llegando hasta 

los primeros años de la década de los años setenta. Realizadas por profesionales de la 

fotografía, muestran la pervivencia del género pasado el umbral de la mitad del siglo XX, 

abarcando todo tipo de modalidades, en las que se observan paralelismos y disonancias de estas 

fotografías con lo promulgado por los teóricos y la visualidad específica de éstas.     

                                                
475 HARRIS, Racheal, 2020, p. 22.  
476 WANG, Dongjie, 2015, p. 1. 
477 BROWN, Nicola, 2009, p. 8. No obstante, el ensayo defiende la función consoladora de dichos retratos 
centrándose en la época victoriana.   
478 FERNÁNDEZ GARCÍA, Andrea, 2006, p. 470-471. 
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5.2. Estrategias de representación en la fotografía post mortem 

El cadáver se convierte en el elemento sobre el que se desarrollan estrategias simbólicas que 

perpetúan la existencia de los difuntos, transforman el desecho en recuerdo y sosegan la 

responsabilidad de los vivos. Con la llegada de la fotografía, el retrato fotográfico post mortem 

aseguró que el cuerpo muerto descansase en imagen, y desplegó una serie de mecanismos 

visuales al servicio de la composición y factura del último retrato en el que se buscaba 

representar y dejar constancia de la idea de la buena muerte479. 

Las investigadoras Anne Carol e Isabelle Renaudet apuntan que estas fotografías responden a 

códigos estéticos precisos aplicados a los retratos de los vivos y extendidos al mundo de los 

muertos en los que las poses, los gestos y los escenarios ritualizados se dramatizan, “cette 

idéalisation des apparences coïncide avec la nouvelle conception du corps mort qui triomphe 

au XIX siècle: sacralisée par les proches, embellie par l’objectif du photographe, la dépouille 

du défunt trouve sa place dans la mémoire graphique familiale symbolisée par l’album 

photo”480. En el capítulo previo sobre la configuración del retrato en Occidente, se ha visto 

cómo las representaciones de estos cuerpos sin vida enlazan con manifestaciones artísticas 

anteriores tanto a nivel formal como significante. Ruby, de forma específica, sitúa la pintura 

mortuoria [Fig. 49] como modelo estético para los posteriores retratos fotográficos post mortem 

[Fig. 50]. Algo similar a lo que señaló Héran cuando aludía a la pintura de ámbito privado y 

burgués encargada después de la muerte de un ser querido de finales del siglo XVI. Al igual 

que nombra Linkman basándose en el estudio de Anton Pigler. A modo de transfusión visual, 

                                                
479 HARRIS, Racheal, 2020, p. 27-29. 
480 CAROL, Anne; RENAUDET Isabelle, 2013, p. 233. 

Fig. 49. Johannes Thopas, Retrato de niña 
fallecida. Catharina Margaretha van 

Valkenburg, 1682 

Fig. 50. José Pérez,                                                           
Niño en su lecho de muerte, c. 1910 
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las representaciones pictóricas sirvieron de esquemas compositivo: los fotógrafos adquirieron, 

perpetuaron y modificaron tradiciones pictóricas ya existentes en otros medios481. Los 

fotógrafos aprovecharon el peso de la tradición visual anterior para componer e instaurar la 

manera de retratar a los difuntos fotográficamente.  

Sin embargo, mientras los pintores procedían de una determinada manera, los fotógrafos 

desarrollaron técnicas propias ante el retrato final. Son relativamente abundantes, sobre todo 

en el ámbito anglosajón y puntualmente en el ámbito francés y español, los textos que recogen 

testimonios de fotógrafos ante el momento de componer el retrato fotográfico post mortem. 

Ruby recopila algunos testimonios de daguerrotipistas definiendo su manera de actuar en los 

primeros pasos del medio. Nathan Burgess contaba detalladamente cómo se debía operar: si la 

toma es de un niño, “it may be placed in the mother’s lap, ant taken in the usual manner by a 

side light, representing sleep…”, y si el artista es hábil, haciendo tres o cuatro tomas tendrá 

suficiente. Luego añadió que, a pesar de la simulación, todos contendrán en línea con la 

naturaleza indicial, “the sombre hue of death”. Más adelante va citando testimonios americanos 

sobre los distintos recursos para desarrollar una toma de un cadáver, y se observa que las 

actitudes generales de estos fotógrafos de mitad de siglo XIX van desde la empatía con los 

comitentes de estas imágenes hasta el rechazo del acto. La diferencia más significativa entre 

los fotógrafos finiseculares y los que vendrían traspasa la frontera del siglo XX es que aquellos 

no dudaron en escribir, discutir y teorizar sobre la práctica. En el ámbito francés de las primeras 

declaraciones a las que se ha accedido se encuentra la del doctor Alfred Donné ya citado por 

Bolloch. Linkman también se pronuncia sobre lo que sucedía con los fotógrafos británicos. En 

España, De la Cruz recoge diferentes textos de la segunda mitad del siglo XIX en los que se 

aprecia tanto los problemas técnicos como emocionales de los profesionales a la hora de 

realizar este tipo de imágenes. En concreto, basándose en el sistema de Virgilio Viéitez, explica 

que éste solía sacar varias tomas que iban del primer plano hasta el conjunto de la sala para 

seleccionar luego la imagen, recortarla y encuadrarla centrando su composición en el féretro. 

También especifica que, seguramente los retratos tomados a mitad del siglo XX en las 

funerarias atendieran a los preparativos de las imágenes basados en los deseos de la familia, 

                                                
481 RUBY, Jay, 1995, p. 26. LINKMAN, Audrey, 2006, p. 309. Sin embargo, también se han encontrado fuentes 
que ponen en duda la transmisibilidad de los patrones visuales pictóricos próximos a las imágenes fotográficas 
post mortem como es el caso de Islandia. Para Baldur Hafsteinsson, “Iceland does not have a long or rich tradition 
of visual art. The custom of portraying the deceased may be seen in medieval manuscript illuminations, and in 
eighteenth century memorial tablets, but the pictures that have survived from these periods are not a prototype 
for post-mortem photographs because they were not accessible to the bulk of the population, and there appears 
to have been little discussion of such pictures”. BALDUR HAFSTEINSSON, Sigurjón, 1999, p. 49.  
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tenían una apariencia muy parecida. Aproximándose al sur de Italia, concretamente a la zona 

de Calabria y a la fotografía en los cementerios, Faeta corrobora la práctica extendida de este 

tipo de retratos, especialmente como se verá, de niños y adolescentes que no pudieron gozar de 

un retrato en vida482.  

Entre los grandes fotógrafos pioneros que teorizaron sobre los retratos de difuntos tenemos a 

Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910) más conocido como Nadar. En 1900, cuando el 

fotógrafo contaba con ochenta años y toda una trayectoria profesional, publicó un texto en el 

que relató una experiencia tomando una fotografía post mortem y entre otras consideraciones 

confirmaba que “si hay un penoso deber en la fotografía profesional, es la obligada sumisión a 

estos llamamientos funerarios”. Algo similar a lo que también escribió otro de los fotógrafos 

de más renombre de los orígenes, André Adolphe Eugène Disdéri (1819-1889), que dejó 

constancia en un capítulo de un texto publicado en 1855 de que: “hemos realizado una multitud 

de retratos post mortem; pero debemos confesar francamente que no lo hacemos sin 

repugnancia”. Bolloch, por su parte, comenta el proceder de algunos fotógrafos en el uso de la 

luz, de pantallas reflectantes y espejos para juegos de luces naturales o artificiales e incluso el 

truco de colocar un espejo frente al sujeto para fotografiar el reflejo y así evitar el tener que 

contemplar el cadáver directamente483. 

En los fondos Serra y Gadea, al respecto de la abundancia de fotografías de niños fallecidos, la 

incomodidad de la toma de estas fotografías y el método de trabajo desarrollado por algunos 

profesionales, decir sobre el primer aspecto que predominan las imágenes de los más pequeños 

lo que reafirma la idea tantas veces repetida de la ausencia de otra imagen. Sobre el malestar 

de realizar tales encargos por parte de los profesionales estudiados, no se tiene constancia, dada 

la ausencia de fuentes, del esfuerzo o ausencia que les supuso la toma de tales fotografías. Pero 

a falta de documentos o testimonios que confirmen o nieguen la posible molestia, se cuenta con 

las fotografías que traslucen estos aspectos sobre la disposición a retratar difuntos. 

Especialmente en las pertenecientes a Serra hijo se observa una manera de proceder en la que 

se disparaba dos o tres tomas sin apenas modificaciones, fruto de la búsqueda de una 

                                                
482 RUBY, Jay, 1995, p. 44-46 y 52-60. BOLLOCH, Joëlle, 2002, p. 112-113. LINKMAN, Audrey, 2006, p. 310-
315. CRUZ, Virginia de la, 2013, p. 24-26. CRUZ, Virginia de la, 2005, p. 163 y 170. FAETA, Francesco, 1993, 
p. 70.  
483 VÁZQUEZ CASILLAS, José Fernando, 2002, p. 123. BOLLOCH, Joë, 2002, p. 122-123.  
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composición correcta, el único cambio 

que se aprecia en las distintas capturas 

es la distancia con el cuerpo muerto y 

la corrección del encuadre, algunas 

veces incluso denota cierto titubeo en 

la imagen ante este tipo de encargo 

[Fig. 51]484.   

En este punto resulta interesante 

detenerse a distinguir o al menos 

explicar brevemente los tipos de 

fotógrafos que fueron apareciendo a lo 

largo de la evolución tecnológica y que 

se dedicaron a retratar difuntos. Los 

primeros profesionales del medio 

venían de distintas ramas del 

conocimiento y de los oficios, pronto 

adquirieron la categoría de fotógrafos y 

fueron ampliamente reclamados. Luego 

estarían los llamados fotógrafos aficionados, que aparecieron prácticamente al mismo tiempo 

y lo que los distinguía de los profesionales era sencillamente el hacer de la profesión el medio 

de subsistencia. Muchos fotógrafos vieron la posibilidad de hacer dinero con el oficio y se 

convirtieron en itinerantes, aproximando la posibilidad de retratar a los seres queridos 

fallecidos a lugares fuera de los núcleos urbanos donde habitualmente se encontraban los 

estudios. A la vez, algunos residentes en esos lugares alejados de las urbes también se 

interesaron por la fotografía y comenzaron a formarse y adquirir el equipo necesario para poder 

convertirse en fotógrafos locales –lo que se ha definido también como fotógrafos populares–. 

A ese tipo de fotógrafos pertenecen la familia Serra, estirpe de padre e hijo. El caso de Gadea 

es algo distinto, al mismo tiempo que se convirtió en el retratista de los habitantes de la 

localidad de Manises realizó trabajos para medios informativos como el periódico valenciano 

Levante485. Se puede decir que los avances técnicos hicieron que la figura del aficionado se 

                                                
484 Para comprobar dicha dinámica acudir al anexo fotográfico de los fondos Serra [Anexo fotográfico]. 
485 MORENO ROYO, José María, 1994.  

Fig. 51. Serra Vilches, Niño muerto, c. 1960-1975 
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extendiera hasta que progresivamente las cámaras entrando en los hogares y, paradójicamente, 

los profesionales que ofrecían sus servicios fueron saliendo486. 

Los primeros beneficiarios de estas representaciones fueron los personajes poderosos o 

célebres que a la vez se inspiraron en modelos de la tradición visual cristiana: Cristo muerto, 

la dormición de la Virgen y la variedad de representaciones de santos y santas fallecidos fueron 

modelos visuales a seguir en la fotografía fúnebre posterior. Carol y Renaudet afirman que “les 

photographies post mortem portent l’empreinte de l’influence religieuse. Héritant des codes 

narratifs propres à l’art du dernier portrait, la photographie assume la dimension religieuse 

du culte commémoratif rendu aux disparus”487. Por ello, es tan común observar convenciones 

dentro de la tradición en este tipo de fotografías, proponiendo de alguna forma un imaginario 

tranquilizador por ser fácilmente reconocible.  

                                                
486 A partir del siglo XX –algo que se enfatiza en el XXI– los fotógrafos profesionales toman ocasionalmente esas 
fotografías, pero normalmente es la propia familia la que lo hace. RUBY, Jay, 1995, p. 110.  LINKMAN, Audrey, 
2011, p. 77-78. BALDUR HAFSTEINSSON, 1999, p. 50-52. Sin embargo, en las zonas rurales esta intromisión 
en la fotografía mortuoria fue más costosa y el fotógrafo profesional sobrevivió más tiempo, aunque existen 
algunas excepciones. CAROL, Anne; RENAUDET, Isabelle, 2013, p. 237.  
487 CAROL, Anne; RENAUDET, Isabelle, 2013, p. 235. 

Figs. 52-53. Serra Vilches, Familiares con niño muerto, c. 1960-1975 
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De hecho, existe una imagen de Serra Vilches que se puede relacionar con esta tendencia de 

emular composiciones clásicas de larga tradición. Formalmente, la representación obedece a 

una organización que imita las composiciones triangulares utilizadas por los artistas en 

composiciones religiosas del Renacimiento, que da como resultado una imagen sólida y 

armónica. La punta del vértice corresponde al personaje de más edad que organiza el cuadro, a 

los lados las hermanas, en el centro el bebé muerto, protagonista de la instantánea; todos en 

posición frontal. Apreciamos además un delicado juego de miradas entre las niñas, quienes en 

las distintas tomas parecen recibir indicaciones del fotógrafo para fijar sus ojos en direcciones 

inversas y así dotar de dinamismo a la imagen, aunque es curioso que en ningún caso se dirija 

la mirada al bebé difunto [Figs. 52-53].   

Héran expone que estéticamente estas fotografías pretendían conseguir una imagen decente y 

libre de agonía. El último retrato estaba autorizado cuando todo estaba en orden, en ocasiones 

reguladas por el propio difunto según sus deseos o auspiciadas por lo que llama “coquetterie 

du mort”, aunque a veces dada la rapidez de la toma el cuerpo y el entorno conservan rasgos 

de desazón. En otras ocasiones, también el difunto expresaba su voluntad de no ceder ante la 

captura de su última imagen488. Linkman también explica que la motivación de capturar el 

último retrato del difunto se basaba en conseguir un aspecto reconfortable libre de agonía que 

incidiera en expresiones tranquilas y serenas, si el retrato lograba mostrar una imagen agradable 

se podía intuir que el difunto disfrutaría de la ansiada paz allá donde fuera489. Más o menos 

ostentosas, más o menos orquestadas por el difunto, los dolientes o los fotógrafos, el último 

instante y las imágenes que se capturan están sujetas a elecciones que deben sugerir el reposo 

del fallecido. 

Hasta finales del siglo XVIII lo habitual era cubrir al cadáver con una sencilla sábana o sudario. 

A partir del XIX a los muertos se les vestía, además de acompañarlos de elementos y gestos de 

la tradición cristiana, lo mismo que sucedía con los modelos visuales: al muerto se le cruzan 

las manos sobre su regazo en las que a menudo sostiene crucifijos o rosarios; la habitación está 

decorada con cirios, cruces, estampas religiosas, flores, etc. Ruby llega a decir que “rarely is 

the photograph personalized, i.e., designed to convey something about the deceased as an 

individual. Even when objects are present they look more like standard props used to enhance 

the composition than the personal property of the deceased”. La elección de la vestimenta 

                                                
488 HÉRAN, Emmanuelle, 2002, p. 39 y 42-46.  
489 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 17-18. 
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también conlleva simbología: el blanco predomina para las mujeres jóvenes que portan el traje 

de novia y para los niños o niñas que llevan el traje de bautizo o comunión; mientras el negro 

se reserva para las personas adultas. Los ropajes, por tanto, generan distinciones de género, 

clase social, y a veces lugar de procedencia al enterrarnos con trajes regionales490. Así se 

aprecia en el conjunto de imágenes tratadas. Los niños y niñas aparecen, ya sea dentro del 

ataúd, en la mecedora, sobre la cama o la mesa, o en los brazos del familiar, de blanco portando 

sus mejores galas. En los adultos, en cambio, sobre todo en el caso de los hombres, predominan 

los colores oscuros, con alguna excepción como en las fotografías de Manises en las que vemos 

únicamente los rostros-torsos de una mujer y un hombre relativamente jóvenes a través de una 

abertura oval en la que se aprecia como ella lleva una especie de sudario o envoltura blanca y 

él viste traje de inspiración marinera [Figs. 54-55]. 

El proceder de los fotógrafos ante estas tomas estaba planificado y estereotipado. En la mayoría 

de los casos, ellos mismos se desplazaban hasta la casa de los difuntos para la realización del 

último retrato, aunque también existen testimonios del desplazamiento de los cuerpos hasta el 

estudio del fotógrafo, sobre todo de niños, siempre tomando las medidas higiénicas pertinentes. 

                                                
490 HÉRAN, Emmanuelle, 2002, p. 40-42. RUBY, Jay, 1995, p. 69. CRUZ, Virginia de la, 2016, p. 56. 
LINKMAN, Audrey, 2011, p. 32-34. FAETA, Francesco, 1993, p. 70.  

Figs. 54-55. Gadea, Retratos a través del ataúd, c. 1950-1970 
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La iluminación también formaba parte destacada de las composiciones, en unas ocasiones 

aprovechaban efectos de la luz natural y en otras jugaban con la luz artificial. En cuanto a la 

disposición de los cadáveres predominaba la emulación del último sueño que mantenía una 

posición más natural. Algunos fotógrafos como Disderi, gustaban de borrar todo rastro de 

muerte manteniendo los ojos abiertos por medio de diversas técnicas lo que le añadía a la 

imagen cierta aura patética491.  

Además, el encargo de este tipo de fotografías por conllevar inconvenientes e incomodidades 

normalmente aumentaba su precio. Para el fotógrafo comercial del siglo XIX, los encargos de 

retratos mortuorios eran una de las principales fuentes de ingreso en el negocio492. Algo que, 

sin embargo, no se puede demostrar en el caso de los fondos Serra y Gadea que carecen de 

facturas o documentos económicos sobre el precio de los servicios.  

En cuanto a la preparación del cadáver, fue una actividad practicada desde antiguo, mucho 

antes de que aparecieran los profesionales en tanatopraxia. En cambio, con la aparición de la 

fotografía, los retoques pueden ser trasladados directamente a la imagen, coloreando o pintando 

el positivo. Según Bolloch, esta actividad era realizada habitualmente por las esposas o amantes 

de los fotógrafos, como lo atestigua el testimonio que recoge sobre una amante de un fotógrafo 

francés en el que además explica que decidió pintarle a una fotografía de un niño muerto unas 

alas lo que gustó mucho a la madre493. A las mujeres también se les ha atribuido las 

decoraciones delicadas que se realizaban como recordatorio, pues el duelo y la conmemoración 

se consideraban actividades femeninas. Las mujeres de clase media, por tanto, elaboraban estos 

objetos manuales en el ámbito doméstico494.   

Los patrones visuales más repetidos para capturar la muerte han gravitado entre la emulación 

del sueño y la evidencia de la muerte. El modelo del sueño se puede rastrear desde la antigüedad 

griega. En esa época huían de la degeneración de la carne por imágenes más plácidas y serenas, 

además, morir para ellos significaba perder la vista495. Para Ruby, el modelo del dulce sueño 

predominó en la fotografía y pintura post mortem de la segunda mitad del siglo XIX –de 1840 

a 1880– y dentro de esta tipología se produce una variación que es representarlo como si en 

                                                
491 BOLLOCH, Joëlle, 2002, p. 121-126. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 29. Sobre el trabajo concreto de 
iluminación Linkman puntualiza que fue un aspecto que preocupó y ocupó a los fotógrafos británicos ante la toma 
post mortem, desglosando algunos puntos en común como el aprovechamiento de la luz natural y quizá la falta de 
calidad cuando se encargaba de ella un subalterno. LINKMAN, Audrey, 2006, p. 333-335.  
492 CRUZ, Virginia de la., 2016, p. 57. LINKMAN, Audrey, 2006, p. 315. KRAUSS, Rosalind, 2002, p. 29. 
493 BOLLOCH, Joëlle, 2002, p. 130. 
494 BATCHEN, Geoffrey, 2007, p. 12-13. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 140. 
495 MARTÍNEZ ARTERO, Rosa, 2004, p. 28.  
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lugar del dormido estuviera directamente vivo. En este caso se solían colocar en una silla y 

siempre con los ojos abiertos (o pintados como si estuvieran abiertos) a diferencia de la 

emulación del sueño con los ojos cerrados. De 1880 a 1910, la imagen más habitual es la del 

cuerpo entero y normalmente dentro del ataúd. La modificación en el proceder se debe a 

algunas alteraciones en las conductas funerarias como la integración del embalsamamiento, el 

cambio de la caja de madera sobria por el ataúd decorado y la popularidad de las flores 

decorativas. La aparición de las funerarias también condicionó la forma de operar de los 

fotógrafos que gozaban de menos libertad para manipular el cuerpo. En teoría, a principio del 

siglo XX los primeros planos de los fallecidos dieron paso a las composiciones de duelo con 

los dolientes participando de la imagen y centrándose en el evento social. En caso de tomarse 

fotografías de los cadáveres hacia 1930, se presentaban estandarizadas: una de medio cuerpo y 

otra en la que se veía todo el ataúd, hecho que se puede constatar en el proceder de Gadea [Figs. 

56-57]. En palabras de Héran, en algunas ocasiones cuando el fotógrafo llegaba para retratar al 

difunto éste ya se encontraba dentro del ataúd lo que impacta más al espectador ya que aquí se 

evidencia la muerte y no tanto el último sueño. Este método se desarrolló desde finales del 

siglo XIX, y en lugares como Estados Unidos desde la época del daguerrotipo496.  

                                                
496 RUBY, Jay, 1995, p. 65-77. HÉRAN, Emmanuelle, 2002, p. 40.  

Figs. 56-57. Gadea, Retrato de hombre muerto en ataúd, c. 1950-1970 
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Del mismo modo, Carol y Renaudet dividen el corpus asturiano que trabajan como caso de 

estudio entre imágenes que simulan la vida e imágenes que emulan el sueño, en donde esta 

última tipología es predominante. Sin embargo, las investigadoras desde esta distribución y 

escogiendo la modalidad del sueño señalan como diferencia estética clara la posición social de 

las familias. Reparando en una de las fotografías del corpus analizado apuntan tanto la 

ostentación de la ropa usada por el bebé –probablemente su vestido de bautizo– como los 

elementos de decoración propios del hogar burgués. Pero más destacable es la asociación de la 

decoración floral a la clase social y a un marcado carácter simbólico, pues la utilización de las 

flores responde en todos los casos a códigos narrativos precisos. En el caso de los niños, las 

flores enmarcan la figura de la criatura celeste en una especie de cuna natural, o se disponen 

coronas florales alrededor del cuerpo y sobre la cabeza siguiendo una práctica que refleja la 

escatología católica de los inocentes. Las mujeres adolescentes son otra categoría específica en 

la que la presencia de las flores refleja un trato especial reservado a ciertas categorías de fieles 

(vírgenes en este caso) cuya pureza se enfatiza por medio del uso floral. La imagen de estas 

jóvenes que murieron en la flor de la vida también se cruza con el universo de los mitos 

literarios a través de la figura de la bella durmiente –aspecto que se ha tratado cuando se ha 

abordado el cuerpo femenino muerto–. La mayoría de las veces vestidas con su traje de 

comunión, estas chicas en el umbral de la adolescencia parecen atrapadas en su sueño. Y las 

flores son parte del dispositivo destinado a estetizar la muerte497.  

Sobre los adornos florales también se pronuncia Linkman, recogiendo la simbología de la 

fugacidad y añadiendo la relación de las flores con las muestras de amor. Coronar a los niños 

y los jóvenes con elementos vegetales y vestirlos de blanco era lo habitual. A colación introduce 

la colocación de juguetes o artilugios asociados con la infancia en algunas de estas fotografías 

de niños y niñas de corta edad, e incluso objetos que denotan determinada clase social498. Por 

contra, Sigurjón Baldur Hafsteinsson, hablando de la fotografía post mortem islandesa, añade 

que en las primeras décadas del siglo XX las flores y las guirnaldas habitualmente decoraban 

el ataúd, pero que en el caso de las regiones estudiadas los tributos florales son escasos, 

seguramente por la limitada flora natural de Islandia o por la mala comunicación entre zonas499.  

                                                
497 CAROL, Anne; RENAUDET Isabelle, 2013, p. 233-235. Sobre la importancia y el simbolismo de la 
decoración floral en el deceso también se pronuncia Ruby en un apartado titulado “Floral Memorial 
Photographs”, RUBY, Jay, 1995, 136-141. 
498 LINKMAN, Audrey, 2006, p. 330. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 37-39 y 93-94. 
499 BALDUR HAFSTEINSSON, Sigurjón, 1999, p. 50. 
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Las imágenes de los fondos Serra y Gadea ponen de manifiesto que en algunos lugares la 

preparación de la instantánea no era tan rigurosa. En el caso de los niños hay diversidad de 

tomas, unas parecen más preparadas –el lugar de depósito del cuerpo, la indumentaria, la 

disposición de la escena e incluso algunos pocos elementos que le acompañan–, otras en 

cambio, parecen ser tomadas con lo que se disponía en el momento de la ejecución. Al respecto 

de los adultos, la mayoría se capturan en lugares preparados para el velatorio, aunque en alguna 

ocasión se fotografía un momento de acción sucedido en el exterior, con probabilidad el 

cementerio, en una imagen de carácter testimonial que parece corresponder al instante antes de 

la sepultura, pero que evoca una intención a medio camino entre el retrato y el documento [Fig. 

58].  

Fig. 58. Serra Vilches, Retrato en entierro, c. 1960-1975 
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Fig. 59. Serra Vilches/Gadea, Niños muertos emulando el sueño, c. 1950-1975  
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Fig. 60. Serra Vilches y Ballester/Gadea, Niños muertos emulando el sueño, c. 1940-1975  
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La idea del sueño perdura en algunos ejemplos de niños/as en la cama, en sillones o mecedoras 

preparadas para inspirar y sugerir la sensación de descanso [Figs. 59-60] y, sobre todo, cuando 

son sostenidos por las mujeres vivas, modalidad que se verá más adelante. Por último, en cuanto 

a los adornos florales, son una minoría en estos retratos, aunque en varios de ellos sí que se 

halla la exuberancia acostumbrada en otras imágenes de distinta procedencia y que era bastante 

habitual. De hecho, en el ejemplo más extremo la decoración floral se coloca tanto en el exterior 

del ataúd como en su interior acompañando al niño, además se aprecia la intención del fotógrafo 

de tomar tanto una imagen que deje constancia de la enorme corona preparada en su honor, 

cercana a la fotografía conmemorativa, como del retrato del niño en el féretro envuelto en flores 

[Figs. 61-62].  

En otras fotografías de Gadea de una niña de algo más de edad, los elementos florales aparecen 

de forma sutil. De hecho, la captura en vertical y horizontal apunta a la intención de registro de 

estos. En la composición horizontal se observa un detalle digno de mención a modo de punctum 

barthesiano, una rosa casi seca en el exterior del ataúd junto a una mano que lo sostiene. En la 

versión vertical el propósito, además de captar el cuerpo completo de la niña, es retratar el 

Figs. 61-62. Gadea, Niño en ataúd rodeado de flores general, c. 1950-1970  
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motivo floral que decora el borde del vestido, con probabilidad a juego con la rosa natural 

[Figs. 63-64]. 

  

 

De vuelta a la mirada, lejos del signo o emulación de vida, en sintonía con la interpretación o 

interrelación del público, Joe Smoke habla de la relación de copropiedad entre la “mirada de 

ofrenda” y la “mirada exigente” separada por el espacio y el tiempo. La primera corresponde a 

la mirada indagadora del espectador con la que se inicia el intercambio, la segunda juega el 

papel de complemento de la demanda del sujeto representado para ser visto. La comprensión 

multidimensional incorpora el conocimiento, los valores y el contexto actual de cada 

observador, así como la demostración, la expresión y el contexto histórico del espectador500. 

En esa correspondencia, la inicial observación de algunos retratos fotográficos post mortem 

requieren de una mirada, una interpretación más profunda que añada significaciones que 

trascienden lo representado. En esa dirección, unas fotografías del fondo Gadea manifiestan la 

obligatoriedad de complementar dichas miradas [Figs. 65-66]. En una primera toma se retrata 

al niño fallecido en la cama tapado ligeramente de cintura para arriba; en la segunda, en lugar 

de ocultar lo que podría ser la causa de la muerte, una dolencia en una pierna se pone de relieve 

al realizar la fotografía del cuerpo completo dejándolo a la vista, posiblemente con una 

intención que sobrepasa el concepto de recuerdo.    

 

                                                
500 SMOKE, Joe, 2015, p. 25. 

Fig. 63-64. Gadea, Niña en ataúd con flor, c. 1950-1970 
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Fig. 66. Gadea, Retrato de niño muerto en la cama destapado, c. 1950-1970  

Fig. 65. Gadea, Retrato de niño muerto en la cama, c. 1950-1970 
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5.2.1. De lo público y de lo privado 

El género del retrato fotográfico post mortem se puede dividir y operar en dos planos sociales: 

el público y el privado. Desde antiguo, los poderosos articulaban imágenes de ellos mismos 

como medio coercitivo y omnipresente, lo que incluía sus retratos post mortem. Por tanto, los 

primeros beneficiarios de estas representaciones fúnebres fueron reyes o altos mandatarios, y 

cuando se impuso el cristianismo se sumaron en la jerarquía las figuras de los santos501. 

Personajes influyentes y públicos que sirvieron de modelo para el desarrollo posterior del 

género fotográfico post mortem. 

A estos personajes influyentes y públicos que después de la muerte contaban con un despliegue 

de artilugios, muchos de ellos en forma de imágenes y celebraciones, se fueron añadiendo 

progresivamente más estratos sociales relacionados con el poder y la vida pública. A través de 

estos mecanismos se trataba de demostrar que los sucesores eran dignos de proseguir con la 

estirpe, conservar y ostentar los privilegios que el antecesor poseía y para ello nada mejor que 

imponer la supervivencia del poderoso a través, de nuevo, de la imagen-huella. Como apuntó 

Bauman,  

La diferencia en la posteridad se basa en una diferencia en la posesión de la historia. Los extensos 

y cuidadosamente guardados árboles genealógicos sirven para separar vástagos y estirpes del 

común de los mortales que suelen perder la pista de sus ancestros más allá de la segunda o tercera 

generación. Los aristócratas, con su extenso registro de supervivencia, destacan en un mundo 

habitado por gente sin pasado. La importancia del linaje se ha hecho arraigar, y está sólidamente 

afianzada, como prueba a contrario de la llana y evanescente presencia de la gran mayoría de los 

individuos502.  

Como consecuencia, con el advenimiento del medio fotográfico, esta élite –ampliada al ritmo 

de los cambios sociales, políticos y económicos– contó en numerosas ocasiones con el 

consabido retrato fotográfico post mortem. 

Otro estrato social dentro del ámbito público que se sumó a esta modalidad del último retrato 

fueron las personalidades artísticas. La historia visual de las representaciones funerarias de 

artistas también cuenta con una larga tradición desde la existencia de la imagen mecánica. Para 

                                                
501 Las honras fúnebres en honor a los grandes hombres surgieron y se desarrollaron en la Grecia clásica y la 
República romana, estableciendo referentes que fueron recuperados durante el Renacimiento. MÍNGUEZ, Víctor, 
2014, p. 2. 
502 BAUMAN, Zigmunt, 2014, p. 83.  
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que esto se produjera fue decisivo el cambio en la consideración social del artista que comenzó 

a perfilarse a partir del siglo XVIII, con la tendencia del romanticismo y se consolidó en el 

siglo XIX con el culto al genio503. 

La distancia compositiva y técnica entre las imágenes post mortem de personalidades conocidas 

y las de gentes anónimas a veces son menores. La diferencia más importante se encuentra sobre 

todo en la función, distribución y conservación. Las primeras ocupan normalmente el espacio 

público: son difundidas, distribuidas y hasta comercializadas; se publican de forma esporádica 

ilustrando biografías u obras; enriquecen archivos e instituciones y, de vez en cuando, figuran 

en exposiciones. Las segundas estarían a la sombra de lo privado, en el mejor de los casos 

reposan en fondos de colecciones particulares o son conservadas como objetos de interés social 

y cultural. Con alguna excepción, es raro conocer a los autores de estas fotografías de personas 

anónimas. En cambio, las celebridades normalmente son fotografiadas en sus lechos fúnebres 

por fotógrafos de renombre. Muchas de esas fotografías de personalidades conocidas fallecidas, 

además, se tomaron por encargo para aparecer en prensa o medios de difusión, las firmaban 

corresponsales o fotógrafos de prestigio y el destino era la exhibición504.  

Ahora bien, el recuerdo en imágenes conmemorativas de los individuos claves para cada país 

o región se convierte en un mecanismo esencial para el bienestar de cualquier sociedad. Estas 

imágenes se facturaban con el objetivo de ser publicadas en los medios de comunicación, pero 

dado su carácter reproducible y mercantilizable también acababan siendo coleccionadas entre 

los ciudadanos/as e incluso compartiendo el álbum familiar. El tratamiento que se les daba –y 

se les da– difiere de los retratos de sujetos desconocidos y, por tanto, deben ser estudiados 

parcelados505.  

Para explicar el destino y las metas del retrato fotográfico post mortem como imagen 

conmemorativa pública se puede reparar en dos ejemplos estudiados por Héran. El primero de 

ellos se desarrolla en torno al último retrato de Victor Hugo. El escritor muere en 1885 y desde 

                                                
503 HERNÁNDEZ, Clara, 2021, p. 131-152.  
504 BOLLOCH, Joëlle, 2002, p. 117-120. 
505 RUBY, Jay, 1995, p. 113. BOLLOCH, Joëlle, 2002, p. 131. HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013, p. 
352. También existen textos que han profundizado en estos retratos fúnebres de personajes concretos y han 
cuestionado la utilidad, función y límites público-privados de los mismos: CRUZ, Virginia de la, 2016; GUERRA, 
Diego, 2013; CUARTEROLO, Andrea L., 2007. 
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un principio se entiende la relevancia de 

dicha defunción, así lo demuestra el 

mecanismo que se orquestó alrededor 

del cuerpo nada más fenecer. Las 

necesidades de la prensa se antepusieron 

a cualquier duelo familiar. El cuerpo fue 

conservado inyectándole cloruro de zinc, 

e inmediatamente fueron convocados 

alrededor de él unos doce artistas entre 

pintores, ilustradores, escultores y 

fotógrafos que desplegaron sus destrezas 

alrededor del personaje. La máscara 

mortuoria la elaboró el escultor francés Jules Dalou (1838-1902), de la cual se editaron 

posteriormente cartas postales impresas que se vendían con facilidad. El encargado de 

fotografiar al gran hombre fue Nadar, que previamente al disparo realizó un croquis de la 

posición que debía adoptar el cuerpo para medir minuciosamente la luz, redujo el escenario al 

mínimo dejando las sábanas blancas de la cama y colocando un telón negro detrás para recortar 

la silueta [Fig. 67]. La imagen fue celebrada y acabó convirtiéndose en la portada de 

L’Illustration, como sucederá posteriormente con la de Auguste Rodin en 1917.  

En cuanto a las fotografías de Rodin, a 

pesar de que su muerte sucedió en plena 

guerra, esto no impidió que la prensa se 

hiciera eco rápidamente. Diez fotógrafos 

fueron convocados para retratar el 

cuerpo sin vida del escultor. 

Compusieron la escena para que el 

conjunto recordase a las imágenes de 

santos o a las efigies medievales. Esto se 

aprecia sobre todo en el tratamiento del 

cuerpo vestido con una especie de hábito 

de monje, con la idea general de que pareciera muerto en santidad. La sensación final que se 

perseguía era más emular una escultura que dotarlo de vida. El hecho de morir en el corazón 

de la guerra a una edad avanzada plantea la cuestión de retratarlo más como genio que como 

Fig. 67. Nadar, Victor Hugo sur son lit de mort, 1885 

Fig. 68. Anónimo, Auguste Rodin, 1917 
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héroe [Fig. 68]. A partir de estos estudios de caso, que por supuesto no son exclusivos como 

demuestra Héran y otros estudiosos, se puede concluir que estos retratos de personajes 

conocidos muertos se elaboraban para funcionar más como elementos exhibitivos y sociales 

que como imágenes de recuerdo íntimo. Las muertes de las grandes personalidades entre las 

que se encuentran los hombres de estado y los artistas cubrían cada vez con más fuerza la 

parcela que con anterioridad ocupaban las figuras religiosas. Esas celebridades muertas se 

consideraban los nuevos santos y estas imágenes escondían fines de carácter 

propagandístico506.   

En el panorama español la modalidad retratística post mortem también existe, aunque mucho 

menos estudiada. Dependiendo de las circunstancias de la muerte, el poder mediático del 

personaje, la repercusión que pudiera tener, la tendencia política y los deseos personales o de 

parientes próximos, se puede hallar o bien la imagen desnuda de pompa, o portando atributos 

que referencian su condición. Sobre este último tipo se cuenta con la fotografía del pintor 

Mariano Fortuny que aparece laureado revelando con ello su mérito como artista [Fig. 69]507. 

Un dato que denota, por un lado, la abundancia de estas fotografías para personajes relevantes 

y, por otro, la escasa investigación sobre esta tipología retratística en el ámbito español se halla 

                                                
506 HÉRAN, Emmanuelle, 2002, p. 54-59. Sobre la apariencia escultórica de la imagen también: DELPIRE, Robert 
(dir.), 2007, p. 81. 
507 Para un análisis de un caso nacional sobre las fotografías post mortem y del sepelio del escritor Vicente Blasco 
Ibáñez: GONZÁLEZ GEA, Esther, 2018, p. 139-161.  

Fig. 69. Anónimo, El cadáver del pintor Mariano Fortuny y Marsal, 1874 
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en el retrato post mortem de Cecilia Madrazo, atribuido al propio pintor cuando éste ya había 

fallecido y que seguramente fue tomado por su hijo Mariano Fortuny y Madrazo [Fig. 70]508. 

En ese sentido, esos santos populares contemporáneos ingresaron de lo público a lo privado. 

Las fotografías de algunas figuras públicas fueron producidas y comercializadas por los 

fotógrafos y servían como una especie de souvenir de una pérdida que afectaba a la 

comunidad509. Asimismo, ya se ha nombrado en varias ocasiones cómo algunas de estas 

imágenes de personajes públicos convivían sim problemas en las recopilaciones fotográficas 

particulares, rompiendo así las barreras, aunque fuera metafóricamente, entre lo público y lo 

privado, en una suerte de recurso que abarcó distintas esferas sociales. Mientras otras han 

permanecido o permanecen en el olvido. 

Por tanto, se produce una transfusión entre lo que se muestra y lo que se atesora en la intimidad. 

La mencionada tradición de retratar a difuntos poderosos en su lecho fúnebre adoptó, como se 

ha indicado, nuevas formas en los retratos pictóricos y escultóricos de finales del siglo XVI y 

XVII encargados por la burguesía ante la pérdida de los seres queridos, que desembocó en la 

continuidad de estos modelos en el medio fotográfico. Se puede decir que la época 

decimonónica celebró la llegada del medio fotográfico democratizando la conservación de la 

                                                
508 SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel (ed.), 2001, p. 563. Algunos datos sobre los últimos días de Fortuny y el 
retrato, véase: CANO DÍAZ, Emiliano, 2018, p. 1-93. 
509 HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013, p. 351. Sobre las postales que se vendieron al público de la 
fotografía de la máscara mortuoria de Victor Hugo: HÉRAN, Emmanuelle, 2002, p. 54. 

Fig. 70. Mariano Fortuny y Marsal [Sic], Retrato de su esposa 
Cecilia Madrazo en su lecho de muerte, 1932 
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imagen final en una suerte de explosión de identidades anónimas para regocijo, esta vez, de 

ambientes cada vez más domésticos. 

Barthes apunta que, por lo general, las fotografías necesitan de una contemplación en 

recogimiento: la lectura de las fotografías públicas es siempre, en el fondo, una lectura privada, 

y continúa augurando que “la era de la Fotografía corresponde precisamente a la irrupción de 

lo privado en lo público, o más bien a la creación de un nuevo valor social como es la publicidad 

de lo privado”510. A la proliferación de los retratos fotográficos post mortem y la disolución o 

confusión de las fronteras público-privadas de las imágenes, se suma la cuestión de la 

repetición, que como dice Bauman, sería la representación del pobre, que ahora puede soñar 

con la inmortalidad511. Por ello, para analizar en su justa medida el género del retrato 

fotográfico post mortem, es conveniente dividirlo para empezar por los retratos con finalidad 

pública y, a continuación, emprender el estudio de los que se facturaron con una intención 

doméstica, repetidos en su forma y función por gran parte de la población a partir de finales 

del siglo XIX.    

Una vez aparece la fotografía, la muerte, para los ciudadanos y las ciudadanas comunes, 

adquiere un semblante heredado de los personajes ilustres. El individualismo que subyace en 

el mismo siglo XIX acaba recalando en más estratos de la sociedad impulsado por el ascenso 

de la burguesía. El burgués, empeñado en representar el papel de héroe fundador, centra su 

preocupación ya no en legitimar su estirpe sino en inaugurarla: debe construir su imagen, su 

identidad para convertirla a la vez en mercancía y en instrumento de poder. Las imágenes 

avivan el sentimiento de importancia de uno mismo, y emulando a los poderosos, las clases 

ascendentes se representan: teatralizan las actitudes, los ademanes y las expresiones; en pocas 

palabras, la pose invadió poco a poco la vida cotidiana512. Y la burguesía, junto con la 

fotografía, tuvo mucho que decir en la explosión y explotación de la imagen individual. En ese 

afán representativo impulsado por la Revolución industrial se produce un hecho significativo 

que aporta sentido a la creciente valorización individual: el nombramiento inmediato de los 

bebés y la personificación de las mascotas. En el primer caso, las lápidas funerarias del siglo 

XVIII demuestran que a los recién nacidos a menudo se les llamaba bebés durante al menos 

                                                
510 BARTHES, Roland, 2007, p. 149-150. 
511 BAUMAN, Zigmunt, 2014, p. 237. 
512 ARIÈS, Philippe; DUBY, Georges (dirs.), vol. 4, 2001, p. 400-402. Para una mayor información sobre la 
naturaleza humana, la muerte y lo heroico se puede acudir especialmente a la parte final de BECKER, Ernest, 
2003. 
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los primeros doce meses, motivado por las altas tasas de mortalidad infantil, actitud que varió 

en el siglo siguiente513.  

La privacidad del retrato fotográfico post mortem también llegó junto con la invisibilidad de la 

muerte. Se ha explicado cómo en el siglo XX estas imágenes quedaban normalmente fuera de 

los álbumes familiares o fuera del lugar de las miradas. Se reservaban para una contemplación 

seleccionada y se guardaban en lugares simbólicos como la Biblia familiar o con los papeles 

importantes. En la fecha del nacimiento fotográfico, aproximadamente a mitad del siglo XIX, 

estas imágenes de cuerpos fallecidos se podían hallar en diversos lugares a la vista de todo el 

mundo. En definitiva, se guarecían dotándolas de un aura superior al resto de las fotografías y 

su finalidad, en principio, era no exhibirlas. No obstante, también se ha defendido su 

permanencia dentro del legado fotográfico familiar más convencional e incluso ocupando 

espacios comunes en diferentes lugares de la casa connotando diferentes utilidades 

dependiendo del lugar que ocupen514.   

Por otra parte, la profesión de fotógrafo fue un oficio que se extendió por la creciente demanda 

y las atractivas gratificaciones económicas que conllevaba, ampliándose las posibilidades de 

obtener el último retrato del ser desaparecido. Como ya se ha comentado, conforme se avanza 

hacia el presente, el oficio y la práctica caen en manos también privadas. Ahora son las familias 

las que habitualmente toman la imagen del fallecido, e incluso a veces manteniendo silencio 

sobre el acto. Sin embargo, también existen profesionales de la fotografía que continúan 

ofreciendo sus servicios a particulares515. De hecho, recordemos que tanto los fotógrafos del 

municipio de Alboraya como el fotógrafo del municipio de Manises continuaron activos 

retratando a los fallecidos de la comunidad traspasada la frontera del siglo XX.  

                                                
513 SMOKE, Joe, 2015, p. 27.  
514 Ruby recoge el cambio de paradigma entre la exposición en el siglo XIX y la creciente ocultación ya en el XX, 
sobre todo a partir de la Segunda Guerra Mundial. RUBY, Jay, 1995, p. 159-161. Sin embargo, otros estudiosos 
defienden la permanencia de estas imágenes dentro de los álbumes familiares. GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; 
MOTILLA SALAS, Xavier, 2015, p. 87. FAETA, Francesco, 1993, p. 74. E incluso, se llega a bascular entre la 
existencia de dichos retratos dentro del álbum o la compilación familiar sin que fuera el lugar común y, a la vez, 
en la ocupación de otros lugares posiblemente de forma más cotidiana. LINKMAN, Audrey, 2006, p. 336. Montse 
Morcate defiende que todas las tipologías y posibilidades de representación de la muerte y el duelo están inscritas 
en el ambiente familiar, formando parte de los álbumes o de los espacios domésticos. MORCATE, Montse, 2019, 
p. 144. 
515 RUBY, Jay, 1995, p. 83. Sobre la continuidad del fotógrafo profesional que atiende este tipo de retratos. 
BALDUR HAFSTEINSSON, Sigurjón, 1999, p. 50. Asimismo, en la actualidad existe toda una red colaborativa 
de profesionales tanto de la fotografía como del duelo –cuando no ambos a la vez– que ofrecen servicios de este 
tipo. Véase nota 852 y 876.  
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Benjamin ya anunció que a pesar de que el valor cultual sería fagocitado por el valor exhibitivo 

en el medio fotográfico, éste sobreviviría a modo de resto aurático en el rostro humano “de los 

seres queridos, lejanos o desaparecidos” activado por el espectador. Las fotografías familiares 

más personales, incluso arrastrando la carga estereotipada y convencional criticada por 

Benjamin, se convierten ahora en el espacio para una nueva forma de aura fotográfica que está 

todavía más ligada a la identidad del sujeto fotografiado, sin que importe la calidad de la factura 

o cualquier otra consideración estética. Por tanto, si se aplica este argumento, la fotografía 

familiar estaría en principio exenta de la pérdida total del valor cultual y libre del valor de 

exhibición516.    

Aunque como se ha dicho, las diferencias formales entre los retratos de orden público y los de 

carácter privado no difieren demasiado, existen distancias proclives de mención. Sobre todo, 

respecto a los elementos que pueblan la imagen y la intencionada calidad compositiva y técnica 

–también en la fotografía se encuentran diferencias en cuanto a soportes, tecnologías de 

revelado, tipo de papeles, etc.–. Un vistazo genérico a las fotografías Serra y Gadea ponen tras 

la pista de qué tipo de sujetos contienen y quiénes pudieron ser las personas que los encargaron. 

Imágenes austeras en su mayoría, con composiciones sin artificio, algunas con una apariencia 

improvisada, sobre todo por la impresión de aprovechar lo que les rodea. Individuos que aun 

tratando de mostrarse con el mejor de los aspectos connotan rasgos de clase y sugieren un 

ambiente despojado de pompa. Se puede resumir este hecho en dos ideas. La primera, 

agrupando las fotografías tomadas por Gadea en el mismo espacio, seguramente lugar 

preparado para el velatorio público, en ellas aparecen distintas personas fallecidas pero que 

ocupan el mismo escenario y que repiten las mismas composiciones [Fig. 71]. La segunda, una 

fotografía de Gadea en la que se observa una madre postrada en la cama, con toda probabilidad 

el lugar donde ha dado a luz, sujetando una diminuta caja que funciona como féretro con el 

pequeño cuerpo del bebé muerto. Por encima del cuerpo apenas formado del niño, lo más 

esclarecedor en la imagen es la puesta en escena: la estancia con la pared sin acicalar, la caja 

de zapatos ejerciendo de improvisado ataúd, la madre recostada, vestida de calle y manteniendo 

serenidad en el rostro que mira directamente a cámara [Fig. 72]. 

 

 

                                                
516 YACAVONE, Kathrin, 2017, p. 120-121. 



210 
 
 

Fig. 71. Gadea, Escenografía de velatorio, c. 1950-1970 
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Además de esta perspectiva, la idea del progresivo equilibrio entre las imágenes de personajes 

públicos y personas privadas añade una capa más en algunos retratos mortuorios del fondo 

Serra, que conserva algunas fotografías de sacerdotes fallecidos [Figs. 73-74]. Si comparamos 

la escenografía en la que descansan los eclesiásticos con el espacio empleado en la toma de las 

imágenes de Gadea salta a la vista la similitud [Fig. 71]. Únicamente se reconoce el cargo del 

difunto por la vestimenta institucional.  

Por tanto, en esta selección de fotografías, se puede afirmar que la diferencia en el retrato 

fotográfico post mortem radica en la parcela en la que opera. Aunque desde el inicio se han 

dado contradicciones entre lo público y lo privado, gravitando estas imágenes de un lugar a 

otro: exhibiéndose u ocultándose dependiendo de diversos factores. Las imágenes de los fondos 

de las localidades estudiadas presentan visualmente paralelismo entre los personajes públicos 

y la gente anónima, incluso funcionalmente se tomaron para cubrir un lugar memorial. En la 

actualidad se disemina la paradoja: mientras se continúa fotografiando y exhibiendo las 

Fig. 72. Gadea, Madre con bebé muerto en la cama, c. 1950-1970 
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muertes célebres con relativa impunidad, las muertes anónimas quedan relegadas a ambientes 

y circulación doméstica. La modernidad ya hizo tambalear esas fronteras y, como todo lo que 

está bañado por la denominada postmodernidad, se presentan grietas entre lo privado y lo 

público de difícil compartimentación. 

 

5.3. Modos de representar la muerte. Tipologías  

La clasificación tipológica dentro del retrato fotográfico post mortem más difundida y 

empleada por teóricos posteriores fue la elaborada por Jay Ruby. Entre las tipologías se 

encuentran las confeccionadas para negar la muerte en las que el difunto aparenta estar dormido 

o estar directamente vivo y la que retrataba al difunto con los dolientes. Aproximadamente en 

el fin de siglo se comienza a evidenciar la muerte introduciendo en escena el féretro, lo que 

dará lugar a otra tipología. Sin embargo, a pesar de afirmar que de 1840 hasta 1880 surgieron 

tres estilos de fotografía post mortem, también advierte que estas convenciones no deben 

Figs. 73-74. Serra Vilches, Sacerdote difunto, c. 1960-1975 



213 
 

considerarse estrictamente cronológicas, en el sentido que una vez establecidas algunas 

continúan utilizándose hasta la actualidad. Sin olvidarse de añadir antes de pasar a definir los 

tipos que todas las fotografías adolecen de ser artefactos culturalmente limitados, apartadas de 

su procedencia son más útiles como objetos de meditación que de análisis517.  

Mención aparte merece el desglose de categorías que desarrolla Montse Morcate en lo que 

denomina de forma genérica “álbum de dolientes”, que bifurca en dos apartados: el muerto 

presente y el muerto ausente. Dentro de estos bloques tan descriptivos, en el primero agrupa 

las categorías en las que el cuerpo muerto, el cadáver, es protagonista: el retrato post mortem; 

el retrato de duelo y el retrato funerario (aunque en la agrupación también incluye el retrato pre 

mortem y el retrato familiar espírito). La autora entiende formalmente por retrato fotográfico 

post mortem aquel que se centra en el finado, tanto en primer plano como de cuerpo entero, o 

en el que se muestra al difunto acompañado de algún familiar, y parece indicar que estas 

tipologías en el aspecto funcional serán también conocidos como retratos de duelo; en cambio, 

por retrato funerario entiende el que abarca instantes del deceso con el muerto como figura 

principal, pero no único protagonista, que engloba composiciones dispares y tiene, entre otros, 

un valor documental como reafirmación de la correcta ejecución de las exequias. La 

diferenciación formal que propone Morcate en este grupo en el que prima el cadáver atiende a 

cuestiones indivisibles de su función518.  

La tipología más extendida, ya nombrada, que cuenta con una larga tradición visual y literaria, 

abordada con profusión por Ruby y apuntada por diferentes teóricos/as, es la de equiparar la 

muerte al sueño. Desde las primeras representaciones la muerte ha tratado de camuflarse bajo 

apariencias que remiten a aspectos agradables, respondiendo a formas estereotipadas y 

convencionales, aunque en ocasiones resultaba imposible ocultar el fenómeno cadavérico del 

cuerpo y los elementos que materializan la muerte519. En esa línea, el cuerpo muerto en 

                                                
517 RUBY, Jay, 1995, p. 63. Virginia De la Cruz, inspirada por las tipologías de Ruby, sigue la misma línea, 
aunque introduce matices temporales de significado y forma en el análisis de su corpus. CRUZ, Virginia de la, 
2010b, p. 75-103 y 547-642. Lucía del Carmen Pellecer, recogiendo las ideas de Aceves y García también defiende 
la existencia de una tipología que simulaba la vida de los difuntos, sobre todo explotada en el retrato de párvulos 
en México, posteriormente pasaron a buscar un efecto más natural emulando el sueño. PELLECER GONZÁLEZ, 
Lucía del Carmen, 2013, p. 88. Jiménez Varela repite estas ideas cuando cita que en los primeros años se pueden 
encontrar imágenes que pretenden dotar de vida al cadáver, aunque pronto se abandonó y lo normal era recurrir a 
la ilusión del sueño. En las últimas décadas del siglo XIX sitúa el creciente afán por la decoración floral y los 
atributos poniéndolo en relación con el posterior eufemismo que sufrirán las cuestiones en torno a la muerte y con 
la tradición del retrato pictórico póstumo. JIMÉNEZ VAREA, Jesús, 2002, p. 155. De nuevo, se insiste en estas 
tipologías en: CORDERO PÉREZ, Juan Ignacio, 2013, p. 40. Estos son solo algunos ejemplos del desglose 
tipológico, el resto de modelos aparecen en otros apartados en relación a aspectos específicos.   
518 MORCATE, Montse, 2019a, p.131-135.  
519 HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013, p. 339 y 343-344. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 22-23. 
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descanso es la tipología por excelencia, porque existe poca posibilidad de representación del 

cadáver más allá del artificio a menudo fallido de simular vida, aunque sea mediante un estado 

somnoliento. Linkman, en un estudió de la fotografía británica de 1860 a 1910, señala que 

existe poca variedad a la hora de representar a las personas muertas, la tipología estándar 

presenta los cuerpos individuales postrados en camas o sofás sobre fundas de almohadas 

concentrándose en el rostro y recordando al sueño, 

aunque como en todo corpus existe alguna excepción 

en donde se alude a los retratos de familiares rodeando 

al muerto y la tipología de madre con hijo/a fallecido. 

Respecto a la aparición del ataúd, parece que existe un 

consenso entre lo fotógrafos británicos a evitarlo o al 

menos ocultarlo, aunque, de nuevo, existen imágenes 

en las que se muestra el féretro por lo que no descarta 

que sucediera un cambio en las mentalidades y con ello 

en las tipologías como sucedió en el ámbito 

americano520. También Harvey, recordando que la 

fotografía absorbió el género del retrato en el lecho de 

muerte, indica que lo habitual era representarlos 

dispuestos como seres vivos o adormecidos yaciendo 

en la cama o sentados denotando una muerte pacífica 

y consoladora521. 

En las fotografías del fondo Serra, los adultos aparecen dentro del féretro porque están 

dispuestos para la despedida de la gente, pues son personajes públicos. Las imágenes de los 

sacerdotes del pueblo son unos retratos fotográficos post mortem con una intención distinta a 

la de los niños, son retratos que cumplen la doble función de dar testimonio de la despedida y 

servir de recuerdo. En el caso de los niños y niñas, hay variedad de disposición y estrategias: 

recostados en lugares que sugieren el sueño acompañados a veces de elementos como 

almohadones y colchas a modo de soporte plácido [Figs. 59-60-75]; en ataúdes camuflados con 

ricas telas o en ataúdes desnudos [Figs. 76-77]; e incluso en mesas [Fig. 78]. En las fotografías 

de Gadea, ocurre algo similar, los adultos en su totalidad ocupan ataúdes en interiores [Figs. 

54-55-56-57-71], mientras los niños aparecen en ataúdes [Figs. 61-62-63], cajas de cartón [Fig. 

                                                
520 LINKMAN, Audrey, 2006, p. 318-320 y 325-335. 
521 HARVEY John, 2010, p. 66-67.  

Fig. 75. Serra Ballester,                           
Niño muerto, c. 1930-40 
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79], en cunas, camas, carritos, almohadas, en interiores 

y exteriores. Siguiendo a Montse Morcate, las 

fotografías de adultos del estudio se encontrarían entre 

el retrato fotográfico post mortem, por centrarse en el 

finado, y los designados como retratos funerarios, pues 

a pesar de que los cuerpos muertos son los 

protagonistas, la intención tiende más a retratar el 

deceso, la despedida, que al fallecido [Fig. 58-80]. Se 

estaría ante fotografías limítrofes, en el sentido de que 

cumplen varias funciones como más adelante se 

expondrá.  

Otros investigadores e investigadoras han planteado 

clasificaciones más sintéticas en las que estudian por un 

lado los retratos individuales del finado –a veces 

diferenciando entre la simulación de vida y el simulacro 

de sueño– y, por otro lado, las fotografías en las que el 

difunto aparece rodeado por la familia, pero no dejan 

de indicar de algún modo las tipologías desglosadas por 

el estudioso americano. En ocasiones, también se habla 

de la ausencia de imágenes en ataúdes durante el siglo 

XIX y la aparición de esta modalidad a partir del XX, 

vinculada a la evidencia de la muerte. Incluso, 

acudiendo a otras fuentes, métodos y periodos 

concretos, los resultados son similares a pesar de incluir 

alguna pequeña novedad. Al final, en la mayoría de los 

casos la selección se debe o bien a las imágenes 

manejadas o al propósito del estudio en sí, aunque en 

todas las divisiones resuenan las mismas tipologías o 

modos de representación522.  

                                                
522 GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; MOTILLA SALAS, Xavier, 2015, p. 93. GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; 
MOTILLA SALAS, Xavier, 2016, p. 50-53. BORGO, Melania; LICATA, Marta; IORIO, Silvia, 2016. 
“Fotografiaba difuntos según unos interiorizados códigos narrativos visuales que no eran sino estereotipos 
sociales, de manera que los cadáveres aparentaban dormir”. LARA LÓPEZ, Emilio Luis, 2005, p. 138. Osorio, 
distingue tres grupos usuales, pero se encarga de indicar que las tipologías no están adscritas cronológicamente, 

Figs. 76-77. Serra Vilches,                       
Niño muerto en ataúd, c. 1960-1975  
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Después de la visualización y ordenación de diversos corpus fotográficos provenientes de 

distintos lugares, en especial de la selección de los fondos municipales de Alboraya (Serra) y 

Manises (Gadea), este estudio dividirá las tipologías visuales en tres, por cuestión de 

practicidad y funcionalidad. En el retrato fotográfico post mortem individual de niños y adultos; 

el retrato de pareja, normalmente un familiar con el hijo o la hija muerto/a; y el retrato en grupo, 

generalmente los familiares en duelo alrededor del difunto. 

 

5.3.1. Retrato individual de niño/a 

En los retratos fotográficos post mortem pertenecientes a niños y niñas muertos/as en los 

primeros años de vida, formalmente según Ruby que a su vez sigue a Ariès, se da la misma 

transposición estilística que sucedió de manera genérica entre la pintura o escultura y la 

fotografía. Los retratos de niños muertos que yacen en la cama aparecen en toda Europa a partir 

del siglo XVII y configuran el modelo en el que los fotógrafos más adelante se inspirarán523.   

                                                
sino que conviven y dependen de diferentes factores. OSORIO COSSIO, Hermes, 2016, p. 327-328. PERDOMO 
BARRAZA, Marcelo, 28, 2013. 
523RUBY, Jay, 1995, p. 30-31. 

Fig. 80. Gadea, Hombre 
muerto, c. 1950-1970 

Fig. 79. Gadea, Niño muerto 
en caja, c. 1950-1970 

Fig. 78. Serra, Niño muerto en 
mesa, c. 1950-1975 
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Para De la Cruz, en los retratos mortuorios de los niños se da una intensificación de las 

estrategias que pretenden crear una metafórica visión a través de la imagen, dulcificando las 

representaciones por medio de la idea de jardín celestial o elevándolo a la imagen del niño-

altar, rodeándolos de vegetales, flores y pétalos, o incluso atrapados en las hiedras rampantes 

que anuncian su regreso a la tierra. Por otra parte, también se puede tender con estas 

composiciones hacia el movimiento de ascensión. Los pequeños adoptan la idea del angelismo 

a través de la ligera elevación de sus cuerpos en la imagen y del empleo del color blanco tanto 

en la vestimenta como en el resto de los objetos que envuelven la escena. Por último, menciona 

el tipo del niño-estampa, asemejando estas 

composiciones a las estampas religiosas de 

personajes divinos por medio de la frontalidad524. 

Asimismo, se puede aludir a que la decoración floral, 

los objetos religiosos o la indumentaria de colores 

suaves en dichas imágenes de menores es habitual, 

al igual que referirse a la cuestión del dulcificarlas 

recurriendo a la recreación del sueño y hablar de la 

concepción del niño-ángel en ascensión525. Sin 

embargo, la propia De la Cruz en otros textos donde 

aborda las fotografías de difuntos de Virxilio Viéitez 

u otros casos gallegos –repitiendo los tipos citados 

con ligeras variantes– comenta que en concreto la 

pose de los niños muertos sufre una transformación 

en la segunda mitad del siglo XIX, mostrándolos 

como un cadáver y alejándose de la representación 

de rechazo de la realidad526. Las imágenes que se 

manejan en el trabajo apuntan tanto hacia una 

dirección como hacia otra. Eso sí, manteniéndose una constante en la intención de frontalidad 

y de elevación del cuerpo. Por resumirlo en tres ejemplos pertenecientes al fondo Gadea, en el 

primer conjunto de fotos se muestra el cuerpo del niño dentro del féretro, pero decorado 

ricamente con elementos florales y vegetales, además de elevarlo emulando la ascensión [Figs. 

61-62]. En el segundo, el cuerpo del niño está completamente rodeado de decoración floral, 

                                                
524 CRUZ, Virginia de la, 2014, p. 16-17. 
525 GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; MOTILLA SALAS, Xavier, 2016, p. 50-56. 
526 CRUZ, Virginia de la, 2005, p. 161. CRUZ, Virginia de la, 2010, p. 1835. 

Fig. 81. Gadea, Niño/a en ataúd con 
flores, c. 1950-1970 
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solo se advierte el ataúd por la lateralidad de la composición en la que de nuevo se observa la 

elevación de éste [Fig. 81]. Y, en tercer lugar, el niño es depositado en un féretro que lleva por 

cabezal una talla de madera con motivos decorativos en posición elevada, además de reforzarse 

la disposición en ascensión por la perspectiva escogida por el fotógrafo [Fig. 82].  Por tanto, se 

halla una combinación de propósitos en estas fotografías.  

Esta tipología repite una constante con ligeras variaciones atribuidas al entorno: normalmente 

se presenta el cuerpo del bebé aseado y ataviado con sus mejores galas que reposa en un lugar 

escogido emulando un plácido sueño. Prolifera el plano del cuerpo completo enmarcado. En 

esa línea se pronuncia Linkman cuando alude a la disposición concreta de los niños de cuerpo 

entero tumbados en sillas o camas y rodeados de elementos acordes con el escenario, 

refiriéndose a actitudes más naturalizadas próximas de nuevo a la idea de sueño. Asimismo, 

también se aconseja retratar a estos bebés fallecidos colocando estratégicamente elementos 

como cintas o sombreros tapando los defectos de los cuerpos en caso de que existan, tomarse 

diferentes vistas que incluyan planos generales y detalle, y a poder ser introducir una manta, 

juguetes o flores para proporcionar un recuerdo más agradable. Sobre esta idea se asientan la 

mayoría del análisis alrededor de las imágenes de niños y niñas muertos/as, aunque a veces se 

puntualice que la recreación no es del todo convincente y se basa en convenciones527. 

                                                
527 LINKMAN, Audrey, 2006, p. 323. BROWN, Nicola, 2009, p. 10-11. RUBY, Jay, 1995, p. 185-186.  

Fig. 82. Gadea, Niño/a en ataúd decoración de talla,           
c. 1950-1970 
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Contradiciendo este proceder, en la totalidad de las imágenes analizadas de los fondos Serra y 

Gadea el entorno adolece de instrumentos que acompañan a los niños. Los espacios están 

prácticamente desnudos a excepción de alguna colcha, manta o cojín que sirve de complemento 

de descanso. De hecho, sobre la idea de tapar el defecto, recordemos la fotografía del niño en 

la que se muestra la pierna escayolada como posible causa del deceso [Fig. 66].   

La elección del lugar de descanso a veces es decisiva para dotar de sentido a la imagen. Carol 

y Renaudet en su estudio proponen la teoría de que el hecho de reposar en lugares como la 

cuna, el cochecito o la cama reafirma la idea de posponer la separación definitiva del niño o 

niña528. Otras veces el pequeño difunto aparenta estar dormido en una mecedora, objeto que ha 

sido escogido al igual que el resto de la casa familiar por el operador o por los parientes del 

niño o la niña fallecido/a529. Sobre esta elección anotar que, en muchas de las fotografías de los 

dos fondos, los niños descansan en estos muebles, la razón quizá se deba a que es un mueble 

típico en las casas labriegas valencianas, que además simula la idea del movimiento –fue muy 

empleado por las mujeres para amamantar y calmar a los bebés–, refuerza la sensación de 

cotidianidad y era un símbolo asociado a la clase burguesa [Figs. 60-75-83]530. Bernardo Riego 

                                                
528  CAROL, Anne; RENAUDET, Isabelle, 2013, p. 236-237.  
529 LARA LÓPEZ, Emilio Luis, 2005, p. 139.  
530 Las mecedoras tienen un origen incierto, aunque tradicionalmente se ha apuntado que pudo ser un invento 
generado en el ámbito anglosajón. Sea como fuere, con la técnica patentada y explotada por Thonet y sus hijos a 
mitad del siglo XIX en Viena, que consistía en curvar la madera utilizando un procedimiento al vapor, comenzó 
su producción en serie. Fue en 1862, con motivo de la Exposición Universal de Londres, cuando esta empresa 
presentó su primer balancín hecho con madera curvada. Rápidamente el quehacer se extendió hasta el resto de 
países occidentales, y Valencia se convirtió en el principal centro productor de este tipo de muebles en España. 
VIVES CHILLIDA, Julio, 2013, p. 7-14. Durante el siglo XX las mecedoras se convirtieron en un símbolo cultural 

Fig. 83. Serra Vilches, Niño/a muerto en mecedora, c. 1960-1975 
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apunta en un artículo sobre la representación de la infancia en la fotografía del siglo XIX, que 

en la práctica del retrato de niños muertos los padres acudían al estudio del fotógrafo con el 

cadáver del pequeño o bien reclamaban su presencia en el hogar, y era perturbador observar en 

estas fotografías indicios de simulacros de vida cuando colocaban en sus manos flores u otros 

objetos531. En general se esperaba que los retratos de párvulos muertos mostraran la belleza y 

serenidad de la muerte, siendo un tema repetido en los comentarios sobre este tipo de muertes 

e imágenes532.      

Para acentuar la impresión de buen descanso y servir de instrumento alentador se desarrolló la 

tipología visual del Angelismo, amparada en la creencia de que los niños que mueren, siempre 

que estén bautizados, ascendían directamente al cielo, estaban próximos a Dios, libres de 

pecado e irían directamente el Paraíso; un sentir común durante mucho tiempo que se deja 

entrever también en el presente, concepto que perpetúa la idea de la buena o plácida muerte. 

La despedida de los pequeños fallecidos debía vivirse con alegría: fueron elegidos y vinieron 

para dar una lección de vida. Tanto en la cultura mexicana, como en otros lugares de 

Latinoamérica y algunas zonas de España, la muerte de estos ángeles significaba una bendición, 

y para celebrarlo se organizaba un ritual específico en torno al velatorio. En México se le llamó 

mitote, y constaba de música a 

cargo de mariachis, fuegos 

artificiales, juegos para todos, 

bebidas y comidas en abundancia, y 

el niño o niña fallecido que presidía 

la fiesta en una especie de altar 

ricamente decorado y portando una 

indumentaria que en según qué 

casos podía corresponder a la del 

bautizo o la comunión533.   

En Valencia se desarrolló el rito 

conocido como el Vetlatori del 

                                                
representativo de la cultura valenciana. Como tal, aunque estudiarlas excede el propósito de esta nota, es 
interesante dedicarles una mirada cultural que implique los agentes de género y clase.   
531 RIEGO, Bernador, 1999, p. 36. 
532 BROWN, Nicola, 2009, p. 14. 
533 MOREL, Marie-France, 2008, p. 668. OSORIO COSSIO, Hermes, 2016, p. 330. PEDRAZA, Pilar, 2008, p. 
74.  

Fig. 84. Gustave Doré, El vetlatori del albat, XIX 
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albat que estuvo operativo hasta al menos el final de la Guerra Civil española. “¡Un angelet 

puja al cel!” era la exclamación que se emitía cuando la vecindad se enteraba de que había 

fallecido un niño al son del toc a mort. El acontecimiento en el que el cuerpo del niño se 

colocaba en la mejor estancia de la casa en una especie de altar rodeado de flores y velas, se 

acompañaba de una danza y cánticos que se creían ayudaba al albat a entrar en el cielo en una 

suerte de ambiente festivo, pues el niño muerto velaría por los familiares vivos [Fig. 84]. Todo 

lo que rodeaba su velorio y posterior entierro era objeto de cuidadosos pasos para honrarlo, 

propiciando de ese modo su poder mediador. 

Sin embargo, son pocas las fuentes que 

poseemos sobre la ceremonia en cuestión y su 

desaparición. En Jaén o Ciudad Real como en 

Asturias, sabemos que los toques de campana 

también anunciaban que un ángel subía al 

cielo534. Según Carmen Gracia, la visualidad 

del ángel niño es muy antigua, y a pesar de la 

cristianización, el carácter pagano permanece 

de forma destacada535. Siguiendo esta tónica, 

en la actualidad la empresa española de 

creación de bebés reborn usa el término 

Angelitos dulces como nombre corporativo y la 

tipología perdura tanto en imágenes cotidianas 

en red facturas por particulares como en el 

ámbito artístico, como es el caso de la artista 

chilena y la serie Recuérdame al morir con mi 

último latido [Fig. 85]536.  

                                                
534 Para el rito desarrollado en la zona mediterránea: FRECHINA I ANDREU, Josep-Vicent, 2004, p. 9-15. 
AMADES, Joan, 2001, p. 34-36. SANTONJA, Josep Lluís, 2021, p. 68-78. DUQUE, María del Mar, 2004, p. 
204-206. MUSEU DE LA PARAULA. Beniatjar (Paqui, 1942) <www.museudelaparaula.es>. Para el rito 
valenciano en relación con otros lugares latinoamericanos: PELEGRÍN, Maricel, 2005. Este ritual funerario 
infantil tiene su origen en el catolicismo español y es por ello por lo que lo encontramos con diversas formas en 
la América hispana. CUARTEROLO, Andrea, 2002, p. 55. Para más información sobre el desarrollo y pervivencia 
del rito en Latinoamérica, en concreto en Chile y su difusión visual, PADILLA, Rosa Inés, 2013. Al respecto del 
ámbito chileno también existe una fuente filmográfica, la película Largo Viaje (1967) de Patricio Kaulen que se 
centra en el periplo de un niño que acaba de perder al hermano y después de presenciar el velatorio, según el 
proceder comentado, vaga por la ciudad buscando las alas perdidas que le harán poder llegar hasta el cielo.   
535 GRACIA, Carmen, 1977, p. 210-211.  
536 ANGELITOS DULCES <https://tienda-reborn-angelitos-dulces-madrid.negocio.site/>. NAVARRETE, 
Constanza, 2016, p. 175-188. En el ámbito popular contemporáneo estas representaciones angelicales han 

Fig. 85. Zaida González, Recuérdame al 
morir con mi último latido, 2010 



222 
 

Es posible que los retratos de los niños fallecidos sobre la mesa contengan un poso de esta 

tradición en la que se depositaban en altares domésticos para velarlos. Además de la fotografía 

de Serra en la que el niño se deposita en la mesa auxiliar, lo que se confirma en la toma porque 

se ve la existencia de la mesa central de la estancia [Fig. 86], el Museo de Historia de la ciudad 

de Valencia posee otra imagen de un albat –así es como está catalogada– que por los datos que 

la acompañan sabemos que el niño estuvo expuesto en una mesa en la tienda de ultramarinos 

propiedad de la familia [Fig. 87]. También contamos con una fotografía cedida por un particular 

en la que se observa el mismo sistema, el niño es fotografiado sobre una mesa cercana a la 

ventana, seguramente por la necesidad de capturar la luz [Fig. 88]. Por tanto, aunque 

desconocemos los motivos exactos que llevaron a los fotógrafos o familiares a escoger este 

lugar para inmortalizar a los pequeños, es lógico relacionar este modo de actuar con la intención 

de exhibir el cuerpo siguiendo parte del rito. Tampoco se descarta que muchos de los escenarios 

preparados para estos pequeños utilizaran como altar improvisado una mesa, pero en lugar de 

mostrarla de forma austera, fuera recubierta y concienzudamente preparada para mostrar al 

difunto o para tomar la fotografía como sucede en otro retrato valenciano particular [Fig. 89]. 

                                                
perdurado en diferentes ambientes, sobre todo, en los homenajes que los padres hacen a sus hijos/as muertos/as 
en redes sociales. Como muestra: <http://stillbornbabies.blogspot.com/2010/08/9-11-2009.html> o los hashtag 
#stillbithawareness #babyloss #infantloss, etc. 

Fig. 86. Serra Vilches, Niño muerto en mesa, c. 1960-1975 
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Fig. 87. Desconocido, Niño muerto, c. 1934 

Fig. 89. Desconocido, Asunción Benavent 
Chafer, c. 1929-30 

Fig. 88. Anónimo, Niño muerto. Familia 
Solaz-Mayordomo, Utiel, c. 1952 
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La fotografía propició que muchos más padres y madres pudieran disponer del retrato de su 

angelito, costumbre proveniente de época medieval que adquirió consistencia entre los siglos 

XVI y XVII a través de representaciones pictóricas de infantes fallecidos537. Como ya se ha 

apuntado por medio del análisis de las tipologías de retratos de niños muertos de De la Cruz, 

algunas de estas fotografías estaban aderezadas con elementos y con composiciones que 

remitían a esta idea de ascensión, de angelismo, sobrevolando la idea del niño-ángel, 

“primeramente dormido, después petrificado y, por último, elevado, ascendiendo a los Cielos”. 

En definitiva, “la imagen del niño difunto como pequeño ángel se convierte en una fórmula de 

representación para facilitar la aceptación de la muerte”538. 

La fotografía atrajo nuevas formas de representar más flexibles, aunque quizá no demasiado 

novedosas. Los ecos de las manifestaciones previas se sintieron en el medio fotográfico que 

logró reactivar su poder por medio de las cuestiones enunciadas. La verosimilitud y el vestigio 

de los pequeños difuntos en imagen particularizó la experiencia de poseer una reliquia única 

que, sin embargo, pobló el entorno visual de calcos corporales en reposo.   

 

5.3.2. Retrato individual de adulto 

Dentro de la tipología de retrato individual también existen en los fondos Serra y Gadea, aunque 

en menor medida, la captura de fotografías de adultos muertos, con más incógnitas en cuanto 

al significado y función, especialmente por estar facturadas a partir de la mitad del siglo XX, 

momento en el que mucha gente poseía alguna otra imagen en vida, y con alguna peculiaridad 

formal y estética en relación con otras selecciones de fotografías de la misma temática. Se 

pueden encontrar tanto planos generales de cuerpo entero del difunto en su lecho de muerte, 

dentro del féretro o en ocasiones en mobiliario dedicado al descanso; primeros planos del 

rostro; o planos en donde destacan algunos elementos como las manos. Ruby alude a razones 

prácticas para la abundancia de los primeros planos sobre todo en las últimas décadas del siglo 

XIX en la fotografía post mortem estadounidense. Primero, el embalsamamiento no era común 

                                                
537 De hecho, el uso se extendió a lo largo del XIX, como lo confirma el hecho de los retratos pictóricos post 
mortem de la monarquía española y la creciente burguesía de este periodo. MOREL, Marie-France, 2008, p. 674-
675. 
538 CRUZ, Virginia de la, 2010, p. 1837. CRUZ, Virginia de la, 2013, p. 63. 
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hasta 1880, luego no se disponía normalmente de ataúdes prefabricados y, además, las 

funerarias eran inexistentes539.  

Si se acude a las presentes fotografías, se intuye que los fotógrafos o los parientes que las 

solicitaban querían inmortalizar a los difuntos, pero al mismo tiempo recordar el óbito. Los 

clérigos fotografiados por Serra, en principio responden a una intención más documental, 

aunque también se capturan dos perspectivas, en la primera se centra la atención en la persona 

[Figs. 73-74] y en la segunda se abre el plano con la intención de introducir más detalles [Figs. 

90-91]. En cambio, en los fotografiados por Gadea se hallan pluralidad de intenciones, el 

método habitual era ir de la toma general, el cuerpo entero, al retrato medio en el que el rostro 

tomaba el protagonismo [Fig. 92] y en algunas ocasiones únicamente el rostro [Figs. 54-55].  

En contraposición a la representación de los niños, Linkman sugiere que los adultos se 

representaban con mayor formalidad, con los brazos cruzados sobre el pecho, las manos juntas 

como si estuvieran rezando, aderezado con rosarios o crucifijos entre los dedos, aspecto 

abordado en las estrategias generales del género y que se puede observar en las manos de la 

mujer en la anterior fotografía540. Asimismo, los modelos en estos retratos recuerdan o parten 

de imágenes religiosas. Conviene explicar algunos cambios acaecidos en relación al culto que 

influyeron en las representaciones. En el caso de la figura de Cristo entronizado, ésta dio paso 

en la sociedad plenomedieval y sobre todo en la bajomedieval hacia modelos de Cristo de 

carácter más intimista y humano, fruto de la creciente Devotio Moderna. La veneración o culto 

a Cristo, se fue humanizando hasta convertirse en un referente para la comunidad cristiana, 

modelo a seguir, y la demanda de este tipo de imágenes fue creciendo como objeto piadoso que 

                                                
539 RUBY, Jay, 1995, p. 69.  
540 LINKMAN, Audrey, 2006, p. 323.  

Figs. 90-91. Serra Vilches, Sacerdote muerto en horizontal, c. 1960-1975 
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ocupaba espacios en el interior del hogar, avalados especialmente por el recogimiento de la 

práctica devocional imperante desde finales del medievo y que se acrecentó gracias a la 

espiritualidad de la sociedad de mitad del siglo XIX541.   

                                                
541 Véase nota 434. Para el desarrollo concreto hacia la devoción privada y la figura de Cristo como modelo en 
época medieval: PAVÓN BENITO, Julia; GARCÍA DE LA BORBOLLA, Ángeles, 2007, p. 131-132.  

Fig. 92. Gadea, Compendio de primer plano y plano general, c. 1950-1970  
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En estas representaciones del muerto en solitario prima la acentuación heroica del protagonista, 

como los nuevos santos mencionados o la figura de Cristo sufriente o muerto. Al igual que 

ocurría en el retrato de vivos, los muertos a veces solicitaban despedirse colmados de atributos 

que incidieran en las características que los representaba en vida. Con alguna diferencia entre 

géneros: mientras los hombres normalmente aparecían con sobriedad, rasgo que puede 

asociarse a lo masculino; las mujeres lo hacían ostentando cualidades históricamente 

vinculadas a lo femenino, gravitando entre la esposa y la mujer piadosa, dato que se puede 

observar especialmente en las imágenes del fondo Gadea. 

Sobre la cuestión de las mujeres representadas 

como piadosas, lo primero es comentar la 

numerosa presencia de religiosas 

representadas muertas en el ámbito pictórico. 

Estas imágenes, por una parte, trataban de 

conmover al espectador con el ejemplo de la 

vida religiosa y la buena muerte que aseguraba 

la entrada en los cielos. Por otra parte, servían 

de retratos póstumos para el recuerdo y la 

conmemoración [Fig. 93]. La tipología pasó en 

el siglo XIX al medio fotográfico. Algunas 

mujeres solicitaban expresamente ser 

enterradas con hábitos pertenecientes a órdenes religiosas con las que habían desarrollados 

vínculos en vida. En estos casos, dejaban prevista la indumentaria que debían portar de forma 

oral o escrita, a veces ellas mismas se encargaban de adquirir dicho hábito o lo solicitaban a 

sus familiares más cercanos, normalmente a otras mujeres del entorno, para que fueran en su 

busca una vez llegara el momento final542.  

Entre las imágenes del fondo Gadea la presencia de mujeres muertas ataviadas con lo que 

parece el hábito de la Mare de Deu del Carme es destacable. En algunas aparecen con el 

escapulario y en otras se observa, como se ha indicado al principio, como sostienen entre las 

                                                
542 Para el desarrollo formal y funcional de las imágenes de mujeres piadosas muertas: RODRÍGUEZ MOYA, 
Inmaculada, 2012, p. 625. DOMÉNECH, Sergi, 2008. Gracias a un testimonio oral sabemos que algunas veces se 
enterraban, previa petición de la moribunda, con el hábito de la orden a la que rindieran tributo. En el caso de las 
mujeres de las regiones valencianas era habitual hacerlo con la indumentaria de la orden de las Carmelitas. En 
ocasiones se acudía a la casa del fallecido con una estampa de esta advocación. Bufali (Rosa, 1943), 
<www.museudelaparaula.es>. 

Fig. 93. François Duchatel,                            
Hermana Juliana Ginebra, 1654 
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manos rosarios [Figs. 94-95-96]. También en los fondos post mortem conservados en la 

Biblioteca Nicolau Primitiu se encuentran mujeres muertas vestidas con hábitos religiosos, en 

esta ocasión porta en la cabeza una corona de flores [Fig. 97]543.  

Los encuadres y las composiciones a la hora de 

fotografiar cadáveres adultos van del plano general a los 

planos detalles deteniéndose en la cara. El rostro 

individual es el foco, el eje y el motivo primordial en 

estos retratos. Coinciden diversos factores ideológicos 

por los que la cara de los difuntos constituye la fuerza 

matriz a la hora de tomar la última imagen. “La 

impresión del rostro del muerto permite –o al menos eso 

se esperaba– la exploración íntima de su ser y el 

comentario del experto”544. A nivel formal, esta 

tipología se construye en base al encuadre del rostro 

junto con elementos que completan el relato piadoso (o 

bondadoso si se quiere). El espacio, comúnmente el 

                                                
543 Además de los ejemplos mencionados, para observar la proliferación de este tipo de retratos mortuorios en los 
que las mujeres aparecen vestidas con hábitos religiosos se puede recurrir a CRUZ LICHET, Virginia de la (com.), 
2017, p. 91-94.  
544 CORBIN, Alain (dir.), 2005, p. 228. 

Figs. 94-95-96. Gadea, Retrato mujer muerta con hábito, c. 1950-1970 

Fig. 97. Anónimo, Mujer muerta 
con hábito de monja en ataúd, 

1948 
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lecho mortuorio, aunque no es el único, indica de nuevo la referencia al descanso placentero y 

enmarcan los retratos en un entorno apacible para los contempladores.  

Al respecto del espacio, en casi la totalidad de fotografías de adultos del fondo Gadea, aparece 

como elemento constante una escenografía en forma de altar: el ataúd alzado en contrapicado 

se enmarca entre dos pilastras o esculturas-ángeles, entre las cuales colocan un crucifijo sobre 

un fondo de madera o tela, siempre coronado por una especie de ático que adopta distintas 

formas y decoración. El espacio es difícil de determinar, podría tratarse de la misma iglesia o 

dependencias cercanas a ella donde se levantaban estos altares a gusto del particular, o tal vez, 

pertenece al mismo cementerio donde se velaba al difunto antes de ser enterrado. Pero si algo 

salta a la vista es el carácter religioso de la instalación [Figs. 71-92] 

Otro proceder, que se manifiesta sobre todo en los retratos post mortem de adultos, es la captura 

de detalles en los que destacan las manos. El sentido de estas tomas, como se ha desarrollado 

en la primera parte del trabajo, se puede poner en relación con cuestiones acerca del tacto, las 

Fig. 98. Gadea, Mujer tocando a su muerto, c. 1950-1970 
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manos como extremidades de acción, de caricia, de vida545. La idea de caricia, además, como 

síntoma de intimidad, de un calor que se emite y se recibe. Por eso, el solicitar la imagen del 

fragmento se debe a un intento de retener una parte corporal asociada con la vitalidad, que a su 

vez también aparece en muchas ocasiones sujetando elementos simbólicos, normalmente de 

carácter religioso, que reafirman la ilusión de vida. Entre las imágenes de los archivos no se 

encuentra ninguna de plano detalle, sin embargo, en relación con el contacto con el cuerpo 

muerto existe una fotografía en la que el gesto de las manos cruzadas sobre el pecho del difunto 

preside la imagen que se acompaña del gesto de una mujer que le toca delicadamente la cabeza 

en una acción de proximidad y cariño, reforzando las ideas de los poderes hápticos [Fig. 98].  

 

5.3.3. Retrato de familiar y difunto 

Entre el acervo de retratos póstumos fotográficos se halla la tipología en la que un familiar 

cercano, normalmente el padre, la madre o alguno de los hermanos, sostiene el cuerpo del niño 

o la niña muertos; lo que tanto Ruby, como 

Morcate y De la Cruz han denominado retrato 

de duelo546. La acepción de dicha definición 

con el apelativo de duelo explica la 

composición en la que lo importante es el 

acompañamiento y sostén del cuerpo inerte 

con la idea de grabar al difunto junto a sus 

seres queridos en una última imagen de 

familia. Una de las primeras pinturas 

conmemorativas conocidas fue ejecutada por 

Charles Wilson Peale (1741-1827) a petición 

de su esposa Rachel Weeping a la muerte de 

su hija, en un primer momento como pieza 

privada para la familia, pero unos años más 

tarde la pintura se transformó en obra de 

                                                
545 Las manos como objeto físico y metafórico de la creación. MAURETTE, Pablo, 2016, p. 111. 
546 MORCATE, Montse, 2019a, p. 133. CRUZ LICHET, Virginia de la, 2018, p. 61. 

Fig. 99. Charles Wilson Peale, Mrs. Peale 
Lamenting the Death of Her Child, 1776 
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exhibición por el mismo artífice añadiendo a la afligida esposa en la composición mirando al 

espectador [99]547.  

La pose fotográfica de familiar, preferentemente la madre con los hijos muertos, existe desde 

la época del daguerrotipo y sobrevive hasta la actualidad, en la que además se puede incluir la 

recreación del sueño548. Como recopila Bolloch, cuando el fallecido era un niño o niña muy 

pequeño recomendaban colocarlo en el regazo de la madre con la luz lateral tradicionalmente 

asociada a la imagen del sueño. Esta representación era la más popular, aunque en algunas 

ocasiones aparecía el padre, algún hermano o toda la familia junto al cuerpo, tipología que se 

estudiará a continuación. Cuando el niño o la niña eran más mayores se posaban en una mesa 

o superficie similar con la cabeza alzada, y dentro de las variantes también cabía la posibilidad 

de añadir a la escena un objeto familiar o simbólico. En el caso de aparecer el ataúd desnudo, 

este necesariamente se adorna o disimula549. Linkman añade la modalidad de retratar al niño o 

niña cuando es de más edad colocándolo en una superficie y al familiar sentado cerca de su 

cabeza mirándolo550. Se puede aludir para comprobar dicha disposición a dos fotografías, en 

                                                
547 RUBY, Jay, 1995, p. 31. 
548 RUBY, Jay, 1995, p. 89. Aunque es una tipología habitual, curiosamente Hafsteinsson comenta, a partir de su 
análisis de las colecciones manejadas de principio del siglo XX, que no ha encontrado ninguna fotografía de este 
tipo tomada en las últimas décadas. BALDUR HAFSTEINSSON, Sigurjón, 1999, p. 52-53.     
549 BOLLOCH, Joëlle, p. 2002, p. 127-129. 
550 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 54. 

Fig. 100. Anónimo, Retrato post mortem de niña muerta en su ataúd junto a 
su madre, c. 1900-1930 
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las que además es una mujer la que aparece observando al difunto en una estancia cotidiana 

pero preparada para la toma de la imagen [Figs. 100-101]. 

Hermes Osorio indica sobre las fotografías de niños y niñas muertos/as en Medellín 

(Colombia), refiriéndose primero a las madres y más tarde añadiendo a los demás familiares, 

que la aparente tranquilidad con la que se muestran en las imágenes no se debe a la ausencia 

de sufrimiento, sino más bien a una retórica propia del artista y su técnica que impostan el gesto 

de los acompañantes del niño fallecido, pues “es imposible no ver el dolor que se trasluce en 

el rostro, en la mirada, en la mano casi sin fuerzas”551. En la línea de la contención del dolor 

materno en estas imágenes, Pilar Pedraza apunta que “les mares són més pacients, i encara que 

seu dolor és més gran, s’hi resignen i sostenen el menut amb prestància i naturalitat”552. No 

obstante, Linkman alude a que la ausencia de expresiones concretas de tristeza se debe a 

convencionalismos de corrección, a los fotógrafos se les indicaba que no debían transmitir 

emociones fuertes en los retratos ya que de lo contrario se verían distorsionados y estropearían 

la belleza. Además, el autocontrol era un atributo moralmente destacable asociado a las clases 

altas que tenían que contener los sentimientos en público553.  

                                                
551 OSORIO COSSIO, Hermes, 2016, p. 331-332. 
552 PEDRAZA, Pilar, 2008, p. 77. 
553 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 58. 

Fig. 101. Unal, Retrat post mortem de Juan Moriscot, 1928 
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Según Morcate, en estas imágenes a menudo  

hay un intento explícito por obtener una evidencia del dolor y la pena que perdure en el tiempo, 

expresados a través de una fotografía en la que poder hacer visible su condición de persona en 

duelo [...]. Estas imágenes se configuran como retratos de duelo tanto de manera privada, al 

contemplar la imagen en la intimidad, como de manera pública al mostrar las imágenes en su 

círculo social554. 

                                                
554 MORCATE, Montse, 2019, p. 133. 

Fig. 102. Gadea, Compendio de mujeres con niños/as muertos, c. 1950-1970  
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En cambio, Marie-France Morel, hablando de la ilusión de vida que se proyecta en esta 

tipología al sostener al hijo/a muerto en el regazo, dice concretamente de zonas como España 

o México que también se retrataban a los padres en esta actitud, lo que negaría la máxima de 

que la muerte de los hijos es un asunto de mujeres, y además comenta que finalmente también 

se procedía a fotografiar al niño en el ataúd antes de su cierre definitivo lo que ayudaría a que 

los padres recuerden tanto el duelo como al niño fallecido, insinuando una nueva explicación 

a la modalidad del retrato del niño en el féretro más allá de la temporalidad genérica establecida 

en las tipologías555.  

                                                
555 MOREL, Marie-France, 2008, p. 679.  

Fig. 103. Gadea, Compendio de mujeres con niños/as muertos, c. 1950-1970  
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En esa dirección, Carol y Renaudet aluden a la necesidad del contacto físico entre los familiares 

con sus muertos. En el caso de los pequeños, de forma práctica, el cuerpo se presta a este tipo 

de manipulaciones, integrándose por última vez en los brazos de sus madres, con sus hermanos 

o con toda la familia. “Cette pratique témoigne que la séparation définitive avec l’enfant est 

vécue comme intolérable”556.  

Tanto en la selección de imágenes de Serra y Gadea aparece esta composición. En el compendio 

Gadea, la tipología aparece en repetidas ocasiones, en algunas el rostro de la figura femenina 

se encuentra fuera de campo u ocupando un pequeño espacio al margen, lo que denota que lo 

importante en la imagen es el pequeño difunto y el contacto final más que la identidad de la 

persona que lo acompaña [Fig. 102]. Y cuando aparece lo habitual es que la mirada femenina 

interactúe con el bebé, pero no siempre [Fig. 103], pues a veces la mujer mira a cámara como 

en la imagen de la mujer postrada en la cama [Fig. 72]. En ese sentido, Linkman comenta que 

la mirada ajena al bebé es más complicada de analizar, sugiriendo que quizá la contemplación 

del niño fallecido sea demasiado dolorosa557. Sin embargo, en la única imagen del conjunto 

                                                
556 CAROL, Anne; RENAUDET Isabelle, 2013, p. 236. 
557 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 54.  

Figs. 104-105. Serra Vilches, Mujer con niño/a muerto, c. 1960-75  
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Serra que aparece una mujer con un bebé en brazos, se disparan dos tomas, en la primera la 

mujer mira a cámara, mientras en la segunda observa al niño, en ambas con una expresión 

similar [Figs. 104-105], lo que en parte contradice la idea o al menos la complica todavía más. 

La mirada al espectador de la mujer sugiere un carácter de exhibición como en la pintura de 

Wilson Peale.  

Lo que se repite en todas las fotografías es que las mujeres se hallan en interiores lo que se 

aprecia por el mobiliario que las rodea. En estas imágenes, de acuerdo con la contención del 

dolor, estas madres de actitud más o menos compungida o sosegada, se muestran como 

sustento, con más o menos protagonismo. En línea con lo expresado por Carol y Renaudet, 

tampoco se debe descartar la intervención de los fotógrafos a la hora de dotar de proximidad a 

la representación de despedida y utilizar un espacio próximo y cotidiano para la familia.   

Fig. 106. Gadea, Hombre con ataúd, c. 1950-1970 
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Lo que es una obviedad es que esta tipología remite a la imagen de María con su Hijo, Cristo, 

muerto en el regazo, composición conocida como Piedad, continuando la influencia de modelos 

clásicos cristianos empleada en estas modalidades de retrato fotográfico. En una época en 

donde los sentimientos femeninos hacia la familia y en especial hacia los descendientes cobra 

una fuerza inusitada, la entereza de María ante el cuerpo del Hijo muerto parece ejercer de 

modelo persistente en el tiempo, reelaborado de acuerdo con las sensibilidades de cada 

momento histórico558  

En cambio, en ambos fondos solo se halla una fotografía de un hombre sosteniendo el cuerpo 

de un pequeño fallecido que presenta algunas peculiaridades respecto al resto de las fotos. Para 

empezar no se muestra el cuerpo sino el ataúd blanco, utilizado habitualmente para los niños, 

el hombre se encuentra en un exterior, posiblemente próximo al lugar de la sepultura, y mira a 

cámara tras unas gafas de sol [Fig. 106]. 

Seguramente la captura de esta imagen se 

deba más al interés por documentar la 

marcha definitiva del niño y fuera disparada 

poco antes del entierro, de hecho, el paisaje 

corresponde a las inmediaciones del 

cementerio municipal de Alboraya. En esta 

imagen, por tanto, se produce de nuevo un 

cruce de significados: entre una fotografía 

de carácter testimonial, retrato funerario 

según la terminología utilizada por Morcate, 

y un retrato de acompañamiento para el 

recuerdo personal.   

Finalmente es interesante volver a la 

fotografía de la madre postrada en la cama 

sosteniendo en una caja de zapatos el cuerpo 

del bebé recién nacido y fallecido, que 

enlaza con la existencia de una fotografía 

consecutiva, en la que la hermana del 

pequeño difunto, todavía una niña, sostiene 

                                                
558 DUBY, George; BARTHÉLEMY, Dominique; RONCIÈRE, Charles de la., 2001, p. 285-286. 

Fig. 107. Gadea, Hermana con bebé muerto,                 
c. 1950-1970 
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en su regazo el cuerpo del hermano muerto [Fig. 107]. La calma en el rostro de la niña con el 

hermanito muerto en sus brazos al lado de la cama de la madre, en una fotografía que data de 

pasada la mitad del siglo XX, pone de relevancia la supervivencia de gestos y la perpetuación 

de roles en una sociedad en la que, según los expertos, la muerte deja de convivir con 

tranquilidad entre los vivos y en especial con la infancia.  

 

5.3.4. Retrato de grupo 

Las llamadas imágenes funerarias, es decir las fotografías en las que aparece el difunto junto a 

los deudos, fueron según Montse Morcate una de las tipologías más aceptadas y extendidas por 

su valor documental559. Pero al mismo tiempo, la reunión testimonial en torno a la muerte, que 

fue una constante en el siglo XIX y gran parte del XX, eran escenas compuestas por lo general 

con grandes dosis de teatralidad y de actitudes concretas por parte de los dolientes que fueron 

incluyendo disposiciones y variantes dependiendo de distintos aspectos y finalidades propias 

de cada época histórica. 

La congregación alrededor del moribundo era un tema frecuente en la pintura y escultura 

funeraria en Occidente, que reafirmaba la idea ya desarrollada de que no se muere solo, así, de 

forma natural se llevó al medio fotográfico560. Estas escenas, formalmente hablando, otra vez 

más dependían de tradiciones occidentales cristianas como la lamentación sobre el cuerpo de 

Cristo, la dormición de la Virgen o las múltiples imágenes de santos en sus lechos de muerte 

acompañados de un séquito adorador. Emilio Luis Lara López especificó que la asunción de 

códigos narrativos visuales, fotográficos, provenientes del lenguaje del arte religioso “se 

galvaniza en un abigarrado retrato grupal […]. La fotografía se concibe como una auténtica 

puesta en escena de la muerte en familia, como una especie de solemne altar de la muerte”561. 

Los cuerpos fenecidos y su acompañamiento adquieren una semblanza reconocible y 

fácilmente identificable que incitan a la empatía, contienen mensajes claros y directos. En 

ocasiones, ofrecen visualmente una jerarquía en las que cada miembro del núcleo familiar 

desempeña un papel.  

                                                
559 MORCATE, Montse, 2019a, p. 135. 
560 HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013, p. 349-350. 
561 LARA LÓPEZ, Emilio Luis, 2005, p. 143. 
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Jonh Berger narra un episodio que puede explicar la inquietud de los fotógrafos ante el retrato 

fúnebre de un grupo que merece ser citado. 

Transportaron el ataúd caminando sobre la pálida hierba hasta una estructura de madera parecida 

a esas plataformas sobre las que suelen tomar posiciones los generales a fin de ser mejor vistos 

cuando pasan revista a las tropas. Una mujer que se había estado guareciendo del viento en un 

cobertizo, salió con una cámara fotográfica colgada al cuello. Era la especialista provisional de 

las últimas imágenes. Dejaron el ataúd, al que habían quitado la tapa, sobre los escalones 

inferiores de la estructura, inclinándolo en dirección a la fotógrafa de modo que el cadáver 

quedara visible. Era una mujer de unos setenta años. Los familiares y amigos ocuparon sus 

puestos en los otros escalones.  

La fotografía, al detener el curso de la vida, siempre está coqueteando con la muerte, pero a la 

especialista provisional de las últimas imágenes sólo le preocupaba que nadie se quedara fuera. 

Eran fotos en blanco y negro. Los narcisos amarillos que rodeaban el ataúd saldrían de un color 

gris pálido. La fotógrafa hacía señas a las figuras situadas a su derecha para que se acercaran un 

poco más al resto del grupo.   

La imagen que ella veía por el visor no era la de un grupo afligido por la pena. Todos sabían que 

la pena es privada, duradera, y que no perdona a nadie; y asimismo sabían que la fotografía que 

habían encargado era un documento público en el que la pena no tenía lugar. Miraban fijamente 

a cámara, como si la mujer que ocupaba el ataúd fuera un niño recién nacido o un oso salvaje 

capturado por unos cazadores o un trofeo ganado por su equipo. Eso es lo que parecía a través 

del visor562.  

Según Bolloch, cuando aparecen los profesionales de la muerte, las funerarias, se dan cambios 

profundos en cuanto a la imagen post mortem que repercuten en lo formal. El retrato del amado 

muerto ya no es el único recuerdo tangible de la pérdida. El rostro del difunto retrocede en pro 

de los accesorios que acompañan la escena, entre los que predominan los dolientes rodeando 

el ataúd, se trata cada vez más de escenificar el rito. Por esta razón, la figura del fotógrafo se 

va diluyendo y deja de ser convocado, pues el servicio funerario suele ofrecer esta opción o la 

familia acude con su propia cámara al deceso, reforzado con la llegada al mercado de 

dispositivos accesibles como los que ya se han nombrado, fácilmente utilizables por los 

fotógrafos amateurs, dando un giro que también es aplicable al resto de imágenes funerarias563.   

                                                
562 BERGER, John, 2009, p.148. 
563 BOLLOCH, Joëlle, p. 2002, p. 131. 
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Aun así, en pleno siglo XX, se sigue llamando al fotógrafo ante la última reunión familiar como 

confirma la fotografía tomada por Gadea [Fig. 108]. El féretro con el difunto ocupa el eje 

central de la composición flanqueado por los familiares dispuestos en conjuntos equilibrados, 

ninguno mira a cámara sino al difunto, e incluso algunos personajes contienen una mirada 

ensimismada, todos de riguroso negro, color de luto. La escena parece querer captar las muecas 

individuales de forma improvisada por parte del fotógrafo. Si se pone en contexto esta 

fotografía con el resto del fondo, se sabe que el escenario donde descansa el cuerpo muerto es 

un escenario público, escenografiado para ser utilizado múltiples veces, se puede plantear la 

idea de que el fotógrafo se halla ahí a disposición de los dolientes. Ellos deciden qué tipo de 

retrato post mortem desean y sobre la petición trabaja el fotógrafo.  

Los nuevos sentimientos de piedad y compasión que florecieron en el siglo XIX por parte de 

la clase media crearon un clima favorable para el desarrollo de esta tipología de duelo. En el 

retrato de estas escenas se observa unas composiciones que varían dependiendo de una serie 

de decisiones: los acompañantes del difunto, la disposición del cuerpo muerto, la decoración 

del espacio y demás factores, entre los que se encuentra la técnica seleccionada dependiendo 

de cada momento histórico, que pretenden crear ambientes de ternura, esperanza, consternación 

o piedad. El arte de la fotografía, en especial el género post mortem, estaría –recordemos a 

Fig. 108. Gadea, Retrato familiar en velatorio, c. 1950-1970 
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Barthes– próximo al teatro564. Las ligeras variaciones en las decisiones tomadas a la hora de la 

captura condicionan los sentimientos que provocan dichas imágenes en estrecha relación con 

los valores de cada época, por tanto, cada fotografía por sincera que se muestre conlleva una 

ilusión, una recreación565.  

Respecto a las actitudes de los familiares en la imagen se puede reflexionar, siguiendo el 

esquema de Calabrese sobre la representación de la muerte de Cristo, la distancia entre el 

sufrimiento físico y el moral, es decir, entre la pasión del muriente y las pasiones de los 

espectadores. Según el autor, la imposibilidad de capturar el momento supremo del agonizante 

–habla de la pintura, pero es aplicable a la fotografía–, el tránsito de la vida a la muerte de la 

figura protagonista en estas escenas, invita a que las pasiones recaigan en los acompañantes, 

ocupando cada uno su papel566.  

En las composiciones post mortem de grupo se 

encuentran patrones y roles visuales que se repiten. 

El difunto ocupa el espacio central de la escena y, 

en muchas ocasiones, los familiares se colocan 

alrededor de él por jerarquías como ocurre en la 

fotografía de Serra [Figs. 52-53]. Sobre la 

disposición por alturas en los retratos de familia se 

pronuncia Rosón quien señala que el dinamismo 

depende de la distribución y las zonas altas 

normalmente se reservan a los varones. Al igual 

que cuando aparece un bebé, suelo acogerlo la 

madre, la mujer, en su regazo [Fig. 109]567. Pero 

todo acervo también contiene excepciones, 

modificaciones incorporadas por toma de 

decisiones entre el artífice de la imagen, los 

comitentes, las posibilidades técnicas, el espacio, el 

tratamiento del cuerpo en relación con las causas de 

la muerte, etc. Como recuerda Morcate, el finado, 

                                                
564 Véase nota 344. 
565 SMOKE, Joe, 2015, p. 30-31. 
566 CALABRESE, Omar, 1991, p. 59. 
567 ROSÓN, María, 2016b, p. 268. 

Fig. 109. Fotografía Francesa,                         
Familia con bebé muerto, c. 1910 
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en estas imágenes, no es el único protagonista. El espacio, los elementos accesorios y los 

acompañantes deben aparecer en el encuadre para convertir estas fotografías en imagen-

testimonio en homenaje al fallecido y dar cuenta de una correcta despedida568. 

Pero si se repara en la repetición de la imagen de los cuerpos inertes, en la relación del gesto y 

la fotografía, Agamben invoca desde ese lugar la idea de que la eterna repetición se asemeja a 

la apocatástasis, un retorno al origen, una especie de comunión global. Por eso, parece que la 

exigencia que interpela desde la fotografía no depende de lo estético, es, sobre todo, una 

exigencia de redención. “La imagen fotográfica es siempre más que una imagen: es el lugar de 

una división, de un desgarro sublime entre lo sensible y lo inteligible, entre la copia y la 

realidad, entre el recuerdo y la esperanza”569. En ese cruce de contrarios, si se vuelve a la 

fotografía de la mujer que toca a su muerto [Fig. 98], no se sabe si Gadea quiso incluirla en el 

retrato o apareció en el marco, en el borde, en un suceso colateral. Lo cierto es, dada la 

perspectiva, la intromisión del fotógrafo y que ella estaba ahí acariciando y mirando el cuerpo 

inerte. Por lo que en esta imagen se produce una colisión de aspectos que excluyen, del mismo 

modo que incluyen, un gesto común y peculiar. Algo que se aprecia en todo retrato fotográfico 

post mortem de familia, se reconoce la puesta en escena por convencional, pero también se 

pueden contemplar detalles que escapan a este convencionalismo y aportan más información 

que los retratos individuales.  

 

5.4. Funciones del retrato fotográfico post mortem de orden privado 

Si el retrato, rescatando el mito de la muchacha corintia, se configuró para retener al amado 

tras la marcha como sustituto y generador de recuerdo, el retrato fotográfico post mortem busca 

del mismo modo (re)tener y reemplazar. Por eso, entre las funciones atribuidas al retrato 

fotográfico se encuentran, de forma genérica, la ayuda a superar la angustia suscitada por el 

paso del tiempo, ya sea proporcionando un sustituto mágico de lo que el tiempo destruye o 

compensando las fallas de la memoria y sirviendo como punto de apoyo para la evocación de 

recuerdos asociados. Es decir, favorece la comunicación al hacer posible revivir tiempos 

pasados. Esta característica comunicativa se intensifica en el retrato fotográfico post mortem570. 

Y, aunque de forma analítica y racional se sabe que las fotografías son siempre construcciones 

                                                
568 MORCATE, Montse, 2019a, p. 135.  
569 AGAMBEN, Giorgio, 2005, p. 31-34.   
570 BOLLOCH, Joëlle, p. 2002, p. 137. 
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mediadas, se tiende a creer en ellas como si de espejos o ventanas se trataran. Por tanto, como 

dice Joe Smoke, “death and photography have a metaphoric similarity-both are transactional 

and transferencial”571. Así, la capacidad de acoger (o sustituir) al individuo fallecido y el 

acuerdo entre las dos partes, el difunto y el doliente, para entablar diálogos tras la falta, 

confieren a este tipo de fotografía sus cualidades primarias y sus características más debatidas. 

La relación recíproca entre la imagen post mortem y los deudos permite a estos últimos 

conversar con los muertos, al tiempo que la imagen de los muertos comunica opiniones a través 

de una serie de decisiones formales: la posición del rostro, del cuerpo, de la mirada; los 

elementos que le acompañan; la estancia en donde reposa; y así hasta las cuestiones técnicas y 

externas como el formato de la imagen, el tamaño, la nitidez, etc. aportan en cada imagen 

información572. Por todo ello, aunque existen unas funciones comunes a todas las tipologías, 

también se dan características funcionales distintas dependiendo de las decisiones escogidas en 

el momento del encargo o la toma de la fotografía, lo que tampoco quiere decir que se hable de 

funciones estancas, pues en muchas ocasiones los cometidos y utilidades conexionan. 

Esta cuestión queda patente en las fotografías de los fondos Serra y Gadea, la diferencia y 

similitud con otras selecciones de fotografías permite articular discursos sobre las funciones 

que responden a unas necesidades universales. Algunas de estas imágenes chocan con las 

estrategias representativas más comunes añadiendo pistas de que la importancia radica más en 

la captura del difunto que en la forma en la que se ejecuta. Se produce una convivencia de 

representaciones, en algunas 

fotografías se hacen intentos 

por seguir las normas que se 

estipulan en estos retratos 

como tapar el ataúd o la mesa 

para generar una imagen más 

reconfortante [Figs. 76-110]; 

mientras en otras la 

visibilidad de éste queda al 

desnudo [Figs. 77-111]. En 

ambos casos la premisa que 

                                                
571 SMOKE, Joe, 2015, p. 27. 
572 FAETA, Francesco, 1993, p. 72. 

Fig. 110. Gadea, Niño/a muerto, c. 1950-1970 
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predomina es la conservación en imagen del niño que se marcha más allá de cuestiones 

formales.   

De hecho, la decisión formal puede estar sujeta a dudas que se resuelven optando por tomar 

distintas fotografías, no sólo alrededor del encuadre de la imagen, sino sobre el lugar en el que 

depositar el cuerpo. Este proceder se aprecia en unas fotografías de Gadea en las que el pequeño 

primero se encuentra dentro del féretro [Fig. 112] desde dos puntos de vista distintos [Fig. 114] 

y luego en una superficie que parece una cama [Fig. 113], incluso se tiene en cuenta cambiar 

el fondo para la captura de la instantánea.  

Fig. 111. Gadea, Niño muerto en ataúd, c. 1950-1970 
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Para exponer las funciones de esta tipología retratística se volverá a distinguir entre los retratos 

fotográficos post mortem individuales, que contienen unas consideraciones y significados 

concretos, en los que el cuerpo muerto se transforma en segundo cuerpo en imagen, 

especialmente en el caso de los niños y niñas que en la mayoría de las ocasiones carece de otra 

imagen573. De los retratos de familiares con niños o niñas fallecidos, a medio camino entre las 

consideraciones generales descritas y la proyección, en donde se incluyen cuestiones más 

complejas. Y, por último, los retratos de grupo, que poseen un carácter específico en el que el 

suceso cobra máxima relevancia, ejerciendo de imagen-documento, perdiéndose así en parte la 

característica del doble cuerpo por una incidencia mayor de exhibición.   

Antes de profundizar en las distintas peculiaridades de los usos de estas imágenes, se dedicarán 

unas líneas a explicar el concepto de cuerpo sustituto asociado a estos retratos que planea en 

algunos de los usos, generalmente en los que aparece el sujeto en soledad, y más 

insistentemente en el de los pequeños fallecidos, pues en el caso de los adultos esta 

                                                
573 Aunque este aspecto se desarrollará más adelante en la tercera parte, apuntar que en la sociedad española del 
siglo XIX, momento en el que se va gestando la fotografía, la mortalidad infantil era muy acusada. A finales del 
mismo siglo comienzan campañas para frenar las altas tasas de muerte infantil, en 1871, por ejemplo, se crea el 
Instituto Nacional de Vacunación y se intenta asesorar a las madres para que abandonen pautas y costumbres 
erróneas basadas en tradiciones sin fundamento científico FERNÁNDEZ GARCÍA, Andrea, 2006, p. 461 y 67. 
Sobre la ausencia de otra imagen en vida: LINKMAN, Audrey, 2006, p. 342-344.  LINKMAN, Audrey, 2011, p. 
18. RUBY, Jay, 1995, p. 159 y 178-179. HARVEY, John, 2010, p. 67. BROWN, Nicola, 2009, p. 13. El mismo 
Ruby cuenta que a pesar de la reducción de tasas de mortalidad infantil a lo largo del siglo XX y la mayor 
disponibilidad de equipos fotográficos de aficionados, la mayoría de las personas tenían una foto antes de morir. 
Sin embargo, algunos niños mueren sin que los padres tengan la oportunidad de tomarles una foto, y señala que 
durante la década de 1980 muchos funcionarios de la salud pública que se enfrentaban a la mortalidad infantil 
creyeron reinventar la fotografía post mortem sin darse cuenta de que estaban emulando una práctica existente. 
RUBY, Jay, 1995, p.180-187.  

Figs. 112-113-114. Gadea, Niño/a muerto, c. 1950-1970 
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característica funcionaba sobre todo cuando estos tampoco habían accedido a otra imagen en 

vida. Lo habitual es que estas fotografías, como objetos, sirvan como sustitutos de los seres 

desaparecidos registrados en imagen. Estos retratos funcionan a modo de presencia de 

sustitución que carga con significados para permitir revivir y rememorar a la persona ausente, 

son retratos simbólicos. En el caso de los padres, estos pueden entablar un discurso interno con 

los hijos muertos. Nicola Brown llega a matizar que una fotografía de un niño muerto puede 

sostenerse y acunarse en la mano como se hubiera procedido con el bebé, incidiendo con ello 

en la importancia de lo táctil, de lo material, en estas representaciones574.    

En cambio, los retratos de pareja o los retratos grupales, en principio, ejercen otras funciones 

que trascienden la de cuerpo visual, apuntando hacia otras direcciones de naturaleza 

memorística y/o propagandística. En los retratos de familiar muerto con familiar vivo coexisten 

aspectos de recuerdo consolador, son imágenes de duelo, pero con trazas de autoproyección 

por medio del acompañamiento y el cuidado. Mientras en los retratos de grupo se asiste a una 

conmemoración de despedida que quedará para el futuro, son las imágenes con una carga más 

exhibicionista. En ambos casos la idea de la suplantación del cuerpo ausente queda relegada en 

beneficio de particularidades expositivas.  

Si conforme avanzaron las consideraciones sobre la muerte, el retrato fotográfico post mortem 

fue relegado del álbum familiar, que recordemos antaño comprendía una recopilación de 

momentos y personas que forman parte imprescindible del relato de vida, en busca de 

momentos amables como afirman los expertos575, ¿quiere esto decir que el género ha 

                                                
574 GARCÍA HERNÁNDEZ, Alfonso Miguel, 2012, p. 42. BROWN, Nicola, 2009, p. 9 y 19. “the photograph, 
resembles the person lost through death, it serves as a substitute and a reminder of the loss for the individual 
mourner and for society”. RUBY, Jay, 1995, p. 7. “El cuerpo forma parte de ese conjunto identificatorio y, a falta 
del propio cuerpo, aparecen representaciones corporales sustitutivas, tales como la lápida o el retrato fotográfico”. 
CRUZ, Virginia de la, 2014, p. 19. 
575 Al contrario de lo defendido en la primera parte del trabajo sobre la desaparición de las fotografías incómodas 
en los repositorios familiares, existen voces que han rebatido esta realidad, entre los comentarios sobre la 
convivencia de estos retratos dentro del artefacto del álbum se hallan los de GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; 
MOTILLA SALAS, Xavier, 2015, p. 87-88 y 92. GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; MOTILLA SALAS, Xavier, 2016, 
p. 39 y 49, que además reafirman que tanto en el pasado como en el presente estas imágenes continúan formando 
parte del álbum familiar. Coincidiendo con este comentario, Bernardo Riego dice que “la fotografía del niño que 
va a desaparecer para siempre logra que su presencia sea perenne y pase a formar parte del recuerdo familiar que 
se guarda en el álbum”. RIEGO, Bernado, 1999, p. 36. Hafsteinsson afirma en su estudio que se ha encontrado 
estas imágenes en los álbumes familiares. BALDUR HAFSTEINSSON, Sigurjón, 1999, p. 52. La misma opinión 
defienden Ruby y De la Cruz. Aunque Ruby explica que este proceder está documentado en el siglo XIX y parece 
que a partir del XX la situación cambia. RUBY, Jay, 1995, p. 110-111 y 161. Por su parte, De la Cruz expone la 
cotidianidad de reunir estas fotografías en los álbumes aparece sobre todo cuando se registra todo el sepelio de 
modo que completara la historia visual familiar. CRUZ, Virginia de la, 2013, p. 124. 
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desaparecido o que estas fotografías ocupan otros espacios?, ¿dónde ha ido a parar la práctica 

de esta acción?, ¿se han perdido los usos, han derivado estos, o estas fotografías circulan en 

otros ambientes? Y algo más importante unido al título del apartado: si tantas utilidades y tan 

provechosa es este tipo de fotografía, ¿por qué sigue siendo un género obsceno? En este 

sentido, la mayoría de la teoría coinciden en la importancia de la existencia de dichas imágenes, 

a pesar de que las opiniones al respecto de la supervivencia del género son en ocasiones 

contradictorias y quizá demasiado limitadas.     

Incluso después de demostrarse los beneficios y la pervivencia en el tiempo de tomar, conservar 

y multiplicar la imagen del difunto576, la práctica en el ámbito privado ha estado denostada por 

gran parte de la población. Mientras los artistas han pintado, esculpido y fotografiado la muerte 

con aparente impunidad, el uso privado de una fotografía de un cadáver o un funeral para 

conmemorar la muerte de un familiar es una práctica todavía desconocida, aborrecible y 

censurable por parte de la sociedad577. Y, a pesar de que con la industrialización del retrato 

fotográfico la producción de fotografía post mortem fue masiva, las historias de la fotografía 

pasan por ella de puntillas, lo que indica la transformación en la actualidad de la mentalidad al 

respecto de estas imágenes y una ausencia importante en la historiografía fotográfica578.  

La supuesta desaparición o pervivencia dentro del legado fotográfico familiar de estas 

imágenes se encuentra en entredicho. Posiblemente la ausencia de estas fotografías dentro de 

las recopilaciones históricas particulares se debe a algunos factores ya anotados y a la idea 

general de que dichas imágenes funcionan de forma independiente y poseen en sí poderes 

superiores al resto. Como explica Alfonso Miguel García Hernández, los padres y madres 

enseñan las fotografías de sus hijos e hijas fallecidos en las reuniones grupales o en las 

entrevistas, forman parte de álbumes, ficheros fotográficos guardados en el ordenador, en sus 

teléfonos móviles, en las carteras, en espacios virtuales (web) creados al efecto, cualquier 

soporte es válido y actúan manteniendo algunas funciones clásicas579.   

 

                                                
576 Acudir al apartado 4.4. La fotografía como terapia.  
577 RUBY, Jay, 1995, p. 176. 
578 KRAUSS, Rosalind, 2002, p. 29. 
579 GARCÍA HERNÁNDEZ, Alfonso Miguel, 2012, p. 44. Para una síntesis sobre los beneficios, reactivación y 
relación de la fotografía post mortem decimonónica de niños/as y la práctica actual: LANGE, Lucja, 2020.  
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5.4.1. Constatación de una muerte 

Una práctica habitual era enviar estas imágenes a los familiares que no podían viajar para asistir 

al entierro y así al mismo tiempo demostrar el deceso. En las comunidades de emigrantes las 

fotografías post mortem se enviaban a los familiares que estaban lejos de casa, de esta forma 

esta tipología fotográfica permite confirmar que la persona realmente existió y que está 

muerta580. En esa dirección apunta el testimonio de Virxilio Viéitez según recoge Virginia De 

la Cruz cuando alude a las representaciones conjuntas del fallecido con los deudos que 

contienen tanto un testamento visual como notarial y que se realizaban con el fin de ser 

enviadas a los familiares emigrados en América. También, la misma De la Cruz expone que 

esta tipología de retrato funciona como testimonio tanto de la muerte como de la previa 

existencia, certificando ambos asuntos, lo que la integra dentro del circuito de la herencia 

alejada del bien emocional581.   

Los retratos fotográficos post mortem eran reproducidos para repartir entre los familiares como 

confirmación de la muerte, como elemento de superación del dolor, pero también para constatar 

que se le había dado al muerto un final decente y habían estado acompañados por los familiares. 

Estos retratos tenían la función de participar en el ritual de despedida para aquellos que no 

habían podido asistir al funeral. Los familiares lejanos o ausentes, gracias al retrato mortuorio, 

podían reproducir rituales a distancia de los momentos finales y servir de consolación. Eran, 

además, prueba fehaciente de lo ocurrido y de que todo se había desarrollado según lo esperado, 

para a partir de ese momento organizar aspectos prácticos de los bienes patrimoniales. Para que 

estas fotos pudieran cumplir el cometido, las personas tenían que reconocer que el sujeto estaba 

muerto y minimizar la teatralidad de vida con el típico eufemismo del sueño. Esta tipología de 

retrato fotográfico post mortem, en definitiva, dice más de los vivos que de los muertos582.  

La contemplación del fallecido también ayuda a asumir su muerte y afrontar la realidad583. A 

veces sentimos incapacidad para mirar directamente el cuerpo de la persona muerta o se dan 

                                                
580 En este punto, el autor remarca la importancia en el caso de los niños muertos al poco tiempo de nacer y los 
que nacen muertos. BOLLOCH, Joëlle, 2002, p. 137-138. En la misma línea se pronuncian Ruby y Rosón. RUBY, 
Jay, 1995, p. 161. ROSÓN VILLENA, María, 2006, p. 302. “Hasta bien entrado el siglo XX; la imagen de un 
familiar muerto será la carta que describa lo ocurrido”. FERNÁNDEZ GARCÍA, Andrea, 2006, p. 464. Linkman, 
añade el alto baremo de producción de esta tipología fotográfica entre comunidades migrantes y como la idea de 
mantener la identidad y el contacto hizo que se perpetúen en el tiempo. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 75 y 78. 
Recogiendo esta idea se pronuncia: HARRIS, Racheal, 2020, p. 26 y 33. 
581 CRUZ, Virginia de la, 2005, p. 165. CRUZ, Virginia de la, 2014, p. 14. CRUZ, Virginia de la, 2014, p. 43. 
582 ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005, p. 158. ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005b, p. 199. LINKMAN, Audrey, 
2006, p. 337 y 344. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 16 y 88-89. 
583 HANUS, Michel, 2002, p. 197.  
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diferentes circunstancias que lo imposibilitan. Sin embargo, está comprobado que la 

visualización de los cuerpos sin vida de personas cercanas es una experiencia positiva ya que 

permite a las personas que lo envuelven adaptarse o confrontarse con la nueva situación, por 

contra la imposibilidad de ver al difunto puede generar negación. La visión del cuerpo muerto, 

aunque sea mediado por la imagen, vuelve más sencilla la aceptación584. En el caso de la muerte 

prematura, por ejemplo, los padres necesitan contemplar el cadáver de su hijo o hija, pues de 

lo contrario la imaginación del cuerpo inerte y deforme puede provocar imágenes mentales 

mucho más desagradables585. Según Marie-France, fotografiar al niño/a muerto en el ataúd 

antes de cerrarse significa crear un doble recuerdo del niño/a muerto, pero también de la pérdida 

y el duelo.  Al igual que cuando De la Cruz dice que la imagen del niño difunto como pequeño 

ángel se convierte en una fórmula de representación para facilitar la aceptación de la muerte 

por parte de los seres queridos586. De ahí, que entre el corpus de fotografías analizadas la gran 

mayoría sean de niños/as de corta edad, y se dé tanto el formato del niño dentro del féretro 

antes de cerrarse como del niño que descansa en un lugar de reposo preparado para el momento 

de la fotografía [Fig. 115]. 

Por último, la fotografía post mortem también ha 

servido para detectar aparentes muertes que no son 

tales, los llamados enterramientos o diagnósticos 

prematuros de mortalidad o, en el ámbito público, 

demostrar la muerte y con ello cerrar leyendas. Al 

primer respecto, se conoce por Le Moniteur de la 

photographie (1889) la historia de un fotógrafo que 

acudió al lecho mortuorio de una joven y bella mujer 

para tomarle el último retrato y mientras procedía 

advirtió que la muchacha se movía, inmediatamente 

llamó al doctor y comprobaron que efectivamente 

continuaba viva587. Sobre la segunda modalidad, esta 

vez saliendo por un momento de la esfera de lo 

privado, sirva de ejemplo la fotografía del cadáver 

                                                
584 CRUZ LICHET, Virginia de la, 2018, p. 58. CRUZ LICHET, Virginia de la, 2013, p. 49. LINKMAN, Audrey, 
2011, p. 17. 
585 RUBY, Jay, 1995, p. 187. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 82. 
586 MOREL, Marie-France, 2008, p. 679. CRUZ, Virginia de la, 2010, p. 1837. CRUZ, Virginia de la, 2013, p. 
63. 
587 BOLLOCH, Joëlle, p. 2002, p. 141. 

Fig. 115. Serra Ballester,                      
Niño muerto, c. 1930-40 
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del Che Guevara. Berger reúne en un pequeño artículo como en octubre de 1967 se divulgó la 

fotografía que probaba la muerte del revolucionario en un enfrentamiento entre el ejército 

boliviano y las fuerzas guerrilleras tomada en el lavadero del hospital Vallegrande, en ella 

aparecía el cuerpo del Che rodeado de un séquito de hombres semejante a la Lección de 

anatomía del profesor Tulp (1632) de Rembrandt o al Cristo muerto (1475-78) de Mantegna. 

Con esta imagen se ponía fin a las incógnitas de su paradero y se sellaba una etapa histórica 

para Latinoamérica, el cuerpo sin vida no da más información de las causas de la muerte, se 

convierte en un objeto de mera demostración: Guevara ha muerto y con él parte de la 

Revolución588. A esta modalidad de documento de defunción con diversas intenciones 

pertenecería una fotografía tomada por Gadea en lo que parece la morgue del cementerio. La 

imagen, de complicado análisis sin disponer de más datos, posiblemente sería solicitada para 

dejar constancia de la muerte de la persona para una futura identificación. Sin embargo, 

también podría acabar funcionando como el resto de los retratos fotográficos post mortem [Fig. 

116].    

La veracidad atribuida a la fotografía se tornó absoluta en su representación de la muerte, se 

tomaban por imágenes producidas automáticamente sin manufactura, sirviendo así como 

prueba irrefutable de que alguien había fallecido. Con estos precedentes, teóricamente se puede 

afirmar que entre las utilidades de los retratos fotográficos post mortem se encuentra la de 

                                                
588 BERGER, John, 2014, p. 39-52. 

Fig. 116. Gadea, Retrato en morgue, c. 1950-1970 
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constatar la muerte. Bien para verificar la defunción en el plano funcional, bien para asumir la 

pérdida en el espiritual. Por tanto, este tipo de fotografías no solo suplen la falta, sino que la 

corroboran. La captación y contemplación del cuerpo muerto sirve de reafirmación del deceso, 

por un lado, ayuda a dotar de realidad y por tanto asimilar la falta; y por otro, opera como 

documento de verdad para mostrar como prueba de dicho fallecimiento. En ambos casos, la 

finalidad es constatar una muerte y/o demostrar que se consiguió acompañar o aniquilar los 

cuerpos.  

 

5.4.2. Culto, memoria y duelo 

La fotografía en general funciona como auxiliadora de la angustia suscitada por el paso del 

tiempo, ya sea proporcionando un sustituto mágico de lo que el tiempo destruye o compensando 

las fallas de la memoria y sirviendo de apoyo para la evocación de recuerdos asociados. 

Promueve la comunicación y, consecuentemente, la curación, al hacer posible revivir los 

momentos pasados junto al ausente. Y, aunque estas cualidades se atribuyen al conjunto de la 

fotografía, cobran sentido especialmente en la fotografía de difuntos589.  

En la primera tríada de los Erotes, junto a Eros e Hímero, dioses del amor y el deseo sexual, 

aparece Potos, a quien se le adjudica el tipo de amor hacia lo ausente, un deseo sufriente que 

no puede colmarse, marcado por el dolor y la nostalgia. El término y la figura mitológica de 

Potos contempla un sentimiento ambiguo que implica, por un lado, un impulso de 

aproximación al objeto del amor, mientras por otro, se admite el doloroso golpe de la ausencia 

inevitable, por lo que se relaciona con el duelo. Cuando los allegados se enfrentan a la muerte 

cercana se dice que están “habitados por el Pothos” en un juego de ausencia-presencia. Es decir, 

imbuidos por la nostalgia590. El discurso mitológico cobra entidad en las fotografías como lugar 

de ausencia-presencia, como artefacto de naturaleza nostálgica.  

De forma poética, Nancy alude a los cuerpos como lugares para la muerte con los que nos 

interrelacionamos. E insiste en ponerlos en contacto real con las imágenes. “Las imágenes no 

son apariencias, aún menos ilusiones o fantasmas. Son el modo en que los cuerpos se ofrecen 

entre sí, son la puesta en el mundo, la puesta en el borde, la glorificación del límite y del 

                                                
589 BOLLOCH, Joëlle, p. 2002, p. 137.  
590 VERNANT, Jean-Pierre, 2001, p. 136. GARROCHO, Diego S., 2019, p. 96-97. 
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resplandor”591. Por esto, los cuerpos se vuelven imagen, al mismo tiempo que guarida. Y si 

reparamos en esta cuestión, ante estas imágenes que permanecen de algún modo ancladas en 

actitudes mágicas y premodernas, que remiten a prácticas como el totemismo, el fetichismo, la 

idolatría y el animismo, y que en el mundo actual pueden parecer primitivas o infantiles, la 

función del historiador y la historiadora del arte es interpretarlas. Mitchell alerta sobre que las 

imágenes tienen un tipo de poder social o psicológico en sí mismas, son el cliché imperante en 

la cultura visual contemporánea, la personalidad de las imágenes está tan viva en el mundo 

contemporáneo como lo estuvo en las sociedades tradicionales592. Las imágenes siempre han 

poseído un poder mediador entre los vivos y los muertos, portando en sus soportes más que la 

mera representación.  

De hecho, Faeta expone que el cuerpo que se celebra con el lamento ritual ya no es el cadáver 

sino el cuerpo fotográfico percibido como imagen, que contiene una serie de valores 

discursivos moldeables. También según Faeta, la fotografía se vio como un modo de liberar el 

imaginario de la esfera religiosa, una manera de secularización y democratización que, no 

obstante, continuaba perpetuando e incluso potenciando algunas características metafísicas y 

mágicas. Las fotografías de los muertos constituyen una realidad viva y operativa por contener 

parte de la esencia del referente. Así, la muerte lo que hace es incrementar la vida de la imagen, 

cualidades animistas o espirituales, reforzando su energía latente593. Por esas razones, si 

pensamos en las fotografías estudiadas, seguramente a pesar de tener fotos de ellos con vida, 

sobrevive la captura de cuerpos muertos adultos traspasada la frontera del siglo XX. Los 

cadáveres bien dispuestos y preparados se fotografían como parte del ritual, en palabras de 

Bourdieu, la fotografía se ha convertido en uno de los cauces privilegiados de la memoria social 

al asumir “la función normalizadora que la sociedad confía a los ritos funerarios”594, 

sustituyendo el cuerpo físico por el cuerpo imagen.   

El proceso de duelo es un trayecto en el que los objetos, las imágenes en este caso, tanto de 

personas vivas, de muertas, como del resto de imágenes que rodean al ser ausente, funcionan 

activando el recuerdo y cobran nuevos significados melancólicos, hacen sentir a los parientes 

cercanos que los desaparecidos siguen estando junto a ellos595. La fotografía post mortem 

vernácula ayuda en el trabajo de duelo cuando reaviva el recuerdo del desaparecido y del 

                                                
591 NANCY, Jean-Luc, 2010, p. 82-83.  
592 MITCHELL, W. J. T., 2014, p. 11-12. 
593 FAETA, Francesco, 1993, p. 73 y 76-78. 
594 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 121. 
595 GARCÍA HERNÁNDEZ, Alfonso Miguel, 2012, p. 43. BALDUR HAFSTEINSSON, Sigurjón, 1999, p. 52. 
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acontecimiento de desaparición596. Desde que aparece el medio fotográfico por primera vez, a 

la mayoría de la población le resulta posible representar a los seres desaparecidos y a los 

parientes desconocidos, o sea, conformar una memoria personal. La posesión simbólica del 

otro tiende a canalizar los flujos sentimentales, valora la referencia orgánica, y modifica las 

condiciones psicológicas de la ausencia. La foto de los difuntos atenúa la angustia de su pérdida 

y contribuye a descargar el remordimiento causado por su desaparición597. 

Osorio Cossio define la actividad de retratar niños muertos como una práctica de duelo y una 

estrategia social y cultural que surgió de la posibilidad tecnológica como consecuencia de las 

altas tasas de mortalidad infantil y de la sensibilidad de ciertos fotógrafos al retratar el cadáver 

de un niño frente a la pena de los padres598. Como se ha visto con la idea de la imagen sustituta, 

el retrato fotográfico post mortem funciona como representación simbólica de la persona que 

no está y ofrece consuelo. Los padres afligidos interactúan con estas imágenes materiales que 

recuerda la presencia física del niño fallecido y disminuyen la pena599. Además, las imágenes 

de niños/as muertos/as van más allá de un simple retrato y aúnan aspectos religiosos o mágicos 

en los que el pequeño es sacralizado y santificado, es decir, se ejerce sobre la imagen acciones 

cultuales en beneficio de los familiares, y cuando son descontextualizadas pierden su función 

psicológica quedándose en la meramente estética lo que las convierte en iconos de muerte600.    

En el caso concreto del retrato de párvulos muertos la función más repetida es la ausencia de 

otra imagen en vida, es la única imagen que se posee601. Estas fotografías de infantes muertos 

–con o sin compañía– se asocian, en la mayoría de los casos, al recuerdo y la catarsis del llanto 

en la privacidad del hogar. Aunque otras veces, se utilizan para ser exhibidas en joyas, en 

tumbas, en lugares visibles de la casa y, en tiempo actuales, en redes sociales, mezclando las 

fotos de los vivos con las de los muertos, dejando constancia de que ese nacimiento se ha 

producido y merece ser honrado, recordado, llorado y visibilizado602. Ya se ha adelantado que 

el siglo XIX posee una relación particular y ambivalente con la muerte que se siente en el 

                                                
596 La fotografía familiar como sistema visual auxiliador del duelo. ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005, p. 158-159. 
GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; MOTILLA SALAS, Xavier, 2016, p. 53. RUBY, Jay, 1995, p. 111 y 174. HANUS, 
Michel, 2002, p. 194-195. En cuanto a la función memorística como gestora en los procesos de duelo, unificando 
la historia tanto de la fotografía post mortem personal, familiar, como de los actos institucionales alrededor del 
duelo público véase HILLIKER, Laurel, 2006.  
597 ARIÈS, Philippe; DUBY, Georges (dirs.), 2001, p. 403. 
598 OSORIO COSSIO, Hermes, 8, 2016, p. 336.  
599 BROWN, Nicola, 2009, p. 9. 
600 CRUZ, Virginia de la, 2010, p. 1837-1838. 
601 Véase nota 574. 
602 MOREL, Marie-France, 2008, p. 680. 
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presente: es el siglo de la muerte expuesta y la muerte se vive en el interior del hogar con 

carácter privado y familiar. La muerte dinamita los límites entre lo público y lo privado. Una 

vez se ingresa en el siglo XX, la muerte privada 

empieza a replegarse a espacios domésticos y con las 

nuevas tecnologías virtuales entrado el siglo XXI, 

aunque discretamente, se observa una nueva tendencia 

a la visibilización en red.  

Respecto a los vínculos de estas imágenes con 

aspectos religiosos y, por tanto, con valores cultuales, 

Linkman expone que las creencias cristianas alrededor 

del cuerpo como entidad corpórea más allá de la 

tumba, llevarían al cristiano a tratarlo con reverencia 

y a ofrecerlo a la cámara603. En ese sentido, el ejemplo 

más claro y repetido es el de los niños muertos 

encarnado en el angelismo. En la tradición cristiana, 

los pequeños que mueren prematuramente siempre 

que hayan sido bautizados son considerados una 

especie de santos que han sido reclamados por Dios, 

los requiere en su seno y velarán por sus padres allí 

donde reposen604. Este hecho derivó en el rito 

explicado que, con variantes, consistía en la 

celebración que se organizaba alrededor de la muerte 

de un niño menor de ocho años bautizado que según 

la creencia ascendería directamente al cielo ya que 

estaban libres de pecado, que sucedió en diversos 

lugares e introdujo y acogió la toma fotográfica como 

parte del ritual.  

En las fotografías del corpus trabajado quedan restos 

del proceder fotográfico expuesto. Los cuerpos de los 

pequeños se recubren de blanco, en algunos casos 

                                                
603 Véase nota 423. 
604 Para una explicación más detallada de la evolución en la tradición cristiana de los niños/as muertos y su 
representación en el arte: MOREL, Marie-France, 2008, p. 667-668. 

Figs. 117-118. Gadea, Niño/a muerto, 
c. 1950-1970 
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acompañados de elementos florales y, sobre todo, se producen composiciones en las que el 

cuerpo es alzado por medio de cojines, colchas o variados textiles incitando a la idea de 

ascensión, reforzado por las tomas en las que los fotógrafos han pretendido emular la 

verticalidad y la sensación de exaltación [Figs. 117-118]. En definitiva, esas imágenes en las 

que el niño se ha transformado por medio del artificio en un angelito actúan como elemento 

consolador al poder imaginar que esos niños que han marchado prematuramente han alcanzado 

la dicha eterna y descansan en un lugar mejor.  

Pero también los retratos post mortem individuales de adultos y en los que aparece un familiar, 

en especial la madre, arrastran consideraciones próximas al culto. Si se repara en los 

sentimientos de dolor y amor de las madres en relación con estas tipologías lleva de manera 

indiscutible a reparar en la representación de la Virgen María con el cuerpo del Hijo muerto, 

tipología desarrollada a partir del siglo XIV de fuentes coetáneas, que derivó hacia la 

composición de la Piedad. La nueva devoción privada ya desarrollada reforzó el vínculo entre 

la Madre con el Hijo y frecuentemente se describe el momento de intimidad de María con 

Cristo:  

Rendida sobre el rostro de su hijo muerto, lo contempla con la desesperación sin lágrimas de 

quien ya no es capaz de llorar y el deseo desatinado de grabar en su memoria unos rasgos que 

van a desaparecer. Frente a ese cadáver, no parece mostrar más coraje ni más esperanza que 

cualquier otra madre.   

La propagación del sentimentalismo del momento entre el pueblo da pie a la reelaboración del 

relato extracanónico de la madre que sostiene y se despide del hijo para desarrollar tanto 

imágenes como sentimientos ante los muertos605. Estos sentimientos de acompañamiento 

quedan expuestos en las imágenes de mujeres que sostienen los cuerpos muertos de los niños 

y niñas en el regazo.  

La cuestión del retrato fotográfico post mortem como cuerpo sustituto ante la muerte de los 

seres humanos rige las operaciones de culto y algunas relaciones de carácter fantástico. Y, no 

se debe pasar por alto, los aspectos intrínsecos a la misma naturaleza del medio fotográfico. 

Hablamos del retorno de las consideraciones de huella, el denominado índex. Si las fotografías 

contienen un resto de la persona ausente es normal que se piense que irradian virtudes 

sensoriales que incitan a la devoción. Sin embargo, al final el valor que predomina para 

                                                
605 DUBY, Georges; BARTHÉLEMY, Dominique; RONCIÈRE, Charles de la, 2001, p. 285-286. 
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desarrollar actitudes de veneración es el sentimiento de proximidad involucrado en el objeto, 

en la fotografía, de orden subjetivo y modelizable606. Y en relación a esta subjetividad, Barthes 

ya relacionó el proceder ante la fotografía con las nuevas corrientes espirituales, la denominada 

Devotio Moderna, esa devoción de carácter intimista, meditativa, interiorizada que se ejercía 

de forma individual en la soledad del hogar, lo que incita a pensar, nuevamente, en estas 

fotografías como instrumentos de un ritual de carácter cultual. De este modo, la fotografía 

mortuoria arrastra consideraciones sagradas, ostentando el rango de reliquia que tantas veces 

se ha indicado607.  

La consideración que posiciona las fotografías abordadas ante dicha cuestión se la debemos a 

dos acontecimientos. El primero sucedió a raíz de la publicación de un texto sobre los retratos 

fotográficos post mortem del fondo Gadea. Cuando parte del comité organizador del certamen 

de investigación José María Moreno Royo del Municipio de Manises revisó el trabajo, 

descubrió en una mezcla de asombro y desconocimiento, a familiares en esas fotografías que 

hasta ese momento habían permanecido velados, evidenciando el carácter privado y subjetivo 

del encargo que salía a la luz sin que se tuviera constancia de su existencia. El segundo surgió 

cuando se hizo pública una fotografía post mortem del fondo Serra [Figs. 52-53] en una red 

social para conmemorar el Día de todos los santos, la propietaria de la imagen acudió al archivo 

solicitando el negativo y demandado a la institución por su divulgación608.         

Las fotografías son las guardianas de la memoria. En ellas se cobija el tiempo y ante ellas 

rememoramos dichos tiempos, siempre son pasado que se activa en el presente. Y la 

materialidad de estas imágenes sobre la que ya se ha hablado de forma transversal condiciona 

en parte su función mnemotécnica, pues son mayormente objetos manipulables y, sobre todo, 

coleccionables, a los que volver. Por ello, es innegable que entre los usos de los retratos post 

mortem se encuentra el de rememorar, siguiendo los preceptos básicos del género del retrato al 

que se ha aludido a lo largo del texto, y si además, el muerto representado pertenece a la esfera 

de lo privado, inevitablemente la memoria se alía con el culto.    

El lugar que ocupan estas imágenes domésticas es sobre todo memorial, son factor de identidad 

y coherencia. Pero, según Faeta, colocadas en lugares estratégicos como cerca de la cama del 

                                                
606 HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013, Pág. 334. 
607 BARTHES, Roland, 2007, p. 149. HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013, p. 346-347. HARVEY John, 
2010, p. 49. 
608 GONZÁLEZ GEA, Esther, 2020. El suceso de la fotografía Serra fue trasmitido de forma oral por Mª José 
Aguilar Arener, responsable del archivo.   
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dormitorio o dentro de la Biblia adquieren valor de culto y ritual, poseen una vitalidad, 

veracidad y sacralidad especial. Estas imágenes adquieren cualidades destacables, ante ellas se 

reza, se pide ayuda, se utilizan como testigos de los hechos. A esto suma diferentes 

consideraciones según el género de la persona, para el antropólogo, las mujeres muestran una 

actitud más exhibitiva, ritual y emocional con estas imágenes609. Por último, recoger lo que a 

través de las palabras de De la Cruz ya se ha anotado y lo que describió Sontag de toda 

fotografía, estas imágenes, a la postre, son iconos de muerte, inventarios de mortalidad, 

memento mori intensificados610.   

 

5.4.3. Identidad, cohesión y pertenencia 

La familia y la fotografía tienen desde sus inicios una relación estrecha. La más destacada es 

la función nucleadora de la memoria al aglutinar a los parientes en dispositivos de recuerdo 

bajo distintas formas, algunas con larga tradición como las galerías de retratos o los álbumes 

fotográficos, otras más actuales como los repositorios web o las redes sociales. Estos 

instrumentos servían y sirven para reforzar los lazos familiares en momentos en los que la 

institución social de parentesco puede verse erosionada611.  

La fotografía familiar ha servido de elemento aglutinador de generaciones. Ha ostentado un 

puesto de honor como estímulo en la construcción de memorias genealógicas entre la realidad 

histórica y la creación de mitos de linaje. Al final, la naturaleza y supervivencia de las fotos 

domésticas se ancla en el reconocimiento emocional e identitario de los herederos. A lo largo 

del siglo XX, como estudió Bourdieu, el álbum familiar simbolizará la unidad familiar, la 

identidad y la pertenencia de clase, y como matizó, la significación y la función social e 

integradora de la fotografía aparece más arraigada en comunidades rurales, que se puede 

relacionar con las fotografías post mortem de Manises y Alboraya. Por consiguiente, la 

                                                
609 FAETA, Francesco, 1993, p. 74-76. 
610 Véase nota 601. SONTAG, Susan, 2010, p. 75. 
611 LARA LÓPEZ, Emilio Luis, 2005, p. 138.  Ruby, además, da una clave para entender la transformación, que 
no disolución, del género de la fotografía mortuoria, cuando indica que a partir de 1950 las cámaras fotográficas 
estaban preparadas para tomar instantáneas en interiores lo que desplazó el disparo de estas imágenes hacia los 
propios familiares, ellos son los responsables últimos de inmortalizar los eventos íntimos. A esto se añade el miedo 
al rechazo fuera del núcleo familiar a enseñar estas fotografías, por lo que todo apunta a que tanto la factura como 
la distribución y consumo queda dentro del ámbito doméstico. RUBY, Jay, 1995, p. 83.  
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permanencia de esta tipología pasado el umbral de mediados del siglo XX en los fondos 

fotográficos de estas zonas rurales sería una consecuencia razonable612.  

Ya se ha puntualizado cómo los retratos post mortem se utilizan para paliar el dolor de la 

pérdida al operar como nuevos cuerpos visuales que refuerzan el recuerdo de los que ya no 

están, pero además, esos poderes se completan con lo que González Gómez y Motilla Salas 

llaman el tercer potencial creador: transcurrido el tiempo se puede volver a la fotografía para 

(re)construir la memoria; o con la idea que rescata De la Cruz del eterno retorno a través de la 

fotografía como lugar memorístico613. Sobre ese aspecto de restauración, las fotografías de los 

seres que marcharon completan la memoria familiar dotando de identidad a los ausentes e 

insertándolos en la genealogía.  

Este género de retrato, como precisa Batchen, tiene menos que ver con transmitir información 

veraz sobre los sujetos que con la realización de rituales sociales y culturales a través de la 

configuración de relaciones identitarias y la interacción del objeto con la audiencia. Es decir, 

funcionan sobre todo como integradoras sociales. De tal manera, siguiendo las palabras de 

Ruby, tener fotografías de los familiares fallecidos es una extensión lógica del deseo de poseer 

imágenes para preservar los lazos familiares y la propia herencia. Y concretamente, como se 

ha expuesto en el primer apartado de los usos, cuando las familias están dispersas 

geográficamente, las fotografías de los seres queridos muertos se convierten en objetos 

importantes para los supervivientes, siendo la única forma que los parientes lejanos tiene de 

participar desde la distancia en estos rituales de paso y sentir que han hecho todo lo posible, 

descargando la responsabilidad familiar614.   

Las imágenes de los niños/as fallecidos a temprana edad y, sobre todo los que no han tenido la 

oportunidad de tener una foto en vida, son esclarecedoras en este sentido. Es necesario ver el 

cuerpo muerto para, por un lado, conectar con la realidad asumiendo la pérdida y, por otro, 

comprobar que el cadáver puede ser igual de hermoso que la persona viva –recordemos que 

para los padres que asisten a la muerte prematura de sus hijos observar la normalidad física de 

estos es un hecho terapéutico y reconfortante–. Además, la evolución del concepto de la 

infancia y las consideraciones sobre la familia que se desarrollarán en el siguiente bloque, 

hicieron que los descendientes cobraran a finales del siglo XIX, y con ahínco a partir del XX, 

                                                
612 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 57. 
613 GONZÁLEZ GÓMEZ, Sara; MOTILLA SALAS, Xavier, 2016, p. 53. CRUZ, Virginia de la, 2014, p. 19-20. 
614 BATCHEN, Geoffrey, 2000, p. 77. RUBY, Jay, 1995, p. 174-175.   
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una gran importancia. Como consecuencia, en el campo del retrato fotográfico post mortem la 

integración en el legado visual genealógico de los niños muertos al nacer se hace 

imprescindible, dotándolos de identidad y completando así el relato de vida familiar. Volver a 

la imagen del niño que faltó permite reconstruir un pasado de parentesco feliz y saber que se 

hizo todo lo que se pudo para conservarlo cerca615.      

El recién nacido y fallecido, para librarse del olvido reclama identidad tanto a través de un 

nombre como de un cuerpo visual, de ahí que los retratos den testimonio de todos los nombres 

perdidos616. El nombrar, al igual que el representar, se torna una parada obligatoria o, al menos, 

deseable para muchos padres que acaban de perder a sus hijos/as, siguiendo la famosa premisa 

de que lo que no se nombra no existe. Benjamin analizó cómo las palabras designan el carácter 

espiritual de la cosa en sí. Lo lingüístico y lo espiritual están íntimamente relacionados, pues 

la palabra es el medio de la comunicación, el objeto es la cosa y los destinatarios los seres 

humanos, en ese sentido, “el lenguaje es la entidad espiritual por excelencia del hombre” y, por 

tanto, “el lenguaje sería entonces la entidad espiritual de las cosas”. Al comunicar por medio 

del nombre propio, a la cosa se le insufla identidad. De esta manera, para conocer e identificar 

a las cosas hay que nombrarlas. Lo mudo, desaparece; lo nombrado sobrevive en una suerte de 

unión espiritual indivisible617. 

En cuanto a los retratos en donde el difunto aparece en compañía, es decir, los retratos de 

parejas o grupos, estos especialmente denotan o escenifican unidad familiar ante el último 

momento. En estas fotografías, el rostro del difunto es lo de menos, se trata de componer el 

último retrato antes de que se disgregue la familia. En algunos casos incluso se recrean escenas 

fúnebres familiares con sus consecuentes gestos de dolor y aflicción por parte de los familiares, 

convirtiendo a los personajes acompañantes a la vez en sujeto y objeto de estos retratos. La 

centralidad de las imágenes recae en la familia que elabora composiciones de exaltación del 

sentimiento de pérdida y acompañamiento. Por consiguiente, se produce una identidad y unidad 

de grupo que ayuda a elaborar una historia familiar conjunta purificadora618.  

En los dos fondos analizados se cuenta con estas tipologías, en cuanto a la del acompañamiento 

individual, como se ha puntualizado, predomina la compañía de la figura femenina reforzando 

con ello la idea de lazo materno. Respecto al retrato de grupo, tenemos dos ejemplos en 

                                                
615 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 18. 
616 AGAMBEN, Giorgio, 2005, p. 35.  
617 BENJAMIN, Walter, 1998, p. 59-74. GARROCHO, Diego S. 2019, p. 92. 
618 HENAO ALBARRACÍN, Ana María, 2013, p. 347. CRUZ, Virginia de la, 2017, p. 25. 
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principio distintos por una cuestión de pose. Mientras en la fotografía de Alboraya la escena se 

compone para la mirada de la cámara, los protagonistas junto a bebé fallecido están en actitud 

de posado frontal [Figs. 52-53]; en la fotografía de grupo de Gadea, los deudos dan la espalda 

a la cámara, la pose se basa en rodear y mirar al difunto [Fig. 108], pero en ambas imágenes se 

trata de transmitir cohesión e integración familiar. Los miembros de la familia han estado 

unidos, y dicha unión se mantendrá por medio de la imagen. 
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La relación de las mujeres con la muerte viene de largo y está recorrida por múltiples factores 

que se deben exponer para entender algunas cuestiones que han pesado y configurado aspectos 

que afectan a la construcción de lo femenino desde el pasado, pero sentidos en el presente. 

Asimismo, la relación de éstas con la fotografía, recientemente explorada619, también arroja luz 

sobre distintos asuntos que sirven de respuesta a cómo se han representado, en su faceta de 

sujetos, y cómo han actuado como artífices, comitentes y custodiadoras de estas imágenes de 

la muerte. Por todo esto, en este capítulo se abordarán las concomitancias comportamentales y 

las consecuencias visuales de los vínculos entre imagen, muerte y el significado simbólico que 

se le ha asignado al apelativo mujer. 

  

6. MUJER, MUERTE Y FOTOGRAFÍA 

6. 1. Mujeres y muerte  

La responsabilidad de la muerte a lo largo de la historia ha recaído en las mujeres. Simone de 

Beauvoir remarcó una diferencia de género en la muerte cuando explicó que, en la mayor parte 

de las representaciones populares, la muerte es mujer, y a su vez a las mujeres les corresponde 

llorar a los muertos, porque la muerte es obra suya620. La comunidad cristiana asoció el pecado 

de Eva y Adán, el pecado original, a la pérdida del paraíso humano donde no existía ni la pena 

ni el dolor. Después del error de la mujer, el sexo y la muerte entraron en el mundo, de esta 

forma la corrupción espiritual refleja la disolución corporal. La muerte se torna cosa femenina 

que arrastra al varón a la condena de la humanidad621. Por tanto, la muerte ha estado asociada 

a lo femenino, y por consiguiente, las mujeres han sido abocadas a desarrollar obligaciones 

alrededor de ella.   

Los vínculos con la muerte en muchas sociedades y culturas se asocian a la capacidad de dar 

vida. A la mujer dentro del rol materno se la asigna un significado ambiguo, el poder de la 

natalidad también la aproxima a la cercanía de la muerte. Ella, como dadora de vida, asume 

responsabilidades sobre la muerte. Según Adrienne Rich, los hijos al mirar a la madre recuerdan 

la “existencia como mera partícula”, obligándolos a recordar también la finitud, de ahí que las 

                                                
619 Stéphany Onfray ofrece en la introducción de su artículo un resumido marco de los principales avances y las 
principales investigaciones que se están llevado a cabo –a partir de las últimas décadas del siglo XX– en relación 
a la historiografía de la fotografía y las mujeres. ONFRAY, Stéphany, 2017, p. 14. 
620 BEAUVOIR, Simone de, 2015, p. 233. 
621 WARNER, Marina, 1991, p. 84.  
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figuras de mujeres estén presentes en los monumentos funerarios. O como apunta Silvia Tubert, 

muchos monstruos femeninos con alas en la mitología griega son ladronas de almas que 

arrastran a los muertos al más allá622. Además, la sociedad patriarcal espera de los varones que 

acaben simbólicamente matando a la madre, pues su figura les recuerda que los hombres fueron 

en algún momento pasivos, vulnerables y dependientes623.  

La relación entre nacimiento y muerte no se agota en estas asociaciones, sino que se asienta 

también sobre otros aspectos. La mujer por su condición de dar a luz participa de la mortalidad 

de forma simbólica, pero también lo puede hacer en el plano real. En el embarazo pueden darse 

las experiencias más crudas con la muerte que sólo las mujeres pueden vivir en primera 

persona: la pérdida del hijo o la hija. Experiencias de muerte llenas de tabúes y silencios. Detrás 

de todo el proceso por el que pasa la madre después de la pérdida, se puede vislumbrar más 

factores estadísticos sobre muertes perinatales que los efectos físicos y psicológicos que sufren. 

Este hecho evidencia la poca relevancia de la madre en los procesos de gestación624.  A este 

respecto, Gertraud Ladner expone cómo para las mujeres estas muertes son experimentadas 

desde dentro a diferencia de los hombres que la padecen desde fuera, lo que influye en la forma 

de enfrentarse a ellas625.    

Las costumbres para el cuidado de los antepasados y los rituales funerarios también han sido 

desde la antigüedad cuestiones femeninas626. Dichos actos forman parte de un proceso 

estipulado que se ejecuta desde el momento del fallecimiento hasta la desaparición de la 

persona. En un primer lugar, la disposición y arreglo del cadáver; más adelante, el velatorio y 

el llanto ante el cuerpo sin vida; el estado de luto manifestado en las vestimentas y los 

comportamientos posteriores como visitar las tumbas de los familiares muertos y conservar el 

recuerdo. La preparación del cadáver era una actividad llevada a cabo por las mujeres de la 

familia. El lavado y el vestido del cuerpo, además, se asemeja al trato que se le daba al recién 

nacido, como si el ciclo de la vida que se inicia con el nacimiento de mujer finalizara también 

                                                
622 RICH, Adrienne, 2019, p. 256. TUBERT, Silvia, 2001, p. 212. 
623 GIMENO, Beatriz, 2016, p. 13. 
624 En la actualidad se está reivindicando la solicitud de incluir a la mujer como sujeto activo en la pérdida que 
suele estar mediada únicamente por los sistemas sanitarios. Paul Cassidy señala cómo las madres se quejan del 
control y responsabilidad que recae sobre sus cuerpos y explican sentirse invadidas y vigiladas. CASSIDY, Paul, 
2017, p. 33. 
625 LADNER, Gertraud, 2006, p. 255-257.   
626 Está documentado que las mujeres griegas desempeñaron un papel esencial en los rituales funerarios. Para un 
análisis completo: MOLAS FONT, M. Dolors, 2003, p. 101-126.  
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en manos de ésta627. En cambio, al menos hasta el siglo XIX, mientras las preparaciones del 

cadáver y su estancia eran cosa de mujeres, la organización de las exequias y la ceremonia 

pertenecían a los hombres628.  

Las funciones del duelo, en cuanto a los sentimientos ante la muerte, también contienen 

diferencias por género. Las demostraciones de dolor, de aflicción, por la muerte de los seres 

cercanos, se han considerado una obligatoriedad natural de las mujeres, aunque cuando se 

producía en exceso y fuera de los códigos de la muerte heroica eran recriminados. Nicole 

Loraux, al respecto del duelo femenino en la Grecia antigua, expone que la historia enseña que 

una pasión demasiado fuerte para la vida de los ciudadanos significa un peligro para la vida 

política. De ahí que el lugar para el llanto de las madres en duelo sea la privacidad del hogar y 

esté ausente de la vida pública629. Gómez-Acebo y Aldave Medrano también se pronuncian 

sobre la época clásica en la que la mentalidad era que las mujeres estaban inclinadas al lamento 

por naturaleza, lo que se valoraba negativamente, mientras los hombres debían huir de los 

peligros de las manifestaciones de dolor exageradas. Al final, la moderación quedó como una 

característica masculina mientras el exceso fue el equivalente femenino, a las mujeres les 

correspondía el lamento, en cambio para los hombres se reservaba las elegías en forma de 

alabanzas630.  

En la España de época Moderna, por ejemplo, se pensaba que los ojos tenían una conexión 

directa con el corazón para expresar hacia el exterior sentimientos internos que, instintivos o 

provocados, servían de catarsis colectiva. Las lágrimas y su representación en esta época 

hicieron que el gesto se identificara con una virtud religiosa, que unifica lo femenino del llanto 

alrededor de un rito comunal, terapéutico y virtuoso631. Por contra, las lágrimas excesivas 

degradan el dolor según en qué contexto y forman parte del catálogo de rasgos considerados 

femeninos, afectando sobre todo a los varones y las consideraciones de masculinidad, aunque 

no siempre fue así. Di Nola recoge la evolución de la lamentación fúnebre en la que los 

hombres, en determinados momentos y contextos históricos como el mundo caballeresco 

medieval, eran presos de instintos eufóricos y de una desgarradora inestabilidad nerviosa, se 

exponían al desvanecimiento y al desmayo, en contraste con el riguroso autocontrol que rige 

                                                
627 DI NOLA, Alfonso M., 1995, p. 286. GÓMEZ-ACEBO, Isabel, 2006, p. 125. MOLAS FONT, M. Dolors, 
2003, p. 124-125. ALDAVE MEDRANO, Estela, 2018, p. 67-68 y 117-119. 
628 PERROT, Michelle, 2011, p. 332-333. ALDAVE MEDRANO, Estela, 2018, p. 81.  
629 Apud. LEÓN-LÓPEZ, Patricia, 2011, p. 73. 
630 GÓMEZ-ACEBO, Isabel, 2006, p. 126. ALDAVE MEDRANO, Estela, 2018, p. 82-85. 
631 TAUSIET, María; AMELANG, James S., 2009, p. 28. CHRISTINA JR. William A., 2009, p. 157-163. 
TAUSIET, María, 2009, p. 178. 
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su comportamiento fúnebre en la sociedad actual, en las que no se tolera el estallido del llanto 

masculino, privilegio exclusivo de las mujeres632.  

Con el paso del tiempo, Núñez Florencia y Núñez González explican que la mujer romántica 

va adoptando actitudes más tradicionales y sumisas apoyadas en el consuelo que les ofrecía la 

religión, y centran su llanto normalmente en la pérdida de la madre o de los hijos633. En el siglo 

XIX el modelo ya estaba estipulado. Las muestras de dolor ante la muerte se reservaban para 

la esfera privada. Y como también recuerda Perrot, las exclamaciones y llantos tan comunes 

en las mujeres, eran imposibles y censurables para los hombres634.      

El llanto por los seres queridos se ha asociado a lo femenino a través de la sensibilidad de 

origen natural que se ha adjudicado a las mujeres y que se personificó en la figura de las 

plañideras. Las manifestaciones de dolor en forma de lágrimas que provienen del lamento 

funerario de la Antigüedad continúan activas en algunos lugares del mundo. Sin embargo, 

también pueden ser explicadas desde una perspectiva cultural más amplia, como forma de 

integración comunitaria de sentimientos contradictorios y difíciles de asumir ante la pérdida. 

Las plañideras, mujeres solicitadas para llorar y mediadoras del llanto ritual, han evolucionado 

a lo largo del tiempo. Entre sus palabras y sollozos se hallan distinciones según el fallecido sea 

hombre o mujer, joven o viejo. El estudio de Di Nola manifiesta que cuando fallece un padre 

o un hijo la metáfora que se escoge para honrarlo entre llantos es la de la columna, la viga de 

la casa, el árbol caído, el estandarte, entre otras variantes. Cuando es una mujer y joven, se 

suele mencionar la belleza, aludir a metáforas florales. Alusiones estereotipadas que 

manifiestan distinciones de género635.  

Se ha comentado en la segunda parte cómo los fotógrafos desaconsejan las muestras excesivas 

de dolor de los acompañantes en los retratos post mortem por el hecho de restar belleza y de 

dejar plasmada la agonía en lugar de la paz que se necesita para la despedida. Pero además, la 

moral de mitad del XIX recomendaba la prudencia en la muestra de sentimientos en público y 

                                                
632 DI NOLA, Alfonso M., 1995, p. 77 y 104 
633 NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael; NÚÑEZ GONZÁLEZ, Elena, 2014, p. 158. 
634 PERROT, Michelle, 2011, p. 329-330. 
635 DI NOLA, Alfonso M., 1995, p. 126-138.  



267 
 

existían llantos inadecuados como el de la muerte de los 

niños pequeños, pues eran llamados para el descanso de la 

vida eterna y la protección de los que se quedan. Por tanto, 

las expresiones de amargura se evitaban no sólo por 

cuestiones técnicas, sino por actitudes culturales propias 

de una época636. En las fotografías de los fondos Serra y 

Gadea, la totalidad de mujeres que aparecen en los retratos 

más íntimos acompañando a los pequeños difuntos 

muestran una actitud de contención [Figs. 72-103-104-

105-108]. Solo en tres ocasiones se observan a mujeres 

que muestran gestos de aflicción y son imágenes tomadas 

en ambientes más públicos. En la primera, perteneciente a 

Serra, ante el féretro del sacerdote, en la esquina de la 

imagen, se observa a dos mujeres vestidas de riguroso luto 

con expresiones compungidas [Fig. 119]. La otras dos, 

pertenecientes a Gadea, las mujeres portando vestimenta 

para la ocasión, se despiden del difunto en una actitud de tristeza. En el caso de la primera, de 

forma más intimista, manifiesta en la posición del rostro y en el gesto que la acompaña [Fig. 

98]. En la segunda de carácter documental, en relación con el retrato del chico joven vestido 

de marinero [Fig. 55], un grupo de mujeres enlutadas interactúa con el féretro [Fig. 120].  

                                                
636 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 58-59. 

Fig. 119.  Serra Vilches, Detalle 
velatorio del sacerdote, c. 1960-75 

Fig. 120.  Gadea, Mujeres ante el féretro, c. 1960-75 
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En cuanto a la ropa adecuada para remarcar el luto por los seres allegados fallecidos, de nuevo, 

el condicionante femenino marca pautas específicas como también se puede apreciar en las 

fotografías: el negro para las mujeres que velan [Figs. 98-119-120] y para las que entierran 

[Figs. 121-122] –excepto en el caso de las jóvenes que irían de blanco para remarcar su 

virginidad–. En textos del Antiguo Testamento se cita la existencia de un traje específico para 

las mujeres en el luto, y se ratifica el consejo de vestir dando muestra de duelo, normalmente 

de negro, y abstenerse de coqueterías como perfumarse637. En el siglo XVI, Juan Luis Vives 

(1493-1540), continúa con los consejos de cómo deben vestir de negro las viudas y evitar 

acicalamientos638. A alguna de estas mujeres el estado de luto las acompañaba toda la vida.  

A partir de la mitad del siglo XIX, cuando las imágenes podían reproducirse junto con el texto 

con facilidad en revistas, libros, manuales de etiqueta y anuncios de publicidad, también nació 

                                                
637 GÓMEZ-ACEBO, Isabel, 2006, p. 121. 
638  VIVES, Juan Luis, 1995, p. 365-366. 

Figs. 121-122. Gadea, Mujer muerta, c. 1950-1970 
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el negocio del luto enfocado en las viudas y en un público mayoritariamente femenino, en el 

que se indicaba a las mujeres cómo debían vestir durante el duelo [Fig. 123]639.    

Para Di Nola, tanto las plañideras como los códigos de vestimenta forman parte del rito que 

funciona para restablecer el orden social que acarrea la muerte, conformado en la angustia y la 

culpa. Al respecto de la culpa, el mismo autor habla del señalamiento tradicional a las mujeres 

de la familia, en particular a las viudas, a quienes se incita a la culpabilización y castigo 

mediante estrategias de largo recorrido. El antropólogo, después de describir los ritos, 

ceremonias y conductas por las que transita el duelo, afirma la división de actitudes y 

actividades por géneros. El cuidado del cadáver, el llanto, la vestimenta y las expresiones 

paroxísticas del luto, son competencia de las mujeres. En última instancia, compete a la mujer 

gestionar el dolor en nombre del grupo familiar y transmitir las correspondientes técnicas a sus 

hijas; mientras los hombres, debe asumir una actitud de autocontrol de los sentimientos, puesto 

que la gestualidad esperada de las mujeres como llorar, agitarse los cabellos, arañarse el rostro, 

etcétera, se valoran como debilidades femeninas y restarían dignidad a los varones640.  

Si se repara en la figura de la viuda, su rol desde el fallecimiento del esposo o compañero hasta 

el suyo propio, se observa una larga tradición en la que éstas además de vestir de determinada 

                                                
639 SMOKE, Joe, 2015, p. 31. RUBY, Jay, 1995, p. 104-109. 
640 DI NOLA, Alfonso M., 1995, p. 28, 34-38 y 190.  

Fig. 123. La Ilustració catalana, 1905 
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manera, deben prolongar el sentimiento de 

aflicción traspasando los tiempos 

tradicionalmente asignados, es decir, están 

abocadas al tormento y la soledad641. Se 

generó toda una industria alrededor de la 

viudedad, tiendas especializadas ofrecían 

productos a las personas afligidas y en 

muchos casos las mujeres solicitan retratos 

que mostraran su recién adquirida posición. 

A esta categoría de imágenes pertenecen las 

composiciones en las que se evidencia su 

condición de viuda a través de distintos 

elementos. Dentro de esta tipología estaría el 

Retrato de la condesa viuda de Parcent 

(1894), una imagen concebida para perpetuar 

la memoria del esposo. La puesta en escena, 

la vestimenta y la introducción de ciertos 

elementos como el broche, seguramente un 

daguerrotipo, y el álbum de fotografías que muestran el retrato del marido, incluso el reloj que 

lleva puede hacer referencia al cónyuge fallecido [Fig. 124].  

En ninguna de las fotografías de los fondos Serra y Gadea se aprecia gestualidad dolorosa por 

parte de los hombres o que porten una indumentaria concreta en comparación con la aparición 

de las mujeres que lo hacen completamente de negro, color del luto. Es más, se cuenta con una 

imagen en la que los varones aparecen impertérritos sosteniendo un ataúd, vestidos de manera 

cotidiana, mientras miran a cámara. Lo que queda patente por las miradas de algunos de ellos 

es la función documental del momento, incluso alguno se introduce en la composición para 

aparecer involucrado en el acto y en la fotografía [Fig. 58]. Del mismo modo, si se repara en 

la fotografía de grupo en la que aparecen las niñas a los lados de bebé fallecido y el abuelo 

presidiendo la composición, se aprecia cómo ellas van vestidas de blanco, símbolo de pureza, 

en honor a su condición de niñas de corta edad, mientras el abuelo viste ropa del día a día [Figs. 

52-53].  De una forma cotidiana también se viste el hombre que sostiene el ataúd de pequeño 

en el exterior [Fig. 106]. La vestimenta que llevan en estas fotografías no parece remarcar 

                                                
641 Un estudio sobre la figura de la viuda centrado en la Edad Moderna: NAUSIA PIMOULIER, Amaia, 2022. 

Fig. 124. Salvador Martínez Cubells,                  
Retrato de la condesa viuda de Parcent, 1894 
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especialmente el estado de luto, excepto en la fotografía de grupo [Fig. 108], donde la puesta 

en escena y solemnidad del momento requiere una apariencia más formal por parte de los 

implicados.   

El protagonismo femenino en la muerte no se agota en las cuestiones de la preparación y la 

despedida, sino que continúan en el tiempo encargándose del recuerdo, del cuidado de los 

muertos. En época griega se contaba con las fiestas de las Tesmoforias y las fiestas a Adonis 

celebradas sólo por mujeres. En estas festividades un día se dedicaba al duelo seguido por la 

celebración de la nueva vida, prácticas que se originaban alejadas de las esferas masculinas en 

las que las mujeres gozaban de ciertas libertades que les estaban prohibidas en otras épocas del 

año. Todavía hoy, las fechas señaladas para el cuidado y la visita de las tumbas recae en las 

mujeres, que además se cree que mediante estas acciones vehiculan el paso de los difuntos al 

más allá642.  

Las mujeres están vinculadas a las tareas de la muerte como una forma de servir a la vida, una 

cara más del cuidado. Asisten a los muertos antes, mientras y después del óbito. Se unen para 

acompañar, despedir y recordar a los muertos, los suyos y los del resto. Las tareas y la 

disposición se hallan feminizadas casi de forma natural, aunque se sabe mediada por lo cultural. 

En esa frontera, las mujeres cohabitan lo relacionado con la muerte con normalidad. Como 

recuerda Gertraud Ladner, no es casualidad que entre los años 60 y 70 del siglo XX, en plena 

ola del feminismo, fueran las mujeres las que se ocuparan teóricamente de las necesidades de 

los moribundos o advirtieran la posibilidad de mejorar la situación de estos por medio de 

diferentes acciones. En la actualidad, en los cursos y seminarios sobre el duelo, las mujeres 

manifiestan un anhelo por nuevas formas de espiritualidad enfocada hacia el consuelo, en 

especial, las teólogas que han desarrollado junto con mujeres afectadas y provenientes de 

diferentes disciplinas nuevas formas rituales que responden a las necesidades presentes y 

cubren el dolor también en la vida pública643.       

La existencia y apariencia en las fotografías de mujeres sosteniendo a bebés muertos refuerzan 

las ideas vertidas en relación con el acompañamiento, con la asistencia a los fallecidos y con la 

creencia en nuevas versiones rituales. En ellas se presentan con variedad de indumentaria. En 

muchas da la sensación de que no hay una preparación previa, no existen señales de luto, de 

                                                
642 GÓMEZ-ACEBO, Isabel, 2006, p. 131-132. SENNETT, Richard, 1997, p. 74-86. ALDAVE MEDRANO, 
Estela, 2018, p. 119. 
643 LADNER, Gertraud, 2006, p. 239-247 y 263. 
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hecho, las expresiones de los rostros son serenas, son 

imágenes que traslucen una voluntad de redimirse, en 

el sentido de dejar marca visual del correcto 

acompañamiento [Figs. 72-103-104-105-125].    

La vida, el nacimiento como la muerte, son parcelas 

de lo humano. Virginia Held, en esa línea, se pregunta 

que si no resulta inapropiado cuestionar por qué dar a 

luz, lo mismo debería suceder al preguntarse por qué 

morir. Si se ve el parir como algo natural, lo mismo 

debería pasar con la muerte. Esta cuestión posee una 

serie de implicaciones entre las que la autora subraya 

la posibilidad de decisión e interpretación de dar a luz 

como eje central de los discursos sobre lo humano, 

poniéndolos al mismo nivel de trascendencia como lo 

son los conceptos de la muerte, y de este modo, se 

empezará a entender el fin de la existencia como algo 

útil644.  

El vínculo entre las mujeres y la finitud de la vida en 

el plano teórico-práctico arrastra en consecuencia la feminización de la muerte. María 

Asunción Bellosta Martínez se asoma directamente a las cuestiones de género en relación al 

morir. El estudio indica, primero, la ausencia de reflexiones específicas sobre el tema y, en 

segundo lugar, la continuidad de las relaciones entre lo femenino y la muerte645. Si bien desde 

que la muerte se convirtió en un negocio rentable, secuestrada por la industria médica y 

funeraria, a las mujeres se las marginó de los papeles que habían ejercido anteriormente y se 

las relegó únicamente al papel de consumidoras. A raíz de este arrinconamiento y conscientes 

de que la muerte necesita de cuidados y visibilización, nacieron movimientos impulsados por 

mujeres con Death Positive (2011) que consideran la reivindicación de la muerte positiva como 

un terreno potencial para desmantelar las raíces de la desigualdad, el racismo y la marginación 

social646. Por tanto, las mujeres en la contemporaneidad continúan encargándose y gestionando 

                                                
644 HELD, Virginia, 2020, p. 5 y 21. 
645 BELLOSTA MARTÍNEZ, María Asunción, 2014. 
646 PIAZUELO, Clara, 2020, p. 26.    

Fig. 125. Gadea,                               
Mujer con niña muerta, c. 1950-1970 
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la muerte como parte de un legado de carácter tradicional, pero esta vez sirviéndose de 

plataformas en red con correlato en lo visual.  

 

6.1.1. Cuando las mujeres se apartan de las formas de expresión ante la muerte 

El duelo, en su forma reglada, debe transitarse para poder curar las heridas. Y la pena se torna 

una reacción emocional que tanto en exceso como en ausencia es sospechosa y criticada. En 

esta contradicción, el género femenino también ha tenido que soportar un peso mayor que el 

masculino: que los hombres no expresen sus sentimientos es una tónica natural, se asume que 

el duelo es interior. En cambio, si son las mujeres las que dan muestras de frialdad la percepción 

es negativa, pues se ha creído tradicionalmente que ellas de forma instintiva tienden a la 

expresión e incontinencia de las emociones. Juan Luis Vives, en este sentido, aconsejaba a las 

viudas que emitieran un justo dolor, un equilibrio entre llorar demasiado o no hacerlo en 

absoluto. El problema, preocupación velada de Vives, era que algunas viudas se alegraban en 

secreto del fallecimiento de su marido, lo que haría evidente el miedo del patriarcado a perder 

los objetos bajo su tutela647.  

Desde la psicología, Robert A. Neimeyer indica que los estudios sobre las reacciones en el 

duelo se han centrado en su mayoría en los comportamientos de las mujeres. Si bien las 

conclusiones han manifestado que en muchas ocasiones la diferencia entre los géneros tiende 

a la superficialidad648. La muestra de sentimientos de dolor o la contención y ausencia, al igual 

que sucedía con el llanto, estipula comportamientos diferenciales de género. En las sociedades 

occidentales, como recoge Le Breton, desde la infancia, la educación de hombres y mujeres 

dista entre sí: a ellos se les prepara para asumir el papel de cabeza de familia y a ellas los roles 

de madres y esposas acompañantes. Por eso, en las mujeres la expresión del afecto y la pena 

forman parte de un repertorio atribuido desde la infancia, mientras que los hombres deben 

contener esas emociones. Por supuesto este esquema ni es inamovible, ni afecta a todos los 

sujetos de la misma manera, pues el dolor se ha estudiado como sentimiento simbólico capaz 

de someterse a una ritualización y, por tanto, a una construcción social con beneficios 

personales y colectivos. De nuevo, siguiendo a Le Breton, “todas las sociedades humanas 

integran el dolor en su concepción del mundo, confiriéndole un sentido, y hasta un valor”, así 

                                                
647 VIVES, Juan Luis, 1995, p. 351-357. AMELANG, James S., 2009, p. 220. 
648 NEIMEYER, Robert A., 2002, p. 87-89. 
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lo legitiman en circunstancias sociales y 

culturales. Sin embargo, el exceso sobre 

lo pautado hace que la comunidad señale 

al individuo por falsedad y la mesura 

acarree suspicacia, lo que empuja al 

dolor a unos ritos que no se pueden 

transgredir, las personas que sufren 

transitan el camino que marcan las 

tradiciones. Y en ese sentido, la 

visualidad se ha encargado de 

representar abundantemente escenas de 

mujeres en duelo en las que se muestran 

actitudes y disposiciones específicas como en la pintura Dolor de Eduardo Chicharro Agüeda 

[Fig. 126]649.   

El apartarse de los patrones de actitudes empáticas ante la muerte y el dolor vinculados en su 

mayoría a lo femenino comporta sospecha y prejuicios. Sobre todo, cuando se trata de aspectos 

de lo maternal, cuando las madres asumen sin trauma el fallecimiento de la prole. La 

antropóloga Nancy Scheper-Hughes elaboró un trabajo de investigación en determinadas zonas 

de Brasil acosadas por la pobreza y la mortalidad infantil en el que demostró la existencia de 

mujeres que se alejan de la universal tristeza por la pérdida. Las críticas vertidas a este modo 

de operar señalan la atribución a estas madres una resignación e indiferencia peculiar que las 

separa de las mujeres occidentales, lo que destila una posición teórico-moral concreta650.  

Es interesante mencionar la relación de la tradición cristiana con el dolor como forma de 

santidad, amor, redención y salvación. La historia del cristianismo se ha acompañado del dolor 

como goce y trascendencia, cuanto más se sufría más cerca se estaba de Dios y con ello de la 

gloria eterna. Esta relación influyó también en el imaginario. Las figuras de los mártires 

coparon los relatos y la visualidad, y a partir del siglo XV proliferaron las representaciones de 

Cristo y María sufrientes en la Pasión, incidiendo con ellas en el sufrimiento individual y 

privado651. El dolor ha sufrido a su vez un proceso de feminización impulsado por las esferas 

                                                
649 LE BRETON, David, 1999, p. 141 y 132-135. Un estudio sobre cómo influyen los condicionantes sociales en 
la futura educación de las niñas: GIANINI BELOTTI, Elena, 1978. 
650 SCHEPER-HUGHES, Nancy, 1997. ROMERO NOGUERA, Pablo, 2004.   
651 Resumen de esta idea: LE BRETON, David, 1999, p. 216-230. Remarcar de paso la existencia de 
peculiaridades entre los/as mártires en cuanto a su género NARRO, Ángel, 2019. “Los santos actúan, evangelizan, 

Fig. 126. Eduardo Chicharro Agüera, Dolor, 1912 
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culturales, políticas, económicas, religiosas, etc. que acabó 

por vincularlo a las emociones, sus expresiones e imágenes. 

Salirse de la norma, de todo el entramado que asocia la 

materialidad del sufrimiento a las mujeres, es romper un 

sistema aclamado e insertado dentro de lo natural y, por tanto, 

de lo esperado y aceptado. Y, en este debate, la religión y la 

medicina han tenido un papel importante a la hora de 

transmitir una imagen de la feminidad ligada al dolor. Por un 

lado, el imaginario de la Mater Dolorosa como paradigma de 

llanto y resignación, el sumun de la virtud; por otro, desde la 

práctica médica, se ha contribuido a normalizar y establecer 

la asimilación del dolor en las fases sexuales-reproductivas 

[Fig. 127]652.   

 

6.2. Relaciones de las mujeres con la fotografía 

El mito de la creación de la imagen, como ya se ha relatado, partió de una mujer que deseaba 

conservar la huella de su amado. Kora, hija de Butades, tuvo la idea de capturar la figura 

proyectada en la pared por medio de la sombra y convertirla en efigie. No obstante, la 

trayectoria de las mujeres con los medios de la imagen ha estado siempre condicionada por 

dificultades de la sociedad patriarcal. No es objeto de esta investigación desglosar dichos 

contratiempos, pero tampoco se pueden obviar los límites e inconvenientes a los que han estado 

sometidas en la esfera de la creación artística, si bien el campo de la fotografía posee unas 

peculiaridades singulares y estudiándolo se puede rastrear al cambio de perspectiva alrededor 

de los roles de género en el ambiente creativo a partir de la segunda mitad del siglo XIX653.  

Desde temprano, a las mujeres se les permitió empuñar una cámara, pues se entendía que era 

un oficio lo suficientemente limpio y fácil en el que poder desarrollarse, además de un gran 

negocio y fuente de entretenimiento más que un arte. Constance Talbot (1811-1880), esposa 

de Henry Fox Talbot; Anna Atkins (1799-1871), bióloga y amiga de Constance; o Geneviéve 

                                                
viajan. Las mujeres preservan su virginidad, rezan. O acceden a la gloria por el martirio, espléndido honor”. 
PERROT, Michelle, 2008, p. 20. 
652 BRIGIDI, Serena, 2010, p. 113. 
653 ONFRAY, Stéphany, 2019, p. 17.  

Fig. 127. Niccolò dell’Arca, 
Detalle del Lamento sobre el 

Cristo muerto, c. 1463 
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Elisabeth Francart (1817-1878), esposa de André Adolphe Eugène Disdéri, son sólo algunos 

ejemplos de proximidad a la profesión fotográfica que desde el inicio tuvieron las mujeres a 

raíz de vínculos maritales o amistosos. Seguidamente, otras como Hilda Sjölin (1835-1915) en 

Suecia o Shima Ryuu (1823-1900) en Japón, junto con muchos más nombres, adoptaron una 

postura más independiente. A esto se suman las prontas fotógrafas amateurs con un perfil 

similar prototípico del final de la sociedad decimonónica: mujeres de clase alta, insertas en una 

narrativa doméstica que vieron en la fotografía una afición que podían desempeñar como 

fueron los casos de Julia Margaret Cameron (1815-1879) o Clementina Hawarden (1822-

1865). Otras tuvieron que compatibilizar la fotografía con otros oficios como Julia Shannon (c. 

1812-1852) que además de fotografiar fue matrona. Estos son sólo algunos casos de nombres 

de mujeres que trazan líneas de parentesco con los grandes nombres masculinos; demuestran 

la existencia de profesiones más allá de los núcleos fotográficos más estudiados; y el vínculo 

entre la domesticidad y la fotografía representado por las primeras aficionadas. Aun así, la 

conexión entre las mujeres y la fotografía no se agota en estas ideas, Marie-Loup Sougez cuenta 

la participación de mano de obra femenina en el primer taller de tiradas industriales en 1851654.  

Las mujeres se van integrando en la profesión ocupando los mismos puestos que los hombres, 

aunque en menor cantidad y con una lucha más intensa para abrirse un hueco en el entramado 

fotográfico. En España existieron pioneras como Anaïs Napoleón (1827-1916), Amalia López 

Cabrera (1838-1899), Sabina Muchart Collboni (1858-1929), que fueron de las primeras que 

se dedicaron a la fotografía a nivel profesional. Unos años más tarde Carme Gotarde Camps 

(1892-1953) ejerció como retratista profesional, y pasada la mitad del siglo XX Joana Biarnés 

(1935-2018) trabajó como reportera gráfica, por poner sólo algunos ejemplos655.  

En la Valencia decimonónica, José Ramón Cancer Matinero documenta la presencia de cuatro 

fotógrafas en plena introducción del daguerrotipo en la ciudad entre 1844-1845. En el caso de 

Madama Fritz (1807-1876), la primera de la que se tiene constancia, se dedicaba a la toma, a 

la venta de material y enseñaba las operaciones necesarias para llevar a cabo daguerrotipos656. 

Asimismo, José Huguet Chanzá, aunque solo se detiene en Madama Fritz, Madame Fontaine y 

Señora de Ludovisi –Jeanne-Catherine Esperon (1828-1912), también conocida en España 

                                                
654 SOUGEZ, Marie-Loup, 1994, p. 13. 
655 Sobre Amalia López Cabrera: SALVADOR BENÍTEZ, Antonia, 2021, pp. 279-291. Para el caso de Sabina 
Muchart Collboni y Anaïs Tiffon: GARCÍA FELGUERA, Mª de los Santos, 2005-2006, pp. 307-335 y GARCÍA 
FELGUERA, Mª de los Santos, 2004, pp. 187-189. Sobre el trabajo de Carmen Gotarde Camps: BONFILL, Anna; 
MAYANS, Antoni; ROCA, Quim (coords.), 2009. Para un desarrollo de la carrera de Joana Biarnés: GARCÍA 
RAMOS, Francisco José, 2018, pp. 55-73.  
656 CANCER MATINERO, José Ramón, 2006, p. 33-34. 
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como Luisa y como Catalina– afirma que existía un nutrido grupo de fotógrafas en la ciudad 

de Valencia. Y certifica por medio de un anunció publicado por Woelker, uno de los primeros 

daguerrotipistas que se asentaron en Valencia, que desde el inicio del medio se animaba a las 

mujeres a practicar y formarse en la captura de imágenes. Además, la existencia de un retrato 

post mortem en la colección Huguet tomado por 

Ludovisi y Señora corrobora la práctica del 

género por parte de estos/as retratistas [Fig. 

128]657. Todas estas mujeres, y muchas más que 

están saliendo a la luz gracias al trabajo de 

diferentes investigadoras/es, son ejemplo de 

cómo la fotografía fue un oficio practicado por 

mujeres, sin embargo, a pesar de ocupar múltiples 

esferas dentro del entramado de la imagen 

fotográfica, la mayoría no han recibido la 

atención que merecen y están siendo 

incorporadas en la actualidad al mapa global de 

la historia de la fotografía658.  

Pese a la relativa accesibilidad de la profesión 

para las mujeres sigue pensando la condición de 

esposa, hija o viuda. El patrón se repite, mujeres 

que trabajan bajo el nombre del apellido del marido seguido del “y señora”, tal fue el caso de 

Ludovisi y Señora, que se acompañaba del apelativo fotógrafos romanos, activos en la ciudad 

de Valencia durante la segunda mitad de la década de los sesenta del siglo XIX como grandes 

retratistas o el de Josefa Pla (1830-1870) que se casó con el retratista aragonés Vicente Bernad 

Vela establecido en Valencia desde 1847. Al enviudar Pla, continuó el oficio acompañada de 

su hermano Valentín Pla bajo el nombre de Josefa Pla y hermano, para finalmente volver a 

                                                
657 HUGUET CHANZÁ, José, 1992, p. 20-29. Para más información sobre la Señora Ludovisi: GARCÍA 
FELGUERA, Mª de los Santos, 2008.  
658 Lo interesante en este punto es reafirmar como muchas mujeres quedaron a la sombra de sus parejas en el 
oficio de la fotografía, otras trabajaron en los estudios o en parcelas de lo fotográfico, pero por diferentes razones 
no se divulgaron sus nombres o trabajos. Para entender estas cuestiones en los primeros años del medio: 
ONFRAY, Stéphany, 2017, p. 15-27. Un proceder común era que muchas adoptaran la categoría de “mujer de” 
en el momento en el que se casaban y mantenían el nombre del marido en el estudio si este fallece por lo que se 
complica la investigación. ONFRAY, Stéphany, 2019, p. 21. Una mirada temporal más amplia que abarca hasta 
la actualidad se puede encontrar en: MUÑOZ MUÑOZ, Ana M; BARBAÑO GONZÁLEZ-MORENO, María, 
2014, p. 39-54. Un recorrido por voces latinoamericanas, con cabida a otras geografías, que demuestra la relación 
entre las mujeres y la fotografía desde los últimos años del siglo XIX en: NIEDERMAIER, Alejandra, 2008.    

Fig. 128. Ludovisi y Señora,                             
Mujer muerta, c. 1870 
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casarse con el fotógrafo José Villalba Pellicer y pasar a promocionarse como José Villalba y 

Señora. Suerte parecida corrió Madame Fritz, que con el tiempo pasó a adquirir el apellido 

Durrieu de parte del marido659.     

Las mujeres también han desarrollado otras relaciones con la imagen fotográfica que, aunque 

a veces han pasado más inadvertidas, han supuesto pasos firmes hacia la configuración de un 

marco general en la historia del medio. Ellas han contribuido a crear reflejos del mundo a través 

de cuerpos propios, cercanos o ajenos. Así como a solicitar representaciones de sus deseos para 

distintos fines y, empeñarse además, en cobijar, resguardar, organizar y archivar las fotografías 

para el futuro, a sabiendas de la importancia de conservar los legados visuales.  

El vínculo de las mujeres con la fotografía, por tanto, recorre desde la creación y representación 

a la solicitud y conservación. En relación con las fotografías de los fondos Serra y Gadea, la 

creación pertenece a nombres masculinos, sin embargo, el resto de aspectos se pueden 

                                                
659 HUGUET CHANZÁ, José, 1992, p. 38. CANCER MATINERO, José Ramón, 2006, p. 149-152. AGUSTÍN 
LACRUZ, Carmen; CLAVERO GALOFRÉ, Manuel, 2022, p. 282. Para algunos otros nombres que demuestran 
la naturalidad del proceso: GARCÍA FELGUERA, Mª de los Santos, 2020, p. 277-279.  

Figs. 129-130. Gadea, Mujer con niño muerto, c. 1950-1970  
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interrelacionar con compromisos de carácter de femenino a través de distintas fuentes. La 

vertiente del encargo, por ejemplo, se refuerza por la visualidad, por la aparición de ellas en las 

fotografías. Un hecho que refuerza esta idea es la toma de dos fotografías de dos mujeres 

distintas sosteniendo el cuerpo del mismo niño en el fondo Gadea [Figs. 129-130]. Al igual que 

sucede en el caso de la madre y la hija con el mismo bebé muerto [Figs. 72-107], o la captura 

del retrato del chico muerto a través del ataúd y la posterior fotografía del séquito de mujeres 

que le rodean [Figs. 55- 120]. 

 

6.2.1. Creadora y comitente 

Las mujeres siempre han creado, pero parece que el 

lugar primordial que se les ha asignado en la 

creación es el de la reproducción, la fertilidad, la 

proximidad a la naturaleza, mientras los hombres 

han ocupado el de la creatividad, el de la cultura. 

Como resume Virginia Held, las mujeres producen 

bienes humanos perecederos y ellos, en cambio, 

dejan un legado inmortal660. Centrando el discurso 

en el ámbito fotográfico, muchas de las primeras 

aficionadas se especializaron en fotografiar a su 

familia, algunas incluso como Hawarden lo hicieron 

casi siempre en el interior del hogar. Al borde del 

cambio de siglo, otras como Gertrude Käsebier 

(1852-1934), siguiendo la senda técnica de 

Cameron o la temática de Hawarden, retrataron 

sobre todo a mujeres en interiores representando estereotipos de madre y esposa, aunque 

siempre en solitario y sin la presencia de figuras masculinas [Fig. 131]. A finales de siglo XIX, 

la elección de los espacios y la temática se debe a la subjetividad doméstica en la que estaban 

insertas las mujeres, este hecho ocurrió en distintos lugares geográficos, también en España661.  

                                                
660 HELD, Virginia, 2020, p. 19.  
661 ONFRAY, Stéphany, 2019, p. 31.  

Fig. 131. Gertrude Käsebier,                      
Adoration, 1898 
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No obstante, en ese mismo momento, el mundo doméstico también fue subvertido por otras 

fotógrafas de formas diversas, bien empleando el propio cuerpo o recurriendo al cuerpo social. 

Annie W. Brigman (1869-1950), utiliza su cuerpo en actitudes de libertad y Frances Benjamin 

Johnston (1864-1953) trabaja la fotografía social inmortalizando el Hampton Institute, escuela 

financiada por el gobierno federal y destinada a hijos de antiguos esclavos. Pero si se habla de 

infringir lo normativo, de representar el cuerpo femenino alejado de los estereotipos habituales, 

se debe reparar en algunas fotografías de Alice Austin (1866-1952) tomadas en esta época en 

las que aparecen las mujeres travestidas en hombres. En las primeras décadas del siglo XX, 

algunas fotógrafas también hallaron otras vías para desafiar las convenciones sobre el cuerpo 

femenino, como hizo Imogen Cunningham (1883-1976), primero publicando en 1913 La 

fotografía como profesión para mujeres, y luego fotografiando desnudos tanto femeninos como 

masculinos como eje central de sus composiciones. Por su parte, Margrethe Matherm (1886-

1952) junto con Billy Justema, ahondaron en la sensualidad explotando una lírica orientalista 

en la que los cuerpos aparecen libres de ataduras ensalzando los cánones modernos662. Estos 

ejemplos dan forma a la variedad de imágenes que las fotógrafas crearon alrededor del cuerpo 

femenino, desde la típica de la sociedad victoriana hasta la subversión de los cánones 

representacionales. En España, como ha indicado María Rosón, a partir de los años cincuenta 

del siglo XX, las mujeres de clase acomodada pudieron acceder a las cámaras para retratar su 

mundo íntimo, si bien en estas fotografías primaban el hogar y sobre todo el cuidado de los 

hijos663. 

En cuanto a las mujeres como artífices de su propia imagen, la primera noticia que tenemos de 

una mujer que se autorretrata se la debemos a Plinio el Viejo, recogida en el libro XXXV como 

Jaia, famosa retratista romana del siglo I a. C, que se pintó con la ayuda de un espejo. Sin 

embargo, a partir de ahí hasta llegar a la época renacentista todo son raras excepciones, hasta 

que progresivamente el oficio de pintor/a va ganando terreno como arte liberal. A nivel social 

se valora de las mujeres artistas que además de talentosas fueran bellas y, en alguna ocasión, 

también madres perfectas, de ahí que destacaran esos atributos en sus representaciones. En el 

siglo XIX la situación cambió, al menos para las mujeres que provenían de la burguesía 

                                                
662 PULTZ, John, 2003, p. 46-56 y 70-71. 
663 ROSÓN, María; MEDINA DOMÉNECH, Rosa 2017, p. 429. 
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ilustrada, abriéndoles el acceso a las 

Academias. A partir de este momento las 

artistas proliferan y son cada vez más 

conscientes de la importancia de 

representarse. Cuando aparece la fotografía, 

el cuerpo de estas mujeres-artistas se torna 

forma y tema de sus creaciones. Ya en los 

siglos XX y XXI, muchas mujeres se 

autorretratan sirviéndose de distintos 

dispositivos visuales, dando forma a relatos 

de vida que muchas veces remarcan aspectos 

de lo femenino desde la reivindicación, la 

terapia o la crítica. Algunas, como es el caso de Verónica Ruth Frías, trabajan subvirtiendo los 

roles clásicos en busca de resignificaciones [Fig. 132]664. Las fotógrafas, pioneras y 

contemporáneas, actúan así con el propósito de narrar su mundo, surgen relatos autobiográficos 

que ponen en primera línea el funcionamiento androcéntrico de la sociedad y la necesidad de 

construir identidades individuales.  

Sobre representarse de determinadas maneras ligadas a los aspectos de creadora y comitente, 

las fotografías de los fondos Serra y Gadea recogen dos direcciones: solicitar aparecer en la 

imagen con los hijos y las hijas muertos/as [Figs. 72-103-104-105-125-129-130] o mostrarse 

despidiéndose del difunto [Fig. 98] y encargar un último retrato en el que aparezcan 

simbolizando el estatus de mujeres piadosas [Figs. 94-95-96].   

También se hallan documentados casos de fotógrafas que se encargaban de tomar imágenes de 

difuntos, como se ha visto con la Señora Ludovisi. En torno a los años 30 del siglo XX 

contamos con el testimonio de Gertrudis de Moses (1901-1997), o de forma más accesoria, 

Victoria Ocampo (1890-1979), quien cuenta en su biografía que su relación con la fotografía 

comienza de forma temprana a raíz del episodio de la muerte de su hermana Clara a la que 

peinó para el último retrato, con este gesto pone a dialogar la preparación, el cuidado y la 

imagen con la esfera femenina. Y más adelante, como ejemplo de la cotidianidad de la captura 

de estas imágenes, escuchamos en unas grabaciones el testimonio de la fotógrafa española 

                                                
664 VALDIVIESO, Mercedes, 1994. Para un recorrido por el autorretrato como modelo artístico: BÁSCONES 
REINA, Noelia, 2017. 

Fig. 132. Verónica Ruth Frías, Piedad, 2017 
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Piedad Isla (1926-2009)665. En el campo de la fotografía y el arte contemporáneo, con claro 

vínculo personal, además de la fotografía del cuerpo muerto de Susan Sontag tomado por 

Leibovitz, la artista Sophie Calle, en condición de hija,  retrató el cuerpo sin vida de su madre, 

añadiéndose en la foto a través de dos gestos, el primero asociado a la confirmación del 

fallecimiento, aproximando su mano en busca de la falta de aliento, y el segundo en relación 

con el tacto y el cuidado, acariciando el rostro de la madre [Fig. 133] –mismo gesto que realiza 

la mujer en la fotografía de la colección Gadea [Fig. 98]–. 

                                                
665 NIEDERMAIER, Alejandra, 2008, p. 126 y 145. ISLA, Piedad, 2012. 

Fig. 133. Sophie Calle, Retrato de su madre muerta, 2012 
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Por otra parte, la fotografía como medio de consumo entendió rápido que las mujeres eran un 

segmento a tener en cuenta. Eso pensó Kodak cuando intervino para captar y desbloquear las 

posibles barreras de género existentes en la fotografía, animando a las mujeres jóvenes a 

introducirse en la práctica, al igual que hizo el fotógrafo Woelker cuando llegó a Valencia a 

ejercer su oficio. A finales del siglo XIX y especialmente en los inicios del XX, apareció la 

figura de la nueva mujer, hecho que aprovechó Kodak para lanzar campañas publicitarias 

centradas en esta figura, mostrando mujeres que de manera resuelta y libre se dedicaban a 

fotografiar su entorno [Fig. 134]. De todos modos, antes de que la industria fotográfica 

explotara ese modelo de mujer, las marcas a través de publicidad en prensa ya adelantaron 

modelos de cámaras específicos para las mujeres indicando que eran cómodas e ideales para la 

distracción de las señoritas, como fue el caso del anuncio aparecido en El Correo de Valencia 

en 1897 publicitando el modelo Pocket Kodak666.  

Esta cuestión que puede parecer tan beneficiosa y liberadora para las mujeres esconde al mismo 

tiempo estándares consumistas típicos de la sociedad de principios del siglo XX. Pero la 

realidad sobre las actitudes y apariencias que se esperaba de las mujeres a principios del siglo 

XX venía heredada de la sociedad decimonónica, en la que las expectativas para la mayoría de 

                                                
666 CANCER MATINERO, José Ramón, 2006, p. 122. 

Fig. 135. Funda para clichés de la marca 
Kodak, década 1940 

Fig. 134. Funda para clichés de la 
marca Kodak, década 1920 
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mujeres se encontraba en la idea del Ángel del hogar, ocupando el espacio doméstico y 

sentimental, con el atributo de la maternidad como eje vertebrador de su identidad. Esta 

mezcolanza de ideales asociados a la industria fotográfica hizo que al poco tiempo a las mujeres 

se les encomendara el papel principal en la fotografía familiar, que en esta época se había 

convertido prácticamente en un imperativo moral. Kodak y su publicidad sobre ese respecto 

también tuvo algo que decir cuando, después de la I Guerra Mundial, fue desplazando la 

representación de la joven modelo independiente por la representación de la ama de casa, pues 

en esos momentos las mujeres volvían al seno del hogar y desempeñaban las funciones de 

crianza de los hijos, mientras el marido ocupada la esfera pública, la vida civil [Fig. 135]667.  

Lo que sucedió con estas maniobras es que al final se depositó en las mujeres la obligación de 

construir la historia de la familia mediante fotografías. El álbum como objeto de intimidad 

femenina y resumen de identidad familiar, compendio de imágenes y objetos –ellas también 

eran las encargadas de elaborar distintos artefactos para el recuerdo–, se alza como entramado 

de vínculos sociales en el que se inscribía la propietaria. Según Anne Martin-Fugier, Madame 

Alphonse Daudet (1844-1940) llamaba “cronología femenina” a las colecciones de reliquias 

reunidas por mujeres, objetos personales que se mezclaban con inscripciones y configuraban 

los conocidos álbumes de damas y señoritas a modo de diarios íntimos. Estas recopilaciones 

una vez apareció la fotografía integraron estas imágenes en la reunión de instantes en forma de 

reliquias que instan a la rememoración668. Las mujeres, por lo general, eran las encargadas de 

solicitar fotografías de los distintos miembros de la unidad familiar para atesorarlos. En esa 

línea, si se repara en el retrato fotográfico post mortem, Ruby elucubra que seguramente estas 

fotografías se encargaban y producían con más frecuencia por mujeres que por hombres, puesto 

que en la sociedad estadounidense –lo que se puede hacer extensible a la sociedad europea y a 

los fondos Serra y Gadea– a las mujeres se les asignó las tareas de la conformación de la 

identidad familiar, tanto la simbólica como la real. Por tanto, se desarrolló una especie de 

compromiso femenino con la fotografía mortuoria y por ende con el recuerdo en su función de 

comitentes. Bolloch, por poner un ejemplo concreto, recoge un testimonio de una madre que 

acudió a un fotógrafo solicitando su servicio tras la muerte de su hija669.  

                                                
667 MUNIR, Kamal A. y PHILLIPS, Nelson, 2013, p. 36-37. En concreto para entender qué significaba la idea del 
Ángel del hogar para las mujeres españolas acudir a:  ARESTI, Nerea, 2000, pp. 363-394. Sobre el tema de la 
asignación de los roles público-privado, la idea del Ángel de hogar/Madre católica y la relación religión 
domesticidad en la España Contemporánea: MÍNGUEZ BLASCO, Raúl. 2018.  
668 MARTIN-FUGIER, Anne, 2017, p. 195. 
669 RUBY, Jay 1995, p. 163-164. BOLLOCH, Joëlle, 2002 p. 114. 
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Otra cuestión transversal es cómo la fotografía funciona para desarticular grandes discursos 

hegemónicos sobre el noble arte de lo visual: la pintura. Y cómo las mujeres desempeñaron un 

papel principal en este movimiento de secularización. Martha Rosler llegó a decir: “mi 

respuesta personal era que la pintura pertenecía al orden de lo gigantesco, de lo masculino y de 

lo heroico, mientras que la fotografía era del orden de lo pequeño, de los asuntos personales y 

de lo benéfico”670. En ese sentido, Griselda Pollock sobre el siglo XIX indica que ser 

productora de arte en ese momento era en cierto modo una transgresión a lo definido como 

femenino, pues la mujeres no debían trabajar sino dedicarse a la familia y el hogar, sin embargo, 

el sistema social que promovía la ideología de lo doméstico también contribuyó a la revolución 

feminista en tanto que en “la sutil negociación de lo que es pensable o está más allá de los 

límites se van modificando las definiciones y prácticas sociales dominantes mediante las cuales 

se producen y articulan esos límites”. La creencia de que los hombres crean el arte y las mujeres 

bebés, con la consecuencia de dividir y jerarquizar el orden de lo artístico forman parte de los 

mitos culturales e ideológicos de la Historia del arte671.  

 

6.2.2 Usuaria y custodiadora 

Desde los estudios de folklore se ha afirmado que la raigambre de la conservación y transmisión 

de tradiciones y costumbres se debe a las mujeres672. Esto, en relación con la obligatoriedad de 

la custodia del recuerdo, fue alentado, entre otras cuestiones, por comentarios como el de Juan 

Luis Vives cuando les decía a las viudas que la verdadera honra se hallaba en guardar la 

memoria de las personas que marchan, que deben comportarse como si estuvieran ausentes y 

no muertas y llorarlas como tal673. Como consecuencia, el imaginario visual a lo largo del siglo 

XIX se pobló de representaciones de mujeres que guardaban el recuerdo de los familiares más 

cercanos fallecidos, como sucede con la pintura de la condesa de Parcent.     

La relación de la fotografía con las mujeres no se encuentra solo en el campo de la producción 

y solicitud. De hecho, quizá la parcela más estudiada haya sido la artística o creativa en 

detrimento de otros aspectos tan importantes como el encargo de las imágenes, la interacción 

y utilidad de las mismas o la supervivencia del legado fotográfico. En palabras de Elizabeth 

                                                
670 Apud. ROUILLÉ, André, 2017, p. 493. 
671 POLLOCK, Griselda, 2015, p. 36-37 y 59. 
672 HOYOS, Luis de; HOYOS, Nieves de, 1985, p. 40. 
673 VIVES, Juan Luis, 1995, p. 362-363. 
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Jelin, como encargadas del orden doméstico, las mujeres se ocupan de ordenar y guardar las 

fotografías como resguardo de la tradición familiar, de ahí que las cuestiones de género y 

generación estén presentes, aunque no de manera lineal y clara. Rosón y Doménech también 

inciden en esta idea cuando dicen que más allá del acto de la toma, la cultura fotográfica 

femenina ha sido decisiva por el hecho de conservar, archivar, informar, enviar y regalar, y ser 

las hacedoras mayoritarias de los álbumes fotográficos, elemento imprescindible de memoria 

subjetiva y legado visual674. Carmen Ortiz García o José Gómez-Isla llegaron a afirmar que 

normalmente en la fotografía familiar el padre era quien realizaba las tomas, quien ejercía de 

fotógrafo, y las mujeres las que se encargaban de conservar, administrar y contar dichas 

imágenes, escogiendo cuales debían acabar colgando de las paredes o formando parte del 

álbum675.  

La tradición de la compilación femenina se puede fijar en los álbumes que se popularizaron en 

las primeras décadas del siglo XIX, que combinaban escritura, pintura y colecciones de recortes 

de la cultura visual e impresa en los que convivían lo público y lo privado. Estos objetos 

funcionaban como sistema de socialización y creaban alianzas entre las mujeres por medio de 

la oralidad y la capacidad de pasar de mano en mano. Con la aparición de la fotografía, estos 

repositorios, como se ha tenido ocasión de anotar, pasaron a contener tanto tarjetas de visita de 

personalidades relevantes de la historia, del arte, la política, la realeza como integrantes de la 

familia y círculos cercanos, propiciando lazos afectivos con relaciones con mundos 

desconocidos y distantes, para al final configurar un lugar de identidad personal que ensalce la 

propia existencia676. Este afán de recopilar y coleccionar se relaciona con la tendencia de las 

mujeres a la conservación del archivo.  

Las mujeres aparecen así de forma decisiva en la utilidad, gestión y custodia de la fotografía 

familiar. Estos actos de normalización de la fotografía vernácula, como creación, encargo y 

almacenaje, propició que las mujeres crearan su versión doméstica de la historia677. Teniendo 

en cuenta que para las mujeres el sentido del yo es esencialmente relacional, las compilaciones 

fotográficas domésticas materializan los procesos de construcción identitaria y afectiva678. 

Nuria Enguita, por medio del trabajo Recuerdos de las Navidades (2006) de Iñaki Bonillas que 

habla de la fotografía como objeto a partir de los usos de los receptores, repara en la 

                                                
674 JELIN, Elizabeth, 2011, p. 15. ROSÓN, María; MEDINA DOMÉNECH, Rosa, 2017, p. 430. 
675 ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005, p. 164. GÓMEZ-ISLA, José, 2018, p. 79.  
676 MISERES, Vanesa, 2019, p. 25-48.  
677 MUNIR, Kamala A.; PHILLIPS, Nelson 2003, p. 36-37. 
678 BOLUFER, Mónica, 2014, p. 104. ROSÓN, María; MEDINA DOMÉNECH, Rosa, 2017, p. 428-429. 
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introducción de la imagen de las mujeres 

históricamente encargadas de dar forma al archivo 

fotográfico familiar con el que aparecen 

representadas [Fig. 136]679. Las mujeres como 

agentes a mitad de camino entre la demandante o 

creadora, la custodiadora y archivera, la organizadora 

del relato en el que también aparece. 

Respecto al último retrato fotográfico, se sabe que 

cuando moría un niño en la mayoría de ocasiones 

estas fotos eran utilizadas y guardadas por las madres 

permitiéndoles llorar en la intimidad, emplearlas en 

piezas de joyería, exhibirlas a la vista de todos en 

lugares de la casa o sellarlas en las tumbas, 

generando un diálogo entre vivos y muertos. Estas 

huellas, al igual que otros objetos de recuerdo, en 

palabras de Morel, “sont le témoignage irréfutable qu’il y a bien eu conception, gestation, 

naissance et vie, meme tres breve, d’un enfant, qui a le droit d’être pleuré par les vivants et 

d’être accompagné dans la mort par un vrai rituel”680. En cuanto al culto vertido alrededor de 

las fotografías de difuntos, Faeta anota que lo común era que a las esposas les correspondiera 

cuidar de los altares caseros y gestionar las relaciones con los muertos en la fotografía. Y 

continúa relatando los comportamientos sustanciales distintos dependiendo del género: las 

mujeres lucen estas fotografías en colgantes y medallones, en el exterior a la vista de 

cualquiera, son un elemento esencial de la vestimenta de luto; los hombres en cambio las 

esconden en carteras o bolsillos, en el interior, y solo la muestran en contadas ocasiones, cuando 

se desvisten se desprenden de ellas. Las mujeres socializan con las fotografías de los difuntos, 

los hombres las interiorizan y reservan681.  

Las mujeres, en especial las madres, han sido históricamente las responsables del almacenaje 

y difusión fotográfica en el álbum familiar, es decir, de la memoria como cohesión del grupo 

que, en palabras de Rosón, es a la vez depositaria y constructora de memorias682. Según Miguel 

                                                
679 ENGUITA MAYO, Nuria, 2013, p. 126.  
680 MOREL, Marie-France, 2008, p. 680. 
681 FAETA, Francesco, 1993, p. 74 y 76. 
682 ROSÓN VILLENA, María 2006, p. 298 y 303. 

Fig. 136. Iñaki Bonillas,                   
Recuerdos de las Navidades, 2006 
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García Hernández, “las fotografías de los hijos son el principal objeto que vincula a padres e 

hijos fallecidos, principalmente a madres e hijos fallecidos”683. En el caso concreto de las 

fotografías Serra y Gadea, aunque no se puede afirmar que fueran las mujeres las comitentes, 

usuarias y custodiadoras, puestas en relación con fuentes contemporáneas confirman los 

indicios que apuntan en esa dirección y apoyan la hipótesis. Sobre los testimonios 

contemporáneos, sobre todo los generados en red, las voces solicitantes de estas imágenes 

mayoritariamente son mujeres. Lo mismo sucede con el libro autoeditado como homenaje y 

recopilación de cartas de duelo, las firmantes son madres, alguna abuela, familias, pero ningún 

padre en solitario. En grupos de duelo, las coordinadoras de estos son en su totalidad mujeres 

como se comprobó en el contacto con el grupo valenciano Nubesma. También a las mujeres 

debemos las respuestas a una encuesta que se elaboró y difundió en el grupo de duelo 

gestacional y perinatal valenciano. Por lo que respecta a lugares de encuentro que abordan el 

tema, como el grupo creado por Norma Grau bajo el lema fotografía y duelo, se repite esta 

realidad, prácticamente casi todas las personas implicadas son mujeres684.   

 

6.2.3. ¡Mamá, quiero mi retrato! 

La infancia y su representación estuvo relativamente ausente hasta el siglo XVI cuando 

comienza a aparecer discretamente su imagen. A partir de ahí se da una separación paulatina 

entre el mundo social de los niños y el de los adultos. Hasta llegar al siglo XIX, cuando estalla 

el verdadero culto a la infancia, coincidiendo con el nacimiento de la fotografía685. Fenómeno 

avalado por los cambios en el concepto de familia que desatan un determinado clima social en 

el que los hijos e hijas son el eje central y la fotografía está ahí para dar testimonio de este 

hecho.   

Esta revalorización de la infancia influyó en la creación de potenciales sujetos fotográficos. 

Gracias a un estudio sociológico realizado en Francia en los años sesenta del siglo XX, 

Bourdieu concluye que en la mayoría de las ocasiones la entrada de la cámara al hogar venía 

con el hijo recién nacido, las probabilidades de que haya una cámara en un hogar con niños 

comparado con uno sin niños es el doble. Las razones, en sintonía con la nueva consideración 

                                                
683 GARCÍA HERNÁNDEZ, Alfonso Miguel, 2012, p. 43.  
684 VV. AA., 2022. La encuesta completa en Anexo IV.  
685 BURKE, Peter, 2001, p. 131-135. Para una información más completa del desarrollo del niño como tema 
artístico: GRACIA, Carmen, 1977. 
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de la infancia, se debe también a la idea de que no fotografiar a los hijos y las hijas denota 

indiferencia por parte de los padres. La madre que hace fotografiar a sus hijos recibe la 

aprobación de todos, la que omite las fotografías provoca sospecha, lo que pone de manifiesto 

la responsabilidad social de las madres tanto en la toma o el encargo como en la administración 

y distribución de estas imágenes. Al igual que sucede, como se ha visto con el envío del retrato 

fotográfico post mortem, las fotografías de los recién llegados al grupo familiar funcionan de 

objetos de reconocimiento. A la hora de exponerlas, Bourdieu anota las diferencias con otras 

fotografías cuando indica que los retratos de los familiares fallecidos normalmente ocupan 

lugares señalados como el dormitorio, junto a las imágenes piadosas686. La misma opinión 

defiende Sontag cuando dice que uno de los primeros usos populares de la fotografía se 

enmarca en la conmemoración de los logros individuales en tanto miembros de una familia, no 

fotografiar a hijos e hijas es señal de indiferencia por parte de los padres687. Como indica Isabel 

García García, hoy en día sacar fotos del bebé es un deber para con los hijos y una forma de 

vivir la paternidad688.  

La rentabilidad de la nueva posición de la infancia como potenciales sujetos fotografiables fue 

utilizada por empresas como Kodak, alerta como se ha visto a los cambios en los paradigmas 

sociales. La difusión de esta fotografía comercial instaba a las mujeres, ya no solo al modelo 

de la nueva mujer independiente, a tomar decisiones sobre el medio fotográfico, aparecieron 

novedades en las motivaciones que justificaban el deseo de poseer una cámara, y entre dichas 

motivaciones se encontraban los recién llegados a la familia689. Por tanto, la fotografía de los 

niños y las niñas posee una función social, muchos álbumes fotográficos comienzan cuando se 

tienen hijos, y así, fotografiarlos es convertirse en historiógrafos de su infancia y prepararles 

un legado, la imagen de lo que han sido. En este sentido, Ortiz García insiste en que la toma o 

encargo de fotografías del nuevo miembro del grupo por parte de las madres se inscribe en las 

atribuciones sociales del género femenino, se encargan de la tarea de mantenimiento de las 

relaciones dentro de la unidad familiar por medio de las comunicaciones y la correspondencia 

de la información visual690.    

                                                
686 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 57 y 59-63. 
687 SONTAG, Susan, 2010, p. 18 
688 GARCÍA GARCÍA, Isabel, 2018, p. 169. 
689 MUNIR, Kamal A.; PHILLIPS, Nelson, 2013, p. 35.  
690 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 68. ORTIZ GARCÍA, Carmen, 2005, p. 156. 
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En la esfera de la creación era común que las 

primeras aficionadas escogieran como personajes 

fotografiables a sus hijos e hijas. Luego, como 

demuestra un poema anónimo aparecido en el 

diario valenciano La Opinión el 21 de junio de 

1863 con el título “Mamá, quiero mi retrato”, el 

enorme reclamo de retratos de la infancia a veces 

pasaba por solicitarlo a la madre, juzgándola de 

cruel en caso de no poseerlo691. Conforme la 

fotografía se alzó con el puesto de medio popular, 

el número de madres y padres que empuñaron una 

cámara ascendió. En pleno cambio de sistema 

fotográfico, el 11 de junio de 1997, Philippe Kahn lo primero que compartió sin cables con 

miles de familiares, amigos y compañeros de trabajo de todo el mundo fue la fotografía de su 

hija recién nacida. Tras el descubrimiento, Kahn trabajó para producir el primer móvil con 

cámara integrada [Fig. 137]. De esta manera, la primera fotografía enviada por un teléfono 

pertenecía a un bebé, su hija. Esa imagen bien podría asociarse con el momento Kodak y con 

toda fotografía que cualquier padre o madre quiere tener, con la posibilidad añadida de poder 

compartirla con familiares y amigos de forma inmediata. Trece años más tarde, el 16 de julio 

de 2010, se subía la primera fotografía, también hecha con un móvil a la red social que se 

convertiría en Instagram, en ella se sustituye al bebé por la foto de un perro, la mascota del que 

realizó tal proeza. En ambos casos el valor emocional condiciona la elección.  

Por último, enlazando con la voluntad de retratar a la genealogía familiar, aparece la cuestión 

del cuidado como razón por la que se conserva el archivo, la memoria, el pasado. El 

afianzamiento de la fotografía amateur en España a partir de los años 60 del siglo XX fomentó 

que las mujeres-madres se involucraran en la solicitud y gestión de este tipo de fotografías. De 

nuevo, Rosón explica que, aunque las mujeres no fueron especialmente las que tomaban estas 

imágenes, sí que recayó sobre ellas el papel de coordinadoras del legado doméstico. La práctica 

de la fotografía personal formó parte de la cultura femenina desde el siglo XIX, el compilar, 

coleccionar, archivar, guardar, ordenar, narrar y, también, actuar y capturar, fueron ejercicios 

femeninos692. El relato de la historia familiar depositó en las madres los roles de generar, 

                                                
691 CANCER MATINERO, José Ramón, 2006, p. 63. 
692 ROSÓN, María, 2015, p. 150-151. 

Fig. 137. Philippe Kahn, Sophie, 1997 
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conservar y transmitir el legado fotográfico693. Al respecto, el cuidado fotográfico de lo 

doméstico, entre el que destaca el relato de los nuevos miembros, se convierte en una acción 

intuitiva y naturalizada, aunque se sepa cargada de peso moral. Si se pone en relación lo 

expuesto con la lógica, la afección hacia la existencia de los retratos fotográficos post mortem 

de los niños y niñas que mueren de forma temprana están imbuidos por el fantasma de lo 

femenino.  

 

6.3 Mujeres representadas en la muerte. Virgen, esposa y piadosa 

En la actualidad los estudios sobre las tasas de mortalidad y la longevidad demuestran que las 

mujeres viven más tiempo, pero históricamente no siempre fue así, en la Edad Media y en la 

época Moderna las mujeres morían más debido a las altas posibilidades de fallecer durante el 

parto. La muerte era una oportunidad para reafirmar ciertas condiciones que hacía de las 

mujeres individuos respetables: madres, esposas, vírgenes, mártires, piadosas, santas, 

consideraciones a veces interrelacionadas que dignificaban los decesos. En la fotografía 

mortuoria se observa una tendencia a la idealización y normalización de las muertes de las 

mujeres. Ésta debía de ser santa para gozar de alguna notoriedad, como por ejemplo la de las 

religiosas o la de aquellas jóvenes devotas que aspiraban a morir vírgenes a los quince años694.  

La virginidad de las muchachas era un tema central para el cristianismo. La Iglesia depositó en 

el modelo de María, Virgen y Madre, el ideal supremo de las mujeres. Para Perrot, esta 

valorización religiosa se laicaliza en el Segundo Imperio (1852-1870) y el color blanco de la 

castidad e inocencia en el casamiento se convierte en un símbolo de la pureza de la promesa. 

Las mujeres únicamente conocen el camino de la virginidad al matrimonio, y entretanto la 

maternidad. Por tanto, el color blanco en la vestimenta se asocia tanto al estado de virgen como 

al desposamiento695. Por eso, existía una práctica común feminizada de enterrarse con la 

vestimenta inmaculada bien de los votos de la comunión o de la boda, siempre y cuando se 

hubiera fallecido manteniendo la juventud y la virtud.  

                                                
693 MARTÍN-NÚÑEZ, Marta; GARCÍA-CATALÁN, Shaila; RODRÍGUEZ-SERRANO, Aarón, 2020, p. 1067. 
694 PERROT, Michelle, 2008, p. 52. PERROT, Michelle, 2011, p. 325-326. 
695 PERROT, Michelle, 2008, p. 56. La vestimenta adecuada para la mujer en el matrimonio se fue haciendo más 
específica, hasta que el color blanco se acabó imponiendo en el siglo XIX hasta llegar a la actualidad. ARIÈS, 
Philippe, 1987, p. 472. 
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Si se repara en los retratos fotográficos post mortem en el momento en el que los cuerpos se 

visten, muchas veces las mujeres portaban para la última imagen el traje de novia o vestían 

completamente de blanco. La representación de la muerta joven vestida de novia ha propiciado 

un abundante imaginario. Como apuntó Perrot, “podría decirse que las fallecidas, en el siglo 

XIX, recuperaron la blancura de sus vestidos de novia”. Los ejemplos son numerosos, Ruby 

nombra que “the Mildred Patterson memorial cabinet car shows Mrs. Patterson in her wedding 

dress”. Dirié y Bargues recogen el testimonio de Gustave Flaubert que, afectado por la muerte 

de su hermana al dar a luz, relata en una carta a Maxime Du Camp cómo fue enterrada con su 

vestido de novia. Linkman también resalta este hecho respecto a una fotografía tomada por 

Watson de Miss Horth en 1863 cómo “her steadfast expression, pose and accessories convey 

the idea of a devout woman sustained by her religion, resigned to her fate and firm in her 

faith”, en la que, de nuevo, más allá del acompañamiento de elementos religiosos y el velo 

blanco que cubre la cabeza va vestida completamente de blanco696. Oliveira, en la película 

mencionada, también escogió para la representación de Angélica el estado de recién casada 

presentándola con un vestido blanco. 

Existe además una relación antropológica entre el matrimonio y la muerte, las jóvenes que se 

separaban de su entorno y dejaban atrás la etapa de la infancia para entregarse a un nuevo orden 

familiar y adulto, ocasiona ambivalencia entre el deseo de unión y la angustia por la separación. 

Di Nola no se olvida de incluir dentro de esta conexión “la difundidísima costumbre europea 

de volver a vestir al difunto o la difunta con su traje nupcial”. Pero no sólo las casadas accedían 

a esa indumentaria, Dolors Molas y Sònica Guerra cuentan que a las muchachas griegas que 

morían solteras se las enterraba con el velo de novia como gesto simbólico por el que se 

consagraban a la categoría de esposas697. María Tausiet explica que en la Biblia los vestidos 

blancos son los propios de los virtuosos y también de Jesucristo en el estadio final698. Por ese 

motivo el color blanco es escogido para el tránsito final, aunque la simbología difiere entre si 

se trata del traje del niño en el bautizo –vestimenta ritualizada–, el que toma la comunión o 

para la mujer que contrae matrimonio. Por último, existen testimonios en forma de elogios 

fúnebres o necrológicas, tanto en España como en otros lugares, que ponen el acento en la 

                                                
696  HÉRAN, Emmanuelle, 2002, p. 40-41. PERROT, Michelle, 2011, p. 332.  RUBY, Jay, 1995, p. 122. DIRIÉ, 
Clément; BARGUES, Cécile, 2002, p. 207. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 15. 
697 DI NOLA, Alfonso M., 1995, p. 311-312. MOLAS FONT, M. Dolors, 2003, p. 121-122.  
698 TAUSIET, María, 2013, p. 136. 
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condición de buenas esposas, madres y en la actitud piadosa de las mujeres fallecidas que 

remarca la voluntad de morir envuelta en estos atributos699.    

Los ejemplos fotográficos de tal proceder son abundantes. En las imágenes de los fondos Serra 

y Gadea se observa la preponderancia de la blanquitud en los pequeños, pero también en algún 

caso aparece una mujer joven envuelta en una especie de sudario blanco [Fig. 54]. Asimismo, 

es interesante contraponer dos imágenes de un niño y una niña de parecida edad [Figs. 64-66], 

mientras ella viste completamente de blanco; él porta un abrigo oscuro como signo de 

distinción. También dentro de las pocas fotografías de algunos municipios de la Comunidad 

Valenciana, la localidad de Pego cuenta con una en la que aparece una joven vestida de blanco 

con el que podría ser el traje de comunión [Fig. 138]. También se puede recordar la fotografía 

de la reina Mercedes de Orleans y Borbón en las que aparece vestida de blanco [Fig. 20].     

La fascinación que suscitaba el cuerpo muerto femenino, siempre en consonancia con 

cuestiones alrededor de la belleza, ha sido ampliamente explotado en el arte y la cultura 

popular. Flaubert describía a su hermana en el lecho de muerte diciendo que “elle paraissait 

bien plus grande et bien plue belle que vivante”700. En la Historia del arte lo común ha sido 

representar a las mujeres muertas jóvenes y en estado de lozanía, resaltando el esplendor y los 

bellos atributos en detrimento de los signos de corrupción. Este hecho puede tener relación con 

                                                
699 MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, 1998, p. 192. 
700 DIRIÉ, Clément; BARGUES, Cécile, 2002, p. 207.  

Fig. 138. Desconocido, Joven muerta, s/f.  
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que María, madre de Dios, fue privada de la putrefacción del cuerpo. Como advierte Warner, 

cuando el dogma de la Asunción de la Virgen fue definitivo en 1950 y se proclamó que María 

fue llevada en cuerpo y alma a la gloria de los cielos el dilema acabó, lo que incita a pensar que 

“la perduración y continuidad de las ideas en nuestra cultura es, a menudo, sorprendente, y el 

triunfo del individuo, expresado como un ascenso físico hacia la vida futura, proporciona aún, 

al parecer, una metáfora adecuada”. El cuerpo de María se libró de la descomposición y sirvió 

de reflejo hacia la temida pérdida de la belleza701. Huizinga, reflexionando desde la época 

medieval, señala que detrás de todas las estrategias para soportar la corrupción de la muerte se 

hallaba el no asumir la caducidad de la belleza, en especial la femenina. Por otra parte, la 

incorruptibilidad de los cuerpos indicaba una especie de estado de santidad702.  

Las mujeres, como recuerda Perrot, esclavas de la belleza y deseosas de dejar una imagen 

atractiva de sí mismas, en ocasiones dictaban indicaciones de cómo se debía proceder con sus 

cuerpos fenecidos. Personajes públicos como la madre de George Sand (1804-1876) o Martine 

Carol (1920-1967) solicitaron expresamente cómo querían engalanarse para el momento final. 

También desde la ficción se citan alusiones a este deseo, como en la conversación que 

mantienen en la obra de Balzac, Memorias de dos jóvenes esposas (1841-42), Louise con el 

cura en la dice: “Je veux être jolie jusque dans mon cercueil”, para añadir después, “N’est-ce 

pas que je fais une belle 

mort?”703.  

En la línea de embellecerse 

para el encuentro con el 

Esposo, muchas mujeres 

dejaban constancia del deseo 

de ser enterradas de 

determinada manera, en 

ocasiones con el hábito de la 

orden a la que rindieran 

tributo. En el caso de las 

mujeres, para reforzar la idea 

de piadosa, al menos en las 

                                                
701 WARNER, Marina, 1991, p. 124-149.  
702 HUIZINGA, Johan, 2004, p. 188. 
703 PERROT, Michelle, 2011, p. 332. Apud. DIRIÉ, Clément; BARGUES, Cécile, 2002, p. 200. 

Figs. 139-140. Gadea,                                                                  
Retrato mujer muerta con hábito, c. 1950-1970 
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imágenes estudiadas, era habitual hacerlo con la indumentaria de la Mare de Déu del Carme, 

de las Carmelitas. La vestimenta carmelita está compuesta por una túnica de color oscuro y un 

escapulario de un tono similar, también se puede añadir una capa blanca como símbolo de la 

Virgen María. Los carmelitas, además, siempre sintieron predilección por el aspecto humano 

de la virginidad de María704. En algunas de las fotografías del fondo Gadea se muestran a 

mujeres vistiendo de este modo, con el hábito de la Mare de Déu del Carme en escenarios 

similares, el mismo que se empleaba para todos y todas los fallecidos/as adultos pertenecientes 

al mismo fondo. En la primera imagen, la mujer llevaría el escapulario y el rosario, en las otras 

dos, en cambio, entre las manos solo le han colocado un rosario [Figs. 95-96-97]. En todos los 

casos se repite la fórmula de tomarles una imagen general y otra casi de primer plano [Figs. 

139-140].  

En estas fotografías también se hallan intentos de replicar las fotografías de las monjas, mujeres 

de oficio religiosas, tradición ya aludida que proviene del ámbito pictórico. Se puede comparar 

esa emulación recurriendo a dos fotografías pertenecientes a los fondos conservados en la 

                                                
704 Sobre la iconografía carmelita, MARTÍNEZ CARRETERO, Ismael, 2012, pp. 771-790. 

Fig. 141. Anónimo, Retrato post mortem de 
monja muerta en ataúd y velatorio, c. 1900-

1930 

Fig. 142. Unal, Hnas. Veladoras, 1934 
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Biblioteca valenciana Nicolau Primitiu y a los del ayuntamiento de Girona. En el primero la 

religiosa ocupa el lugar central de un espacio preparado para la ocasión, el féretro está alzado 

y flanqueado por cirios de gran tamaño, mientras en la parte trasera de la estancia se observa 

una figura, otra religiosa, en posición de plegaria. La escena está organizada para que funcione 

de imagen de duelo, testimonial, aunque de nuevo, tampoco se puede descartar la intención 

retratística, algo que se puede intuir además por el título de la catalogación [Fig. 141]. En el 

segundo, la religiosa se halla en el lecho mortuorio, espacio doméstico, sin accesorios más que 

los propios de su condición: el hábito, un crucifijo y el rosario en las manos [Fig. 142].  

Las muertes femeninas más ejemplares eran 

las de santas o piadosas, y aquí también se 

encuentran diferencias en cuanto a género. 

Cuando se habla de santos se puede hallar 

una gama más amplia de trayectos vitales, 

mientras que para las santas sólo existía el 

camino de la virginidad, la castidad y el 

celibato. Entre las demostraciones de 

compromiso para acceder a algunas órdenes 

religiosas femeninas, como es el caso de las 

carmelitas, según narra Di Nola, se procedía 

a una muerte simbólica, es decir, comportaba 

la realización de ritos fúnebres seguidos por 

la resurrección. De ahí, que muchas mujeres 

tanto religiosas como ajenas a estas órdenes 

decidan sustituir la mortaja por hábitos de 

congregaciones femeninas. La muerte en 

santidad a partir del siglo XIX y tras la 

llegada de la fotografía se reformula. 

Algunas monjas disponen del medio 

fotográfico para dejar constancia de la buena 

muerte, de la serenidad de la marcha y del amor a Dios como se aprecia tanto en el texto como 

en la fotografía de la colección Solaz [Fig. 143]. Pero también mujeres comunes ansían ganar 

la respetabilidad tomando prestada las apariencias honorables y venerables de las religiosas 
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para representarse en el último trance. Muertas como novias-esposas y como mujeres piadosas, 

ambas son tipologías demandadas para alcanzar modelos perpetuados por el imaginario visual. 

 

7. MATERNIDAD, RELIGIOSIDAD Y CLASE EN LA FOTOGRAFÍA POST 

MORTEM  

En la historia ha pesado la asociación de la mujer a la naturaleza, entre otras cuestiones por la 

función biológica maternal, frente al hombre del lado de la cultura. Como precisa Donna 

Haraway, los conceptos occidentales del género se sostienen en la ficción reguladora de que la 

maternidad es natural y la paternidad cultural. Asimismo, los sistemas sexo/género perpetúan 

la tensión ontológica entre biología y cultura705. Esta consideración de la mujer próxima a la 

naturaleza también la ha asemejado a lo salvaje, y con ello, a lo incontrolable, lo irracional, al 

deseo carnal. Por esta razón, las mujeres deben desarrollar unas actitudes y conductas concretas 

para salvaguardar la dignidad. A este respecto se elaboró todo un ideario sobre lo femenino que 

en el estado español de época decimonónica se impulsó bajo la etiqueta de catolicismo 

antiliberal, en el que los modelos del ángel del hogar liberal-burgués y la madre católica, operan 

relacionalmente y establecen vínculos entre feminidad, maternidad, domesticidad y religión 

                                                
705 HARAWAY, Donna, 1995, p. 228. ESTEBAN, Mari Luz; COMELLES, Josep M.; DÍEZ MINTEGUI, Carmen 
(eds.), 2010, p. 14. TUBERT, Silvia, 2001, p. 156. 

Fig. 143. Anónimo, Religiosa muerta, s/f. 
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católica706. La visualidad, por su parte, se cargó de representaciones estereotipadas de mujeres 

que incidían en atributos de buena esposa, buena madre y mujer compasiva, al mismo tiempo 

que reservó otros estereotipos para modelos que se alejaban de los cánones establecidos. Ambas 

cuestiones, lo evidente y lo ausente, se pueden rastrear en los retratos fotográficos post mortem.   

 

7.1. Cruces entre religión, domesticidad y maternidad  

La relación entre las religiones y las mujeres ha sido ambivalente: ejercen control sobre ellas 

al mismo tiempo que les dan poder707. El modelo de vida religiosa constreñía la manera de 

comportarse, pero también les servía para ganar parcelas de influencia, a veces solamente por 

apartarse de la función que la sociedad les tenía destinada. El que algunas mujeres solicitaran 

retratarse y enterrarse vestidas con hábitos de órdenes religiosas o hacerlo de blanco, indica el 

deseo de finalizar la existencia como piadosa o exhibiendo la condición de virgen o esposa. 

Otras, a la muerte de la descendencia decidían mostrarse en la fotografía como signo de 

acompañamiento final. En todos los casos, como vivas o muertas, quieren dejar constancia de 

una vida ejemplar, virtuosa y devota. A través de estas representaciones post mortem se puede 

reparar en los vínculos que históricamente han mantenido las mujeres con lo religioso que 

acaba influyendo en las imágenes que proyectan de ellas mismas en la muerte. 

Por un lado, la Iglesia católica ha proyectado imágenes y relatos negativos de la naturaleza 

femenina, lo que ha colocado a las mujeres religiosas en un lugar subalterno dentro de la 

estructura eclesiástica; por otro lado, en algunos períodos históricos la misma Iglesia ha 

infundido valores femeninos a esa misma estructura, lo que ha llevado a hablar de una 

feminización de la religión durante el siglo XIX. Esta feminización, según Raúl Mínguez 

Blasco, se asienta en diversos valores interrelacionados como el aumento de la práctica 

religiosa entre las mujeres; incrementos del número de mujeres en el seno de la estructura 

eclesiástica; y la presencia de una piedad con rasgos femeninos basada en modelos ideales de 

mujer708. Pero la razón que impulsó este hecho a mitad del siglo XIX fue que la Iglesia al ver 

la pérdida de poder que sufría en beneficio del Estado liberal involucró a la fracción femenina 

para su campaña de recristianización de la sociedad, enfocándose sobre todo en el modelo de 

madre católica en quien recaía la responsabilidad de la regeneración cristiana del pueblo 

                                                
706 MÍNGUEZ BLASCO, Raúl, 2018, p. 25-27. 
707 PERROT, Michelle, 2008, p. 105.  
708 MÍNGUEZ BLASCO, Raúl, 2012.  
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español. La misma idea expone Rosa Ana Gutiérrez Lloret poniendo el foco en cómo este 

modelo de cristianización influyó en el tipo católico de feminidad que las mujeres asimilaron 

e interiorizaron al ideal del ángel del hogar liberal burgués –mujer doméstica, virtuosa, perfecta 

esposa y madre educadora de los hijos en la fe–, pero que también impulsó que traspasaran la 

frontera privada del hogar hacia el espacio social alentando con ello el debate del denominado 

feminismo católico709.       

Las mujeres, desde mucho antes de la acuñada feminización de la Iglesia, hallaron en la 

espiritualidad un lugar propio e independiente. En la Europa medieval, muchas de ellas ya 

desarrollaron una religiosidad y espiritualidad al margen de las instituciones eclesiásticas, lo 

que las llevó a elaborar nuevas propuestas, en especial sobre el acceso al control de sus cuerpos. 

De vuelta a lo natural, el contrato heterosexual asentado en lo biológico y, por ende, en lo 

naturalizado, fue una predisposición para hombres y mujeres, pero para éstas últimas supuso 

un estado de sumisión marcado por construcciones sociosimbólicas. Como indica María-

Milagros Rivera Garretas: la doncella –la virgen– es del padre; las casadas son de su marido; 

las monjas son de Cristo y las prostitutas son de todos los hombres. Por ello, se dio una 

revalorización social y eclesiástica del cuerpo femenino que engendra, pero desde el punto de 

vista mítico de la maternidad idílica cuyo modelo es la Virgen María710.  

La modernidad sostiene y cuestiona al mismo tiempo una creencia desde su origen: la ruptura 

entre las tinieblas de la religión y las luces de la modernidad, pues existen infinidad de 

indicativos que refuerzan la idea de que “el sujeto de la modernidad no es otro que el 

descendiente secularizado del sujeto de la religión”711. Esta convicción se observa con claridad 

en las relaciones que establecen las mujeres con distintos aspectos cotidianos, que se han puesto 

de relieve al nombrar las estrategias por parte del aparato religioso de utilizarlas para 

reconquistar poderes perdidos. Dentro de las estrategias de la nueva evangelización femenina, 

la maternidad ocupaba el centro desde el que salían distintas líneas de acción, algunas de orden 

privado, ejercidas desde el interior del hogar; y otras de carácter más público, gestionadas por 

congregaciones o escuelas femeninas, en ambos casos la educación de las niñas eran el precepto 

máximo. Por ejemplo, la dedicación de las religiosas a la educación de estas niñas incidía en la 

domesticidad y era considerada una prolongación natural de sus cualidades maternales, 

simbolizaban la maternidad social, con lo que eran las encargadas más allá del espacio privado 

                                                
709 GUTIÉRREZ LLORET, Rosa Ana, 2018, p. 188-189.   
710 MÍNGUEZ BLASCO, Raúl, 2018, p. 44. RIVERA GARRETAS, María-Milagros, 1996, p. 36-41.  
711 TOURAINE, Alain, 1993, p. 274. 
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–ocupado por la madre biológica– de adoctrinar y 

transmitir los valores de la causa católica. 

También entre las funciones y los actos ejemplares 

al respecto, asociado a la fotografía última, existen 

retratos fotográficos post mortem en el que la 

misma religiosa posa con el niño muerto en 

sustitución de la figura maternal [Fig. 144]712.  

En cuanto a la domesticidad decimonónica, Nerea 

Aresti recuerda que era una mezcolanza de 

nociones tradicionales, ideas religiosas y valores 

burgueses que configuraron la imagen de 

feminidad del momento, y que situados en una 

sociedad positivista que tendía a los datos 

empíricos, la religiosidad femenina se entendió 

como parte del destino biológico713.  También la 

familiaridad de las mujeres ante la muerte y su 

supuesta tendencia natural hacia la compasión 

humana, sobre todo a partir de finales del siglo 

XVIII, influyó en la consolidación de patrones femeninos más sumisos y tradicionales en los 

que la religión como forma de consuelo fue fundamental714. Pues la salvación para las mujeres 

pecadoras –es decir, todas–, ya lo dijo Timoteo, será su condición de madre715.  Así se desató 

una especie de tendencia a la compasión y sacrificio como atributos distintivos de la feminidad 

a lo largo de todo el siglo XIX que marcó las diferenciaciones de género, se creía que las 

mujeres poseían una predisposición natural hacia el afecto, el sacrificio, la abnegación, que las 

volcaba a atender las necesidades materiales, afectivas y particulares de la familia y el hogar716.  

Existían, asimismo, otras formas de religiosidad más marginales que auxiliaron a las mujeres 

y las dotaron de identidad. Como recoge Ivore Gebara, Alfredo Verdoy o Vito Fumagalli, 

mujeres místicas, beguinas, santas, religiosas, simplemente madres de familia o solteras, 

expresaron de modo original su experiencia con Dios, y les sirvió de algún modo para 

                                                
712 MÍNGUEZ BLASCO, Raúl, 2018, p. 41- 42. OSTOLAZA, Maitane, 2018, p. 57. 
713 ARESTI ESTEBAN, Nerea, 2000, p. 363 y 388. 
714 NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael; NÚÑEZ GONZÁLEZ, Elena, 2014, p. 158. 
715  Apud. GEBARA, Ivone, 2002, p. 23.  
716 AGUADO, Ana, 2011, p. 754. 

Fig. 144. Georges Photo,                                  
Niño muerto con religiosa, s/f. 
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emanciparse. El suceso más chocante de este tipo de religiosas, o mujeres espirituales, se tiene 

alrededor del siglo XII en las beguinas, mujeres cristianas de diferentes clases sociales que se 

agruparon de forma alternativa a la Iglesia católica por lo que generaban recelo y fueron en 

algunos casos perseguidas. En toda Europa, las beguinas recibieron numerosos legados 

testamentarios para que cumplieran una serie de tareas relacionadas con la muerte y con el 

tránsito del alma hacia el Más Allá. Así ellas rezaban por la salvación del donante, cuidaban 

del moribundo, participaban en los funerales, amortajan el cuerpo del difunto, lo acompañaban 

al cementerio y lo velaban. Esta mediación en la muerte se convirtió en una de sus funciones 

principales y las hizo imprescindibles dotándolas de una utilidad social. El cuidado del cuerpo 

de los enfermos y moribundos constituye una práctica ligada a la compasión y solidaridad717. 

La sociedad de la España modernista también advirtió el peligro del exceso de religiosidad, por 

lo que se hizo hincapié en la formación intelectual de las mujeres por parte de distintos 

organismos, sobre todo de las clases burguesas y pequeñoburguesas. El objetivo se asentaba en 

tres metas: la necesidad de construir una sociedad armónica; el desarrollo de un oficio o 

profesión que beneficiaría a la sociedad en el futuro; y, el punto que interesa para entender lo 

sucedido a partir de ese momento dentro del colectivo de las mujeres, reivindicar el desarrollo 

en los hogares de una pedagogía materna orientada en la formación de los hijos e hijas, dando 

origen con esto al bien superior de la maternidad social, cívica e intelectual718.  

La religiosidad en territorio nacional funcionó en dos direcciones: convirtiendo a la mujer en 

dependiente de la moral y los mandatos de la Iglesia, o como espacio de dominio e 

independencia. Las alternativas que se ofrecieron como solución a la excesiva devoción 

religiosa fue la devoción maternal en forma de educación para el bien social de las futuras 

generaciones. De hecho, si se reconocía el papel público de las mismas se debía a las funciones 

materno-domésticas719.  

Por consiguiente, se puede reflexionar que, alrededor de la mitad del siglo XX, fechas de las 

fotografías de los fondos, tiene algo de anacrónico y subversivo representarse en la muerte 

como religiosa, a modo de alegato sobre reivindicar el final de la vida con algún rango que las 

ensalce [Figs. 94-95-96-139-140]. Además, se repite el estereotipo de que estos retratos 

                                                
717 GEBARA, Ivone, 2002, p. 208, VERDOY, Alfredo, 1994, p. 124; FUMAGALLI, Vito, 1990, 103-104. Para 
el tema particular de las beguinas: BOTINAS I MONTERO, Elena; CABALEIRO I MANZANEDO, Julia; 
DURÁN I VINYETA, Maria dels Àngels, 2002.  
718 DOLORES RAMOS, María, 2011, p. 24-25. 
719 SALOMÓN CHÉLIZ, Mª del Pilar, 2011, p. 74-75.  
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corresponden a mujeres de cierta edad, mientras la única fotografía en la que aparece una mujer 

cubierta con un paño blanco pertenece a una mujer más joven [Fig. 54]. En cuanto a presentarse 

junto a los hijos fallecidos o la función como solicitantes y custodiados de estas fotografías, el 

contexto subraya que la religiosidad, domesticidad y el deber maternal influyó en la toma y 

gestión de los retratos fotográficos post mortem.  

 

7.2. Sexualidad femenina. Fuente de vida y muerte 

Adrienne Rich expone que, tanto en la mitología patriarcal, como en el simbolismo onírico, la 

teología o el lenguaje –se puede incluir la visualidad artística– hay dos ideas que caminan juntas 

alrededor del cuerpo femenino. En la primera, el cuerpo de mujer es impuro, corrupto, fuente 

de contaminación física y espiritual, receptáculo de fluidos peligrosos para la masculinidad. En 

la segunda, la mujer como madre se presenta como beneficiosa, sagrada, pura, nutricia y 

asexual, y la potencia física que le aporta la maternidad, es único destino y justificación de su 

existencia. Ambas ideas han arraigado profundamente en las mujeres, incluso entre las que 

parecen vivir más al marge720. A estas cuestiones se añade, como resume Dacia Maraini, que 

el control de la vida como de la muerte por parte de gobiernos religiosos o laicos pasa por 

dominar el comportamiento sexual femenino con prohibiciones o tabúes. La virginidad, la 

fidelidad, la obediencia o el servilismo están bajo el amparo del poder ético tradicional del 

padre721.  

El pensamiento cristiano ha estado marcado desde el principio por una fuerte misoginia, 

palpable en los textos sagrados y materializada en el rechazo a la carne. La mujer, que 

representaba para estos hombres la naturaleza de lo corpóreo, se asociaba a instintos 

pecaminosos y ponía énfasis en la culpa. La doctrina religiosa, según esta mirada, condenaba 

la sexualidad y sentaba la base de la inferioridad femenina722. Sin embargo, la sexualidad 

femenina frente al estado virginal era permitida para el bien superior de la procreación, siempre 

dentro de los cánones de la heterosexualidad y fuera de la esfera del placer: todo lo que provoca 

goce es sospechoso de rebajar el ideal723. De ahí que algunos feminismos señalen el sistema 

reproductivo heterosexual como represivo para las mujeres. No obstante, la estructura social, 

                                                
720 RICH, Adrienne, 2019, p. 79. 
721 MARAINI, Dacia, 2019, p. 33.  
722 MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, p. 48-50. SARRIÓN, Adelina, 2003, p. 34-35. 
723 ESTEBAN, Mari Luz; COMELLES, Josep M.; DÍEZ MINTEGUI, Carmen (eds.), 2010, p. 321. 
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económica y moral ha ido ampliando el campo de la procreación facilitando que madres y 

padres en solitario, parejas homosexuales y personas estériles pudieran tener descendencia. 

Así, la maternidad y paternidad que durante mucho tiempo se estableció dentro de lo normativo 

y el orden de lo natural, fue asimilando otros modelos de ser madre y padre, entendiendo que 

la felicidad de la maternidad/paternidad debía estar al alcance de cualquiera o que las tasas de 

natalidad debían incrementarse en beneficio del bienestar social.  

En contraposición, existe otra parcela de la sexualidad femenina asociada al placer que, a su 

vez, entra en relación con la muerte. El disfrute sexual por parte de las mujeres ha dibujado el 

perfil de la mujer salvaje, devoradora de hombres que derivó en el imaginario hacia la femme 

fatale. El temor de los hombres a la sexualidad femenina viene de lejos, peligros como la 

castración o la impotencia eran algunos miedos hacia la influencia y estratagemas de las 

mujeres. Como cuenta Silvia Federici, una acusación recurrente en los juicios por brujería eran 

las prácticas sexuales degeneradas, entendidas como cópulas con el diablo, orgías y una 

excesiva pasión por los hombres. Una mujer sexualmente activa era un peligro público, 

amenazaba el orden social. Todo esto desembocó alrededor de los siglos XVI y XVII en una 

represión y reestructuración de la vida sexual femenina al servicio de los hombres y la 

procreación. En ese sentido, como consecuencia primordial se produjo una condena hacia la 

sexualidad no procreativa en todas sus variantes: la vieja-bruja, la homosexual, la prostituta724.  

El hecho de nacer con el sexo femenino implicaba gestar, parir y cuidar. A esa ecuación se 

sumaba que los dolores del parto se debían a un mandato divino y a un castigo que las mujeres 

tenían que acatar con resignación. Cuando en ocasiones, durante el alumbramiento algunos 

doctores detectaron que se producía excitación sexual, sometieron a las mujeres a supervisión 

y recriminación725. Poca maniobra les quedaba a las mujeres en cuanto al control de su dolor o 

placer, pues el cuerpo femenino se encontraba en continua vigilancia y sospecha. Durante el 

periodo victoriano, coincidente con avances en cuanto al conocimiento de los órganos sexuales, 

los cuerpos femeninos fueron tratados de manera patológica bajo el signo de la fragilidad, 

llegando a ejercer sobre ellos mutilaciones con la premisa de vencer comportamientos sexuales 

considerados impropios. Existía la creencia de que cualquier muestra sexual se debía a un 

desorden, y que cuestiones como la educación o el sufragio femenino serían causa de problemas 

más graves como la atrofia de los órganos reproductores o la locura. Fruto de estas soluciones, 

                                                
724 FEDERICI, Silvia, 2021, p. 266-275. 
725 MOSCOSO, Javier, 2011, p. 141-150.  
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el parto también cayó bajo el control masculino y las mujeres se convirtieron en sujetos 

manejables726.  

A partir del siglo XVIII, las mujeres pasaron a ser definidas por su sexo, de ahí que tuviera que 

ser analizado y controlado. Los misterios del sexo femenino provocaban incertidumbre y 

terrores masculinos, el mayor problema aparecía cuando se mostraba o deducía el desenfreno 

sexual. Las brujas insaciables sexualmente de los siglos anteriores, en el XIX se convierten en 

las mujeres histéricas, sujetas a los furores uterinos que las convierte en objeto patológico. El 

verdadero temor lo desata el deseo femenino sin otra finalidad que obtener placer, fuera del 

compromiso conyugal y procreativo. Si bien existen indicios que insinúan el disfrute sexual 

femenino, el erotismo y libertinaje tan popular del siglo XIX es sobre todo masculino. Hablar 

de sexo en esa época supone un tabú que se contrarresta con la imposición de temas acerca de 

la muerte. Sexo y muerte caminan juntos, como se ha visto en el capítulo anterior, pero en el 

caso específico de lo sexual femenino se despliegan estrategias que invitan a la virginidad como 

estado ideal que solo se franquea por medio del matrimonio y la gestación, el sexo sin esa 

lógica se relaciona con la muerte y el pecado. Knibiehler recoge que la castidad y la virginidad 

eran grandes virtudes para la salvación entre los creyentes, preferibles a la fecundidad. Para las 

mujeres piadosas la maternidad física dejó de ser una prioridad, las mujeres cristianas fueron 

las primeras en obtener el derecho a rechazar el matrimonio y la procreación para dedicarse 

únicamente a Dios727. No obstante, el sexo procreativo es la manera de escapar a la muerte, de 

permanecer y participar de la inmortalidad; en la descendencia los seres humanos se aseguran 

la continuidad. Siguiendo a Michel Foucault, la actividad sexual se inscribe en el horizonte de 

la vida y la muerte, del tiempo, del porvenir y la eternidad728.   

Tomas Laqueur explica que la supuesta pasividad sexual de la mujer, en relación también con 

la exclusión de la vida pública en el siglo XIX, estaba relacionada con su organización sexual. 

Freud fue colocando las piedras angulares hacia la naturalización del pene y la vagina como 

los ejes del placer, lo que dio lugar a la naturalización también del sistema heterosexual. Porque 

el interés final de todo el proceso sexual es la continuidad de la especie y la civilización depende 

de que las mujeres adopten la sexualidad que les corresponde y asuman con ello el rol social 

femenino729. En otras palabras, la biología, la filosofía y el psicoanálisis de finales del siglo 

                                                
726 RICH, Adrienne, 2019, p. 234. 
727 PERROT, Michelle, 2008, p. 82-86. KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 29.   
728 FOUCAULT, Michel, 2019, p. 122-123. 
729 LAQUEUR, Tomas, 1994, p. 402-412.  
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XIX y parte del XX buscan legitimar los comportamientos de las mujeres mediante supuestos 

de carácter empírico que avalen las estructuras garantes de la estabilidad social, aunque para 

ello coloquen al género femenino en desigualdad de condiciones. El patrón de mujer perfecta 

según las distintas disciplinas del pensamiento y la ciencia en estos momentos era aquella que 

creaba deseo, pero se negaba a experimentarlo.   

Los aspectos visuales dentro de la parcela del arte asociados a la sexualidad femenina tiran por 

un lado de estereotipos activos como devoradora de hombres con el devenir de las variantes, 

mientras por otro, se observa a mujeres desnudas o insinuantes, en muchos casos en actitudes 

pasivas, destinadas a la mirada masculina. Las representaciones asociadas a la sexualidad 

procreativa, sin embargo, son minúsculas, las que existen lo hacen normalmente como soporte 

ilustrativo de carácter científico como son la denominadas Venus anatómicas [Fig. 145]. Las 

imágenes de mujeres deseantes de idiosincrasia positiva también escasean en comparación con 

las mencionadas, por lo menos hasta finales del siglo XX. Por tanto, las mujeres tienden a verse 

representadas en modelos convencionales de la maternidad.       

Sobre sexualidades bajo control existe el caso de la mujer casada que pierde al marido, las 

viudas, que a principios del siglo XX se hallan subordinadas a la figura masculina más próxima 

y son las responsables de las personas dependientes dentro del ámbito familiar. Una vez 

adquieren la condición de viuda, se da por supuesto que una vez desarrollada la función 

reproductora ya no necesitan la compañía masculina, sólo justificada en caso de no poder 

mantener económicamente a los hijos. De volver a casarse sin esta razón se considera que lo 

Fig. 145. Dr. Spitzner, Anatomical Venus, siglo XIX 
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hacen por apetencias sexuales730. De esta forma, la viudez conduce a las mujeres a un estado 

de castidad si desean mantener una buena imagen social. La fotografía, al igual que pasaba con 

la pintura, servía de medio para representar el nuevo estado adquirido. Era habitual que 

aparecieran con el marido de forma metafórica utilizando representaciones de ellos [Fig. 146]. 

Otra opción que daba el medio fotográfico, siguiendo la fórmula de la fotografía de espíritus, 

era que cuando éste faltaba, solicitaban una fotografía en la que se introducía al esposo en la 

imagen para representar la identidad familiar [Fig. 147].  

A las consideraciones que han influido en relación a la sexualidad femenina con la idea de 

conservar la imagen de las personas cercanas que fallecen, faltaría apuntar un último 

paralelismo gestado en el mundo clásico. El deseo de alcanzar lo ausente se produce tanto en 

la experiencia del duelo como en la sexual. Como dice Jean-Pierre Vernant aludiendo a la 

antigua Grecia, el póthos funerario y el póthos erótico se corresponden en todo, como objeto 

de deseo, “la figura de la mujer amada, cuya imagen resulta tan atormentadora y fugitiva, está 

relacionada con la muerte”731. Las mujeres, equilibrando el peso como figuras entre la posesión 

y la muerte, alejándose de la acción que pueda relacionarlas con la esfera sexual, en el retrato 

                                                
730 COMAS D’ARGEMIR, Dolors et al., 1990, p. 53. 
731 VERNANT, Jean-Pierre, 2001, p. 136. 

Fig. 146. Barthélémy Thalamas,                      
Retrato metafórico, c. 1850 

Fig. 147. Desconocido, Retrato 
metafórico de padre con familia, s/f. 
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fotográfico post mortem buscan una representación que las libre del abismo de la atracción y 

las coloque ostentando el rango de mujer piadosa y compasiva, casada o madre protectora del 

hijo e hija. En todos los casos, en el último retrato las mujeres anhelan huir de la marca de la 

sexualidad en relación con la vida y la muerte, mostrándose en los papeles adecuados a los 

preceptos morales.    

 

7.3. Discursos y representaciones de la maternidad 

Los discursos históricos sobre la maternidad, como reúne María Lozano Estivalis, se han 

asentado en nociones de naturaleza, inmanencia, pasividad, destino o biología, convirtiéndose 

en puertas por las que se accede al interior de las disertaciones heredadas sobre lo maternal. 

Aunque todo discurso hegemónico tiene contraparte, si la maternidad ha conferido poder y 

estatus a las mujeres, la negación o repulsa la ha condenado según la ley patriarcal. La sociedad 

se ha regido por los discursos considerados normales y ha censurado, silenciado y manipulado 

lo que se sitúan al margen. El rechazo femenino a la maternidad, la infertilidad, la menopausia, 

la negligencia en el cuidado de los hijos, la madre deseante e independiente, las maternidades 

comunitarias, y algunos aspectos más, son o bien eliminados de la representación dominante 

de lo maternal o categorizados de forma negativa732.  

Desde el psicoanálisis se han desarrollado teorías sobre los distintos modelos de madres y se 

ha reafirmado que, desde la perspectiva de la ideología patriarcal, sólo el acceso a la maternidad 

podía conferir una forma de realización benéfica y públicamente aceptable a la mujer733. Ser 

mujer, durante largo tiempo, era prácticamente sinónimo de madre, hasta que Simone de 

Beauvoir publicó el Segundo Sexo (1949) desacralizando la maternidad y desvinculándola de 

la naturaleza. Por consiguiente, la ola feminista de los setenta emprendió un efecto rebote al 

cuestionar parámetros que parecían inamovibles, lo que finalmente llevó a una brecha en el 

feminismo que continúa abierta en el mundo actual734.  

                                                
732 LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 25 y 107.  
733 RECALCATI, Massimo, 2018, p. 13. 
734 Durante la Baja Edad Media, si se acude a los documentos recopilados por Cabré y Salmón, se aprecia cómo 
las palabras “madre” y “mujer” se emplean con significados similares, sin que se refieran a relaciones de 
parentesco, sino más bien asociadas a la idea de cuidado. CABRÉ, Montserrat; SALMÓN, Fernando, 2021, p. 40-
43. El debate sobre la maternidad como forma de esclavitud femenina supuso la aparición de disparidad de 
opiniones dentro del movimiento feminista. Para una aproximación al tema: BADINTER, Elisabeth, 2011. En 
relación con la maternidad y la mirada feminista se ha producido una contradicción que llega hasta el presente, 
por un lado, unas mujeres abogan por apropiarse de la maternidad como una parcela propia, aproximándose más 
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La propia palabra materia deriva de mater, madre. Lo que indica que la imagen materna 

contempla tanto la base psíquica como la física, pero que en el orden simbólico se le ha dado 

gran importancia a lo instintivo y natural, convirtiendo a la madre en pura materia modelable. 

En el campo visual se han creado estereotipos de la Madre que refuerzan las ideas 

conservadoras de la maternidad –naturaleza, inmanencia, pasividad, destino– y permiten 

renovar los poderes masculinos de influjo patriarcal. Como indica Rich, queda mucho por decir 

de la influencia e implicaciones de estas imágenes en las relaciones humanas. Las mujeres han 

sido madres e hijas, pero han trabajado escasamente sobre este tema, la mayoría de imágenes 

sobre la maternidad llegan filtradas por la conciencia masculina y va siendo hora de repensar 

el confuso imaginario maternal para entender el hecho de arrebatarles a las mujeres un discurso 

propio crucial en la historia para reforzar así el poder de los padres. Massimo Recalcati desde 

el psicoanálisis, también señala el peligro de construir un discurso universal sobre la figura de 

la madre evitando los pensamientos individuales, la atención hacia lo particular, reduciendo la 

maternidad a planteamientos firmes condicionados por el discurso capitalista. La cultura 

patriarcal ha perpetuado durante siglos la reducción de la mujer a la madre. Solo cuando en la 

madre aparezca la mujer parte del dilema estará solucionado735. En ese sentido, Elixabete Imaz 

resume que hablar de maternidad conlleva sumergirse en una maraña de símbolos y modelos 

de feminidad recurrentes que trasciende lo procreativo y se usan como metáfora de múltiples 

significados, cargadas de estereotipos de género que se apoyan la mayoría de las veces en la 

biología. Sin embargo, desde los estudios de género, la antropología, la historia social o la 

sociología, entre otras ramas del conocimiento, se ha desenmascarado la ideología de la 

maternidad como construcción cultural. En ese camino teórico y también visual, muchas 

mujeres desde el plano de la praxis, con sus aportaciones, propuestas y resistencias han 

contribuido y contribuyen como agentes sociales736.  

De forma pareja, la visualidad también se ha asentado en parámetros normativos. Desde la 

infancia se incita a las mujeres a representarse en roles maternos. Las niñas aparecen en las 

imágenes en actitudes de cuidado repitiendo los papeles en los que son educadas. Para esta 

operación de asimilación e imitación los juguetes tienen un importante papel. En el caso de las 

muñecas, en la primera mitad del siglo XIX éstas tenían una apariencia de mujeres en miniatura 

y a través de ellas las niñas tomaban conciencia de la identidad social. A partir de la segunda 

                                                
a lo considerado natural, con lactancia materna, partos respetados y menos medicalizados; mientras otras, defiende 
un futuro en el que a la mujer se libre de la carga única de la tarea reproductora. HELD, Virginia, 2020, p. 9. 
735 RICH, Adrienne, 2019, p. 111-112. RECALCATI, Massimo, 2018, p. 17 y 61.  
736 IMAZ, Elixabete, 2010, p. 12-17. 
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mitad del siglo, las muñecas adquieren la forma de 

bebés, este hecho facilita la identificación de los 

roles de madre e hija y el aprendizaje de los 

papeles femeninos como sucede en la fotografía 

de Juan Ponce Parrés [Fig. 148], hecho que 

también se puede constatar en la fotografía del 

fondo Gadea en la que la niña sostiene el cuerpo 

muerto del hermano [Fig. 107]737. Lina Meruane 

también reflexiona sobre la construcción de los 

roles de género desde la infancia a través de los 

objetos con los que hacemos interactuar a los 

niños y niñas. Cuando ponemos en los brazos de 

las niñas muñecas les estamos regalando por 

añadidura la maternidad, mientras que cuando les 

damos a los niños un vehículo se les regala la 

capacidad de manejar, de seguir un camino738. 

A partir del siglo XIX, cuando la imagen incluye a más estratos de la población, el panorama 

visual se pobló de representaciones de madres con hijos e hijas que en esencia fomentaban la 

relación afectiva, educadora, cuidadora y nutricia de éstas. La maternidad y, por lógica, las 

madres, fueron acumulando estratos significativos y consecuentemente visuales en los que ellas 

eran representadas mientras la descendencia las representaba. Rosón alude que en la fotografía 

del siglo XIX se perpetúan roles femeninos que se pueden agrupar en tres categorías: las 

integradas en el sistema representadas por la figura de María; las transgresoras asociadas a 

Lilith; y las ambiguas relacionadas con Eva. Dando lugar a tres tipos de repertorio, la Virgen 

como chica buena, la madre como gran dama, y la prostituta como marginada. De este modo, 

la mujer de clase alta burguesa trataba de ganar prestigio emulando estereotipos adecuados y 

la mujer de clase media miraba a ésta739.  

La figura simbólica de la Madre ha sido utilizada para representar ideas como la Madre tierra 

o la Madre patria. Pero las representaciones también generaron polaridades estandarizadas y 

normativas de la maternidad: por un lado, las imágenes de la buena madre y, por otro, las de la 

                                                
737 CORBIN, Alain, 2017, p. 454. 
738  MERUANE, Lina, 2018, p. 22.  
739 ROSÓN VILLENA, María, 2006, p. 294. 

Fig. 148. Juan Ponce Parrés,                             
Matilde con una muñeca, 1910 
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mala madre. Las primeras tienden al exceso visual, mientras las segundas lo hacen hacia el 

defecto. Estos convencionalismos maternales afectan igualmente en la mortalidad, con lo que 

acaban repercutiendo en la confección, encargo y funciones del retrato fotográfico post mortem 

convirtiéndolo en un cometido de las mujeres y en una opción para representarse junto a los 

hijos y las hijas perdidos/as.  

 

7.3.1. Madres simbólicas. De la Madre Tierra a la Madre Patria 

Un fenómeno simbólico que ha influido en el desarrollo de las distintas mitologías maternales 

desde antiguo ha sido la asociación de la mujer a la tierra o a la patria. En el primer caso, 

volviendo a la relación con la naturaleza, en las distintas culturas ha sido común asociar la 

figura de la madre que alimenta a sus hijos a la “Tierra Madre”, representada en divinidades 

generadoras de vida740. En segundo lugar, la figura de la madre también ha servido como 

propaganda del Estado. En ambos casos, la figura actúa como tropo, pero también se siente en 

el plano de lo real, incluso en ocasiones las dos líneas convergen en beneficio de poderes 

sociales y políticos. 

Victoria Sau recoge que en Oriente Medio la Madre Tierra era creadora por partenogénesis sin 

necesidad de ser fecundada por una entidad masculina y esta creencia perduró hasta bien 

entrada la era clásica de Grecia, los dioses masculinos eran sólo hijos. Más tarde, seguramente 

desde el protagonismo físico que comenzó a soportar la procreación, la vida de los hombres 

cobró otro sentido. Los hombres, conscientes de su implicación en la procreación y seguros de 

su fuerza, se atrevieron un día a dominar a la mujer y violarla, dando origen a lo que luego 

Freud señaló como el parricidio primitivo que dio comienzo a la cultura741. Según estas teorías, 

la consciencia de la procreación por parte de los hombres fue arrinconando el poder asociado 

a las divinidades femeninas al tiempo que las destronaba, para acabar convirtiendo a las 

mujeres en súbditas de los mandatos del patriarcado. Del poder simbólico de la Gran Madre se 

pasó a la caracterización más humanizada de la maternidad a través de personajes que 

completan el relato mítico, aunque la figura de la Madre en genérico ha continuado al servicio 

de distintos intereses.     

                                                
740 GEBARA, Ivore, 2002, p. 112. VERDON, Timothy, 2005, p. 11. 
741 SAU, Victoria, 1995, p. 11-13. 
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Sin tratar de extenderse en las representaciones 

simbólicas de Madres, pararemos en dos 

lugares por el contenido que entrañan. Por un 

lado, las Maters Matutae, conservadas en el 

Museo de Capua en Campania, grandes 

estatuas que expresan la identificación de la 

madre con la tierra, diosas de la fertilidad [Fig. 

149]. Estas figuras maternas funcionaban como 

protectoras de los partos, pero también servían 

en su aspecto votivo para invocarlas en la 

curación de enfermedades femeninas. Los hijos 

que estas madres sostienen representan a los 

muertos que retornan al seno de la tierra en una 

doble operación: regresan al lugar del que salieron para empujar hacia arriba nuevos frutos, la 

vida y la muerte en el ciclo de la naturaleza742. Por otro lado, entre los personajes bíblicos 

femeninos del Antiguo Testamento que encarnan símbolos se encuentra Raquel, que llora por 

sus hijos representando al pueblo entero. Marinella Perroni, lanza una idea en sintonía con la 

asimilación de Raquel con Israel, cuando dice que hay algo extraordinariamente potente en esta 

imagen que no puede ser desarraigada de “la vivencia histórico-religiosa para ser convertida 

en una pura abstracción o una figura retórica, ni puede quedar constreñida en los límites de una 

identidad individual”743.  

Las grandes damas romanas, en su condición de transmisoras del poder imperial, conferían 

carácter sagrado al Imperio por medio de la heredabilidad. De este modo, esposas y madres, se 

convertían en las madres de familia de todos los súbditos, pero cuyo mando se hallaba en el 

padre, el emperador. Tal cual dioses, la familia imperial gobernaba el Imperio, por tanto, se 

hacía hincapié en la exaltación de ésta y la colocación de las emperatrices como modelos de 

virtudes humanas afianzadas en su posición de madres y esposas, y por supuesto, en la 

vinculación a la fertilidad y la naturaleza744.  

                                                
742 VEGETTI-FINZI, Silvia. 1996, p. 142-144. MADRES MATUTAE. MUSEO CAMPUA 
<https://www.museocampanocapua.it/collezioni/eta-antica/le-madri/>.  
743 PERRONI, Marinella, 2006, p. 157-159. 
744 MOLAS FONT, Maria Dolors; GUERRA LÓPEZ, Sònia (Eds.), 2002, p. 205-206. 

Fig 149. Mater Matutae, desde el siglo VI al 
II BC 
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En plena Ilustración, cuando los pensadores se dispusieron a cambiar el mundo, los senos 

femeninos cobraron una inusitada importancia como centro de controversias teóricas sobre la 

raza humana y los sistemas políticos. Y hacia el final del siglo XVIII, ya estaban ligados a la 

idea de nación. El universo práctico chocó con los avances científico-ideológicos, las mujeres 

de la clase alta que hasta ese momento solían contratar a nodrizas para dar el pecho a sus hijos, 

a mitad de siglo invierten la tendencia. En nombre de la naturaleza se difundió la creencia que 

lo que era consustancial en el cuerpo humano lo beneficiaba, es decir, si las mujeres producían 

leche de forma natural ésta debían ser consumida por sus propios hijos, pues de lo contrario, 

las criaturas heredarían rasgos de las nodrizas –mujeres con una larga tradición de estigmas–, 

lo que llevó a vincular que lo bueno para el cuerpo físico lo era también para el cuerpo político: 

de los pechos emanaba tanto el germen de la enfermedad como el del bienestar. La salud física 

así ofrecía una metáfora para la salud del Estado. En este nuevo discurso, los pechos maternos 

estaban ligados a la familia y a la regeneración social, lo que propició campañas a favor de la 

lactancia materna, cambiando el ritmo de lo común hasta ese momento por parte de las familias 

de clase alta. Las madres que decidían amamantar cumplían así con su función familiar y 

colectiva, los hijos heredaban la estirpe a través la leche, lo que influía en la genealogía 

nacional. La medicina, la filosofía, la antropología, y demás disciplinas científico-humanistas, 

junto con la literatura y el arte, contribuyeron a difundir esta creencia de hondo calado social 

que abarcó lugares más allá del continente europeo745.      

A finales del siglo XIX continúa la preocupación sobre la desaparición de la raza, en la que 

científicos y pensadores se unen para augurar que el fin de la mujer-naturaleza y la mujer-

madre acarrearía una hecatombe social, pues si las mujeres se aproximaban a las labores y 

funciones masculinas acabarían perdiendo su atractivo y masculinizándose, lo que llevó a toda 

una campaña de vuelta a los viejos discursos y procederes. Unas décadas antes de desatarse la 

preocupación por el futuro de las naciones, la responsabilidad en la función transmisora de la 

religiosidad dentro del seno familiar y la educación de los hijos y las hijas ya colocó la 

maternidad en la cima de las aspiraciones para las mujeres, la mujer-madre que era capaz de 

regenerar la sociedad a partir del renovado valor de las relaciones familiares y del nuevo lazo 

afectivo entre madres e hijos, se postula como cuestión de Estado. Las mujeres deben concebir 

                                                
745 YALOM, Marilyn, 1997, p. 105-128. MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, 1998, p. 
227-228. 
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hijos y educarlos en determinados valores puesto que es su finalidad y una necesidad de las 

naciones746.   

Pero si existe un condicionamiento abstracto que influye en el deseo maternal hasta estos días 

es la creación del mito del instinto maternal. Como indica Lozano Estivalis, pensar que el 

instinto maternal está determinado biológicamente tiene importantes connotaciones políticas 

que no se sustentan en el mundo actual. Para Norma Ferro, la cultura sería la responsable de 

tomar el impulso sexual para transformarlo en el maternal, anticipándose a la biología, por lo 

que se crea el mito de que toda mujer es antes madre en deseo y necesidad que incluso en 

potencia, ser madre se convierte en inherente a su identidad como persona. Como demuestra 

Badinter a través un análisis proveniente de sus dos disciplinas, la historia y la filosofía, un 

concepto que parece pertenecer a la esfera de lo instintivo, surge y contiene una evolución 

fabricada que, además, a lo largo del siglo XVIII ya tiene definición: amor maternal, y bajo esa 

idea se cobija la verdadera razón que es crear sujetos para la riqueza de los Estados747.   

La eclosión de la maternidad idílica surgida en el XIX en relación con la idea de amor y 

felicidad, a raíz del nuevo concepto de familia, la consideración de la niñez, la relación con los 

hijos, etc., que se desarrollará más adelante, transformó el panorama maternal afianzado con la 

preocupación del fin de la raza. A esto se suma que entrado el siglo XX, después de la Primera 

Guerra Mundial, el descenso de los nacimientos se volvió preocupante y los responsables 

políticos advirtieron el desastre, por lo que tomaron cartas urgentes en el asunto y el Estado 

comenzó a “nacionalizar” a las madres, la maternidad estaba abocada a ser asumida 

colectivamente, la estrategia principal para aumentar los nacimientos pasaba por glorificar de 

nuevo esta figura. Los gobiernos totalitaristas fomentaron el adoctrinamiento de las mujeres en 

las funciones que presentaban como únicas: ellas debían parir y criar hijos, que a la postre, eran 

hijos de la patria748. 

Sobre la importancia de las imágenes para trasladar conceptos, en esta ocasión Belting recuerda 

que una de sus funciones es la creación de identidades colectivas en las que una mayoría se 

reconoce cuando éstas se encuentran en peligro749. Imágenes de Madres como sustento o 

                                                
746 LÓPEZ FERNÁNDEZ, María, 2006, p. 107. LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 185.  
747 LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 272. FERRO, Norma, 1991 p. 61. BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 
117-118. 
748 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 56 y 81-84.  
749 BELTING, Hans, 2009, p. 65. 
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regeneración de la Nación, de la Patria, del 

Pueblo, de la Naturaleza, se han utilizado en 

distintos períodos para reforzar eslóganes 

sociales y políticos en un supuesto beneficio de la 

comunidad, así como multitud de imágenes que 

recrean la ternura y el amor maternal que 

alcanzan altas cotas de verosimilitud y legitiman 

los discursos oficiales. Un estereotipo harto 

utilizado es el de la madre que alimenta como 

símbolo de sustento generacional, de elemento de 

supervivencia del pueblo [Fig. 150]. Pero esta 

imagen propagandística corresponde a una 

realidad social, a muchas mujeres en distintos 

periodos históricos se las ha animado a utilizar el 

alimento de sus senos o su capacidad 

reproductora en beneficio de las naciones. 

Además de la publicidad falangista de la madre que amamanta con una sonrisa750, existen 

numerosos casos en los que se alienta a las mujeres desde el poder a gestar por un bien global. 

Un ejemplo sería lo que sucedió en Australia en 2004 cuando el ministro de Economía, Peter 

Costello, lanzó un llamamiento para animar a las mujeres a tener más hijos por el bien del país 

con estas palabras: “Uno para la madre, uno para el padre y uno para el país. Vayan a casa y 

cumplan con su deber patriótico esta noche”. Las estrategias y mandatos para animar a las 

mujeres son múltiples, y la negación de contribuir a la natalidad se tacha de egoísta como 

sentenció el papa Francisco en 2015751.  

La madre, en esta tipología, representa ideas superiores y universales con calado social y 

emocional que atraviesa lo público hasta repercutir en el imaginario de lo privado. A este 

respecto, Tubert explica que las representaciones o figuras de la maternidad, lejos de ser un 

reflejo o efecto directo de la maternidad biológica son producto de una operación simbólica 

que asigna un significado a la dimensión materna de la feminidad y, por ello, son al mismo 

tiempo portadores y productoras de sentido752. En palabras de Warner, las madres individuales 

                                                
750 El régimen franquista con el apoyo de la Iglesia utilizó la figura de la madre y esposa tradicional católica como 
pieza clave para la política familiar y pronatalista. AGUADO, Ana, 2011, p. 801.  
751 DONATH, Orna, 2016, p. 39-40. 
752 TUBERT, Silvia, 1996, p. 9. 

Fig. 150. Postal Sección Femenina, c. 1940  
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tenían que desaparecer para que el ideal perdurara, y así la Madre en mayúsculas se convertiría 

en un símbolo de la madre patria o de la familia misma, reforzando la mayor aspiración y 

estatus que podían alcanzar las mujeres753.  

Las fotografías de los fondos Serra y Gadea en las que aparecen las madres con los hijos y las 

hijas fallecidos/a sugieren estar motivadas por una pulsión generadora de significado, que 

trasciende el deseo personal por un reflejo de categoría social. Idea que se aprecia en algunas 

fotografías en las que el rostro de la mujer desaparece o apenas se muestra, primando la acción 

de sujetar el cuerpo en los brazos. Incluso en ocasiones, el fotógrafo toma dos perspectivas del 

mismo momento, en una la mujer se omite mientras en la otra aparece levemente el rostro. De 

querer haber introducido del todo a la mujer en la imagen hubiera optado por un retrato más 

frontal [Figs. 151-152]. O en la fotografía en la que se observa en primer plano a la mujer 

sosteniendo el cuerpo del pequeño y en el fondo el ataúd dispuesto en una especie de altar, lo 

que denota que alguien, bien Gadea, la propia mujer o alguien cercano, solicitó realizar esta 

composición más allá de la común fotografía del niño o la niña dentro del ataúd dispuesto en 

el altar doméstico [Fig. 153]. Aunque aquí conviene recordar las palabras de Morel sobre esta 

forma de operar: era habitual retratar primero a los familiares con el niño muerto y 

                                                
753 WARNER, Marina, 1991, p. 30. 

Figs. 151-152. Gadea, Mujer con niño/a muerto, c. 1950-1970 
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posteriormente tomar la fotografía del niño en el ataúd antes del cierre definitivo lo que 

contribuía a tener dos imágenes, una que recordara el duelo y otra al niño fallecido754. Sea 

como fuere, esta fotografía indica la necesidad de presentarse de una manera determinada como 

sustento del pequeño difunto, ya no únicamente por el bienestar personal, sino con un carácter 

exhibitivo.       

 

7.3.2. La Virgen María como paradigma de madre ideal 

Si se ha aludido a la personificación de algunas figuras bíblicas femeninas como representantes 

de un todo, ahora se abordará la configuración del modelo de madre ideal que se va creando a 

                                                
754 Véase nota 556. 

Fig. 153. Gadea,                                                              
Mujer con niño/a muerto, c. 1950-1970 
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partir de la figura de la Virgen María. En general, la construcción de la imagen de la madre en 

las religiones de las sociedades occidentales remite a estereotipos consolidados en la historia 

de la cultura patriarcal, si bien la religión católica presenta un lugar destacado en la 

instrumentalización del culto a María. Como resume Lozano Estivalis, a partir de 1854 el 

control de la jerarquía sobre la devoción mariana se incrementa con la proclamación del dogma 

de la Inmaculada Concepción. Desde la Contrarreforma se promueve la utilización política de 

la exaltación oficial de la Madre de Dios, hasta que Pío IX lo refuerza para consolidar el orden 

masculino. La representación de la Virgen refleja 

la evolución de la imagen del dolor, sacrificio y 

piedad trágica de principios de siglo hacia la 

imagen apacible, tierna y suave, que tiene de 

exponente a la dama blanca de Lourdes. Este 

cambio se puede asociar a la adaptación de la 

religiosidad católica a los dictados dominantes de 

la maternidad decimonónica, que se acompaña de 

una religiosidad más afectiva relacionada con la 

función educadoras de las madres755. María, cuyo 

título más excelso es el de Madre, sirvió y continúa 

haciéndolo de modelo constante de madre 

universal para inculcar a las mujeres una vida 

devota, piadosa, abnegada, en el que la maternidad 

las dota de sentido e importancia, que se impulsó 

sobremanera a lo largo del siglo XIX, con imágenes 

de una Virgen María humanizada [Fig. 154]756. En esa configuración basada en el relato 

sagrado, María tiene dos momentos claves: el nacimiento y la muerte del Hijo.    

Remontándose a los orígenes de la construcción del imaginario de María, que se compone 

según Timothy Verdon de estratificaciones de ideas, creencias y formas que se remontan a 

períodos remotos y distintos entre sí, se puede afirmar que la valorización de la maternidad 

precedió a la construcción mítica como se observa en la Epístola a los Gálatas, escrita antes de 

la redacción definitiva de los Evangelios. De forma oficialista, desde que en el Concilio de 

Éfeso (431) se le concediera el título de Madre de Dios se fusionó la ternura de las relaciones 

                                                
755 LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 194. 
756 LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 162. MOLINA, Álvaro, 2013, p. 224-225. 

Fig. 154. Carlos Schwabe, L’Evangile de 
Notre Seigneur Jesus-Christ selon Saint 

Pierre, 1895 
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maternofiliares, el sentido de la salvación de las Escrituras hebraicas y cristianas con trazas de 

la Gran Madre grecorromana. Así, la figura de María, indisociable del Hijo, representa la 

condición compasiva y misericorde a la que aspira la humanidad, se convierte en signo de amor 

que incorpora lo divino757. Belting, también refuerza la idea de que la imagen de María se halla 

atravesada por diferentes formulaciones y significados a lo largo de la historia, uno de los 

debates más intensos dentro del seno de la Iglesia fue la condición de Madre y Virgen al mismo 

tiempo, que una vez resuelto le confirió carta de veneración y, a partir de entonces, la nueva 

consideración le proporcionó los estereotipos necesarios para mostrarse como madre universal, 

en ese giro se asienta el culto mariano758.  

Muchos pensadores utilizaron la figura de la Virgen María para equipararla a la virtud 

femenina, crearon un modelo ideal de feminidad al que debían aspirar todas las mujeres. Juan 

Luis Vives, fundamenta en el discurso prescriptivo de Instrucción de la mujer cristiana (1524) 

la semejanza que la mujer debe tener con la Virgen María como madre, hija y esposa de Dios. 

La imagen sacra de castidad es la única posesión de la mujer dentro del orden social que el 

filósofo plantea como consustancial al género femenino. Lejos de sucumbir, este razonamiento 

a mitad del siglo XIX emparejó la domesticidad burguesa con el modelo de la Virgen como 

mujer a la que aspirar759.  

Otra cuestión interesante que rescatar es el poder de mediación de María entre lo terreno y lo 

divino. En el panteón de intercesores ella se encuentra en el primer nivel, y la mariolatría 

sobrevive pasado el siglo XIX. Pero fue el clamor popular y no el institucional quien colocó a 

María entre todas las mujeres sacándola del relativo anonimato y convirtiéndola en mediadora 

de todos sus hijos. Además, de entre las funciones intercesoras de María dentro del esquema 

católico de salvación, habría que resaltar la eliminación de los sufrimientos de los pecadores 

después de la muerte como madre misericordiosa. Es más, en algunos lugares su poder sigue 

muy activo, desempeñando funciones de intermediaria, pero también de confidente sobre todo 

en asuntos femeninos. María, como representante del modelo de madre-mujer ideal, va pasando 

a significar la toma de decisión y libertad para muchas mujeres traspasando la idealización 

                                                
757 VERDON, Timothy, 2005, p. 10-12 y 30.  
758 BELTING, Hans, 2009, p. 46-51. 
759 VIVES, Juan Luis, 1995. PERROT, Michel, 2017, p. 147. 
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maternal; del mismo modo que Raquel simbolizaba a todo el pueblo de Israel, María es la 

madre de todos los mortales760  .  

Estos preceptos ideológicos se desplegaron en la imaginería pseudomariana: mujeres con sus 

hijos en el regazo, dándoles pecho, realizando funciones educativas y lúdicas, inundaron la 

visualidad artística y cotidiana. La producción y circulación masiva de estas tipologías en el 

ámbito de la domesticidad burguesa decimonónica contienen reminiscencias de la antigua 

madona, pero la representación se abre a otros modelos de clasificación social de las mujeres 

de las que ya se ha hablado a raíz de Rosón: las integradas representadas por María, las 

transgresoras asociadas a Lilith y las ambiguas relacionadas con Eva. A partir de ahí se 

despliega un repertorio de imágenes dentro de la cultura occidental que perpetúan estos 

modelos. En concreto, la representación de la madre con el hijo se convierte en una imagen 

estandarizada en el retrato fotográfico, emulando la abundante tipología de María con Jesús o, 

al menos, destacando la condición maternal761.  

En las representaciones fotográficas post mortem de las madres con los hijos fallecidos, 

inevitablemente vuelve la similitud con representaciones de María. La primera, la composición 

conocida como Piedad, el momento en el que María sostiene el cuerpo del Hijo muerto a los 

pies de la cruz; la segunda, la tipología conocida como Virgen de la Providencia, en la que 

María mira con una mezcla de ternura y tranquilidad al Hijo dormido. En la imagen de la Piedad 

se impone la inmensidad del dolor, pero también la resignación ante el sacrificio aceptado de 

la muerto del Hijo762, mientras en la representación de la Providencia, en palabras de Manuel 

Trens, María se halla llena de ternura y paz maternal763. En la versión fotográfica post mortem 

ya se ha hablado de la abundante modalidad de madres que sostienen a sus hijos e hijas en 

brazos como en la composición religiosa, pero también existen gran cantidad de imágenes de 

la segunda versión, en las que la madre observa con resignación al hijo/a fallecido/a [Figs. 100-

101]]. En ambas representaciones, la figura de la Virgen María reaparece en su forma de Madre 

dolorosa y abnegada, que traspasa a las imágenes fotográficas variados significados con 

connotaciones que vuelven una y otra vez a recordar la situación de la madre arquetípica764.  

                                                
760 VOVELLE, Michel, 1985, p. 151. SAU, Victoria, 1995, p. 60. WARNER, Marina, 1991, p. 407. El documental 
Marías. Fe en las mujeres (2016) centrado en Latinoamérica pone de relieve las interconexiones entre el culto a 
María en la cultura popular y la relación con las mujeres.  
761 ROSÓN VILLENA, María, 2006, p. 296. 
762 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 30.  
763 TRENS, Manuel, 1946, p. 360-362. 
764 Para un análisis interpretativo entre la composición de la Piedad y el retrato fotográfico post mortem de madres 
con hijos e hijas muertos/as: GONZÁLEZ GEA, Esther, 2022, p. 41-63. 
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En cuanto a la modalidad abordada de la 

representación de los niños y niñas en solitario 

simulando el sueño, cabe añadir la tipología 

conocida como Cristo infante pasionario en la 

se muestra de forma anacrónica con los 

atributos de la futura pasión, muerte y 

resurrección, sobre todo por su vinculación con 

el ambiente conventual femenino en el que 

algunas monjas a partir de mediados del siglo 

XIV tuvieron visiones con el Niño pasionario, 

marcando un nuevo camino devocional antes 

reservado para el Cristo maduro. Los 

precedentes de dicha imagen se pueden situar 

en tres modelos iconográficos anteriores: uno 

pagano, el Eros dormido; otro alegórico, el 

Niño Jesús dormido sobre la cruz; y uno cristiano, 

la Virgen del silencio. Sobre esta última, escena cotidiana en la que todos o algunos de los 

miembros de la Sagrada familia observan al Niño dormido, predomina la composición en la 

que María sostiene, con lo que simboliza el sudario, el cuerpo del Hijo que duerme, en una 

devoción y piedad hacia la santa infancia reflexiva sin dramatismo [Fig. 155]765.  

Con el tiempo, María dio paso a otros modelos de mujer ideados por eruditos acordes a las 

épocas, así nació la Sofía del Emilio (1762) de Rousseau, o Renée de l’Estorade de Mémoires 

de deux jeunes mariées (1842) de Balzac. Luego, Freud, desde la parcela científica, elaboró 

una imagen de la mujer coincidente, la mujer “normal”, en la que destaca la abnegación, el 

sacrificio, y la generosidad, lo que produce una brecha en el universo femenino: o bien se 

cumple el patrón fortaleciendo este modelo de mujer; o por contra, se sale del ideal con las 

consecuencias de ser tachada de anómala766. Por tanto, la literatura, el arte o la ciencia producen 

una maternidad equilibrada, y a pesar de que los nuevos tiempos han subrayado incongruencias 

al respecto, siguen siendo legión las mujeres que desde la cotidianidad o la intelectualidad 

                                                
765 PÉREZ LÓPEZ, Nerea V., 2015, p. 148-152. 
766 BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 198. MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, 1998, p. 
219.  

Fig. 155. Luis de Morales, Virgen con el 
Niño y san Juanito, c. 1570 
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continúan perpetrando o actuando el modelo de buena madre. Lo que implica la asistencia y 

conservación del recuerdo del hijo o la hija muertos.     

 

7.3.3. Medeas. Contramodelos de madre 

En contraposición a la idealización de la madre en la Virgen María, el imaginario también 

desarrolló figuraciones de la mala madre. Si se piensa en un modelo histórico de la misma, el 

primer personaje que acude a la cabeza es el de Medea, la bruja o maga de la mitología griega 

que mató a sus descendientes, que Eurípides y luego Séneca convirtieron en centro del relato. 

La infanticida y la abortista son las mujeres más temibles, pero el estigma también ha recaído 

en otros tipos de mujeres que, por distintas razones, no han podido o no han querido engendrar.  

En relación con el retrato fotográfico post mortem, estas contraimágenes de la maternidad 

refuerzan la idea de que las mujeres, huyendo de la identificación con la idea de mala madre o 

mala mujer que rechaza la maternidad en sus distintas facetas, se retrataran junto a los hijos 

muertos para mostrar el acompañamiento hasta el momento final y quedar ambos congelados 

para el recuerdo y el consuelo de ellas. La representación de mala madre haría referencia, por 

tanto, a aquella que muestra indiferencia ante atesorar recuerdos del pequeño que fallece, 

ejemplificado en la ausencia de fotografías.  

La Medea clásica, que según el texto de Eurípides prefiere tres veces más ir al campo de batalla 

que parir, se hizo célebre por reaccionar por venganza matando a sus propios hijos y a la mujer 

que iba a sustituirla como esposa del rey convirtiéndose así en prototipo de desamor maternal. 

No obstante, siguiendo la versión de Ana Iriarte, la razón del famoso crimen se debe situar “en 

las irregularidades democráticas que, desde la perspectiva femenina, presenta la institución 

matrimonial de la Atenas clásica”, en donde el mayor pecado de Medea es haberse apropiado 

de un derecho que en la sociedad griega clásica estaba destinado a los varones: pues la muerte 

de los hijos era considerada un acto criminal cuando lo ejecutaba una mujer, ya que los padres 

griegos podían disponer de la vida de estos sin recriminaciones. Premisa que refuerza Yvonne 

Knibiehler cuando dice que el infanticidio de Medea abrió un abismo de horror y angustia, pues 

las madres deben sacrificarse por sus hijos, darles muerte es pues un hecho contranatura que, 

además, contradice la propiedad patriarcal. Por tanto, el poder de vida y muerte que ostentó 

simbólicamente la Madre pasó a manos del Padre para ejercerlo sin reparos. El control de los 

nacimientos, el infanticidio programado, la pena de muerte, la guerra y los bienes de la 
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naturaleza quedan a merced del patriarcado767. Sin embargo, el cuidado, el afecto, la educación 

y las tareas de crianza en general recaen en las mujeres, si estas renuncian a estas funciones 

entran directamente en la consideración de malas madres.  

Chantal Maillard, que avala las razones ya expuestas sobre la verdadera condena de Medea, a 

través de las palabras de Horacio en su Ars poetica, añade que lo que escandaliza de Medea no 

es el relato de la muerte de los hijos, sino la posible representación. La escena se puede contar, 

pero no mostrar, poniendo el foco en los rellenos de la historia y las ausencias. Maillard, 

partiendo de la película Medea (1988) de Lars von Trier, fija la atención en el gesto del hijo, 

Mérmeros, cuando posa la mano en el hombro de su madre y le ofrece la cuerda en la que 

morirá. A la filósofa lo que le interesa es hablar desde los márgenes de un tema universal: la 

compasión humana. Compasión ausente en Jasón, el marido vengado; en Séneca, autor de la 

tragedia; en el público que contempla estupefacto en acto de crueldad y terror, porque el crimen 

sólo se comprende desde la perspectiva del orden moral dictado por los varones, ¿dónde queda 

en el relato el coraje y el dolor de Medea para perpetrarlo?, ¿qué pasa si en lugar de colocarla 

en el lugar de verduga se coloca en el de víctima? Pues que Medea perdería su fuerza, que es 

precisamente el coraje resolutivo. Así, que lo que queda es compadecerla, padecer con ella. 

Como resolución Maillard escribe:  

Si fuésemos capaces de comprender a Medea, pensaba, podríamos perdonar a la humanidad 

toda entera. Pero ¿cómo llegar a comprender al que comete un crimen que nos sentimos 

incapaces de cometer, un acto al que nos creemos inmunes, una monstruosidad que pertenece 

al lado más os-curo de la naturaleza humana, ese lado del que nos prohibi-mos la entrada? 

Desde el territorio convenientemente iluminado en el que nos situamos, ¿cómo comprender al 

que habita las tinieblas?  

Supe entonces que para comprender a Medea debíamos penetrar en las zonas oscuras, 

abandonar la buena concien-cia y el territorio protegido. Debíamos salirnos de la pauta y 

atrevernos a vagar en los márgenes768.   

Entender a la Medea contemporánea implica transitar lugares incómodos y a menudo 

invisibilizados, ponerse en el lugar de la madre que toma esa decisión.  

                                                
767 LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 143-144. IRIARTE, Ana, 1996, p. 84-89. KNIBIEHLER, Yvonne, 
2000, p. 13-14. SAU, Victoria, 1995, p. 15. 
768 MAILLARD, Chantal, 2019, p. 72 y 126-145. 
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El descuidar a los hijos o disfrutar del descanso de su crianza han sido los temas más 

desarrollados alrededor de la mala madre. Desde la literatura, de vez en cuando estas malas 

madres aparecen sirviendo a fines concretos. Zola introdujo el personaje femenino de La obra 

(1886) a una mujer que por volcarse en los asuntos del marido descuida poco a poco al hijo 

hasta llevarlo a la muerte769.  

Fruto de la ideología de la liberación sexual de los 

movimientos ideológicos de finales de los sesenta y 

los setenta, aparece lo que Recalcati apoda como 

madre narcisista, en la que prima el deseo y la atención 

por una misma. Aquella que invierte el sacrificio 

materno de la cultura patriarcal, por una versión 

maternal más emancipadora que, sin embargo, puede 

desembocar en vivir al hijo como molestia. El mismo 

autor vincula la intensificación de la madre narcisista 

con la figura de Medea, personificación que sirve para 

explicar a las madres que se niegan a desdibujar la 

condición de mujer por la de madre, que manifiestan 

que la maternidad es insuficiente para satisfacer la 

propia vida, que rechazan la condición exclusiva de 

madre. La visualidad no fue totalmente ajena a este tipo 

de madres, cargada de preceptos morales, aparecían sobre todo en prensa y en manuales 

morales representaciones que alertaban de la existencia y de los peligros. Una fórmula común 

de representación era que la mujer, como se ve en la ilustración, apareciera más preocupada de 

su imagen que de la atención a los hijos [Fig. 156]770.     

Otro rol que ha ostentado la etiqueta de mala madre, tanto en la ficción como en la realidad, 

sería el de las madrastras. En los cuentos, que ilustraban una realidad cotidiana, en una época 

en donde primaba la representación de la buena madre basada en el modelo de la Virgen María, 

a muchas madres las transformaban en madrastras para mantener intacto el recuerdo de la 

madre fallecida, lo que ocurre en Blancanieves o más intensamente en Cenicienta. En 

Blancanieves, la madrastra es un personaje narcisista, celoso, que teme que la hijastra sea más 

                                                
769 ZOLA, Émile, 2015.  
770 RECALCATI, Massimo, 2018, p. 131-145. 

Fig. 156. La mala madre, 1890 
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bella que ella, lo que esconde el verdadero horror del envejecimiento para muchas mujeres que 

viven bajo el yugo de los códigos de belleza. En Cenicienta, en cambio, la madrastra representa 

de forma más directa la contraposición frente a la idealización de la madre muerta, que según 

la versión del relato adquiere formas vegetales o animales para ayudar a la muchacha a pesar 

de la oposición de la madrastra, confeccionando y enfrentando a dos tipologías maternas. En 

ese sentido, cuando aparece la madre letal lo hace bajo la forma de la madrastra para justificar 

que la auténtica madre, la gestante, jamás desearía quitarles la vida a los hijos. La literatura o 

el arte tienen aún una deuda en la confección de la figura de la madrastra buena, las razones de 

la ausencia de esta tipología se asienta en varias cuestiones: por un lado, el ideario de la 

madrastra cruel es predominante en estas áreas y, además, la sociedad indica que si no eres 

madre biológica de esos niños el comportamiento se aleja de la bondad maternal, con la única 

excepción de las madres adoptivas; por otro lado, las “verdaderas” madres se han sentido 

amenazadas por las madrastras, que compiten por el amor y la atención del padre, del 

hombre771.   

Bettelheim aporta una posible respuesta a la maldad del retrato de las madrastras en los cuentos 

de hadas en comparación con los personajes sumisos y benévolos de los padres. Según su 

teoría, en la familia nuclear típica, el deber del padre consiste en proteger a los niños de los 

peligros del mundo exterior, mientras la madre se debía encargar de las necesidades físicas 

como la nutrición de las que depende la supervivencia del niño, por lo que el abandono 

femenino conlleva muchos más peligros para el pequeño772.  

La preocupación social por las madres que descuidan a los hijos y la ausencia de amor hacia 

ellos es una consecuencia de la evolución del amor maternal y de la configuración de la familia 

nuclear burguesa, pero sobre todo lo que aterra a la sociedad era la mortalidad infantil que 

puede ser causada por ambas actitudes. Hasta fines del siglo XVIII se creía que la frialdad y el 

desapego de las madres se debía a los altos índices de mortalidad infantil, cuantos más vínculos 

desarrollaran con los hijos y las hijas por nacer más grande sería la pena ante la pérdida, lo que 

contradice la constante del amor maternal como sentimiento instintivo. Así, un modelo básico 

de mala madre era aquel que no amaba y no se sacrificaba lo suficiente por sus hijos, lo que las 

podía llevar al abandono de estos. Sin embargo, las razones por las que las madres recurrían a 

métodos de interrupción de los embarazos o al posterior abandono de los hijos son complicadas 

                                                
771 TAUSIET, María, 2019, p. 59. BETTELHEIM, Bruno, 2012, p. 272-273 y 342-346.  BIRKHÄUSER-OERI, 
Sibylle, p. 43-50. DÍAZ, Jenn, 2016, p. 93-95. 
772 BETTELHEIM, Bruno, 2012, p. 277. 
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de determinar, aunque el sustento económico, la gestación indeseada, los embarazos fuera del 

matrimonio, etc., suelen ser las causas más comunes. Para paliar los efectos negativos de las 

responsabilidades de la maternidad y evitar estos hechos se desplegaron mecanismos 

ideológicos que se asentaron sobre ideas de abnegación y sacrificio intrínsecas a la propia 

naturaleza femenina, basarse en esos códigos les proporcionaría la felicidad y salirse de ellos 

las convertiría en monstruosidades. De esta forma, maternidad, mujer, masoquismo, moral y 

redención se unificaron en un conjunto con excesivo peso773.  

El imaginario visual que ha representado estos modelos de malas madres a lo largo del siglo 

XIX y XX se ha bifurcado. Por un lado, las individualizaciones pertenecientes al orden de lo 

fantástico, lo mítico, la literatura infantil, las que cubren parcelas de irrealidad como madrastras 

transformadas en brujas; y por otro lado, la vertiente integradora dentro de temáticas de drama 

social, entre las que se encuentran los abandonos de los hijos que nacen fuera del matrimonio 

o por no poder mantenerlos, como se ve en la pintura de Nin i Tudó, Abandono en el hospicio 

[Fig. 157], las pinturas de María Luisa Puiggener (1867-1921), Madre e hija de 1901 o La 

última alhaja [Fig. 158], en las que las madres donan a sus hijos movidas por la inquietud de 

que puedan tener una vida mejor.  

                                                
773 La opción del abandono de los hijos era una práctica muy común a mediados del siglo XVIII y sobre todo a lo 
largo del siglo XIX. BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 187, 65-66 y 223-226.  

Fig. 157.  Nin i Tudó,                     
Abandono en el hospicio, 1901 

Fig. 158. María Luisa Puigggener, La última alhaja, 1900 
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En relación con la madre más temible se encuentra la que se deshace de los hijos. Medea optó 

por matar a sus hijos en un acto de infanticidio que resuena en el imaginario popular, pero no 

fue la única. Lilith, primera mujer de Adán, que se negó a mantener relaciones sexuales porque 

consideraba su papel desigual, decidió marcharse del Edén y abandonarlo, instalándose con sus 

hijos junto al mar Rojo, entregada a la lujuria con distintos demonios. Luego, convertida ella 

misma en súcubo, se dedicó a engendrar hijos con el semen que los varones dormidos 

derramaban, esto provocó que Dios la castigara con la muerte de sus vástagos. Ella, en 

venganza, se dedicaba a robar a los recién nacidos para alimentarse de su carne y extraer su 

jugo vital774.  

El infanticidio tiene su historia, y como toda historia está sujeta a evolución y cambios de 

paradigma. Los primeros recolectores humanos recurrían conscientemente a diversas formas 

para reducir la vida de los neonatos dependiendo de los medios de los que dispusieran. La 

consideración de cuándo comienza la vida se definía culturalmente, por lo que en ocasiones el 

infanticidio o el aborto en lugar de relacionarse con el homicidio se hacía con la terminación 

del proceso biosocial de gestación775. Antes de los siglos XVIII y XIX, la muerte de un hijo se 

consideraba una predestinación, los bebés todavía no son considerados personas, a partir de 

este momento sin embargo se da una toma de conciencia gradual de lo que significa tener 

descendencia y el sufrimiento que conlleva la pérdida de los hijos, lo que desemboca en que el 

infanticidio y el aborto sean considerados una aberración776. Los estudios realizados sobre el 

infanticidio en Europa demuestran que se practicó constantemente desde la época 

grecorromana hasta el siglo XIX. Cuando pasó a ser un delito para la Europa cristiana tendió a 

invisibilizarse777.   

De forma temprana se señaló a las mujeres como potenciales infanticidas. Las razones son 

múltiples y la cuestión de clase se encuentra en primer plano, aunque es un error asociar el 

aborto y el infanticidio únicamente a las clases más pobres. Pero también es una evidencia que 

el estatus social y económico se impone cuando se habla de deshacerse del hijo que está por 

nacer o acaba de hacerlo. El alto número de infanticidios en Europa, entre otras razones, se 

debe a la demanda de amas de cría por parte de las mujeres urbanas de clase alta, que fue un 

proceder habitual durante la baja Edad Media y que llevó a la creación de los hospicios, 

                                                
774 TAUSIET, María, 2019, p. 59. 
775  HARRIS, Marvin; ROSS, Eric B.,1999, p. 39 y 101. 
776  PERROT, Michelle, 2008, p. 90. Para adentrarse en el peso y las condiciones del infanticidio: CAAMAÑO 
MORÚA, Carmen; CONSTANZA RANGEL, Ana, 2002.   
777 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 41. 
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prolongándose durante el siglo XIX y más allá. Muchas mujeres del campo tuvieron que 

abandonar la atención y nutrición de sus propios hijos por los hijos burgueses, incluso hasta el 

abandono y la muerte778.    

 A lo largo del siglo XIX y principios del XX, 

la plaga social que suponía el infanticidio fue 

un tema de representación visual. Joaquín 

Sorolla, en una de sus primeras obras de 

temática social, pinta La Otra Margarita 

(1892) en la que retrata a una mujer que es 

escoltada por guardias al haber matado a su 

hija para tratar de ocultar amores ilegítimos. 

La pintura refleja un suceso habitual en la 

España del momento que el pintor recrea 

escogiendo el momento del traslado de la 

mujer que enfatiza con el rostro cabizbajo y 

avergonzado. La denominación de Margarita 

proviene de un relato en el que una joven, 

incitada por su madre a buscar un hombre para 

casarse, mantiene una relación sexual 

extramatrimonial y fruto de esa unión queda embarazada. Margarita, después del abandono del 

hombre y el parto decide que la única solución es que dé muerte al niño. De hecho, a principios 

del siglo XIX cuando se publica la anécdota, se ilustra con imágenes en las que la madre 

aparece con el hijo muerto en los brazos [Fig. 159]779. El tema cobró fuerza en esa época, el 

pintor Rafael De la Torre y Estefanía, unos años más tarde, inspirado en el mismo personaje 

femenino compone la obra ¡Inclusero!, en la que la mujer con cierta expresión de tristeza 

observa a una nodriza que amamanta un bebé. Como hiciera Sorolla, De la Torre y Estefanía 

escoge el momento posterior al infanticidio y recrea el arrepentimiento. La pintura recibió una 

                                                
778 DUBY, George; BARTHÉLEMY, Dominique; RONCIÈRE, Charles de la, 2001, p. 235. Perrot alude a la 
investigación de Annick Tillier sobre el infanticidio en los pueblos de Bretaña occidental durante el siglo XIX 
como el mayor crimen de las mujeres, normalmente campesinas acosadas por embarazos no deseados, a las que 
les esperaba una vida de soledad, silencio, y desesperanza. PERROT, Michelle, 2008, p. 34.  
779 “Voz de la naturaleza”. Anécdota tercera, Vol. II. <https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/voz-de-la-
naturaleza--0/html/dca5c7d8-2dc6-11e2-b417-000475f5bda5_4.html#I_7_>.  

Fig. 159. La desventurada Margarita, 1831 
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medalla en la Exposición Nacional de ese año, que aunque valoraron la temática realista 

obviaron el asunto concreto [Fig. 160]780.  

La poca presencia de esta temática en el ámbito fotográfico español se podría explicar por los 

intereses que la fotografía abrazaba en ese momento, lejos aún en su mayoría de temas más 

sociales. Además, la tragedia de tener que deshacerse de la descendencia es una representación 

complicada de interpretar desde lo fotográfico, sobre todo por tratarse de un medio de 

naturaleza realista. En cambio, desde el campo de la literatura española existen ejemplos de 

esta temática a finales del siglo XIX, como la obra La infanticida (1898) escrita por Caterina 

Albert, bajo el pseudónimo de Victor Catalá. Tanto el tema como el empleo del pseudónimo a 

finales del siglo XIX ponen de relieve la realidad social del momento para las mujeres que 

escribían según qué temas781.  

Por otra parte, los saberes y métodos del parto los ostentaban las mujeres. La difusión de los 

conocimientos tradicionales relacionados con el nacimiento siempre se ha producido por medio 

de la transmisión oral entre mujeres de distintas generaciones. Pero a partir del siglo XVI algo 

empieza a cambiar. Las parteras, que hasta ese momento gozaban de libertad en las maniobras 

                                                
780 NAVARRO, Carlos G, 2020, p.168. 
781 ALBERT, Caterina/CATALÀ, Víctor, 1984. 

Fig. 160. Rafael De la Torre y Estefanía, ¡Inclusero!, 1901 
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del nacimiento, comenzaron a sembrar sospechas entre ciertos sectores de la población. Se las 

acusaba sobre todo de complicidad con el aborto y el infanticidio mediante el empleo de magia 

o brujería. El aborto a menudo se presentaba como una práctica femenina popular, en el siglo 

XIX ocurría en todos los sectores de la población al mismo tiempo que el infanticidio 

disminuía. Más tarde, cuando la natalidad corría peligro, el aborto fue volviéndose 

clandestino782. 

En cuanto a la idea de la brujería, a partir de finales del siglo XV la población se había vuelto 

más receptiva, lo que provocó la persecución de las mujeres acusadas de brujas como 

perturbadoras del orden social783. La vinculación del infanticidio y del aborto con las mujeres-

brujas ha sido tema central para pensadoras como Silvia Federici o María Tausiet. Para esta 

última, la mitologización del infanticidio en la figura de las brujas indica el temor a que las 

mujeres atentaran contra la vida humana que, en definitiva, era hacerlo contra el linaje 

patrilineal, en sintonía con la teoría de Iriarte sobre el acto de Medea. Más allá va Federici 

cuando señala que la persecución de las mujeres-brujas estuvo animada por la crisis 

demográfica que se dio en los siglos XVI y XVII, que se inscribe en un contexto relacional 

entre trabajo, población y acumulación de riqueza, lo que provocó que el Estado comenzara a 

arremeter brutalmente contra cualquier 

comportamiento que frenara el crecimiento 

poblacional, convirtiendo la reproducción en un 

asunto institucional. En este escenario, la autora 

sugiere que la creencia de que las brujas 

sacrificaban a niños instadas por el demonio 

también se puede interpretar por el miedo de la 

clase acaudalada a los subordinados, sobre todo a 

las mujeres de clase baja quienes podían acceder 

a sus casas con facilidad como sirvientas, 

mendigas, curanderas o nodrizas. Y envolviendo 

todas estas razones, lo que el Estado ansiaba para 

mantener el poder sobre los índices de población 

era recuperar el control de los cuerpos femeninos 

y la reproducción. La consecuencia fue que las 

                                                
782 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 37, 73 y 83. 
783 HARRIS, Marvin; ROSS, Eric B., 1999, p. 107-108.  

Fig. 161. Ann Lohman, abortista en la 
portada del National Police Gazette, 1847 
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mujeres comenzaron a ser procesadas y ejecutadas en grandes cantidades por infanticidio o 

brujería, que resultaban ser las dos caras de la misma moneda, cuestión que acabó salpicando 

a las parteras y condujo lógicamente al acceso del doctor masculino en el proceso del parto. 

Las mujeres que practicaban abortos sufrían persecuciones por parte de las altas esferas y por 

otro un engranaje social. Es conocido el caso de Ann Trow Lohman (1819-1878) que en los 

periódicos de la época la representaban junto a un demonio que llevaba un niño muerto en los 

brazos [Fig. 161]. De este modo, las mujeres perdieron el control sobre sus cuerpos y la 

procreación, pasando a desempeñar un papel pasivo y secundario en el proceso del nacimiento. 

Las campañas de persecución, torturas y quema en la hoguera a las que se sometieron estas 

mujeres apodadas brujas –que incluía a parteras, curanderas, mendigas, prostitutas, adúlteras, 

promiscuas, insurrectas y mujeres que evitaban la maternidad o practicaban sexo fuera del 

matrimonio y la procreación– seguramente tendrían un efecto aleccionador para otras mujeres 

que hubieran pensado en alternativas anticonceptivas784. 

Aunque el aborto ha existido desde el paleolítico –se ha estudiado la utilización de medios para 

reducir el número de hijos y el empleo de técnicas para provocar abortos naturales–, lo que se 

incorporó más tarde fue el sistema legal que lo penalizaba. Aun así, el método más común ha 

sido el infanticidio785. De hecho, tanto en el pasado como en el presente, cuando los métodos 

abortistas fallan (o no están reglados) o se prohíben los anticonceptivos, muchas mujeres 

recurren a los rezos a María para que las exima de otro embarazo. En una aparente 

contradicción, el ideal de mujer modélica sirve también como auxiliadora de las madres más 

horribles786.    

 

7.3.4. Mujeres sin hijos e hijas 

El estigma de las malas madres incluye a las mujeres no gestantes. Siguiendo las reflexiones 

de Federici, mientras en la Edad Media la prostituta y la bruja eran consideradas personas 

positivas por realizar un servicio social a la comunidad, con la caza de brujas pasaron a ser 

símbolos de esterilidad, de la personificación de la sexualidad no procreativa, relacionadas a 

                                                
784 TAUSIET, María, 2019, p. 60. FEDERICI, Silvia, 2021, p. 137-142 y 257-258. 
785 FERRO, Norma, 1991, p. 60 y 64.  
786 WARNER, Marina, 1991, p. 373. 
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su vez con la muerte física y la criminalización social, rechazadas finalmente por representar 

identidades femeninas pecaminosas787.   

Pierre Saintyves relata cómo la esterilidad antiguamente era motivo de espanto y se 

desarrollaron diferentes métodos para suplir o vencer lo que se consideraba una tara femenina. 

Como narra el Génesis, algunas mujeres estériles acudían a menudo a los servicios de 

concubinas para que sus maridos fecundaran con ellas y posteriormente adoptar a los hijos 

nacidos de esta unión sexual. En otros casos, bastaba con plegarias o invocar a poderes 

naturales como las piedras fecundantes, pues se creía que estas piedras cuyas formas recuerdan 

a los órganos de la concepción o de nutrición ayudarían a engendrar lo semejante debido a su 

carácter divino. No fueron las únicas creencias o cultos que se desarrollaron para vencer la 

esterilidad, el beneficio de las aguas, la ingesta de ciertos vegetales o los cambios en la 

climatología también se asociaron desde temprano con la fecundidad. Todo ello se veía 

reforzado por oraciones, flagelaciones, ayunos, visitas a los templos o todo tipo de sacrificios 

físico-espirituales destinados a los distintos dioses. Y entre estos cultos a la gestación es 

interesante destacar en la línea temática del trabajo las virtudes fecundantes heredadas de los 

muertos que suministraban a los objetos animados e inanimados sus poderes. Con el tiempo 

estas prácticas totémicas y mágicas dieron paso a los mitos, proporcionando otros significados 

a los mismos gestos788.  

El texto bíblico vincula el pecado a la esterilidad, por tanto, este estado sería un castigo que 

solo es levantado por la divinidad. Las matriarcas y demás mujeres del Génesis fueron 

consideradas en función de su descendencia, de la posición como madres y preferiblemente de 

varones que contribuyeran a perpetuar la raza, el nombre y el patrimonio. La fertilidad era lo 

que les confería identidad. Por contra, la incapacidad reproductora era una condena y síntoma 

de marginación. Este hecho ejemplifica el valor de la maternidad en cuanto bien cultural y 

capital simbólico en el que además se celebra el nacimiento de los hombres por encima del 

nacimiento de las mujeres. Sin embargo, a pesar de la claridad en el mensaje, las tres matriarcas 

más importantes, Sara, Rebeca y Raquel son estériles. Podría esto indicar, como insinúa Nuria 

Calduch-Benages, que los autores bíblicos utilizaron la esterilidad para reducir el prestigio de 

las matriarcas789. Emma González González, reafirmando parte del discurso de Calduch-

Benages, añade una visión más amplia a estos embarazos milagrosos, pues la tradición 

                                                
787 FEDERICI, Silvia, 2021, p. 276. 
788 SAINTYVES, Pierre, 1985.  
789 CALDUCH-BENAGES, Nuria, 2006, p. 63-64. 
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judeocristiana también posee en su haber más maternidades milagrosas, encabezadas por María 

que parió al Mesías sin intervención humana. Estas mujeres engendraron a personajes claves 

para el desarrollo del relato sagrado, que repiten un patrón que va de las madres ancianas que 

son premiadas por una vida ejemplar a las vírgenes que ceden su cuerpo a un bien superior, por 

lo que se convierten en modelos a seguir para el resto de cristianas y configuran un cuerpo total 

al que rendir culto por simbolizar la Iglesia, la Nación o la Fe790. Anna Goldman-Amirav 

explica que la esterilidad de las mujeres bíblicas y la virginidad de María suponen lo mismo: 

los hombres relevantes de la tradición judeocristiana nacen por la voluntad de un Dios 

todopoderoso y no por decisión de las mujeres791. Otra mirada distinta sobre la esterilidad de 

las matriarcas la aporta Massimo Recalcati, quien extrae que la lección esencial de estas 

maternidades milagrosas se basa en invertir la ley de la naturaleza por una ley de orden, la 

palabra de Dios, que según él desplazaría el problema del acceso a la maternidad del ámbito de 

la naturaleza al del deseo792.  Estas consideraciones históricas acabaron construyendo la imagen 

que las mujeres desarrollaron ante la infertilidad, imponiendo sentimientos de responsabilidad, 

culpabilidad y rechazo a sus cuerpos793. 

Durante mucho tiempo la esterilidad fue vista como una condena. Las mujeres privadas de la 

gestación se sumían en episodios de tristeza, depresión y agonía. El siglo XIX, con el auge de 

la maternidad ideal, agudizó el pesar de la infertilidad. Emilia Pardo Bazán escribió un cuento 

titulado La estéril (1892) que sintetiza el ostracismo, la aparición de sentimientos de 

negatividad, envidia e infelicidad de la mujer burguesa que no puede concebir, aderezado con 

maniobras de clase794. Cuando las mujeres, porque en su mayoría históricamente se le ha 

asociado a ellas, muestran síntomas de infertilidad, el rechazo por parte del género masculino 

involucrado, de cierto sector social e incluso de ellas hacia sí mismas parecía estar 

justificado795. En ese sentido, la existencia de los retratos fotográficos post mortem cuando se 

pierde un hijo después de intentos reiterados por quedar embarazada, entabla relación con lo 

que Turbert denomina como patrimonio genético y genealógico. El niño imaginado que debía 

venir para probar la identidad, la integridad física, la función social y el control sobre su destino 

                                                
790 GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Enma, 2006, p. 387-393 
791 GOLDMAN-AMIRAV, Anna, 1996, p. 50. 
792 RECALCATI, Massimo, 2018, p. 28. 
793 VV.AA, 2000, p. 569-572. 
794 PARDO BAZÁN, Emilia, 1892. 
795 PERROT, Michelle, 2008, p. 59.  
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de la madre, se ha desvanecido796. Las madres necesitan esa imagen del cuerpo del hijo muerto 

para integrarlo en la genealogía familiar y sentir que han sido madres797.   

Por otra parte, cuando las mujeres sin problemas de fertilidad deciden no tener hijos/as han 

sido consideradas contranatura, pues la trayectoria vital de toda mujer es ser madre y 

desempeñar funciones maternas. Negadas como mujeres, suponían una amenaza para la 

hegemonía masculina. Las nulíparas provocan y generan actitudes sociales de extrañeza. La 

condescendencia de la gente ante tal fenómeno podría parecer cosa de otra época, pero en la 

actualidad se dan reacciones similares que perpetúan la sospecha y la condena social hacia las 

mujeres que han decidido no tener hijos, acusándolas de no ser verdaderas mujeres798. Linda 

Meruane reflexiona sobre esta cuestión desde el lenguaje, preguntándose porque en la lengua 

castellana no existe todavía un término para definir a las mujeres que han decidido no tener 

hijos. En el mundo anglosajón desde los años setenta se acuñó el vocablo childfree para las 

mujeres que libremente habían decidido una no-maternidad, frente a childless para las que por 

diferentes motivos no habían podido799.  

El supuesto determinismo biológico está en gran medida regido por el sistema heteronormativo. 

La procreación y el amor a los hijos se establece como la consecución del matrimonio, como 

un proceso natural en relación con el famoso instinto, de ahí que la ausencia de maternidad y 

las madres arrepentidas continúen arrastrando un estigma social. A pesar de que como analizó 

Orna Donath, las mujeres arrepentidas de su maternidad no odian a sus hijos/as, sino que 

simplemente son conscientes de que lo que las llevó a tomar tal decisión no partía de una 

voluntad propia, la sociedad actual sigue condenando dicho sentimiento800. De hecho, Gayle 

Rubin, Adrienne Rich o Monique Witting, a partir de los años setenta desde diferentes 

                                                
796 TUBERT, Silvia, 2001, p. 286-287. 
797 Es un comentario repetido en muchos testimonios, la maternidad sin hijo. VV. AA., 2022.  
798 RICH, Adrienne, 2019, p. 326-327. El documental [M]otherhood recoge tanto testimonios de mujeres 
particulares como de teóricas que trata este tema. GARCÍA ANDREU, Laura; PERIS MESTRE, Inés, 2018.  
<https://www.youtube.com/watch?v=9ThVBVZGjb0>. 
799 MERUANE, Lina, 2018, p. 25-26. 
800 DONATH, Orna, 2016, p. 44-45. Sobre este supuesto, Jane Lazarre, expone abiertamente “que sentía odio 
hacia un niño al que amaba con una intensidad enorme”. LAZARRE, Jane, 2018. p. 95. “En esta óptica, las 
dulzuras de la maternidad son objeto de una exaltación infinita; la maternidad es un deber impuesto, pero es la 
actividad más envidiable y más dulce que pueda esperar una mujer. Se afirma como un hecho cierto que la nueva 
madre ha de alimentar a su hijo por placer y que ha de recibir en pago una ternura sin límites. Progresivamente, 
los padres se consideran cada vez más responsables de la felicidad o desdicha de sus hijos. Esta nueva 
responsabilidad, que ya estaba desde el siglo XVII en los reformadores católicos y protestantes, no dejará de 
acentuarse a lo largo del siglo XIX. En el siglo XX alcanzará su apogeo gracias a la teoría psicoanalítica”. 
BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 146-147. 
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perspectivas, ya señalaron el sistema heterosexual y el matrimonio como el principal opresor 

de las mujeres801.  

El matrimonio se formuló como pilar para vencer la muerte, a pesar de las incoherencias que 

acumulaba la exaltación de la virginidad y el compromiso afectivo-sexual. Gregorio de Nisa 

justifica la unión alrededor de esa idea, las relaciones sexuales matrimoniales perpetradas por 

Adán y Eva suponían la última etapa antes del exilio del Paraíso, reconociendo con ello el terror 

a la extinción. Oponerse al matrimonio significaba resistirse a la muerte, romper con la 

continuidad física de la vida. Optar por una vida virginal acarreaba repercusiones sociales, 

suponía la negativa del cuerpo como elemento de sucesión802. Por tanto, la maternidad se asoció 

a la creación de la familia tradicional y, por contra, la no maternidad se vinculó a la soltería, a 

la homosexualidad o a los problemas de fertilidad.  

En la España de las décadas de dictadura, marco cronológico coincidente con el núcleo de las 

fotografías de los fondos Serra y Gadea, la imposición de la mencionada domesticidad cristiana 

afectó a todas las mujeres que tenían que formarse para ser buenas esposas y madres. La 

creación de la Sección Femenina supuso un sustento para reforzar los discursos tradicionalistas 

y reforzar la autoridad paternal y marital, para ello, entre otras funciones impartía unos cursos 

obligatorios para ser la perfecta esposa. Las mujeres debían aspirar a desarrollar habilidades 

para la sumisión, la abnegación, la reclusión en el espacio privado y por supuesto para la 

maternidad803. Daba la impresión de que ser soltera o carecer de hijos no se debía a una decisión 

libre sino a una situación indeseada, lo que inmediatamente la colocaba bajo la supervisión 

patriarcal del padre o del hermano, sin libertad ni voluntad propia. Es en ese contexto es cuando 

la Iglesia comienza a hacerse cargo de la mujer soltera dotándola de una única personalidad 

casta y sacrificada, negando con ello otros modelos emancipadores de soltería femenina804.  

La figura de la soltera, en territorio nacional y traspasando éste, se revistió de estereotipos 

peyorativos que las identificaban como mujeres fracasadas y peligrosas para el bien social. Lo 

que propició una polaridad de identidades femeninas: por un lado, la soltera se asociaba tanto 

a la marginación y a la soledad como al ansia de libertad e independencia; por otro lado, la 

casada se halla entre la sumisión y cautiverio, al mismo tiempo que el matrimonio la coronaba 

de prestigio y acompañamiento. No obstante, la capacidad de decidir de las mujeres no casadas 

                                                
801 HARAWAY, Donna, 1995, p. 232-233. 
802 BROWN Peter, 1993, p. 404-408. 
803 OTERO GONZÁLEZ, Uxía, 2016, p. 555.   
804 FERRERO, Raquel; COLOMINA, Clara, 2020, p. 11-12 y 27. 
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estaba condicionada por todo un cuerpo social y las necesidades particulares de la familia: el 

cuidado. Como resume Ana Martínez Pérez,  

Fadrines eren les dones que havien dedicat la seua vida a cuidar dels germans menuts primer 

i després del pares [...]. Fadrines eren les dones incloses en altres formes d’interseccionalitat, 

dones amb diversitat funcional física o mental, dones amb malalties cròniques, dones amb 

diversitat sexual-genèrica, dones diferents d’un mode o un altre. Fadrines eren les que el nóvio 

de tota la vida havia mort o desaparegut en la guerra. Fadrines eren les dones que cuidaven 

dels retors que venien al poble, la tia o la germana que vivia a la casa abadia. Fadrines eren 

les que netejaven l’església, el cementeri i l’ermita, les dones que cuidaven el vestit de la Mare 

de Déu, eixe que varen brodar les monges de l’asil (unes altres fadrines) quan funcionava per 

als vells que no tenien qui els cuidara. Fadrines eren les dones casades amd Déu i al servei de 

l’església com les monges però sense hàbit.  

Sólo en algunos casos la soltería era escogida y se era consciente del grado de bienestar que 

esta decisión conllevaba, pero prácticamente la totalidad de estas mujeres pertenecían a clases 

más altas en las que además existía un negocio familiar o la posibilidad de desarrollar un oficio 

con un amparo económico detrás805. Al respecto de las últimas líneas de Martínez Pérez, “les 

dones casades amd Déu i al servei de l’església com les monges però sense hàbit”, recordar a 

las mujeres sin hábito que deseaban uno para el día de su muerte [Figs. 95-96-97-139-140].   

El vínculo entre tener hijos/as y la familia convencional está atravesado por el concepto del 

amor romántico, que ha arrastrado a muchas mujeres a anteponer su individualidad a los deseos 

masculinos. Muchas de esas mujeres encontraron en la maternidad, único destino válido y 

honorable para las mujeres, la identidad perdida. El papel de madres no solo está bien 

considerado, sino que es de los pocos en el que las mujeres se ven recompensadas 

emocionalmente, lugar de amor y poder femenino. Aunque la historia de la maternidad también 

esconde una lucha de resistencia, los espacios de disidencia materna han sido escasos, pues 

como dice Beatriz Gimeno, es difícil imaginar otras formas de ser mujer lejos de la maternidad, 

el amor incondicional que supone los hijos afianza la seguridad de amar y ser amadas, 

romantizándola806. De esta manera, las mujeres nulíparas, por un lado, pierden un pilar de 

identidad firme y, por otro lado, son privadas de la solvencia de un amor seguro, quedando 

desdibujadas en la sociedad.     

                                                
805 FERRERO, Raquel; COLOMINA, Clara, 2020, p. 30, 32-42, 46, 11-12, 57-65 y103.  
806 SAU, Victoria, p. 29-30. GIMENO, Beatriz, 2016, p. 14-20. 
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Sobre la elección personal de mujeres en edad gestante, sanas y con parejas, las polémicas y 

sospechas sociales se acrecientan. Las mujeres que deciden no gestar por razones de 

responsabilidad ante la superabundancia demográfica, la conciencia de sostenibilidad humana 

o la situación de precariedad, deben vencer además del condicionamiento, los preceptos y el 

señalamiento social de dicha decisión. El texto que compuso Noemí López Trujillo titulado El 

vientre vacío (2019) parte del choque que se produce entre el deseo de hijo/a y la situación 

social de muchas mujeres en edad gestante. La escritora relata los procesos de ansiedad, 

incertidumbre, dudas y miedos que estas mujeres sufren a lo largo de parte de sus vidas y cómo 

las decisiones que se toman en ocasiones están marcadas por imperativos ajenos a los propios 

deseos807. A ese respecto, Rich señala que quizá la solución pase por que las mujeres comiencen 

a “pensar con su cuerpo” tan a menudo utilizado para distintos fines, entre toda la maternidad, 

aprender a comprenderlo y desempolvar complejos históricos para alcanzar la libertad808. No 

se puede achacar la ausencia o tenencia de hijos/as a los deseos y medios individuales, pues la 

maternidad es indisociable de la colectividad, no pertenece exclusivamente a la vida privada, 

responde a una necesidad social primordial, la renovación de las generaciones y la 

supervivencia del grupo809.   

Las imágenes que representan a las mujeres sin hijos suelen reproducir los códigos de la 

solterona, la lesbiana, la mujer egoísta, la apátrida, entre otros, modelos cargados de 

connotaciones negativas. A veces provocan mayor incomprensión o desasosiego que las 

infanticidas o las madres despreocupadas. Las mujeres sin hijos por voluntad continúan 

obligadas a dar explicaciones sobre su decisión, son objeto de análisis y debate. De ahí, que al 

contrario de las mujeres-madres, la representatividad del colectivo de las mujeres sin hijos sea 

complicado de transferir a la visualidad. ¿Cómo representar la negación del binomio madre-

hijo? O más específicamente, si a dicha figuración le restamos uno de los componentes se 

descompondrá la idea de maternidad, por tanto, volvemos a la premisa de que las mujeres son 

representadas como madres a través de los hijos, ellos son los que las representan, sin ellos 

pasan de nuevo al estatus de mujer.  

Sobre cómo representarlas se dio una tendencia en la ilustración satírica que era hacerlo 

normalmente mayores y rodeadas de animales. Dado a entender, que las mujeres solteras 

adoptan como sustitutos en el cuidado a los animales [Figs. 162-163]. Lo que aterra y preocupa 

                                                
807 LÓPEZ TRUJILLO, Noemí, 2019. 
808 RICH, Adrienne, 2019, p. 360-362. 
809 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 105. 
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de la mujer-no-madre es la capacidad de colocarse en un lugar femenino de inutilidad, 

rechazando la llamada de la naturaleza y reaccionando frente al ciclo de la vida, añadiendo 

otros modelos y valores a lo femenino. Pero, si se reflexiona con Rich, las mujeres no son 

madres o hijas, sino a veces ambas cosas, pues cualquier mujer comprometida con el resto 

puede completar los tipos difusos de identidades femeninas, intercambiado los papeles, 

ocupando simbólicamente distintos espacios y formando una red que trastoque los papeles 

asignados810.  

Los tipos de mujer que por una razón u otra se han distanciado del hecho de ser madre la 

visualidad los ha omitido, los ha representado con remordimientos, o los ha convertido en 

caricaturas. De ahí, que las mujeres realicen esfuerzos en representarse de determinadas 

maneras en la muerte, junto al hijo o la hija traspasando la frontera de la vida y se vuelquen en 

la solicitud de los retratos fotográficos post mortem de los niños y las niñas fallecidos/as 

sabedoras de los beneficios que proporciona la propiedad y exhibición de estas imágenes. 

En la actualidad, desde la literatura, el ensayo, la cultura popular, el audiovisual, las redes 

sociales o los proyectos artísticos-visuales, se trata de representar un modelo de madre apartado 

                                                
810 RICH, Adrienne, 2019, p. 328. 

Fig. 163. Planas, La solterona, 1882 Fig. 162. Orlando Hodgson,                                      
A Maiden Lady and her Family, c. 1820-40 
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del canon modélico e invertir las consideraciones negativas por un nuevo tipo que subvierta a 

la madre ideal y genere con ello un imaginario más amplio de lo materno811. Sin embargo, el 

tratar de apartarse de ciertas responsabilidades e idealizaciones maternas no exime del peso de 

la tradición y del deseo de conservar las huellas de la descendencia, sobre todo para visibilizar 

la realidad de la mortalidad infantil y la condición de madre sin hijo e hija. Por ello en la 

actualidad muchas mujeres reivindican el silencio que sufren las muertes gestacionales y 

perinatales, y están implicadas en la normalización de la existencia de estas fotografías como 

mecanismo de identidad, recuerdo y prueba de existencia de carácter terapéutico. Es lógico 

pensar que las mujeres involucradas en las fotografías de los fondos Serra y Gadea tendrían 

mucho que decir sobre las funciones de estas, pero sus voces fueron ignoradas812.     

 

8. RESPONSABILIDAD FEMENINA EN LA VIDA Y LA MUERTE 

En este punto, conviene unificar el sistema relacional de las mujeres como responsables en la 

vida y la muerte en un entramado de mayor envergadura, la familia. Es interesante el 

planteamiento de que muchas mujeres, conscientes del condicionamiento que les depara el 

hecho de haber nacido bajo el género femenino, narran su trayecto vital ligado a roles de 

parentesco813. Estos, junto con los afectos y la intimidad de forma aglutinadora, tejen 

compromisos asociados a los deseos de las mujeres de carácter individual y colectivo que 

afectan a las imágenes, y en concreto, a la función y visualidad del retrato fotográfico post 

mortem en relación a cuestiones de género.  

 

                                                
811 La definición de lo que se entiende por mala madre en el mundo de hoy abarca distintos tipos entre los que se 
encuentra la madre que antepone su vida personal e íntima a la de sus hijos; la madre herida o exhausta ante la 
presión que ejercen las expectativas sociales de la maternidad o la madre deseante, activa sexual y 
profesionalmente. El novedoso síndrome de la mala madre agrupa un conjunto de sentimientos negativos que 
vienen marcados por la sensación de no hacerlo lo suficientemente bien, de no llegar a todos los requisitos que se 
supone tiene que cumplir una madre, el descuidar a los hijos debido a sobrecargas en otras funciones vitales. En 
general, todo un cúmulo de presiones para poder alcanzar la plenitud profesional, personal y maternal.  
<https://quierocuidarme.dkv.es/ocio-y-bienestar/sindrome-de-la-mala-madre>. En el territorio español la 
iniciativa del Club Malas madres lucha por una correcta y real conciliación, <https://clubdemalasmadres.com/>.  
812 Para reflexiones contemporáneas sobre la importancia de los retratos fotográficos post mortem acudir a los 
testimonios recogidos en la encuesta [Anexo IV]. 
813 COMAS D’ARGEMIR, Dolors et al., 1990, p. 29. 
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8.1. Intimidad, familia y afectos 

La forma dominante del relato materno se implanta en la modernidad. La infancia cobra un 

protagonismo nuevo que requiere de sujetos que la protejan y le dediquen atención, 

reconfigurando el concepto de familia. La familia moderna se caracteriza por la ternura y la 

intimidad que une a los padres con los hijos y las hijas. Rousseau impulsa las ideas hacia la 

nueva familia moderna, fundamentada en el amor maternal, cuando publica el Emilio en 1762. 

Antes de esto, en la ideología familiar del siglo XVI, si se atiende a la literatura, la filosofía, la 

educación o la teología, se observa que el niño cuenta poco en la familia, es un estorbo, es 

insignificante o da miedo814. De ahí nacerá también el nuevo modelo de madre afianzado en el 

afecto instintivo y lo doméstico, que adquiere forma como proyecto político en el ascenso de 

la burguesía y se refuerza por el psicoanálisis. Esta disciplina del pensamiento muestra como 

en el orden familiar moderno las madres representan asignaciones simbólicas que las hacen, en 

palabras de Nora Domínguez, “responsables y afectuosas, sexualmente pasivas, afectivamente 

dependientes y socialmente necesitadas de protección masculina”, que se materializa en los 

cuerpos de las mujeres y en el desarrollo de sus realidades y visualidades815. De este modo, a 

finales del XVIII comienza una nueva forma de estructura familiar que acaba de configurarse 

en el siglo XIX, que involucra la intimidad, tiene como núcleo el interior del hogar y los 

vínculos afectivos, todo organizado alrededor de la madre. Se produce entonces un giro 

romántico hacia la concepción moderna de la familia. La afectividad se asienta sobre la 

felicidad y los sentimientos rigen como centro de la vida doméstica y las relaciones familiares. 

Para las mujeres esto supuso una especie de cautiverio que se normalizó más adelante con el 

éxito del psicoanálisis. La intimidad de las mujeres en esa época se forja en el ideal de la 

madresposa, responsables de asegurar la salud, la felicidad y el futuro de los suyos en el espacio 

físico y simbólico816.    

Desde el ámbito pictórico, a partir de finales del siglo XVIII se desata una corriente basada en 

la vida familiar y doméstica reforzada en las emociones placenteras y gozosas entre padres e 

hijos que de nuevo se afianzan a lo largo del siglo XIX. Esa manera de representar aparece 

movida por el deseo de las nuevas instituciones burguesas centradas en la familia y la infancia, 

que reemplazaron la idea de familia del Antiguo Régimen por una dinastía sostenida en la unión 

                                                
814 BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 38 y 147. 
815 DOMÍNGUEZ, Nora, 2007, p. 18-19. 
816 MÉNDEZ, Begoña, 2020, p. 23-25. MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, 1998, p. 147. 
AGUADO, Ana, 2011, p. 746.  
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afectuosa entre padres e hijos reunidos en una unidad nuclear. Los roles de padre y madre se 

vieron claramente diferenciados y se insistió en la emotividad, remarcado el culto a la madre 

feliz, la mujer realizada en la procreación y la crianza, que emulaba a la Madona con niño 

transferida ahora al retrato de madre con hijo/a. La consecuencia es la consolidación de la 

burguesía patriarcal como clase dominante, en la que las mujeres se limitan a ocupar posiciones 

familiares sin posibilidad de salir de ese rol, el concepto de feminidad se vuelve exclusivamente 

doméstico, sumiso y maternal817.   

Las emociones, por añadidura, que pertenecen al orden de lo psicológico, aunque en mayor 

medida a lo cultural y social, suponen una mediación para conocer el mundo, que se han 

interpretado en la historia a través de la distinción entre los géneros. Según la tradición, 

emocionalmente la masculinidad muestra valor, racionalidad y disciplina; mientras la 

feminidad reproduce la amabilidad, la compasión, la alegría. Estas divisiones emocionales, que 

también construyen identidades, tienden a favorecer las asociadas a lo masculino frente a las 

asociadas a lo femenino, por ejemplo, el control y objetividad de las emociones suele estar más 

valorado que las emociones excesivas o subjetivas, lo que acaba influyendo en la organización 

social y moral818.  

Dentro del campo de las emociones, la sensibilidad también se fue feminizando. Las doctrinas 

dieciochescas de la epistemología empirista situaban las sensaciones como el origen del 

conocimiento, idea recogida por la medicina y la filosofía, que derivó en una teoría de la 

sensibilidad sexuada. Para muchos intelectuales, las mujeres poseían una naturaleza más 

proclive a las sensaciones que afectaba a parcelas como la concentración y el razonamiento, 

mientras estaban dotadas de imaginación e intuición. De ahí la tendencia según los médicos a 

padecer más enfermedades nerviosas –recordemos el desarrollo de la histeria femenina a lo 

largo del siglo XIX–, por eso, la sensibilidad femenina debía controlar la inclinación al exceso 

para alcanzar el estado moral adecuado. Por otra parte, la atribución de mayor sensibilidad a 

las mujeres, en lo que se justificaba como parte positiva, las colocaba en una posición de 

responsabilidad respecto a los trabajos amoroso de esposa y madre que se vería colmada con 

la tranquilidad de la vida familiar819.  

                                                
817 POLLOCK, Griselda, 2015, p. 106-108. Para profundizar en la proliferación de representaciones de la 
maternidad en la pintura española de finales del siglo XIX y principios del XX: RÍOS LLORET, Rosa E., 2010, 
p. 105-125. 
818 AHMED, Sara, 2017, p. 259-260. ILLOUZ, Eva, 2007, p. 16-17. 
819 MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, 1998, p. 210-217. 
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Estas consideraciones sobre las emociones han tenido el correlato en el plano visual. En muchas 

representaciones de duelo decimonónicas se pueden apreciar los juegos de roles que 

desempeñan las mujeres frente a los hombres en relación con las emociones. ¡Desgraciada! 

(1896) de José Soriano Fort [Fig. 164], que trata sobre amores ilícitos y descendencia ilegítima, 

sería un buen ejemplo de esta tipología visual, en la que las figuras femeninas, la hija y la madre 

de la moribunda, expresan su dolor llevándose las manos a la cara y volcándose sobre la 

muchacha muerta, mientras la figura masculina, predeciblemente el padre, muestra una 

controlada mueca de dolor y el pañuelo en la mano recogiéndose sobre sí mismo. Premiada por 

la Academia, demuestra el carácter institucional, normativo y común del tema, a pesar de que 

la prensa no ahondó en él y el Estado obvió la adquisición820.   

En cuanto al ámbito fotográfico en relación con la intimidad, la representación y los afectos, 

se ha apuntado como las mujeres han ejercido de conservadoras y transmisoras de las 

tradiciones, pero se ha pasado por alto durante mucho tiempo, utilizando la expresión de Rosón, 

las “resistencias emocionales”, aquello que a veces no se puede archivar, pero que en ocasiones 

aparece inserto o cobra materialidad en la fotografía. Siguiendo sus palabras, la fotografía es 

un objeto profundamente emocional con una presencia central y cotidiana en la casa y en la 

                                                
820 NAVARRO, Carlos, G., 2020, p.166. 

Fig. 164. José Soriano Fort, ¡Desgraciada!, 1896  
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vida afectiva. Posee una capacidad de producir memoria gracias a su fuerza de evocación, que 

no deja de ser un proceso afectivo, subjetivo, parcial y dependiente de las emociones que 

produce. Por eso, el poder cultural que se le otorga a las fotografías para construir relatos o 

afianzar identidades, se autoriza como edificadora y sustento de la memoria. Y la memoria 

requiere del componente material para la consolidación del concepto familiar y las prácticas 

emocionales que éste necesita. Pues, las imágenes, en su fisicidad, forman parte de la cultura 

material que ancla al pasado, despierta afectos, emociones y conforma imaginarios. Así, 

contemplar las fotografías como objetos promueve la producción, circulación y relato de las 

biografías, en especial las familiares. Las fotografías, por tanto, son objetos complejos que 

facilitan tramas afectivas diversas que auxilian en la intimidad, en la activación de afectos y en 

la proyección del ideal de familia821.   

                                                
821 “Con resistencias emocionales nos referimos a procedimientos delicados que elabora la gente tales como 
comportamientos, ideas, acciones, gestos, rumores, materiales, fotografías, canciones, olores, performances o 
palabras y que, provistas de afectividad, desafían potencialmente las diferentes formas de poder, estructural o 
normativo, y los regímenes emocionales que los sustentan. Lo que queremos destacar de nuestra propuesta es que 
no sólo nos interesan las acciones sino atender, también, a ciertos marcos mentales, intenciones, imaginaciones, 
deseos o marcos culturales claves en la configuración de las políticas emocionales cotidianas de las personas”. 
ROSÓN, María; MEDINA DOMÉNECH, Rosa, 2017, p. 420-424.  

Fig. 165. Jordi Olivé, La nena morta, 1929 
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En línea con la proyección de la escenificación de la familia en la fotografía de duelo, en la que 

se puede intuir disposiciones determinadas, se puede acudir a la fotografía La nena morta 

(1929) de Jordi Olivé, imagen dividida por la luz que sujeta el padre lo que segmenta a un lado 

la niña fallecida y al otro los deudos. La figura masculina que ilumina la escena mira el cadáver 

dispuesto en una especie de altar, mientras la femenina lo observa en penumbra [Fig. 165]. 

Por tanto, en dirección hacia el afecto, en el sentido interrelacional de afección entre el sujeto 

y el mundo material, los retratos fotográficos post mortem funcionan de forma ejemplar, actúan 

como agente, que afecta y es afectado822. Si, además, el campo afectuoso ha sido diagnosticado 

como feminizado, la existencia y el reclamo de esta tipología visual se puede asociar sin 

problema a las mujeres. En cuanto al grueso de los fondos de las comarcas valencianas, 

fotografías de niños y niñas fallecidos/as, bien en solitario o bien acompañados –prácticamente 

la totalidad por mujeres–, responde al menos a un deseo de identificación e integración de los 

pequeños en el núcleo familiar y, consecuentemente, funcionan como gestoras en los procesos 

de duelo familiar. Al respecto de la gestualidad ligada a la intimidad, las pocas muestras de 

emoción e interactuación con los cuerpos muertos las ejercen las mujeres [Figs. 98-129-130]. 

Si se sale de las fotografías más intimistas y se repara en las de naturaleza documental sucede 

los mismo. Los hombres aparecen sosteniendo el féretro sin ninguna muestra de dolor [Figs. 

58-106] y las mujeres, en cambio, rodeando el féretro muestran gestos de aflicción [Figs. 119-

120].  

 

8.1.1. Hacia un nuevo concepto de familia y su visualidad 

La familia es el lugar donde se construye la identidad individual y social de las personas, por 

eso es tan importante para la organización personal y social de los individuos. Y, al igual que 

los sentimientos asociados a ella, durante parte de la historia se consideraron naturales e 

instintivos, universales y permanentes, lejos de diferencias sociales y culturales, lo que 

posibilitó representaciones familiares a lo largo del todo el siglo XIX muy populares de carácter 

convencionalizado823. Con el tiempo, la organización familiar naturalizada dio paso a la 

institución familiar articulada en la diferencia de género y de generación. Por tanto, uno de los 

logros más destacados de la teoría feminista fue la deconstrucción de ese modelo familiar como 

                                                
822 LABANYI, Jo, 2021, p. 16-20. Para el desarrollo de la idea de la emoción como proceso corporal de afectar y 
ser afectado por los objetos o las personas. AHMED, Sara, 2017, p. 312. 
823 BENITO DOMÉNECH, Fernando (dir.), 2002, p. 91. 
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unidad natural hacia la idea de constructo social, cultural e histórico, reconociendo el peso 

ideológico y las relaciones con las instituciones sociales y económicas. El concepto de familia, 

en este mismo momento, comenzó a sufrir cambios que obedecían a un conglomerado de 

causas. Según Lozano Estivalis, la institución familiar se puede entender a partir de un 

determinado momento “como un montaje simbólico que vincula y que separa, que relaciona y 

que distingue, permitiendo de este modo organizar el magma generacional. La filiación es lo 

que constituye el nexo de la cultura, lo que transforma la simple reproducción de la especie en 

una cadena de generaciones”824.  

Entre los cambios que supuso el concepto de familia burguesa, destaca por encima de todo el 

camino emprendido hacia la importancia de la familia nuclear, entendida como la formada por 

un reducido número de miembros, normalmente padre, madre e hijos. El desarrollo de la 

familia nuclear hizo, como relata Ferro, que la mujer se apartara de la producción de bienes y 

se volcase en las tareas del hogar y el cuidado de los hijos, lo que reduce su campo de acción 

hacia lo privado. Esto genera un nuevo orden que coincide con un determinado momento 

histórico de represión sexual, eliminación de las mujeres de las áreas de producción, 

revaloración de la reproducción y la salud mental de los hijos, al que las mujeres se adaptan y 

que conforma el mencionado ideal maternal asentado en un reconocimiento social. Al 

comienzo de la era industrial, las mujeres debían quedarse en casa cuidando a los hijos, el 

trabajo femenino suponía un peligro para la estabilidad familiar. De hecho, la mujer que 

trabajaba a finales del siglo XIX no lo hacía para emanciparse sino porque era pobre825. La 

lógica productiva y la reproductiva estaban vinculadas, lo que permitía el correcto 

funcionamiento y la continuidad generacional del hogar como institución, que sobrevivía 

gracias a la diferenciación de los roles masculinos y femeninos826. Mientras tanto, los hombres, 

en ese nuevo esquema familiar a la luz de la sociedad industrial de mediados del siglo XIX, 

están obligados a trabajar todo el día fuera del hogar para sustentar a la familia, lo que influye 

en las relaciones paternofiliales que se ven distanciadas. Este régimen acaba de definir los roles 

de género y la organización del mundo: las mujeres se encargan del hogar, ocupan el espacio 

interior y son las portadoras de los valores morales y afectivos; entretanto, los hombres, se 

establecen en la vida pública, política y económica, acaparan el trabajo y se encargan de la 

supervivencia física827. En definitiva, las esposas-madres se convierten en el elemento 

                                                
824 ALBERDI, Inés, 1999, p. 351. LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 244. 
825 FERRO, Norma. 1991, p. 73-77. 
826 COMAS D’ARGEMIR, Dolors et al., 1990, p. 16. 
827 BADINTER, Elisabeth, 1993, p. 111-112. 
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unificador del nuevo concepto de familia, su papel consiste en velar por la felicidad del marido 

y la crianza de los hijos.   

Sin embargo, la familia también se convirtió, según algunas voces, en terreno de poder 

femenino en el siglo XIX. A las mujeres se las invitaba a quedarse en casa para demostrar con 

ello su superioridad moral y su influencia. A través de la potestad que poseían en el hogar, 

ofrecían las mieles de una vida privada tranquila, estable, enfrentada a unos tiempos públicos 

convulsos828. Muchos relatos femeninos privilegian como la cima de una vida las cuestiones 

del embarazo, el parto y crianza, recordando fechas y circunstancias concretas por encima de 

otros datos o historias. El nacimiento del hijo, en muchos casos, suponía el episodio central de 

la narración vital de las mujeres y desarrollaba un ligamento etéreo entre ellos de por vida829. 

Algunas obras literarias de carácter moralizante e ideología doméstica como The Wives of 

England (1843) de Sarah Ellis también creían en la opción de revertir la situación de 

sometimiento de la madre-esposa hacia lugares de poder social y político, sobre todo 

empleando la superioridad moral, supuestamente intrínseca al género femenino830.  

El nuevo modelo de familia, avalado por los postulados de la maternidad burguesa del 

momento, también implicó cambios en la concepción visual de esta tipología de retratos que 

fomentaron las relaciones afectivas entre padres e hijos y los placeres de la vida doméstica, que 

acabó por configurar actitudes y gestos comunes estandarizando la retratística familiar831. Los 

papeles que debían desempeñar las señoras, los señores y los descendientes en esos retratos 

estaban pautados y repetían patrones que funcionaban como proyección. Con el advenimiento 

de la fotografía, ese hecho se acrecentó y se multiplicaron las imágenes familiares en las que 

el señor aparecía de forma distinguida, hierático y soberano, enmarcando la escena, mientras 

la señora lo hacía cohibida, frágil, custodiada por el varón que la acompaña, a veces sosteniendo 

al niño entre sus brazos, marcando en todo caso los papeles que cada uno debía desempeñar en 

el conjunto familiar. En ese recinto familiar de orden burgués que se hace hegemónico, la 

fotografía cumple la función aglutinadora, cohesiva y creadora de identidades personales y de 

estirpe, con carácter privado y público, íntimo y de exhibición832.  

                                                
828 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 62. 
829 COMAS D’ARGEMIR, Dolors et al., 1990, p. 45-47. 
830 LAQUEUR, Tomas, 1994, p. 348. 
831 MOLINA, Álvaro, 2013, p. 228 y 237. Para un análisis de la temática pictórica maternal en la Francia de la 
Ilustración que propició la eclosión del género en el siglo XIX. DUNCAN, Carol, 2001.   
832 GARCÍA MONERRIS, Encarna; SERNA, Justo, 2011, p. 57-58. 
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Dentro de los retratos estereotipados burgueses se encuentra el retrato fotográfico post mortem. 

La tipología analizada del angelismo, los niños y niñas de corta edad que aparecen con 

composiciones que aluden a la ascensión y emulan el dulce sueño; la disposición de las mujeres 

con los bebés en brazos que recuerdan a María con Cristo muerto; la sobriedad del retrato 

masculino; la piedad del retrato femenino, son algunos modelos que se repiten. Aun así, dentro 

de las repeticiones formales, los fondos Serra y Gadea presentan algún rasgo distintivo, con 

elementos y decorados más autóctonos, más improvisados, frente a otras fotografías de la 

misma temática tomadas en algunos de los estudios más reputados de la ciudad de Valencia en 

los que se nota una mayor preparación.  

En las fotografías de los pequeños tomadas en los estudios de la capital, por ejemplo, salta a la 

vista lo cuidado de los decorados, la maquetación y presentación final de las fotografías. 

Mientras en las imágenes Serra y Gadea encontramos escenarios más espontáneos, que 

emplean recursos a mano, escogidos y preparados por medio de una pugna entre familiares y 

fotógrafos, que indica que por encima de consideraciones estéticas el objetivo es apresar al ser 

muerto [Fig. 166]. En algunas de las imágenes de fotógrafos con sólida trayectoria y amplia 

Fig. 166. Gadea,                                         
Niño/a muerto, c. 1950-1970 

Fig. 167. José Rodríguez,                                        
Niño muerto, c. 1910-1920 
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clientela de la ciudad de Valencia –la de José Rodríguez [Fig. 167]; J. LLopis [Fig. 42] o José 

Pérez [Fig. 50]–, la preparación del escenario de descanso e incluso la composición y 

tratamiento de la imagen es formalmente distinta. Aun así, se repiten las mismas características 

visuales analizadas que favorecen las funciones de la imagen como medio de recuerdo e 

identidad, cuerpo sustituto de afectos y dispositivo auxiliador en el proceso de duelo. 

Otro de los cambios en el concepto familiar es el paso de lo exterior a lo interior, a la puesta en 

valor de la idea de hogar y de la intimidad, que viene reforzada por la autoridad del marido-

padre que acaba convirtiendo a la familia en una institución social833. La beatificación familiar 

propia del siglo XIX incita al recogimiento, lo que influye en la configuración de nuevas 

imágenes con funciones y formas acordes a la mentalidad del momento. En cuanto a la utilidad, 

recogiendo lo desarrollado en la fotografía familiar, estas imágenes sirven para la constatación 

de unión familiar, en estos momentos el medio fotográfico permite impulsar los parámetros 

expuestos en pruebas visuales palpables834. Respecto a la forma, en las fotografías familiares 

de estudio de los primeros tiempos se observan espacios interiores recreados en una suerte de 

representación idílica de la familia, los estudios fotográficos contienen escenarios ficticios en 

los que las familias aparecen perpetuando roles mencionados y decorados que se establecen 

como un género abundante. En la tipología post mortem se observa dicha premisa, cuando se 

                                                
833 ARIÈS, Philippe, 1987, p. 457 y 469-470.  
834 BOURDIEU, Pierre, 2003, p. 57. 

Fig. 168. M. Verdés, Niño muerto tumbado, c. 1935-36 
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trata de niños o niñas fallecidos, acompañados o en solitario, estos/as aparecen en interiores 

que a veces recuerdan a los decorados bucólicos de los estudios [Fig. 168], pero normalmente 

lo hacen en el interior del hogar, en lugares íntimos preparados para que sean habitados: camas, 

cunas, mecedoras, etcétera [Figs. 59-60-169]. Solo en raras ocasiones, se muestran en 

exteriores, con probabilidad por cuestiones técnicas como el aprovechamiento de la luz para la 

toma de las fotografías o por tomarlas camino al entierro [Figs. 79-170-171].    

Fig. 171. Gadea,                                                     
Niño/a muerto en caja, c. 1950-1970 

Fig. 170. Gadea,                                       
Niño/a muerto, c. 1950-1970 

Fig. 169. Gadea, Niña muerta, c. 1950-1970 
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La tipología de familia patriarcal también se dejó sentir en la retratística post mortem. La opción 

más demandada era conservar a los individuos en solitario, pero también existía la posibilidad 

de que los vivos posasen con los muertos integrándose en una misma imagen, en los 

denominados retratos fotográficos de duelo, que poseen similitudes con las composiciones 

pictóricas de velatorios, y conservan en muchas ocasiones las disposiciones y roles de 

parentesco. Para las mujeres se reserva o bien las máximas expresiones de sufrimiento, 

volcadas sobre el difunto con gestos de dolor, o la contención propia de época decimonónica 

en la que esos gestos se reprimían. Sobre este aspecto, Perrot pone tras la pista cuando dice 

que, a raíz de la familiaridad decimonónica, surge una contradicción respecto a las expresiones 

emocionales reservadas normalmente a las clases populares835. La situación de las mujeres 

dentro del sistema familiar y maternal no se puede desvincular del sistema de clases, pues como 

comenta Lozano Estavalis, éstas deben desafiar las estructuras sociales opresivas a distintos 

niveles, los espacios discursivos deben atender al carácter plural y diferenciador integrando 

diferentes posiciones más allá de lo universal, para no caer en esencialismos. Desde esta 

mirada, la condición femenina se problematiza y se debe hacer un esfuerzo para observarlas 

mediante un análisis intercultural complejo en el que el sistema de género no es la única 

condición opresiva836. Dichas consideraciones, tanto los gestos de dolor como la contención de 

estos, se manifiestan en las fotografías Serra y Gadea. Se puede acudir de nuevo, como se ha 

visto en el apartado anterior, para la expresión de la aflicción a la fotografía de la mujer volcada 

sobre su difunto y a las expresiones de las mujeres que acompañan al sacerdote y al féretro del 

chico joven [Figs. 98-119-120] y para la suspensión de ésta a algunas de las fotografías de las 

mujeres con los pequeños difuntos en los brazos [Figs. 72-104-150].  

 

8.1.2. Consideración de la infancia y el reflejo en las imágenes  

La consideración de la infancia también ha variado a lo largo del tiempo. El sentimiento de 

familia, que surge durante los siglos XVI y XVII, es inseparable del valor e interés que va 

adquiriendo la infancia837. La consagración del nuevo tipo de familia con la llegada de la 

sociedad industrial y la configuración de la moral maternal colocaba a los hijos e hijas en un 

lugar central. Esto supone una novedad, pues con anterioridad, la descendencia al igual que las 

                                                
835 PERROT, Michel, 2017, p. 160. 
836 LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 61. 
837 ARIÈS, Philippe, 1987, p. 465.  
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uniones matrimoniales se debían a pactos de carácter interesado para la subsistencia, para la 

continuidad del ciclo de la vida y los hijos eran capital productivo. En esta realidad, las mujeres 

cuantos más hijos tuvieran y reafirmaran así su posición de madres, más seguras se sentirían, 

pues tendrían un valor que ofrecer. La primera infancia era un período en el que los niños 

dependían de los padres para el sustento material, emocional y educativo. A la vez que eran la 

clave de la futura supervivencia de la familia y ejemplo fehaciente de que cumplían con las 

obligaciones sociales, culturales y familiares que garantizan la reproducción genealógica y, por 

tanto, de la sociedad. Con el cambio de paradigma hacia la mística del amor maternal, se 

convirtieron además en fuente de satisfacción para los progenitores838.  

Entre las transformaciones en el seno de la 

institución familiar en el siglo XIX y el XX, con 

repercusión directa en la valoración de la infancia, 

destaca la disminución de la natalidad o la 

reducción del número de hijos por cónyuges del 

mundo occidental que fue definitivo para la 

transformación en la protección de estos por parte 

del círculo íntimo y de los estamentos sociales e 

institucionales. En esta misma época, además, la 

mortalidad infantil sufrió un descenso839. Ambas 

cuestiones influyeron en la posición del hijo en la 

familia y en la idealización de éste, lo que 

repercutió en las representaciones burguesas de la 

infancia. Las manifestaciones artísticas y 

culturales sirvieron de plataforma para propagar 

las bondades de la maternidad, retratando a los 

                                                
838 FERRO, Norma, 1991, p. 69-73. REHER, David S., 1996, p. 148. Un estudio sobre la consideración de la 
infancia en relación con la familia con anterioridad al cambio acaecido en el siglo XIX: ARIÈS, Philippe, 1987.  
839 En la sociedad española la mortalidad infantil y juvenil empezó a experimentar un descenso hacia fines del 
siglo XIX y comienzos del XX. REHER, David S., 1996, p. 150. En España, según Kertzer y Barbagli, el índice 
de mortalidad infantil en 1875 es de 195 por mil habitantes y, en 1900, de 175 por mil para los menores de un 
año. […] para 1900 un índice de mortalidad infantil de 204 pero en 1910 ya ha descendido a 149. […] la tendencia 
al descenso se inicia en 1900 y, entre 1900 y 1930, las tasas brutas de mortalidad descienden casi un 40%. Citado 
en PÉREZ ROJAS, Francisco Javier et al., 2007, p. 21-22. Sin embargo, en 1906 la tasa de mortalidad infantil 
todavía está en el 42%. IBÁÑEZ FANÉS, Jordi, 2020, p. 61. 

Fig. 172. Lilla Cabot Perry,                                           
The blue kimono, 1915 
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hijos y las hijas con sus progenitores, sobre todo con las madres [Fig. 172]840.  

Peter Burke, aludiendo al clásico estudio de Philippe Ariès, evidencia la ausencia de 

representaciones artísticas de niños o el mostrarlos como adultos en miniatura hasta 

aproximadamente los siglos XVI y XVII, momento en el que empiezan a aparecer los retratos 

infantiles, las tumbas de los pequeños y los retratos de familia en los que el niño o la niña 

desempeña un papel principal, debido al interés cada vez mayor por el mundo infantil841. En el 

siglo del nacimiento fotográfico, el hijo pasa a situarse en el centro del grupo familiar, es objeto 

de todo tipo de inversiones, desde la afectiva y existencial hasta la económica o educativa. El 

hijo promete el porvenir de la estirpe, es el modo de luchar contra el tiempo y la muerte. De 

ahí, la necesidad de retratarlos para recordarlos e integrarlos en el devenir familiar; puesto que 

la muerte individual ocurría cuando los vivos perdían el recuerdo y éste se disolvía en el 

anonimato, dislocando así de manera consecutiva la identidad grupal. No es casual, pues, que 

en el mismo siglo en el que aparece la fotografía, triunfe la tumba individual y aparezca el 

epitafio personalizado para la muchedumbre, todas 

incorporaciones en busca de identidad y recuerdo842.  

El niño y la niña aparecen pronto en la fotografía, pero 

con una imagen muy distinta a como los observamos 

hoy. Su presencia en principio es secundaria cuando 

aparece junto a la familia y, cuando lo hace sólo, emula 

poses del mundo adulto. Esta representación temprana 

de la infancia en la fotografía proviene de la tradición 

pictórica, en la que los niños eran considerados como 

hombres en miniatura. Rastreando la representación 

plástica de la infancia podemos apreciar cómo el ser 

humano ha seguido los desarrollos de la humanidad, 

integrada en los distintos marcos espirituales y sociales 

de la cultura occidental843. De ahí, el impulso que 

sufrió la retratística fotográfica post mortem de 

                                                
840 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 57-58.  
841 BURKE, Peter, 2001, p. 131.  
842 ARIÈS, Philippe; DUBY, Georges (dirs.), 2001, p. 151; 403. 
843 Al respecto de las representaciones gráficas de los niños como si fueran adultos en miniatura recurrir a 
GRACIA, Carmen, 1977, p. 71-77 o para el caso fotográfico a ORTIZ, Áurea; BONET SOLVES, Victoria (com.), 
2008. 

Fig. 173. A. García,                                    
Niño muerto, c. 1870 
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infantes durante el siglo XIX, que en un inicio también emuló la apariencia de los adultos [Fig. 

173].  

La consideración de la infancia en la época de la mística maternal tampoco era igual para todas 

las familias. Ariès apunta que gran parte de la población, la más humilde y numerosa, a 

principios del siglo XIX se comportaba en parte como la familia medieval, el sentimiento de 

hogar compartido por padres e hijos no era la norma. Con el fluir del tiempo, el modelo 

aristocrático-burgués se extendió a otras categorías sociales hasta el punto de olvidar el 

origen844. Como recuerda Badinter, mientras las mujeres burguesas a finales del siglo XVIII y 

sobre todo a partir del siglo XIX, comienzan a conservar a los hijos a su lado, las mujeres de 

las clases más desfavorecidas continúan necesitando mandarlos fuera del hogar para obtener 

con su trabajo otro salario más y seguir ellas trabajando para abastecer económicamente a la 

familia, además de suponer una seguridad para los cuidados en la vejez845.  

De hecho, en el contexto de la sociedad española de finales del siglo XIX y principios del XX, 

para muchas familias de clases más humildes los hijos continuaban siendo un valor de futuro 

que aseguraba la supervivencia y el cuidado de los progenitores, resistiendo de cierta manera 

al patrón de familia de linaje anterior846. El descenso gradual de la mortalidad infantil, junto 

con el apoyo que se produce a finales del siglo XIX por parte de la Iglesia, el Estado, el 

empresariado y las sociedades benéficas hacía el modelo burgués, promueven que los modos 

de vida obreros también se transformen. El objetivo es crear una familia obrera que genere 

menos conflicto a la sociedad, insistiendo especialmente en el reparto sexual del trabajo y una 

mayor atención a los hijos y al hogar. En ese ambiente surgen las primeras leyes de proyección 

de la infancia. A nivel nacional, en 1904 aparece la Ley de Protección de la Infancia y la 

escolarización se hace obligatoria a partir de los 12 años, ampliándose en 1923 a los 14847. 

Sin embargo, ni el hijo burgués ni el hijo obrero pertenecen exclusivamente a los padres. La 

procreación supone un todo que perpetúa, con enfoque hacia el futuro, ideas como nación, raza, 

ciudadanía, producción, seguridad. De ahí, que la protección y la educación infantil caigan en 

manos oficialistas, diluyendo con ello las esferas de lo público y lo privado848. Esto no frena 

que, a lo largo del XIX e impulsado por el afán de reafirmación de la clase burguesa, se deposite 

                                                
844 ARIÈS, Philippe, 1987, p. 534-535. 
845 BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 185-186. FERRO, Norma, 1991, p. 77. 
846 REHER, David S., 1996, p. 159.  
847 PÉREZ ROJAS, Francisco Javier, 2007, p. 27-33. Para un panorama general sobre las leyes de protección de 
la infancia y los derechos de los niños: VÁZQUEZ DE PRADA, Mercedes, 2017, p. 171-178. 
848 PERROT, Michel, 2017, p. 151-152. 
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en la descendencia ilusiones y esperanzas, en forma de educación para un porvenir provechoso. 

En esa tesitura se vuelve a colocar a la mujer en el centro de observación social, de ellas 

dependerá la educación moral de los niños y las niñas. Y, aunque las esferas públicas abogaron 

por formar a los individuos recién llegados, muchas iniciativas nacieron de mujeres altruistas 

de posición social holgada o pertenecientes al estamento religioso que, amparadas bajo el amor 

maternal, se involucraron en las necesidades de la infancia849.  

La importancia que la infancia va cobrando a partir del siglo XIX con la protección de esta, el 

modelo de familia patriarcal burguesa y más tarde proyectado en la obrera, y el sentimiento 

maternal en el que la mujer adquiere gran peso, fomentan la expansión del medio fotográfico. 

Cuestiones que en el siglo XX se refuerzan apodándolo el siglo de la infancia, en el que se 

transforma de nuevo el concepto de familia enfocado más si cabe en el amor; ahora los 

matrimonios y los hijos parecen decisiones más consensuadas y movidas por deseos 

individuales. La cima de ese modelo de familia se produjo hacia 1946, coincidiendo con el fin 

de las guerras, un periodo de paz, el surgimiento de la sociedad de consumo, dando paso al 

conocido baby boom y a la mercantilización de la infancia850. Todos estos factores serán 

decisivos para, primero, el impulso del retrato fotográfico post mortem infantil a finales del 

siglo XIX y, más tarde, la consolidación, abundancia y pervivencia de éste a lo largo del siglo 

XX. La tipología se convierte en habitual durante el paso del XIX al XX sobreviviendo en el 

mundo contemporáneo851. Por tanto, es normal el peso, en forma de mayor número de imágenes 

de niños y niñas fallecidos en los primeros meses o años de vida, en los fondos y colecciones 

consultadas.   

 

                                                
849 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 69-70. 
850 VÁZQUEZ DE PRADA, Mercedes, 2017, p. 168-170. 
851 Resulta paradójico que estudiosos comenten que el género desaparece precisamente en ese momento, después 
de la Segunda Guerra Mundial, por el descenso de la mortalidad. Sin embargo, aunque la mortalidad se redujese 
después del conflicto bélico, teóricos/as argumentan que la abundancia de las fotografías post mortem de infantes 
se debe en gran medida a la alta tasa de mortalidad y a la necesidad de conservar el rostro del pequeño para facilitar 
su integración en el seno familiar: DE LA CRUZ LICHET, Virginia, 2013, p. 49. José María Borrás Llop y 
Bernardo Riego dedican sus artículos a este fenómeno en concreto: el retrato de la muerte y la infancia, en 
BORRÁS LLOP, José María, 2010, p. 101-136 y RIEGO AMÉZAGA, Bernardo, 1999, p. 31-36. También Publio 
López lo apunta cuando dice: “dicha práctica debió limitarse pronto a los niños”, LÓPEZ, Publio, 2005a, p. 89. 
Así sucesivamente distintos autores hacen referencia a esta realidad, cada uno propone una hipótesis, aunque la 
mayoría de las veces se recalca el hecho de la excesiva mortalidad, la facilidad de la movilidad de los pequeños 
cuerpos, el hecho de corroborar la pertenencia a un núcleo familiar y el deseo de conservar el rostro del niño que 
no llegó a ser. Pilar Pedraza escribió un artículo en el que daba constancia de la abundancia de la práctica en el 
mundo de la infancia. ORTIZ, Áurea; BONET SOLVES, Victoria; 2008, p. 73-77. A pesar de reducirse 
considerablemente la mortalidad infantil, cuando sucede la muerte de un bebé estos retratos resisten en el mundo 
actual. MORCATE, Montse, 2013, p. 36. MORCATE, Montse, 2017.  
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8.2. Madres y cuidado  

Los anteriores apartados del estudio están atravesados por el cuidado femenino desde diversos 

prismas. Entre ellos, la humanización de la muerte, al igual que ocurre con el nacimiento, 

propicia que las mujeres asistan a los moribundos en los últimos momentos creando un vínculo 

amoroso entre el inicio y el fin de la existencia en los que desempeñan distintos papeles852. Esta 

parte se centrará en el cuidado que las madres proporcionan a los hijos o hijas desde los 

momentos de la gestación hasta la posible pérdida. Pues la maternidad, siguiendo a Recalcati, 

es una experiencia de la espera que enseña que ésta “nunca es dueña de lo que guarda. Toda 

auténtica espera está [...] recorrida por una incógnita”853. Las futuras madres, desde que deciden 

engendrar comienzan el proceso de cuidado, primero de sus cuerpos en aras de la salud del 

feto, más adelante, de la preparación del mismo para el correcto parto, luego, en las atenciones 

de los primeros años del bebé para, finalmente, continuar hasta la edad adulta. Y, en algunas 

ocasiones, atenderlos en la muerte, involucrándose físicamente y en la gestión del último 

retrato.    

El cuidado ha sido y es el gran hándicap femenino. Cuando las sociedades viven etapas de 

crisis se repite la fórmula por la que las mujeres regresan a lo doméstico, incluido el cuidado. 

Dentro de ese cuidado genérico, la crianza y buenaventura de los hijos es especialmente 

problemático, pues las mujeres deben posicionarse partiendo de un aspecto que en numerosas 

ocasiones se ha entendido como congénito al género femenino: bien decidir abandonar el 

ámbito público por la asistencia maternal en exclusiva; bien emplear recursos económicos y 

soportes extras para poder enfrentar la maternidad en equilibrio con la vida profesional, la 

ansiada conciliación. Así las cosas, las atenciones que requiere la infancia –y no sólo ésta, sino 

las personas dependientes en general–, repercute en la situación de desventaja de las mujeres 

en el mundo laboral y en la feminización de la pobreza, que se acrecienta precisamente a 

mediados del siglo XIX, momento, por otra parte, en el que muchas mujeres deben salir a 

trabajar y, al mismo tiempo, seguir pariendo. Sin embargo, a mediados del siglo XX, parte de 

esta situación comienza a revertirse gracias, entre otras cuestiones, al control que las mujeres 

van adquiriendo sobre sus cuerpos y la reproducción, junto con los cambios en la concepción 

                                                
852 BELLOSTA MARTÍNEZ, María Asunción, 2014, p. 211.  
853 RECALCATI, Massimo, 2018, p. 25. 
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de la familia y el trabajo femenino, sin que ello signifique el fin del sistema patriarcal basado 

en que el cuidado recaiga mayoritariamente en las mujeres854.   

Nancy Chodorow es contundente cuando proclama que ser madre supone hacerse cargo de los 

hijos y las hijas, en un sentido social y nutricio, lejos de la biología, muy diferente a lo que 

supone ser padre. De hecho, Tubert, recogiendo sus palabras, concluye que las diferencias 

originales de género están marcadas por los primeros cuidados que se presta a los hijos855. El 

desigual reparto de las responsabilidades abre una brecha que afecta a las mujeres en muchas 

parcelas y que cobra consistencia en la esfera de la visualidad sobre todo en temas alrededor 

de la maternidad, en la que ellas aparecen ejerciendo funciones de sostén y cuidado, mientras 

ellos ocupan posiciones secundarias o directamente ausentes. Los mismo sucede en la 

mortalidad, en la que las mujeres asisten a los moribundos en los últimos momentos, y como 

prueba de ello tenemos los retratos fotográficos post mortem. 

También es conveniente recordar que, para las mujeres, el cuidado de los hijos no se agota en 

la maternidad biológica. Algunas desempeñaron y desempeñan tareas de sostén a los niños 

abandonados o huérfanos, en la mayoría de las ocasiones eran mujeres pobres que lo hacían 

por un mísero salario o incluso gratis, a veces algunas acababan cuidando de forma permanente 

a esos niños. Luego, por otra parte, se encontraban las madres solteras, sometidas a un fuerte 

control. El panorama global en cuanto a cuidados señala que las madres burguesas desarrollan 

unos procederes particulares que se van apartando del resto de las madres de clases más 

humildes. La crisis moral y física de finales del XVIII principios del XIX aspira a una 

regeneración en la que la salud y vigilancia de los hijos se torna primordial y las madres las 

principales responsables. Ahí comienza también la disyuntiva por la lactancia materna que 

divide y condiciona a las mujeres de distintas clases sociales856.   

Por el contrario, cuando dichos cuidados no se producen de forma espontánea y natural, se 

desatan una serie de sentimientos asociados a la culpa. Si el siglo XIX acentuó la 

                                                
854 LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 267-272. La situación laboral de las mujeres desde mediados del siglo 
XIX hasta bien entrado el siglo XX, se suponía que era una etapa temporal que finaliza en el momento del 
matrimonio y con la llegada de los hijos. La opinión desde la mentalidad liberalburguesa, católica y obrera, era 
que los hogares en los que las mujeres casadas trabajaban atentaban contra la unidad familiar y, por tanto, contra 
el orden natural de las cosas. Otro de los fundamentos para rechazar la vida laboral de las mujeres era la creencia 
de que podían sufrir daños en los órganos reproductores que les impidiera gestar o en los futuros hijos a través de 
enfermedades hereditarias. En definitiva, las mujeres que trabajaban lo hacían por necesidad, puesto que su lugar 
era el hogar y el ideal de familia burguesa el modelo a seguir.  MIRA, Alicia, 2011, p. 103-107. Para la evolución 
entre trabajo asalariado, maternidad y género femenino: TOBÍO, Constanza, 2005.   
855 CHODOROW, Nancy, 1984, p. 26-31. TUBERT, Silvia, 2001, p. 106.  
856 KNIBIEHLER, Yvonne, 1996, p. 107-110. 
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responsabilidad femenina, el XX la transformó en culpabilidad. Estas posturas de las mujeres 

hacia la maternidad extensiva fueron causadas por la intensa propaganda que tanto Rousseau 

como otros ejercieron a lo largo del siglo XIX. Por un lado, las madres biológicas se ven 

influidas por los procederes que se consideran correctos y beneficiosos para los hijos, incluso 

recurriendo a la apariencia en caso de salirse de los patrones aceptados; por otro lado, el resto 

de mujeres se colocan en otros lugares de asistencia de lo maternal, cubriendo distintas 

necesidades. Con Badinter, al final Rousseau y compañía, consiguieron que las mujeres que no 

desempeñaban dichas tareas maternas se sintieran culpables, con lo que la culpabilidad se 

instaló entre los sentimientos femeninos, cuestión que volverá a aparecer asociada a aspectos 

específicos de la muerte857.  

Las mujeres, tanto en la posición de madres como alejadas de ella, se sitúan como cuidadoras, 

no sólo de las personas físicas sino como conservadoras y transmisoras del orden social. En 

pocas palabras, son las encargadas de cuidar el presente, el pasado y el futuro. En el caso que 

ocupa el estudio por medio del encargo, conservación y cuidado del legado fotográfico.        

 

8.2.1. A la espera del hijo o la hija. Deseo y cuidado materno 

En el siglo XV se desatan sentimientos nuevos en torno a la intimidad. El ambiente privado es 

el cauce predilecto para que surjan relaciones novedosas entre las personas cercanas, lugar de 

expresión femenina y de configuración de la idea de familia. Este escenario, que se afianza y 

naturaliza a lo largo del siglo XIX, promueve nuevas miradas hacia la infancia y el tratamiento 

de esta858. En esta época, también crece el deseo de hijo/a que trae la familia nuclear, se deposita 

en el nuevo ser esperanzas afectivas que completen una vida feliz, alejadas progresivamente y 

en teoría, del propósito de un seguro de supervivencia económico y auxiliador en la vejez. Los 

hijos van adquiriendo un carácter sagrado en tiempos que tienden a la secularización.  

Sobre el deseo de hijo/a, recurriendo a un caso expuesto por Kristeva desde el psicoanálisis, la 

mujer nombrada como Isabelle decide tener un hijo en solitario en un periodo depresivo, 

movida por la decepción del marido y por la ambición de conseguir un compañero seguro. El 

niño antídoto estará destinado a soportar una pesada carga, pues la mujer vivirá en una especie 

                                                
857 BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 147 y 194-195. En España también se publicaron obras insignia que 
fomentaban el prototipo de mujer vinculada a la familia y a lo doméstico como la obra de Pilar de Sinués de Marco 
titulada El ángel del hogar: estudios morales sobre la mujer en 1857. AGUADO, Ana, 2011, p. 753.  
858 DUBY, George; BARTHÉLEMY, Dominique; RONCIÈRE, Charles de la, 2001, p. 284-285. 
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de angustia ante la malformación del feto, un defecto congénito o la pérdida de éste. 

Colocándose ante cualquiera de estos panoramas se imagina poniendo fin a la vida de este y 

luego a la suya para volver a estar unidos en la perfección, como si hubiera deseado al hijo solo 

para la muerte. “El deseo de tener un niño reveló ser un deseo narcisista de fusión letal”, por 

fin convertida en madre podría continuar virgen, mirarse con complacencia, desarrollar 

funciones de abnegación. Finalmente, al nacer la hija, las primeras enfermedades de ésta dieron 

pie a un sobre control, la madre única debía enfrentarse a todo, hasta que ya no la necesitará. 

Ese tiempo entre la preñez y la maternidad fueron un paréntesis en la depresión, después volvió 

el sentimiento de abandono859. También desde el psicoanálisis, Recalcati recurriendo al estudio 

de los sueños de mujeres embarazadas de Franco Fornari, explica que en las madres la gestación 

de la vida siempre viene acompañada por los fantasmas de la muerte, y ejemplifica casos 

relacionados con el deseo de hijo y la pulsión posterior de matarlo. Como indica, el deseo de 

maternidad deja paso al rechazo de ésta, en el que el infanticidio sería la versión más radical. 

Muchas mujeres acuden a la consulta del psicoanalista al despertarse el instinto de matar al 

propio hijo que en numerosas ocasiones se debe a la pérdida de la imagen de ellas y el rechazo 

hacia la vida que les espera860.  

El deseo como motor de la maternidad surge, de nuevo en palabras de Recalcati, del 

inconsciente, se nutre de sueños, expectativas y fantasmas de madres, alejado del instinto o el 

hecho biológico. Imaz, añade que el reconocimiento de madre comienza en el momento que se 

decide gestar un hijo o hija, cuando se imagina cómo será, rebasando la cuestión del deseo, 

reconociéndolo en cambio como cuerpo, lo que denomina proceso de individualización del hijo 

o hija, que se configura a través de materializaciones, dando paso de lo abstracto a lo concreto, 

a la identidad de estos861.   

Las mujeres han recibido históricamente la responsabilidad de la descendencia, a través de la 

maternidad adquieren valor social y refuerzan su identidad y autoestima. Los cuidados 

comienzan en el momento de la toma de conciencia de las funciones atribuidas, pues son 

preparadas hacia la correcta gestación, involucrándolas en la transmisión de la buena salud de 

la sucesión que pasaba, entre otras cuestiones, por no trabajar fuera del hogar y criar a lo hijos 

al amparo del techo propio para asegurar la salud general de la prole del futuro. De este modo, 

el modelo de familia burguesa se asienta entre la clase obrera que anhela conseguir los 

                                                
859 KRISTEVA, Julia,1991, p. 80-82. 
860 RECALCATI, Massimo, 2018, p. 66 y 109. 
861 RECALCATI, Massimo, 2018, p. 37. IMAZ, Elixabete, 2010, 203 y 229. 
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privilegios que conlleva la idea de familia patriarcal. Sin embargo, la realidad y lo objetivos 

difieren en algunos puntos, buscan una identidad propia que comparta aspectos, sin llegar a la 

simple emulación, porque además, las pautas impuestas para las clases más altas son 

difícilmente aplicables a las clases populares862.    

Los hijos, tanto en la familia burguesa como en la obrera, durante la más tierna infancia son 

seres dependientes cuyo peso recae en las figuras de las mujeres. Por consiguiente, la salud y, 

por ende, la supervivencia de los mismos se volvía casi exclusivamente un deber femenino, 

discurso avalado por el saber médico que desde el siglo XVIII había depositado en las mujeres 

la responsabilidad física y moral de los suyos863. No obstante, el siglo XIX resulta paradójico 

en cuanto a la conveniencia de la crianza materna: por un lado, la inmensa mayoría de los 

niños/as se encomiendan a las nodrizas; por otro lado, a finales de este aparece la ciencia de la 

puericultura864.  

La visualidad maternal que se gestó al respecto del 

deseo y las obligaciones de las mujeres tenía gran 

cantidad de idealización. Por una parte, la nueva 

condición de la mujer burguesa dentro del seno 

familiar como ente dador de amor, por otra, la 

mujer rural continuaba abocada a las duras 

condiciones que le imponía los bajos recursos, 

ambas afectadas por las cuestiones propias del 

género. Bajo esta asimilación se hallaba un 

mensaje que vinculaba a las madres con la imagen 

de la Virgen María como arquetipo a emular. 

Porque lo cierto es, siguiendo a Lidia Falcón, que 

“los mitos bíblicos arrastrados a través de los 

siglos no se han deteriorado en el transcurso del 

tiempo, sino que, milagrosamente, parecen a veces 

rejuvenecidos” [Fig. 174]865. Las manifestaciones 

artísticas y culturales sirvieron de plataforma para, 

                                                
862 PERROT, Michelle, 1990, p. 248-263. BOLUFER, Mónica, 2012, p. 73.  
863 MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, 1998, p. 222.  
864 PERROT, Michel, 2017, p. 156. 
865 FALCÓN, Lidia, 1996, p. 421.  

Fig. 174. Reginald Bottomley, Madre con 
hijo mirando a la Virgen con el Niño,       

c. 1913-20 
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primero, asociar a la mujer al ámbito religioso y, más tarde, sobre todo en el XIX, representar 

las relaciones humanas y cotidianas de esta con la maternidad de forma íntima y sentimental. 

La visualidad de la maternidad se desarrolla durante la segunda mitad del siglo XIX de manera 

paralela a la imaginería religiosa más tradicional, tomando así de modelo las escenas antiguas 

en las que la Virgen aparecía en actitud fraternal con el Niño866.  

En el retrato fotográfico post mortem, esta asimilación de preceptos religiosos se refuerza por 

cuestiones prácticas y estéticas correspondientes al medio fotográfico, en especial la tipología 

de la Virgen y el Niño repercute en las representaciones post mortem de madres con hijos e 

hijas en su regazo867. Los expertos aconsejaban que cuando el sujeto era un niño muy pequeño, 

lo ideal era colocarlo en los brazos de la madre y fotografiarlo aprovechando la luz lateral 

tradicionalmente asociada al sueño, composición muy frecuente868. El ideal del cuidado 

femenino era transferido a las imágenes, en concreto a la tipología del retrato fotográfico post 

mortem de madres con hijos/as en su regazo. Esta tipología, además, remarca las brechas y los 

estereotipos de género. Aunque, como advierte Linkman, es complicado saber por qué el niño 

muerto es fotografiado con un progenitor y no con el otro. En algunos casos el padre aparecía 

sosteniendo el cuerpo del bebé muerto porque la madre estaba demasiado enferma para hacerlo, 

pero reducir la razón a este motivo, como indica la misma autora, sería impugnar el afecto 

paterno869. Sin embargo, lo que prima en la mayoría de estas fotografías es que el 

acompañamiento lo realiza la mujer, seguramente en muchas ocasiones la madre, siguiendo el 

esquema compositivo de madre dolorosa encarnado en la tipología de la Piedad. El ideal de 

madre intachable representado por la Virgen María en los últimos momentos de Cristo aparece 

de nuevo formal y significativamente en estos retratos: la mujer-madre que acompaña, cuida, 

a los hijos en la vida y en la muerte.  

En la selección de obras de los fondos Serra y Gadea aparece esta disyuntiva. Frente a las nueve 

fotografías de mujeres sosteniendo el cuerpo muerto de bebé, solo se encuentra una de un 

hombre que, a pesar de situarse en los límites entre el retrato fotográfico post mortem y la 

fotografía fúnebre testimonial del acontecimiento, marca significativas divergencias. La 

diferencia estriba en que ellas aparecen en interiores, mirando normalmente el cuerpo fenecido, 

en actitud más o menos compungida, mientras la única instantánea del hombre lo presenta en 

                                                
866 BENITO DOMÉNECH, Fernando (dir.), 2002, p. 175. 
867 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 55. 
868 BOLLOCH, Joëlle, 2002, p. 127. 
869 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 57. 
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un exterior, con gafas de sol, mirando a cámara, y sosteniendo un ataúd del pequeño cerrado, 

acto reservado a las figuras masculinas [Fig. 106]. Esto pone tras la pista de la diferencia de 

roles culturales construidos a través de las imágenes, en este caso en los retratos fotográficos 

post mortem.  

 

8.2.2. La muerte del hijo o la hija 

Existen matices entre las actitudes del padre y de la madre ante la muerte de los hijos. Pero las 

experiencias también difieren según la edad del difunto, el sexo, el sistema sociocultural al que 

se pertenece y la naturaleza e importancia de las proyecciones, compensaciones, agresiones 

reprimidas, de las que pudiera ser objeto el futuro niño/a870. Sin embargo, se produce un 

constante señalamiento a las mujeres como encargadas de velar por la subsistencia de los hijos. 

Los hombres ilustrados, por ejemplo, lamentaban las altas tasas de mortalidad infantil 

características de las sociedades del Antiguo Régimen y exponían sin fisuras que la solución 

pasaba por las actitudes de las mujeres, criticaban que los dejaran en manos de vecinas o 

familiares para ir a trabajar o los llevaran consigo. Por supuesto, como ya se ha dicho, las 

madres que trabajaban en esa época –extensivo al siglo XIX– eran mujeres de clase pobre, 

contra las que arremetieron especialmente esas mentes ilustradas, pues según ellos, no solo 

carecían de medios económicos sino también morales. A esas madres solo les quedaba el dolor 

y la culpabilidad871.   

Sobre el dolor femenino ante la pérdida de los hijos, el acervo literario también contiene 

narraciones que sitúan a la mujer como personaje sufrido por encima del hombre, baste de 

ejemplo un fragmento del poema de Montoto Rautrenstrauch, 

Un día, ¡terrible día! 

nublóse su faz serena, 

entornó sus negros ojos 

y se durmió… ¡Estaba muerta! 

¡Pobre madre! Ante el cadáver 

del ángel de su existencia [...] 

¡Pobre madre! La mortaja 

preparó con mano trémula [...] 

                                                
870 THOMAS, Louis-Vincent, 1983, p. 289. 
871 MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, 1998, p. 223- 224.  
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rompió a llorar, como llora 

una madre a su hija muerta872. 

No obstante, para calmar el pesar o redimir la culpa que supone la pérdida de la prole se han 

desarrollado estrategias consolatorias, algunas de largo recorrido histórico como la expuesta 

sobre la idea del niño o niña que sube al cielo en forma de angelito. La cantautora Violeta Parra 

en 1966 volvió al tema al componer el Rin del angelito, en el que recogía algunas ideas 

tradicionales sobre esta creencia, mencionando en relación con las imágenes que “la tierra lo 

está esperando con su corazón abierto, por eso es que al angelito parece que está despierto”.  

El niño o niña que fallece y acude a los cielos para velar por los familiares que quedan, la 

transmutación de estos en otros seres vivos como plantas o animales y, por último, lo más 

reseñable para el tema de las imágenes, la apariencia de estar dormidos funciona de dinámica 

consoladora. La muerte de estos seres recién llegados suscita la sensación de permanencia, de 

ascendencia, de vida. Es como si el deceso de esos niños no se hubiera producido o se hubiera 

producido con un fin aleccionador, como si no estuvieran separados definitivamente de este 

mundo y pudieran regresar, aunque sea metafóricamente, siguiendo el sentir cristiano, 

convertidos en ángeles, para recordar que vinieron con una intención y mensaje873. De ahí, la 

                                                
872 MORALES, Juan Luis, 1960, p. 413-414. 
873 MORIN, Edgar, 2003, p. 118. Los testimonios en esta línea de los padres en la actualidad son comunes. En el 
libro recopilatorio autoeditado Cartas a tu bebé que no pudo quedarse. Relatos de familias en duelo perinatal, se 
puede comprobar en frases como: “Estamos convencidos que parte de tu esencia está en ellas y que las guía desde 
allí arriba”; “mi bebé con alas. Ha sido un verdadero privilegio que me eligieras como madre”; “porque tu muerte, 
mi pequeño Hugo, me enseñó a vivir”; “Somos afortunados, porque en nuestra casa vive un ángel: un ángel que 
se llama Celia”; “Guillem, sabemos que hoy en el cielo también lo estáis celebrando todos los compis de la clase 
de las estrellas”; “, soy mamá de otro angelito, compañero del tuyo”. VV. AA., 2022.   

Fig. 175. Gadea, Niño/a muerto, c. 1950-1970 
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elección mayoritaria de fotografiarlos una vez fallecidos emulando un dulce y eterno sueño, a 

través de las estrategias explicadas, traspasada la mitad del siglo XX como muestra los fondos 

Serra y Gadea [Figs. 59-60-115-175], llegando hasta la actualidad.  

Sin embargo, las representaciones de los niños muertos escasearon en la antigüedad, la razón 

como se ha citado es la poca importancia que se daba a la infancia en comparación con la 

exaltación de las muertes heroicas y las altas tasas de mortalidad infantil874. Además, en pleno 

siglo XVIII, cuando las cifras de muertes infantiles eran altas, el discurso religioso criticaba 

que las mujeres se dejaran llevar por la desesperación ante la pérdida, lo consideraban propio 

del instinto animal frente a la resignación que deberían adoptar como buenas cristianas875. Por 

estas razones, como reflexiona Ibáñez Fanés, las muertes de los hijos no se han vivido de la 

misma forma en todas las épocas, la supuesta distancia de las madres ante las pérdidas de los 

hijos en épocas de altas tasas de mortalidad y de incertidumbre gana sentido. Hablar de 

sentimientos ante la muerte supone fijar la mirada en su historicidad876.  

                                                
874 MOLAS FONT, Mª Dolors, 2002, p. 114. Por otra parte, Cristina Rihuete Herrada desde la investigación 
arqueológica sobre esqueletos humanos y la diferencia sexual, precisa que los bebés prematuros carecían de 
derecho de sepultura y, por tanto, de tratamiento funerario. RIHUETE HERRADA, Cristina, 2003, p. 29-36.  
875 MORANT DEUSA, Isabel; BOLUFER PERUGA, Mónica, 1998, p. 52-53. 
876 IBÁÑEZ FANÉS, Jordi, 2020, p. 62-63. 

Fig. 177. Mamerto Seguí Arechavala,                      
La cuna vacía, 1890 

Fig. 176. Manuel Ocaranza,                                  
La cuna vacía, c. 1871 
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Este hecho se revirtió con la reconsideración de la infancia especialmente a partir del siglo 

XIX, momento en el que los hijos son objeto de amor y las imágenes de estos poblaron lo 

visual. Como consecuencia, a partir de la activación de este sentimiento, se origina otra 

novedad que afecta a las distintas clases sociales, si estos mueren se lleva luto por ellos como 

se hacía con los adultos, se lloran en la intimidad y se conserva algún recuerdo del paso del 

niño por la vida, como atestigua una composición presente a lo largo del siglo XIX: la mujer 

ante la cuna vacía [Figs. 176-177]877. Por eso, el gran número de retratos fotográficos post 

mortem de niños y niñas difuntos, a veces junto a otros restos como se desarrolló en la primera 

parte, funcionan para tratar de albergar los cuerpos en imagen y conseguirles un lugar de 

reposo, además de servir de soporte sentimental a los que quedan878.  

En la mayoría de las lenguas no existe un término para la pérdida de un hijo/a. Da la sensación 

que al evitar nombrarlo se borra así la experiencia: lo que no se nombra no existe. La rabina 

Delphine Horvilleur indica que en hebreo se tiene la palabra shakul, de complicada traducción, 

extraída del registro vegetal, que designa la rama de la vid cuyo fruto ya se ha vendimiado. Los 

padres dolientes en hebreo remiten a la imagen de una rama amputada sin el fruto, que mantiene 

la savia circulando, pero ha perdido el objetivo, el sentido de la vida879. Esta idea del racimo 

sin uva afecta sobre todo al género femenino. La muerte de los hijos para las mujeres significa 

una doble pérdida: por un lado, pierde físicamente el sujeto del amor y, por otro, les es 

arrebatado el papel de madre. Además, deben vivir estas muertes en silencio, rodeadas de 

tabúes. Gertraud Ladner narra la incomprensión ante estas mujeres que sintieron a los hijos en 

sus vientres y a partir de ahí comenzaron la relación con ellos. Poco importa el tiempo que 

tuvieron al bebé en su interior, el proceso de gestación y parto hasta que se produce la 

separación les hace vivir la maternidad. En cambio, el entorno actúa normalmente restando 

importancia, sin darles la entidad que merecen y necesitan, quitando importancia a la 

experiencia de esas madres880. Afortunadamente la incomprensión está cambiando y se 

comienza a producir un relativo acompañamiento y apoyo por parte del personal médico y 

organismos involucrados881. 

                                                
877 PERROT, Michelle, 2017, p. 164. 
878 Para un desarrollo sobre el retrato fotográfico post mortem de niños/as como lugar de reposo que proviene de 
una larga tradición. GONZÁLEZ GEA, Esther, 2023. 
879 HORVILLEUR, Delphine, 2022, p. 96. 
880 LADNER, Gertraud, 2006, p. 256-260. 
881 Una muestra de este cambio de tendencia es la publicación conjunta CORRILLERO MARTÍN, Javier; POLA 
GUILLÉN, María; HERNÁNDEZ PAILÓS, Rafael; GRAU ANDRÉS, Norma, 2023.  
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La mortalidad infantil, como se viene apuntando, era un suceso habitual que comenzó a declinar 

a finales del siglo XIX. La misma Ladner cuenta que en generaciones anteriores a la suya lo 

normal es que nacieran más niños muertos que vivos, aunque se hablara poco de ello882. Los 

historiadores señalaron las altas tasas de mortalidad con anterioridad al siglo XIX como la 

causa de la supuesta indiferencia materna hacia estas muertes883. Tanto la sociedad en su 

conjunto como las mujeres en particular aunaron fuerzas para invertir el problema. Durante el 

siglo XIX, fruto del impulso del instinto maternal y el cuidado naturalizado del género 

femenino, algunas mujeres de posiciones sociales privilegiadas fundaron asociaciones para 

ayudar a las madres de clases pobres y animarlas, entre otras cuestiones, hacia la lactancia 

materna, con el pleno convencimiento que esta práctica contendría los fallecimientos de la 

descendencia884.  

Badinter, en cambio, refuta parte del ideario defendido por dichos historiadores. En la 

actualidad, la pérdida de un niño deja una huella imborrable para toda madre, aun engendrando, 

pariendo y criando a otro niño al poco tiempo. Las madres siguen recordando a los hijos que 

se marcharon. Sin embargo, tal proceder era una rareza en el siglo XVIII. Perrot se pronuncia 

en una línea similar, cuando alude a que en esta época los nacimientos no deseados y la 

mortalidad infantil eran algo común, lo que no quiere decir que las madres no lloren a sus hijos 

muertos, lo que acabará influyendo en la condena del infanticido885. Esto no niega la voluntad 

de preservar la vida de los niños enfermos como muestran distintos ejemplos a partir del siglo 

XV que se intensifican en el XVII, demostrando una nueva forma de entender a los individuos 

en relación a la comunidad, dando paso al concepto de familia moderna886. Sobre la sociedad 

española en concreto, Reher explica que se conocían las altas tasas de mortalidad de los niños 

en el nacimiento y los primeros años de vida, por lo que se elaboraban estrategias contra la 

misma. La solución a la que se llegó era tener gran cantidad de hijos e hijas hasta que las cifras 

de muertes infantiles fueron mermando hacia fines del siglo XIX y principios del XX887.   

Tanto la importancia como la despreocupación que iba adquiriendo la infancia tuvo su correlato 

en lo artístico. El personaje femenino del que ya se ha hablado en La obra de Zola que descuida 

a su hijo hasta la muerte, aquí toma otro impulso cuando, a raíz del suceso, el padre, pintor de 

                                                
882 LADNER, Gertraud, 2006, p. 254. 
883 BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 65. 
884 KNIBIEHLER, Yvonne, 2000, p. 49. 
885 BADINTER, Élisabeth, 1991, p. 67-70. PERROT, Michelle, 2008, p. 90-91. 
886 GÉLIS, Jacques, 2001, p. 296-299.  
887 REHER, David S., 1996, pág. 150. 



365 
 

segunda, lo inmortaliza llevado por una pulsión. El acto en sí, que podría parecer un gesto de 

amor, Zola lo narra más bien como una forma extrema de aproximarse a un tema que solo 

interesa al pintor, que con insistencia logra colar en la Exposición a la vista de los expertos que, 

ante él, estallan en gritos de indignación y mofa. El Niño muerto lo que demuestra no es la 

extravagancia de mostrar al público una obra de estas características, sino la convencionalidad 

de la temática, común en estos momentos, finales del siglo XIX888. El escritor no alude a la 

fotografía, pero sin duda la normalización de las tomas fotográficas de niño muertos en estos 

momentos influye en la indiferencia que causa la pintura.    

La muerte de los hijos es considerada la pérdida más difícil y compleja. Bloquea el progreso 

natural esperado y confunde los roles sociales de ambos progenitores. Los modelos 

psicoanalíticos actuales han demostrado los beneficios de la integración de los hijos fallecidos 

en el mundo psíquico y social de los padres para que se reconstruyan cada uno a su tiempo889. 

Se ha visto como la creación de los retratos fotográficos post mortem de los niños que mueren 

al poco de nacer o por una muerte en la última etapa de gestación funcionan como nexo 

identitario para la configuración de la familia, aportando el cuerpo faltante para que, a través 

de estas imágenes, se reconstruyan lazos de unión e integrar al niño en el seno familiar. Por 

esta razón, siguiendo a Linkman, el género toma un inesperado impulso hacia finales del siglo 

XX, los profesionales de la salud comienzan a fomentar la captura de fotografías de los niños 

que nacen sin vida o mueren al poco tiempo para preservar el recuerdo y evitar consecuencias 

patológicas. De ahí que el género perdure hasta el mundo actual anclado en la muerte perinatal, 

a pesar del desconocimiento o el estigma que sufre la práctica. También en el presente, en estas 

fotografías se observan avances en cuanto a la representación de los roles de género que hasta 

ese momento se reservaban a los padres y las madres en duelo. En la fotografía tomada por 

Norma Grau, el padre y la madre de Nadia se retratan a la misma altura ejecutando el mismo 

gesto de cariño, besar a su hija [Fig. 178]890.  

                                                
888 “En el siglo XIX los pintores hacían, espontáneamente, apuntes de sus difuntos”, y “la realización de esta clase 
de retratos era un doble rito de tránsito, para el muerto y para los vivos”. PERROT, Michelle, 2011, p. 362.   
889 Algunos estudios señalan que lo que la sociedad espera de los cónyuges es que se brinden apoyo mutuo para 
superar unidos la pérdida, sin embargo, muchos padres en duelo experimentan distintas fases que no tienen porque 
estar coordinadas, desmarcándose como individuos. Incluso en algunos casos la presencia de la pareja puede 
incidir todavía más en el recuerdo del acontecimiento traumático, por lo que se tiende al aislamiento, lo que 
tampoco quiere decir que en estos casos aumenten las cifras de separaciones. MURRAY, Collen I; TOTH, Katalin; 
CLINKINBEARD, Samantha S., 2005, p. 91-92.   
890 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 80-83. Se aprovecha esta nota para exponer el trabajo que llevan realizando 
proyectos como Now I Lay Me Down to Sleep <http://www.nowilaymedowntosleep.org/> de carácter 
internacional y la iniciativa Stillbirth liderada por Norma Grau <https://www.normagrau.com/> desde el ámbito 
nacional. A esta última le debemos la fotografía de Nadia tomada en 2017. OLIVER, Diana, 2020. 
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La invisibilización que sufre la muerte prematura de los hijos, según la idea de Ariès, guarda 

relación con la idea del pequeño como ser insustituible que se gesta alrededor de finales del 

XVIII, la reducción del número de hijos por grupo familiar y la mayor esperanza de vida. El 

sentimiento de familia, la valorización de la infancia y los progresos en la higiene y salud, unen 

las actitudes ante la vida y la muerte. Si el siglo XIX el historiador lo bautiza como el siglo de 

las bellas muertes, momento en el que se trata de embellecerla para hacerla más llevadera 

encubriendo así la crudeza del cadáver, a la vez que se expande la tipología del retrato 

mortuorio apoyado por el medio fotográfico, es lógico pensar que sucedió los mismo con la 

muerte en la infancia. Como decía, la muerte se convierte en una ilusión, dando pie al 

progresivo silencio alrededor de la misma891. La muerte es secuestrada, ocultada e 

intercambiada por valores de consumo que por una parte impiden, y por otra, insisten en la 

perdurabilidad.  

                                                
891 ARIÈS, Philippe, 1987, p. 532. ARIÈS, Philippe, 1983, p. 393.  

Fig. 178. Norma Grau,                                              
Retrat de Nadia amb els seus pares, 2017 
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En cambio, las fotografías de los fondos Serra y Gadea, pertenecientes a las décadas centrales 

del siglo XX, contienen abundantes retratos de niños y niñas muertos/as en comparación con 

la de los adultos. Además, la disposición clara como retratos fotográficos post mortem frente 

al resto de fotografías, normaliza y evidencia la necesidad de esta práctica más allá de la ilusión 

y el embellecimiento, niegan la finalización del género fotográfico y se pueden poner en 

relación con la continuidad de esta tipología retratística desde la aparición del medio hasta la 

actualidad.  

 

8.3. Género, duelo e imagen 

El significado de la palabra duelo deriva del latín dolus, que hace referencia al dolor, la lástima, 

la aflicción y, en un nivel general, a las demostraciones de dichos sentimientos que se hacen 

por las personas ausentes. Pero por duelo también se entiende el proceso por el que los 

allegados a las personas que faltan pasan, no sólo el acompañamiento hasta la despedida final, 

sino una serie de fases emocionales para hacerse a la idea de su marcha. El duelo, por tanto, 

posee una naturaleza ritual y una función social. En primer lugar, el ritual de duelo es un medio 

de construcción social que permite restablecer el equilibrio perdido tras la ruptura. En segundo 

lugar, contribuye a definir y unificar la identidad de grupo, fortaleciendo los lazos entre los 

miembros. En tercer lugar, pone de manifiesto los distintos roles sociales en relación con la 

edad, el género, la etnia, y otros factores que dan forma a las identidades. Por último, provoca 

una serie de rituales concomitantes que, a pesar de la divergencia de creencias, la mayoría de 

las acciones se mantienen inalteradas. Todos los grupos humanos se ocupan de los muertos892.    

El proceso de duelo, entendido como una serie de fases por las que pasan las personas ante la 

pérdida de los seres queridos, suele compartir similitudes sin que eso signifique la igualdad de 

todos los procesos, que dependen de las relaciones con las personas que mueren y de actitudes 

particulares en función de parámetros religiosos y culturales. Aun así, se producen patrones 

comunes analizables: la evitación, que conlleva sensaciones de irrealidad e irritabilidad; la 

asimilación, momento en el que emerge la soledad y tristeza; la acomodación, cuando 

gradualmente aceptamos la pérdida y se pasa a la reconstrucción de los quehaceres cotidianos. 

Luego, existen duelos más complicados por hallarse fuera del ciclo lógico vital, como es el 

                                                
892 ALDAVE MEDRANO, Estela, 2018, p. 113-115. 
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caso de las muertes de los niños y las niñas893. En el caso de la pérdida de los hijos, hay personas 

que necesitan encararla para hacer frente a la desdicha. En ese sentido, organizar la despedida 

funciona como método de aceptación y de consolación para que las madres en este caso puedan 

vivir las fases del duelo y sanar de forma correcta. De modo contrario, la falta de comprensión 

por parte del entorno y la contención del dolor genera problemas mayores894.   

Si se recurre al clásico del psicoanálisis sobre el trabajo de duelo escrito por Freud, Duelo y 

melancolía (1915), se observa que éste es la reacción de un individuo a la pérdida de la persona 

amada o de un proyecto cuyo valor y significado son importantes para él o ella895. Por eso, la 

pérdida del hijo implica el dolor por la ausencia definitiva a la par que el fracaso del proyecto 

maternal/paternal, por tanto, vencer la pena conlleva un esfuerzo imaginativo palpable. Se cree 

que, aunque la memoria de los muertos continúa presente en la conciencia de los allegados, los 

cadáveres han perdido relevancia como foco de los sentimientos. Elias Norbert llegó a poner 

el ejemplo de la Piedad como obra entendible desde la esfera del arte, pero difícilmente 

imaginable desde el acontecimiento real896. Seguramente, el sociólogo no reparó en los retratos 

post mortem, lugares en los que el cadáver sigue ejerciendo de elemento activador de los 

sentimientos para los dolientes que emulan en ocasiones el esquema compositivo de la madre 

con el hijo fallecido.  

Sin embargo, sobre la mejor respuesta ante las pérdidas, la opción de olvidar poco a poco o 

integrar a los desaparecidos en la cotidianidad, Sara Ahmed, refiriéndose a las muertes 

silenciadas, los duelos marginados, recurre a la distinción freudiana entre duelo y melancolía. 

Para Freud, el duelo es un mecanismo sano en el que se deja ir y la melancolía es algo 

patológico que integra a los sujetos/objetos faltantes en la realidad cotidiana. En cambio, para 

Ahmed, el duelo debería basarse en resignificaciones de la pérdida con el paso del tiempo y la 

melancolía no debería verse como patológica, sino como nuevas formas de vinculación, de 

convivencia con los otros que perdimos. Algo similar defiende Vinciane Despret confrontando 

opiniones sobre el denominado trabajo de duelo, los que defienden el cortar los lazos con los 

fallecidos frente a los que mantienen que la relación con los muertos puede ser fructífera como 

método de creación897. En ese sentido, en los procesos de aflicción la fotografía post mortem 

permite otorgarle nuevos significados y vínculos a la falta, sin que la integración de los sujetos 

                                                
893 NEIMEYER, Robert A., 2001, p. 28-34 y 38-39. 
894 LADNER, Gertraud, 2006, p. 259-261. 
895 FREUD, Sigmund, 1992, p. 241. 
896 ELIAS, Norbert, 1987, p. 40.  
897 AHMED, Sara, 2017, p. 245-246. DESPRET, Vinciane, 2021, p. 16-18.  
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que ya no están suponga colocar a las personas que interactúan con estas imágenes cerca de lo 

patológico.        

Las cuestiones sobre el duelo también entienden de género. En los rituales de duelo se observa 

una distinción de roles, son espacios idóneos para observar la configuración y consolidación 

de dichas distinciones. Las mujeres, como se ha analizado, se ocupaban de las parcelas del 

cuidado de los cuerpos muertos, estaban ligadas a las casas y las tumbas, al acompañamiento 

en los procesos vitales de nacimiento-muerte, vehiculan el tránsito entre el aquí y el allá898. 

Sobre los comportamientos ante el desconsuelo, los estudios hablan de un duelo incongruente 

que se divide en actitudes asociadas a lo femenino y a lo masculino, sugiriendo que las mujeres 

muestran un duelo más intuitivo, con más pena, tristeza, culpa y depresión que los hombres. 

Ellos, en teoría, manifiestan posturas instrumentales relacionadas con la gestión de las tareas 

alrededor del deceso y poseen la capacidad de separar esferas. Ellas en cambio asumen tanto 

el proceso organizador, cuidador, como el sentimental. Las razones de las supuestas diferencias 

a la hora de encarar el duelo parecen estar influenciadas por las expectativas y la 

socialización899. En cuanto a las respuestas ligadas a lo masculino, se supone que tienden a 

afrontar las pérdidas ocultando miedos e inseguridades, refugiándose en el silencios o acciones 

físicas de diversa índole; todo condicionado por un duelo solitario. Pero estos presupuesto se 

hallan en ocasiones condicionados por las expectativas que la sociedad ha puesto en los 

hombres que deben actuar consolando y protegiendo a sus parejas femeninas, imposibilitando 

y conteniendo las expresiones de su dolor, incluso se llega a afirmar que el problema puede 

radicar no tanto en el análisis del duelo masculino, sino en la comprensión del proceso de duelo 

por parte de la sociedad en su conjunto, que ha puesto el foco únicamente en el estudio del 

duelo en femenino900.   

En el proceso de duelo el sentimiento de culpa por parte de las madres y los padres es bastante 

habitual. Comentarios como: “No importa si tu hijo ha muerto por enfermedad, accidente o 

suicidio. Siempre te sientes culpable. Creemos que somos los guardianes de nuestros hijos y 

cuando mueren sentimos que hemos fracasado como padres”, pueblan el sentir popular y 

                                                
898 ALDAVE MEDRANO, Estela, 2018, p. 116-119. 
899 MURRAY, Collen I; TOTH, Katalin; CLINKINBEARD, Samantha S., 2005, p. 90-91.  
900 NEIMEYER, Robert A., 2001, p. 87 y 160-163. “En los estudios y artículos publicados sobre la pérdida 
gestacional se trata sobre el malestar de las madres, pero poco sobre el impacto en los padres, y mucho menos 
sobre los casos en que la pareja es otra mujer. En los foros de ayuda donde se expresan las vivencias del duelo 
con mucho detalle, la presencia de los hombres es anecdótica, y su sentir es una «interpretación» de las mujeres, 
no su voz en primera persona. Quizás el duelo de la pareja es silenciado desde fuera, por la sociedad y desde 
dentro, por el individuo mismo, por razones culturales, educativas, sociales…”. ÁLVAREZ, Mónica; 
CLARAMUNT, M. Àngels; CARRASCOSA, Laura G.; SILVENTE, Cristina, 2012, p. 34. 
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repercuten en el imaginario901. En ocasiones, esa culpabilidad se transforma, la muerte de esos 

pequeños seres incita a que los implicados se planteen dilemas morales y filosóficos relativos 

al tipo de vida moderna: la prisa, los bienes, los deseos materiales902. Parecido a lo que ocurría, 

o sigue ocurriendo, con las personas religiosas que sienten o justifican estas pérdidas como 

lecciones de vida y asumen que esos niños velan por los que quedan. De la culpa se pasa al 

consuelo en forma de mensaje encriptado. Se podría decir que estos niños vinieron al mundo a 

dar lecciones de vida, a señalar fallas de un sistema que lo engulle todo, impulsando a los 

padres y madres a cambios en la percepción de la existencia.        

Cada vida es una historia que narrar, que contiene un inicio, un desarrollo y un final. Para 

contarla se necesitan elementos que aporten continuidad. Cuando se sufren pérdidas el relato 

queda interrumpido y se produce un intento, bien en solitario, bien en comunidad, de 

reconstruirlo para encontrar respuestas o simplemente para consolar903. La palabra ayuda en 

este proceso, pero gracias a la imagen los discursos cobran corporeidad. Para ello la fotografía 

se torna una herramienta esclarecedora para conformar la biografía, imbuida de características 

como auxiliadora en los procesos de duelo, especialmente presentes en el retrato fotográfico 

post mortem. Entre ellas se encuentran las propiedades visibles como la representación del 

pequeño/a que permiten a los padres recrear su imagen física, ejercer de objeto de recuerdo y 

poder así dotarlo de integridad dentro del núcleo familiar. Y las cualidades invisibles, entre las 

que descansan la condición de huella, reliquia o fetiche, asociadas a funciones de culto. Estos 

planos de significado se separan indicando peculiaridades de lo fotográfico, lo visible se coloca 

del lado de la exhibición, de lo público; mientras lo invisible sólo es útil en el ámbito de lo 

íntimo, lo personal.   

Gran parte de la necesidad de la existencia de los retratos fotográficos post mortem se 

argumenta por el carácter ritual y función social que posee el medio fotográfico, características 

que comparte con el trabajo de duelo. Unido también a la posibilidad que ofrecen de poder 

cerrar la narración de una vida, sobre todo traspasada la mitad del siglo XX cuando la mayoría 

de las personas poseían más fotografías. Las fotografías de adultos en los fondos Serra y Gadea 

que presentan más incógnitas, muchas de ellas a mitad camino entre la fotografía testimonial 

del deceso y el retrato del difunto, cuando aparecen los cuerpos sin vida responden al proceso 

                                                
901 BAYÉS, Ramón, 2001, p. 175. 
902 ÁLVAREZ, Mónica; CLARAMUNT, M. Àngels; CARRASCOSA, Laura G.; SILVENTE, Cristina, 2012, p. 
105. 
903 NEIMEYER, Robert A., 2001, p. 83-84. 
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ritual, social y narrativo [Figs. 54-55-92-94-95-96]. Sin embargo, cuando conviven los vivos 

con los muertos se añade el valor exhibitivo [Figs. 52-53-72-103-104-104-107-108], además 

de interpretarse roles en los que los hombres cargan con el féretro [Figs. 58-106] y las mujeres 

con la carga afectivo-expresiva [Figs. 98-119-120-125-129-130-153].    

 

8.3.1. Sufrimiento y sacrificio como medios de redención femenina 

El dolor también tiene una naturaleza simbólica, una tradición y se organiza en base a pautas 

sociales. Le Breton matiza que todas las sociedades humanas integran el dolor en su concepción 

del mundo, dotándolo de sentido y valor. Y al integrarlo en una cultura que le da sentido y 

valor, el dolor atenúa su aspereza. Asimismo, el exceso y el defecto de sufrimiento siempre cae 

bajo sospecha y su expresión en ocasiones está marcada por características de género: las 

mujeres son incitadas a abandonarse a su pena, mientras a los hombres se les solicita firmeza 

ante ella, aunque por supuesto este esquema nunca es estable o definitivo904.   

La tradición religiosa oficial y popular ha contribuido a forjar una imagen de feminidad ligada 

al dolor. La Virgen María representó el paradigma más excelso de la mujer-madre que se 

sacrifica, que sufre con humildad, dedicación y resignación. La proliferación visual de la piedad 

mariana sirve para contrarrestar las imágenes con las que se venía representando a la mujer 

como ser próximo a la sexualidad y al pecado, además de dotarla de mayor humanidad. Dentro 

de estas representaciones, la actitud de duelo por la muerte del hijo cobra fuerza, la maternidad 

se liga al dolor y, con ello, los sufrimientos de las mujeres en el parto significan la participación 

en la expiación del pecado original. El aparato teológico junto a los discursos visuales, 

amparado por teorías sobre la mayor emotividad del género femenino, han contribuido a la 

creencia de que las mujeres son seres predispuestos al sufrimiento905.  

Al igual que sucede con la idea del niño o niña fallecido/a como modelo de sacrificio 

consolador, la imagen de la mujer-madre sacrificial que continúa sufriendo la pérdida hasta su 

propia desaparición parece cumplir la máxima nietzscheana de que sólo lo que no deja de doler 

permanece en la memoria906. De tal forma que la evocación del pasado consigna a la memoria 

como forma de condena, pero también como acto de redención. La configuración del esquema 

                                                
904 LE BRETON, David, 1999, p. 132-141. 
905 BRIGIDI, Serena, 2010, p. 113-114. LOZANO ESTIVALIS, María, 2006, p. 163. 
906 NIETZSCHE, Friedrich, 1996, p. 69.  
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dolor-sanación-consuelo proviene del marco religioso. Se sabe que las mujeres que disponen 

de creencias asumen con más facilidad, o al menos muestran mayor capacidad de adaptación, 

a la pérdida de los hijos907.    

La tradición cristiana del dolor, además, esconde una paradoja al darse como prueba de amor. 

Las mujeres paren con dolor como símbolo de aceptación de un pecado que involucra a la 

humanidad. El dolor, meritoso en sí mismo, se presenta como fuente de martirio que aventura 

la salvación y certifica una moral intachable. Le Breton recuerda que históricamente el 

cristianismo ha hecho del dolor un goce, un camino privilegiado de entrada en la vida eterna908. 

Sobre este tema, la relación del amor con el dolor, Rich reflexiona que se debe a actitudes 

culturales que se remontan a un estadio primario de la vida, articuladas ambas en la maternidad 

que afecta a todas las mujeres, madres o no. Tanto el amor como el dolor tienen una dimensión 

histórica al mismo tiempo que relativa, atravesada por la cultura. La idea de la inevitabilidad 

del sufrimiento de las mujeres se ha presentado a lo largo de la historia adquiriendo distintas 

formas: Eva, la Virgen María, el Ángel del hogar909. En esta ofrenda del dolor, las mujeres 

ocupan un lugar destacado. Ellas, en principio, según el aparato teórico, teológico y 

representacional, más preparadas para el sufrimiento y las emociones a la manera de las 

mártires santas, quizá busquen por medio de estos sentimientos sentir compañía, 

reconocimiento, incitar compasión. En otras palabras, el influjo de la tradición cristiana que 

equipara el amor con el sufrimiento ha repercutido en la figura de las madres dolientes que 

pasaron de las representaciones religiosas a las profanas como se observa en los retratos post 

mortem de mujeres con pequeños difuntos.   

Este proceder, según Serena Brigidi, indica que el trabajo emocional vinculado a las mujeres 

las hace reconocerse en roles de sumisión y sufrimiento lo que las coloca al servicio de los 

demás, en un estadio inferior en la sociedad910. El sacrificio en general es una virtud que, según 

su tradición, posee un doble aspecto, en la faceta positiva puede ser utilizado para reforzar el 

poder de quienes lo ejercen, pero también para coartar a determinadas personas. Al final, el 

sacrificio es una potencia de solidaridad al mismo tiempo que una carga, que depende de los 

papeles que se desempeñen en la sociedad. Como resume Ivone Gebara, el sacrificio no sólo 

está vinculado a la clase social, a las costumbres culturales y religiosas, sino también a la 

                                                
907 NEIMEYER, Robert A., 2001, p. 159. 
908 LE BRETON, David, 1999, p. 216-217 
909 RICH, Adrienne, 2019, p. 220-221 y 233. 
910 BRIGIDI, Serena, 2010, p. 123. 
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construcción social del género. El sacrificio conduce a poner en juego poderes y determinar 

papeles sociales, políticos y religiosos. De hecho, aunque el sacrificio ha sido un peso femenino 

en el que desde el punto de vista de la religión se trata de la obediencia al Padre, a Dios, al 

Hijo, y en conjunto a la cultura patriarcal, afecta sobre todo a aquellos y aquellas que se 

encuentran en capas inferiores de la escala social. Aunque también la ideología del sacrificio 

ha llegado a ser un espacio de poder y disfrute para ciertas mujeres911.   

Existe una propensión hacia la exhibición y narrativa del dolor que se ha ido acrecentando en 

tiempos modernos, lo que algunos han bautizado como “el culto a la víctima” o “la cultura de 

la queja”. El sufrimiento afecta a todo el mundo, el dolor gana terreno en los medios de 

comunicación y, de repente, se comienza a hablar de una democratización de este912. Entonces, 

si se vuelve común la exhibición del dolor, por qué se sigue hablando de la invisibilización de 

las muertes perinatales, por qué unas muertes son expuestas mientras otras permanecen 

invisibles, por qué es aceptada las muestras de cierto tipo de dolor mientras otros son 

inadmisible. Las razones están en parte aclaradas a lo largo del estudio, pero desde el punto de 

vista del sustento femenino de esa capitalización del dolor la cuestión es más compleja. Las 

imágenes presentes en la cultura funcionan de elementos relacionales que animan a su 

reproducción, salirse del patrón supone infringir reglas que no todo el mundo está dispuesto a 

acatar. El sufrimiento de Jesús en la cruz y el comportamiento de la Madre son modelos de 

redención. En el caso de las mujeres, el camino que lleva hasta ella consiste en aceptar la propia 

cruz, el dolor que la vida les ha deparado. Analizando el proceder de muchas mujeres se 

constata en palabras de Gebara que “esta teología acentúa el victimismo de las mujeres, 

animándolas al martirio doméstico y familiar”, en la búsqueda del sufrimiento liberador913. Se 

puede decir que, de algún modo, estas mujeres esperan del retrato con sus hijos fallecidos la 

salvación, descargar el peso de la responsabilidad de la tradición. Quieren mostrar la entereza 

de acogerlos en su seno en el momento final de sus vidas y esperan con ello redimir la culpa. 

Para ejemplificar el dilema existen testimonios que ponen tras la pista de esta actitud que llega 

hasta el mundo contemporáneo. Las redes sociales se hacen eco de los distintos sentimientos y 

sirven de plataforma en la que compartir los mismos como método de purgación. En la página 

del Grup de dol gestacional i neonatal de Catalunya sita en la red social Facebook encontramos 

                                                
911 GEBARA, Ivone, 2002, p. 117-120.  
912 ILLOUZ, Eva, 2007, p. 124-125. 
913 GEBARA, Ivone, 2002, p. 143-144. 
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comentarios de madres que escriben subrayando algunos de los escollos mencionados. El 

primero versa así: 

Avui era la dpp [desprendimiento prematuro de placenta] de la nostra nena… possiblement 

hauria nascut o diez abans o dies després, però como que no ho sé, tinc la data d’avui com a 

referencia… Hi acabo de pensar ara. Em sento culpable d’haver-me aixecat tan fresca sense 

pensar-hi, haver-me arreglat, posat colònia… Crec que no sé com actuar ara mateix. M’ha 

sorprès no recordar-ho de bon matí. 

En otro comentario, en un fragmento del texto se apunta lo siguiente,  

Tenir un bebé infinit és el més bonic i alhora doloròs que he viscut, peró tornaria a viure-ho 

mil cops per tornar a veure’t, i fer tot el que no ens van deixar. Quant mal fa… si tinguessin 

una foto, el record d’un comiat digne i íntim, la olor dolça de la primera abraçada914. 

En ambos casos se resalta la culpabilidad y el dolor, que en lugar de ser explícito en las 

imágenes aparece a raíz de la ausencia de estas. En el primer comentario por haber olvidado 

la fecha de la muerte y actuar con naturalidad, mientras que en el segundo se destaca la 

imposibilidad de ejecutar una despedida digna, invocando a la ausencia del objeto del 

recuerdo, la fotografía.  

En cuanto al debate sobre los sentimientos como el dolor en relación con las estructuras del 

poder, Ahmed enfrenta las distintas posturas feministas ante las políticas del dolor que se 

puede extrapolar al tema abordado. Por un lado, cuenta cómo las feministas de los años setenta 

emprendieron una tarea colectiva y de resistencia para desafiar la violencia y el agravio al que 

las mujeres eran sometidas; por otro lado, señala cómo otras feministas adoptaron posturas 

críticas hacia el énfasis de dolor como método comunitario de pertenencia. Visibilizar la 

herida patriarcal, o en el asunto que se trata de visibilizar a las madres sin hijos, aparecen 

posiciones problemáticas, pues es fácil caer en la universalización de la identidad dolorosa 

cuando se debe huir del esencialismo de creer que todas las madres/mujeres viven y se 

exponen al dolor de la pérdida de la misma forma. De esta manera, las historias del dolor 

deben compartirse cuando se asuma que son distintas historias, pero que sin la unión pueden 

quedar en meros ejercicios narcisistas y neoliberales que, sin embargo, por medio de 

dinámicas de colectividad pueden acabar obteniendo beneficios para la mayoría y 

                                                
914 SOLET, Sol, 25 de abril de 2019. MAMÍFERA, Jess, 31 de marzo de 2019. Testimonios extraídos de: Grup 
de dol gestacional i perinatal de Catalunya. Facebook, <https://www.facebook.com/groups/961005553933031>.  
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reformulando cambios para el futuro, dotando así de poder y sentido a los retratos fotográficos 

post mortem, los presentes y los pasados915.  

 

8.3.2. Estrategias ante la pérdida del hijo o la hija 

Aunque las muertes de los seres queridos son inevitables y los mecanismos para superarlas 

parecen repetirse en todas las épocas, las herramientas para afrontarlas han variado con el 

tiempo y están llenas de elecciones. Las imágenes de los muertos, que se han utilizado a lo 

largo de la historia, se insertan en rituales de dimensiones laicas o religiosas como sistemas 

compartidos por la comunidad y beneficiosos para los dolientes. Estos rituales se adaptan a la 

sociedad de cada momento. La aparición de la fotografía supuso el medio que cubría las 

distintas funciones dentro de estos ritos que forman parte de estrategias colectivas, pero 

también actúan de forma personal916.  

La pérdida de los hijos implica un dolor peculiar que padres y madres afrontan con estrategias 

como la correcta despedida del cuerpo, las conmemoraciones de carácter personal, las 

narraciones de la corta vida, la conservación material de algún resto en forma de recuerdo. 

Todas estas maniobras indican la necesidad de cubrir una ausencia doble: la del hijo y la del 

proyecto maternal/paternal. Y para llevar a cabo el relato de ese momento familiar crucial, 

como indican los/las expertos/as, es imprescindible atesorar objetos: la prueba de embarazo, la 

ecografía, alguna prenda de vestir y si se puede fotografías. Los hospitales cada vez más, 

avalado por un trabajo inmenso de personal implicado, ofrecen la posibilidad tras la pérdida de 

poder pasar un rato con el cuerpo del niño/a, bañarlo, vestirlo, sostenerlo, presentarlo a la 

familia más próxima y realizar fotografías917. Como señala Linkman, desde finales de la década 

                                                
915 AHMED, Sara. 2017, p. 261-264. La adaptación de las ideas de Ahmed se puede constatar en la red sobre la 
muerte perinatal sustentada en su mayoría por madres en duelo y profesionales de distintas disciplinas. Tanto la 
variedad de posturas como la repetición de opiniones sobre la exposición y la captura del único retrato se puede 
acudir a la encuesta llevada a cabo a algunos miembros del grupo de apoyo en la pérdida gestacional y neonatal 
Nubesma [Anexo IV].  
916 NEIMEYER, Robert A., 2001, p. 100-129.  
917 ÁLVAREZ, Mónica; CLARAMUNT, M. Àngels; CARRASCOSA, Laura G.; SILVENTE, Cristina, 2012, p. 
114-116. Es importante destacar el trabajo que se está realizando desde asociaciones sin ánimo de lucro para dar 
soporte a la pérdida perinatal y neonatal. En España la más conocida es Umamanita 
<https://www.umamanita.es/>. En la Comunidad Valenciana hallamos a Nubesma <https://www.nubesma.org/>. 
Pero no son las únicas. Por otra parte, profesionales como Norma Grau, psicóloga y fotógrafa, lleva desde el 2010 
investigando, impartiendo formación y fotografiando a niños que fallecen. GRAU, Norma, 2017, p. 11-19. A raíz 
de este proyecto, han surgido iniciativas personales como Re Cordis, impulsada por Tamara Constanzo, que se 
dedica a fotografiar a niños y niñas con el objetivo de honrar esas breves vidas y recordar la importancia de la 
fotografía como recurso documental y simbólico <https://delpinofotografia.wixsite.com/recordis>; 
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de los setenta la política entre los 

profesionales de la salud cambió 

alentando a los familiares a tomar 

imágenes de los recién fallecidos. Se 

empleó mucho el formato polaroid, para 

que pudieran tener una foto instantánea 

[Fig. 179]918.  De ahí que exista una gran 

cantidad de fotografías de niños y niñas 

fallecidos/a, lo que se observa también 

dentro de los fondos estudiados.  

Entre las ideas de dotar de identidad al 

niño predominan dos líneas de acción: 

darle un nombre y darle un cuerpo 

visual. Sobre la primera, la necesidad de 

nombrar, de individualizar al bebé 

fallecido, se da una reivindicación constante por parte de las madres y los padres en duelo para 

al menos sustituir el término feto por niño o niña. Siguiendo a Benjamin, lo lingüístico y lo 

espiritual están ligados. Por medio del lenguaje se comunican las cosas y se da entidad a los 

individuos, por eso la importancia de que los pequeños que fallecen prematuramente tengan un 

nombre. En cuanto a la segunda, retratar al niño que nace sin vida, significa asegurarle un 

cuerpo que recoja sus rasgos y sus restos, que sirva de soporte identitario con el que poder 

rememorar. Por tanto, la toma del retrato fotográfico post mortem se torna un método destacado 

para aminorar el dolor de los familiares919. Estas fotografías, tanto en el siglo XIX como en la 

actualidad, sirven como evidencia de la existencia, del amor de los padres y consuelo para 

estos, funcionan ante todo, como afirma Nancy M. West, porque confirman que incluso las 

pérdidas más horrible pueden transformarse en belleza, lo que denomina como nostalgia 

postmoderna920. 

Tampoco está de más recordar que estas estrategias de inclusión de los niños fallecidos no son 

ni unívocas ni extensibles a todos los nacimientos/muertes. Que este proceder viene de la 

                                                
CONSTANZO, Tamara, 2022, p. 267-281. Todas impulsadas y sustentadas por mujeres. Véase también la nota 
889 para asociaciones de carácter internacional.  
918 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 80-81. 
919 BLOOD, Cybele; CACCIATORE, Joanne, 2014. 
920 WETS, Nancy M., 2016, p. 105. 

Fig. 179. Atrib. personal funerario/hospitalario,       
Niño fallecido, c. 1965-70 
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tradición burguesa de la familia, del concepto de familia nuclear y el deseo de hijos como 

afianzamiento naturalizado de las parejas heteronormativas. Por tanto, algunos decesos se 

viven sin necesidad de conservar recuerdos ni organizar despedidas concretas. Aunque, estas 

actitudes, asociadas demasiado a la ligera a las clases más bajas, se justifican en muchos casos 

por lo inevitable del fallecimiento y por las creencias populares católicas de que esos niños no 

están afectados por el pecado original y que irán al cielo convertidos en angelitos921.  

Sea como sea, Montse Morcate y Rebeca Parco inciden en la teoría de que los procesos de 

duelo se deben entender como un transcurso de adaptación constante en el que la pérdida debe 

ir integrándose, un trayecto sin una línea marcada en el que las fotografías de los difuntos, 

imágenes domésticas y vernáculas, funcionan como herramientas de mediación a distintos 

ritmos y en diferentes direcciones, a modo de intervalos, a los que acudir cuando haga falta922.  

 

8.4. El retrato fotográfico post mortem como responsabilidad femenina 

La muerte no se ha vivido igual en todas las épocas históricas, en todos los lugares geográficos, 

ni en todas las clases sociales. Por tanto, siguiendo la opinión de Ibáñez Fanés, cuando se habla 

de la muerte se está hablando de las distintas relaciones con ella, pues la muerte posee 

historicidad y culturalidad923.  A este respecto, el valor de las muertes, junto con lo ya expuesto: 

la creciente individualidad, el nuevo tipo de familia, la importancia de los hijos y la idealización 

de la maternidad a partir del siglo XIX, ligado a las consideraciones y democratización del 

recuerdo en esta época impulsado por el advenimiento del medio fotográfico, hizo que la 

tipología del retrato fotográfico post mortem se asentara, primero entre la clase burguesa y más 

tarde irradió hacia el resto de clases sociales. Del intercambio, exposición y encargo de estas 

imágenes con naturalidad y carácter público para asistir a cuestiones alrededor de la identidad, 

cohesión familiar y superación del duelo se ha pasado a la gestión y funciones privadas. En 

detrimento de otros objetos para el recuerdo y la recesión del encargo de estas imágenes, el 

retrato fotográfico post mortem se ha replegado en el interior del hogar924. 

                                                
921 HARRIS, Marvin; ROSS, Eric B., 1999, p. 185. KNIBIEHLER, Yvonne, 1996, p. 107.  
922 MOCARTE, Montse; PARCO, Rebeca, 2018, p. 67. MOCARTE, Montse, 2019a, p. 151. 
923 IBÁÑEZ FANÉS, Jordi, 2020, p. 61-63.  
924 LINKMAN, Audrey, 2011, p. 148. 
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Si se parte de las palabras de Ruby sobre que estas fotografías eran con más frecuencia 

encargadas y producidas por mujeres, pues a ellas se les asignaba la tarea de mantener la 

identidad familiar en el orden de lo simbólico y lo real; o de las de Linkman que reafirma que 

sobre las mujeres de clase media recae la obligación de cuidar y proteger a los moribundos y, 

más tarde, conservar, exponer y dialogar con los fallecidos a través de estas fotografías para 

consolar cuando han fallado los cuidados en una mezcla de amor, deber y obligación,925, se 

puede extraer la idea de que existe una mayor responsabilidad por parte de las mujeres a la hora 

de manufacturar, encargar, distribuir y conservar estas imágenes. Dilucidar dicha afirmación 

conlleva repasar y tener en cuenta los aspectos abordados a todos los niveles en estas 

fotografías mortuorias. Por una parte, las mujeres han estado implicadas en el ámbito 

fotográfico desde los inicios. Como artífices, primero discretamente, para coger fuerza más 

tarde; como comitentes y usuarias, especialmente desde el asentamiento del ideal de familia 

burguesa; y como custodiadoras-conservadoras desde los orígenes, por ser mayoritariamente 

las encargadas del legado familiar y de la transmisión de las tradiciones. Por otra parte, en el 

plano de lo simbólico, las relaciones de la mujer con el nacimiento y la muerte, sumado a que 

son los cuerpos femeninos los que poseen la capacidad de gestar, las colocan en un lugar que 

se puede resumir con las palabras responsabilidad y culpa. Se nace de mujer y, cuando se 

muere, se desea reencontrarse con la Madre tierra926. En relación con las mujeres, todas estas 

parcelas de la práctica fotográfica, más la carga simbólica, confluyen en el retrato fotográfico 

post mortem. 

El peso de la biología junto con saberes intelectuales de carácter científico, filosófico, teológico 

y alguno popular, han alimentado la creencia de que los objetos guardan memoria. Annie 

Ernaux en su libro El uso de la foto mantiene esta creencia en torno a la memoria de las casas, 

y añade una información que extrajo de un artículo en el que unos genetistas aseguraban que 

la matriz de las mujeres conserva la huella de todos los niños, nacidos o abortados, que se han 

formado en ella927. El útero-casa se convierte en lugar simbólico, interpretando a Mircea 

Eliade: se habita en el cuerpo de la misma forma que se habita una casa. Y esta, como réplica 

del cuerpo, es escogida en algunas civilizaciones –los ejemplos que da Eliade son la China 

protohistórica y la Etruria– como forma de la urna funeraria, convirtiéndose en cierto modo en 

                                                
925 Para Ruby véase nota 670. LINKMAN, Audrey, 2011, p. 16-17 y 147. 
926 ELIADE, Mircea, 2008, p. 107. 
927 ERNAUX, Annie; MARIE, Marc, 2018, p. 83. 
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el cuerpo del difunto928. El recuerdo físico-simbólico del nacimiento y la muerte en los cuerpos 

de las mujeres.   

El cuidado y el apoyo emocional ante la enfermedad y la muerte se ha depositado en las 

mujeres, por entenderse la sumisión, el servicio y el amor al prójimo como virtudes femeninas. 

En ese sentido, el retrato post mortem puede servir para aminorar el dolor ante la imposibilidad 

del acompañamiento, bien por la distancia física con el difunto, bien por perder la oportunidad 

de propiciar ese amor y cuidado por la pérdida temprana, por consiguiente, la distancia o 

separación, combinada con sentimientos de amor, deber y obligación, han sido poderosos 

motivos para el encargo de estas fotografías. Aun así, la existencia o ausencia de estas imágenes 

supone una toma de decisión, estos aspectos en los que se interrelaciona las mujeres son la base 

de ellas como hilo conductor, por un lado, del protagonismo específico en estas 

representaciones y, por otro, del papel secundario que han ocupado en la sombra que, a través 

de los fondos fotográficos analizados cobra luz.    

Respecto a las emociones, hoy en día existe consenso sobre el funcionamiento de estas como 

parte de un proceso de aprendizaje de carácter político, social y cultural929. En muchas 

ocasiones los estados afectivos van unidos a las representaciones, aunque estas asociaciones 

provengan de reacciones caprichosas, sin que tengan una relación real con los objetos. Dicho 

de otro modo, el sentimiento afectivo, el deseo, aparece con anterioridad a la representación, 

entonces de forma contingente el objeto se funde con el afecto, adquiere valor930.  Sobre ese 

anclaje, si a las mujeres se les ha atribuido una mayor tendencia hacia la emotividad, la efusión 

de los sentimientos y el resguardo de la memoria, ellas soportan estas cargas, también en forma 

de imágenes-objetos. En consecuencia, si los retratos fotográficos post mortem son imágenes 

cargadas de emotividad y desempeñan funciones de identidad y consuelo, la vinculación con 

el género femenino parece resumirse en esas cualidades.  

 

8.4.1. La herencia de culpa  

Desde que Eva pecara cayó sobre las mujeres la posición de subordinación e inferioridad y la 

marca de la culpa931. Y aunque hay sentimientos que no tienen una fácil representación visual, 

                                                
928 ELIADE, Mircea, 2008, p. 129-131. 
929 GARROCHO, Diego S., 2019, 118-119. TORREGROSA, J. Ramón, 1984. 
930 SARTRE, Jean-Paul, 1968, p. 95-99.  
931 SARRIÓN, Adelina, 2003, p. 31. 
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la culpa, con una larga tradición feminizada, es en parte responsable de la confección, 

configuración y función de los retratos fotográficos post mortem.  

Sobre el sentimiento de culpa de forma amplia, Gebara insiste en que se trata de una 

culpabilidad sin responsabilidad concreta, sin conciencia precisa de un mal cometido, sería más 

bien un sentimiento consustancial a la propia cultura que convierte en más culpables a unos 

que a otros, a causa sobre todo de una situación biológico-cultural que se reproduce a lo largo 

de la historia. Exhorta que la culpabilidad proviene de la cultura y surge de causas plurales 

como algo espontáneo, por lo que es inadmisible definir esta sensación como femenina, aunque 

se pueda reflexionar sobre ella por medio de una interpretación de género. Es decir, el sistema 

patriarcal aprovecha esa culpabilidad muchas veces infundada y silenciosa, “estereotipada, 

prefabricada e ideologizada” que sume a las mujeres en un estado acomplejado y las hace 

comportarse según un modelo perseguido932.  

No debe ser casualidad que Dolores se llame el personaje protagonista de la novela de Miguel 

Ángel Hernández Anoxia, basada en la historia de una fotógrafa que se dedica a capturar a los 

muertos. De hecho, el sentimiento de culpa por la muerte del marido recorre el relato. “La 

culpa, el remordimiento, la distancia”. Aquí este sentimiento está provocado por situaciones 

anteriores y posteriores a la muerte: por la cobardía de apartar la mirada del rostro del marido 

muerto, por la decisiones que había tomado en solitario, por lo dicho y también por lo pensado, 

por tener que cuidar de toda la familia descuidando su relación sentimental, literalmente por 

“ser una madre para su padre y una madre para su hijo, pero no una esposa para su marido”, 

por desear en secreto su muerte porque él aún era capaz de disfrutar de la vida933.  

Sobre otra culpabilidad sin rostro que afecta a la maternidad se pronuncia Sharon Hays, una 

culpa animada por lo que denomina “maternidad intensiva” que se asienta en la centralidad de 

la figura de los hijos/as que exige total dedicación, física, emocional y económica934. Desde 

que el modelo de maternidad fue cambiando hacia el tipo intensivo, las mujeres van sumando 

responsabilidades en el desarrollo del hijo y la posible muerte. Aunque esta manera de sentir 

no siempre fue del mismo modo. La institución eclesiástica siempre se esforzó por consolar a 

los padres ante la pérdida de los vástagos por medio de estrategias para aminorar el dolor y la 

culpa, el lema era aprender a aceptar la voluntad divina. Como afirma Morel: “Si c’est Dieu 

                                                
932 GEBARA, Ivone, 2002, p. 122-125. 
933 HERNÁNDEZ, Miguel Ángel, 2023, p. 32, 82 y 140-143. 
934 HAYS, Sharon, 1998, p. 45-49. 
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qui a décidé de reprendre l’enfant, les parents n’ont pas à se considérer comme responsables 

de sa mort”. Situación muy distinta a la actual culpabilidad que soportan las madres cuando los 

hijos faltan o nacen con problemas935.   

La herencia clásica de culpa que se ha esbozado parece ir diseminándose a lo largo del tiempo. 

Sin embargo, la capacidad de elección sobre ser o no ser madre introduce una nueva sensación 

de culpabilidad. Según Carmen Díez Mintegui, cuando más se proclama la posibilidad de 

decisión sobre tener hijos/as y al reducirse el número de estos, se manifiestan nuevas formas 

de responsabilidad y culpabilización. Por ejemplo, desatender a los hijos por ser incapaz de 

volcarse en su cuidado y en los quehaceres de la maternidad, precisamente por tratarse de una 

decisión tomada de manera voluntaria, genera una nueva grieta por donde se cuela este 

sentimiento936.    

En referencia a la culpabilidad específica de las 

mujeres ante la muerte de los hijos y las hijas se abren 

varías líneas discursivas. La primera, de base 

biológica, reposa en el hecho de no poder engendrar, 

concebir un hijo o hija con problemas o perderlo, que 

se bifurca en dos momentos gestantes, el antes, es 

decir, haber desarrollado malos hábitos durante la 

gestación, y el después, que el cuerpo no haya sido 

capaz de completar el proceso937. Existen muchos 

comentarios en donde la culpa se focaliza en el 

proceso de gestación, como es el caso de la 

declaración que hizo la artista Paula Bonet al respecto de su pérdida, poniendo el acento en este 

aspecto: “Te culpas, piensas que tú tienes la tara, que has actuado mal […]. Todo tu contexto 

también te culpa […] intentado gestionar esta tara porque tu cuerpo no ha podido hacer algo 

                                                
935 MOREL, Marie-France, 2008, p. 667-668. 
936 Apud. IMAZ, Elixabete, 2010, p. 302-303. 
937 “[...] cuando una pareja es incapaz de procrear, el problema siempre radicará en la madre. Aquella mujer que 
no tiene hijos será rechazada y acosada por la sociedad. La infertilidad es considerada antinatural y la mujer estéril 
como un ser incompleto”. FERNÁNDEZ GARCÍA, Andrea, 2006, p. 462. ÁLVAREZ, Mónica; CLARAMUNT, 
M. Àngels; CARRASCOSA, Laura G.; SILVENTE, Cristina, 2012, p. 77 y 90. VV. AA., 2000, p. 449. “Cuando 
una mujer da a luz un niño anormal, siempre se siente culpable y busca en el pasado de su propia familia 
precedentes que le confirmen su responsabilidad. El hombre, por el contrario. los rechaza, los carga a su 
compañera [...]. En hombre, en una palabra, tiene la necesidad de la prueba irrefutable de su falta, que no obstante 
se cuida bien de solicitar, mientras la mujer cree siempre que puede ser la culpable, hasta que no se demuestre lo 
contrario”. GIANINI BELOTTI, Elena, 1978, p. 17.  

Fig. 180. Paula Bonet, Embryo, 2018 



382 
 

que parece que es lo que ha venido a hacer a este mundo”, al tiempo que materializó esos 

sentimientos y la pena por la pérdida en trabajos visuales [Fig. 180]938.  

La culpa de las mujeres también aflora en los primeros síntomas de malestares de los bebés o 

cuando se comunica a la madre que el bebé ha desarrollado alguna enfermedad insalvable. La 

escritora Jane Lazarre cuenta en su novela cómo cree, reforzado por el pensamiento de los 

expertos, que los cólicos de su hijo han sido causados por la ansiedad que sufrió en el 

embarazo y afirma que hagas lo que hagas la mala madre es la única culpable. La escritora 

Anna Starobinets afirma rotundamente que la culpa de la malformación de los riñones de su 

hijo es solo suya, por un lado, por no manifestar alegría cuando se enteró del embarazo y por 

comportarse en esos primeros días de forma negligente bebiendo y fumando como si nada le 

importara939. De este modo, se puede observar como la culpabilidad femenina en relación a la 

gestación, el parto y posteriores cuidados adopta muchas formas, algunas de ellas fruto de 

prejuicios biológicos tradicionales que han recalado en la esfera cultural.  

La segunda haría referencia a una culpa más genérica que se desencadena tras la pérdida de 

cualquier persona querida, quizá en su forma universal animada por la relación hereditaria de 

la culpa en el mundo mítico, en el que sufrimos porque todos somos culpables940. Recurriendo 

a fuentes literarias que narran los duelos, encontramos este sentimiento de forma reiterativa. 

Rosa Montero ejemplifica los dos sentimientos en una misma obra, el primero en relación a su 

experiencia personal tres la pérdida del marido:    

La Culpa. También es una obviedad, algo que señalan todos los manuales. Culpa por no haber 

dicho, por no haber hecho, por haber discutido por tonterías, por no haberle demostrado más tu 

cariño. Uno sería infinitamente generoso con los muertos amados: pero claro, siempre es mucho 

más difícil ser generoso con los vivos.  

Y el segundo, poniendo el acento de nuevo en el cuerpo gestante a través del aborto sufrido por 

Marie Curie y que recoge de una carta que le escribió a su hermana Bronya:  

Me siento tan consternada por este accidente que no he tenido el valor de escribirle a nadie. Me 

fui haciendo a la idea de tener el niño que estoy absolutamente desesperada y nadie me puede 

consolar. Escríbeme, te lo ruego, si crees que ha sido culpa mía por mi fatiga general, pues debo 

admitir que no he ahorrado mis fuerzas. Tenía confianza en mi constitución y ahora lo lamento 

                                                
938 REQUENA AGUILAR, Ana, 2018. 
939 LAZARRE, Jane, 2018, p. 63. STAROBINETS, Anna, 2021, p. 32-33. 
940 MATE, Reyes, 2013, p. 62. 
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con amargura, ya que lo he pagado caro. El bebé –una niñita– estaba en buenas condiciones y 

vivía. ¡Yo lo deseaba tanto!941   

De forma bidireccional, la escritora y pensadora Dacia Maraini, habla de las distintas formas 

de la culpa femenina. Por un lado, alude al cuerpo defectuoso que no fue capaz de conservar la 

vida del hijo y, por otro lado, desde la figura recreada del hijo fantasma, describe el malestar 

posterior, cuando el hijo se convierte en adulto y observas que la persona que querías y debías 

educar es un ser con el que nada te identificas, un completo extraño, a veces incluso, un hijo 

despreciable del que te sientes responsable942.  

Aunque se conoce la necesidad de olvidar para dejar de sufrir943, las madres que pierden a sus 

hijos hacen esfuerzos para que este olvido no llegue, pues de lo contrario caen en la 

culpabilidad como se ha visto con los testimonios vertidos en las redes sociales, las palabras 

públicas de la artista Paula Bonet, la correspondencia de la premio Nobel o las escritoras que 

han dedicado libros a sus bebés perdidos944. Recordarlos es una labor impulsada y gestionada 

por mujeres, en la que el retrato fotográfico post mortem se convierte en el medio idóneo que 

cubre las distintas necesidades945. La existencia en los fondos Serra y Gadea de una gran 

cantidad de mujeres en relación a los hombres representadas en las imágenes con los hijos e 

hijas muertos, expone una necesidad exculpatoria.   

  

 

                                                
941 MONTERO, Rosa, 2019, p. 111-112 y 131-132. 
942 MARAINI, Dacia, 2019, p. 129-130. 
943 GARROCHO, Diego S., 2019, p. 80. 
944 Dentro de la literatura de duelo, también existen obras en primera persona firmadas por hombres. Las más 
destacadas serían el clásico Mortal y Rosa (1975) de Paco Umbral y la más contemporánea La hora violeta (2013) 
de Sergio del Molino. Ambas obras son idóneas para contrastar las experiencias vividas por los hombres frente a 
las narradas por las mujeres y los cambios sufridos en los roles de masculinidad: Umbral llama al hijo El niño, 
Del Molino se niega a borrarle el nombre, el niño se llama Pablo. Baste un extracto del libro de Del Molino para 
explicar la involucración de las mujeres en la narraciones fotográficas biográficas: “Al principio me negué. Nos 
negamos. No habría fotos de los días de hospital. […]. Cris tenía a Pablo en brazos, medio adormilado. Voy a 
traer la cámara, me dijo, con una convicción que no admitía réplica. Cuando sea mayor querrá saber qué pasó, y 
se lo contaremos con fotos”. MOLINO, Sergio del, 2015, p. 54.  
945 Fundamentado en la experiencia investigadora de estos años, se puede decir que existe una mayor cantidad de 
mujeres como coordinadoras de los grupos de duelo, físicos y online. En el caso de Nubesma el equipo directivo 
y fundador está compuesto íntegramente por mujeres. Además, son ellas las que más han escrito sobre la 
invisibilidad de este duelo. Y las que en la actualidad se dedican, en muchos casos desinteresadamente, a la toma 
de estas fotografías. Y aunque el paradigma representativo ha dado un giro y asistimos a más fotografías post 
mortem en las que aparece la familia nuclear o la figura masculina, sigue predominando la representación de la 
mujer. 
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9. CONCLUSIONES 

Esta tesis doctoral estudia cómo cristalizan parámetros históricos asociados a lo femenino en 

el retrato fotográfico post mortem. Para ello, la investigación toma como objeto de estudio la 

selección de fotografías post mortem en las que aparecen cuerpos sin vida, sea de forma 

accesoria o central, de dos fondos fotográficos valencianos de los municipios de Alboraya y 

Manises. El estudio se rige por las fotografías de los fondos hacia la interpretación de la agencia 

de las mujeres en esta tipología fotográfica, dialogando por momentos con otras fotografías de 

distinta procedencia: fondos, colecciones, archivos de ámbito regional e imágenes cedidas por 

particulares. Porque una de las búsquedas vertebradoras de la investigación es mostrar cómo el 

retrato fotográfico post mortem expresa comportamientos humanos que se pueden rastrear 

contribuyendo a la Historia cultural.  

El trabajo, dividido en tres partes que se interrelacionan entre sí, cumple el objetivo de 

demostrar la supervivencia del retrato post mortem desde las primeras civilizaciones humanas 

hasta la contemporaneidad y el compromiso de las mujeres en estas imágenes. En las que las 

fotografías de los fondos Serra y Gadea funcionan de mecanismo visual continuista de una 

tradición.  

La primera parte muestra cómo el retrato fotográfico post mortem posee una historia y cómo 

ésta sobrevive hasta la actualidad. Se ha indagado en la tradición cultural de la creación y 

conservación de las imágenes de los difuntos desde diferentes técnicas para los distintos usos, 

confirmando la necesidad de conservar y relacionarse con la imagen de los individuos 

fallecidos. El paso del ámbito de lo público a lo privado modificó algunas de las funciones que 

tuvieron en la fotografía una aliada y una consecución natural, sin que esto significara el fin 

del resto de formatos. La tradición artística configuró unos tipos para representar y apresar a la 

muerte en su intento de individualidad. Estos, en cuanto a sus funciones, han permanecido 

prácticamente inmutables a lo largo del tiempo haciendo alarde de su misión memorística, ritual 

y conmemorativa. Aunque formalmente, se ha visto cómo por una parte han heredado una 

tradición visual, mientras por otra parte, han sufrido los cambios propios de la evolución en las 

técnicas, en un sistema visual y sigificante de continuidad y variación. Desde el advenimiento 

del medio fotográfico, éste funcionó como hegemónico para el recuerdo de los difuntos. Por 

medio de este primer recorrido se ha observado cómo los muertos siempre han necesitado 

cuerpos para continuar entre los vivos y la fotografía les aportó el rostro más exacto, más 

manejable y fácil de asimilar.  
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La segunda parte, que aborda propiamente el retrato fotográfico post mortem en un cruce de 

miradas teóricas que van de la falta a la sustitución, de la ausencia a la presencia, ha estudiado 

las particularidades e historicidad del medio fotográfico y su relación con la muerte. 

Analizando las cualidades y funciones de la fotografía e interpretando la visualidad de estas 

imágenes tomando como modelos los retratos fotográficos post mortem de los fondos Serra y 

Gadea. Este género fotográfico, marcada por el devenir de los tiempos, pasó de nuevo de las 

funciones y representaciones públicas a las privadas una vez la fotografía democratizó el 

recuerdo. A partir de ese momento, se manifiestan características que la colocaban cerca de la 

confirmación de los decesos, de valores cultuales, conmemorativos e identitarios. Las 

representaciones y funciones clásicas para retener a los muertos cambian de medio. Observar 

la cronología de los retratos fotográficos post mortem de los fondos Serra y Gadea certifica que 

los parámetros temporales manejados para el nacimiento y disminución (o defunción) de esta 

tipología fotográfica traspasada la mitad del siglo XX son inexactos. Del mismo modo que los 

parámetros temporales, la ordenación y análisis de tales fondos permite desmontar las 

configuraciones visuales asentadas en la ocultación y embellecimiento de la muerte, que en el 

caso de las fotografías estudiadas dista de estas premisas en las que prevalece la captura del 

sujeto fallecido para las distintas funciones por encima de cuestiones formales y estéticas. 

Aunque los esquemas compositivos de la visualidad clásica sobreviven incluso en las imágenes 

más contemporáneas, arrastrando parte del significado original. Este hecho se ve perfectamente 

en la supervivencia de la tipología del angelismo: niños y niñas que mueren a una edad 

temprana y se convierten metafóricamente en ángeles que van al cielo. Y en la tipología de las 

mujeres con los hijos y las hijas muertos/as que adoptan composiciones de la tradición cristiana. 

Otro proceder habitual en las tomas fotográficas, en esta ocasión de Gadea, es la captura del 

rostro y del espacio del óbito, lo que indica el doble poder de la fotografía como culto y 

exhibición anunciado por Benjamin.  

En la tercera parte se comprueban las implicaciones de las mujeres con la muerte y la fotografía, 

los vínculos históricos entre éstas y la existencia de este tipo de imágenes. Lo que se ve y lo 

que se intuye conforman ligazones de largo recorrido histórico. Los papeles que las mujeres 

han interpretado en las fotografías como vivas y muertas y los cometidos que les fueron 

adjudicados quedan patentes en los retratos fotográficos post mortem Serra y Gadea. Para 

interpretar la capacidad de obrar de las mujeres en estas y con estas imágenes se ha mostrado 

los parámetros asociados a la representación e identidad, bien sea de forma visible, como 

cuando se hacían retratar como mujeres esposadas, fuera con lo divino o con lo humano, bien 
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cuando aparecían en las fotografías sosteniendo a los hijos y las hijas muertos/as. O de forma 

menos visible, cuando encargaban, conservaban, custodiaban, facturaban, exhibían e 

interactuaban con las fotografías. En todos estos momentos, la representación y los actos 

definen relaciones identitarias de las mujeres con esta tipología visual. Identidad y 

representación basada en lo femenino, entendido como categoría que afecta a las 

consideraciones de dependencia e inferioridad adjudicadas a las mujeres en comparación con 

los valores asociados a lo masculino durante gran parte de la historia.   

Cuando Betty Friedan describió en La mística de la feminidad (1963) el malestar sin nombre, 

que afectaba a las mujeres blancas de clase media, le puso palabras a un sentimiento 

enmascarado tras fundamentos que dictaban la conducta de las mujeres dentro de un marco 

presuntamente natural definido como feminidad. La vuelta al hogar y a las funciones 

maternales después de la Segunda Guerra Mundial las alejaba de la vida pública. Algunos 

valores tradicionales regresaban con fuerza para imponer a las mujeres, esta vez de forma 

velada, una identidad que correspondían al interior del hogar y las responsabilidades 

familiares946. El malestar innombrable de fuerte calado sociocultural ha influido en los deseos 

de las mujeres en cuanto a la aparición y gestión de las imágenes post mortem, de ahí que, en 

las décadas centrales del siglo XX, fechas a las que corresponden el grueso de las fotografías 

de los fondos Serra y Gadea, existiera una preponderancia de imágenes de niños y niñas de 

corta edad y mujeres que acompañan a esos niños y niñas fallecidos/as.   

Los roles que desempeñan hombres y mujeres en dichas fotografías afianzan consideraciones 

respecto a la construcción de los géneros en temas fúnebres. Las mujeres se muestran bajo 

aspectos asociados a la domesticidad y religiosidad imperante a finales del siglo XIX y gran 

parte del XX. Cuando aparecen vivas lo hace en interiores, sosteniendo a los bebés, 

relacionándose con los cuerpos sin vida, mostrando el dolor y el acompañamiento. Cuando se 

representan muertas lo hacen vestidas con hábitos de órdenes religiosas, cubiertas por sudarios 

blancos que remarcan la virginidad o expresando la condición del luto completamente de negro 

y con accesorios religiosos. Los hombres, en cambio, en la condición de vivos los vemos en 

exteriores, portando el féretro, con gestos impertérritos, tomando cierta distancia con el 

cadáver. Muertos aparecen con atuendos sobrios sin remitir a ningún aspecto concreto. Los 

usos que hombres y mujeres realizan con estas imágenes también inciden en estos aspectos, 

invirtiendo el modo de operar, mientras las mujeres interactúan y socializan con ellas, los 

                                                
946 FRIEDAN, Betty, 2017.  
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hombres las reservan para un empleo personal, lo que sintetizan uno de los objetivos del 

estudio, la domesticidad de estas imágenes, las relaciones con lo personal y la representación 

de los papeles asignados a hombres y mujeres. Todas las imágenes hablan de despedida, pero 

en principio, las fotografías en las que aparecen las mujeres en compañía de los niños y las 

niñas muertos/as tendrían un carácter más privado, de conservación del recuerdo hacia el 

interior, mientras las fotografías en las que vemos a hombres interactuar con los muertos 

apuntan hacia lo exterior, funcionan como síntesis de cortejo fúnebre.       

La piedad y las relaciones religiosas asignadas al género femenino se aprecian sobre todo en 

las fotografías cuando aparecen muertas. Si son mujeres jóvenes, vestidas de blanco o 

directamente con el traje de novia, rodeadas de elementos florales, aludiendo a la virginidad. 

Si tienen cierta edad, vestidas de negro, a veces señalando el estado de viudedad, o con hábitos 

religiosos incidiendo en una postura piadosa, en el caso concreto de las fotografías del fondo 

Gadea con la vestimenta que pertenece a la orden de la Mare de Déu del Carme, devoción con 

gran calado autóctono como se ha expuesto a través de las fuentes orales de carácter 

etnográfico. En ocasiones el decorado y los complementos exponen la religiosidad de forma 

evidente, más allá de lo simbólico. Los cuerpos se adornaban con elementos como rosarios, 

crucifijos, escapularios, estampas de santos y santas, arreglos florales. Mientras descansaban 

en escenarios convencionales, como también se muestra en las fotografías de los fondos 

municipales, que emulaban altares o retablos con formas artísticas eclécticas: tallas y 

decoraciones doradas que imitaban el estilo gótico, ataúdes flanqueados por figuras de 

querubines y cirios, con una constante que presidía la escena, Cristo crucificado. En cuanto al 

escenario donde descansan los adultos, sucede que en los fondos Serra y Gadea se unifican y 

equilibran los personajes públicos, los sacerdotes del pueblo, con las personas comunes, pues 

en ambos casos el retrato final presenta la misma disposición, aunque seguramente con un 

objetivo distinto.    

Sobre la elección de las mujeres de aparecer de una forma determinada, cabe recordar que el 

arte occidental está asentado en sistemas visuales patriarcales y androcéntricos, el caso que 

escenifica este hecho en las imágenes post mortem lo tenemos en la representación y la mirada 

sobre la mujer, joven y bella, muerta. La cuestión de la fascinación masculina hacia la pasividad 

femenina, que convierte el cuerpo fenecido en objeto de deseo, cuenta con una larga tradición 

cultural. La muerte en la juventud se asocia a la belleza y al cuerpo virgen. Cuando la muerte 

ocurre a mediana edad optan por enterrarse aludiendo al estado piadoso. Sin embargo, las 

representaciones de la joven hermosa muerta han pertenecido sobre todo en el ámbito de la 
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ficción, erotizadas y confeccionadas para la mirada masculina. El género del retrato fotográfico 

post mortem, aunque ha adoptado algunos códigos estilísticos de esta tipología artística, 

símbolos como la blanquitud, la disposición del cabello, el acompañamiento floral, las 

vestimentas sinuosas, asociado todos a la juventud y pureza, ha evitado los rastros de erotismo 

por cuestiones de funcionalidad. La única presencia de este tratamiento en las imágenes 

trabajadas se reserva para las niñas de poca edad o las mujeres más jóvenes que refuerza el 

significado de virginidad.  

La sociedad burguesa moderna, coincidente con la fecha del nacimiento de la fotografía, 

fomentó una ideología sobre la maternidad como identidad gobernante de las mujeres que ha 

llegado hasta la actualidad. Esta especie de programa ideológico basado en la domesticidad 

polarizó todavía más los estereotipos sobre la maternidad ideal frente a modelos maternales 

subversivos. Las ideas morales sobre la buena y la mala madre pesaron en la configuración 

visual e influyeron en la creación y desarrolló del retrato fotográfico post mortem. Las madres 

deseaban identificarse con modelos que la tradición había asociado a la bondad, a la entrega, 

al amor desinteresado, como la figura de la Virgen María; repudiando los modelos alejados de 

ese ideal, las madres interesadas, egoístas, sexualmente activas, infanticidas, representado por 

figuras como Medea. En ese sentido, los retratos fotográficos post mortem operan en la esfera 

de lo esperado por parte de los padres y madres, suponen una última prueba de la existencia y 

del amor hacia la descendencia. En cambio, la constatación de la mala madre queda patente en 

la ausencia de fotografías. Dada las consideraciones y la distribución de las responsabilidades 

del género masculino y femenino en materia de educación y gestión de la infancia desde la 

instalación del medio fotográfico hasta llegar a las fechas de los fondos Serra y Gadea –mitad 

del siglo XIX hasta traspasada la mitad del siglo XX–, se llega a la conclusión que sobre las 

mujeres recae mayor compromiso en relación al encargo y custodia de estas imágenes.     

Además de la identificación, en este caso concreto de las madres, con estereotipos visuales que 

aluden a ideales maternos, gran parte de la responsabilidad de las mujeres ante los retratos 

fotográficos post mortem se asienta en dos pilares de complejo análisis visual: el cuidado y la 

culpa. La abundancia de retratos post mortem de niños y niñas en solitario y la tipología de las 

mujeres en compañía del niño o niña muerto/a tienen mucho que ver con una acción colocada 

del lado de lo femenino: la atención a los seres más vulnerables. Las mujeres, de supuesta 

naturaleza bondadosa, atenta, emocional, sensible, se han hecho cargo (y se hacen) de los 

cuerpos recién llegados y de los que marchan al poco tiempo. Para llegar a esta conclusión se 

han puesto a dialogar las fotografías de los fondos con estudios históricos y testimonios 
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contemporáneos. En la actualidad se observa cómo la red de apoyo tras las pérdidas 

gestacionales y perinatales y la estimulación de atesorar recuerdos, sobre todo fotografías de 

los niños y las niñas que fallecen, es impulsada por iniciativas formadas mayoritariamente por 

mujeres. La ardua lucha desde colectivos sin ánimo de lucro, organizados para dar soporte a 

los familiares que pasan por ese trance, reivindica crear protocolos en los que la fotografía 

forme parte de ellos. Pues está demostrado que las imágenes de los seres queridos 

desaparecidos poseen la virtud de favorecer la asimilación de sensaciones, sentimientos y 

estados corporales al activar el recuerdo de las experiencias vividas con ellos. Por tanto, se 

deduce que muchas de las fotografías de estos fondos fueron solicitadas por mujeres para luego 

ejercer sobre éstas distintas actitudes entre las que destaca dotar de presencia, de identidad, al 

descendiente que falta, integrándolo en el núcleo familiar y repartiendo las fotografías entre los 

familiares.  

El concepto del cuidado ligado al género femenino en este trabajo aparece con una doble 

vertiente: por un lado, la circunstancia por la que las mujeres se representan en las fotografías 

sosteniendo el peso de las atenciones a la descendencia y, por otro lado, como encargadas de 

la utilización del legado fotográfico post mortem. Estas cuestiones tienen como marco la 

maternidad y, consecuentemente, la mortalidad. Se ha mostrado cómo sobre las mujeres recae 

el peso de la asistencia desde los primeros pasos de la gestación hasta la supervivencia de los 

hijos. Pero además, las mujeres han sido las encargadas de manufacturar las composiciones 

conmemorativas una vez los familiares fallecían. Cuando apareció el medio fotográfico, estos 

objetos introdujeron la fotografía hasta que  ocupó el espacio del recuerdo. Ordenar, categorizar 

e interpretar los retratos fotográficos post mortem de los fondos estudiados ha servido para 

exponer que en este tipo de imágenes existe una mayor gestión por parte de las mujeres como 

comitentes y conservadoras de los instrumentos de la memoria ante la muerte de los hijos y del 

resto de miembros de la familia.    

En referencia a la culpa, de nuevo la condición de mujeres se halla ligada al sentimiento y a 

una serie de actitudes naturalizadas que se les ha asignado. En el plano de acción ostensible: a 

las mujeres les toca llorar a los muertos, porque la muerte es obra suya. La religiosidad cristiana 

desplegó estrategias de exculpación para todas las personas, pero les reservó a las mujeres 

sacrificios mayores. Atenderán a los muertos antes y después del fallecimiento, velarán por su 

bienestar aquí y allá, los mantendrán vivos en el recuerdo. Y si quedan despojadas de hombre: 

padre, marido, hermano, hijo, se recogerán tras su figura. Alrededor de sus muertos adquirirán 

papeles de mujeres dolorosas, entregadas a la pena, anulando su sexualidad, sus deseos. Harán 
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lo que se espera de ellas como mujeres sin figura patriarcal y lo expondrán por medio de 

soportes visuales. Los fondos Serra y Gadea cuentan con imágenes que manifiestan esta 

situación. En la fotografía de Serra Vilches, las mujeres, en relación también con la 

feminización de la religiosidad, aparecen velando al sacerdote con todos los atributos y 

expresiones propios del luto. En la fotografía de Gadea, la mujer en duelo se despide del difunto 

con un gesto de proximidad. Otro aspecto recurrente sobre la culpa se da en las mujeres ante la 

muerte de los seres queridos y sobre todo en la pérdida de los hijos, ya sea en la gestación, 

parto o al poco tiempo. Los testimonios recopilados son claros en ese sentido, la culpa se 

manifiesta en diferentes variantes y en algunos casos precisamente por carecer de fotografía 

del bebé fallecido. En ambos fondos estudiados se encuentra la modalidad, que también se ha 

mencionado en relación al cuidado, de retrato fotográfico de mujeres con niño o niña muerto/a 

como tipología de duelo. Queda representado el acompañamiento al pequeño difunto hasta el 

último momento.   

Pero la culpa no se agota en las actuaciones palpables de las mujeres con los muertos, sino que 

el vínculo entre nacimiento y muerte las aboca hacia acciones de carácter sacrificial y 

abnegado, en busca de redención, sobre todo cuando se produce una pérdida. Más allá de 

aparecer en las fotografías, la existencia de un número destacable de imágenes de niños y niñas 

muertos/as en los fondos Serra y Gadea señala la responsabilidad de las mujeres en la 

supervivencia del género fotográfico.  Las mujeres acumulan deberes para con la descendencia 

y en caso de que algo falle recae sobre ellas el peso de la culpa. Los mismos testimonios que 

inciden en la culpabilidad tras la muerte de los hijos y las hijas, exponen la importancia de 

guardar un recuerdo, preferiblemente una foto y la pena que supone no tenerla. Esto indica que 

la mayoría de los abundantes retratos de niños y niñas fallecidos/as fueron encargados por las 

personas más cercanas, en muchas ocasiones por las madres.  

La cantidad de retratos fotográficos post mortem individuales de párvulos también se asienta 

en la importancia que va cobrando la infancia a finales del siglo XIX y XX, materializado en 

cambios en la legislación, en la nueva configuración de familia nuclear que repercute en la 

reducción del número de hijos, y por tanto, en el valor de estos y la obligación de atesorar 

recuerdos impulsada en la misma época. Las madres, bajo el influjo del amor maternal, la 

proliferación de las representaciones visuales de la maternidad y la posibilidad que ofrecía la 

fotografía, cuando los hijos y las hijas fallecían solicitaban su retrato para conservar la imagen 

de los pequeños que no han tenido la oportunidad de vivir.   
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Sobre la composición más explotada de simular el sueño con la finalidad de hacer más llevadera 

la visualización de los cuerpos sin vida, en la tipología fotográfica post mortem de niños y niñas 

fallecidos/as de los fondos Serra y Gadea se puede afirmar que la tentativa gravita entre lo 

conseguido y lo errado. En algunas ocasiones, los niños y las niñas aparecen en solitario 

ocupando espacios destinados al descanso, arreglados para incidir en esta idea: camas, sofás, 

mecedoras.  Mientras en otras, los cuerpos fenecidos descansan directamente en féretros, a 

veces revestidos tratando de disimularlos o sin ningún tipo de artilugio, cuando no lo hacen en 

cajas de cartón o encima de las mesas. Lo que se repite en todas las fotografías es el empleo 

del color blanco para la indumentaria de los niños, y en contadas ocasiones se les reviste de 

elementos florales como símbolos de nuevo de pureza. Con lo que la división temporal de las 

tipologías establecida por Ruby y rescatada por otros/as autores/as, en este acervo fotográfico 

funciona en convivencia entre la representación como si estuviera dormido y la que lo muestra 

como muerto, que se supedita a los medios que ofrece el entorno a los familiares en duelo y a 

los fotógrafos. En cambio, en la modalidad en la que estos cuerpos muertos aparecen en 

compañía de las mujeres, que se ha definido como retratos de duelo, la representación del sueño 

resulta más convincente. Las mujeres se muestran sin muecas de dolor, por lo general, mirando 

al bebé como marca la tradición, en un gesto de complicidad. Sin embargo, tanto en la selección 

fotográfica Serra como Gadea, existen imágenes en las que las mujeres miran a cámara, lo que 

refuerza la elección voluntaria de aparecer en ellas y presentarse además ante el objetivo como 

portadoras del niño o la niña muerto/a en un gesto de exposición.   

En cuanto a la tipología del retrato grupal familiar con el fallecido como protagonista, 

disposición de carácter más documental que apunta hacia la idea de la buena muerte, sintetizada 

en acompañar al difunto y capturar el correcto deceso, los fondos Serra y Gadea cuentan con 

dos imágenes que evidencian la función de esta tipología con alguna diferencia entre ellas. La 

fotografía Serra muestra los roles de género establecidos y la orquestación de la composición, 

pues de nuevo alguno de los acompañantes del difunto mira a cámara. La voluntad de 

intercambiar la dirección de la mirada hacia el objetivo de las personas implicadas denota la 

intervención del fotógrafo para conseguir naturalidad. En la fotografía Gadea, en cambio, todos 

observan al difunto que ocupa el eje central. El único rostro que se observa de forma completa 

es el de la mujer que se halla más próxima al cuerpo muerto lo que reafirma el parentesco. Las 

dos fotografías funcionan como testimonio del óbito y retrato del fallecido con el doble valor 

de recordar y exhibir.  
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Un hecho que se observa en los fondos Serra y Gadea en relación a otras colecciones 

fotográficas de misma temática es la repetición de las tipologías en el género del retrato 

fotográfico post mortem que, a su vez, reproducen también las mismas funciones. Si bien 

existen matices como se ha manifestado entre los retratos individuales de niños/as y de adultos 

muertos, los retratos de familiar en compañía de bebés fallecidos y los retratos de grupo, la 

pervivencia de estas modalidades en la mayoría de corpus fotográficos post mortem indica que 

las utilidades de estas imágenes poseen un carácter que trascienden lo local hacia lo universal. 

Aunque esto no significa que las fotografías Serra y Gadea carezcan de singularidades. La 

preparación de la captura, la convivencia entre los espacios domésticos y los lugares adecuados 

para el velatorio, la utilización de elementos típicos de los ritos en la zona valenciana, aportan 

distinciones que las dotan de nuevas respuestas dentro del análisis del género fotográfico post 

mortem. Además, las fotografías de los fondos municipales puestas en relación con otras 

fotografías valencianas realizadas por fotógrafos situados en las urbes, denotan diferencias 

formales que, más allá de lo nombrado, subrayan la importancia de capturar a los difuntos para 

que habiten en un nuevo cuerpo virtual, lo que refuerza la prácticas cultuales.   

Entre los objetivos planteados en el trabajo se halla entender el nacimiento del género 

fotográfico post mortem y la natural evolución. La historicidad de la representación de la 

muerte y los cambios en la manufactura de los objetos sirven para demostrar que, a pesar de 

los cambios en las mentalidades, los retratos fotográficos post mortem continúan ostentado las 

mismas funciones. De los horrores a los que está sometido el ser humano, la muerte es el más 

temible. Por esa razón, desde la Ilustración, los hombres y mujeres han tratado de ir apartándola 

de la vista, relegándola a la esfera privada. Se ha dejado de pensar en la muerte, aunque eso no 

haya supuesto dejar de preservar a los muertos. El comportamiento humano ante ciertas 

imágenes y los consabidos ritos, independientemente de su materia prima, apenas han variado. 

La supervivencia del género de la fotografía post mortem en esa delgada línea entre lo público 

y lo privado, lo aceptado y lo negado, el recuerdo y el exhibicionismo, lo religioso y lo laico, 

se ha producido desde el surgimiento hasta la actualidad. Las imágenes que se han analizado 

cubren la franja temporal central del siglo XX, lo que certifica la continuidad de la práctica 

traspasada la barrera de mitad del siglo. Asimismo, los testimonios contemporáneos refuerzan 

la importancia y actualidad de seguir fotografiando a los niños y las niñas que fallecen. Lo que 

demuestra que existe una constante en los seres humanos de movimientos de significación que 

lejos de estar agotados, renacen.  
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Algunas conclusiones que se han extraído también del estudio de estos fondos relacionados 

con testimonios contemporáneos, es que los cambios más destacables en el género del retrato 

fotográfico post mortem más allá de la representación de los papeles de los hombres y las 

mujeres, se da en la creación, gestión y preservación del legado familiar. Aunque estas 

alteraciones tampoco suponen exactamente una novedad, son más bien propias de las 

tecnologías del momento. Pues se ha expuesto cómo estas fotografías por su singular naturaleza 

de imágenes clave en las narraciones de una vida siempre han ostentado un rango superior al 

resto. Mientras el álbum fotográfico familiar decimonónico se extingue, cobran fuerza los 

repositorios en la red, lo que ejemplifica cómo se pasa del visionado en recogimiento a la 

exhibición. La plasticidad de este mundo está siendo seducida por pantallas electrónicas, pero 

sólo se trata de una merma del dominio. Este cambio se debe a un desarrollo lógico en cuanto 

a las técnicas digitales de la imagen, al mismo tiempo que confirma la supervivencia de la 

conmemoración de algunas muertes.  

Las fotografías, como objetos cotidianos cargados de inversión afectiva, son más que un cuerpo 

material que resiste, son un recinto mental en el que reinan los sujetos que les aportan sentido, 

una propiedad pasional947. Por eso, las representaciones visuales en estas imágenes se elaboran 

a mitad camino entre las pautas heredadas del arte y los mecanismos impulsados desde el 

imaginario popular. Imágenes que nacen de deseos personales y funcionales que se abastecen 

de herramientas visuales y deben ser estudiadas cruzando métodos de la Historia del arte con 

procedimientos de la oralidad. La fotografía por su naturaleza e historia habitualmente carece 

de registros y documentos que posibiliten el rastreo de datos concretos sobre las identidades e 

intenciones de los fotografiados, a lo que se suma en los fondos Serra y Gadea la poca 

información sobre los artífices de las fotografías. Pero en lugar de imposibilitar el análisis, 

como indica María Rosón, las fotografías siempre se encuentran determinadas por el contexto, 

la interpretación está supeditada al sistema cultural y social en el que fueron producidas que 

determina el valor de uso y el significado de éstas948.  

El objeto de estudio, lejos de estar agotado, se abre a más líneas de investigación. Si hasta el 

presente la implicación de las mujeres en estas y con estas fotografías ha pasado discretamente 

por la Historia del arte, en la actualidad se está llevando a cabo un intenso trabajo desde 

distintos colectivos impulsados por mujeres: madres en duelo, personal sanitario, matronas, 

                                                
947 BAUDRILLARD, Jean, 1988, p. 97. 
948 ROSÓN, María, 2016b, p. 229-230. 
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psicólogas, fotógrafas, para fomentar la toma y uso de estas fotografías, en las que la visualidad, 

lo artístico, tiene mucho que aportar. Por otra parte, también de forma discreta, algunos padres 

en duelo han levantado la voz para hablar de su doble sufrimiento, por la pérdida del hijo o de 

la hija y por la imposibilidad de mostrar los sentimientos en público coaccionados por la 

aseveración de que los hombres no lloran, deben contener los sentimientos949. Estos ligeros 

pasos resumen la distinción entre el comportamiento del género femenino y el masculino en 

estas fotografías hasta el momento, pero también los cambios que se están produciendo. Un 

buen ejemplo de ellos es la fotografía que tomó Norma Grau en 2017 de Nadia con sus padres, 

que muestra a los dos progenitores a la misma altura sosteniendo el cuerpo de la niña mientras 

la besan.     

Este trabajo da lugar a una nueva narrativa sobre el retrato fotográfico post mortem que pone 

en el centro el papel, las decisiones y responsabilidades que las mujeres han desempeñado en 

ellos para, en última instancia, estudiar cómo este tipo de fotografías sirven para conservar el 

recuerdo y la identidad de los que faltan y servir de soporte de consuelo y representación a los 

que quedan. Es necesario reconocer que de los temas planteados a lo largo de los distintos 

capítulos del estudio se desprenden muchos interrogantes, habiendo ofrecido respuesta a 

algunos de ellos mientras que otros, debido en parte a que excedían al propósito y los límites 

de este estudio, tan sólo han obtenido tentativas de solución, quedando así vías abiertas para 

futuras investigaciones. El acto de conservar a los antepasados en las imágenes-huella de época 

neolítica ha tenido una consecución en los diferentes medios de la imagen a lo largo de su 

historia que, una vez logró ser apresada por la fotografía, se dispuso al alcance de cualquiera. 

Desde entonces hasta ahora, hombres y mujeres tienen el poder de quedar inmortalizados en 

imagen, perpetuando su memoria.  

 

 

 

 

 

 

  

                                                
949 OCHOA, Iván, 2018. 
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Biblioteca valenciana Nicolau Primitu. 

Fig. 142. Unal, Hnas. Veladoras, 1934. Girona, Ayuntamiento de Girona. 

Fig. 143. Desconocido, Religiosa muerta, s/f. Valencia, Colección Rafael Solaz. 

Fig. 144. Georges Photo, Niño muerto con religiosa, s/f. Colección Rafael Solaz. 

Fig. 145. Dr. P. Spitzner, Anatomical Venus, siglo XIX. Facultad de Medicina/Universidad de 
Montpellier. 

Fig. 146. Barthélémy Thalamas, Retrato metafórico, c. 1850. Colección Photo RMN/Hervé 
Lewandowski.  

Fig. 147. Desconocido, Retrato metafórico de padre con familia, s/f. Colección Rafael Solaz 

Fig. 148. Juan Ponce Parrés, Matilde con una muñeca, 1910. Archivo Municipal. 

Fig 149. Matres Matutae, desde el siglo VI al II BC. Campania, Museo de Capua. 

Fig. 150. Postal Sección Femenina, c. 1940. Colección José Huguet Chanzá.  

Fig. 151. Gadea, Mujer con niño/a muerto, c. 1950-1970. Archivo Municipal Manises, Fondo 
Gadea.  

Fig. 152. Gadea, Mujer con niño/a muerto, c. 1950-1970. Archivo Municipal Manises, Fondo 
Gadea.  

Fig. 153. Gadea, Mujer con niño/a muerto, c. 1950-1970. Archivo Municipal Manises, Fondo 
Gadea.  

Fig. 154. Carlos Schwabe, L’Evangile de Notre Seigneur Jesus-Christ selon Saint Pierre, 1895. 
Nueva York, The Metropolitan Museum. 

Fig. 155. Luis de Morales, Virgen con el Niño y san Juanito, c. 1570. Madrid, Museo del Prado. 
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Fig. 156. La mala madre, 1890. Lámina reproducida en “La educación de la mujer de clase 
alta”, vol. I.  

Fig. 157.  Nin i Tudó, Abandono en el hospicio, 1901. Colección privada. 

Fig. 158. María Luisa Puigggener, La última alhaja, 1900. Sevilla, Colección Cajasol. 

Fig. 159. La desventurada Margarita, 1831. Grabado publicado en “Voz de la naturaleza”. 

Fig. 160. Rafael De la Torre y Estefanía, ¡Inclusero!, 1901. Madrid, Museo del Prado. 

Fig. 161. Ann Lonham, abortista en la portada del National Police Gazette, 1847. 

Fig. 162. Orlando Hodgson, A Maiden Lady and her Family, c. 1820-40. Yale Center for 
British Art/Paul Mellon Collection.  

Fig. 163. Planas, La solterona, 1882. Biblioteca Nacional de España. 

Fig. 164. José Soriano Fort, ¡Desgraciada!, 1896. Madrid, Museo del Prado.  

Fig. 165. Jordi Olivé, La nena morta, 1929. Barcelona, Museu Nacional d'Art de Catalunya. 

Fig. 166. Gadea, Niño/a muerto, Archivo Manises, fondo Gadea, c. 1950-1970 

Fig. 167. José Rodríguez, Niño muerto, c. 1910-1920. Valencia, Colección Rafael Solaz 

Fig. 168. M. Verdés, Niño muerto tumbado, c. 1935-36. Valencia 

Fig. 169. Gadea, Niña muerta, c. 1950-1970. Archivo Municipal Manises, Fondo Gadea.  

Fig. 170. Gadea, Niño/a muerto, c. 1950-1970. Archivo Municipal Manises, Fondo Gadea.  

Fig. 171. Gadea, Niño/a muerto en caja, c. 1950-1970. Archivo Municipal Manises, Fondo 
Gadea.  

Fig. 172. Lilla Cabot Perry, The blue kimono, 1915. Sotheby 's. 

Fig. 173. A. García, Niño muerto, c. 1870. Valencia, Colección Diáz Prosper. 

Fig. 174. Reginald Bottomley, Madre con hijo mirando a la Virgen con el Niño, c. 1913-20. 
Colección particular  

Fig. 175. Gadea, Niño/a muerto, c. 1950-1970. Archivo Municipal Manises, Fondo Gadea.  

Fig. 176. Manuel Ocaranza, La cuna vacía, ca. 1871. México, Colección Andrés Blaisten. 

Fig. 177. Mamerto Seguí Arechavala, La cuna vacía, 1890. Colección Bernardo Estornés Lasa. 

Fig. 178. Norma Grau, Retrat de Nadia amb els seus pares, 2017. Colección particular. 

Fig. 179. Atribuido al personal funerario/hospital, Niño fallecido, c. 1965-70. Moncada, 
Colección Coll González.  
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Fig. 180. Paula Bonet, Embryo, 2018. Colección particular. 
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ARCHIVOS, FONDOS Y COLECCIONES FOTOGRÁFICAS 

Archivo Municipal de Alboraya: Fondo Serra 

Archivo Municipal de Manises: Fondo Gadea 

Archivo Municipal de Pego 

Archivo Municipal de Crevillent 

Archivo Municipal de Mislata 

Archivo Municipal de Náquera 

Archivo Municipal de Paterna 

Archivo Municipal de Requena 

Archivo Municipal de Picassent 

Archivo Municipal de Tavernes Blanques 

Archivo Municipal de Ribarroja 

Archivo Municipal de Sueca 

Archivo Municipal de Carcaixent 

Archivo Municipal d’Ontinyent 

Archivo Municipal de Moncada 

Archivo gráfico de la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu 

Archivo gráfico del Museu d’Etnologia de València 

Archivo fotográfico del Ajuntament de Girona: Colección Unal. 

Fondo fotográfico del Museu de Història de València 

Colección fotográfica Rafael Solaz 

Colecciones particulares: familia Alapont; familia Coll González; familia Solaz Mayordomo y 
Benavent Chafer.  
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Anexo I. Informes/Información documental de los archivos 
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Anexo II. Tabla archivos municipales consultados y resultados 
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Anexo III. Pequeña recopilación de pintura post mortem 
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Anexo IV. Encuesta a los miembros del grupo de apoyo al duelo gestacional y neonatal 
Nubesma en Valencia 
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