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Introducción 

 

Siempre que mi abuela y yo nos sentamos a ver una película de Carmen Sevilla, 

algo que sucede más veces de las que pudieran imaginarse, el desarrollo argumental 

suele ir acompañado por algún que otro comentario suyo. En ocasiones, mi abuela 

recuerda su juventud con mirada nostálgica, y me dice que en aquellos tiempos siempre 

quiso ser como Carmen Sevilla, bonita por fuera y por dentro. Lejos de resultar baladí, 

esta afirmación encierra uno de los asuntos que habrán de volverse centrales en mi 

texto, esto es, la construcción de las distintas imágenes de feminidad (o de mujeres, no 

siempre asociadas a lo convencionalmente femenino) en el ámbito de la cinematografía 

española. Más allá de la belleza exterior de muchas estrellas del celuloide, tema que 

conduciría a tratar la cosificación que han sufrido y sufren en medios varios como el 

audiovisual o la prensa escrita, interesa saber aquí a qué se refiere mi abuela con lo de 

ser «bonita por dentro». Por no quedarnos con la duda, le pregunté. Y, en resumen, pues 

mi abuela está dotada del don de la palabra, me contestó que Carmen Sevilla era «una 

mujer llena de virtudes, una chica graciosa pero recatada»1. De esto tendrán mucho las 

religiosas que protagonizan esta tesis, aunque no quisiera adelantar acontecimientos. 

El principal propósito de este capítulo radica en la voluntad de acotar tanto el 

objeto de investigación como los materiales de estudio, departiendo también sobre los 

objetivos y las hipótesis que habrán de centrar mis pesquisas. Sin embargo, no quisiera 

seguir adelante sin enunciar algunas advertencias, relacionadas con el empeño motriz de 

este texto: la honestidad. No prometo unos resultados de indiscutible solidez, pues todo 

conocimiento debe quedar siempre sometido a contestación y sospecha, por lo que veré 

satisfechas mis pretensiones si logro establecer un diálogo abierto con la lectora, desde 

la más absoluta sinceridad. Contaré la tesis como proceso, con mis dudas y quebraderos 

de cabeza (me nace escribir «maldecaps», en valenciano y más vívido), e intentaré 

hacerlo mostrando sus costuras, como propuesta occidental, culturalista e intersubjetiva 

que es. Les ruego algunas páginas de cortesía antes de adentrarme en estas cuestiones.  

                                                             
1 Siendo escrupuloso como investigador, cabría al menos un matiz: esa imagen de muchacha virtuosa, con 

salero pero decorosa, era la que representaba Carmen Sevilla en los personajes de sus películas, aunque 

exploraré también cómo la imagen extracinematográfica de la estrella, construida por agentes como la 

prensa, influyó decisivamente en la fijación de dicho imaginario fílmico. Existe un gran poder en el uso 

del verbo «ser» que aparece en las palabras de mi abuela, pues nos habla del poder del cine a la hora de 

construir identidades, del peso de la imagen como realidad sentida dentro y fuera de la pantalla. 
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Otras precisiones de interés invitan a examinar la manera en la que he redactado 

este texto. Interpelo indistintamente a «el lector» y a «la lectora», también alterno mis 

referencias a «los investigadores» y a «las investigadoras», siempre que proceda. Lo 

hago desde la convicción de que la posesión del género neutro imputable a la lengua 

castellana incurre en el pecado androcéntrico de la neutralidad, en la invisibilización del 

género femenino. No sé si la fórmula seleccionada es la mejor, no sé si resulta preferible 

a aplicar ambos géneros mediante una barra («lector/a») o al empleo de otras grafías 

(«l@s estudios@s», «lxs investigadorxs»). Simplemente hago mía, desde la praxis 

lingüística, la opción de emplear ambos géneros gramaticales indistintamente, desde un 

posicionamiento personal consciente al margen de la ortodoxia. Dicha decisión, fruto de 

una ética del trabajo propia, no hace justicia a nuevas formas de identidad de género, 

como pudiera ser la identidad no binaria o lo queer, pero acepto mi parte de culpa, 

sabiendo que otras investigadoras que vendrán lidiarán mejor con las imprecisiones de 

la escritura. Me conformo con hacer mía la tarea de visibilizar, con nombres y apellidos, 

las aportaciones de unas cuantas investigadoras, también las voces de múltiples agentes 

cinematográficas, desde la actriz a la espectadora, habitualmente silenciadas. 

Habrán observado que les hablo desde el yo. En La historia es una literatura 

contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales 2 , el historiador Ivan Jablonka 

postula, desde una fórmula en clave orteguiana, la necesidad de visibilizar las 

circunstancias del investigador. Se refiere a la posibilidad de conciliar ciencias sociales 

y creación literaria en la escritura, desde una atenta mirada que percibe tanto la 

dimensión literaria de la historia como la capacidad de la literatura para historiar. Sin 

voluntad de agotar la complejidad de su texto, retengo la idea de que una escritura 

reflexiva exige que uno se muestre. No quiero ocultar mis intereses, mis manías ni mis 

maneras. Una investigación es un proceso que hace que las certezas se tambaleen, y el 

yo cobra presencia. No pretendo renunciar al rigor, sino invocarlo de un modo diferente, 

desde una investigación que se cuenta a partir de mis tanteos. Quizás resulte paradójico 

que, para visibilizar el yo, me escude en los argumentos de otro, pero ello forma parte 

de una construcción del conocimiento como proceso de diálogo intersubjetivo. Aunque 

la primera persona del plural pueda aparecer, buscando incluir a la lectora, el singular 

predomina al sugerir unas interpretaciones que son responsabilidad mía.  

                                                             
2 JABLONKA, Ivan, 2016. 
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Temática y materiales 

Una casa no se empieza por el tejado, aunque yo me arriesgué a comenzar la 

tesis por el título: Del folclore que asalta los conventos a la música que hace milagros, 

Milagros. Análisis y relecturas del tipo popular de la religiosa cantarina en el cine 

español. La primera parte, confeccionada mediante la fusión de diálogos procedentes de 

dos de las cintas que componen mi selección de materiales, se ha mantenido invariable 

desde los inicios de este proceso. Por alguna razón, sabía que el título debía comenzar 

así, si bien atravesé por momentos de duda en los que me pregunté si el atractivo del 

enunciado no opacaba su potencial descriptivo. Dicho con otras palabras, esta simpática 

invención no podía mantenerse sin cierto grado de representatividad que la sustentase, 

pues quedaba al margen de mis pretensiones la construcción de una denominación que, 

apostando por lo peculiar, acabase por no significar nada. 

Permítanme comenzar por el final, pues los cambios que ha ido experimentando 

la segunda parte del título justifican la razón de ser de su primera mitad, incluso la 

invisten de matices y sentidos de los que inicialmente no fui consciente. Al referirme a 

«Análisis y relecturas», articulo un par de sustantivos en plural que deben remitirnos a 

sus respectivos verbos: «analizar» y «releer». Profundizaré en ambos procesos durante 

el capítulo dedicado a cuestiones metodológicas, teóricas y conceptuales, si bien dichas 

palabras permiten fijar, desde el título, las dos principales tareas de esta investigación. 

Primeramente, la misión de analizar en profundidad aquellos filmes que conforman mi 

selección. Dicha tarea pasa por su deconstrucción, desde enfoques y herramientas 

complementarias como la secuenciación, el desglose, el análisis semiótico o el estudio 

culturalista del discurso. En segundo término, existe la vocación, casi misional, de 

ofrecer relecturas. Entra aquí en juego la hermenéutica o interpretación, marcada por 

una mirada feminista, intertextual y transtextual que exploraré en el marco teórico. 

El último sintagma del título, «en el cine español», acota el campo de estudio, 

sin ofrecer una parcela estrechamente delimitada. No puede hablarse de «sistema» por 

falta de coherencia y ordenación interna, tampoco de «ámbito de estudio» por tratarse 

de una materia a la que uno puede aproximarse desde muy diversas disciplinas. Como 

espacio de conocimiento cuyos contornos son difusos, creo que ser un campo de estudio 

le sienta bien. Quizás la lectora eche en falta una acotación final entre paréntesis que 

remita a la cronología concreta, como sucede en cualquier texto académico fetén, pero 



14 
 

la inclusión de la horquilla temporal «1934-2017» se antojaría extraña y azarosa. Y lo 

es, por cuanto he dejado que los materiales me dicten los tiempos. Por supuesto, existen 

restricciones que acotan mi investigación, pero no afectan a la datación de los metrajes. 

Es el centro de gravedad del segundo enunciado, «el tipo popular de la religiosa 

cantarina», aquel que requiere una mayor explicación, por cuanto ofrece varias claves 

de lectura necesarias. ¿Por qué empleo la expresión «tipo popular» para referirme a una 

determinada tipología de personaje o rol, existiendo tradiciones académicas que abogan 

por las precisas categorías de «arquetipo» o «estereotipo»? Me atrae la inconcreción de 

mi binomio terminológico. Mi formación en Antropología me invita a comprender el 

arquetipo como constructo mental básico y de naturaleza ideal de marcada raigambre 

psicoanalítica, mientras que el estereotipo podría entenderse como una imagen mental, 

en muchas ocasiones derivada del constructo anterior, con un grado de generalización 

que suele incurrir en el equívoco, conducente a nefastas consecuencias sociales que se 

viven y se experimentan en el día a día de las personas. Nada de esto puedo dar por 

supuesto para la imagen cinematográfica que estudio. ¿Existe la suficiente coherencia 

interna como para elevarla al grado de arquetipo? ¿Hay efectos peyorativos con respecto 

a la percepción de un colectivo? Considero que los filmes demandan un examen a fondo 

antes de ser objeto de comparación, labor que abordo en los últimos capítulos, aunque 

incluso aquí el acto de (im)poner etiquetas queda lejos de mis pretensiones.  

A efectos prácticos, la manera en la que utilizo el término «tipo» permite su 

comprensión como sinónimo de «modelo de representación» o, a falta de probar que la 

condición de modelo exista, «representación». La conveniencia de dicho vocablo radica 

en que puede tomarse como taxón categórico que admite concreciones del estilo 

«arquetipo», «subtipo», «estereotipo» o, según especificaré en el próximo capítulo, 

«eneatipo». Citaré en aquel punto la obra del psicoanalista chileno Claudio Naranjo, 

central en mi estudio de la psicología de los personajes. De este modo, no reniego del 

psicoanálisis, sino que enuncio prudentes reservas hacia conceptualizaciones como la 

del arquetipo jungiano, de las que me alejo por considerar que subyace una mirada 

masculina implícita que es frecuentemente aceptada de modo acrítico. Sea como fuere, 

estimo que el empleo del término «tipo» como equivalente de «representación» o 

«imagen» constituye un beneficio que potencia la amplitud de la mirada. 



15 
 

La adjetivación «popular» es harina de otro costal. Pudiera parecer que tildar 

algo de «popular» supone incurrir nuevamente en generalización, pero mi objetivo es 

emplear dicho término como adjetivación especificativa. Pensé desde un principio, y así 

lo sigo repensando, que uno de los hilos que cohesionan mi selección de materiales es 

que apelan a la categoría de lo popular, desde una variedad de acepciones que exploraré. 

Apelan a lo popular siéndolo, homenajeándolo, convirtiéndolo en recurso de comicidad 

o reinterpretándolo, pero lo hacen. El empleo de lo popular como categoría demanda 

una clarificación conceptual que la dote de contenidos específicos, máxime cuando se 

ha empleado a diestro y siniestro para hablar, también desde el ámbito académico, de un 

tipo de cine del que indistintamente se ha dicho que es «folclórico», «aflamencado», 

«de guitarra y castañuela» o «de canción española y copla». La semejanza entre unos y 

otros no puede ser equivalencia, al menos si se pretende desposeer a lo popular de sus 

comillas, empleándolo como categoría discreta y compuesta por contenidos específicos. 

Revisaré varios desatinos e imprecisiones comúnmente asociados a lo popular en el 

estado de la cuestión, prestando especial atención a su aplicabilidad en el ámbito de la 

música y, por extensión, de la música en el cine. 

¿Y por qué «la religiosa cantarina»? Existen estudios generales sobre los roles o 

imágenes de feminidad más frecuentes en el cine español, de los cuales me haré eco en 

el estado de la cuestión. Estas publicaciones pueden entenderse como punto de partida 

para desbrozar sendas más concretas, que podrían llevar a interesarnos por la imagen de 

la maestra o de la enfermera, de la madre o de la soltera. Pero yo pensé que algunas de 

las estrellas con mayor predicamento entre el público español, como Imperio Argentina, 

Carmen Sevilla, Sara Montiel o Rocío Dúrcal, también ciertas actrices de amplio 

reconocimiento tanto de espectadores como de crítica, tales son los casos de Julieta 

Serrano, Chus Lampreave o Belén Cuesta, se habían enfundado los hábitos de religiosa. 

Fuese en calidad de monjas o novicias, distinción que resultará muy pertinente a nivel 

argumental, interpretaron a siervas de Dios que miraban más hacia lo humano que hacia 

lo divino. Muchas de estas religiosas eran al tiempo educadoras, enfermeras, madres 

sustitutas y, por supuesto, solteras. Con un primer visionado, se intuye ya un discurso de 

la ética del cuidado reforzado, por cuanto la religiosa es una mujer que se entrega en 

cuerpo y alma a los demás. ¿Hay continuidades en la definición fílmica de este rol? 

El propósito inicial de esta tesis se hallaba en el estudio de la religiosa como rol 

de recurrente presencia en el cine español. Un primer vaciado de películas y el posterior 
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visionado de aquellas conservadas y disponibles me invitaron enseguida a abandonar 

tan desmedido propósito: se cuentan por decenas los filmes en los que la religiosa hace 

acto de presencia. No resulta aventurado aseverar que, desde su surgimiento, muchas 

órdenes religiosas se han encargado de actividades como la instrucción, la curación o el 

cuidado, tanto del cuerpo como del alma. En el contexto español, la institucionalización 

de dichas prácticas, especialmente significativa en periodos como el primer franquismo, 

se ve reflejada en el séptimo arte: allá donde aparece un hospital, una escuela, un 

orfanato, una cárcel o un reformatorio, no resulta extraño encontrar a religiosas que se 

ocupen de su gerencia. Mientras que la imagen cinematográfica del clero masculino ha 

mirado hacia realidades como las misiones, cuestión de la que me ocuparé en uno de los 

capítulos comparativos, la religiosa cinematográfica es, en esencia, una figura presente 

en los espacios de cuidado. Esto enriquece enormemente las posibles lecturas del 

personaje, pero también problematiza la selección de filmes: ofrezco una panorámica de 

la religiosa en el cine español, pero mi intención desde un inicio fue descender hasta las 

profundidades de unas pocas películas, examinándolas pormenorizadamente. 

Por aquello de hacer de la necesidad virtud, me obligué a buscar nuevos límites 

que moldeasen con mayor nitidez las fronteras de mi investigación. La lectora podrá 

encontrar en el capítulo que cierra el Acto I una panorámica argumental dedicada a la 

religiosa en el cine español3. Pero esa panorámica es una imagen tan superficial como 

fija. Aun siendo una empresa titánica, los confines de una tesis que aspira a ofrecer 

análisis e interpretaciones detallados no son lugar para centrarme en todas ellas. Y aquí 

aparece el adjetivo «cantarina». Siendo que lo popular ya era un ingrediente plenamente 

incorporado, casi por intuición comencé a focalizarme en las religiosas que cantaban, 

pues larga ha sido la tradición de las más populares estrellas de la canción española 

frente a la cámara. ¿Supone esto hablar de cine musical? También me habré de ocupar 

de ello en el siguiente acto, pues no han sido pocas las voces que han hablado de 

«películas con canciones», siempre desde la desafortunada comparación del cine patrio 

con su homólogo hollywoodiense, efectuada en términos ajenos a los de nuestro cine. 

¿Es musical solamente si se parece a Broadway? 

                                                             
3 Me gustaría realizar dos puntualizaciones. En primer lugar, esta selección excluye series de televisión, si 

bien incluye algunos largometrajes o cortos producidos para televisión. La decisión obedece a un asunto 

de formato, pues su articulación capitular conforma un producto audiovisual sustancialmente diferente al 

cinematográfico. En segunda instancia, pese a la exhaustividad de la selección, existen roles como el de 

monja-enfermera o el de monja-maestra que suelen aparecer como personajes de reparto o figurantes en 

muchas producciones, por lo cual el listado no agota todas las películas españolas con presencia de 

personajes de religiosas en su reparto. 
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No creo que esta tesis logre solventar años de acaloradas discusiones, si bien me 

gustaría contribuir a hacer menos pesada la losa de la minusvaloración impuesta al 

(muchas veces, mal llamado) «cine folclórico». No me ceñiré a este tipo de filmes, pues 

difícilmente los metrajes dirigidos por Pedro Almodóvar o Los Javis encajarían en dicha 

etiqueta, pero en la variedad de la categoría de lo musical está el gusto. De hecho, el 

último cambio que experimentó mi título fue su transmutación de «el tipo popular de la 

religiosa en el cine musical español» a «el tipo popular de la religiosa cantarina en el 

cine español». Trataremos con religiosas que cantan, lo hagan o no en filmes musicales, 

algo que supone un salvavidas por no existir acuerdo sobre cuál es el rasgo definitorio 

que separa a una película musical de una película con canciones. Invoco lo musical 

como categoría que influye en la definición psicológica de los personajes, aplicable en 

el análisis semiótico de las escenas de canto y baile, también en el examen intertextual y 

transtextual de las canciones como textos insertos en el discurso fílmico. ¿Qué cantan 

las religiosas? ¿Cómo y en qué momento lo hacen? Y, sobre todo, ¿por qué cantan? 

Al margen de la presencia imprescindible de una o varias religiosas, novicias o 

profesas, en roles susceptibles de considerarse protagónicos o coprotagonistas corales, 

dejando fuera a aquellas religiosas que aparecen en calidad de personajes secundarios, 

de reparto o como figuración, dos son los criterios que decidí establecer a la hora de 

hacer efectiva mi selección final de materiales. Por un lado, los filmes a examinar han 

de presentar, al menos, dos temas musicales que se inserten de manera performativa en 

el hilo argumental de la película, cumpliendo funciones narrativas y/o expresivas con 

respecto a la trama o los personajes. Por otra parte, la música ha de aparecer como 

asunto argumentalmente relevante, planteándose como un tema en sí misma. En este 

sentido, se han considerado historias en las que la música funciona como vehículo 

salvífico, ya sea para solucionar las penurias materiales de un convento o para ayudar a 

resolver los conflictos de las almas mundanas y dubitativas, resaltando por méritos 

propios la estrecha relación que muchas profesas guardan con el mundo de la canción, 

pues el vínculo entre la artista y la religiosa es más cercano de lo que pudiera parecer. 

Ambos condicionantes se hallan íntimamente relacionados, pues la puesta en valor de la 

música como asunto temático y el análisis en profundidad de los números musicales se 

complementan a la hora de demostrar que la presencia de dichas escenas, aun cuando 

sean escasas o aparezcan en filmes que no son genéricamente musicales, dista mucho de 

ser un adorno, tratándose de una cuestión de primer orden. 
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Excluyo así títulos que, contando con escenas musicales o siendo musicales, no 

cumplen estas condiciones. Quedan fuera metrajes en los que la oración cantada aparece 

en escenas de rezo o ceremonia litúrgica, inserta en la cotidianidad de muchas órdenes 

religiosas, pues su habitual condición de cantos colectivos al margen del desarrollo 

argumental no ha conducido a ulteriores resultados. También he descartado filmes que, 

protagonizados por religiosas y con escenas musicales, no ofrecían continuidad en la 

presencia de lo musical. El pasodoble El niño de las monjas que Antoñita Moreno 

modula en el filme homónimo (Ignacio F. Iquino, 1958), la nana que Lina Rosales 

entona en Canción de cuna (José María Elorrieta, 1961) o la tonada humorística coral 

que cantan las monjas comandadas por María Dolores Pradera en La orilla (Luis Lucia, 

1971) quedan en viñetas aisladas de filmes que no son siquiera musicales en un sentido 

amplio. El filme de Iquino ilustra el tipo de película que no cumple con los reclamos 

fijados: versa sobre un niño recogido por las monjas que ansía ser torero, y las vivencias 

de las profesas no se desarrollan al margen de dicho episodio; no existe un engarce de 

las canciones con respecto al hilo argumental, aunque se entonen piezas litúrgicas como 

parte de las rutinas religiosas y Antoñita Moreno se luzca con tonadas de corte andaluz. 

En otros casos, las religiosas no participan en las escenas musicales, como sucede en 

Canción de juventud (Luis Lucia 1962), cantando las jóvenes bajo su cuidado. 

Son diez los filmes que conforman mi selección final: La hermana San Sulpicio 

(Florián Rey, 1934) 4 , La hermana San Sulpicio (Luis Lucia, 1952), Sor Intrépida 

(Rafael Gil, 1952), La hermana Alegría (Luis Lucia, 1954), Pecado de amor (Luis 

César Amadori, 1961), Sor Ye-yé (Ramón Fernández, 1968), Esa mujer (Mario Camus, 

1969), La novicia rebelde (Luis Lucia, 1971), Entre tinieblas (Pedro Almodóvar, 1983) 

y La llamada (Javier Ambrossi y Javier Calvo, 2017). Pese a la reducida cuantía, estos 

títulos resultan heterogéneos, tanto a nivel argumental y de género fílmico como por sus 

cronologías y circunstancias de producción. Sin embargo, la dedicación de un capítulo 

al estudio de cada uno de ellos posibilita que esta heterogeneidad resulte manejable. A 

su vez, los capítulos comparativos que cierran mi discurso mostrarán la existencia de 

continuidades y convergencias, también de variaciones y divergencias, que enriquecen 

las (re)lecturas referidas al tipo popular de la religiosa cantarina en el cine español.  

                                                             
4 Inicialmente, me planteé incorporar la primera versión silente de La hermana San Sulpicio (Florián Rey, 

1927), pues Rey exigió a su protagonista, Imperio Argentina, que cantase, en favor de la verosimilitud de 

la acción, surgiendo así curiosos momentos de «musical mudo». No obstante, solamente localicé 

fragmentos que sumaban un total de siete minutos de metraje, lo cual impide dedicar un capítulo a su 

análisis fílmico, dado el reducido volumen de metraje y su falta de cohesión. 
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Si hay algún enunciado que logre captar el espíritu de esta tesis, creo que la 

lectora lo encontrará en la fusión de diálogos propuesta en su título. Al hablar del 

folclore que asalta los conventos, reproduzco parte de uno de los diálogos de la segunda 

adaptación sonora de La hermana San Sulpicio (1952)5. Don Sabino, párroco y confesor 

de la protagonista, se expresa en esos términos para referirse a los cantos por sevillanas 

que inundan repentinamente las paredes del convento en los que reside la hermana San 

Sulpicio, Gloria como seglar. Aunque su superiora alabe el comportamiento ejemplar, 

sensato y callado de la joven novicia, pronto sale a relucir su temperamento jaranero, 

pues la hermana explica a sor Marie, monja de origen extranjero, cómo se canta y se 

baila al son de ¡Viva Sevilla! Otro tema musical, Estoy alegre, viene precedido por unas 

palabras de ánimo que sor Bernarda dedica a sor Milagros en La llamada. Firme 

defensora del poder de la música, sor Bernarda construye un juego de palabras con el 

nombre de su discípula, retruécano que esconde una verdad que ella misma desconoce: 

a María, una de las adolescentes del Campamento La Brújula, se le está apareciendo 

Dios, y le canta canciones de Whitney Houston. Entre una y otra película hay más de 

medio siglo y, sin embargo, el poder de la música como vehículo de expresión y fuerza 

motriz de unas religiosas muy humanas parece inalterado. 

Las religiosas protagonistas de esta tesis cantan, y lo hacen luciendo hábitos, 

aunque buena parte de las mismas lo hagan también como seglares. Pudiera antojarse 

extraño encontrar a religiosas cantando, y no precisamente canciones de misa, pero no 

es este un fenómeno exclusivo de la cinematografía española. Títulos como la cinta 

estadounidense The Sound of Music (Robert Wise, 1965) o la película mexicana El cielo 

y la tierra (Alfonso Corona Blake, 1962), con Julie Andrews y Libertad Lamarque 

como sus respectivas protagonistas, o la más reciente Sister Act (Emile Ardolino, 1992) 

y sus secuelas, con Whoopi Goldberg a la cabeza, suponen botones de muestra que 

subrayan la estrecha unión entre las religiosas fílmicas y lo musical. No obstante, 

sorprende la abundancia de religiosas cantarinas en nuestra cinematografía y a ellas me 

encomiendo para esclarecer un fenómeno que, en manos de futuras investigadoras, 

pueda elevarse a un nivel de análisis que incorpore una perspectiva transnacional. 

  

                                                             
5 Tras haber ofrecido entre paréntesis la información relativa a la dirección y la cronología de un filme, 

solamente incluyo en menciones posteriores los años de aquellas películas que podrían confundirse con 

otras, tratándose frecuentemente de filmes que comparten título por adaptar obras literarias homónimas. 
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Objetivos e hipótesis 

Si bien existen varias publicaciones generalistas dedicadas a la historia del cine 

español, así como estudios recientes que la revisitan desde una perspectiva de género, 

sorprende la ausencia de estudios exhaustivos que versen sobre el tipo popular de la 

religiosa6. Habitualmente, los análisis de género con perspectiva histórica, abordados 

tanto desde el interés exclusivo por los personajes femeninos como desde el estudio 

relacional de la construcción de la masculinidad y de la feminidad, suelen centrarse en 

el período de la dictadura, incluyendo muchas veces el cine de la década de 1920 y las 

películas más emblemáticas de la Transición como contrapunto. Así, por sus páginas 

desfilan tipos y estereotipos como las madres heroicas en el cine de cruzada de la 

posguerra, las chicas topolino del cine de enredo, la feliz madre y ama de casa del 

período desarrollista o la reinvención de la mujer joven en las películas de Marisol. 

Frente a ello, resulta llamativa la escasa atención prestada a los metrajes en cuyo reparto 

aparecen actrices interpretando a religiosas7, puesto que el relevante papel de la Iglesia 

Católica en la historia reciente de nuestro país parece un asunto digno de tratarse, más 

concretamente con respecto a su influencia en la definición de los roles de género. 

En una sociedad como la española, que vivió en el transcurso del siglo XX dos 

dictaduras marcadas por el conservadurismo religioso de base católica, nada de extraño 

parece haber en la numerosa presencia de religiosas cinematográficas. Exceptuando el 

rol del ángel del hogar8, esto es, de ama de casa, esposa y madre, pocas ocupaciones 

parecen más deseables para la mujer que la de monja. Examinaré cómo diversos de los 

personajes femeninos que comienzan siendo cantantes, profesión asociada con la mujer 

pecadora o de mala vida, acaban redimiéndose al descubrir su vocación religiosa. Pero, 

al tiempo, muchas de las jóvenes rebeldes, quienes suelen comenzar su recorrido 

                                                             
6 En el estado de la cuestión ofreceré una breve revisión sobre la historiografía del cine español, con el 

objetivo de valorar las presencias y las ausencias de la dimensión de género en algunas de sus 

publicaciones más destacadas. Adicionalmente, en el capítulo dedicado a problematizar los géneros 

cinematográficos, dedicaré también algunas palabras al cine de misiones o cine religioso nacional, 

enfatizando el estudio habitual de la representación de los curas en las décadas de 1940 y 1950, frente a la 
simple mención (a veces, inexistente) de sus homólogas femeninas. 
7 En este punto, por su singularidad, quisiera mencionar el artículo «Cómo ha cambiado el convento. 

Desde La hermana San Sulpicio hasta Teresa, el cuerpo de Cristo, pasando por otros conventos del cine 

español». Se trata de un texto muy breve, apenas una revisión superficial de la cuestión, pero es la única 

referencia en la que pueden rastrearse los indicios de una perspectiva historiográfica en lo que respecta al 

análisis de la presencia de religiosas en el cine español. Véase: RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010. 
8 Esta categoría, de la que habré de hacer uso profusamente, debe su origen a la novela homónima de 

María del Pilar Sinués de Marco (1857), empleándose para definir el ideal de mujer decimonónica, 

confinada al ámbito doméstico, orientada a la misión del matrimonio y la maternidad, así como de virtud 

moral irreprochable. 
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argumental como novicias, acaban colgando los hábitos al final de la película, y suelen 

hacerlo por un motivo común: están enamoradas.  

Esta tendencia vendría a reafirmar, con muchos matices9, la narrativa cultural 

androcéntrica y heteronormativa que parece ubicar a la mujer como garante de la 

continuidad familiar, siendo su principal misión la conversión, nunca mejor dicho, en 

esposa y madre. Según planteo como hipótesis, el rol de religiosa se situaría en un locus 

intermedio en cuanto a la deseabilidad social del papel que ha de ocupar la mujer desde 

el discurso hegemónico. Sin embargo, coexistiendo con dicho discurso, considero que 

algunos metrajes permiten interpretar la comunidad religiosa como espacio para la 

sororidad y para el desarrollo personal de aquellas mujeres que, a fuerza de mantenerse 

célibes, burlan el control masculino. En este sentido, si bien el rol de religiosa forma 

parte de la construcción de la otredad femenina en tanto que mujer no casada, junto con 

la «solterona» o la prostituta, se singulariza por el hecho de representar una libertad que 

ni las mujeres casadas ni los otros roles asociados con la alteridad poseen en nuestro 

cine, ya que no existe un rol de autoridad masculina al que se halle subordinada de 

modo inmediato. De hecho, destaca la presencia de figuras femeninas de poder como las 

superioras o las maestras de novicias. 

En otro orden de cosas, estimo que resulta posible trazar una análisis histórico-

cultural que contemple algunos de los cambios acontecidos en la sociedad española con 

respecto a asuntos como la fe, la sexualidad o la identidad de género, temas que se 

plantean, de modo más o menos explícito, en las películas que me dispongo a estudiar. 

Los largometrajes que adaptan la novela La hermana San Sulpicio de Armando Palacio 

Valdés (1889) ofrecen un buen botón de muestra. A la ya mencionada cinta de 1952 han 

de sumarse las dos versiones dirigidas por Florián Rey y protagonizadas por Imperio 

Argentina, una versión silente en 1927 y una sonora en 1934. Si bien la novedad entre 

las películas de Florián Rey podría ser relativa10, sí se observan interesantes cambios 

                                                             
9  Me gustaría evitar, por ejemplo, una imagen especular excesivamente simplista entre la mujer 

caracterizada como esposa, madre y ama de casa y la mujer emancipada, en tanto que habitualmente se 

suele asociar a la primera una posición des-subjetivizada y de dependencia, frente a la agencia y el valor 

económico laboral que, por ejemplo, se concede a las mujeres incorporadas al mercado de trabajo en la 

esfera pública. Afirmar esto supondría negar que, en muchas culturas y épocas, labores como la crianza 

de los hijos, el mantenimiento del hogar o la realización de tareas como la costura cuentan con un valor 

económico imprescindible para la producción y reproducción sociales. 
10 Tal y como ya he explicado, la falta de acceso a la versión íntegra del filme silente impide que lo 

incorpore como tal en mi análisis, aunque los pocos minutos que sí he podido visionar muestran una 

semejanza muy significativa entre dicha producción y su homóloga sonora. 
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con respecto a la versión homónima protagonizada por Carmen Sevilla ya en el contexto 

de la dictadura, fomentándose así el análisis de la continuidad y la variación del tipo 

popular de la religiosa. La novicia rebelde, con Rocío Dúrcal al frente del reparto, 

revisita la misma historia, aunque con bailarinas luciendo minifalda en unos números 

musicales influidos por la estética pop.  

Un último punto de interés recala en los géneros cinematográficos a los cuales 

pertenecen las películas que habré de analizar, esto es, la comedia y el melodrama con 

tintes musicales. Desde canciones compuestas particularmente para las películas, las 

menos, hasta canciones populares incrustadas en el argumento, las más, considero que 

el estudio de dichos números musicales cantados y de sus letras contribuye también a 

arrojar luz sobre la construcción de la feminidad en torno a los valores sociales de su 

contexto. Resulta aquí ineludible atender a las subjetividades artísticas que intervienen 

en la obra cinematográfica, desbordando la tradicional consideración del director, del 

productor o del guionista como autores, por norma general en masculino, para 

incorporar la dimensión creativa de las estrellas de cine. Departiré con atención sobre 

este asunto, llegando a dedicarle uno de los capítulos comparativos finales, pues 

considero que la personalidad extrafílmica de algunas de las más destacadas estrellas de 

la canción española, a la postre actrices fílmicas, interviene de modo decisivo en los 

modelos de feminidad imputables a sus personajes. Imperio Argentina, Carmen Sevilla, 

Lola Flores o Sara Montiel dejaron su impronta en la gran pantalla, trasladando al 

celuloide su agencia artística y su constructo estelar. 

En mi discurso, que definiré metodológicamente como culturalista, andarán de la 

mano todas estas piezas, desde el empeño de deconstruir y reconstruir la obra fílmica 

como rompecabezas cultural, como producto de unas circunstancias históricas, sociales 

y culturales que resultan imprescindibles para su adecuada comprensión. La mirada 

hacia lo particular, considerada por algunos microhistoria y por otros particularismo 

antropológico, es arte y parte significativa en la articulación de los objetivos que ahora 

enuncio, a modo de interrogantes a los que trataré de responder: 

1. ¿Existen elementos de continuidad y variación en la representación 

cinematográfica del tipo popular de la religiosa cantarina que permitan la 

(re)construcción de una genealogía propia para este rol? 
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2. En caso de ser afirmativa la respuesta anterior: ¿qué nos dicen estos 

elementos sobre las realidades y los cambios sociales, culturales e históricos 

acontecidos en la sociedad española contemporánea?, ¿nos informan sobre la 

fe, la sexualidad o la identidad de género como realidades específicas y 

culturalmente situadas?, ¿cómo lo hacen y con qué propósitos? 

3. Respecto al componente musical: ¿qué cantan las religiosas?, ¿contribuyen 

la letra de las canciones y su puesta en escena a la construcción cultural de la 

identidad o resultan únicamente vehículos de lucimiento estelar?, ¿qué nos 

dice el empleo de canciones populares preexistentes, sean folclóricas o de 

autor, sobre los personajes y las subjetividades autorales de sus intérpretes? 

Junto con estos objetivos, quisiera enunciar otros que no derivan tanto de la 

metódica duda del investigador, sino que son fruto del posicionamiento explícita y 

voluntariamente comprometido que me gustaría imprimir a mi texto. La razón y el 

corazón de esta tesis se armonizan en mi anhelo por rescatar y visibilizar subjetividades 

artísticas que, a pesar de su evidencia, permanecen poco estudiadas o incluso ignoradas. 

Me refiero a algunas de las más fulgurantes estrellas del cine español, en sus tiempos 

aplaudidas bajo la etiqueta «folclóricas» pero, desde esa misma etiqueta, frecuentemente 

denostadas y desoídas por la historiografía. «¿Estudias a Sara Montiel y a Carmen 

Sevilla, ese cine de la dictadura tan casposo?», me preguntaron. El desconocimiento y el 

desprecio actúan al alimón, fomentados desde el elitismo académico.  

Al afortunado rescate de mujeres directoras y guionistas de la historia del cine 

español, acometido recientemente por investigadoras que encontrarán en la bibliografía, 

quisiera aportar mi granito de arena en el rescate de las subjetividades artísticas de 

actrices que, más allá de los dimes y diretes del papel cuché, rara vez han sido 

vindicadas como creadoras, cuya labor nada tiene que ver con la tradicional visión del 

intérprete como alguien que se coloca pasivamente frente a la cámara. Más bien al 

contrario, a la noción amplia de autor que manejaré quisiera sumar las palabras de una 

conferencia pronunciada por García Lorca en 1933 en la ciudad de Buenos Aires, 

referidas en la portada de este prólogo. En ella se aborda el concepto de «duende», de 

esencia tan huidiza que parece imposible de definir. Lejos de reducirlo a la condición de 

neologismo lorquiano, estimo que puede retenerse para caracterizar la experiencia 

subjetiva de naturaleza inenarrable que algo nos produce. Como investigador y como 

espectador, creo que la singularidad de cada religiosa cantarina, cuyos contar y cantar 



24 
 

resultan difícilmente expresables con palabras, procede en gran medida de actrices que 

son artistas e iconos, sujetos y obras, narradoras y mitos. La responsabilidad de intentar 

captar lo inefable será solo mía. 

Mi reivindicación del cine popular y de lo popular desde la academia, con 

especial atención a sus estrellas femeninas, irá de la mano de una mirada feminista que 

es tan necesaria como condicionante. La exploración de géneros como la comedia 

romántica o el melodrama, adjetivados como «cine para mujeres» según expondré al 

hilo de varias referencias bibliográficas y de hemeroteca, me ha conducido a intentar 

revertir en mis nuevas tentativas de lectura la aproblemática consideración del cine 

como vehículo para la transmisión de valores por parte de la mirada hegemónica. Son 

muchos los ejemplos que demuestran que esto es cierto, pero se está contemplando una 

única cara de la moneda. He enunciado desde el título el objetivo de efectuar relecturas, 

que no irán en perjuicio del análisis histórico: tras concluir la aproximación a cada 

película desde sus contextos, en plural, intentaré que la lectora se embarque conmigo en 

la aventura de mirarla de modo diferente. El análisis semiótico-culturalista que se 

encuentra en la base de dichos capítulos es, a mi entender, un estudio de corte clásico, 

mientras que la nueva forma de mirar que busco ofrecer en mis interpretaciones intenta 

construir diálogos entre filmes, tender puentes, mirar desde narrativas antaño soterradas. 

Abordaré en el marco teórico cómo, más allá de exponer el contenido feminista de 

aquellos metrajes que lo son de manera más o menos aparente, el gran reto y la mayor 

recompensa se hallan en la búsqueda de lo potencialmente feminista en aquellos títulos 

que no lo son, pues fueron concebidos desde una mirada patriarcal. 

Unos y otros objetivos, los primeros como interrogantes y los segundos como 

aspiraciones, se encuentran en las hipótesis que ahora propongo. Por supuesto, esta 

enumeración no agota la miríada de asuntos que irán surgiendo en el examen de cada 

película, pues considero arriesgado impedir que cada filme nos hable en sus propios 

términos. El visionado de los materiales seleccionados apunta una variedad de senderos 

que permanecen a la espera de quien decida andarlos. Esta investigación no es más que 

uno de los itinerarios posibles, trazado desde las maneras que me son propias. Aun así, 

confío en ser capaz de apuntar todas aquellas regularidades y variaciones que, desde su 

diversidad, responden a los objetivos, partiendo de unos apuntes hipotéticos que se 

corresponden numéricamente con los objetivos más arriba enunciados: 
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1. Sin la aspiración de construir una historia cultural sobre el personaje de la 

religiosa fílmica, pues debería extenderse el estudio a aquellas que no son 

cantarinas, considero que puede construirse una genealogía para el tipo 

popular que aquí examino, reconociéndose regularidades argumentales que 

responden a continuidades de esta tipología de personaje e identificándose 

igualmente elementos de variación que se relacionan con los cambios 

históricos, sociales y culturales de la sociedad española. Resulta de especial 

interés el análisis de las diversas adaptaciones de La hermana San Sulpicio.  

2. Como manifestación cultural específica, los filmes hablan de sus contextos, 

del gradiente de presencia de la religión/religiosidad y del cambiante rol de 

las mujeres en la sociedad española, desde la problematización de la 

construcción de la feminidad como dimensión que se activa de modo 

interdependiente con otras realidades sociales identitarias, tal es el caso del 

origen étnico o la extracción socioeconómica. Por norma general, considero 

que los metrajes presentan una mirada normativa hacia lo que es (o «debería 

ser», desde la moral social imperante) modelo de feminidad ideal, frente a 

otros tipos de feminidad que funcionan como contraejemplo. Postulo que la 

religiosa puede comprenderse como un rol transicional, una suerte de locus 

intermedio o de transición entre la mujer de mala vida y el ángel del hogar en 

la escala de deseabilidad social hegemónica. Las religiosas raramente 

comienzan y acaban el filme siéndolo, y planteo que sus cambios de estatus 

podrían desvelar la existencia de una premisa moral casi inalterada: es mejor 

ser religiosa que artista/pecadora, pero el estado óptimo y natural(izado) de 

la mujer está en su papel de esposa y madre. Sin embargo, hay filmes que 

encierran lecturas menos conformistas, o al menos más matizadas, pues no 

asumen aproblemáticamente la sexualización de la artista desde una mirada 

masculina o las virtudes morales de la tradicional esposa y madre. 

3. Aunque la incorporación de muchas de las canciones pueda justificarse 

desde el «factor estrella», pues no es extraño que las actrices entonen temas 

pertenecientes a su repertorio como cantantes, ampliamente conocido por el 

público, esto no es óbice para que lo musical intervenga activamente en la 

construcción psicológica de sus personajes y, por extensión, de los discursos 

identitarios propuestos por cada texto fílmico. Sugiero que la lectura 

intertextual y transtextual de las canciones arroja luz sobre el potencial de 
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relectura inscrito en cada filme, pues su análisis fundamenta la base para 

interpretaciones, desde la mirada del investigador, en las que la narrativa 

hegemónica deja espacios abiertos para la sororidad o el empoderamiento, 

rehuyendo de la simple lectura de la religiosa como personaje que 

ejemplifica la construcción de la otredad femenina. 

Me permitirán aclarar que mi investigación deja fuera algunos posibles objetivos 

que, si bien sugerentes, se alejan de mis focos de interés. En este sentido, conviene 

remarcar que esta investigación no se ocupa ni del cine religioso propiamente dicho ni 

de la representación del hecho religioso en el cine. A la hora de centrar mi estudio, me 

han resultado útiles cuatro recursos audiovisuales que pueden consultarse en la web de 

RTVE, pertenecientes a los formatos televisivos de divulgación Memorias del cine 

español, La noche del cine español e Historia de nuestro cine 11 . El programa de 

Memorias del cine español dedicado a «El cine religioso», emitido el 16 de mayo de 

1978, dilucida el papel que tuvo el cine religioso en el contexto franquista, durante la 

década de 1950. Resulta de especial interés la confrontación entre las posturas del 

director de cine Rafael Gil y del sacerdote y crítico de cine Norberto Alcover. Por un 

lado, el realizador considera que existió un verdadero cine religioso motivado por la 

necesidad de buscar consuelo tras la guerra, no refiriéndose solamente al caso español, 

sino también a la Segunda Guerra Mundial, pues resultó relevante en el contexto 

estadounidense y en otras cinematografías europeas. Por otra parte, Alcover plantea que 

en España se ha realizado cine pseudoreligioso, pues hablar de cine religioso supone 

referirse a la plasmación de lo mistérico, algo que no se dio en el cine de los años 

cincuenta. En contraste, el sacerdote considera que el cine español ha sido pietista, 

anecdotista y clericalista en el caso de la derecha cinematográfica, mientras que los 

sectores de izquierda más activos desde finales de la dictadura han planteado una visión 

negativa de la religión, centrándose en algunos de sus aspectos formalistas. En ambos 

casos, el crítico observa representaciones maniqueas que no han profundizado en lo 

religioso. Este debate, en tanto que concierne a la naturaleza del cine religioso y no a la 

representación de las religiosas, (re)aparecerá solamente de manera puntual. 

Con respecto a los dos recursos audiovisuales de La noche del cine español, 

espacio televisivo dirigido por Fernando Méndez-Leite que se mantuvo en emisión entre 

                                                             
11 Véase en la webgrafía: RTVE, 1978; RTVE, 1986a; RTVE, 1986b; RTVE, 2018. 
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1984 y 1986, recojo aquí dos programas emitidos el 10 de marzo de 1986 y el 2 de junio 

de 1986, dedicados respectivamente al cine religioso y a las monjas. El primero de ellos 

aporta un interesante análisis sobre el impacto del Concordato entre el Estado español y 

la Santa Sede de 1953, episodio histórico relevante para entender el cine religioso a 

partir de los años cincuenta. La parte final de este programa incluye varias escenas y 

comentarios sobre películas protagonizadas por misioneros y sacerdotes, que quedan 

fuera de mi objeto de estudio principal, si bien serán referidas con propósitos 

comparativos. Por su parte, tras la emisión de dos cortometrajes, el segundo programa 

cuenta con la presencia de Lola Flores para introducir la emisión de La hermana 

Alegría, filme protagonizado por ella misma que incluyo en mi selección de materiales. 

Sus palabras van acompañadas por varios fragmentos de películas protagonizadas por 

monjas, sin ofrecer ningún análisis al respecto, aunque constituye una fuente de interés 

para incorporar títulos a mi vaciado. 

Finalmente, el programa de Historia de nuestro cine «Coloquio: El hecho 

religioso», emitido el 23 de marzo de 2018, presenta un debate sobre el hecho religioso 

en el séptimo arte. En este ilustrativo intercambio de opiniones se plantean atractivos 

asuntos como la dificultad que supone la dimensión cósica u objetual del cine a la hora 

de captar lo metafísico, la condición clerical o pietista del cine de los cincuenta y la 

representación de lo ultramundano en películas como La Señora de Fátima (Rafael Gil, 

1951) o Teresa, el cuerpo de Cristo (Ray Loriga, 2007). Al abordar el primero de estos 

largometrajes, se insiste en el fomento del cine religioso como refugio tras el desencanto 

causado por la Segunda Guerra Mundial, reafirmando así la opinión que Rafael Gil 

expresaba en el programa de 1978. En lo que concierne al filme de Loriga, el debate 

gira en torno a la complejidad de aplicar una mirada feminista a la vida de una mística 

del Siglo de Oro, reflexionando sobre la introducción de una vindicación feminista de 

modo forzado y anacrónico en un período en el cual no podría hablarse de feminismo. 

Este asunto habrá de valorarse también como un componente que problematiza mis 

interpretaciones, pues, como ya se ha dicho, es necesario establecer una delimitación, 

por mucho que resulte difusa en ocasiones, entre el análisis del filme como producción 

histórica y la relectura del mismo desde una mirada feminista contemporánea. 
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Organización de los contenidos 

Globalmente, la presentación de contenidos de esta tesis doctoral se articula de 

manera semejante a la estructura narrativa de una película. La lectora se encuentra ahora 

mismo en su prólogo, que habrá de completarse con un capítulo dedicado a cuestiones 

metodológicas, teóricas y conceptuales. Estas primeras secuencias del escrito vienen 

seguidas por el Acto I, en el cual se ofrece un planteamiento de la trama principal. 

Dicho bloque se halla desglosado en tres textos de naturaleza interdependiente, pues la 

lectura complementaria de los mismos es necesaria para lograr una aproximación más 

rica al nudo argumental. Iniciaré el Acto I con el estado de la cuestión, en el que 

atenderé asuntos como el cambio de mirada en la historiografía del cine español, en 

contraposición a su sesgo masculino clásico, o la (re)definición de la categoría de lo 

popular, en tanto que concepto experto, esto es, dotado de contenido analítico particular. 

En este punto, quisiera señalar que diversos de los títulos que encabezan los 

epígrafes del estado de la cuestión hacen uso del término «hábito», palabra que volverá 

a hacer acto de presencia en algunos rótulos del último acto. Decido jugar aquí con la 

polisemia del vocablo, el cual designa tanto la existencia de una costumbre incorporada 

por rutina o repetición como el tipo de indumentaria que luce cada persona, en especial 

aquella vinculada con la vida religiosa por profesión o penitencia. En relación con esta 

acepción, cito la descripción que ofrece José Antonio Melgares Guerrero: 

El hábito como forma de vestir habitual, a la vez que constituye una diferenciación en la manera 

de vivir la realidad espiritual de un grupo social, también ha sido signo inequívoco de penitencia, 

pues al aceptarlo como vestimenta, se aceptaba implícitamente el desprecio por el lujo, la 

rivalidad y la moda, además de la búsqueda de la comodidad o incomodidad, ya que para el 

hábito no hay gustos ni cambios estacionales. El hábito, pues, cuesta llevarlo, por muchas y muy 

diferentes razones12. 

Visten de manera distinta cada uno de los capítulos de esta tesis, aunque los dos 

siguientes textos buscan ofrecer tímidas pautas de convergencia antes de adentrarnos en 

las divergencias definitorias de cada filme. Califico a la religiosa de «transgenérica» y 

«transargumental» en esos escritos, movido por la voluntad de explorar respectivamente 

las regularidades de los géneros fílmicos y de los arcos argumentales que quedan 

desveladas tras un primer visionado de las películas. Aunque no pierdo de vista mi 

selección de materiales, el capítulo relativo a los arcos argumentales hace uso del 

                                                             
12 MELGARES GUERRERO, José Antonio, 1998, p. 5. 
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vaciado inicial de filmes con personajes de religiosas, ofreciendo un acercamiento 

superficial a dichos metrajes con la voluntad de fomentar una lectura comprensiva y 

más amplia de los títulos posteriormente analizados. 

El Acto II, de extenso desarrollo por necesidad, está confeccionado a partir de 

una decena de capítulos que ofrecen un examen individual de los metrajes, presentados 

según orden cronológico. Dichos capítulos obedecen a la misma estructura interna, si 

bien su diseño ha sido pensado y repensado desde la voluntad de conjugar su estudio 

sistemático y equiparable con el respeto a las singularidades de cada película. Tras la 

ficha técnica, la lectora encontrará la trama argumental, cuya lectura se complementa 

con una tabla de secuenciación, incluida en el anexo final, que presenta la división de la 

trama en secuencias y escenas. Lejos de suponer una reiteración, la presentación de la 

trama insiste en el relato que se cuenta, siendo sustituible por el visionado de la película, 

mientras que la tabla de secuenciación pone el acento en su construcción fílmica. Esta 

(de)construcción en forma de tabla brinda un marco compartido con la lectora, para 

evitar equívocos en el sistema de referencias: si en mi análisis dijese que un elemento se 

encuentra en la referencia temporal «[01:27:03]», todo dependería del soporte o de la 

plataforma de consulta de la película en cuestión; en cambio, si señalo que ese mismo 

recurso se encuentra en «(a. II, s. 12, e. 38)», puede consultarse de modo preciso en la 

tabla de secuenciación a qué acto, secuencia y escena del filme me estoy refiriendo. 

Dicha tabla de secuenciación incorpora anotaciones al pie sobre elementos de montaje u 

otros recursos fílmicos de interés para el análisis semiótico de los metrajes. 

Dicho análisis fílmico semiótico se encontrará dividido en dos partes. En la 

primera de ellas, se abordarán los sistemas de hiperformalización objetual, a saber, la 

iconografía o iconicidad actancial, la fotografía, la iluminación, el cromatismo y el 

sonido. A continuación, se presentarán algunas reflexiones generales sobre el formato 

fílmico, más allá de la tradicional división de los metrajes comerciales narrativos en tres 

actos, incidiendo en los convencionalismos asociados a determinados géneros fílmicos, 

la construcción de los números musicales y otros elementos de vinculación entre forma 

y contenido, esto es, entre significante y significado. Por su parte, el acápite dedicado al 

análisis culturalista comenzará en el plano diegético, centrándose en los personajes, los 

diálogos, las situaciones y las canciones del texto fílmico. Posteriormente, brindaré al 

lector un ejercicio de interpretación contextual extradiegética del discurso fílmico, 

potenciando lecturas basadas en procedimientos como el vaciado de hemeroteca, el 
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rescate de las principales subjetividades artísticas que intervienen en la producción del 

filme, la aproximación de la obra a su contexto histórico, social y cultural específico y, 

en la mayor parte de los casos, la posibilidad de relecturas contemporáneas, primando 

una perspectiva de género. En el próximo capítulo perfilaré con detalle las herramientas 

concretas que intervienen en mi diseño metodológico, propuesta que pretende favorecer 

la identificación de los mensajes culturales insertos en el texto fílmico y su relación con 

los discursos socioculturales vigentes en sus respectivos contextos. 

Por último, antes de las conclusiones, la lectora podrá encontrar varios capítulos 

de corte transversal, planteados desde una perspectiva comparativa. Primeramente, se 

desarrollará un análisis de contraste entre las religiosas cantarinas del cine postconciliar 

y los dos únicos sacerdotes cantarines del cine español que han podido localizarse. La 

perspectiva de género implica un enfoque relacional que estudie la correlación entre 

masculinidad y feminidad, elemento que también se ha considerado en el seno de cada 

uno de los metrajes estudiados. En segundo término, ahondaré en la estrella fílmica 

como subjetividad autoral, planteando una disección antropológica del estrellato y 

aplicándola al caso del firmamento femenino español que protagoniza esta tesis. En 

tercer lugar, regresaré a la génesis de esta tesis para reflexionar sobre la continuidad y la 

variación del tipo popular de la religiosa cantarina, realizando una revisión de los 

personajes estudiados e intentando construir la genealogía que prometí. 

A modo de epílogo, esbozaré unas conclusiones de naturaleza concisa. Dado que 

los corolarios relativos a los contenidos ya se habrán enunciado en los capítulos 

comparativos, dedicaré este espacio a la reflexión sobre el proceso de investigación y la 

difusión de la misma en congresos, seminarios científicos y talleres. Pero, sobre todo, 

departiré sobre algunas cuestiones que permanecen inconclusas, también sobre algunas 

cavilaciones que me han acompañado a lo largo de este proceso y sobre algunas de las 

intenciones que han marcado esta tesis, como la recuperación de lo popular desde el 

ámbito académico o su actualización desde una mirada contemporánea. 
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Fundamentos conceptuales, metodológicos y teóricos 

 

Confiando en que haya quedado claro qué pretendo investigar, este es el espacio 

oportuno para abordar cómo me dispongo a hacerlo. De modo legítimo, la lectora podrá 

preguntarse tanto por mi estrategia de búsqueda concreta como por aquellos enfoques o 

metodologías al uso de los que voy a echar mano. Por supuesto, todo ello debe aplicarse 

al amparo de un marco teórico que ayude a concretar cuál es la dirección que sigue la 

mirada del investigador y, especialmente, cuáles son las lentes que se han empleado 

para tornar nítidos los contornos que devuelve dicha mirada. 

En el primer epígrafe, intentaré aclarar diversos fundamentos conceptuales que 

considero básicos en el planteamiento de mi investigación. ¿Qué quiere decir que mi 

texto viene condicionado por un enfoque culturalista, especialmente preocupado por la 

identidad? ¿Cómo empleo los términos «rol», «tipo» y «estereotipo» en relación con la 

cuestión identitaria? ¿Por qué mi propuesta es glocalizada al tiempo que comparativa? 

¿Es lo mismo una investigación realizada en el marco de los estudios de género que una 

investigación feminista? Les ofreceré algunas respuestas, las mías, a estos interrogantes. 

Tras departir sobre algunos de los conceptos básicos que se encuentran en mi 

caja de herramientas, expondré la confección y el funcionamiento de mi diseño 

metodológico. Mi interés en este punto va más allá de la alusión a grandes enfoques o 

etiquetas, las cuales habrán de aparecer forzosamente, buscando presentar un diseño 

hecho a medida: examinaré diversas perspectivas o enfoques vinculados con el análisis 

fílmico, aunque mi mayor interés se encuentra en explicar a la lectora qué mecanismos, 

procedimientos o herramientas concretas voy a utilizar en el estudio de mis materiales. 

Por último, dirigiré mi mirada hacia las formas de mirar. Aunando mis bases 

conceptuales y mi diseño metodológico particular, resulta casi natural, aunque no lo sea, 

que la teoría fílmica feminista reclame merecido protagonismo. Bosquejaré también 

algunas ideas relativas a la intertextualidad y a la transtextualidad, las cuales, sin ser mi 

perspectiva interpretativa principal, resultarán necesarias para lograr que las películas 

como texto fílmico y las canciones como texto inserto en las anteriores dialoguen. 
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No obstante, no quisiera adentrarme en estas cuestiones sin dedicar algunas 

palabras al procedimiento heurístico, esto es, las estrategias y las técnicas aplicadas a la 

búsqueda de información. Comencé estableciendo un listado de términos que 

funcionasen como palabras clave o descriptores de cara a sistematizar mi búsqueda. No 

es mi intención ofrecer una relación por extenso de todas mis tentativas de exploración, 

pero menciono a modo de ejemplo algunos de los términos que han resultado más 

significativos: «religiosa», «teoría fílmica feminista», «cine religioso»… Junto con el 

castellano, se ha realizado también la búsqueda de los términos en idiomas como el 

inglés, el francés o el italiano, si bien la mayor parte de resultados obtenidos se 

corresponden con el ámbito académico español y, en menor medida, el anglosajón. Las 

búsquedas se han efectuado en espacios diversos, que comprenden desde los catálogos 

en línea de bibliotecas o los repositorios digitales de documentos hasta buscadores de 

corte generalista o de perfil más académico, si bien no han sustituido la consulta de 

hemeroteca y de fuentes históricas, incluyendo el visionado de algunos de los filmes, en 

instituciones como el Institut Valencià de Cultura, Filmoteca Española o Biblioteca 

Nacional. En cualquier caso, las opciones de búsqueda avanzada mediante operadores 

booleanos, posibles gracias a la digitalización pública de las bases de datos de muchas 

de estas instituciones, han permitido un proceso de consulta accesible e inmediata.  

Mención aparte merece el procedimiento de búsqueda de imágenes, pues el 

presente texto cuenta con figuras que ilustran diversos de sus epígrafes. La mayor parte 

de estas ilustraciones son fotogramas de películas, cuyo origen es el propio metraje, 

pues yo mismo las he seleccionado mediante capturas de pantalla. En el caso de los 

carteles, los anuncios y las fotografías promocionales de los filmes, la base de datos 

IMDb (Internet Movie Database) es su fuente de procedencia. En este sentido, no poseo 

derechos sobre ninguna de las figuras, todas ellas empleadas con meros fines de 

investigación y sin ánimo de lucro, siendo propiedad de las productoras o de las 

distribuidoras correspondientes. Dichas figuras han sido eliminadas en la versión 

digitalizada que el lector está consultando, con el propósito de evitar cualquier uso 

fraudulento en relación con sus derechos de propiedad intelectual. 
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Bases conceptuales y dilemas terminológicos 

Aunque buena parte de los resultados obtenidos versasen sobre los contenidos, 

mis búsquedas no fueron ajenas a la complejidad conceptual con la que había de 

encontrarme frente a frente al estudiar cuestiones identitarias. No quisiera aproximarme 

a esta caja de Pandora, que lleva inscrito el término «cultura», desde escolásticos 

debates conceptuales, sino desde la voluntad de ofrecer definiciones operativas. Seré 

historiador sociocultural por momentos, hablaré de cultura visual y semiótica, también 

me vestiré de antropólogo a ratos. En este punto, podría vanagloriarme del enfoque 

multidisciplinar o interdisciplinar de mi investigación, pero soy un firme convencido de 

que dicha caracterización es una realidad intrínseca al conocimiento científico. Hablar 

de estudio multidisciplinar es un epíteto, como lo es el verso del poeta que refiere la 

nieve blanca o la hierba verde, pues las manifestaciones estéticas, históricas, sociales y 

culturales son siempre fenómenos poliédricos que no pueden estudiarse de manera 

adecuada sin establecer permeables diálogos entre enfoques y disciplinas. 

Les decía que la caja de Pandora que me dispongo a abrir tiene nombre (y, 

muchas veces, apellidos): «cultura». O quizás sería más escrupuloso aseverar que la 

cultura es la llave que abre la caja, tal y como ya mostraba el antropólogo sudafricano 

Adam Kuper en su crítica clásica del concepto: «Hoy, todo el mundo está en la cultura. 

Para los antropólogos, hubo un tiempo en que la cultura fue un término técnico, propio 

del arte de la disciplina. Ahora los nativos les contestan hablando de cultura»13. Pese a 

lo desalentadoras que pudieran parecer las palabras de Kuper, nada mejor que una buena 

dosis de escepticismo para aproximarnos a dicha noción, pues pocas cosas resultan tan 

apropiadas como la feroz crítica hacia un concepto para preguntarnos sobre la validez 

de este. Y doy las gracias a Kuper, pues me ayuda a plantear un primer desdoblamiento: 

todos vivimos la cultura (no «en la cultura», pues no es un espacio humano, sino una 

creación14), pero no por ello hemos de aceptar que, a nivel académico, todo el mundo 

pueda hablar de ella. 

                                                             
13 KUPER, Adam, 2012, p. 70. El escrito original, consultado en una antología de textos, data de 2001. 

Sepa el lector de este texto que, en adelante, si no advierto nada sobre la cursiva y las comillas incluidas 

en las citas directas, estos recursos se hallan presentes en el texto consultado. 
14 Tal y como indica Kuper, la antropología norteamericana tomó la definición de cultura del sociólogo 

Talcott Parsons en tanto que «discurso simbólico colectivo», pero dicha proposición fue alterada por 

autores de las siguientes generaciones como Clifford Geertz, David Schneider o Marshall Sahlins, quienes 

afirmaron que las personas no solamente construyen el mundo simbólico de la cultura, sino que habitan 

realmente en él. Véase: KUPER, Adam, 2012, p. 80. 
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Los historiadores tampoco han permanecido ajenos al debate, hasta el punto de 

que el mismo Peter Burke se propuso conferir cierto orden al cajón de sastre (y desastre) 

en que se había convertido lo cultural. El británico afirma que los historiadores 

culturales situados en lo que él denomina la «antropología histórica» y la «nueva 

historia cultural» se acercan al concepto de la siguiente manera: «La preocupación 

antropológica por la vida cotidiana y por las sociedades en las que había relativamente 

poca división del trabajo alentó el empleo del término “cultura” en sentido amplio»15. 

Y, más adelante, siguiendo el tránsito de la historia social de la cultura a la historia 

cultural de la sociedad que ya vislumbró Roger Chartier, Burke asevera que hablar de 

«“historia sociocultural” se ha vuelto moneda corriente»16. 

A partir de estas últimas palabras puede deducirse también que, a efectos 

prácticos, mantener la distinción entre historia social e historia cultural puede llegar a 

resultar estéril, incluso dificultoso o improcedente. Más bien al contrario, el paraguas de 

lo sociocultural permite que la definición de lo social y lo cultural se complementen, 

invita a que las estructuras sociales se aborden desde la cultura vivida, potenciando 

conceptualizaciones generales pero provechosas como la de Justo Serna y Anaclet Pons: 

La cultura es un repertorio amplio de códigos o de convenciones, un compendio vastísimo de 

prótesis y de instrumentos, un depósito de reglas, de significados, de prohibiciones y 

prescripciones, que nos limitarían y que a la vez nos harían vivir, que nos servirían para resolver 

mejor o peor nuestra relación con el entorno social y físico17. 

De esta definición de corte generalista, los autores despliegan una serie de 

consecuencias que (en mayor o menor medida) podrían abocarme a una noción de 

historia cultural postmoderna que en el fondo «no sería más que un discurso acerca del 

mundo, construido por un sujeto al que llegan tradiciones y códigos que le obligan a 

mencionar las cosas de acuerdo con esquemas que él no vislumbra»18. Estoy de acuerdo 

respecto a la imposibilidad de mantener la postura postmoderna del «todo vale», pero 

                                                             
15 BURKE, Peter, 2006, p. 45. Aprovechando esta cita, explico a la lectora que los años que encontrará en 
las referencias de las notas a pie de página se corresponden con los de la edición consultada. Ya en la 

bibliografía final, se presenta entre paréntesis la fecha de la edición original de la publicación, esto es, la 

fecha en la cual se publicó por vez primera el texto en su versión original. En el caso de las antologías, se 

indica la datación concreta del capítulo o artículo citado entre paréntesis al lado del título del mismo, en 

caso de no corresponderse con la fecha de publicación original de la propia antología. Sin embargo, 

cuando resulta relevante para el discurso el año original de redacción o publicación de una determinada 

referencia, incluyo dicha información en el cuerpo del texto o en las notas al pie. 
16 BURKE, Peter, 2006, p. 139.  
17 SERNA, Justo; PONS, Anaclet, 2013, p. 20. 
18 SERNA, Justo; PONS, Anaclet, 2013, p. 181. 
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considero que la amplitud conceptual puede derivar también en el pensamiento de 

nuevas narrativas, las cuales pongan en valor dimensiones como el género. 

Y, cerrando mi tentativa de definición tal y como la comencé, regreso al terreno 

antropológico de la mano de Ángel Díaz de Rada y su obra Cultura, antropología y 

otras tonterías19, invitación a la demolición de tópicos que incitan a contemplar la 

cultura como «esa cosa tan vaga», «esa cosa tan espiritual», «esa cosa tan seria», «esa 

cosa tan vieja», «esa cosa tan inútil» o «esa cosa tan perversa». La cultura es precisa, se 

refiere a prácticas concretas, está en las acciones que llevan a cabo las personas de carne 

y hueso, individuos-en-relación, en su cotidianidad. Zurcir una red de pesca siguiendo 

los códigos convencionalizados de un determinado pueblo de pescadores es tan cultural 

como la acción de pintar el Juicio Final llevada a cabo por Miguel Ángel. Además de 

desproveer de cualquier tipo de elitismo al concepto, Díaz de Rada también me ayuda a 

entender que las culturas no hacen nada. Por tanto, cuando un político afirma que la 

cultura islámica es la responsable de cierta oleada de atentados, debería notarse, aparte 

de su islamofobia, que la cultura por sí misma no ejecuta, pues no es un agente, sino un 

conjunto de códigos convencionalizados a interpretar por los sujetos. 

Con esta aclaración del concepto de «cultura», puede ya dilucidarse por qué en 

el capítulo introductorio insistía en caracterizar mi discurso como «culturalista» y 

«occidental». Refiriéndome a la realidad construida20 que puede contemplarse21 en los 

metrajes que analizaré, resuelvo utilizar un enfoque a pequeña escala, microhistórico 

para los historiadores y particularista para los antropólogos, el cual invita a hablar de 

mentalidades en su aplicación a contextos particulares, nunca con pretensiones 

universalistas que se parapeten en un etnocentrismo erigido a la luz del acrítico término 

de «mentalidad colectiva»22. En mi análisis de la ficción cinematográfica, me adentro en 

                                                             
19 DÍAZ DE RADA, Ángel, 2012. 
20 En un primer nivel de significado, entiendo la realidad como construcción a través de la imagen: «Las 

imágenes no son inocentes sino que contribuyen a la construcción de la realidad humana, y deben ser 

también para nosotros testimonio de tal labor constructiva». MARÍAS, Fernando, 1996, p. 159. 
21 En un segundo nivel de significado, considero que la realidad ha de entenderse también como objeto 

contemplativo, visión que ha de aplicarse al cine en tanto que manifestación que representa de modo 

convencionalizado una cotidianidad pensada para ser vista por el público: «Las imágenes desprendidas de 

cada aspecto de la vida se fusionan en una corriente común en la cual resulta ya imposible restablecer la 

unidad de aquella vida. La realidad, considerada parcialmente, se despliega en su propia unidad general 

como un seudomundo aparte, objeto de la mera contemplación». DEBORD, Guy, 2003, p. 37. 
22 Me distancio así del estudio de la antaño todopoderosa «historia de las mentalidades», asentada sobre el 

concepto de «mentalidad colectiva». Por el contrario, me aproximo a la construcción de la historia 

cultural francesa entendida como «historia social de las representaciones». Para más información, véase: 

POIRRIER, Philippe (ed.), 2012, p. 35-50. 
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el pantanoso terreno de las identidades desde una aproximación culturalista: la lectora 

no encontrará apartados explícitamente dedicados al contexto histórico o social, pues el 

contexto se irá creando sobre la marcha, atendiendo a las coordenadas de producción y 

recepción de cada uno de los filmes. En lo que respecta al estudio del género como 

dimensión identitaria, uno de mis hilos conductores, no perderé de vista su condición 

cronotópica, esto es, su carga de contenidos concretos en función de tiempos y espacios 

siempre específicos. Mi espacio será la sociedad española y mi mirada hacia la misma 

es la de un investigador occidental que se mueve por códigos de género binarios, pero 

los tiempos serán cambiantes y a ellos intentaré hacerles justicia. 

No digo nada nuevo al afirmar que cada contexto sociocultural establece unas 

formas convencionales de ser hombre y de ser mujer que pueden entenderse como 

normativas. Casi ochenta años antes de que Simone de Beauvoir plantease la 

construcción de la otredad femenina, la francesa autodidacta Clémence Royer ya había 

dicho en su discurso de 1870 ante la Societé d’Anthropologie que «la mujer deviene, 

pero no es»23. Por ende, mi investigación no puede ignorar cómo se construye el rol de 

lo femenino, teniendo en cuenta siempre que trato con filmes cómicos y melodramáticos 

en los que la construcción de género se presenta arreglo con las convenciones propias de 

los mismos, aunque no por ello de modo menos poderoso en su impacto. El cine puede 

ser un reflejo de lo sociocultural, pero también un martillo para moldearlo. En la medida 

en la que busco dialogar con la ficción como producción y recepción cultural, me 

descubro como sujeto que habla de sujetos, y así mi planteamiento es intersubjetivo. 

Todavía lejos de cerrar el aciago cofre que custodia lo metodológico, van 

surgiendo nuevas cuestiones conceptuales que han de hallar respuesta, al menos de 

modo provisional, antes de abordar los fundamentos analíticos específicos. ¿Cómo 

puedo articular el análisis de la construcción de las identidades de género presentes en 

los largometrajes con la condición de ficción cinematográfica y las implicaciones que 

ello conlleva? ¿He de conformarme con contemplar estas cintas desde la mirada 

heteronormativa, androcéntrica y occidental, esto último muy matizable con respecto a 

las condiciones sociohistóricas particulares de España en los diversos momentos de su 

                                                             
23 Me gustaría advertir que no pude dar con el discurso original, sino que cito las palabras atribuidas a 

Royer a través de: MÉNDEZ, Lourdes, 2008, p. 26. Si he logrado despertar la curiosidad de quien me lee 

en relación con la casi desconocida Clémence Royer, traductora al francés de Darwin (a quien 

consideraba hombre poco audaz) y acérrima enemiga de los discursos (androcéntricos) de Rousseau, entre 

otras cosas, recomiendo encarecidamente la lectura del texto que ayudó a redescubrir a esta anómala 

figura (en el mejor sentido de la palabra) de la Francia del siglo XIX: FRAISSE, Geneviève, 2002. 
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devenir histórico, en la cual se inscriben en la mayoría de los casos o, por el contrario, 

he de transitar hacia un plano más global? 

Respecto a la condición de ficción cinematográfica, necesitaré herramientas que 

sirvan como puente hacia el análisis de las identidades y de los estereotipos culturales. 

Esto me conduce hacia el terreno de la cultura visual24 en el que vivimos y que tan bien 

creemos conocer, partiendo de una proposición que en la actualidad podría considerarse 

axiomática: «Las representaciones visuales difieren de las percepciones de la naturaleza 

en que son comunicaciones intencionales, codificadas, y porque son representaciones de 

algo»25. En otras palabras, me refiero a una visión mediatizada que en el estudio de lo 

visual se concreta en el sesgo occidental del que hemos de ser conscientes, pues por 

mucho que se esgrima la objetividad por bandera, pongo en duda la posibilidad de que 

el investigador (como persona socializada que es, con su bagaje cultural a cuestas) 

pueda escapar de la visualidad. No ha de resultar incómodo verbalizar que, tanto quien 

escribe estas líneas como quienes las leen, hemos sido socializados en un contexto que 

maneja muchos de los parámetros de construcción identitaria que habrán de aparecer en 

las ficciones a examinar. Lo malo sería no reconocerlo, pues no podría proponer la 

semiótica como solución: 

Todo proceso comunicativo o experiencia de significado implica signos; en consecuencia, la 

investigación semiótica abarca fenómenos tan diversos como los gestos y las expresiones 

faciales, ropas, diagramas, cómics, películas, fotografías, edificios, etc. Como resultado, algunos 

teóricos han afirmado que la semiótica es la «ciencia» mejor preparada para desvelar «la lógica 

de la cultura»26. 

Si bien no será mi metodología fundamental, pues he insistido en la vocación 

culturalista del presente trabajo, la semiótica será usada por la posibilidad que me ofrece 

de analizar sistemáticamente imágenes y procesos de comunicación, aplicándose aquí a 

distintos largometrajes de ficción que se inscriben en el contexto de la cultura visual 

contemporánea, cada uno de ellos con sus vicisitudes históricas particulares. En este 

sentido, mi uso de la semiótica se concretará tanto en el marco teórico que manejaré, 

propio de la teoría fílmica feminista, como en el estudio de la morfología fílmica en 

                                                             
24 Si he de escoger alguna definición de cultura visual, tomo esta: «La cultura visual es una forma de 

organización sociohistórica de la percepción visual, de la regulación de las funciones de la visión, y de 

sus usos epistémicos, estéticos, políticos y morales. Es también un modo socialmente organizado de crear, 

distribuir e inscribir textos visuales, proceso que implica siempre unas determinadas tecnologías del 

hacer-visible, técnicas de producción, de reproducción y de archivo». ABRIL, Gonzalo, 2013, p. 35. 
25 WALKER, John A; CHAPLIN, Sarah, 2002, p. 42. 
26 WALKER, John A; CHAPLIN, Sarah, 2002, p. 182. 
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tanto que dimensión relevante para el análisis del discurso, pues forma y contenido 

suelen andar de la mano en lo que respecta a la aplicación concreta de los recursos 

narrativos y sus estrategias de representación. 

Existen muchos modelos de análisis derivados de la semiótica, tales como el 

análisis fílmico de las representaciones27, el análisis de secuencias28 o el análisis de la 

narración29, todos ellos factibles a la hora de abordar el estudio de una obra fílmica. Sin 

embargo, haré uso de un diseño personalizado a partir de otros referentes menos 

conocidos, aunque más adecuados para mi labor, por su condición de metodología 

complementaria. Desgranaré dicha propuesta en el siguiente epígrafe, pero me interesa 

explorar ahora las implicaciones sobre la mirada. Creo que resulta pertinente dedicar 

algunas palabras a la noción de «globalización», concepto que perderá sus comillas en 

favor de una versión reelaborada. Al tratarse el asunto de la construcción identitaria en 

el audiovisual, resulta habitual destacar el plano global del fenómeno. Sin embargo, 

ocupándose de la cultura visual en su dimensión global, el historiador del arte Keith 

Moxey plantea una nueva configuración de la identidad mucho más compleja en el 

marco de la sociedad contemporánea: 

En este contexto, los valores que se asocian con formas distintas de identidad se construyen con 

imaginación y, en consecuencia, por el modo en que se cruzan y se relacionan los distintos 

imaginarios entre sí. Se produce una negociación continua entre los valores de la tradición, la 

estructura del canon heredado, y las fuerzas de innovación y cambio. Y en ello el mismo tejido 

de nuestro ser, los valores normalizados que han determinado nuestras actitudes con respecto a la 

experiencia, se revelan susceptibles de reconsideración y reconfiguración30. 

El autor, conocido en el ámbito universitario estadounidense por su vinculación 

con los estudios visuales 31 , invita a contemplar las identidades como fruto de una 

continua negociación entre tradición heredada e innovación cambiante, perspectiva 

mucho más enriquecedora que aquellas visiones reduccionistas que pretenden dejar la 

definición identitaria en manos del libre albedrío del capitalismo globalizado, siendo 

quizás la altisonante a la par que torpe macdonalización de Ritzer el mejor (peor) 

ejemplo de reduccionismo cultural desde una perspectiva globalizante. Por el contrario, 

                                                             
27 CASETTI, Francesco; CHIO, Federico di, 2001. 
28 JULLIER, Laurent, 2002. 
29 BORDWELL, David, 1985. 
30 MOXEY, Keith, 2005, p. 37. 
31 Pese a que algunos autores proponen el término «estudios visuales» como sustituto de «cultura visual», 

considero el primero como un ámbito o campo disciplinar y el segundo como un objeto de estudio. 
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en un ámbito tan alejado como la antropología económica, encuentro un interesante 

planteamiento de Isidoro Moreno, quien juega con las palabras «global» y «local» para 

definir el proceso de glocalización: 

Y es que, contrariamente a lo que se nos quiere hacer ver, nuestro mundo actual no está definido 

por un único proceso, el de globalización –que pretende reducirlo a una única sociedad basada en 

la lógica del Mercado, con un único sistema económico, un único sistema político y un único 

modelo cultural sujetos a dicha lógica–, sino por un proceso complejo, con una doble dinámica, 

de globalización y localización imbricadas y en oposición: el proceso de glocalización. […] Las 

formas de inserción, no de anulación, de lo local y lo global, los modos de asimilación, e incluso 

de instrumentalización, de elementos globales en y desde lo local, y, sobre todo, el choque de las 

lógicas culturales que rigen los diversos proyectos societarios, incompatibles entre sí, cuando la 

lógica mercantil pretende imponerse como única a escala mundial, deberían ser hoy el objetivo 

principal de atención y estudio por parte de las ciencias sociales32. 

Aplicado al ámbito de lo cultural, sin olvidar que lo económico es cultural a su 

vez, este razonamiento me interpela a no contemplar las películas aquí seleccionadas 

únicamente como productos audiovisuales que buscan establecer un discurso a nivel 

más o menos global, marcado por un sesgo androcéntrico y heteronormativo de corte 

occidental, sino como realidades culturales complejas que han de interpretarse desde 

potenciales lecturas, tan líquidas o fluidas como fragmentarias y problemáticas, de 

contextos locales que pueden ser mirados con ojos contemporáneos. En el caso que me 

ocupa, las pulsiones hegemónicas occidentales aplicables a realidades identitarias como 

el género o la sexualidad han de conjugarse con miradas renovadas hacia fenómenos 

como la incidencia de lo popular desde una definición exclusivista de lo español, desde 

dimensiones que anclan a maneras de configurar, vivir y contemplar el mundo mediante 

una óptica que solamente resulta nítida en la concreción de un marco localizado. 

Para lograr diálogos complejos, debo aspirar a que mi mirar histórico acabe por 

tornarse comparativo. Razono esto desde dos puntales de la disciplina antropológica, 

invocando primeramente la definición de método comparativo de Radcliffe-Brown, un 

apunte con aires de saber clásico que ofrenda una imagen cristalina sobre lo que puede 

suponer la aplicación práctica de dicho método como herramienta analítica. Entiende 

Radcliffe-Brown que consiste en «pasar de lo particular a lo general, de lo general a lo 

más general con vistas a alcanzar de esa forma lo universal, las características que se 

                                                             
32 MORENO, Isidoro, 2011, p. 478-479. 
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pueden encontrar con formas diferentes en todas las sociedades humanas»33. No seré tan 

aventurado, pues no buscaré universales, pero comparto que de nada sirve quedarnos 

con lo particular de cada filme sin ser capaces de tejer regularidades y alteraciones con 

respecto a la construcción identitaria analizada. Esta vocación relacional cobrará 

especial presencia en los capítulos comparativos finales, aunque ya en el examen 

individual de los filmes iré apuntando líneas de interrelación entre unos y otros, sin 

descuidar tampoco que el estudio de las imágenes de feminidad no se comprende sin 

una visión relacional del género, esto es, contemplando la masculinidad especular. No 

obstante, aludiendo ahora a las críticas de Boas al método comparativo, conviene 

recordar que cualquier comparación quedará invalidada si no se aplica previamente un 

riguroso método histórico, pues es necesario demostrar la pertinencia de la comparación 

entre los elementos seleccionados para tal efecto34, de ahí que los filmes que conforman 

la selección de materiales sean siempre estudiados bajo un mismo esquema.   

Cerraré las precisiones conceptuales con dos advertencias que intentaré aplicar 

en mi tarea, confiando en las lectoras para vigilar su cumplimiento. La primera de ellas 

obedece al uso de los términos «rol», «tipo» y «estereotipo». Mientras que el primero de 

ellos se ha utilizado frecuentemente en la expresión «roles de género», resulta más 

complejo establecer una distinción entre «tipo» y «estereotipo». Para ello, parto de las 

siguientes palabras de Chris Barker sobre la construcción identitaria en el ámbito 

televisivo: 

[…] la raza, la etnicidad y la nacionalidad son formas de identidad que no se refieren a unas 

entidades fijas, sino que son unas construcciones discursivas cambiantes e inestables. De manera 

parecida, la identidad sexual depende de la manera de hablar de la feminidad y la masculinidad, 

y no de sus supuestas esencias biológicas universales. Así, si bien hay diferencias entre las 

identidades de raza y de género, ambas son construcciones sociales intrínsecamente implicadas 

en las cuestiones de la representación. Pero el hecho de que las identidades sean cuestiones de 

cultura y no de naturaleza no significa que podamos desechar sin más esas identidades étnicas o 

sexuales en las que nos ha insertado la aculturación y adoptar otras nuevas, pues, si bien las 

identidades son construcciones sociales, nos constituyen mediante las imposiciones del poder y 

las identificaciones de la psique35. 

                                                             
33 RADCLIFFE-BROWN, Alfred R., 2012, p. 136. El texto original data de 1951. 
34  Boas, en un texto de 1896, dice que «el método comparativo puede esperar alcanzar los grandes 

resultados por los que está luchando sólo cuando basa sus investigaciones en los resultados históricos de 

las investigaciones dedicadas a dejar claras las complejas relaciones de cada cultura individual». BOAS, 

Franz, 2012, p. 148. 
35 BARKER, Chris, 2003, p. 277. 
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Respecto a dicha reflexión planteada por Barker, conviene mostrarse cauteloso y 

reticente ante algunos usos terminológicos confusos36, pero me atrae su vinculación con 

el análisis de la construcción de identidades culturales en el plano cambiante de lo 

discursivo, algo que me impulsa a valorar los conceptos identitarios como porosos y 

llenos de matices37. Además, suscribo la distinción entre tipos y estereotipos establecida 

por Dyer, entendiendo que «los primeros actúan como clasificaciones generales y 

necesarias de las personas y los roles desempeñados según las categorías locales, 

mientras que los segundos se consideran representaciones vívidas, pero simples, que 

reducen a las personas a una serie de rasgos característicos exagerados, generalmente 

negativos»38. Pese a que la adjetivación de los tipos como clasificaciones necesarias y 

locales sea debatible, me atañe aquí la singularización del estereotipo como algo que se 

vive, advirtiendo además el componente de reduccionismo en su articulación. 

Aunque haya de renunciar a dibujar una estricta dicotomía tipos/estereotipos por 

su falta de claridad analítica, interesa rescatar el estereotipo en tanto que representación 

cultural construida en relación con unas imágenes que han de entenderse como 

«prácticas culturales cuya importancia delata los valores de quienes las crearon, 

manipularon y consumieron»39. Me referiré al «tipo popular de la religiosa» por contar 

este personaje con una tradición cultural convencionalizada en ámbitos como el literario 

o el plástico, sirviendo ello como base para su continuidad en el cine. Por el contrario, 

emplearé el concepto «estereotipo» cuando considere que trato con una construcción 

cultural que esencializa a partir de ciertos rasgos seleccionados de modo reduccionista, 

siendo un buen ejemplo las múltiples monjas andaluzas que aparecerán caracterizadas 

mediante elementos como la categoría amplia de lo folclórico o su gracioso acento. Sin 

embargo, mi análisis del estereotipo no pretende convertirse en un ataque u opinión 

negativa hacia los creadores del discurso cinematográfico, puesto que el uso del 

estereotipo no obedece necesariamente a sesgos ideológicos, sino también a motivos de 

                                                             
36 Por enumerar los más evidentes: Barker habla de «raza», aunque este concepto ha sido eliminado del 

lenguaje científico por su falta de validez; parece referirse al género cuando habla de identidades sexuales 
(a no ser que use la noción de «sexo social» de Mathieu, en cuyo caso sería preciso); y no deja de ser 

paradójica su mención a las «identificaciones de la psique» al mismo tiempo que pretende desnaturalizar 

la construcción identitaria, por no hablar de las connotaciones psicoanalíticas de dicha expresión. 
37 Mientras sugiero esto, pienso en algunas de las cosas que nos han hecho creer sobre el cine español de 

la dictadura, muchas veces desde lecturas maniqueas tanto de la izquierda como de la derecha política y 

cinematográfica. Afirmaciones tópicas del estilo «la censura era tonta» se alejan de realidades como una 

censura cinematográfica formada y creativa, un factor más a contemplar en la construcción de identidades 

en el cine, no siempre convencionales pero no pudiendo ser abiertamente rupturistas. 
38 BARKER, Chris, 2003, p. 131. 
39 MOXEY, Keith, 2004, p. 130. 
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efectividad y eficiencia cómica. Por tanto, no quiero caer en la asunción «como los 

creadores son hombres blancos heterosexuales, el humor es de corte masculino, blanco 

y heterosexual», sino que, más allá de la verdad parcial que pueda haber en esta 

afirmación, pretendo evidenciar que los estereotipos se usan porque funcionan, y ello se 

debe a que están glocalizados en su realidad sociocultural. 

Por otra parte, la segunda advertencia responde al requisito de diferenciar entre 

estudios de género y feminismo, algo en lo que habré de ahondar al tratar la teoría 

fílmica feminista. Muchas son las consideraciones que han merecido estos términos, 

tanto que resultaría imposible una mera enumeración de todas ellas, así que prefiero 

explicar cómo los entiendo yo. No hablaré de estudios de género ni de feminismo en mi 

disertación metodológica, pues considero que los estudios de género son un área de 

investigación transversal que valora el género como dimensión analítica relevante, y 

esto puede ser cierto para muchas metodologías y campos de conocimiento. Pueden 

realizarse estudios de género sobre temas tan diversos como las actividades económicas 

de una determinada región, el trabajo de una escuela pictórica concreta o la aplicación 

de los recursos didácticos en cierta asignatura escolar. La preocupación por el género 

como dimensión analítica relevante es o no es, está o no está, y ello depende de la 

sensibilidad y de la formación de cada investigador. 

También el feminismo puede aplicarse a las áreas más dispares que puedan 

pensarse, aunque en este caso prefiero considerarlo como una mirada enraizada en el 

movimiento social y político homónimo. En este sentido, y creo haber dado ya muestras 

de ello, me declaro feminista, aunque sin caer en preconcepciones que delimiten con 

antelación mis conclusiones. Quiero alejarme así de sesgos ideológicos que buscan a 

toda costa contenido feminista en cualquier manifestación sociocultural. De hecho, sería 

contraproducente pretender que todas las películas seleccionadas tuviesen contenido 

feminista, y no pasa nada porque no sea así en la mayor parte de los casos, pues también 

a partir de los silencios se escribe la historia. El feminismo está en la manera de mirar y, 

siempre que no quiera imponerse como lectura histórica determinista, el potencial de 

relectura que ofrece con respecto a los silencios historiográficos es muy atractivo. 

Pudiera parecer que estudios de género y mirada feminista van naturalmente de 

la mano, pero esta habitual unión se construye desde los parámetros hermenéuticos del 

investigador, sin ser consustancial u obligatoria. Siempre uso como ejemplo un librito 
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titulado Las mujeres samis del reno 40 , fruto de la investigación de la antropóloga 

noruega Solveig Joks en vinculación con el Instituto Sami de Kautokeino. En esta 

concisa monografía, puede identificarse tanto la presencia de un objeto de estudio y un 

marco teórico relacionados con los estudios de género, entendidos como enfoque que 

valora el género como categoría relevante desde una perspectiva relacional, como la 

existencia de una mirada o posicionamiento feminista, desde la voluntad de ofrecer una 

lectura crítica sobre los códigos patriarcales institucionalizados. El interés del estudio 

radica en la posibilidad de desligar ambas realidades y explorar sus implicaciones.  

En la medida en la que se ocupa de la organización de la actividad económica 

del pastoreo del reno propia de las siiddat 41  y de los hogares trashumantes sami, 

atendiendo a la fuerte división de género que se observa entre la producción cárnica 

(denominada por los agentes reguladores «producción principal»), responsabilidad 

directa de los hombres, y las denominadas «actividades complementarias», como 

pudiera ser la elaboración de diversas artesanías a partir de la piel del reno, a cargo de 

las mujeres, puede hablarse de un estudio que toma el género como dimensión analítica 

relevante. Se trata de un estudio de género bien entendido, por cuanto comprende una 

dimensión relacional y comparativa entre el género masculino y el femenino. En lo 

académico, está de moda colgarse la medallita de «realizar estudios de género», pero 

muchas veces la etiqueta se utiliza cuando se está haciendo historia de las mujeres y se 

asocian las categorías «género» y «mujer» casi sin pretenderlo. Las consecuencias de 

esto pueden ser perversas, pues se publicitan y se legitiman discursos de investigaciones 

que, por ejemplo, dedican un capitulito a las mujeres, casi como un aparte, al margen de 

un corpus de investigación global en el que el hecho de ser hombre o ser mujer no se ha 

considerado relevante. Esto suele conllevar la invisibilización del sujeto mujer, por 

cuanto la caracterización del sujeto histórico no marcado suele articularse desde un 

punto de vista hegemónico, es decir, acríticamente masculino. 

 Que una investigadora decida que el género no es una dimensión relevante para 

su trabajo es algo totalmente legítimo, pues no todas las investigaciones están obligadas 

a ser estudios de género. No obstante, si se opta por subrayar el género como dimensión 

analítica, esta determinación debe renovarse a cada paso que se sigue, a cada línea que 

                                                             
40 JOKS, Solveig, 2006. La obra original, en noruego, fue publicada en 2001, pero refiero aquí la edición 

traducida, prologada y anotada por el antropólogo Ángel Díaz de Rada. 
41 Este es el término empleado por los sami para referirse al grupo de unidades familiares que aglutina las 

actividades económicas en su marco de organización social. 
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se redacta, y debe hacerse desde su peculiaridad como dimensión relacional: no puedo 

estudiar a las mujeres, siempre en plural, o lo que supone ser mujer desde determinadas 

imágenes de feminidad, que es para lo que se suele reservar la etiqueta «estudios de 

género», cuando no hay una comprensión densa de dichas realidades, sin tener en 

cuenta que, como parte de un tradicional binarismo analítico, también he de considerar a 

los hombres y, por ende, las imágenes que se ofrecen de la masculinidad. Aunque quiera 

centrar mi atención en uno de los extremos de esta pareja, el otro debe estar también 

presente en tanto que homólogo en correspondencia, si bien ello puede obedecer a un 

propósito comparativo como concepto-en-relación, sin resultar exigible el mismo nivel 

de profundización, sino su incorporación fáctica al discurso. 

Otra confusión habitual está en el empleo de la etiqueta «feminista» en cualquier 

estudio de género, uso y abuso no menos flagrante que el anterior. Volviendo a la obra 

de Joks, si la antropóloga se hubiese limitado a un estudio diferencial de la actividad 

económica del pastoreo del reno, atendiendo a lo que supone ser hombre o ser mujer en 

dicho contexto, podría decirse que estamos ante un estudio que valora el género como 

dimensión analítica, pero no necesariamente feminista. Su propuesta comienza a serlo 

cuando bucea por la legislación que regula la concesión de ayudas, examinando cómo se 

genera una desigualdad al considerar la producción cárnica como actividad económica 

principal, sin incorporar partidas específicas de ayuda económica para las artesanías. 

Dicho de otro modo, Joks pone de manifiesto la invisibilidad del trabajo femenino en la 

esfera pública, también en lo que respecta a los discursos sociales y escolares que se 

manejan sobre el sector, realidad que contrasta con el hecho de que ninguno de sus 

informantes, hombre o mujer, duda del valor de dichas labores en la supervivencia del 

hogar transhumante. Cuando la investigadora se afana en mostrar la injusticia de que a 

Ánne, una de sus informantes, se le pregunte reiteradamente por qué no busca trabajo, 

siendo ella quien desarrolla la elaboración de productos artesanos y ejerce de principal 

cuidadora y transmisora de las técnicas y saberes tradicionales, ignorados por la 

institución escolar noruega, puede hablarse de una mirada feminista.  

Mientras que los estudios de género identifican realidades, el feminismo critica 

la desigualdad y, en los mejores casos, propone alternativas. La mirada feminista no es 

un añadido a los estudios de género, si bien considero que la relevancia analítica del 

género es condición previa a la aplicación de una mirada feminista con garantías. Si 

otorgar importancia al género como dimensión analítica es opcional, la mirada feminista 
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es, si cabe, una decisión más personal todavía, pues surge de un compromiso moral del 

investigador. El trabajo de Joks o mi investigación no perderían en rigor si adoleciesen 

de la falta de esta mirada, pues no es esencial a nivel teórico o metodológico; su grado 

de necesidad se concreta en otro terreno, en el de mi (o tu, o su) subjetividad consciente 

como investigador. Podría hacer un estudio del tipo popular de la religiosa cantarina en 

la cinematografía española que no fuese feminista, aun siendo de género, relacional y de 

pretensiones culturales holísticas, pero estarían leyendo otra cosa. 

 Encontrándose lejanos el pastoreo sami del reno y la imagen de la religiosa 

cantarina en el cine español, quisiera hacer mío el ímpetu de Joks por mostrar las 

desigualdades sistémicas en clave patriarcal, no queriendo conformarme con el análisis 

semiótico-cultural de la construcción de dicha representación. Me gustaría que mi 

trabajo sirviese para visibilizar y resituar en la historiografía del cine español a algunas 

subjetividades artísticas en femenino que no han sido tradicionalmente consideradas, 

rompiendo con la idea de autoría del director que oscurece la ponderación autoral de 

otras individuales que participan del proceso cinematográfico como creación colectiva. 

Tal es el caso de las principales estrellas del star system patrio, con rostro, voz y andares 

de mujer. No sé si más cantantes que actrices, pero desde luego artistas que no se 

limitaban a replicar diálogos o situaciones, sino que interpretaban. Según plasmaré en el 

marco teórico, la determinación de leer en clave feminista filmes que, por sus contextos 

de creación y recepción, se aproximan más a la condición de transmisores de discursos 

hegemónicos no está exenta de peligros, pero es tanto o más gratificante que estudiar 

metrajes dirigidos por mujeres o de contenido explícitamente feminista. Cuántas 

sorpresas nos esperan en los resquicios de lo inexplorado, y qué sugerentes son. 
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Diseño metodológico: fundamentos analíticos 

 Frente a los contenidos teóricos que expondré en el marco teórico, cuya finalidad 

es concretar la óptica o la sensibilidad de la mirada que utilizaré para la interpretación 

de los filmes desde mi voluntad de ofrecer relecturas de los mismos, el presente epígrafe 

centra su atención en el diseño metodológico particular que aplicaré en el análisis 

fílmico de los materiales seleccionados. El armazón metodológico que explicaré tiene 

un sabor clásico, pues no se aleja demasiado de algunos fundamentos de mi formación 

en Historia del Arte. No me refiero únicamente al empleo de técnicas concretas como el 

vaciado de hemeroteca o a las bases conceptuales deudoras de la historia cultural, sino a 

la confección del esquema metodológico en sí mismo: la estructuración del análisis en 

dos bloques, contemplando el primero de ellos el análisis fílmico semiótico como 

realidad formal y aproximándose el segundo al análisis culturalista como examen de los 

contenidos del discurso, no deja de presentar unos aires muy panofskianos, pues se 

corresponderían con el análisis formal y la aproximación al significado del método 

iconográfico e iconológico42. Por si quedase alguna duda por mi respetuoso mirar hacia 

el lugar disciplinar del que vengo, es de justicia reconocer que la idea de estudiar la 

continuidad y variación del tipo popular de la religiosa cantarina no es sino fruto del 

clásico texto «Continuidad y variación del significado de las imágenes» de Fritz Saxl43. 

No obstante, a la hora de confeccionar un diseño metodológico a medida, las 

herramientas específicas proceden del análisis fílmico. Por supuesto, son muchas las 

opciones que pueden plantearse desde dicha adscripción, realidad que comprendí 

gracias a la sugerente publicación Film Studies: critical approaches44, a cargo de John 

Hill y Pamela Church Gibson. Esta publicación se articula a modo de guía que ofrece 

una aproximación a los principales ámbitos y tendencias relacionadas con el análisis 

fílmico, contando con reconocidos expertos internacionales que proceden de diversos 

ámbitos disciplinares. Si bien mi caja de herramientas no se nutre principalmente de esta 

obra, su lectura ha resultado capital en mi comprensión básica de aproximaciones como 

el neoformalismo, la teoría queer o el posestructuralismo, entre otras. Asimismo, el 

                                                             
42 Son diversas las publicaciones que abordan dicho método, pero la mejor manera de familiarizarse con 

su proceder es la obra de Panofsky Studies in Iconology, publicada originalmente en 1939, aunque la 

traducción de consulta que he manejado es cuatro décadas posterior. Véase: PANOFSKY, Erwin, 1979. 
43 En este breve capítulo, Saxl aborda aquello que denomina el «ciclo vital» de las imágenes, haciendo 

uso de tres ejemplos concretos para examinar cómo las mismas pueden ser olvidadas y luego recordadas, 

incluso con varias centurias de por medio. Véase: SAXL, Fritz, 1989. 
44 HILL, John (ed.); CHURCH GIBSON, Pamela (ed.), 2000. 
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texto de Patricia White dedicado a las aportaciones de la teoría feminista en el marco 

del análisis fílmico45 ha sido de gran utilidad por su claridad conceptual, ayudándome a 

discernir qué autoras se ajustaban a mi aplicación del género como dimensión analítica. 

Es imposible abordar aquí las aportaciones de esta fecunda publicación en toda 

su complejidad, propósito que excede mis pretensiones, por lo que iré ofreciendo ciertas 

pinceladas extraídas de algunos de sus capítulos. Según la comprendo, la metodología 

es una realidad que se conforma a la vez que se practica, siempre al servicio de un 

objeto de estudio y de una mirada concretos, por lo que no es mi intención perderme 

entre vericuetos epistemológicos. Iré desgranando ahora las distintas fases de mi diseño 

metodológico, que no es mejor o peor que otros semejantes que también se aproximan 

al análisis y la interpretación fílmica; sencillamente, creo que es aquel que mejor se 

adapta a las cuestiones que pretendo explorar, siendo lo suficientemente maleable para 

poder adaptarse a las peculiaridades y a los asuntos propios de cada filme al tiempo que 

lo suficientemente cerrado como para permitir una comparación entre los mismos con 

garantías. En última instancia, esta última versión del diseño resulta de horas y horas de 

manejo de los materiales, también de una intuición investigadora que no debe tenerse 

por entelequia, sino como resultado de rigurosos procesos epistemológicos de desglose 

y secuenciación del material fílmico, así como de aproximación al contexto y a la obra 

mediante el vaciado de hemeroteca y la consulta bibliográfica. A riesgo de parecer 

aventurado, invoco aquí unas palabras que me lanzó, sin previo aviso, una compañera 

del departamento, y que se quedaron conmigo: nadie conoce tu tesis mejor que tú. 

Para intentar que ese conocimiento sea compartido, cada uno de los capítulos 

destinados al análisis individual de los metrajes irá encabezado por una ficha técnica 

que ofrecerá detalles sobre las características objetivas y sobre la participación de 

profesionales del séptimo arte en los distintos departamentos técnicos y artísticos que se 

involucran en la creación de un filme como obra de autoría colectiva. A continuación, la 

lectora podrá consultar una exposición extensa de la trama argumental, un sucedáneo 

siempre imperfecto de la experiencia de visionado directo de las películas. Esta reseña 

de la trama argumental se complementa con una tabla de secuenciación del largometraje 

en cuestión, incluida en el anexo final. Como ya expresé, esta división del metraje se 

articula tras su desglose, deconstrucción plano a plano indispensable para identificar y 

                                                             
45 Inserto en la publicación anterior, véase: WHITE, Patricia, 2000, p. 115-129. 
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examinar los principales rasgos formales del texto fílmico, suponiendo también un 

sistema de referencia compartido por el lector y el investigador. En lo que respecta a su 

función como condición de posibilidad previa al estudio formal, nada puede explicarlo 

mejor que las siguientes líneas de Robert P. Kolker: 

The diverse critical approaches to the study of film reflect this complexity. But, no matter what 

the approach, it is now generally accepted that the film text is a plural, complex, simultaneously 

static and changing event, produced by the filmmakers who put it together and the audience 

members who view it. It is unified by certain established ways in which shots are made and 

edited together. These structures are as conventionalized as the stories they create. By examining 

the internal structure of film narrative, the way images are made and put together in order to tell 

us stories, we can discover a great deal of information about what films expect of us and we of 

them46. 

Regresaré sobre cuestiones como la dimensión autoral del receptor, pero me 

interesa ahora resaltar el valor que Kolker concede al análisis de la estructura interna del 

filme, a la creación de shots y a su posterior edición, como fundamento de cualquier 

análisis fílmico que se tenga por riguroso. No es esta una tesis que se proponga hacer 

estudio de montaje, en cuyo caso las aportaciones del crítico de cine Bazin y del 

cineasta Eisenstein tendrían mucha más presencia, pero no puede ignorarse el poder que 

encierra el montaje como realidad creadora de discursos, más allá de sus fundamentos 

técnicos, o quizás como consecuencia de aquellos. Aunque la capacidad de relectura del 

espectador no deba subestimarse, sería inocente afirmar que existe una democracia de la 

interpretación fílmica, pues el espectador ve y escucha aquello que los creadores 

quieren que vea y escuche, contando solamente con esos elementos perceptivos para 

construir una interpretación primaria del texto. Por ello, no únicamente es necesario 

identificar qué cuenta la película, sino también cómo lo cuenta y mediante qué recursos 

formales lo hace. Si no dispongo de un examen del funcionamiento formal, no podré 

generar conocimiento válido sobre las conexiones entre significante y significado, algo 

que empobrecería el análisis al no contemplar que los discursos culturales se vehiculan 

y materializan a partir de un sustrato formal que otorga a cada metraje su construcción 

fílmica concreta. Esta asunción resulta especialmente relevante en el examen de la 

construcción de los números musicales, en los cuales habré de conjugar estudio de 

forma y contenido para ahondar en su potencial transmisor de discursos identitarios. 

                                                             
46 KOLKER, Robert P., 2000, p. 13. 
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El desglose plano a plano me brindará la oportunidad de responder, desde una 

cuantificación global concreta, a cuestiones como las siguientes: ¿qué tipologías de 

plano resultan más abundantes y, en función de su lectura, qué funciones expresivas o 

narrativas cumplen?, ¿cuáles son las constantes de la segmentación planimétrica, la 

angulación, la iluminación, el cromatismo, etc.?, ¿hay alteraciones con respecto a los 

anteriores y, si es así, con qué propósito? Estimo que la deconstrucción del filme es 

esencial para la construcción de conocimiento científico sobre el mismo, traduciéndose 

esto de manera directa en su rearticulación a partir de la secuenciación. En este sentido, 

la tabla de secuenciación permite entender los mecanismos de construcción de la 

narración, señalizando la importancia de recursos formales como las transiciones o los 

fundidos, también rupturas en el raccord de continuidad espacial o temporal, como 

puede suceder en el caso de los flashbacks o analepsis, o estrategias de presentación 

simultánea de diversas acciones como el montaje alterno, el paralelo y el convergente47.  

Las unidades básicas que empleo en la articulación de la tabla de secuenciación 

son tres, acto, secuencia y escena, mientras que el plano quedaría en el terreno del 

desglose. La inclusión de diversas secuencias en un acto suele realizarse bajo la 

convencional división de la estructura narrativa en tres actos (planteamiento – nudo – 

desenlace), marco que seguiré por su funcionalidad: un acto, entendido como unidad 

narrativa de mayor envergadura que configura la estructura global de la narración, está 

conformado por distintas secuencias, constituidas cada una de ellas por «una serie de 

escenas vinculadas o conectadas entre sí por una misma idea»48. Mi caracterización de 

una secuencia como conjunto de escenas que componen una unidad narrativa mayor 

significa que me referiré a las secuencias dramáticas o narrativas, no a las secuencias 

mecánicas. Por ello, contemplo que dentro de una secuencia pueden existir rupturas 

espaciales y temporales, aunque también resulta común encontrar secuencias que se 

corresponden con una única escena y, en consecuencia, con una acción situada en un 

único espacio y tiempo, en cuyo caso secuencia mecánica y dramática coincidirían.  

                                                             
47 Aunque explicaré los recursos que vayan apareciendo en cada filme, quisiera establecer un acuerdo en 

lo que respecta a las posibilidades de simultaneidad en el montaje de varias escenas. Entiendo como 

montaje alterno la presentación sucesiva de dos o más acciones que ocurren al mismo tiempo pero en 

espacios diferentes, mientras que el montaje paralelo se daría cuando se muestran alternativamente dos o 

más acciones que no están aconteciendo simultáneamente. Por su parte, el montaje convergente 

presentaría dos o más acciones simultáneas que se inician en diferentes espacios, como sucediese en el 

montaje alterno, pero que acaban confluyendo espaciotemporalmente. 
48 FIELD, Syd, 1994, p. 86. 
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El criterio básico para agrupar escenas en una secuencia narrativa radica en 

encontrar un nexo común relativo al avance de una temática o acción dentro del marco 

argumental, constituyendo un significado que aglutina el contenido de las escenas que la 

conforman, como si se tratase de un capítulo de libro. La construcción de un esquema 

unívoco resulta problemática, pues normalmente a nivel de guion y producción no 

suelen enunciarse ni señalarse explícitamente las secuencias49. Tomo por escena «una 

acción que se produce a través de un conflicto en un tiempo y un espacio más o menos 

continuos, que cambia por lo menos uno de los valores de la vida del personaje»50; pero, 

aunque se contemple la escena como unidad de acción de menor tamaño, pues mantiene 

unos mismos personajes vinculados con una acción o conflicto, el desglose reclama que 

el plano sea considerado como unidad básica de montaje. En ocasiones, los planos 

pueden llegar a tener cierto grado de significado autónomo, pero, a efectos prácticos, he 

trabajado con la escena como unidad mínima de significado argumental.  

Las tablas de secuenciación que esbozo no se corresponden con las divisiones 

internas fijadas sobre el papel en el guion de los filmes, muchos de los cuales he podido 

consultar, sino con las unidades narrativas identificadas durante el visionado. Construyo 

así un esquema que no resulta unívoco, pues el material es susceptible de organizarse de 

distintos modos; lo que pretendo, sencillamente, es presentar una estructura ad hoc que 

permita seguir el análisis del filme en sus distintos niveles a partir de un esquema 

compartido. Predomina así una función utilitarista, pues el objetivo no es fijar cuál es el 

número de planos, escenas, secuencias o actos de cada metraje, sino llevar a cabo un 

estudio semiótico y culturalista. En este sentido, conviene reiterar que se ha priorizado 

el sentido narrativo sobre la presencia de recursos técnicos formales para articular la 

secuenciación, por lo que aquellos no se han comprendido de manera determinista: en 

ocasiones, un fundido en negro puede servir para marcar un cambio de secuencia, 

mientras que en otros casos puede separar dos escenas que forman parte de una misma 

secuencia narrativa. La discusión sobre el número de escenas exacto deviene en última 

instancia algo estéril, pues me interesan las lógicas de construcción del discurso fílmico 

que subyacen al filme como vehículo y como texto. 

                                                             
49 En el proceso de rodaje de un filme, es habitual que el equipo se refiera a los planos, las tomas (algo 

que como espectadores no podemos captar, pues finalmente el director y el equipo de montaje 

seleccionan una determinada toma y desechan otras tantas) y a las escenas. Cuando se usa el término 

«secuencia» a nivel de guion, este remite frecuentemente a la secuencia mecánica, no a la secuencia 

narrativa o dramática. 
50 MCKEE, Robert, 2006, p. 56. 
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Siguiendo la organización de los contenidos de los capítulos que conforman el 

desarrollo de esta tesis, plantearé mi análisis semiótico desde una caracterización de los 

sistemas de hiperformalización objetual, esto es, la iconografía o iconicidad actancial, la 

fotografía, el sonido, la iluminación y el cromatismo. Existen muchos modos de 

desenvolverse en el ámbito de la semiótica, y hubiese resultado más esperable que un 

investigador inexperto como yo evocase o imitase a algún puntal disciplinar. Pienso en 

Michel Chion y su clásica obra La audiovisión. Introducción a un análisis conjunto de 

la imagen y el sonido51, publicación que conozco de primera mano y que tras lecturas 

incontables me sigue resultando críptica. No hablaré de «efectos anempáticos», 

«acusmática», «vectorización temporal» o «escotomización del micro-oído», pues de 

poco provecho me resultan estos términos a la hora de pergeñar un análisis de la forma 

que, en última instancia, no pretende ser un estudio de montaje definitivo, sino un paso 

previo al análisis e interpretación culturalistas. La obra de Chion es de referencia 

ineludible por sus útiles distinciones prácticas y por su gran riqueza en el estudio de la 

percepción audiovisual, pero cambiaría mi dirección. 

Por el contrario, al hablar de sistemas de hiperformalización objetual, Manuel 

García Pérez se aproxima a los elementos formales desde la voluntad de efectuar una 

«revisión macroproposicional de la estructura organizativa del contenido fílmico»52, 

propósito que se ajusta mucho mejor a mis objetivos. El primero de los sistemas de 

hiperformalización objetual que plantea es la iconografía, esto es, «la formalización 

objetual a través de la pantalla de aquellos valores actanciales y objetuales que son 

percibidos por el receptor» 53 . La iconografía descansa sobre la iconicidad de los 

actantes, cuya centralidad en el acto de la interpretación fílmica es explorada por 

investigadores como Paul McDonald54, pero también en la composición formal fílmica, 

por lo que guarda relación directa con la fotografía, en tanto que «cualquier película 

                                                             
51 CHION, Michel, 1993. 
52 GARCÍA PÉREZ, Manuel, 2006, p. 186. 
53GARCÍA PÉREZ, Manuel, 2006, p. 173. La noción de «iconografía» que emplea se aleja de la más 

habitual en el discurso histórico-artístico, a saber, su consideración como «ciencia que estudia el origen, 
formación y desarrollo de los temas figurados y de los atributos con que pueden identificarse y de los que 

visualmente van acompañados». FATÁS, Guillermo; BORRÁS, Gonzalo M., 1988, p. 119. Un estudio 

sobre la raíz etimológica del término y sobre su aplicación al ámbito histórico-artístico puede encontrarse 

en: GARCÍA MAHIQUES, Rafael, 2009, vol. 2, p. 13-17. 
54«Acting is the form of performance specifically involved with the construction of dramatic character. 

Actors construct characters by using their voices and bodies. For an audience, the activity of reading a 

performance involves the bringing together of actor and character, and the interpretation and evaluation of 

acting has tended to assess whether or not the actor has “become” the character. This has produced a 

familiar language of interpretation, in which judgements about acting are articulated in terms of whether a 

performance is more or less “believable”, “truthful” or “realistic”». MCDONALD, Paul, 2000, p. 28. 
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presenta un despliegue de objetos sobre la pantalla que adquiere una dimensión 

narrativa específica según la perspectiva: homodiegética o heterodiegética»55. En este 

ámbito, merece especial atención la planificación, esto es, la delimitación en sintagmas 

como base de la articulación del discurso. Así pues, estudiaré qué tipo de planos y 

ángulos predominan en la construcción de los filmes, en concordancia con su función. 

En esta línea, analizaré el tipo de sonido empleado de forma predominante, 

entendiendo «el sonido diegético como fuente de sonido relacionada con algunos de los 

elementos presentes en lo representado, y el sonido no diegético cuando la fuente no 

tiene nada que ver con los elementos de lo representado»56. A efectos prácticos, los 

diálogos y la instrumentación de los números musicales razonada a nivel diegético, por 

estar incorporada en el campo visual, serán tratados como parte de la diégesis sonora, al 

tiempo que la banda sonora y la instrumentación de los números musicales que no se 

halle justificada en el terreno de la representación se considerarán sonido extradiegético, 

si bien debe tenerse en cuenta que existe un matiz diferencial entre estas dos últimas 

realidades: la banda sonora no es escuchada en ningún caso por los personajes, mientras 

que el acompañamiento de las escenas musicales, aun siendo estrictamente no diegético 

en lo que respecta a la fuente emisora del sonido, es escuchado «de alguna manera» (es 

decir, por convención fílmica) por los personajes que cantan y danzan al compás de esta 

música; por ello, podría hablarse de una «orquesta invisible» o paradiegética. Del 

mismo modo, efectuaré una caracterización general del uso de la iluminación y el 

cromatismo, atendiendo a sus convenciones de género cinematográfico57.  

Tras concluir el examen de los distintos sistemas de hiperformalización objetual, 

el segundo punto del análisis semiótico abordará las generalidades vinculadas con el 

formato fílmico, significándolas con base en los géneros a los que pertenece cada film, 

con especial atención a los mecanismos y los rasgos de la comedia y del melodrama. Se 

explorarán las bases de la visión socializada del filme, esto es, la activación de aquellos 

elementos que, no siendo necesariamente evidentes para la espectadora, se transmiten 

desde lo visible, posibilitando la construcción de representaciones. La mímesis entre 

realidad contingente y realidad ficticia es medida y percibida por el espectador desde las 

fórmulas mediatizadas y culturalmente asumidas de un determinado género fílmico, por 

                                                             
55GARCÍA PÉREZ, Manuel, 2006, p. 174. 
56GARCÍA PÉREZ, Manuel, 2006, p. 185. 
57 Quizás el ejemplo más relevante, por la abundancia de comedias, sea el uso de la iluminación high key, 

clara y potente, así como de un colorido intenso, en la línea de las convenciones de la comedia clásica. 
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lo que no se construye igualmente un determinado rol de género desde la realidad de la 

comedia o desde la realidad del melodrama. También lo musical, sea género o categoría 

fílmica, cuenta con unas convenciones singulares, que han de conocerse para poder 

explicitar su activación en el texto fílmico. Así, realizar análisis semiótico no consiste 

en atender a aspectos formales como realidad aislada, sino en tender puentes entre 

significante y significado: la inmediatez receptiva del espectador no es tal, sino fruto de 

la aplicación de unas convenciones que obligan a analizar la construcción fílmica como 

discurso de ficción siempre glocalizado. A simple vista, pudiera parecer que un texto 

fílmico no implica el esfuerzo de abstracción y reconstrucción mental que lleva consigo 

un texto literario, pero ahí está la mayor trampa en la que podemos caer: esos esfuerzos 

quizás hayan sido realizados ya por quienes han creado la película, pero desde una 

mirada de intencionalidad concreta que a nosotras nos corresponde descubrir, desde 

unos usos de lo formal que guardan implicaciones activas en dicha mirada. 

Tras examinar las regularidades formales, abordaré el análisis culturalista de los 

metrajes, organizado nuevamente en dos epígrafes58. El primero de ellos versará sobre 

el análisis del discurso en el plano diegético, esto es, centrado en elementos que 

pertenecen estrictamente al texto fílmico, tal es el caso de los diálogos, las situaciones, 

los personajes o las canciones. Se corresponde con aquello que puede entenderse como 

análisis textual, aunque no hago uso del término por las implicaciones hermenéuticas 

con las que suele emplearse; prefiero hablar de análisis del discurso, siguiendo a Pascal 

Bonitzer59, basándome en la idea de que un metraje produce un discurso que, en mayor 

o menor medida, implícita o veladamente, involucra a dos agentes comunicativos. En 

primer lugar, existe un emisor discursivo que, erróneamente, se limita en muchas 

ocasiones al director, siendo más adecuado contemplar en conjunto al equipo creativo 

que interviene en la obra cinematográfica como producción colectiva. Segundamente, el 

espectador debe ser contemplado como receptor discursivo activo, pues depende del 

mismo la capacidad última de desvelar el sentido del discurso. Desde el análisis textual 

de enfoque hermenéutico suele magnificarse la importancia del receptor, cediendo todo 

el protagonismo a la interpretación de aquel, mientras que un análisis del discurso bien 

entendido contribuye a (re)introducir al emisor en el esfuerzo explicativo. 

                                                             
58 Esta división doblemente bipartita se distancia de otras propuestas metodológicas, si bien toma como 

referencia sus contenidos, reorganizándolos bajo mis objetivos particulares. Muchos de los elementos que 

desgranaré se encuentran en: GÓMEZ TARÍN, Francisco Javier; MARZAL FELICI, Javier, 2005. 
59 BONITZER, Pascal, 1976, p. 25-26. 
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En otras palabras, la espectadora construye el sentido global de la obra para sí 

misma, pero lo hace a partir de una serie de elementos que, si bien no las determinan, sí 

condicionan y limitan las posibilidades de interpretación. El análisis fílmico semiótico 

previamente desarrollado dispone un conjunto de elementos que simbólica, estética, 

plástica y rítmicamente establecen los mecanismos de funcionamiento formales sobre 

los cuales descansa la emisión de significados. Desde una analogía lingüística, podría 

decirse que lo formal dispone un principio ordenador morfológico y sintáctico que 

posibilita la semántica de los contenidos. En este punto, resulta preciso contemplar la 

distinción entre el significado, «producto del código, independientemente de todo 

sujeto»60, y el sentido, existiendo este último para un sujeto en particular, definiéndose 

como «el significado que algo tiene para alguien, la manera en que se integra en su 

experiencia, en su relación con el mundo»61.  

En el terreno del significado, autores como David Bordwell y Kristin Thompson 

distinguen cuatro tipos: referencial, explícito, implícito y sintomático 62 . De manera 

sucinta, puede establecerse que tanto el significado referencial, el cual remite al mundo 

real o posible de la diégesis, como el significado explícito, referido a los valores 

asociados con dicho mundo, son dados en origen por el ente creador. En cambio, el 

significado implícito, vinculado con la adjudicación de valores por parte del espectador 

a elementos no evidentes o simbólicos, y el significado sintomático, habilitado por la 

espectadora como significado no inscrito por el enunciante, remiten a la construcción de 

sentido por el receptor. Así, puede postularse un desdoblamiento en el ámbito del 

sentido. Por un lado, está el sentido que el espectador puede (o cree) reconocer en 

determinados elementos discursivos, llegando a postular un significado implícito para 

ellos que, en última instancia, parece continuar remitiendo a la voluntad del enunciante; 

no obstante, es peligroso caer en este tipo de asunciones como investigador, por lo que 

seré cauto a la hora de presuponer sentidos imputables a los creadores, pues dichas 

afirmaciones deberían sustentarse desde otras fuentes, como las declaraciones en prensa 

o las memorias, para poder elevarse al grado de tesis. Por otro lado, el sentido entendido 

como significado sintomático invita a sumergirse en la variedad de lecturas que pueden 

generar los espectadores; este es el marco para plantear mis relecturas, articuladas desde 

una óptica que no es propia del contexto de creación ni de los agentes del mismo.  

                                                             
60 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, 1989, p. 21. 
61 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, 1989, p. 21. 
62 BORDWELL, David, 1995, p. 24-25; BORDWELL, David; THOMPSON, Kristin, 1995, p. 49-52. 



55 
 

En cualquier caso, ambas dimensiones del sentido quedan reservadas para el 

segundo acápite del análisis culturalista, pues el primero fija su atención en los 

significados insertos en la diégesis. En lo que respecta al examen de los personajes, 

imbricado con el estudio de los diálogos y las canciones, se aplica la idea de análisis 

situacional, de ahí la importancia del examen de la narración a partir de la tabla de 

secuenciación: ¿cómo se concreta la construcción de los personajes en tanto que roles 

discursivos?, ¿qué extraigo de diálogos y canciones como realidades socioculturales 

activadas en la diégesis fílmica? Como propuesta textual, cada una de las películas 

presenta un funcionamiento narrativo particular, y este es indispensable para que el 

investigador descubra no solamente aquello que se cuenta, sino cómo se cuenta y con 

qué propósito. Ciñéndome a mis intereses, no puedo estudiar cómo se activan los 

discursos de feminidad y masculinidad socializados, en particular el tipo popular de la 

religiosa cantarina por contraposición relacional a otras representaciones de género, sin 

conocer la propuesta argumental, genérica y, en suma, discursiva de cada metraje. 

Centraré mi atención en la caracterización de los personajes, empleando para 

ello la teoría de los eneatipos del psicoanalista chileno Claudio Naranjo. La lectora 

terminará por familiarizarse forzosamente con su obra Dramatis personae en la 

tragicomedia de la vida. Eneatipos, cine y literatura63, texto que presenta la última 

formulación de la teoría naranjiana antes del fallecimiento de su autor. Una vez más, me 

decanto por una de las incontables opciones a mi alcance; al andar por este sendero de 

análisis de los personajes, dejo conscientemente muchos otros por andar. Me atrae de 

Naranjo su grado de concreción, pues define un total de 27 subtipos de temperamentos, 

no excluyentes entre sí para caracterizar roles complejos, a partir de la identificación de 

las motivaciones últimas de un determinado personaje, esto es, de las fuerzas motrices 

que subyacen a la identidad profunda del mismo. Es una apuesta arriesgada, pues la 

correcta aplicación de su teoría reclama una comprensión densa de los personajes, pero 

una investigación de esta índole no puede conformarse con menos. 

En la introducción del libro64, el psiquiatra y filósofo desarrolla las premisas 

generales de una teoría sobre el temperamento humano que exploró previamente en 

muchas de sus obras, siendo novedosa su aplicación concreta a ejemplos literarios y 

cinematográficos. Naranjo reconoce las múltiples raíces de su teoría, las cuales abastan 

                                                             
63 NARANJO, Claudio, 2019. 
64 NARANJO, Claudio, 2019, p. 11-26. 



56 
 

desde la psicología clínica a la reflexión budista sobre los tres venenos del samsara, 

pasando por el protoanálisis de Óscar Ichazo y por la introducción de la figura del 

eneagrama en Occidente por George Gurdjieff. El eneagrama puede definirse como una 

figura geométrica construida a partir de nueve puntos equidistantes dispuestos en 

círculo, «conectados de un modo particular, tres de ellos formando un triángulo central, 

en tanto que los seis restantes se conectan en la secuencia 1, 4, 2, 8, 5, 7, para retornar al 

1»65. Partiendo de dicha figura geométrica, Claudio Naranjo plantea la existencia de 

nueve eneatipos, concediéndoles una numeración propia: iracundos (E1), orgullosos 

(E2), vanidosos (E3), envidiosos (E4), mezquinos (E5), formas del miedo (E6), golosos 

(E7), lujuriosos (E8) y perezosos (E9).  

Naranjo dedica un capítulo a cada uno de los eneatipos, caracterizándolos desde 

el eneagrama de las pasiones, propuesta que debe entenderse de forma distinta a los 

pecados católicos. Pudiera parecer que la denominación de varios eneatipos obedece a 

los pecados capitales, pero esto queda lejos de la teoría naranjiana, pues el psiconalista 

chileno no maneja la idea de pecado como conducta prohibida, sino la activación de la 

pasión como realidad psicoemocional que, pudiendo llegar a ser destructiva en las 

manifestaciones más excesivas de la fijación que le es propia, define el temperamento 

vital de un individuo. Los eneatipos desembocan en un total de 27 subtipos, a razón de 

tres por eneatipo, al identificarse tres instintos correspondientes a la activación de cada 

uno de ellos, etiquetados como «de conservación», «sexual» y «social». Someramente, 

podría decirse que los subtipos evidencian de qué manera se activa una determinada 

pasión temperamental, siendo reconocible desde conductas específicas. A modo de 

ilustración, Naranjo afirma que la fijación que les es propia a los iracundos (E1) es el 

perfeccionismo, puediendo activarse como autoexigencia obsesiva (E1 conservación), 

autoridad vehemente (E1 sexual) o superioridad patológica (E1 social). El primero de 

estos subtipos es tildado por Naranjo de «contrapasional», etiqueta que emplea para 

referirse a la voluntad de ocultar la pasión definitoria desde su disimulamiento o 

negación, como sucede con el iracundo preocupado al orientar su perfeccionismo hacia 

dentro, pues sus manifestaciones de ira hacia los demás serían fruto de una rectitud 

obsesiva aplicada primeramente sobre uno mismo. 

                                                             
65 NARANJO, Claudio, 2019, p. 15. 
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La aplicación de la teoría naranjiana al estudio de los personajes, centrado en las 

religiosas cantarinas, se nutre de un enfoque cualitativo, priorizando la selección de los 

diálogos y situaciones que ilustran mejor el proceder de cada personaje. Dicha selección 

resulta de una comprensión profunda del filme, posible tras múltiples visionados, y se 

ve completada por una revisión de la letra de las canciones, examinando su historia 

propia y su inserción específica en la trama argumental. Según abordaré en el estado de 

la cuestión, muchos temas musicales son composiciones preexistentes a las películas en 

los que aparecen, tratándose de canciones que se han calificado como «populares» o 

«folclóricas», nomenclaturas que requieren clarificación conceptual. Más allá de la 

transmutación de la canción en número musical, interesa la historia que le es propia a 

cada una de ellas, entendida como relato pero también como fenómeno cultural. Pongo 

en suspensión este asunto, pues plantearé en el marco teórico algunos apuntes sobre la 

intertextualidad y la transtextualidad, que no son tanto métodos como modos de mirar: 

las canciones serán para mí textos dentro del texto fílmico, en tanto que se concretan 

como números musicales insertos en tramas argumentales. ¿Por qué, de todas las coplas 

de su repertorio, Lola Flores canta La Zarzamora, canción que aborda la deshonra 

femenina, al mostrarse el pasado como cantante de la hermana Consolación? 

Preguntas como esta despejan el camino hacia el último acápite de mi esquema 

analítico, dedicado a tender puentes entre el discurso fílmico y su posible interpretación 

contextual extradiegética. Frente al enfoque situacional del punto anterior, predominará 

aquí un enfoque contextual, pues dirigiré la mirada al entorno de producción y de 

recepción de cada una de las películas. Obedece esto a la comprensión del metraje como 

manifestación glocalizada, pues «la producción del significado no es independiente de 

su sistema económico de producción ni de los instrumentos y las técnicas de las que se 

sirven las individualidades para elaborar materiales de modo que se produzca un 

significado»66. Para aproximarme a dicho contexto, emplearé en primer lugar algunas 

referencias de hemeroteca, sin voluntad de efectuar un examen exhaustivo; procedentes 

en su mayoría de la prensa periódica de corte generalista, su función es la de comprobar 

en términos generales cómo se recibieron las películas, qué campañas promocionales se 

efectuaron en relación con las mismas y qué dijeron de ellas algunos críticos. La 

decisión de no basar el vaciado de hemeroteca en prensa especializada obedece a que, 

por la consideración de los filmes como «populares», la crítica especializada tendía a 

                                                             
66 BORDWELL, David; STAIGER, Janet; THOMPSON, Kristin, 1999, p. 98. 
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ignorar o a menospreciar este tipo de películas, desgracia a la que tampoco son ajenas 

muchas de las publicaciones académicas dedicadas a la historia del cine español. No 

obstante, las referencias de prensa incluidas bastan para ofrecer un retrato sobre la 

opinión que cada uno de los metrajes mereció en su contexto, atendiendo también a su 

presencia en la cartelera de las principales urbes españolas, aunque encontrándome 

también con gratas y deslocalizadas sorpresas en el camino. 

En otro orden de cosas, sí incorporaré un análisis exhaustivo sobre el contexto 

desde publicaciones que versan sobre la historia del cine, de la sociedad y de la cultura 

españoles, buscando establecer las bases de una reflexión centrada en los principios 

socioculturales e históricos que ordenan las representaciones de cada metraje. Una 

película es hija de su contexto, y por ello se comprende mejor desde él. Prestaré especial 

atención a aquellos hilos que permitan historiar los roles de género como realidad 

sociocultural, sin despreciar sus intersecciones con otras dimensiones discursivas como 

el estatus socioeconómico o la etnicidad. Pretendo llevar a cabo esta labor sin incurrir 

en un enjuiciamiento valorativo que empañe el proceder analítico, si bien no puedo 

escapar de una contradicción: no condenaré a las películas si presentan un discurso 

articulado desde una mirada heteronormativa y patriarcal, caracterización que ha de 

demostrarse para cada caso, pero es necesario que se enuncie dicha realidad allá donde 

exista, pues en caso contrario no sería posible efectuar relecturas, brindar otras miradas. 

En particular, cimentaré buena parte de mis relecturas en la incorporación de las 

actrices que han interpretado el papel de religiosa cantarina en el cine español, muchas 

de ellas estrellas, como subjetividades artísticas a considerar en el terreno de la creación 

cinematográfica. No ignoraré el papel de productores, directores o guionistas, entre 

otros agentes, pero priorizaré la inclusión de fragmentos de entrevistas, libros de 

memorias o estudios monográficos dedicados a ellas, por considerar que su aportación 

como constructoras de significados y sentidos desde la interpretación fílmica merece ser 

resituada como clave interpretativa básica de estos filmes. Esta voluntad excede las 

cuestiones metodológicas, pues se ancla en la construcción de una nueva mirada, cuyas 

bases, la teoría fílmica feminista, la intertextualidad y la transtextualidad, desarrollo 

como fundamentos de mi marco teórico. 
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Marco teórico (I): teoría fílmica feminista 

La propuesta de relecturas fílmicas en clave feminista ha sido enunciada desde 

un comienzo como uno de los objetivos de mi investigación. Me inspiran en esta tarea 

unas palabras de la reputada profesora Judith Mayne: 

Given classical cinema’s obsession with sexual hierarchy, feminist film critics could choose the 

somewhat obvious task of amassing more and more evidence of women’s exclusion and 

victimisation, or they could undertake the more complex and challenging project of examining 

the contradictions in classical films, that is, what is repressed or unresolved, and potentially 

threatening to the patriarchal status quo67. 

Según apunté, la mayoría de filmes que conforman mi selección de materiales 

pueden ser caracterizados, tras un primer visionado, como películas que obedecen a esa 

mirada patriarcal que durante decenios se ha mantenido como base normativa del 

discurso cinematográfico occidental y, en particular, español. Sin embargo, desde mi 

voluntad de alinearme en la trinchera de batalla con Mayne, comparto el impulso de ir 

más allá de la simple acumulación de evidencias de exclusión o victimización femenina, 

apostando por examinar contradicciones insertas en el corazón de la normatividad. Para 

ello, resulta adecuado partir de un repaso sobre las principales aportaciones de la teoría 

fílmica feminista; los párrafos que siguen no la agotan, pero asientan los fundamentos 

de mi discurso. Revisaré las contribuciones de autoras de repercusión internacional a 

partir de una obra clave de cada una de ellas68, añadiendo también ciertos apuntes sobre 

investigadoras activas en España. No obstante, este epígrafe se centrará en cuestiones 

teóricas con repercusión práctica, pues trataré la aplicación de la teoría fílmica feminista 

a la historia del cine español en el estado de la cuestión. 

Comienzo mi incursión en los puntales de la teoría fílmica feminista de la mano 

del conocido ensayo de Laura Mulvey Placer Visual y Cine Narrativo69, publicado por 

vez primera en 1975, al cual he podido acceder a través de la traducción castellana de 

Santos Zunzunegui publicada en 1988. A pesar de tratarse de un breve ensayo de poco 

                                                             
67 MAYNE, Judith, 1994, p. 51. 
68 La ordenación de las autoras sigue la fecha de publicación de la traducción al castellano de la obra 

seleccionada. Hasta ahora, no he prestado especial atención a las fechas de edición original y de 

traducción de los textos citados, pero, de cara a entender su influencia tardía y las fechas en las que la 

teoría fílmica feminista empieza a producir corpus teórico en España, indicaré en este caso la fecha de la 

edición original, la de traducción y el nombre de la persona responsable de la misma. En términos 

generales, dichas publicaciones no comienzan a traducirse hasta la década de 1990, siendo ya a inicios del 

siglo XXI cuando se incrementan los estudios adscritos a este marco en el ámbito académico patrio. 
69 MULVEY, Laura, 1988. 
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más de veinte páginas, el texto contempla una serie de cuestiones fundacionales70 con 

respecto a la teoría fílmica (feminista, en particular, pero no únicamente), pues incide en 

la posibilidad del cine de variar y explicitar la mirada, edificando la manera en la que 

debe mirarse en el interior del espectáculo mismo. Confiando en el psicoanálisis para 

descubrir los patrones de fascinación existentes en la imagen cinematográfica, los cuales 

actúan como refuerzo de aquellos que ya funcionan en la psique del sujeto individual y 

en su moldeamiento social, el objeto de sus reflexiones es descubrir «la forma en la que 

el cine refleja, revela e incluso participa en la correcta y socialmente establecida 

interpretación de la diferencia sexual que controla las imágenes, las formas eróticas de 

mirar y el espectáculo»71. Interesa la idea que plantea Mulvey con respecto al séptimo 

arte como sistema: «En tanto que sistema desarrollado de representación, el cine plantea 

cuestiones relativas a la manera en la que el inconsciente (formado por el orden 

dominante) estructura las formas de ver y el placer en la mirada»72. 

Mulvey reflexiona sobre la «escopofilia»73 como uno de los placeres que ofrece 

el cine, basado en la creación de un placer sexual a partir de la conversión de otras 

personas en objetos sometidos a una mirada controladora y curiosa, a modo de fantasía 

voyeurística74. Entroncando con las teorías de Lacan sobre la construcción del ego, la 

autora postula que «el cine posee estructuras de fascinación lo suficientemente fuertes 

para permitir simultáneamente un temporal olvido del ego a la vez que lo refuerza»75. 

En este sentido, si la pulsión escópica convierte a otra persona en objeto de deseo, la 

construcción del ego nos remite a la identificación con la imagen vista. Partiendo de 

estas premisas, el epígrafe principal de su ensayo, «La mujer como imagen, el hombre 

como poseedor de la mirada»76, se aproxima a cómo la mujer deviene representación y 

significación del deseo masculino, adquiriendo un rol pasivo de objeto mirado, mientras 

que el hombre controla la fantasía fílmica desde su estatus de poseedor de la mirada. 

                                                             
70 Precisamente por la condición de textos fundacionales o clásicos que han adquirido ya los textos de 

autoras como Mulvey o Kaplan, debe advertirse que han surgido múltiples lecturas críticas. Quizás la más 
reseñable sea la acusación de mantener un sesgo de carácter heteronormativo, aspecto señalado por 

feministas lesbianas posteriores como Andrea Weiss o Rhona J. Berenstein. En cualquier caso, valoro 

aquí sus aportaciones seminales como algo necesario para entender los inicios de la teoría fílmica 

feminista, más allá de sus posibles matizaciones. 
71 MULVEY, Laura, 1988, p. 1. 
72 MULVEY, Laura, 1988, p. 3. 
73 Se acepta igualmente el término «escoptofilia». 
74 MULVEY, Laura, 1988, p. 5-6. 
75 MULVEY, Laura, 1988, p. 8. 
76 MULVEY, Laura, 1988, p. 9-19. 
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En Cine de mujeres: Feminismo y cine77, texto publicado originalmente en 1982 

y traducido al español en 1991 por Silvia Iglesias Recuero, Annette Kuhn explora la 

posibilidad de construir un discurso que permita alcanzar una mayor autoconsciencia en 

la práctica fílmica femenina y feminista, sin perder de vista la dimensión política que 

toda praxis contiene. Con su «contrapolítica cultural feminista», Kuhn nos invita a 

tomar consciencia de un orden discursivo culturalmente falogocéntrico, que ha relegado 

a la mujer a la alteridad o subalternidad. Contemplando el cine como invención reciente 

en el marco de un encuadre histórico amplio, la autora dibuja importantes continuidades 

con respecto a la visualidad y el problema de la mirada, remarcando la construcción de 

la mujer como ser cultural, frente a inadecuadas y perversas implicaciones propias del 

reduccionismo biológico: la construcción de la mujer no es un efecto biológico, pues la 

enajenación de su subjetividad en medios como el cine depende de realidades sociales y 

culturales. En el seno del debate, la etiqueta «cine de mujeres» puede significar muchas 

cosas, aunque un posible punto en común sea la reivindicación de un pensar feminista 

que indague en la construcción de una mirada que toma la diferencia sexual, 

culturalmente construida y percibida, como elemento significante. Así, Kuhn diferencia 

entre intervenciones culturales llevadas a cabo por mujeres e intervenciones culturales 

feministas, suponiendo las últimas una vindicación de subjetividad para las mujeres. 

Deudora, en parte, de las aportaciones de Mulvey78, Teresa de Lauretis es otra de 

las teóricas imprescindibles en el marco de la teoría fílmica feminista. Su libro Alicia ya 

no. Feminismo, Semiótica, Cine79, publicado en 1984 y traducido al español por Silvia 

Iglesias Recuero en 1992, es una colección de ensayos sobre la representación ficticia 

de «la mujer», tomando una postura feminista al mostrar un rechazo directo hacia las 

definiciones y valores culturales que se asocian acríticamente con dicha representación. 

En su introducción, la autora se reconoce continuadora de los debates feministas, 

invitando a leer cada ensayo «como una interpretación excéntrica, una confrontación 

con los discursos teóricos y las prácticas expresivas (cine, lenguaje, narrativa, imagen) 

que construyen y llevan a cabo una cierta representación de “la mujer”»80.  

                                                             
77 KUHN, Annette, 1991. 
78 Teresa de Lauretis no coincide del todo con Laura Mulvey, pues considera que reducir el placer que 

produce el cine a la centralidad de la mirada masculina equivale a negar el placer que implica la 

experiencia cinematográfica para las mujeres como espectadoras. 
79 LAURETIS, Teresa de, 1992. 
80 LAURETIS, Teresa de, 1992, p. 15. 
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Al utilizar «la mujer» como término entrecomillado, Teresa de Lauretis hace 

referencia a «una construcción ficticia, un destilado de los discursos, diversos pero 

coherentes, que dominan las culturas occidentales (discursos críticos y científicos, 

literarios o jurídicos), que funciona a la vez como su punto de fuga y su peculiar 

condición de existencia»81. Así, «la mujer» definida como imagen especular al hombre, 

es decir, como opuesto a lo masculino, designa «el punto de fuga de las ficciones que 

nuestra cultura se cuenta sobre sí misma y la condición de los discursos en los que están 

representadas esas ficciones»82, creándose imágenes tan diversas como la mujer en tanto 

que objeto de deseo masculino o la mujer como ser malvado que encarna los defectos y 

pecados opuestos a las virtudes del hombre. Frente a esto, la autora postula la necesidad 

de referirnos a «las mujeres», en plural, reconociéndolas como «seres históricos reales 

que, a pesar de no poder ser definidos al margen de esas formaciones discursivas, 

poseen, no obstante, una existencia material evidente»83. 

Si bien todos los ensayos muestran aportaciones enriquecedoras, la mayor parte 

de ellos se refieren a cuestiones concretas de la narración o a ejemplos cinematográficos 

específicos. En este punto, remarcaré únicamente algunas ideas expuestas en el segundo 

de ellos, titulado «La creación de imágenes»84. La base de este ensayo se halla en el 

supuesto de que, en la medida en que el espectador es interpelado por la película y se 

compromete subjetivamente en su recepción, no únicamente se ligan a la imagen 

proyecciones de valores sociales y semánticos, sino también el afecto y la fantasía. Por 

ende, la representación fílmica deviene una proyección de la visión social sobre la 

subjetividad, la cual no es moldeada individualmente, sino que resulta inequívocamente 

construida por la sociedad. Según Teresa de Lauretis, la teoría semiótica ha resultado el 

instrumento idóneo para el estudio de este fenómeno, asunto que aborda a partir de la 

referencia a relevantes personalidades como Pier Paolo Pasolini, Umberto Eco o Ernst 

Gombrich, sumando las aportaciones de la teoría fílmica feminista. 

La obra Feminismo y teoría fílmica85, editada por Giulia Colaizzi, supone un 

ejemplo excepcional, tratándose de un trabajo publicado en 1995 que marca la 

inauguración en el ámbito español de la línea de investigación sobre las políticas de 

                                                             
81 LAURETIS, Teresa de, 1992, p. 15. 
82 LAURETIS, Teresa de, 1992, p. 15. 
83 LAURETIS, Teresa de, 1992, p. 15-16. 
84 LAURETIS, Teresa de, 1992, p. 63-113. 
85 COLAIZZI, Giulia (ed.), 1995. 
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representación de género y de las sexualidades en el audiovisual cinematográfico. A 

cargo de Colaizzi corre la introducción, pues el libro presenta una recopilación de 

ensayos de autoras internacionales. La traducción de dichos textos, realizada por 

Manuel Talens, permitió la llegada a España de tendencias como el posestructuralismo, 

interés que se explica, en parte, a la luz de la experiencia investigadora y docente de 

Colaizzi, catedrática en Comunicación Audiovisual y Publicidad en la Universitat de 

València y miembro del Institut Universitari d’Estudis de la Dona. 

Siguiendo la voluntad de «hacer visible lo invisible» al mirar al pasado desde 

una perspectiva feminista, tal y como afirmaba Annette Kuhn86, el objetivo de Colaizzi 

es explorar las relaciones entre la Teoría fílmica87 y el conjunto de teorías y prácticas 

políticas que conforman el feminismo, entendiendo que este conjunto de prácticas «ha 

tomado como punto de partida para su desarrollo el análisis histórico-social de la 

opresión/subordinación/explotación de las mujeres en los modelos dominantes de 

producción y en las relaciones sociales»88. Al hacerlo, según Colaizzi, se ha logrado «la 

crítica más radical de los modelos hegemónicos de representación, poniendo en 

entredicho el carácter supuestamente “natural”, “necesario” y “transhistórico” de lo que 

en el mundo anglosajón se conoce como el sex/gender system» 89 . De este modo, 

preconcepciones como la asociación entre mujer y naturaleza deben ser deconstruidas y 

abandonadas, pues fundamentan la negación de la mujer como sujeto cultural. 

Colaizzi presta también especial atención al ensayo ya citado de Laura Mulvey, 

texto que «establecía una conexión entre la función de la mirada en la sociedad 

patriarcal y el modelo hegemónico de representación»90. Según apunta Colaizzi, este 

ensayo es de gran interés por su reflexión sobre el punto de vista normativo que 

determina la configuración de «lo visible» en el modelo de representación hegemónico, 

encontrando en las palabras de Mulvey una primera afirmación explícita sobre la 

centralidad de la mirada masculina. Más allá de esta introducción, el libro recoge 

interesantes aportaciones de figuras como Teresa de Lauretis, Laura Mulvey, E. Ann 

Kaplan, Tania Modleski, Rey Chow, Giuliana Bruno, Paula Rabinowitz e Yvonne 

Rainer. Sus textos, por lo general sobre asuntos muy concretos, quedan fuera de mis 

                                                             
86 COLAIZZI, Giulia (ed.), 1995, p. 12. 
87 Mantengo la mayúscula utilizada por la autora, quien presenta la Teoría fílmica como una disciplina. 
88 COLAIZZI, Giulia (ed.), 1995, p. 9. 
89 COLAIZZI, Giulia (ed.), 1995, p. 9. 
90 COLAIZZI, Giulia (ed.), 1995, p. 22. 
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propósitos, pero es esencial mencionar su traducción y publicación en esta recopilación, 

pues supone un antes y un después con respecto a la llegada y la influencia de estas 

autoras en el ámbito académico español. 

Una de las autoras traducidas en aquella recopilación, E. Ann Kaplan, publica 

Las mujeres y el cine: A ambos lados de la cámara91 en 1983, aunque su traducción al 

español a cargo de Mª Luisa Rodríguez Tapia se hace esperar hasta 1998. El estudio, 

dedicado al mundo anglosajón, se articula en dos partes, bajo los encabezamientos «El 

cine de Hollywood, clásico y contemporáneo» y «El cine feminista independiente». En 

la primera parte del libro, la autora se plantea algunas cuestiones que ya sugirieron otras 

investigadoras mencionadas: ¿es masculina la mirada?, ¿existe una lucha por el control 

del discurso de la sexualidad femenina?, ¿qué formas de dominación masculina existen? 

Las reflexiones construidas en torno a estas preguntas son fruto de un curso que Kaplan 

impartió durante más de dos décadas, cuya finalidad consistía en acercar algunos de los 

marcos teóricos y conceptuales aquí presentados a estudiantes y no especialistas. Si bien 

su ámbito de estudio geográfico queda alejado del mío, interesa el posicionamiento que 

toma Kaplan en la introducción, mostrándose de acuerdo con Laura Mulvey en la 

consideración de la mirada masculina como elemento que define y domina a la mujer 

como objeto erótico, aunque añadiendo que los espacios no colonizados por dicha 

mirada permiten la creación de un discurso que resitúe a las mujeres como sujetos92. Me 

parece especialmente relevante el siguiente posicionamiento: si bien no ignora el 

contexto de producción de las películas, apunta que su objetivo es aislar algunos rasgos 

de los filmes con los que trabaja, no planteándose un estudio que se ciña únicamente a 

su dimensión histórica. Responde de antemano a una posible crítica: 

A las teóricas feministas del cine se les ha reprochado frecuentemente (con razón) su 

ahistoricismo […] si bien ciertas pautas relacionadas con las mujeres están unidas a su contexto 

histórico específico, otras relacionadas con el matrimonio, la sexualidad y la familia –en las que 

me centro aquí– trascienden las categorías históricas tradicionales, y la razón es contundente: las 

mujeres, al haber estado relegadas a la ausencia, el silencio y la marginalidad, han quedado 

relegadas también, en cierto modo, a los márgenes del discurso histórico, o incluso a una 

posición totalmente ajena a la historia (y la cultura) definida como la historia de los hombres de 

la raza blanca (normalmente burgueses)93. 

                                                             
91 KAPLAN, E. Ann, 1998. 
92 KAPLAN, E. Ann, 1998, p. 16. 
93 KAPLAN, E. Ann, 1998, p. 17. 
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He de confesar, desde los supuestos que conforman la base de mi investigación y 

desde mi formación académica, histórica y antropológica a la vez, que entiendo estas 

palabras de Kaplan, aunque no las comparto del todo. Si bien es cierto que se da una 

esencialización en la representación de la imagen de la mujer, me resisto a creer que su 

representación cambie únicamente de modo superficial arreglo con los estilos y las 

modas, algo que la autora postula unas líneas más adelante. Pese a que resulta esperable 

localizar imágenes estereotipadas que se correspondan con la imposición de una mirada 

dominante activada sobre la construcción de la subalternidad y la otredad femenina, 

defiendo que las circunstancias históricas reclaman protagonismo en la (re)construcción 

y la (re)configuración de los roles de género, pudiendo localizarse líneas de continuidad 

y elementos de variación. 

De entre los otros conceptos que presenta Kaplan en la primera parte de su obra, 

su distinción entre las tres formas de mirar en el cine 94  se antoja iluminadora. Al 

referirse a la «escopofilia» o el placer sexual de mirar, establece que su activación se 

produce ya desde la propia dimensión física del cine, como lugar conformado por una 

sala oscura cuya mirada se encuentra mediatizada por la cámara y el proyector. En este 

sentido, defiende que la base del cine hollywoodiense juega con el acto de la mirada, 

buscando crear un placer de orígenes eróticos que se configura a partir de las nociones 

de diferencia sexual definidas por la cultura. Ello daría pie a tres formas de mirada: «i) 

dentro del propio texto fílmico, los hombres contemplan a las mujeres, que se 

convierten en objetos de la mirada; ii) el espectador, a su vez, se ve obligado a 

identificarse con esa mirada masculina y a cosificar a las mujeres de la pantalla; y iii) la 

“mirada” original de la cámara actúa en el hecho de la filmación»95. 

La última de las piezas que incorporo en esta parca revisión sobre la teoría 

fílmica feminista se corresponde con un estudio que podría considerarse ya en el estado 

de la cuestión, pues dirige su atención a la representación de diversos roles femeninos 

en el cine español. Sin embargo, las conclusiones más interesantes que he logrado 

extraer de esta lectura no obedecen estrictamente a sus contenidos, sino a la manera en 

que su autora aplica una perspectiva feminista crítica. Me refiero a Toda ojos96, obra de 

María Donapetry Camacho publicada en 2001, cuyo título toma una expresión coloquial 

                                                             
94 KAPLAN, E. Ann, 1998, p. 37. 
95 KAPLAN, E. Ann, 1998, p. 37. 
96 DONAPETRY CAMACHO, María, 2001. 
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española que alude a la atención absoluta, jugando con dicho modismo del siguiente 

modo: «son ojos que miran y que no sólo sirven para ser mirados, y que pertenecen a 

mujeres que tienen también algo que decir sobre lo que ven»97. Aunque su propuesta no 

coincide con la de Kaplan, Donapetry plantea también una división tripartita de la 

mirada cinematográfica: la mirada del filme, la mirada del héroe y la mirada del 

espectador. Serían todas ellas normativa y convencionalmente masculinas, si bien 

Donapetry propone su reversión desde una nueva perspectiva femenina, que puede ser 

la de la autora pero también la de la espectadora crítica98. 

Antes de continuar, quisiera expresar algunas reservas. En primera instancia, yo 

hablo de mirada feminista, no de mirada femenina, como base de mis relecturas. Hasta 

cierto punto, Donapetry da a entender que su empeño principal consiste en «abrir un 

espacio crítico desde el que se puedan ver distintas formas de representación de la mujer 

y para la mujer»99, si bien matiza enseguida que el lector masculino no queda excluido. 

Considero que está más acertada al hablar de perspectiva feminista que de mirada 

femenina, pues en el segundo caso, aunque lo haga implícitamente, da a entender no 

solamente que su condición de investigadora mujer informa su investigación, lo cual es 

manifiestamente legítimo, sino, y aquí encuentro el problema, que las representaciones 

y las miradas femeninas pueden ser estudiadas más adecuadamente por investigadoras 

que por investigadores. La tradición a la que se remonta, con insignes nombres como 

Laura Mulvey o Teresa de Lauretis, atestigua que han sido investigadoras quienes han 

desbrozado el camino de la teoría fílmica feminista, pero, a mi parecer, esto no avala 

ninguna potestad exclusivista sobre la misma. En tanto que enfoque relacional, los 

estudios de género deben contemplar feminidades y masculinidades desde una mirada 

interdependiente, también otros posicionamientos más fluidos como la teoría queer.  Mi 

tesis parte de la convicción de que la mirada feminista es cosa de todos, encontrándome 

siempre más próximo en mi pensar al feminismo de la igualdad que al feminismo de la 

diferencia, siempre más del lado de Simone de Beauvoir que del de Annie Leclerc. En 

tanto que los roles de género son un constructo sociocultural históricamente 

glocalizado, es labor de todas como sociedad discurrir sobre los mismos. 

                                                             
97 DONAPETRY CAMACHO, María, 2001, p. 16. 
98 La inserción de la obra de María Donapetry Camacho en la teoría fílmica feminista desde la mirada 

propia de la mujer, incorporada a su noción de «espectadora crítica», ya resulta clave en su anterior 

publicación: DONAPETRY CAMACHO, María, 1998. 
99 DONAPETRY CAMACHO, María, 2001, p. 17. 
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Un segundo punto de distanciamiento con respecto a Donapetry se hallaría en la 

noción de «autoría» que yo manejaré, menos restrictiva. Cierto es que la investigadora 

no define explícitamente su posicionamiento, por lo que mis reservas se dirigen más 

bien hacia las implicaciones que conllevan declaraciones como esta:  

[Hablando de su «mirada femenina»] Esta mirada no es necesariamente ni exclusivamente la que 

asociamos con «autor», o en su caso «autora», sino la de la espectadora crítica, la de la mujer 

mirando a la mujer que aparece en la pantalla e interpretándola en una serie de películas que 

representan el «ser mujer» de maneras concretas y analizables100. 

Al margen de la ya expresada cautela hacia el postulado de «la mujer mirando a 

la mujer», como si una mujer no fuese un individuo enculturado en las mismas 

convenciones sociales hegemónicas que sus homólogos masculinos o tuviese más fácil 

escapar de las mismas, cuando el único escape posible se encuentra en una reflexión 

crítica que no es potestad de un género en concreto, surge una nueva problemática en la 

invocación del concepto «autora», el cual aparece limitado a las mujeres directoras. 

Aunque Donapetry aclara que «la voz feminista no siempre y necesariamente tiene que 

darse en la directora de una película, se puede dar desde el patio de butacas»101, dicho 

reconocimiento no supone desmontar el concepto tradicional de autoría, de raíces muy 

masculinas, más bien al contrario. Considero que enunciados como estos perpetúan la 

tradicional separación entre emisor y receptor cinematográficos, haciendo un flaco favor 

a la vindicación de la mirada de la espectadora como realidad que contribuye a la 

construcción activa del discurso. En otras palabras, aunque Donapetry sí incorpora la 

mirada de la espectadora en su propuesta teórico-analítica, no lo hace en grado de 

autoría, por lo que la agencia concedida es solamente parcial. Al tiempo, no pueden 

excluirse tampoco otras autoras del texto fílmico, y seguramente la lectora ya intuya que 

estoy pensando en las actrices y, más específicamente, en las estrellas, en tanto que las 

expectativas construidas en torno a la identidad estelar condicionan ampliamente las 

realidades propias de la diégesis fílmica. La lectora puede tacharme de posmoderno en 

caso de considerar que la amplia noción de autoría que manejo aqueja de una excesiva 

apertura conceptual, aunque prometo no hacer uso y abuso del término, redundante por 

cuanto todas las miradas que enriquecen la comprensión del texto fílmico podrían 

considerarse autorales. Les recuerdo que Roland Barthes mató al autor, y esto será 

relevante en mi aproximación a la intertextualidad. 

                                                             
100 DONAPETRY CAMACHO, María, 2001, p. 16. 
101 DONAPETRY CAMACHO, María, 2001, p. 15. 
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Precisamente los puntos en común que encuentro con Donapetry empiezan a 

perfilar la necesidad de una mirada intertextual. A partir de casos de estudio que 

desbordan mis intereses, la investigadora trata asuntos como la construcción arquetípica 

de la nación española a partir de representaciones femeninas, ya sea en forma de figura 

materna o de alegoría histórica102, o la materialización de imágenes de feminidad que 

beben de referentes literarios y, por tanto, resultan de la intertextualidad. Alineándose 

con las palabras de Mayne que abrían este acápite, Donapetry habla de la importancia 

de plantear nuevas lecturas para el texto fílmico que, empleando una expresión suya, 

sean resultantes de «miradas a contrapelo», equiparando en importancia el estudio de 

filmes creados por mujeres directoras y el examen de películas construidas por miradas 

hegemónicas desde (otras) miradas divergentes103. Y es aquí donde me reconcilio con su 

texto, pues, por mucho que disienta en algunas cuestiones terminológicas, Donapetry 

afirma que «tan válida y tan feminista me parece una concepción como la otra»104. 

Una última coincidencia con Donapetry invita a repensar la idea de espectadora, 

dejando a un lado el diferente grado de autoría que una y otro le podamos conceder. El 

espectador es, para quien investiga, más una abstracción que una realidad, pues su 

condición de individuo concreto termina por escapar a la inevitable generalización105. 

Esta tesis no gira en torno a la recepción fílmica, pero sí es un asunto que nos concierne, 

al menos en dos sentidos. Primeramente, mi mirada, la del investigador, no deja de ser 

la de un espectador, aunque pudiera argüir que está mejor documentada que la de otros; 

que mis interpretaciones sean razonadas no debe ocultar que, en última instancia, han 

sido pensadas desde una mirada particular. En segundo lugar, la labor de interpretar 

cada filme desde sus coordenadas de creación hará que tenga que aludir al público al 

que iba potencialmente dirigido, incurriendo en la generalización apuntada. Siguiendo a 

Mary Ann Doane, pionera en la caracterización del melodrama hollywoodiense de los 

años cuarenta como un tipo de cine pensado para «la mujer» como sujeto espectador106, 

no habré de ignorar que los folletines montielescos o las comedias románticas tenían 

como espectadora potencial a la mujer española, como realidad concreta y también 

como abstracción existente en la mente de los agentes cinematográficos. 

                                                             
102  Este tema anticipa el estudio que dedicó a la alegorización de la nación española durante el 

franquismo, desde su inserción en el cuerpo femenino: DONAPETRY CAMACHO, María, 2006. 
103 DONAPETRY CAMACHO, María, 2001, p. 41-42. 
104 DONAPETRY CAMACHO, María, 2001, p. 42. 
105 Sigo aquí: DONAPETRY CAMACHO, María, 2001, p. 54-58. 
106 DOANNE, Mary Ann, 1987. 
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Marco teórico (II): intertextualidad y transtextualidad 

 La mirada relacional de esta investigación no se concreta únicamente desde la 

aplicación de un marco teórico que contemple la interdependencia de la dimensión 

analítica del género, pues existe otro nivel de análisis que plantea también la necesidad 

de establecer diálogos: las películas, como textos fílmicos, se relacionan con otros tipos 

de manifestaciones culturales, tal es el caso de los textos literarios, cuestión largamente 

tratada en los estudios centrados en la adaptación cinematográfica. Quizás la literatura 

suponga el referente más inmediato, realidad que no habré de obviar por cuanto algunos 

de los filmes que aquí examino se basan en novelas u obras de teatro, pero mi foco de 

atención principal será otro: las canciones. En esta segunda parte del marco teórico, 

intentaré esclarecer a qué me refiero cuando hablo de un enfoque o mirada intertextual y 

transtextual, diferenciando varios planos de significado: la intertextualidad invita a 

establecer diálogos entre textos, como pudieran ser el argumento de un filme y las 

canciones que aparecen insertas a modo de números musicales en el mismo, mientras 

que la transtextualidad, complementaria a la anterior, permite desbordar los límites del 

texto fílmico, desde la incorporación de otros textos que posibilitan una lectura más rica 

de la fuente primaria, introduciendo elementos extradiegéticos en la ecuación. 

Aunque todavía tengo pendiente abordar la peculiar naturaleza del musical 

cinematográfico español, cuestión que acometeré en el Acto I, quisiera realizar aquí un 

apunte que estimo ineludible a la hora de justificar por qué ha de aplicarse una mirada 

intertextual: frente al musical hollywoodiense, en el cual resulta habitual que las 

canciones hayan sido compuestas como pieza del relato inserta en el sentido de 

narratividad del mismo, sea este de origen teatral posteriormente adaptado al cine u 

originalmente cinematográfico, lo más habitual en los filmes que estudiaré es que 

muchas de las canciones que toman forma de números musicales sean composiciones 

preexistentes, autónomas en sí mismas, por lo que su significado original no depende 

del relato fílmico. En parte, esto ha llevado a considerar erróneamente que los metrajes 

musicales españoles son en su mayoría «películas con canciones», justificando la 

inclusión de las mismas en función de un factor estelar: como el público conocía el 

repertorio de cuplés de Sara Montiel o las coplas que solía cantar Lola Flores, es 

«natural» que dichos temas se empleen como vehículos de su estrellato cinematográfico.  
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No obstante, siendo esto cierto, considero que conformarse con esta justificación 

supone renunciar a una mirada dialógica, profunda, que busque nexos de significado 

entre el texto fílmico y las canciones: ¿sirven las canciones para reforzar los mensajes 

culturales del texto fílmico o, por el contrario, introducen matices de significado que 

permiten vislumbrar nuevos sentidos? Ambos fenómenos pueden acontecer, como 

también puede suceder, en ocasiones, que algunos números musicales sí respondan 

exclusivamente al lucimiento de la estrella. Sea como fuere, debe razonarse la inclusión 

de cada canción en el texto fílmico, desde un estudio de caso individual. Puede que su 

función narrativa no sea tan clara como en el caso de los números musicales al estilo 

Hollywood107, pero creo que esta constante abre la puerta hacia un interesante filón 

interpretativo: muchas de las canciones detienen el ritmo de avance de la trama, pero 

aportan claves para la profundización en los rasgos psicológicos de los personajes que 

las entonan. Ya verán cómo las religiosas cantarinas expresan lo que son desde lo que 

cantan, resaltando particularmente cómo las canciones refuerzan o impugnan roles de 

género como la mujer pecadora o la cuidadora, al tiempo que sirven como vehículo de 

expresión de pasiones y amores, inefables o prohibidos desde la palabra hablada. 

Pero no adelantemos acontecimientos, pues corresponde ahora ofrecer algunos 

fundamentos teóricos que posibiliten la activación de la mirada intertextual. Según 

apunta Raquel Gutiérrez Estupiñán, investigadora adscrita a la Universidad Autónoma 

de Puebla, la intertextualidad como teoría deriva de la idea de dialogismo planteada por 

Mijaíl Bajtín 108 , siendo la filósofa Julia Kristeva quien introduce el término como 

herramienta para la reflexión sobre el lenguaje, íntimamente vinculada con la naturaleza 

dialógica del pensamiento humano estudiada por Todorov109. La intertextualidad supone 

así un «campo de transposición de diversos sistemas significantes»110, entendiendo el 

texto como espacio en el cual se cruzan dichos sistemas. Esta conceptualización no está 

                                                             
107 A riesgo de caer en toscas generalizaciones, explicaré al abordar el género cinematográfico musical 

cómo es habitual que en el musical hollywoodiense, deudor del musical escénico de Broadway, exista una 

dimensión onírica que permite el desdoblamiento del relato en dos planos de realidad: los personajes 

dejan de hablar para ponerse a cantar, pero no se dan cuenta, pues la acción continúa avanzando desde 
una convención impostada en la que el espectador decide creer. Por norma general, esto no sucede en los 

filmes españoles que estudio: cuando las religiosas se ponen a cantar, lo hacen de manera consciente, 

como realidad enunciada, justificada en muchas ocasiones por su pasado como cantantes. Los personajes 

del musical hollywoodiense cantan y bailan de maravilla sin motivo aparente, mientras que en los 

musicales españoles suele existir una justificación para dichas habilidades, no naturalizadas. 
108 En este punto, debe considerarse la relación entre las aportaciones de Mijaíl Bajtín, Pável Medvédev y 

Valentin Volóshinov en el ámbito de la filosofía del lenguaje, más concretamente en su concepción de la 

metalingüística, cuestión desarrollada en: CABANILLES, Antonia, 1992. 
109 Véase: TODOROV, Tzvetan, 1981. 
110 GUTIÉRREZ ESTUPIÑÁN, Raquel, 1994, p. 144. 
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reñida con el entendimiento de la intertextualidad como una relación de copresencia111 

entre textos, para la cual Gérard Genette reserva el uso del término.  

Kristeva y Genette son los referentes que toma Alfonso Macedo Rodríguez para 

examinar la posibilidad de establecer diálogos no únicamente entre dos textos literarios, 

sino entre dos obras de distintas disciplinas112, como pudiera ser el abordaje del mito 

oral desde la pintura o la relación entre un cuento y su adaptación como historieta 

ilustrada. Música y cine son las artes que se dan cita en esta investigación, sin ignorar 

por ello el componente de adaptación literaria que también presentan algunas películas. 

Para examinar el diálogo resultante entre disciplinas, Macedo Rodríguez invoca las 

bases de la semiótica estructuralista, entendiendo que la intertextualidad como enfoque 

se articula a modo de encuentro entre la lingüística y las ciencias de la comunicación, 

perspectiva que ya se halla presente en la clásica Semiótica de Kristeva113. La filósofa 

de origen búlgaro, con Bajtín como precursor, desarrolla una visión dinámica del 

estructuralismo en el que la palabra literaria no se comprende como punto fijo, sino 

como «cruce de superficies textuales, un diálogo de varias escrituras: del escritor, del 

destinatario (o del personaje), del contexto cultural anterior o actual»114. Introduce así 

una apertura dialógica que no se limita exclusivamente a los textos como realidades 

culturales, sino que contempla la existencia de diversas versiones de un mismo discurso: 

Pero en el universo discursivo del libro, el destinatario está incluido únicamente en tanto que 

propio discurso. Se fusiona, pues, con ese otro discurso (ese otro libro) con respecto al cual 

escribe el escritor su propio texto; de suerte que el eje horizontal (sujeto-destinatario) y el eje 

vertical (texto-contexto) coinciden para desvelar un hecho capital: la palabra (el texto) es un 

cruce de palabras (de textos) en que se lee al menos otra palabra (texto). En Bajtín, además, esos 

dos ejes, que denomina respectivamente diálogo y ambivalencia, no aparecen claramente 

diferenciados. Pero esta falta de rigor es más bien un descubrimiento que es Bajtín el primero en 

introducir en la teoría literaria: todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es 

absorción y transformación de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la 

de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble115. 

                                                             
111 GUTIÉRREZ ESTUPIÑÁN, Raquel, 1994, p. 144. 
112 MACEDO RODRÍGUEZ, Alfonso, 2008. También Linda Hutcheon, en su estudio sobre la parodia, 

explora cómo la relación intertextual logra un diálogo entre disciplinas: HUTCHEON, Linda, 1985. 
113 KRISTEVA, Julia, 1978. Cito aquí la versión consultada, en español, pues la publicación original de 

este primer volumen de Semiótica data de 1969. 
114 KRISTEVA, Julia, 1978, p. 188. 
115 KRISTEVA, Julia, 1978, p. 190. 
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Desde mi comprensión de los filmes como textos socioculturalmente relevantes, 

todos los elementos de esta cita que interesa retener confluyen en un viaje de ida y 

vuelta, en la comprensión de que las circunstancias sociales, culturales e históricas que 

actúan como contexto del texto fílmico son a la vez texto que el filme contextualiza. 

Sucede esto también con las canciones: el filme proporciona nuevo contexto a piezas 

textuales preexistentes, al tiempo que el filme es texto que se aprovecha del contexto 

que las canciones aportan. Y todo es cuestión de miradas relacionales, de diálogos, de 

puntos de permeabilidad y de voces ambivalentes, también en lo que respecta a las 

circunstancias de creación y de recepción de los textos. Sumo a esto algunas precisiones 

extraídas de Palimpsestos. La literatura en segundo grado116, obra del estructuralista 

Gérard Genette, cuyo marco teórico se abre a la transtextualidad, definida por él mismo 

como «todo lo que pone al texto en relación, manifiesta y secreta, con otros textos»117. 

En particular, me interesa la mirada relacional que Genette establece entre 

hipotexto e hipertexto. A grandes rasgos, el teórico estructuralista plantea la existencia 

de cinco tipos de transtextualidad, a saber, la intertextualidad, la metatextualidad, la 

paratextualidad, la architextualidad y la hipertextualidad, ocupándose por extenso de 

esta última. Propone aquí la división analítica entre hipotexto e hipertexto, esto es, entre 

un primer texto y un segundo texto creado a partir del anterior, sea por transformación o 

por imitación. Genette se ocupa de la parodia y del pastiche como ejemplos de 

hipertextualidad, mostrando que el grado de conocimiento previo del hipotexto influye 

de manera directa en la interpretación subjetiva del receptor del hipertexto. Desde una 

mirada transtextual, las canciones preexistentes a los filmes estudiados serían para mí 

un hipotexto, mientras que el número musical resultante de su diálogo con el texto 

fílmico supondría la creación de un texto nuevo, en grado de hipertexto. En este orden 

de cosas, debo atender a los códigos culturales de las espectadoras a las que van 

potencialmente dirigidos los metrajes analizados, pues su conocimiento previo de las 

canciones influye en la lectura de los filmes con los que guardan relación intertextual. 

En lo que respecta a las relecturas que ofrezco, podría decirse, en términos 

genettianos, que muchas de las proposiciones que establezco no van más allá de la 

consideración del filme como hipertexto cuyo hipotexto no pasa de ser hipotético. Y en 

                                                             
116 GENETTE, Gérard, 1989. De nuevo, el texto de consulta es una traducción, datando la obra original 

de 1962. 
117 GENETTE, Gérard, 1989, p. 9-10. 
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esto asumo mi responsabilidad, desde la consciencia de estar proponiendo claves de 

relectura que enriquecen la aproximación hermenéutica a los filmes desde la mirada del 

yo como espectador-investigador. Incluso al reinterpretar la letra de las canciones, cuya 

literalidad establece una relación explícita entre hipotexto e hipertexto, las explicaciones 

sobre la selección de la canción o su inserción en un punto específico de la trama se 

articularán en grado de tentativa razonada, pues la comprensión que puede abastarse 

sobre la intencionalidad del ente creador fílmico no pasa de ser imperfecta, por mucho 

que acuda a textos «de época» procedentes de la prensa, la legislación o la censura para 

generar conocimiento histórico. 

El diálogo entre textos y entre las diversas miradas hacia los mismos supone un 

retrabajo constante, reclamando el receptor (o, mejor en plural, los receptores) un papel 

protagonista que impugna la tradicional sobreestimación del autor, entendido en sentido 

restrictivo. Cierro mi marco teórico con una extensa cita a Roland Barthes, clarificadora 

en su aproximación al texto como realidad cultural resultante de la composición de 

múltiples voces o escrituras, siempre en diálogo. La novedad de Barthes está en que no 

considera que el autor sea el lugar para buscar la yuxtaposición de dichas voces, sino 

que es en el lector donde se inscriben de manera compleja. Para el semiólogo francés, el 

lector nace al tiempo que el autor muere, y esto problematiza en extremo el intertexto. 

Sin estar de acuerdo del todo, pues lo intersubjetivo permite introducir nuevas agencias 

sin matar a otras, encuentro en Barthes el impulso para rescatar otras subjetividades, 

para preguntarme en fondo y forma quién ostenta el poder de la representación en el 

audiovisual, quiénes intervienen en qué y en cómo se representa:  

Revenons à la phrase de Balzac. Personne (c'est-à-dire aucune «personne») ne la dit: sa source, 

sa voix, n'est pas le vrai lieu de l'écriture, c'est la lecture. Un autre exemple fort précis peut le 

faire comprendre: des recherches récentes (J.-P. Vernant) ont mis en lumière la nature 

constitutivement ambiguë de la tragédie grecque; le texte y est tissé de mots à sens double, que 

chaque personnage comprend unilatéralement (ce malentendu perpétuel est précisément le 

«tragique»); il y a cependant quelqu'un qui entend chaque mot dans sa duplicité, et entend de 

plus, si l'on peut dire, la surdité même des personnages qui parlent devant lui: ce quelqu'un est 

précisément le lecteur (ou ici l'auditeur). Ainsi se dévoile l'être total de l'écriture: un texte est fait 

d'écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en 

dialogue, en parodie, en contestation; mais il y a un lieu où cette multiplicité se rassemble, et ce 

lieu, ce n'est pas l'auteur, comme on l'a dit jusqu'à présent, c'est le lecteur: le lecteur est l'espace 

même où s'inscrivent, sans qu'aucune ne se perde, toutes les citations dont est faite une écriture; 

l'unité d'un texte n'est pas dans son origine, mais dans sa destination, mais cette destination ne 
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peut plus être personnelle: le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans 

psychologie; il est seulement ce quelqu'un qui tient rassemblées dans un même champ toutes les 

traces dont est constitué l'écrit. C'est pourquoi il est dérisoire d'entendre condamner la nouvelle 

écriture au nom d'un humanisme qui se fait hypocritement le champion des droits du lecteur. Le 

lecteur, la critique classique ne s'en est jamais occupée; pour elle, il n'y a pas d'autre homme dans 

la littérature que celui qui écrit. Nous commençons maintenant à ne plus être dupes de ces sortes 

d'antiphrases, par lesquelles la bonne société récrimine superbement en faveur de ce que 

précisément elle écarte, ignore, étouffe ou détruit; nous savons que, pour rendre à l'écriture son 

avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit se payer de la mort de 

l'Auteur118.  

                                                             
118 BARTHES, Roland, 1984, p. 66-67. El ensayo «La mort de l’auteur» fue escrito en 1967, contando 

con diversas publicaciones y reediciones tanto en el ámbito francés como en el anglosajón. 
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Acto I – Planteamiento 

 

 

 

 

 

La copla 

 

Hasta que el pueblo las canta, 

las coplas, coplas no son, 

y cuando las canta el pueblo, 

ya nadie sabe el autor. 

 

Tal es la gloria, Guillén, 

de los que escriben cantares: 

oír decir a la gente 

que no los ha escrito nadie. 

 

Procura tú que tus coplas 

vayan al pueblo a parar, 

aunque dejen de ser tuyas 

para ser de los demás.  

 

Que, al fundir el corazón 

en el alma popular, 

lo que se pierde de nombre 

se gana de eternidad. 

 

MANUEL MACHADO 

Cante hondo (1912)  
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Estado de la cuestión. Cuestión de hábitos 

 

Tres son los malos hábitos que identifico en la historiografía clásica del cine 

español: la denegación de lo femenino, particularmente en lo que respecta a sus actrices; 

el menosprecio hacia lo popular, acentuado por el rechazo con el que la historiografía ha 

mirado hacia el cine potenciado por el régimen franquista; y la incomprensión de lo 

musical, reduciéndolo a la etiqueta «películas con canciones». Me ocuparé del último en 

el siguiente capítulo, centrando ahora mi atención en los dos primeros. No obstante, no 

debe perderse de vista la posible imbricación entre las tres faltas, pues explica la triple 

minorización de la que he sido testigo durante mi proceso de investigación: los filmes 

protagonizados por estrellas femeninas de corte popular y con números musicales han 

sido, especialmente en los textos dedicados al primer franquismo, ignorados, pasados 

por alto desde la excusa de comentarios superficiales o calificados someramente como 

películas retardatarias y sin interés, desde la ausencia de análisis fílmicos rigurosos. 

Podría destinar mi estado de la cuestión a hablar de los estudios que versan sobre 

la religiosa en el cine español, pero acabaría en unas pocas líneas. Es por ello que me he 

decidido a explorar los diferentes planos de olvido, reservando aquellas investigaciones 

que presentan consideraciones sobre alguna película en concreto para los capítulos 

correspondientes. En este punto, quisiera destacar el ya mencionado artículo «Cómo ha 

cambiado el convento. Desde La hermana San Sulpicio hasta Teresa, el cuerpo de 

Cristo, pasando por otros conventos del cine español»119 de María Jesús Ruiz Muñoz, 

escrito que me sirvió de referencia para esbozar algunas líneas argumentales recurrentes 

en los filmes protagonizados por religiosas. Esta es la única publicación que presenta 

una reflexión en clave diacrónica sobre el personaje de la religiosa cinematográfica en 

España, aunque sin tratarse de su temática exclusiva, pues también aparecen referidas 

figuras de santas y otros personajes femeninos vinculados con la vida religiosa. Cerraré 

el primer epígrafe de mi estado de la cuestión dando cuenta de los contenidos de este 

artículo, situándolo en la trama de los estudios de género aplicados al cine español. 

  

                                                             
119 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010. 
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Resituando el género: historia del cine español y praxis feminista 

De los tres malos hábitos enunciados, estimo que la denegación de lo femenino 

supone la única falta historiográfica que ha intentado enmendarse durante las últimas 

décadas, aunque sea parcialmente. El silenciamiento de las subjetividades artísticas 

femeninas es una cuestión que desborda el ámbito cinematográfico, pues lo mismo 

podría decirse a propósito de pintoras, fotógrafas o ilustradoras, por mencionar algunas 

disciplinas. Desde la praxis fílmica feminista, articulada a partir de los referentes 

teóricos expuestos, se ha hecho un verdadero esfuerzo por (re)introducir a las mujeres 

en la historia del séptimo arte, si bien continúa existiendo una disyuntiva: algunos 

estudios se han dedicado a rescatar directoras, entendiendo que en ellas reside el sentido 

del término «cineastas», mientras que otros se han ocupado de las representaciones de 

las mujeres en el cine; me interesarán aquí los segundos, pues hablar de directoras 

queda fuera de mis objetivos, por cuanto no manejo ningún filme dirigido por una 

mujer. Pero, ¿por qué hablo de disyuntiva? Pues porque creo que la distinción analítica 

entre estas dos líneas de trabajo oscurece y, hasta cierto punto, dificulta la existencia de 

un tercer sendero, pues elegir entre una u otra opción perpetúa la dicotomía entre mujer-

autora y mujer-representación, entre mujer-creadora y mujer-mirada. ¿Es que acaso las 

actrices no contribuyen a la creación femenina desde la interpretación como acto de 

(re)presentación? Ya insistí en la necesidad de problematizar la autoría. 

Ciñéndome al asunto de este acápite, me pregunto ahora si las publicaciones de 

corte generalista que se han ocupado de la historia del cine español han reconocido los 

múltiples papeles desempeñados por las mujeres en el mismo o, por el contrario, han 

contribuido a la invisibilización de sus aportaciones. Anticipé la respuesta al hablar de 

malos hábitos pero ahora, sin voluntad de exhaustividad y sin creerme en disposición de 

una respuesta en términos absolutos, muestro desde una sucinta panorámica centrada en 

algunos manuales y publicaciones de referencia en la materia que la mujer ha ocupado 

un lugar secundario, cuando no ha sido ignorada. Tras efectuar este repaso, mencionaré 

algunos estudios que se han ocupado específicamente de las mujeres en el cine español, 

desde una mirada complementaria: coexisten grandes historias del cine español y 

estudios específicos sobre mujeres directoras y representaciones femeninas, pero falta 

en la mayor parte de los casos una mirada feminista incluyente que no explique a las 

mujeres como aparte, sino como arte y parte fundamental de la historia de nuestro cine. 
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Los silencios no se limitan únicamente a las actrices, quienes sí suelen aparecer 

mencionadas en caso de tratarse de protagonistas, aunque el componente autoral que 

aporta su actancialidad queda sin analizar; decoradoras, figurinistas, maquilladoras o 

peluqueras, todas ellas trabajadoras de gremios altamente feminizados, no han visto 

reconocidas sus aportaciones por la historiografía, algo que tampoco ha sucedido en el 

caso de aquellas mujeres que han ido ocupando merecidos espacios en actividades como 

el guion o las labores técnicas, destacando el montaje o edición, sin llegar a compensar 

la masculinización imperante en dichos sectores. Bajo la dirección de Fátima Arranz, 

Cine y género en España. Una investigación empírica 120  ofrece una aproximación 

global a la industria cinematográfica española en la que se subraya la importante brecha 

de discursos y prácticas sociales traducida en desigualdad efectiva. Este estudio y sus 

conclusiones, basadas en un intenso trabajo de campo, resultan actuales pero carecen de 

componente histórico, si bien recomiendo su consulta para atestiguar la supervivencia 

de desigualdades históricas: en líneas generales121, la presencia porcentual de mujeres 

con respecto a sus homólogos masculinos es muy superior en el «grupo especialista», 

esto es, aquel referido a maquillaje, peluquería y vestuario, mientras que en el resto de 

ocupaciones, directivas, técnicas o artísticas, el predominio de los hombres es abismal. 

Los sectores de la industria cinematográfica tradicionalmente feminizados no 

han interesado en las historias clásicas del cine español, escritas por hombres. La 

Historia del cine español122 encabezada por Román Gubern, considerada imprescindible 

en cualquier listado bibliográfico básico sobre cine español, ejemplifica cómo los 

primeros intentos de exploración sistemática de nuestra cinematografía padecen la 

mencionada ausencia. La mayor parte de los nombres femeninos citados son de actrices, 

en especial de aquellas que encabezaron el star system, aunque han de conformarse con 

ocupar un lugar entre paréntesis al lado del nombre del personaje que interpretan en una 

determinada película. Entre las directoras pioneras del cine español, Gubern se acuerda 

de Helena Cortesina, Rosario Pi123 o Ana Mariscal, aunque olvida otras como Elena 

                                                             
120 ARRANZ, Fátima (dir.), 2010. 
121 Véase, por ejemplo, el gráfico incluido en: ARRANZ, Fátima (dir.), p. 137. 
122 GUBERN, Román et al., 1995. 
123 Quisiera apuntar que la valoración que Gubern realiza sobre El gato montés (Rosario Pi, 1935), único 

metraje conservado de Pi, es la descripción de un desenlace para él importante porque «prefiguró el final 

de Abismos de pasión (1953) de Buñuel». GUBERN, Román et al., 1995, p. 153. Aunque una de las 

personas en las que confié para leer los primeros pasos de la tesis me dijese que «siempre puede 

entenderse como una loa que te señalen como referente de Buñuel», pienso que esta mirada a la autoría 

femenina desde el canon del genio masculino es muestra del ofensivo olvido de las mujeres. 
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Jordi o Margarita Aleixandre124. En comparación con sus homólogos masculinos, entre 

los que destacan Benito Perojo, Edgar Neville o Fernando Delgado, puede decirse que 

el interés de la publicación por las realizadoras es escaso. Son mencionadas, pero no 

explicadas. Tanto es así que, al abordar el surgimiento de una oleada de directoras en 

los años setenta, tal es el caso de Pilar Miró, Cecilia Bartolomé o Josefina Molina, 

Gubern no duda en afirmar que el cine español «apenas había conocido la existencia de 

mujeres cineastas», por lo que «sorprende en este periodo el debut de hasta tres 

realizadoras»125. Nótese, aparte de las flagrantes omisiones, que el sentido restrictivo de 

«mujeres cineastas» empleado en aquel texto excluye la labor artística y técnica de otras 

muchas mujeres dedicadas al séptimo arte. 

Lejos de ir abriendo camino en la historiografía a las aportaciones de las mujeres 

cineastas en su más amplia acepción, los autores posteriores prefirieron continuar la 

senda de una mirada masculina y heteronormativa, llegando a desaparecer incluso las 

menciones, por muy anecdóticas que fueran, que enriquecían hasta cierto punto el texto 

de Gubern y sus colaboradores. A riesgo de caer en generalizaciones, cito como ejemplo 

otras publicaciones generalistas, basándome en un criterio de selección personal: me 

consta que estos textos siguen recomendándose en las guías docentes de las asignaturas 

dedicadas a la historia del cine español, muchas veces por falta de publicaciones que 

ofrezcan miradas holísticas actualizadas. Antología crítica del cine español, 1906-1995. 

Flor en la sombra126, Historia crítica del cine español. Desde 1897 hasta hoy127, El cine 

español entre 1896 y 1939: historia, industria, filmografía y documentos128 y El cine 

español. Una historia cultural129, firmadas respectivamente por Julio Pérez Perucha, 

José María Caparrós Lera, Emilio C. García Fernández y Vicente J. Benet, perpetúan 

los males del texto seminal coordinado por Gubern: para cubrir tantos años de cine 

español es necesario hacer una selección, y en esa selección las aportaciones de las 

mujeres suelen quedar fuera. En el texto de Pérez Perucha pueden contarse con los 

                                                             
124 Su caso es altamente sintomático de lo acontecido con las mujeres en este libro: en una nota al pie de 
la página 278 aparece mencionado el documental Cristo (Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, 1953). 

Margarita Alexandre no figura en dicha nota, pero sí en el índice onomástico final, frente a la doble 

mención de su homólogo masculino, con quien compartió tareas de dirección y guion. La polifacética 

actriz, directora, guionista y productora intervino como realizadora junto con el mismo Rafael Torrecilla 

en tres filmes de la década de los cincuenta, algo que tampoco se menciona en el texto de Gubern. 
125 GUBERN, Román et al., 1995, p. 392. 
126 PÉREZ PERUCHA, Julio (ed.), 1997. 
127 CAPARRÓS LERA, José María, 1999. 
128 GARCÍA FERNÁNDEZ, Emilio C., 2002. 
129 BENET, Vicente J., 2012. 
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dedos de una mano las menciones a largometrajes dirigidos por mujeres, mientras que a 

Caparrós Lera y a García Fernández parece no constarles que las mujeres puedieran 

dirigir películas; en la obra de Benet, más reciente, se alude a Ana Mariscal como «el 

único caso relevante, además, de mujer que asumió tareas de dirección cinematográfica 

durante estos años»130, ignorando al resto de pioneras, si bien menciona más adelante a 

directoras recientes, dedicando mínima atención al cine de Pilar Miró. Las actrices no 

salen mejor paradas, pues Benet las incluye en el índice onomástico, concediéndoles en 

el texto el dudoso honor de aparecer entre paréntesis, cuando se acuerda de ellas131. 

En el caso de los textos editados en la segunda mitad de la década de 1990, 

momento de auténtica eclosión de las publicaciones generalistas dedicadas a la historia 

del cine español, podría aducirse que la tardía traducción de los textos fundacionales de 

la teoría fílmica feminista, procedentes del ámbito anglosajón, explica parcialmente la 

falta de perspectiva de género. No obstante, esta situación no parece haber cambiado en 

las publicaciones generalistas recientes, por lo que continúa necesitándose una revisión 

de la historia del cine español que (re)sitúe a las mujeres, codo con codo con sus 

homólogos masculinos, acordándose de las directoras e introduciendo en la ecuación a 

las profesionales de otros muchos departamentos artísticos y técnicos. Asimismo, y aquí 

es donde estimo que mi tesis puede aportar su granito de arena, la subjetividad artística 

de las actrices debe considerarse como factor explicativo relevante para superar un 

agravio que en su caso no descansa tanto en lo cuantitativo, por estar presentes entre 

paréntesis, sino en lo cualitativo, ya que deben ser incorporadas como agentes de 

creación al discurso explicativo de las representaciones cinematográficas. 

En este punto, sí puede considerarse que las historias culturales propuestas por 

García Fernández y Benet comienzan a realizar un tímido esfuerzo para la puesta en 

valor de un star system eminentemente femenino y de corte popular, conformado en 

origen por artistas como Raquel Meller, Concha Piquer, Estrellita Castro o Imperio 

Argentina132, grandes nombres de la copla y el cuplé asociados a los comienzos del cine 

sonoro, e incluso previamente al cine silente. Los autores trazan diferentes momentos 

                                                             
130 BENET, Vicente J., 2012, p. 270. 
131 Y los olvidos no son precisamente insignificantes. Sirva como ilustración la ausencia de Conchita 

Montes,  activa colaboradora e intérprete fundamental para entender la obra de Edgar Neville. Esta mujer, 

cuya inteligencia suele aparecer eclipsada por las menciones a su belleza y por su relación conyugal con 

Neville, tradujo diversas de las obras que interpretó, escribió y revisó guiones, y participó en 

publicaciones como la revista La Codorniz, ideando su ingenioso juego del «Damero Maldito». 
132 BENET, Vicente J., 2012, p. 101. 
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con respecto al star system: tras ese éxito inicial vinculado con aquello que refieren 

como «folclórico», surgen a mediados de la pasada centuria insignes figuras como 

Aurora Bautista, Amparo Rivelles o Ana Mariscal, cuyos trabajos para Cifesa las elevan 

a primeras actrices dramáticas. No obstante, el componente «folclórico» resurge con la 

producción de Suevia Films, compañía de Cesáreo González con extensión también en 

Hispanoamérica, la cual contrató a estrellas como Lola Flores, Carmen Sevilla, Sara 

Montiel o María Félix con el objeto de «intentar construir a partir de ellas auténticos 

iconos transnacionales, produciendo un “mestizaje de folclores”»133. Posteriormente, no 

faltan las menciones a jóvenes artistas como Marisol o Rocío Dúrcal, o la alusión a un 

nuevo estrellato generado en el destape, momento en el que Susana Estrada, Nadiuska o 

Agata Lys devinieron iconos sexuales. Ya en el cine más cercano a nuestros días, 

desfilan actrices de diverso perfil, con Penélope Cruz como gran estrella, sin plantear 

Benet ninguna caracterización general del star system, de difícil construcción. 

Esta síntesis muestra algunas apreciaciones con las que no comulgo, pues la 

oposición entre «estrella folclórica» y «actriz dramática» mantiene inserta una implícita 

minusvalorización hacia lo popular, sugiriendo una superioridad de la primera actriz 

dramática, herencia de las jerarquías teatrales, sobre la artista cantante que se lanza a 

hacer cine con su mantilla, su peineta y su bata de cola. Esta dicotomía valorativa 

supone la infravaloración del magnético influjo de lo popular en la confección histórica 

de un star system en femenino. Las biografías, otro de los géneros más habituales en la 

historiografía del cine español, han sido más prolíficas en la exploración de dichas 

artistas: publicaciones como El cine español en sus intérpretes 134 , Las estrellas de 

nuestro cine. 500 biofilmografías de intérpretes españoles135 o Diccionario del cine 

español136 son hijas del creciente interés por la biografía de los intérpretes, propio de los 

años noventa; tanto es así que incluso en los diccionarios de personalidades del cine 

español que desbordan el oficio de actor, tal es el caso de la publicación de José Luis 

Borau, la mayor parte de mujeres que aparecen son actrices, fenómeno que atestigua el 

perpetuo desinterés por otras profesionales al tiempo que realza el paso de las actrices 

del paréntesis al texto, de la condición de apunte al papel de protagonista. 

                                                             
133 BENET, Vicente J., 2012, p. 284. 
134 AGUILAR, Carlos; GENOVER, Jaume, 1992. 
135 AGUILAR, Carlos; GENOVER, Jaume, 1996. 
136 BORAU, José Luis (dir.), 1998. 
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Recapitulando lo dicho, puede aseverarse que la ausencia del género como 

dimensión analítica, íntimamente ligada con la carencia de una mirada feminista, ha 

ocasionado que las aportaciones de las mujeres a la historia del cine español hayan 

permanecido invisibilizadas. Consciente o inconscientemente, esto ha cristalizado en la 

imagen de la mujer como actriz, desestimando casi irreflexivamente la miríada de 

profesiones que históricamente han desempeñado las mujeres en el tejido industrial 

cinematográfico, e incluso las actrices se han visto relegadas a la condición de mención 

o, en el caso de muchas biografías breves, de individualidad que cuenta en su haber con 

un determinado número de créditos. Pero el estudio de lo que aportan las actrices como 

sujetos artísticos está, en líneas generales, todavía por realizar.  

Me atrevería a apostillar que, entre otros motivos, el sesgo cronológico de los 

estudios generalistas sobre cine español ha pesado mucho a la hora de ignorar a sus 

actrices: durante las primeras décadas de democracia en España, el academicismo miró 

al cine de la dictadura con unos aires de superioridad que impidieron el rescate de sus 

subjetividades, a no ser que se tratase de cineastas outsiders como García Berlanga o 

Bardem, a los que se decidió mirar desde la caduca categoría del genio; desde los años 

noventa han proliferado las investigaciones hacia el cine de la dictadura, invirtiéndose la 

tendencia anterior, pero sigue arrastrándose una mirada paternalista hacia lo popular, 

mirada que impide su consideración como un objeto de estudio digno. Lo popular es 

para algunos «rancio», y para otros «pintoresco». Estas miradas guardan en común su 

conformismo con lo superficial, y Sara Montiel puede ser percibida, al tiempo, como 

una construcción que perpetúa la condena del régimen hacia un modelo heterodoxo de 

mujer y como una fuente estética para quienes veneran hoy lo camp… pero ni los unos 

ni los otros la reivindican como actriz, como agente creador, pues sus aportaciones, no 

la de los directores o los productores de sus películas sino las suyas, han interesado 

entre poco y nada. Esto resulta especialmente grave, aplicado por extensión al resto de 

intérpretes con las que trabajaré, por cuanto el sesgo de género y el sesgo de lo popular, 

redefinido desde cada época, tienden a activarse desde el solapamiento. 

Para que el edificio del conocimiento sea deconstruido, es necesario que haya 

sido construido previamente. Por ello, no quisiera dejar de referir algunas publicaciones 

cuya lectura me ha resultado tan indispensable como lo fue, posteriormente, mi 

aproximación a la teoría fílmica feminista como recurso para repensarlas. El cine 
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sonoro en la II República. 1929-1936137 de Gubern y Arte y política en el cine de la 

República: 1931-1939 138  de Caparrós Lera potencian un primer acercamiento a la 

cinematografía de un periodo tan interesante como convulso, siendo textos de gran valor 

por su proximidad entre lo sociopolítico y lo cinematográfico; la dimensión de género 

no está, pero puede aportarla la lectora crítica y mirarlas de otra manera. Las huellas del 

tiempo. Cine español 1951-1961139 , de Carlos F. Heredero, supone un exorbitante 

estudio dedicado a un decenio fundamental en esta tesis, pues cuatro de los metrajes que 

examino fueron filmados en aquellos años. Volveré a ella en varios puntos del siguiente 

capítulo, refiriéndome también a Los rastros del Imperio. El ideario del Régimen en las 

películas de ficción del primer franquismo (1939-1951)140, texto reciente de Jesús Pérez 

Núñez que sí incorpora algunas consideraciones en clave de género, contraponiendo el 

modelo de mujer como heroína en el cine histórico-propagandístico con la imagen de la 

mujer como subalterna doméstica entregada al cuidado familiar141. Señala Pérez Núñez 

una interesante paradoja: los ángeles del hogar que escuchan el consultorio de Elena 

Francis coexisten con Agustina de Aragón e Isabel la Católica. Unas son continuidad 

familiar y otras son patria. Las primeras son mujeres; las segundas, alegorías. 

Son muchas otras las publicaciones de interés referidas al cine franquista, tal es 

el caso de Las películas que vio Franco (y que no todos pudieron disfrutar). Cine en El 

Pardo, 1946-1975142, volumen de Caparrós Lera y Magí Crusells Valeta que permite 

rastrear los filmes que vio el dictador en su sala de proyección privada del Palacio del 

Pardo: entre los cerca de dos millares de películas que visionó desde 1946 hasta 1975, 

predominan los títulos dirigidos por Rafael Gil (34), Luis Lucia (28) y Pedro Lazaga 

(28); por su parte, Sara Montiel (19) y Carmen Sevilla (18) son las actrices que más se 

prodigaron en su pantalla. En lo que a religiosas cantarinas se refiere, Franco visionó las 

siguientes películas: Sor Intrépida [26-X-1952]; La hermana San Sulpicio (1952) [12-

XI-1952]; Pecado de amor [17-III-1962]; Sor Ye-yé [09-III-1968]; Esa mujer [28-VI-

1969]; y La novicia rebelde [s.d.-XII-1971]143. 

                                                             
137 GUBERN, Román, 1977. 
138 CAPARRÓS LERA, José María, 1981. 
139 HEREDERO, Carlos F., 1993. 
140 PÉREZ NÚÑEZ, Jesús, 2018. 
141 PÉREZ NÚÑEZ, Jesús, 2018, p. 317-325 y p. 366-368. 
142 CAPARRÓS LERA, José María; CRUSELLS VALETA, Magí, 2018. 
143 Entre corchetes se indica la fecha de visionado, según aparece recogida en el listado «Películas vistas 

por Franco (1946-1975)»: CAPARRÓS, José María; CRUSELLS, Magí, 2018, p. 223-275. 
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Mi insistencia en el periodo franquista no obedece únicamente a una realidad 

objetiva cuantificable, pues el 70% de los filmes que examino fueron producidos 

durante la dictadura, sino que busco rememorar una premisa que, por muy evidente que 

parezca, debe subrayarse: el franquismo es capital en la historia española reciente y su 

importancia como sistema ideológico y social va más allá de su cronología144, pues 

dicho sistema presenta en sí mismo una revisión del pasado y consolida las bases del 

tejido sociocultural español, incluso tras su desaparición como sistema político. Gran 

parte de las estructuras ideográficas institucionalizadas que continúan existiendo hunden 

sus raíces en el franquismo, y esto se observa también en las imágenes de feminidad 

(re)producidas fílmicamente: aun siendo el ángel del hogar, amante esposa y abnegada 

madre, una imagen que encuentra espacio en otras cinematografías, el rol de cuidadora 

que muchos personajes femeninos continúan presentando en el cine español es fruto de 

su diálogo con unas coordenadas socioculturales concretas, es glocal; lo mismo puede 

decirse de la mujer fatal, presente en otros cines pero especialmente castigada desde la 

moralidad sancionada por el franquismo. Ampliando aquello que plantea para el 

tardofranquismo al conjunto de la dictadura, concuerdo con la idea central de El «cine 

de barrio» tardofranquista. Reflejo de una sociedad145 : las producciones populares 

franquistas acuden a la mente de quienes piensan en cine español, pues están insertas 

como discurso predominante en el imaginario colectivo, entendido siempre como 

realidad compleja. Carmen Sevilla y Jorge Mistral, Luis Mariano y Sara Montiel, Paco 

Martínez Soria y Lina Morgan. Formas de ser hombre y formas de ser mujer. 

Sin embargo, las formas de ser mujer no han interesado a la historiografía del 

cine español hasta tiempos relativamente recientes. Tras ofrecer un repaso a algunas de 

sus publicaciones de cabecera, quisiera abordar ahora cómo la teoría fílmica feminista 

internacional, traducida al español a partir de la segunda mitad de los años noventa, 

permite la cristalización de una praxis fílmica feminista, desde la aplicación de una 

nueva mirada hacia viejos materiales considerando el género como dimensión analítica 

relevante. Según apunté, esta aplicación de la teoría fílmica feminista al estudio de 

casos prácticos en el ámbito del cine español sigue dos direcciones, a saber, la puesta en 

                                                             
144 Existen publicaciones, por lo general ensayísticas, que se aproximan a varios tipos de producciones 

artísticas contemporáneas (cómic, novela, corto, documental, cine de ficción, etc.) desde los interrogantes 

de la construcción de la memoria colectiva de la España actual en vinculación con la configuración de la 

memoria del pasado bajo el paraguas de la posmemoria, especialmente para periodos como la guerra civil 

o la dictadura (temas muy presentes, todavía a día de hoy, en el cine español). Véase, por ejemplo: 

QUÍTEZ ESTEVE, Laia (coord.); RUEDA LAFFOND, José Carlos (coord.), 2017. 
145 HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel (ed.); PÉREZ MORÁN, Ernesto (ed.), 2012. 
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valor de las mujeres directoras y el análisis de las representaciones de feminidad en el 

discurso fílmico146. Mi interés principal radica en el segundo de estos caminos, si bien 

conviene ofrecer algunos apuntes del primero, pues la vindicación de las directoras 

supone un necesario punto de partida para el rescate de otras subjetividades propias de 

las profesionales del séptimo arte, y en este punto cabría aspirar a realizar estudios sobre 

la condición de sujeto creador de las actrices. Diría que las intérpretes se hallan a medio 

camino entre una senda y otra, pues son sujetos que crean con su cuerpo y su voz, al 

tiempo que son lienzo para las representaciones. 

Exceptuando el pionero Diccionario de mujeres directoras147, publicado por 

Azucena Merino en 1999, todas las publicaciones que mencionaré son posteriores al 

cambio de milenio, cronología que se explica al hilo de las tardías traducciones de las 

teóricas fílmicas feministas internacionales. Por otra parte, exceptuando un par de 

investigadoras que han llegado a plantear una construcción sistemática alternativa de la 

historia del cine español desde la inclusión del género como dimensión relevante, la 

gran mayoría de los textos se dedican al estudio de casos concretos, ya sea de directoras, 

personajes o películas. La constatación de esta tendencia no es ninguna crítica, pues esta 

tesis se centra en el estudio de un tipo de personaje concreto. Más bien al contrario, 

quisiera enunciar una tarea pendiente para que futuras investigadoras, seguramente más 

capaces, puedan realizar la tan necesaria historia del cine español que incorpore a las 

mujeres como agentes de primer orden en la producción cinematográfica. 

No me extenderé demasiado en los estudios sobre directoras españolas, citando 

de pasada a algunas investigadoras que harán las delicias del lector interesado en la 

materia. En «Mujeres al otro lado de la cámara: ¿dónde están las directoras de cine?»148, 

María Concepción Martínez Tejedor plantea algunos de los principales retos existentes 

para rescatar a las realizadoras, ofreciendo una síntesis de las aportaciones conocidas 

hasta el momento de Helena Cortesina, Rosario Pi, Ana Mariscal, Margarita Alexandre, 

Cecilia Bartolomé, Josefina Molina y Pilar Miró. Es un artículo seminal, pues Martínez 

                                                             
146 La investigadora María Castejón Leorza se expresa en términos semejantes al hablar del rescate y 

estudio de las mujeres relevantes en el ámbito del cine desde una perspectiva sociológica, interés que se 

concretaría prioritariamente en las directoras, y del estudio de tipos femeninos representados desde un 

enfoque más historiográfico, siendo ambos necesarios a la hora de posicionar al cine como fuente 

histórica para el avance de la historia de las mujeres. Véase: CASTEJÓN LEORZA, María, 2004, p. 308. 
147  MERINO, Azucena, 1999. Conviene señalar que esta publicación, conformada por 300 bio-

filmografías, no está dedicada exclusivamente a las mujeres directoras del cine español. A pesar de ello, 

continúa siendo pionera por tratarse de una obra en español sobre mujeres realizadoras. 
148 MARTÍNEZ TEJEDOR, María Concepción, 2007-2008. 
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Tejedor continuó desarrollando esta línea de investigación y publicó, ya en el año 2016, 

Directoras pioneras del cine español149. Al margen de los nombres propios rescatados, 

la autora ofrece interesantes reflexiones sobre el borrado de las mujeres a causa de un 

discurso historiográfico patriarcal, preocupación que comparte Carmen Arocena en «De 

lo visible y lo invisible: las primeras mujeres del cine español»150, capítulo de libro que 

dirige su mirada hacia las primeras actrices cinematográficas españolas, en gran medida 

procedentes del mundo de los espectáculos de variedades151. Resulta muy sugerente la 

dualidad que enuncia entre actrices de voz educada procedentes del teatro dramático, 

como María Guerrero o Rosita Díaz Himeno, y las cupletistas ligeras o artistas de 

espectáculos de varietés, como Goyita Herrero o Custodia Romero; por mucho que la 

división pueda antojarse maniquea, se muestra activa y válida en los términos de la 

época, e incluso se perpetúa durante decenios en el séptimo arte español. De hecho, 

muchas de las actrices que aparecerán en esta tesis son ejemplo de la continuidad 

establecida entre el cine popular y algunos de sus precedentes, tildados peyorativamente 

de «cultura popular» en contraposición a la noción elitista de «alta cultura», como el 

cuplé, la revista o la copla. Dicha procedencia marcaba también la consideración social 

de las artistas: las actrices dramáticas eran tenidas por mujeres de buena reputación, 

castizamente bellas pero respetables, mientras que las cancionistas eran consideradas 

mujeres de dudosa moralidad, mitos eróticos a la vez que potenciales pecadoras152.  

En la década de 2010, los estudios sobre el papel de las mujeres en la historia del 

cine español crecen exponencialmente. Las directoras continúan manteniéndose en el 

foco principal de las investigaciones, tal y como atestigua el artículo de Trinidad Núñez 

Domínguez «Mujeres directoras de cine: un reto, una esperanza»153, cuyo análisis se 

centra en el cine español dirigido por mujeres entre 1989 y 2009, o los dos libros 

coordinados por Francisco A. Zurián, el primero de ellos dedicado a las directoras del 

cine español desde los orígenes hasta el año 2000154 , realizándose dos años más tarde 

una segunda publicación sobre las directoras activas entre los años 2000 y 2015155. La 

                                                             
149 MARTÍNEZ TEJEDOR, María Concepción, 2016. 
150 AROCENA, Carmen, 2009. 
151 Frente a las escasas actrices procedentes del teatro dramático, quienes difícilmente encontraron su 

lugar en los comienzos del cine español, «las artistas de variedades fueron más conscientes de la 

popularidad que les podría reportar el cinematógrafo y, por supuesto, tenían mucho menos que perder 

trasladándose a platós cinematográficos». AROCENA, Carmen, 2009, p. 160. 
152 Véase: AROCENA, Carmen, 2009, p. 167-173. 
153 NÚÑEZ DOMÍNGUEZ, Trinidad, 2010. 
154 ZURIÁN, Francisco A. (coord.), 2015. 
155 ZURIÁN, Francisco A. (ed.), 2017. 
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perspectiva feminista impregna múltiples estudios que buscan reconocer voces propias 

en el discurso articulado por las mujeres directoras, destacando estudios de caso como 

«Apropiación y reapropiación de la voz femenina en la “españolada”. El caso de El gato 

montés»156, publicación en la que Alejandro Melero despliega un magnífico análisis de 

la película dirigida por Rosario Pi, interesándose por la apropiación de narrativas 

tradicionales desde su reescritura femenina. Afortunadamente, podrían citarse decenas 

de artículos y monografías dedicados a ejemplos particulares, aunque mi objetivo es 

apuntar que al interés de la década anterior por rescatar mujeres directoras se suma la 

voluntad de explorar los posibles contenidos feministas de su obra cinematográfica: 

El discurso cinematográfico es, por las posibilidades abiertas a su manipulación, por su sutileza y 

su fuerza seductora, por la identificación que logra del espectador con los personajes de ficción y 

los actores o actrices, un eficaz instrumento de socialización en valores o en contravalores, y, 

consiguientemente, un reproductor o cristalizador potente de estereotipos de género. Feministas 

y antifeministas no dejan de utilizarlo157. 

Estas palabras de María Esther Martínez Quintero, extraídas de «Discursos y 

contradiscursos. Las relaciones de género en el cine» 158 , pueden emplearse para 

apostillar la necesidad de articular una revisión de la historia del cine español que sea 

capaz de contrarrestar el peso de la imagen especular de la mujer como objeto mirado 

desde el discurso antifeminista dominante, imagen excesivamente monolítica por cuanto 

no deja espacio a las mujeres como sujeto creador. Una y otra realidad no resultan 

excluyentes, las mujeres han creado y has sido miradas; a veces al mismo tiempo, como 

sucede en el caso de las actrices. El reconocimiento de esta ambivalencia está muy 

presente en los textos de Barbara Zecchi, sustancial en la praxis analítica desde la teoría 

fílmica feminista. Sin dejar de mencionar Gynocine. Teoría de género, filmología y 

praxis cinematográfica159, libro que propone el término «gynocine» para aquel cine que 

no es feminista desde su concepción pero sí lo es desde la lectura propuesta por la 

investigadora, o Desenfocadas. Cineastas españolas y discursos de género160, excelsa 

revisión a cuatro generaciones de directoras y sus estrategias de supervivencia, La 

pantalla sexuada161 es la publicación de Zecchi que deviene capital por su modo de 

vindicar la agencia femenina, desde su revisión de cinco temas constantes en la teoría 

                                                             
156 MELERO, Alejandro, 2010. 
157 MARTÍNEZ QUINTERO, María Esther, 2011, p. 15-16. 
158 MARTÍNEZ QUINTERO, María Esther, 2011. 
159 ZECCHI, Barbara, 2013. 
160 ZECCHI, Barbara, 2014a. 
161 ZECCHI, Barbara, 2014b. 
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fílmica feminista: espacio, autoría, placer, cuerpo y violencia162. Y Zecchi, a diferencia 

de otros estudios, no descuida a las actrices: 

La presencia femenina en las pantallas del cine español sufre una evolución parecida a la de 

Hollywood. El cine mudo forja unas figuras fuertes, interpretadas por divas de la talla de Imperio 

Argentina, Raquel Meller o Concha Piquer. Estas actrices continúan dominando el espacio 

cinematográfico también después de la crisis, con el cambio al sonoro, a principios de los años 

30. Como ocurría en Hollywood, entre las estrellas que triunfan en estas primeras décadas, «las 

actrices son mucho más conocidas y más apreciadas por el público que los actores»163. 

Con respecto al espacio que ocupan sus personajes, la autora advierte un cambio 

de modelos femeninos en la posguerra, puesto que «la Junta Superior de Censura saca a 

las mujeres de la calle (en las adaptaciones de las zarzuelas) o del campo (en los dramas 

rurales) y las encierra en casa o en la iglesia»164. No obstante, y aquí hallo un punto de 

interés en vinculación con mi tesis, Zecchi se suma a la noción de autoría propuesta por 

Judith Mayne, quien considera que intérpretes como Bette Davis, con su forma de hacer 

particular, han dejado huella en la producción fílmica. Así, Barbara Zecchi nos dice que 

«podríamos señalar los nombres de unas actrices, en los albores del cine, que con su 

personalidad y labor dejaron una huella comparable a la de los directores»165; algunas 

de estas intérpretes desfilarán por las páginas de mi tesis, brindando actuaciones que 

quedaron tatuadas en el recuerdo de varias generaciones de espectadoras. 

Esta reflexión sirve para introducir los estudios que abordan las representaciones 

femeninas en el celuloide español, investigaciones que se han multiplicado desde finales 

de la primera década del siglo XXI. La diversidad de dichos análisis es manifiesta, pues 

pueden encontrarse desde aproximaciones a la (re)creación patriótica de heroínas como 

Isabel la Católica en el cine de cartón-piedra o de epopeyas nacionalcatólicas de la 

posguerra166 hasta publicaciones generalistas que buscan aunar historia y cine español 

pero cuentan al tiempo con una esencia muy personal que recoge la opinión de mujeres 

en torno a personajes femeninos que las han marcado de alguna manera167, pasando por 

textos dedicados a los cambios en la representación de las mujeres durante el cine de la 

                                                             
162 Y con ello no se refiere únicamente a la violencia de la mirada masculina inserta en el discurso fílmico 

o al funcionamiento androcéntrico de la industria cinematográfica, sino también a la violencia sexuada 

(así la llama ella, para mí sería «de género») del canon de los historiadores del cine en su exclusión de las 

mujeres. Véase: ZECCHI, Barbara, 2014b, p. 289-291. 
163 ZECCHI, Barbara, 2014b, p. 69. 
164 ZECCHI, Barbara, 2014b, p. 70.  
165 ZECCHI, Barbara, 2014b, p. 100. 
166 ROSÓN VILLENA, María, 2008. 
167 FRANCISCO, Israel de (coord.), 2010. 
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Transición168, la imagen de la mujer andaluza en el cine español169 o la representación 

de las refugiadas españolas en el cine mexicano170, por mencionar algunas ilustraciones 

incluidas en el listado bibliográfico. 

Limitaré mi atención a unas pocas publicaciones que, por lo general, se centran 

en el análisis de la imagen de las mujeres en el cine franquista, de gran significación en 

mi aproximación a los materiales. No hay mejor manera de comenzar estas reflexiones 

que de la mano de dos artículos de Jo Labanyi, una de las grandes autoridades en la 

materia. En el primero de sus textos, «El cine y la mediación de la vida cotidiana en la 

España de los años 40 y 50»171, la investigadora denuncia el habitual descuido de los 

historiadores del cine español con respecto al cine popular, frente al interés que sí han 

demostrado por manifestaciones semejantes en el ámbito internacional, tal es el caso del 

melodrama hollywoodiense. Siguiendo a Annette Kuhn, el artículo presenta el germen 

de un proyecto que usa como técnica privilegiada la historia oral para el estudio cultural 

del cine popular en la España de los cuarenta y los cincuenta, conjugando el papel del 

cine de posguerra como constructor de mundos de evasión con las vivencias particulares 

de los informantes. Algunos temas abordados en las entrevistas son la consciencia de 

censura por parte del público, la opinión sobre sus estrellas favoritas del celuloide o la 

identificación que se lograba con los personajes de las películas visionadas, enfatizando 

el discurso de género. Estas reflexiones nos llevan hacia «Historia y mujer en el cine del 

primer franquismo»172, artículo en el que resitúa a las mujeres como espectadoras: 

Hay que recordar que, en la España de los años cuarenta, como en otras partes, el público 

cinematográfico era mayoritariamente femenino. También hay que recordar que el sector social 

que más acudía al cine –aunque fuera sólo para calentarse– consistía en las clases bajas urbanas. 

El hecho de que el público cinematográfico de los años cuarenta haya consistido en las dos 

categorías sociales que más sufrieron bajo el franquismo –las clases bajas y la mujer– hace 

suponer que el cine de la época haya permitido a tales espectadores, hasta cierto punto, la 

posibilidad de identificaciones no ortodoxas. Efectivamente, la censura había acostumbrado al 

público a leer entre líneas, y a buscar un significado contrario incluso en lo que no lo tenía173. 

                                                             
168 CASTRO GARCÍA, Amanda, 2009. 
169 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008. Volveré a esta publicación, 

pues el componente andalucista es clave en la construcción de muchos personajes y números musicales. 
170LAGUARDA, Paula Inés, 2009. 
171 LABANYI, Jo, 2002a. 
172 LABANYI, Jo, 2002b. 
173 LABANYI, Jo, 2002b, p. 42. 
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A lo largo del texto, Labanyi defiende que la representación de la mujer en el 

cine del primer franquismo busca explorar problemas que son más bien masculinos, 

pues es una imagen articulada por hombres, aunque el público femenino también debió 

experimentar posibles identificaciones positivas. De ahí que muchas de las «mujeres 

fuertes y activas» del cine de posguerra presenten actitudes que encajarían mejor en los 

modelos de comportamiento masculino impulsados en la época, como es el caso de las 

heroínas en el cine histórico-patriótico y del cine de cruzada. No obstante, tipos de 

personajes como la mujer histérica o pecadora de los melodramas convencionales sí se 

asentarían en una diferenciación de género que considera el melodrama como un cine 

destinado a las mujeres. Frente a esto, ejemplos del cine de cruzada como Rojo y negro 

(Carlos Arévalo, 1942), protagonizada por Conchita Montenegro, ofrecerían una visión 

en concordancia con el falangismo femenino, cierto «feminismo de derechas» que 

exalta la abnegación y la capacidad de servicio de las falangistas como modelo de 

conducta para los hombres. De manera especular, Labanyi interpreta el cine de misiones 

protagonizado por curas, hombres que desempeñan roles de padres o educadores y que 

(literalmente) llevan faldas, como la proyección de un rol de protectores que incorpora 

«valores femeninos» como la redención o la compasión, aunque excluyendo a la mujer. 

Aborda también el género del film noir, centrado en la indagación sobre la masculinidad 

aunque con personajes tan sorprendentes como la detective Andrea de Conchita Montes 

en Nada (Edgar Neville, 1947), basada en la novela homónima de Carmen Laforet. 

Interesa la contraposición entre diferentes tipos de personajes femeninos, 

mostrando al menos dos realidades coexistentes: la construcción de una imagen de la 

mujer como base del cuerpo social de la dictadura, reservando para ella los pilares de la 

familia y la religión, frente a la representación de la continuidad de la nación en el plano 

ideológico, articulada en personajes históricos femeninos heroicos desde una visión 

maniquea de la historia, más como alegorías que como mujeres. El cuerpo erótico de la 

actriz bajo los fascismos. España, Italia, Alemania (1939-1945)174, publicación editada 

por Núria Bou y Xavier Pérez, añade una tercera vía: la mujer como objeto erótico de la 

mirada masculina. Este texto habla sobre estrellas femeninas destacadas en los marcos 

contextuales explicitados en su título, durante los años de consolidación del régimen 

dictatorial en España, en coexistencia con el nazismo alemán y el fascismo italiano. En 

el caso español, se analizan las filmografías de Imperio Argentina, Estrellita Castro, 
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Ana Mariscal o Conchita Montenegro, con voluntad de aquilatar el componente erótico 

en su imaginario cinematográfico, así como sus conflictos con la censura. Bou y Pérez 

tienden puentes entre realidad y ficción, entre actrices y representaciones femeninas. 

A continuación, incluiré en mi síntesis dos estudios que suponen una pieza 

importante con respecto al análisis de la representación de las mujeres en el cine de la 

dictadura. El primero es Españolas en un país de ficción: la mujer en el cine franquista 

(1939-1963)175, libro de Fátima Gil Gascón que se aproxima al ideal de feminidad 

auspiciado por la dictadura a partir de los personajes cinematográficos construidos en 

torno a las nociones de amor, trabajo y moral. Gil Gascón explora el potencial del cine 

como medio de adoctrinamiento en «la nueva España», en relación con la importancia 

de organismos como la Comisión de Censura Cinematográfica o la Junta Superior de 

Censura, ambos surgidos en 1938 y encargados de vigilar y controlar una imagen de la 

mujer que debía presentarse a modo de pilar fundamental de la familia y de la sociedad. 

Partiendo de que las películas «muestran pequeños retazos de la sociedad que las 

realiza. Permiten entender actitudes y comportamientos comunes en un determinado 

momento histórico y son, por tanto, una buena fuente para el conocimiento del 

mismo»176, Gil Gascón revisa asuntos de diversa índole en los primeros capítulos de su 

obra, que van desde la censura hasta los principales géneros cinematográficos. No 

obstante, reseñaré aquí los capítulos quinto, sexto y séptimo, los cuales presentan las 

dimensiones de trabajo, moral y amor en perspectiva de género. 

Por el capítulo «El trabajo femenino en la España de Franco»177 desfilan algunos 

de los empleos más frecuentes desempeñados por las mujeres en las primeras décadas 

del franquismo, y por ende representados en el cine: servicio doméstico, vendedoras y 

dependientas, maestras, trabajos en oficina, costureras, empleadas en salones de belleza, 

camareras, obreras y patronas, porteras, enfermeras y, en el ámbito de la farándula, 

actrices, cantantes y bailarinas, estas últimas en un estatus de moral dudosa. Gil Gascón 

incluye profesiones como la de escritora o abogada, representadas a cuentagotas y 

aisladamente. En líneas generales, advierte que los trabajos eran mayoritariamente 

desempeñados por mujeres solteras, las cuales se veían forzadas a abandonar sus 

empleos remunerados al contraer matrimonio, aunque algunas de ellas, especialmente 
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por motivos económicos, seguían practicando determinadas actividades para obtener 

ingresos complementarios al salario del marido. A pesar de que la religiosa es uno de 

los roles femeninos preponderantes en el cine del período, según estimo a raíz de mi 

vaciado, no aparece mencionada por la autora, quizás por no considerarla un trabajo. 

En el sexto capítulo, «La moral»178, Gil Gascón remite a la mujer vista como 

encarnación de la costumbre y de las bases de la sociedad, una sociedad conservadora y 

religiosa. Aborda cuestiones como el vínculo entre la conducta y la noción de pecado en 

la moral cristiana (adulterio o relaciones fuera del matrimonio), la condena al deseo y la 

búsqueda de placer sexual explícitos, o la idea de una mujer hogareña, disciplinada, 

sufrida y decente. Con respecto a la moral femenina en el cine, la autora atiende a la 

representación de asuntos como la prostitución, el adulterio, la figura de «la querida», el 

conflicto de las relaciones prematrimoniales, las menciones veladas a la práctica ilegal 

del aborto o la definición de la virtuosa mujer española frente a las extranjeras. Todo 

ello remite a cuestiones de fondo como la reputación femenina y su concreción en el 

cuerpo femenino como representación de la moralidad, mostrándose en el cine una 

correspondencia entre el modo de vestir de un personaje y su condición moral. De 

nuevo, siendo un asunto estrechamente relacionado con la moral, y luciendo novicias y 

profesas una indumentaria acorde a su estatus, sorprende que Gil Gascón pase por alto 

la vida religiosa como conducta social prescrita para ciertas mujeres. 

En «El amor»179, séptimo capítulo de su obra, Gil Gascón examina el papel de 

esposa y madre que el régimen franquista imponía a las mujeres, relegándolas al rol de 

continuadoras de la institución familiar desde una restrictiva ética del cuidado. Además, 

la investigadora aborda la realidad de los noviazgos durante la dictadura, centrándose en 

la diferenciación entre mujeres activas, luchadoras desde el recato por conseguir 

emparejarse con quien desean, y las mujeres pasivas, chicas a las que un hombre escoge 

principalmente por su apariencia y que caen rendidas a los pies de él. Es interesante la 

mención al tipo de la «solterona», escaso pero existente en el cine de la época, como 

contraejemplo de la convención social del matrimonio. Una vez más, incorporar el 

análisis del tipo popular de la religiosa, mujer soltera en lo civil pero casada con Dios en 

lo espiritual, hubiese sido interesante para examinar las implicaciones de la convención 

social del matrimonio, pero esto no sucede. 
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Transitamos ya a la segunda publicación, Representaciones de género en el cine 

español (1939-1982): figuras y fisuras180, fruto de la tesis doctoral de Aintzane Rincón. 

La obra conjuga el estudio del cine con la historia de género en el ámbito español, 

analizando los ideales de feminidad y masculinidad en el cine español desde los 

comienzos de la dictadura franquista hasta el año 1982. Aunque Rincón no aborda la 

representación del tipo popular de la religiosa, sí menciona un artículo de Rebeca 

Arce181 que trata sobre las tres dimensiones ideales con las cuales es conceptualizada la 

mujer durante la posguerra: madre, monja y mando de una fuerza política. Así, puede 

constatarse la presencia de bibliografía en perspectiva de género sobre la monja como 

rol femenino en el plano social, aun cuando no haya sido estudiada su correspondencia 

fílmica. Por otra parte, en su epígrafe «Las relaciones amorosas y la doble moral»182, en 

el contexto del cine de enredo, Rincón ofrece consideraciones relativas al papel social 

de la Iglesia Católica, examinando el papel del matrimonio heterosexual como elemento 

que fundamenta el orden familiar y social, también como eje que articula la férrea 

delimitación de espacios, sujetos y cuerpos. Esa ligazón entre religión, sociedad y 

política, especialmente visible durante el primer franquismo, es una realidad que no 

habré de descuidar, pues trasciende a la dictadura y continúa persistiendo en la sociedad 

española, todavía hoy culturalmente católica183: 

Para el período que nos ocupa, la formación legítima del núcleo familiar, basado en el 

matrimonio canónico heterosexual y reproductivo, constituía el ideal de vida más aceptado 

socialmente y al que se le adhirió también un sentido en clave patriótica. Tras muchas décadas de 

negociación discursiva, la Iglesia Católica, si bien continuó concibiendo el matrimonio como una 

categoría ex genere permissorum, una divina indulgencia, ensalzó sin reservas morales la 

condición matrimonial. Así, aunque la situación conyugal heterosexual se presentó para el 

catolicismo como una condición permitida dentro de la cual se perdonaban las relaciones 

sexuales y aunque los sectores más tradicionales y conservadores del catolicismo continuarían 

viendo el matrimonio como un estado imperfecto, alejado de la divinidad, el matrimonio fue 

considerado el estado normativamente más aceptable para los hombres y las mujeres, siempre 

bendecido como sacramento sagrado e inviolable. La construcción de la familia franquista se 

cimentó sobre los postulados católicos y, así, su constitución legítima requería de la unión 

indisoluble a través del matrimonio católico, entre un hombre y una mujer184. 

                                                             
180 RINCÓN, Aintzane, 2014. 
181 ARCE, Rebeca, 2005. 
182 RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 115-128. 
183 Sin ir más lejos, basta con repasar el calendario de festivos o la creciente existencia de rituales laicos 

creados a imagen y semejanza de los católicos, como los llamados «bautizos civiles». 
184 RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 115. 
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 En otro orden de cosas, Rincón realiza algunas puntualizaciones sobre el cine de 

entretenimiento musical, asunto que abordaré en el siguiente capítulo. La investigadora 

considera que resulta más adecuado hablar de comedias, folletines o melodramas 

ilustrados con canciones que de películas musicales, alimentándose de zarzuela, opereta, 

revista o canción andaluza, entre otras185. Adicionalmente, recoge la idea presentada por 

el documental Canciones para después de una guerra (Basilio Martín Patino, 1976), 

apostillando que la canción popular sirvió para «espantar los males durante la 

posguerra»186, insistiendo en ello al presentar el cine realizado por estrellas juveniles 

como Marisol o Rocío Dúrcal, cuyas dotes musicales resultan imprescindibles para 

entender su destacada presencia en el celuloide español. Así, pese a centrar su estudio 

en la construcción de feminidades y masculinidades, Rincón no descuida los detalles 

referentes a dimensiones analíticas tan diversas como el género cinematográfico o el 

plano sociológico, apostando por la heterogeneidad con la que yo mismo he intentado 

impregnar a este estado de la cuestión. 

 Mostrándome deudor de Rincón en los planteamientos de esta investigación, 

considero como ella que «La fuente fílmica no es, por tanto, un reflejo de la sociedad o 

del contexto político, sino un dispositivo más que participa de los discursos y 

convenciones generalizadas o socialmente aceptadas, y que contribuye a su vez a 

redefinir estas convenciones»187. En definitiva, aquello que muestra el estudio de las 

películas en su devenir diacrónico es «una constante evolución, tanto de las imágenes 

arquetípicas femeninas y masculinas mostradas como de los significados y valores 

asociados a estas imágenes»188, observándose variaciones relativas a los márgenes de 

aquello que es considerado aceptable para hombres y mujeres desde la normatividad, 

aunque sin desatender el potencial de lo rupturista. El cine, incluso durante la dictadura, 

nunca fue tan cerrado como se pretende en muchos discursos oficiales o académicos, 

sino que muestra una gran riqueza de tonalidades. 

Prometí a la lectora cerrar este acápite con el único artículo que presenta un 

estudio diacrónico de la religiosa cinematográfica española. Antes, no quisiera dejar de 

                                                             
185 Esta cuestión es uno de los debates que irá (re)apareciendo constantemente en las páginas de esta tesis. 

En lo que a mí respecta, entendiendo la postura de Rincón y la de otros tantos investigadores, creo que sí 

puede hablarse de un cine musical, o al menos de una categoría fílmica de lo musical, siempre que no se 

pretenda sostener el cine musical hollywoodiense como vara de medir. 
186 RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 142. 
187 RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 338. 
188 RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 338-339. 



96 
 

mencionar la publicación Confessional Cinema: Religion, Film, and Modernity in 

Spain’s Development Years, 1960-1975189, libro de Jorge Pérez que me ha resultado de 

especial utilidad para aproximarme al diálogo entre religión, cine y modernidad en los 

dos filmes desarrollistas que incorpora mi selección de materiales, por lo que habré de 

citarlo por extenso en los respectivos capítulos. No obstante, me detengo ahora en 

«Cómo ha cambiado el convento. Desde La hermana San Sulpicio hasta Teresa, el 

cuerpo de Cristo, pasando por otros conventos del cine español»190, un breve artículo a 

cargo de María Jesús Ruiz Muñoz, investigadora adscrita a la Universidad de Málaga 

que reaparecerá en el próximo capítulo, pues su grupo de investigación realiza 

significativas aportaciones con respecto al género cinematográfico musical. El artículo 

que ahora desgrano, publicado en 2010, se lee desde el creciente interés por el estudio 

de las representaciones femeninas en el cine español, propio de las últimas décadas. 

Ruiz Muñoz parte del estudio del cine como medio «particularmente efectivo en 

la transmisión de normas sociales y dogmas ideológicos»191, señalando que «también 

puede convertirse en un instrumento privilegiado a la hora de cuestionar los principios 

vigentes en su entorno e incluso contribuir a transformarlos»192. Sin dejar de considerar 

elementos como el contexto social o la subjetividad creativa de los artífices de la obra 

cinematográfica, la autora estima que son tres los aspectos centrales en la construcción 

narrativa del relato: el personaje, la acción y el conflicto. Enfatizando el peso del 

personaje en la fijación de roles sociales, Ruiz Muñoz se interesa por la representación 

de las religiosas femeninas en el cine de ficción español, considerando principalmente 

monjas, novicias y santas en un breve análisis que presenta articulado en cuatro bloques. 

El primero de estos bloques está dedicado a las «Vírgenes, santas y alegres 

novicias casaderas»193, comenzando por la película con la que yo mismo iniciaré mis 

análisis individuales: la primera versión sonora de La hermana San Sulpicio (1934). 

Tras presentar sumariamente su trama, Ruiz Muñoz postula que «las convenciones que 

rigen esta película no resultan demasiado acordes con el espíritu modernizador del 

régimen republicano» 194 , apostillando que la burguesía conservadora controlaba la 

mayor parte de productoras. La investigadora insiste en el asiduo uso de fórmulas 

                                                             
189 PÉREZ, Jorge, 2017. 
190 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010. 
191 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 93. 
192 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 93. 
193 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 94-95. 
194 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 94. 
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narrativas que aprovechan el componente musical y en el surgimiento de un star system 

conformado principalmente por actrices y cantantes a las que se refiere como 

«folclóricas», adjetivación que comenzaré a problematizar en el siguiente epígrafe. Mi 

análisis e interpretación del filme invitarán a efectuar otra lectura, examinando algunos 

elementos que permiten considerarlo de manera menos tradicionalista, potenciando un 

discurso crítico con respecto al conventualismo forzado y la institución eclesiástica. 

Refiriéndose ya a la etapa franquista, Ruiz Muñoz establece una correlación 

entre la producción de filmes de temática religiosa y las dinámicas de adoctrinamiento 

social del régimen, atendiendo a las historias de vidas ejemplares desde fórmulas 

melodramáticas. Sería este el caso de los filmes de corte biográfico-hagiográfico 

dedicados a santas y religiosas reales, así como el cine de reconstrucción de episodios 

milagrosos. En términos generales, la investigadora estima que las religiosas «suelen 

presentar perfiles psicológicos más débiles que los personajes masculinos análogos y, 

además, afrontan sus conflictos de modo pasivo»195 ; no me atrevo a discutir esta 

aseveración para los personajes femeninos del cine religioso en general, cuestión que 

excede mis intereses y mis capacidades, pero sí debo apuntar que esta afirmación me 

parece muy matizable en el caso de las monjas y las novicias cantarinas del periodo, 

apoyándome en los análisis de los metrajes examinados. 

 Con respecto a los años sesenta e inicios de la década de los setenta, momento 

del desarrollismo acompañado de cierto aperturismo internacional, Ruiz Muñoz 

introduce en su discurso la influencia del renovador Concilio Vaticano II sobre la 

Iglesia Católica patria, aires de modernidad que plantea en el epígrafe «Modernas, pero 

como mandan los cánones»196. Estos aires de renovación, que son más bien ligeras 

brisas, se plasman en casos como el de la hermana Tomasa, dispuesta a sacarse el carné 

de conducir en Sor Citroën (Pedro Lazaga, 1967), filme en el que, por lo demás, se 

hiperboliza el estereotipo de la mujer como mala conductora. No menos torpe en 

asuntos de automoción es la protagonista de La novicia rebelde, nueva adaptación (o, 

más bien, versión) del clásico La hermana San Sulpicio. Ruiz Muñoz relaciona a la 

Gloria de Rocío Dúrcal con la nueva imagen de modernidad potenciada por el régimen, 

alejada del «folclorismo» de sus predecesoras en el papel, Imperio Argentina y Carmen 

Sevilla. Comparte con esta última, no obstante, el rol de religiosa enfermera, regularidad 

                                                             
195 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 95. 
196 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 95-97. 
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que habré de explorar también en unas páginas. De todos modos, pese a su aparente 

modernidad, Ruiz Muñoz califica a la Gloria de Rocío Dúrcal como una novicia que 

«tiene mucho de soñadora y poco de rebelde»197, en tanto que sus ensoñaciones e 

ilusiones, protagonistas de los vistosos números musicales del largometraje, resultan 

sorprendentes por su arriesgada y colorista puesta en escena, aspecto que no se replica a 

nivel de mensaje, caracterizándose este último por ser un discurso convencional y 

conformista. En este punto, mi análisis se alinea con sus conclusiones. 

Por su parte, las «Pecadoras en cuerpo y alma»198 del tercer punto del artículo 

remiten ya a los años setenta, observándose un retroceso en la censura cinematográfica 

que permite la introducción de temas relacionados con cuestiones como el sexo o la 

política, al tiempo que añadiéndose matices sexuales y contenido erótico al cuerpo 

femenino del destape. Ruiz Muñoz apunta el surgimiento de filmes que abordan temas 

entre lo polémico y lo provocador, tal sería el caso de la relación entre una monja y su 

confesor en Cartas de amor de una monja (Jorge Grau, 1978). En lo que a mi tesis 

respecta, interesa recoger el hilo conductor que la investigadora reconoce entre este tipo 

de cintas y las inclasificables películas sobre religiosas que verán la luz en los años 

ochenta, encontrándose la ilustración más transgresora de esta tendencia en Entre 

tinieblas, singular melodrama con toques cómicos y musicales al que dedico un 

capítulo. Sin embargo, a pesar de introducir cuestiones como la drogadicción o el 

lesbianismo, espero ser capaz de mostrarles cómo lo rupturista no está reñido con lo 

tradicional, pues Almodóvar es muy consciente del legado cinematográfico patrio e 

internacional, idea extrapolable al empleo de la música en su filmografía. 

 En «Luchadoras, guerreras y asesinas» 199 , Ruiz Muñoz postula una mayor 

humanización de las mujeres santas, vírgenes, monjas o devotas en el cine de los años 

noventa y de inicios del presente siglo, contraponiendo dicha tendencia con la mayor 

idealización y mitificación que reconoce en los ejemplos previamente mencionados. 

                                                             
197 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 96. Esta adjetivación encierra un juego de palabras, pues el 

filme en cuestión recibió el título de La novicia soñadora en los países americanos de habla hispana, para 

evitar la confusión con The Sound of Music, filme estadounidense conocido como Sonrisas y lágrimas en 

España pero que se popularizó en América Latina como La novicia rebelde. Debe tenerse en cuenta que 

el metraje protagonizado por Rocío Dúrcal contó con una amplia difusión en los países latinoamericanos; 

sin ser una coproducción en el sentido estricto de la palabra, pues su financiación es española, sí fue una 

película pensada para su exportación, contando con Guillermo Murray, actor mexicano de origen 

argentino, para interpretar al coprotagonista masculino. 
198 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 97-98. 
199 RUIZ MUÑOZ, María Jesús, 2010, p. 99. 
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Basa su argumentación en el contraste de los tradicionales filmes dedicados a figuras 

como santa Teresa de Jesús, a medio camino entre lo hagiográfico y lo biográfico, y 

producciones contemporáneas como Teresa, el cuerpo de Cristo, retrato de la santa 

como mujer luchadora desde una marcada óptica sensualista. No faltan tampoco nuevas 

imágenes vinculadas a las religiosas que penetran desde un contexto internacional, tal es 

el caso de La monja (Luis de la Madrid, 2005), ejemplo del uso de la profesa como 

personaje en el cine de terror. En lo que a esta tesis respecta, invito a poner en pausa las 

valoraciones, pues sostengo que las trayectorias evolutivas lineales siempre deben ser 

objeto de sospecha, y que las religiosas cantarinas de hoy no son, en esencia, muy 

distintas a las religiosas cantarinas de ayer.   

En definitiva, el artículo de María Jesús Ruiz Muñoz es una fuente de 

inspiración directa para la confección de esta tesis, por ser el único texto que esboza 

algunas consideraciones sobre el personaje de la religiosa cinematográfica española 

desde una perspectiva histórica y atendiendo a la dimensión de género, pero supone al 

tiempo un escrito en el que he acabado reconociendo algunas generalizaciones que 

deben ser replanteadas o ampliamente matizadas. No leo igual el texto ahora que cuando 

lo encontré, hace ya algunos años. Por otra parte, entiendo que no pueden compararse 

un artículo de siete páginas, texto que sirve únicamente para esbozar una panorámica y 

sugerir líneas de estudio pendientes, con los objetivos, las hipótesis y la metodología 

propias de una tesis doctoral llamada a explorar una selección de materiales más 

reducida con un grado de detalle mayor. Cuantitativa y cualitativamente he de 

distanciarme de su artículo, y sin embargo no puedo más que dar las gracias por lo que 

un texto tan breve ha llegado a descubrirme y a inspirarme. 
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¿Popular o folclórico?: una revisión terminológica 

En diversos de los textos citados, el cine musical de corte popular y sus estrellas 

son presentados, respectivamente, como «folclórico» y «folclóricas». Esta nomenclatura 

no procede originalmente del ámbito cinematográfico, sino del terreno musical, en 

frecuente confusión con géneros como el cuplé, la copla o el flamenco que se han 

agrupado equivocadamente como «folclore», siendo considerados música popular, 

también desde una frecuente asociación con lo andaluz. El problema de esta asimilación 

radica en que aquello que es válido para el lenguaje cotidiano no lo es necesariamente 

desde una óptica académica, y al hablar indistintamente de lo popular y lo folclórico se 

ha imposibilitado un examen riguroso de dichas categorías. Es necesario realizar un 

esfuerzo por dotarlas de contenidos específicos, misión que ahora acometo, pues busco 

convertirlas en conceptos expertos dotados de significados concretos. 

La lectora ha de acompañarme en un epígrafe que se distancia de lo fílmico, 

pues buscaré en el terreno de la musicología, y más concretamente de la flamencología, 

las bases para el esclarecimiento de este embrollo. No obstante, se trata de un viaje de 

ida y vuelta, pues estas líneas entran en diálogo con la problematización del género 

cinematográfico del musical que presento en el siguiente capítulo. Conviene tener 

presente que el cine musical estadounidense guarda una marcada vinculación con el 

musical escénico de Broadway, pues compositores y letristas como Cole Porter, Richard 

Rodgers, Lorenz Hart o Stephen Sondheim, por mencionar solamente algunos nombres, 

han visto sus obras sobre las tablas e inmortalizadas en el celuloide. El cine musical 

español, en cambio, se ha alimentado de otras influencias como la zarzuela, el vodevil o 

la copla, destacando por presentar números musicales cuyas canciones no fueron 

mayoritariamente creadas al hilo de un argumento de musical teatral o cinematográfico. 

Incluso en La llamada, el único filme de mi selección que se basa en un musical 

escénico y presenta algunas escenas musicales al estilo hollywoodiense, predomina la 

presencia de temas musicales preexistentes, aunque la música popular se asimile aquí 

con el referente internacional de Whitney Houston, distanciándose de lo español. 

Antes de abordar la peculiar identidad del cine musical patrio o, mejor dicho, los 

contenidos específicos imputables a la categoría fílmica de lo musical en España, debe 

valorarse la ligazón histórica con respecto a los repertorios musicales de la canción 

española, con todas las realidades que ello engloba. ¿Es lo mismo música popular y 
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música folclórica? ¿Pueden tenerse por semejantes la copla, el flamenco y la música 

tradicional? ¿La copla guarda mayor semejanza con el cuplé y la zarzuela o está más 

próxima a la música folclórica? ¿Qué matices deberíamos establecer entre unas y otras? 

Para responder a estas cuestiones, empleo una serie de referencias y saberes que son 

fruto de un curso al que tuve ocasión de asistir en el marco de los cursos de verano de 

2022 de la UNED: El flamenco al compás de la historia (2ª edición). Aunque sus 

conferencias se centraban en el flamenco, se establecieron puntos de contacto y de 

distanciamiento con otros géneros musicales, interesándome en especial el caso de la 

copla, por ser mayoritaria en diversos de los filmes que estudiaré. 

Según apunta Juan José Téllez Rubio, la confusión entre copla y flamenco es 

habitual en discursos académicos ajenos a la materia, a causa de la proximidad que el 

imaginario social español establece entre ambos géneros200. En esta maraña, la compleja 

noción de autoría y la proximidad del cante jondo con la tradición oral son dos factores 

que deben valorarse, sumando a la ecuación las influencias mutuas y las hibridaciones 

entre unos géneros musicales y otros. En esta línea, Inés María Luna López atiende a la 

necesidad de contemplar la historia de la canción española si se quiere historiar el 

flamenco201, considerando que existen elementos comunes en sus recorridos históricos. 

Al margen de que los artistas de la canción española y del flamenco fueron, en muchas 

ocasiones, comunes, pues Juanito Valderrama y Perlita de Huelva lo mismo cantaban 

una copla que entonaban un fandango202, no debe ignorarse la existencia de variantes 

musicales híbridas o mestizas, como el cuplé por bulerías o las coplas aflamencadas203. 

Sea como fuere, debe tenerse presente que hablar a día de hoy de «flamenco fusión»204 

no deja de ser una reiteración, pues toda forma musical implica contactos, influencias y 

viajes de ida y vuelta. A nivel cinematográfico, títulos como Duende y misterio del 

                                                             
200 TÉLLEZ RUBIO, Juan José, 2012, p. 126. 
201 Véase: LUNA LÓPEZ, Inés María, 2019. 
202 Faustino Núñez apuntó durante el curso de verano que el flamenco, hasta su reivindicación a inicios 

del siglo XXI como patrimonio cultural inmaterial de la humanidad, «no daba de comer». Así, no era 

extraño que figuras como Juanito Valderrama fuesen más reconocidas entre el gran público por cantar 

copla o, en términos más generales, canción española. Tampoco fue insólito que las grandes figuras de la 

copla, como Juanita Reina o Marifé de Triana, supiesen cantar flamenco, aunque no solían grabarlo. 
203 Estas formas híbridas son exploradas en: ENCABO FERNÁNDEZ, Enrique (ed.); MATÍA POLO, 

Inmaculada (ed.), 2021. 
204 La «fusión flamenca» o «nuevo flamenco» se presenta, desde los ochenta, como una fusión entre el 

son flamenco y otras músicas del mundo. Lejos de resultar una novedad, este fenómeno estuvo presente 

desde la génesis misma de la música flamenca, alimentada por las más variadas influencias. 
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flamenco (Edgar Neville, 1952)205 o Flamenco (Carlos Saura, 1995) se han aproximado 

con acierto a esta naturaleza híbrida y escurridiza del flamenco. Así reza, por ejemplo, 

el comienzo del largometraje de Saura, contextualizando desde la voz del narrador el 

flamenco como invento reciente, de mediados del siglo XIX, aunque hundiendo sus 

raíces en una diversidad de manifestaciones folclóricas que es consecuencia 

del cruce de pueblos, religiones y culturas que dan lugar a un nuevo tipo de música. Crótalos 

griegos, jarchas mozárabes, cantos gregorianos, romances de Castilla y lamentos judíos, el son 

de la negritud y el acento del pueblo gitano que viene de la lejana India para quedarse aquí se 

entremezclan para formar la estructura musical de lo que hoy llamamos flamenco, y que se 

expresa mediante el cante, el baile y la guitarra. 

En este punto, podrían aducirse varias diferencias entre el flamenco y la copla, 

tomándose esta última como prototipo de la canción española. Primeramente, el cante 

jondo es de transmisión oral, mientras que la copla se escribe en partitura. Esta 

distinción ha conducido a postular frecuentemente que la canción española es música de 

autor y el flamenco parte del anonimato, asunción que es falsa según explicaré más 

adelante, aunque sí sea cierto que la oralidad puede llegar a desdibujar en el tiempo la 

autoría de la composición. En segunda instancia, hay quienes consideran (erróneamente) 

que el cante flamenco solamente puede acompañarse por guitarra, castañuelas, cajón, 

tacones y palmas, mientras que la copla admite arreglos orquestales en los que 

predominan instrumentos como el piano. Esta separación es, cuanto menos, inexacta. 

Aunque las tres disciplinas tradicionalmente consideradas como pilares del flamenco 

sean el cante, el baile y el toque206, músicos como Paco de Lucía o Camarón de la Isla 

incorporaron desde los años ochenta otros instrumentos al repertorio flamenco. Por 

mencionar un ejemplo, la flauta travesera cuenta con figuras históricas como Jorge 

Pardo y con promesas como Ostalinda Suárez, la primera mujer gitana licenciada en 

flauta travesera en conservatorio, quien compagina su trabajo en orquesta clásica con 

espectáculos flamencos con la flauta como protagonista, tal es el caso de Acaná. 

                                                             
205  Este pionero filme documental destaca por su capacidad para captar la diversidad del flamenco, 

presentando, entre otros asuntos de interés, sus vínculos históricos con la escuela bolera o su rica variedad 

territorial. Peca, por el contrario, de suscribir la división entre cante grande/jondo y cante chico/liviano, 

hoy muy discutida: si bien tradicionalmente se ha hablado de cante grande para referir los palos más 

solemnes, como las soleares o el martinete, frente a la consideración de los cantes más alegres como 

cantes chicos, tal sería el caso de las bulerías, hoy se dice que no hay estilos grandes ni pequeños, sino 

cantes bien y mal interpretados. 
206 Y esto sucede tanto a nivel de reconocimiento social como institucional: la cantaora Carmen Linares y 

la bailaora María Pagés recibieron en 2022 el Premio Princesa de Asturias de las Artes, sumándose así a 

Paco de Lucía, guitarrista flamenco que obtuvo este mismo galardón en 2004. 
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En tercer lugar, puede afirmarse que los orígenes del flamenco y de la copla son 

singularmente distintos en su temporalidad. La copla como combinación estrófica con 

métrica propia remite al formato monostrófico de la copla castellana, el cual toma forma 

en los siglos XV y XVI de la mano de poetas como Garcilaso de la Vega o Jorge 

Manrique207, suponiendo una de las raíces lejanas de la métrica inserta en la copla 

andaluza como género musical, vinculada al tiempo con referentes más cercanos como 

la zarzuela, la tonadilla o el cuplé. Como tal, la copla andaluza se gesta a comienzos del 

siglo XX de la mano de compositores como Juan Padilla, a quien pertenece la música 

del célebre pasodoble El relicario, popularizado por Raquel Meller en 1917 aunque 

estrenado por Mary Focela208. Dicho pasodoble fue seminal en la creación de la copla 

andaluza, fijando rasgos prototípicos como su carácter narrativo, su deriva sentimental 

dramática y la viveza de sus imágenes costumbristas. Las coplas son, ante todo, 

historias de pasiones que se cuentan mientras se cantan: 

De alguna manera, la canción española de posguerra, y con ella la copla, heredaban los valores e 

incluso la sociología del cuplé. Quizá con una diferencia: el cuplé conllevaba una carga de 

sensualidad y seducción femeninas que no está en absoluto –o lo está muy en segundo plano– en 

la canción española y la copla. Por el contrario, las coplas más célebres llevan sin excepción una 

letra cuidadísima, de valor literario innegable, y muy frecuentemente dramática. Hay quien ha 

dicho agudamente que las letras de las grandes coplas son «libretos de microóperas»209. 

Por el contrario, los orígenes de muchos palos del flamenco remiten a los cafés 

cantantes, locales de variedades especialmente populares en Sevilla y Madrid hacia 

mediados del siglo XIX210. El investigador Fernando López Rodríguez explora cómo el 

                                                             
207 PARAÍSO, Isabel, 2000, p. 266. 
208  Armando Oliveros, letrista de El relicario junto a José María Castellví, relata la creación del 

renombrado tema en una entrevista concedida a La Vanguardia Española con fecha del 17 de octubre de 

1956: «En el año 1914. Vino Mary Focela a vernos a Castellví y a mí, y nos pidió un cuplé para 

presentarse en Barcelona, y nos pusimos a trabajar a ver qué se nos ocurría […] Queríamos evitar que se 

pareciera a lo que desfilaba por los escenarios». DEL ARCO, La Vanguardia Española, 1956, 17 de 

octubre, p. 19. Nació así un tema, y con él un género, que tardó algunos años en contar con el beneplácito 

del público, pues Focela lo cantó todos los días durante un mes sin obtener éxito, experiencia que vivieron 

en sus carnes otras cupletistas como Blanquita Suárez en el Teatro Romea de Madrid. Pero la suerte 

cambió al grabarlo Raquel Meller en 1917 y (re)estrenarlo en el Teatro Alcázar de Madrid, llevándolo 
consigo después al Teatro Olympia de París y al Hippodrome Theatre de Londres. Además de por su 

portentosa voz, Oliveros achaca el triunfo conseguido por Meller a una singular variación que introdujo 

en la segunda estrofa, más recitada que cantada en su grabación, con mayor sobriedad en su desempeño. 
209 TEMES, José Luis, 2014, p. 98. 
210 Sobre la historia de los cafés cantantes madrileños se recomienda: BLAS VEGA, José, 2006. En el 

caso de Sevilla, pueden destacarse locales como el Café Silverio, cátedra del cante flamenco antes de 

1870. Su fundador fue Silverio Franconetti, «el rey de los cantaores», quizás el primer cantaor payo que 

aprendió los cantes grandes gitanos. Gracias a recientes investigaciones, conocemos en profundidad su 

formación informal de la mano de Fillo, cantaor gitano que trabajaba en aquellas fraguas de Morón de la 

Frontera que frecuentaba Franconetti de niño. El Fillo había aprendido, a su vez, los cantes de Tío Luis el 
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flamenco se crea y se nutre en estos espacios, potenciando una perspectiva queer en su 

historización211, enunciando la necesidad de construir una historia transnacional de la 

cultura para fomentar la comprensión de la circulación de corrientes culturales en la 

conformación del flamenco. Incorpora en su discurso figuras reconocidas como La 

Argentinita, Manuel Torre o La Niña de los Peines, pero también otras personalidades 

de los cafés cantantes a la postre menos celebradas, como el transformista cartagenero 

Edmond de Bries o la bailaora Dora La Gitana, mujer paya que solía actuar vestida de 

hombre e interpretaba estilos como el garrotín. La inclusión de estas figuras enriquece al 

tiempo que problematiza los orígenes del flamenco, cercenados y negados por la 

ortodoxia franquista que inventó la pureza flamenca del tablao. 

En cuarto lugar, la copla andaluza se adscribe compositivamente a la categoría 

de canción, mientras que el cante flamenco es, como su nombre indica, cante. En el 

marco del curso mencionado, Faustino Núñez, guitarrista, musicólogo y antaño director 

musical de la Fundación Antonio Gades, y David Pino, cantaor enciclopédico 212  y 

actual director de la Cátedra de Flamencología de la Universidad de Córdoba, apuntaron 

que el cante flamenco funciona desde la autonomía de unos pocos versos. Por ejemplo, 

si una cantaora se arranca por soleares, cada una de sus estrofas, a razón de tres o cuatro 

versos octosílabos, posee autonomía narrativa. En cambio, la canción andaluza o copla 

es, ni más ni menos, canción, esto es, una composición con sus estrofas y estribillos, 

aunque no es infrecuente que los mismos sean variables entre una repetición y otra. La 

copla, también buena parte del cuplé, funciona como un folletín narrativo en varias 

estrofas, con su estructura de planteamiento, nudo y desenlace, como puede apreciarse 

en las composiciones del maestro Solano, de Quintero, León y Quiroga o de Mostazo, 

Perelló y Cantabrana. Dicho de otra manera, cada copla o cuplé, como sucede con otros 

géneros de la canción española, cuenta con una estructura melódica individualizada 

                                                                                                                                                                                   
de la Juliana y El Planeta, dos de los más antiguos cantaores gitanos de los que se tiene noticia. Véase: 

VÁZQUEZ MORILLA, Luis Javier, 2018. Federico García Lorca incluye unos versos a modo de retrato 

de Franconetti en su Poema del Cante Jondo (1931), obra que también contiene un poema titulado «Café 
cantante», cuyos versos evocan el diálogo entre La Parrala, seguidora de Silverio en el cante, y la muerte. 

Esta conversación, de trágica seguiriya, representa la esencia del duende lorquiano: el poeta relaciona el 

cante jondo, también los toros, con los ritos del mundo tartésico y su potencial catártico, cuyo sentido 

dionisiaco es también telúrico, alma de lo andaluz y lo español. 
211 LÓPEZ RODRÍGUEZ, Fernando, 2018. 
212 Se dice de un cantaor flamenco que es enciclopédico cuando conoce, si no todos, la mayoría de los 

palos del flamenco. En esta categoría entrarían Pastora Pavón, más conocida como La Niña de los Peines, 

o Juanito Valderrama. Esta característica no debe confundirse con el conocimiento propio del cantaor 

largo, esto es, capaz de cantar muchas variantes o versiones de un mismo palo, sin incurrir en 

repeticiones, tal sería el caso del dominio de Fernanda y Bernarda de Utrera por soleares o por bulerías. 
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cuya instrumentación funciona en única correspondencia con una letra determinada, 

mientras que el cante flamenco son letrillas a compás, con muchas variantes y versiones 

para cada uno de los palos213: hay un toque de soleá, y cada cantaor sabe «hacerle 

cosillas al cante» e introducir textos variables en un mismo armazón musical214. 

Aunque hay cantes que se hacen canciones y canciones que se aproximan al 

cante, puede afirmarse que el sentido de la narración intrínseco a cada copla se distancia 

de la expresión propia de las estrofas aisladas del cante flamenco, también de la ligereza 

habitual del cuplé. Volviendo a mi negociado, esto explicaría, al menos en parte, por 

qué la copla es el género con mayor predicamento en el cine musical español: hay 

presencia de cuplés y cante flamenco, por supuesto, como también de otras tonadas de 

diverso género, pero la copla y sus subgéneros se adueñan del celuloide gracias a su 

cuidado sentido narrativo. La copla dentro del cine es como la narración inserta en la 

narración, y aquí surge un rico intertexto que invita a replantear aquello del cine musical 

español como «películas con canciones», buscando diálogos que impugnen visiones 

simplificadas de lo musical. Sin embargo, esta discusión no puede intentar aclararse sin 

la introducción de otra categoría tanto o más invocada que los anteriores: lo folclórico 

como manifestación directa de lo popular, cajón en el que han sido apiñados a la fuerza 

copla, cuplé, flamenco y otras formas que no son estrictamente folclóricas. 

Manejaré el concepto de «folclore» desde un enfoque antropológico, fruto de la 

lectura de textos propios de la disciplina215. Desde su condición de realidad mutable y 

activada en los discursos y prácticas identitarias, el folclore se ha tenido por un conjunto 

de expresiones asociadas con la identidad cultural de un pueblo, según enuncian las 

raíces terminológicas del término: «folkam-lore», «lo que el pueblo sabía»216. Incluye 

así creencias, artesanías, canciones o danzas, contemplándolos como manifestaciones de 

la «cultura popular», ámbito que tradicionalmente se ha contrapuesto con la «alta 

cultura», conformada por creaciones de autoría concreta y reconocida. Esta afirmación 

                                                             
213 No es mi intención sumergirme en los vericuetos del cante flamenco, pero explico aquí someramente 
la distinción entre palo, variante y versión, tomando como ejemplo la Petenera de José Menese. El palo o 

estilo serían las peteneras, uno de los estilos americanos o cantes de ida y vuelta, tratándose en este caso 

de la variante propia de José Menese, cantaor oriundo de La Puebla de Cazalla. De esta variante de 

cantaor, otros intérpretes pueden realizar sus propias versiones derivadas. Por tanto, se habla de palo al 

hacer referencia a una variedad o estilo de cante concreto, mientras que la variante sería una 

aproximación de un cantaor a dicho estilo de cante, susceptible a su vez de ser versionada por otros. 
214  De los principales palos del flamenco, la rumba sería la excepción que confirma la regla, pues 

responde a la categoría de canción.  
215 Entre otros: ABDUCA, Ricardo G. et al., 2014; RODRÍGUEZ BECERRA, Salvador, 2021. 
216 Véase en la webgrafía: STAHLSCHMIDT, Rafael, 2001. 
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no deja de ser una generalización debatible, pero interesa por cuanto puede aplicarse 

para desmontar la acrítica ligazón entre copla, flamenco y música folclórica, también su 

identificación sin matices con lo popular, un equívoco que se sustenta en la dicotomía 

folclore/alta cultura, inexacta pero persistente en el plano de lo social. A continuación, 

deconstruyo e intento resolver el enredo terminológico-musical: 

- El flamenco no es folclore, pues sus diferentes palos, estilos y variantes tienen 

origen autoral concreto, más reciente en el tiempo de lo que se asume: la 

creación de las alegrías, estilo que forma parte del grupo de las cantiñas, no se 

entendería sin la intervención de Enrique el Mellizo, pionero en «meter» una 

jota en el compás de soleá; la invención de las bulerías hunde sus raíces en una 

grabación de La Niña de los Peines fechada en 1910, en la cual se emplea el 

término por vez primera; el taranto como cante es de paternidad discutida, con 

El Morato como figura clave en la creación de los cantes de Levante, pero su 

maternidad en el baile corresponde a Carmen Amaya, quien los bailó para el 

recuerdo en Los Tarantos (Francisco Rovira Beleta, 1963). Hay autorías más 

difíciles de concretar, pues desbordan incluso las fronteras españolas, tal es el 

caso de los estilos americanos o cantes de ida y vuelta, como las peteneras o las 

guajiras, procedentes respectivamente de México y Cuba217. 

- La copla andaluza no es folclore, pues sus composiciones obedecen a un 

componente autoral y su invención es históricamente reciente. Dicha autoría 

resulta más fácilmente rastreable que la del flamenco, pues la composición 

musical y la letra de cada copla quedan fijadas por escrito en partitura. 

- El flamenco y la copla son música de autor. Otra cosa es que, según reza el 

poema «La copla» de Manuel Machado, el cual figura en la portada de este Acto 

I, el paso a la eternidad de las coplas tenga que pagarse con la moneda del olvido 

de su autoría. A fuerza de repeticiones y del incremento de su celebridad, coplas 

y cantes flamencos se entremezclan con el folclore en el imaginario popular, 

pues se convencionalizan entre las manifestaciones identitarias de lo español. 

                                                             
217 Los estilos americanos evidencian la dificultad de separar flamenco y folclore de manera estricta: los 

cantes de ida y vuelta se originan a partir de música popular hispanoamericana que se aflamenca. La 

hibridación sin fronteras y los contactos transnacionales deben repensarse desde una perspectiva atlántica 

que permita contemplar los recorridos de ida y vuelta. Esto llevaría a revisitar la génesis de géneros 

musicales tan populares como el tango: algunas teorías apuntan que el tango rioplatense derivaría de 

formas musicales del tango flamenco previamente exportadas desde Cádiz y Sevilla, mientras que otras 

sugieren que las formas españolas del tango previas a la creación del tango porteño son, a su vez, 

deudoras de ritmos importados de Cuba, propios del folclore de la población negra de La Habana. Véase: 

NÚÑEZ, Faustino, 2021. 
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- Entendiendo el folclore en sentido antropológico, las sevillanas serían una 

expresión popular andaluza, de cercana familiaridad con la seguidilla manchega 

en el son y con la escuela bolera en la danza, emparentadas y reformuladas 

desde el aglutinamiento de elementos musicales y estéticos aflamencados. Las 

sevillanas no son un palo flamenco sino una manifestación popular que se 

adapta a un baile coreografiado homónimo pero algo posterior, dando forma a 

las sevillanas modernas 218 . Algunas letras de sevillanas modernas pueden 

considerarse de autoría concreta, y también existen composiciones de autor 

creadas a partir de formas populares como la nana o el villancico, ilustrándose la 

permeabilidad categorial: las Siete canciones populares españolas de Manuel de 

Falla, la Nana del caballo grande de Federico García Lorca o Eaea, tema de 

Blanca Paloma, son canción de autor creada sobre esquemas folclóricos219.  

¿Cómo se aplica esto a las películas que nos ocupan? Aunque la activación del 

término «folclore» llegue a aparecer explícitamente en su discurso, según figura uno de 

los parlamentos que reproduzco en el título de esta tesis, su empleo puede resultar 

engañoso sin la adecuada clarificación. Los números musicales de las películas que 

manejo pueden considerarse inequívocamente de corte popular, aunque este epíteto 

debe activarse desde una mirada amplia que invita a considerar una miríada de formas 

musicales ampliamente conocidas y reproducidas por el pueblo: del flamenco a la 

canción melódica moderna, de la copla al rock setentero, del cuplé al bolero, de las 

sevillanas a Whitney Houston. En este sentido, hablar de «tipo popular de la religiosa 

cantarina» y no de «tipo folclórico» debe entenderse como una decisión consciente, 

reteniendo la adjetivación categórica que mejor se adapta a la diversidad de materiales. 

                                                             
218 La seguidilla castellana como canción popular hunde sus raíces en la Edad Moderna, siendo exportada 

a varios rincones de la Península Ibérica, incluso a territorios de ultramar. En territorio andaluz, la 

seguidilla alosnera, así llamada por un cambio en la estructura que la seguidilla experimentaría a su paso 

por la localidad onubense de Alosno, sería una de las primeras mutaciones de la fórmula castellana, 

diferente a la seguidilla sevillana. Esta última se encuentra en la base de las sevillanas modernas, 
adaptándose el canto por seguidilla a un baile coreografiado, esquema depurado entre mediados y finales 

del siglo XIX en contextos como la Feria de Sevilla o Feria de Abril, celebrada por vez primera en 1847. 
219 Entre las Siete canciones populares españolas, compuestas por Falla en 1914, figuran una nana, una 

asturiana, una jota y una seguidilla murciana. Por su parte, la Nana del caballo grande, composición que 

forma parte de la tragedia Bodas de sangre, escrita en 1931 y estrenada en 1933, se inspira en una de las 

más populares nanas de tierras granadinas, citada por García Lorca en una conferencia sobre las nanas 

infantiles, leída en 1928. En otro orden de cosas, Eaea de Blanca Paloma, representante de España en el 

Festival de la Canción de Eurovisión 2023, es un tema a compás de bulerías, pero integra una lírica propia 

de la nana, en la que se mezclan lo popular, las reminiscencias del simbolismo lunar lorquiano y ciertos 

elementos del villancico tradicional; es este nuevo flamenco que, como el viejo, siempre fue fusión. 
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Cuantitativamente, el dominio de la copla o canción andaluza resalta sobre otras 

formas musicales, aunque no faltan las soleares por bulerías de Fernanda de Utrera, las 

peteneras220 entonadas por Imperio Argentina, las sevillanas modernas interpretadas por 

Carmen Sevilla, el cuplé montielesco, las canciones yeyé o los sentidos boleros que 

sonorizan el convento almodovariano, entre otras muchas formas musicales. La relación 

entre canción (o cante) y narración fílmica debe explorarse en cada caso, pues diversas 

son las fórmulas empleadas. En consecuencia, favorezco la expresión «cine popular» 

frente a «cine folclórico», pues solamente puede tenerse por válida la consideración de 

unos y otros temas musicales como éxitos populares, canciones ampliamente conocidas 

por el público español. En caso de mantener la segunda expresión, debe considerarse 

una categoría emic, es decir, activada por los discursos de los agentes que participan del 

proceso fílmico, pues es habitual que actrices y directores califiquen así sus películas en 

entrevistas o biografías. No obstante, mi categoría etic como investigador es la de «cine 

popular», entendiendo que lo popular se asocia con lo ampliamente celebrado por el 

público español de cada contexto temporal. Esta precisión no es baladí, pues creo que 

detecta el germen del equívoco que conlleva la igualación de lo popular y lo folclórico: 

además de definirse como aquello conocido por el público en general, lo popular figura 

en los diccionarios como aquello que es perteneciente, relativo, procedente de o peculiar 

al pueblo. Al enmarañarse ambas acepciones, lo folclórico y lo popular pueden tenerse 

por sinónimos totales, aun siendo únicamente sinónimos parciales.  

Esta correlación, siempre situacional, está llamada a esclarecerse desde el 

estudio de caso, desde la ilustración concreta, según muestro ahora y según aplicaré en 

cada análisis. Por ejemplo, La Zarzamora es una copla andaluza a ritmo de pasodoble 

que formó parte indispensable del repertorio de Lola Flores, siendo una de las canciones 

presentes en el filme La hermana Alegría. Es popular por su alcance entre el gran 

público español de los años cincuenta, pero no sería folclórica en un sentido experto, 

pues se trata de una composición de autoría y cronología concretas, firmada por 

Quintero, León y Quiroga en 1946. Sucedería exactamente lo mismo al considerar la 

canción Mi reina de Henry Méndez, tema electrolatino que aparece en La llamada, 

                                                             
220 Las peteneras son uno de los palos flamencos que conforman el grupo de los estilos americanos. De 

entre los cantes de ida y vuelta, son el estilo que corrió peor suerte, pues todavía hoy hay cantaores que no 

las incluyen en su repertorio, e incluso espectadores avezados que se ausentan del tablao cuando van a 

interpretarse. Esto se debe a una superstición según la cual cantar por peteneras trae «mal bajío», un 

pretendido mal fario que se asociaría con un antisemitismo histórico que reaccionaría ante la supuesta raíz 

sefardí que se imputó a las peteneras. 
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aunque no lo haga como número musical. Es un tema adscrito a un género musical que 

cuenta hoy con gran predicamento entre los jóvenes, aunque en este caso a nadie se le 

ocurriría considerarlo folclórico. 

¿Por qué unos sí y otros no? Un primer razonamiento, al hilo de los versos de 

Machado, se encontraría en la progresiva desaparición temporal del reconocimiento de 

la autoría concreta, relegada a un segundo plano. No obstante, aun considerando que 

este argumento es probable y plausible, estimo que la desatención académica con 

respecto a la articulación de una distinción analítica clara entre lo popular y lo 

folclórico, tanto en el terreno musical como en el cinematográfico, es también culpable 

de la acrítica confusión. La distinción entre planos analíticos, entre categorías emic y 

etic, permite examinar las composiciones con mayores garantías, aun cuando las 

categorías analíticas no han de aplicarse de manera determinista. Traigo una nueva 

ilustración extraída de esta tesis: ¡Viva Sevilla! o Sevillanas corraleras. Estas sevillanas 

son entonadas, con distinta letra, por Imperio Argentina y Carmen Sevilla en las 

adaptaciones sonoras de La hermana San Sulpicio realizadas en 1934 y 1952; en el 

segundo filme, el número musical incorpora baile. Recogidas por Federico García Lorca 

en 1931, con el objetivo de que La Argentinita las pudiese grabar acompañada por él al 

piano, estas sevillanas bailadas tradicionalmente en tres rondas221 formarían parte del 

folclore andaluz, con el antecedente sonoro de la seguidilla y la referencia coreográfica 

de la escuela bolera, pues la danza efectuada por Carmen Sevilla incorpora movimientos 

como el braceo, el paseíllo, la pasada o la vuelta. No puede establecerse una fecha de 

creación o una autoría concreta para estas sevillanas, tampoco cuál es su texto original, 

siendo que su estructura admite varias letras, algunas de las cuales serían de autor. 

En mis análisis, intentaré ser minucioso en la explicación de los orígenes y de la 

naturaleza de cada composición musical, confiando en que la lectora guarde consigo los 

apuntes que aquí he ofrecido. La reproducción de referencias bibliográficas o de 

hemeroteca que hagan un uso inadecuado de la distinción entre lo popular y lo 

folclórico parece inevitable, pues esto es un mal generalizado, pero su activación como 

categorías emic en los discursos de los agentes creadores o receptores es también un 

fenómeno interesante. Al afirmar Carmen Sevilla o Lola Flores, orgullosamente, que 

                                                             
221 La coreografía de las sevillanas modernas se articula en cuatro rondas, en consonancia con las cuatro 

series habituales de la seguidilla sevillana. No obstante, existen diversas sevillanas anteriores al esquema 

coreográfico decimonónico que presentan una estructura en tres rondas, más semejante en su estructura a 

la seguidilla castellana o a la seguidilla alosnera, las cuales continúan cantándose en series de tres. 
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ellas «eran folclóricas» o al intentar distanciarse Sara Montiel de este término en sus 

memorias, es evidente que se referían a la figura de la tonadillera que interpretaba 

canción española222, no al concepto antropológico de «folclore». En sus discursos, este 

uso es válido y coincidente con el marco referencial de la estrella popular española. 

Aclarada esta cuestión, quisiera dedicar las últimas líneas de este epígrafe a la 

posible vindicación de lo popular desde otra mirada, estudios de género mediante. En lo 

que respecta al cuplé o a la copla, no creo que mi aproximación imponga una relectura 

feminista que les sea del todo extraña, pues La diputada, tema popularizado por Amalia 

Molina a comienzos de los años treinta, comenzaba con aquello de «Llegó la hora del 

feminismo», jaleando después las bondades del divorcio y centrándose a la postre en la 

historia de una avispada mujer que logra agenciarse un acta de diputada. En otro orden 

de cosas, el trasfondo homoerótico de afamadas coplas como Ojos verdes223  invita 

también a abrir la mirada hacia otras representaciones de lo sexoafectivo. Por su parte, 

los cuplés Soy mujer, Todo al revés y Las alegres tanguistas, inmortalizados en la voz 

de La Argentinita, cuestionaban en tono picaresco los roles sociales resultantes de los 

discursos hegemónicos de masculinidad y feminidad. Aunque la dictadura franquista 

instrumentalizase ideológicamente la copla y el cuplé, atrás quedaban décadas como los 

años veinte y los años treinta en los que se emplearon para expresar ideas y reclamos 

situados en las antípodas del conservadurismo moral. En tanto que muchos de los temas 

interpretados en el cine del primer franquismo son anteriores al comienzo del régimen, 

su relectura contrahegemónica no es únicamente posible, sino incluso deseable224. 

                                                             
222 De hecho, como veremos, Sara Montiel consideraba que hizo una única «película folclórica», en la que 

interpretó a Carmen, una gitana rondeña que cantaba coplas, pero se distanciaba de esta adjetivación al 

referir sus otros melodramas musicales. Esto evidencia la sinonimia emic implícitamente aceptada entre 

lo folclórico y lo andaluz, desestimando así otras representaciones regionalistas como la chula madrileña 

o la baturra aragonesa, otros tipos populares presentes en la cinematografía española. 
223 Se cuenta que uno de sus letristas, Rafael de León, comenzó a escribirla pensando en los ojos verdes 

de uno de sus amores de juventud. La copla nació en el café barcelonés del Hotel Oriente, encontrándose 

el marqués en compañía de Federico García Lorca y Miguel de Molina, quien prestaría su voz para mayor 
éxito de la copla. Esta y otras fascinantes historias de la copla podrán encontrarlas recopiladas en: 

FRANCISCO REINA, Manuel, 2009.  
224 En este ejercicio de relectura, la sociedad civil se ha anticipado a la academia. Durante la pandemia, el 

pódcast ¡Ay, campaneras! triunfó como radio sentimental que buceaba en las entretelas de la copla, el 

cuplé o la zarzuela, buscando redescubrir las historias escondidas tras sus composiciones. Su artífice, la 

también investigadora Lidia García García, se describe en redes sociales como «bollera, coplera y de 

clase obrera», y ha recogido algunas de sus aportaciones en: GARCÍA GARCÍA, Lidia, 2022. Entre otras 

cuestiones, los episodios del pódcast exploran asuntos como la representación en la copla de las mujeres 

enjuiciadas, el travestismo en los locales de variedades o la copla lésbica, aproximándose también de 

modo poco convencional a artistas como Lilián de Celis, La Goya, Concha Piquer o Rocío Jurado. 
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¿Por qué, entonces, el ámbito académico se ha enrocado en su consideración de 

la copla, el cuplé, el flamenco y otras manifestaciones, mal llamadas «folclóricas», 

como realidades culturales conservadoras, cuando no indignas y decadentes? Obedece 

esto a una larga tradición que, en el flamenco, es conocida como «antiflamenquismo», 

tendencia que se remonta a la Generación del 98225, complementada por la altanería de 

la clase intelectual del momento y potenciada por la mala fama de los cafés cantantes de 

Madrid, Sevilla y Barcelona, escenario de frecuentes altercados. A pesar de la existencia 

de otros movimientos artísticos que se declararon defensores y practicantes de sus 

formas, como sucedió con la Generación del 27226, superando así la mirada exotista que 

el pintoresquismo decimonónico les había dedicado e interesándose por su especificidad 

cultural empírica, la mirada negativa hacia el flamenco acabaría por imponerse entre las 

principales élites intelectuales y artísticas españolas. 

Continuando con este simplificado pero indicativo recorrido histórico, debe 

atenderse a la dictadura franquista y a su instrumentalización de lo popular227 como 

factor clave de un desprecio institucionalizado que se impondría durante los primeros 

años de la democracia. El flamenco como cante, baile y toque, la copla como canción 

española y el resurgimiento del cuplé por obra y gracia de Sara Montiel formaron parte 

de dos estrategias, antitéticas en apariencia pero profundamente complementarias. Por 

un lado, casi como una revisita al pintoresquismo decimonónico de los relatos de 

ilustres viajeros europeos como Richard Ford, la canción española y la tauromaquia 

fueron empleadas como parte de una campaña propagandística que buscaba atraer a 

turistas e inversores internacionales, aderezadas con las justas dosis de modernidad. Por 

otro lado, ya desde la inmediata posguerra, la identidad patriótica instrumentalizada por 

el régimen había bebido de esos mismos referentes. Como digo, ambas afirmaciones se 

                                                             
225 En particular, destaca la cruzada que el novelista y ensayista Eugenio Noel inició contra el flamenco, 

al tiempo que este se profesionalizaba en los cafés cantantes. Asociándolo con otras manifestaciones 

culturales como la tauromaquia, publicó en 1916 una obra titulada Señoritos, chulos, fenómenos, gitanos 

y flamencos, en la que todos los males de España eran furibundamente achacados a la cultura popular 

desde una mirada tan triste como conservadora. 
226 El «flamenquismo» y el amor por la copla de la Generación del 27 no se entiende sin el referente 
previo de los hermanos Machado, tampoco sin la celebración del afamado Concurso de Cante Jondo de 

Granada, acontecido en 1922. El compositor Manuel de Falla, cuya mejor carta de presentación es El 

amor brujo, obra dedicada a Pastora Imperio y estrenada en 1915 por ella misma, y Federico García 

Lorca, quien dedicó diversos poemarios y conferencias al arte flamenco, fueron los principales 

promotores de este certamen. En medio de un contexto intelectual de arraigado «antiflamenquismo», se 

organizaron múltiples actos culturales en paralelo al concurso de cante flamenco, dando a conocer su 

valor cultural. Se recomienda: SERRERA CONTRERAS, Ramón María, 2010.  
227 La activación de esta categoría por parte del discurso oficial franquista merecería un estudio aparte, 

pues resulta llamativo cómo el flamenco se incorporó al constructo de la «identidad patriótica española», 

aun cuando nunca fue tan mayoritario en su alcance popular como la copla o los toros. 
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entienden mejor desde su solapamiento: la campaña del Spain is different funcionaba 

hacia fuera pero también hacia dentro, pues se reafirmaba en el autoconvencimiento de 

la identidad cultural española construida por la ortodoxia del primer franquismo.  

La estrecha relación que el régimen cultivó con estas manifestaciones culturales 

se tradujo en su desprestigio tras la finalización de la dictadura, ignorándose su tradición 

histórica. A raíz de su reconocimiento patrimonial, el flamenco ha sido recuperado, es 

premiado y exportado como Marca España, aunque consumido como espectáculo para 

élites y extranjeros. La copla, aun contando con voces renovadoras como Pasión Vega, 

Martirio o Ana Corbel, sin obviar el esfuerzo de Carlos Cano por rescatarla durante la 

Transición, no ha corrido la misma suerte, y esto es curioso, pues fue sinónimo de 

canción española. En cualquier caso, frecuentemente confundidos con el folclore desde 

miradas acríticas, estas músicas continúan pagando por faltas que les son ajenas, pues 

sus detractores las miran hoy todavía por encima del hombro, desde constreñidos 

discursos que las igualan con un andalucismo retardatario228. 

  

                                                             
228 En el caso de la copla, he mencionado sus antecedentes castellanos, si bien su condición de canción 
andaluza resulta central. Por el contrario, el constreñimiento de lo flamenco a lo andaluz supone incurrir 

en un equívoco fruto de los discursos consolidados durante el franquismo. Cuando se dice que el 

flamenco es patrimonio de todos los españoles, se dice por derecho, pues varios de sus palos hunden sus 

raíces en el más variado folclore: el garrotín se origina desde el folclore asturiano, la farruca deriva del 

folclore del norte peninsular, los caracoles madrileños forman parte de la familia de las cantiñas y están 

emparentados con las alegrías, y la cartagenera, como otros cantes de Levante o minero-levantinos, se 

desarrolla originariamente en los enclaves mineros de la sierra Cartagena-La Unión; es patrimonio de la 

humanidad, como reconoce la UNESCO y atestiguan por extensión los cantes de ida y vuelta. Reconocer 

esto no implica negar el papel protagonista de los gitanos andaluces, pueblo de tradición nómada cuyos 

desplazamientos y asentamientos han incidido decisivamente en la génesis de múltiples palos flamencos. 
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La religiosa transgenérica. Apuntes sobre géneros fílmicos 

 

Antes de abordar el examen de los filmes, acometo la problematización de varios 

géneros y subgéneros cinematográficos que, habitualmente, han sido conceptualizados 

desde el paradigma hollywoodiense. En este sentido, no está de más recordar que si uno 

aplica el canon construido en el contexto estadounidense a las producciones españolas 

se está cometiendo una doble equivocación. En primer lugar, en tanto que las 

manifestaciones culturales siempre forman parte de un contexto glocal, la vara de medir 

que se está empleando no obedece a las coordenadas socioculturales que le son propias. 

En segunda instancia, la aplicación de un canon inadecuado suele tener como inmediata 

consecuencia la infravaloración de la manifestación cultural estudiada, pues un filme 

español palidecerá y saldrá perdiendo en comparación con un metraje hollywoodiense si  

se aplican los cánones de aquellos para su estudio. Aunque departiré sobre diversos 

géneros fílmicos, la lectora podrá encontrar el mejor botón de muestra de esta doble 

equivocación en el musical cinematográfico: según postulo, su inadecuada equiparación 

con el modelo de cine musical hollywoodiense clásico ha llevado a considerar que el 

cine musical español no lo es de pleno derecho, quedando relegado a etiquetas como 

«cine de guitarras y clarines» o «películas con canciones»; esto se debería a que sus 

mecanismos narrativos y expresivos distintivos y su modo de inserción de los números 

musicales no son idénticos a los del musical hollywoodiense, pero se han juzgado 

tomando los recursos de aquella cinematografía como pauta y precepto. 

Junto con el cine musical, revisitaré también la comedia y el melodrama como 

géneros que cuentan con sus propios hábitos en la cinematografía española. Por 

supuesto, las referencias a sus homólogos internacionales son inevitables, pues la mayor 

parte de investigaciones toman como punto de partida la construcción genérica relativa 

al cine estadounidense. No obstante, comenzaré este capítulo con un ingrediente más 

enraizado en lo local, puesto que el vínculo entre cine y religión católica, sin ser algo 

exclusivo de la cinematografía española, cobra especial singularidad en el caso español. 

Efectuadas todas estas consideraciones, revisaré al final del capítulo la clasificación 

genérica de los diez metrajes que me dispongo a analizar. 
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En términos generales, debe considerarse que la conceptualización de los 

géneros cinematográficos se ha abordado principalmente desde las investigaciones 

fílmicas desarrolladas en Estados Unidos, en correspondencia con los esquemas de la 

cinematografía hollywoodiense. Resulta de obligada mención la obra que Rick Altman 

dedica a los géneros cinematográficos229, texto seminal que plantea cuestiones de interés 

como el entroncamiento de la generificación cinematográfica con la teoría de los 

géneros literarios; la discusión sobre la estabilidad, la condición transhistórica o la 

posible hibridez de géneros y los distintos usos (habitualmente, interesados) realizados 

por parte de las productoras y la crítica de cara a configurar las expectativas de los 

espectadores, quienes también juegan un rol activo en su definición; el modelo 

comunicativo propio de cada género; o su vinculación con ciertos tipos de discursos, tal 

es el caso de los discursos nacionales230.  

La definición de Altman sobre los géneros cinematográficos establece, por una 

parte, la complejidad semántica en cuanto a su uso como término descriptivo, pues los 

géneros serían tanto esquemas básicos que configuran la producción de la industria, 

entramados formales sobre los que se articulan las películas, etiquetas o categorías 

relevantes para los distribuidores y exhibidores, y contratos que todo filme exige a sus 

espectadores acorde con unas convenciones, como, tomando la conceptualización de 

Stephen Nealem, «patrones/formas/estilos/estructuras que trascienden a las propias 

películas, y que verifican su construcción por parte del director y su lectura por parte del 

espectador»231. El teórico tiende así un puente hacia la importancia del reconocimiento 

del espectador con respecto a las clasificaciones de género, reconociéndolas como 

categorías públicas que son susceptibles de entenderse como etiquetas, las cuales, al 

menos en la teoría, están delimitadas mediante fronteras precisas y estables 232 . No 

obstante, como bien apunta el autor, esta concepción es fruto de los teóricos del cine, 

más interesados por lo general en construir categorías puristas que en atender a las 

mixturas y a los cambios históricos de las mismas. 

 

  

                                                             
229 ALTMAN, Rick, 2000. 
230 Esta cuestión no ha de caer en saco roto, pues me preguntaré, dentro de algunas páginas, si sería 

acertado (o no) hablar de «musical folclórico a la española». 
231 ALTMAN, Rick, 2000, p. 35. 
232 ALTMAN, Rick, 2000, p. 37-39. 
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Vestir el hábito: la Iglesia Católica y el cine (religioso) 

Retomando el texto de Carlos F. Heredero, Las huellas del tiempo. Cine español 

1951-1961, comienzo mi aproximación a la relación entre Iglesia Católica y séptimo 

arte con su epígrafe «A la santidad por el cinematógrafo»233, en el cual se aborda la 

reacción de la Iglesia frente al creciente papel de la cinematografía en el ámbito familiar 

y social español, como vehículo que moldea el imaginario colectivo. Tras décadas de 

férreo rechazo hacia la cinematografía por parte del clero conservador, Heredero postula 

un cambio sustancial a comienzos de los cincuenta, momento en el que las jerarquías 

eclesiásticas integristas del nacionalcatolicismo comienzan a contemplar el cine como 

una herramienta útil para aproximarse a la sociedad: 

El origen y los fundamentos de semejante política deben buscarse en las conclusiones del IV 

Congreso Internacional de Cine, convocado por la OCIC con la bendición de Pío XII «en un 

intento de interpretar la encíclica “Vigilanti Cura” y salir del aislamiento que la guerra ha 

producido en las distintas organizaciones católicas»234. 

En este congreso, celebrado en Bruselas en junio de 1947, se propuso la creación 

de organismos nacionales que estableciesen las clasificaciones morales de las películas, 

así como la articulación de redes de salas de exhibición bajo el control de Acción 

Católica; también se fomentaron las organizaciones corporativas o de participación en el 

audiovisual que ayudasen a difundir el ideario confesional católico. Ante la influencia 

creciente del catolicismo en España a inicios de los años cincuenta, marcada por la 

nueva presencia de ministros como Joaquín Ruiz Giménez (Educación) o Gabriel Arias 

Salgado (Información y Turismo) y por la firma del Concordato con el Vaticano en 

1953, el reconocimiento internacional de la dictadura vendría acompañado del fomento 

de sus bases católicas. La intervención de la Iglesia en la vida civil española fue 

constante, concretándose en el marco cinematográfico de la mano de Acción Católica, al 

incluir en su seno la Oficina Nacional Calificadora de Espectáculos, creada en 1950 en 

estrecha vinculación con la Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad. Destacó, 

vinculada con Acción Católica, la revista Ecclesia, y no faltaron intervenciones en el 

ámbito de los festivales como la I Semana de Cine Católico celebrada en Zaragoza 

(1955), antecedente de la I Semana de Cine Religioso de Valladolid (1956). 

                                                             
233 HEREDERO, Carlos F., 1993, p. 49-59. 
234 HEREDERO, Carlos F., 1993, p. 50. Las palabras entrecomilladas y en cursiva, respetando el original, 

remiten a: MARTÍNEZ BRETÓN, Juan Antonio, 1988, p. 41. 
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No obstante, en lo que respecta a la incidencia de estas cuestiones sobre el 

discurso cinematográfico, debe señalarse la diferenciación entre el cine religioso y el 

cine protagonizado por curas, religiosas o misioneros. En palabras de Heredero, «No es 

lo mismo un cine religioso que un cine protagonizado por los ministros de la Iglesia, o 

al menos no siempre coinciden entre sí»235; esta opinión experta sirve como fundamento 

para una premisa que, tras el repaso efectuado en este acápite, espero dejar en claro: 

aunque los valores católicos influyen activamente en la construcción de imágenes 

normativas de masculinidad y feminidad en el marco del cine y la sociedad españoles, 

las películas que estudio no pueden ser consideradas cine religioso en sentido estricto, 

exceptuando el caso de Sor Intrépida. Heredero apunta esta realidad al contraponer los 

filmes protagonizados por sacerdotes y misioneros, presentados como figuras heroicas 

que predican con el ejemplo y que se ven inmersas en tramas relacionadas con el hecho 

religioso, con las monjas y novicias, presentadas como «portadoras de alegría vital y 

dispuestas para todo tipo de sacrificios, incluyendo los amorosos, dispensadoras de 

caridad y consuelo pero bien dotadas para la picaresca, lo que aproxima o inserta 

directamente a un buen número de sus películas en el terreno folclórico»236. 

Jesús Pérez Núñez examina la compleja relación entre las primeras ficciones 

cinematográficas franquistas y los valores católicos, atendiendo al cine de cruzada, las 

películas de misioneros y las adaptaciones de obras literarias decimonónicas de 

contenido aleccionador y moralizante. Interesa en especial su aproximación a La fe 

(Rafael Gil, 1947)237, película basada en la novela homónima naturalista de Armando 

Palacio Valdés (1892). Según recoge Pérez Núñez, citando a su vez el estudio de Rosa 

Añover, el censor Fray Mauricio de Begoña dijo al empezar su sinopsis en 1945: «Juzgo 

casi insuperable las dificultades de orden espiritual que la novela presenta para una 

adaptación cinematográfica. Sin embargo, todo depende de la realización…»238. En 

efecto, pese a ubicarse temporalmente en los primeros años de la Restauración, el 

argumento resultaba altamente problemático, pues presentaba la historia de un joven 

sacerdote, el padre Luis Lastra, que ha de sortear el acoso de Marta Osuna, hija de la 

familia más poderosa de su nueva parroquia. Aunque logró ser estrenada, superando la 

censura y siendo declarada filme de Interés Nacional, el cardenal Segura amenazó con 

                                                             
235 HEREDERO, Carlos F., 1993, p. 192. 
236 HEREDERO, Carlos F., 1993, p. 194. 
237 PÉREZ NÚÑEZ, Jesús, 2018, p. 216-217. 
238 Véase: AÑOVER, Rosa, 1992, p. 786-787. 
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excomulgar a todos los feligreses de la diócesis de Sevilla que acudiesen a verla, 

sentencia imitada por otros tantos religiosos. Además, este filme fue uno de los casos 

que impulsó a la Iglesia a dibujar una segunda censura o clasificación por edades, la 

cual condenó la benevolencia y el relajo estatal con respecto a los asuntos de la fe y la 

religión tratados en el cine. Tal y como sintetiza Pérez Núñez en «Lo religioso: España 

será católica o no será» 239 , uno de los rasgos diferenciadores entre la dictadura 

franquista y el resto de fascismos europeos se halla en la presencia de lo religioso en su 

discurso, motivada por el avance de los sectores católicos frente al decrecimiento de las 

bases falangistas en los años de posguerra. 

La dictadura franquista es el periodo que mayor interés ha despertado entre los 

investigadores dedicados a la historia del cine español al examinar el vínculo entre 

catolicismo y cinematografía. Siguiendo el análisis de Ricardo Colmenero Martínez en 

su artículo «Iglesia Católica y cine en el franquismo: Tres perspectivas para un 

proyecto»240, las implicaciones de considerar la sociedad española del franquismo como 

culturalmente católica van más allá del culto en sí, pues ello incide en diversas prácticas 

de la vida cotidiana. El séptimo arte, por supuesto, es una de ellas, y se ve afectado a 

múltiples niveles. En un primer punto, Colmenero examina la opinión que merecía el 

cine en el seno de la Iglesia Católica. Por norma general, el deseo de los eclesiásticos de 

controlar la censura cinematográfica estatal y de introducir los ideales de la moral 

católica en las pantallas (subordinándose, eso sí, a temas centrales como los romances o 

las temáticas bélicas) empieza en un segundo plano al dominar inicialmente los 

postulados falangistas, pero con la nueva preponderancia del nacionalcatolicismo tras la 

Segunda Guerra Mundial se amplían los privilegios y el derecho al veto de los censores 

eclesiásticos, quienes establecen su propia clasificación de los filmes por grupos de 

edad. Colmenero se hace eco de los escasos ejemplos de religiosos que llegaron a 

incurrir en la interpretación cinematográfica, protagonizando filmes como Cerca del 

cielo (Mariano Pombo y Domingo Viladomat, 1951) o El pórtico de la gloria (Rafael J. 

Salvia, 1953), casos excepcionales pero poco celebrados por el público. 

En el segundo epígrafe de su texto, Colmenero considera la visión de lo católico 

a través de la producción cinematográfica, estableciendo una periodificación en tres 

                                                             
239 PÉREZ NÚÑEZ, Jesús, 2018, p. 359-360. 
240 COLMENERO MARTÍNEZ, Ricardo, 2014. 
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etapas diferentes241: entre 1936 y 1945 lo católico aparece testimonialmente en las 

tramas, sin centralidad a nivel argumental; entre 1946 y 1959 puede hablarse de una 

«edad dorada» de lo católico durante el auge del nacionalcatolicismo; finalmente, entre 

1960 y 1975 se asiste a un periodo de decadencia en el que la presencia de lo católico 

vuelve a ser secundaria, en un momento coetáneo al Concilio Vaticano II y a las 

disidencias con respecto al régimen franquista en un sector significativo de la Iglesia. 

Ya en el último epígrafe, al referirse a las «Películas católicas de más éxito (1940-

1968)»242, Colmenero cita los títulos que se mantuvieron más semanas en cartelera, 

advirtiendo que se han podido contabilizar las salas de cine, no así las proyecciones en 

cines parroquiales o fuera del circuito de salas, tal es el caso de colegios o conferencias 

de misiones. Encabezados por Marcelino, pan y vino (Ladislao Vadja, 1955), que se 

mantuvo 145 semanas en cartel, los diez primeros puestos se corresponden con películas 

de los cincuenta, exceptuando Reina Santa (Rafael Gil, Henrique Campos y Aníbal 

Contreiras, 1947) y El Señor de La Salle (Luis César Amadori, 1965). En relación con 

la presencia de religiosas, ni siquiera mencionada por el autor, hemos de descender 

hasta la decimoquinta posición para encontrar La hermana San Sulpicio (1952), 

cerrando la lista Encrucijada para una monja (Julio Buchs, 1967) y Sor Intrépida. 

Si del artículo de Colmenero se transluce el peso fundamental del cine religioso 

durante la década de los cincuenta, se obtiene una confirmación más precisa de ello en 

el texto de Aramis Enrique López Juan titulado «Religiosidad en el cine español en la 

década de los cincuenta»243. Este texto explora el reflejo cinematográfico de elementos 

sociales como la presencia de la religiosidad, plasmándose en las producciones del 

momento y siendo ello material de estudio para temas como el carisma religioso o su 

incidencia en el ámbito político. Tras plantear algunas consideraciones sobre el uso del 

cine como fuente documental, cuya importancia fundamental radica en su facultad de 

llegar a grandes públicos y de comunicar elaborados mensajes de política y propaganda, 

el autor aborda el cine religioso de los años cincuenta244, insistiendo en la cinefilia del 

                                                             
241 COLMENERO MARTÍNEZ, Ricardo, 2014, p. 148. 
242 COLMENERO MARTÍNEZ, Ricardo, 2014, p. 150. 
243 LÓPEZ JUAN, Aramis Enrique, 2006. 
244 Me gustaría señalar que, ya desde finales de la década de los cincuenta y a inicios de los sesenta, se 

producen textos que nos permiten ahondar en la relación entre Iglesia y cine español, en paralelo a 

acontecimientos como la I Semana de Cine Religioso de Valladolid (1956): MUÑOZ IGLESIAS, 

Salvador, 1958; FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, 1960; CANALS, Salvador, 1965. Por otra parte, ya en 

el presente siglo, pueden encontrarse textos que analizan los complejos vínculos entre cine y cristianismo, 

así como la imagen del cristianismo en el cine: RODRÍGUEZ ROSELL, María del Mar, 2001; 

RODRÍGUEZ ROSELL, María del Mar, 2002. 
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dictador, quien disponía, como ya he explicado, de una sala de proyección individual en 

el Palacio del Pardo y quien, además, escribió bajo el seudónimo de Jaime de Andrade 

el relato sobre el cual se construye el guion de Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941). 

Con respecto al cine religioso del momento, López Juan considera que la 

temática no es demasiado variada y puede agruparse en cuatro categorías245: sacerdotes 

y vida consagrada, como en Balarrasa (José Antonio Nieves Conde, 1951); familia y 

vida cotidiana católica, en títulos como Cerca de la ciudad (Luis Lucia, 1952); historias 

de Cristo, la Virgen o santos, como en La Señora de Fátima; e historias milagrosas 

relatadas en filmes, como Marcelino, pan y vino. Si bien el autor incluye en su 

enumeración algunos de los títulos que recojo en el capítulo dedicado a las religiosas 

cinematográficas, como Sor Intrépida, La hermana San Sulpicio (1952), Sor Angélica 

(José L. Romero Marchent, 1954) o La hermana Alegría, lo cierto es que estas películas 

no encajan de forma sencilla en ninguno de los bloques temáticos propuestos. Además, 

como ya sucediese con el artículo anterior, las monjas no son mencionadas, frente al 

interés explícito hacia la figura del sacerdote. Me aventuraré a explicar este fenómeno, 

llegando a dedicarle uno de los capítulos comparativos, pero reproduzco ahora un 

fragmento del artículo de López Juan que completa mi caracterización sobre el cine 

religioso en España, en asociación con el tejido industrial auspiciado por el régimen: 

El hecho de que sean Rafael Gil, José Antonio Nieves Conde, Luis Lucia, Iquino y José María 

Elorrieta los directores fundamentales del cine religioso de los años cincuenta ofrece una lectura 

interesante. El régimen franquista utilizó el cine como elemento educativo. Los asuntos que se 

trataron en el cine venían en general sugeridos por las productoras que ofrecían los relatos a los 

directores, estos ponían su oficio al servicio de las empresas promotoras. El cine de autor en 

España fue muy minoritario en estos años y en pocas ocasiones la temática religiosa fue 

abordada por los directores que desarrollaron sus películas como obra propia. El dirigismo 

gubernamental pudo ejercerse utilizando las productoras que encargaban a directores afectos al 

régimen las producciones de temas religiosos con la garantía de que las películas estarían dentro 

de la ortodoxia246. 

 Lejos de encontrar grandes planteamientos de corte autoral, la homogeneidad 

temática y, hasta cierto punto, de representación visual existente en estos filmes se 

explica desde el pautado dirigismo franquista, vinculado con el papel didáctico 

concedido al cine. Por contraposición, al abordarse el hecho religioso en cronologías 

                                                             
245 LÓPEZ JUAN, Aramis Enrique, 2006, p. 314. 
246 LÓPEZ JUAN, Aramis Enrique, 2006, p. 316. 
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posteriores, destacarán los planteamientos de directores y guionistas singulares 247 , 

siendo su clasificación menos asequible y sus resultados más heterodoxos. Pese a que 

diversos de los realizadores mencionados en la cita dirigen metrajes protagonizados por 

religiosas, la duda sigue planeando sobre estas líneas: ¿dónde están las monjas en el 

discurso sobre lo religioso? Quizás la ausencia de menciones pueda deberse a que, tal y 

como vengo planteando, no manejo filmes que puedan enmarcarse como cine religioso 

propiamente dicho, sino que encajan mejor en el patrón de la comedia o del melodrama, 

en ambos casos con tintes musicales y de corte popular. No pretendo negar, tal y como 

explico en el siguiente capítulo, la existencia de filmes que abordan las crisis de fe de 

profesas y novicias, próximas a argumentos del cine religioso protagonizado por sus 

homólogos masculinos, pero no es esta la tendencia general de las películas localizadas. 

Quisiera cerrar este epígrafe con algunas líneas dedicadas a la estrecha relación 

entre el catolicismo y la música. Este vínculo debe explorarse particularmente en cada 

uno de los filmes, en caso de presentarse como realidad relevante, por lo que aquí 

ofrezco solamente un par de pinceladas. En un breve artículo ya clásico titulado «La 

música y el cristianismo»248, el compositor chileno Alfonso Letelier esboza un recorrido 

histórico que se remonta a los orígenes de la religión cristiana y al estrecho vínculo de 

este sistema de creencias con la creación artística, centrando su atención en la música 

como «elemento importantísimo del culto a la par que expresión artística rica y 

                                                             
247 La lectora encontrará en esta tesis una película de Almodóvar que presenta dicha mirada particular 

hacia lo religioso, aunque es posible hallar ejemplos previos durante el contexto de la dictadura, tal es el 
caso de la coproducción hispanomexicana Viridiana (Luis Buñuel, 1961). Esta fue una de las dos 

películas cuyo estreno en salas españolas fue prohibido por la censura pero que fue visionada por Franco 

en su sala particular del Palacio del Pardo, siendo el filme estadounidense Christopher Columbus (David 

MacDonald, 1949) el otro título. El filme de Buñuel plantea la historia de un acaudalado viudo que 

intenta seducir a su sobrina Viridiana, novicia que ha acudido a visitarle antes de tomar los votos 

perpetuos, debido al parecido que guarda con su difunta esposa. Él termina suicidándose y Viridiana, 

sintiéndose culpable, renuncia a ser monja y decide dedicarse a auxiliar a los más necesitados, pero acaba 

fracasando en su intento de guardar una vida basada en las buenas costumbres frente a la inmoralidad del 

mundo cruel. Las autoridades políticas españolas permitieron el rodaje del filme pese a lo peligroso de su 

argumento, con el objetivo de mostrar internacionalmente que existía libertad creativa, pero 

L’Osservatore Romano, periódico portavoz de Ciudad del Vaticano, consideró tras su exitoso estreno en 
el Festival de Cannes que el filme era blasfemo y obsceno, al incluir episodios como una orgía de 

mendigos o el intento de violación de Viridiana por parte de los mismos; levantó especial polémica una 

escena final que parece sugerir un ménage à trois entre Viridiana, su primo y una criada, secuencia que 

resultó de un cambio de guion exigido por la censura, pues el final original incluía la explícita entrega 

sexual de Viridiana a su primo. Tras conocer el escándalo, Franco visionó el filme y su reacción fue clara: 

invalidó con efecto retroactivo los permisos de rodaje y negó la nacionalidad española al metraje, 

ordenando a la prensa española que no se hiciese eco del escándalo y presionando a países extranjeros 

para que prohibiesen su exhibición. La cinta solamente pudo visionarse en España a partir de 1977.  Sigo 

aquí: CAPARRÓS, José María; CRUSELLS, Magí, 2018, p. 136-140. 
248 LETELIER, Alfonso, 1961. 
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abstracta»249. Enfatiza el control de la misma por parte de la Iglesia, ocupándose de 

formas que le son características como la monodia250, en marcada correlación con la 

uniformización litúrgica pretendida por la institución. Resulta muy sugerente el diálogo 

establecido por Letelier entre forma musical y finalidad expresiva, pues explora, en el 

paso de la música religiosa al empleo de la polifonía y del contrapunto, la creación de 

un universo sonoro que logra emplear la música «como vía del pensamiento, como 

expresión de lo más profundo y complejo del espíritu humano»251. 

Para continuar descubriendo la compleja relación entre liturgia y música, 

recomiendo la lectura de Pedro Calahorra Martínez, sacerdote y musicólogo que se ha 

ocupado por extenso de dichas cuestiones, atendiendo a episodios de especial relevancia 

como el Concilio Vaticano II252. En mi investigación, me referiré a dichas realidades 

cuando resulte apropiado, explorando también el vínculo entre música y catecismo, 

aunque me gustaría advertir que la mayor parte de consideraciones desplegadas en torno 

a lo musical no remiten directamente a lo religioso. Regresa aquí una pregunta que yo 

mismo me planteaba en los acápites introductorios: ¿qué cantan las religiosas fílmicas? 

Desde la tendencia general de un cine más clerical que religioso, por cuanto se ocupa 

más de la vida de los siervos de Dios que del hecho religioso, puede hallarse de forma 

aislada algún rezo cantado o algún canto litúrgico, pero predomina claramente la música 

laica, en especial aquellos géneros populares comúnmente adjetivados (según hemos 

visto, erróneamente) como «folclóricos». Hay, no obstante, una gradación entre la copla 

y el rezo, pues aquí y allá aparecen algún villancico, de temática religiosa253 aunque no 

litúrgica, o diversas canciones infantiles, las cuales mezclan el juego con una marcada 

voluntad didáctica que enfatiza la labor de la religiosa como educadora. 

  

                                                             
249 LETELIER, Alfonso, 1961, p. 18. 
250 Se habla de «monodia» al hacer referencia a una composición, sea cantada o instrumental, que cuenta 

con una única línea melódica. Un caso paradigmático es el canto gregoriano, cantado a coro por voces 

masculinas y sin acompañamiento instrumental. 
251 LETELIER, Alfonso, 1961, p. 23. 
252 Véase, sobre este episodio en concreto: CALAHORRA MARTÍNEZ, Pedro, 2004. 
253 En su forma original, el villancico castellano era un tipo de composición métrica profana, pero su 

devenir histórico ha llevado a su progresiva identificación con la Navidad y, por ende, con lo cristiano. 
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Religiosas y tonadas: problematizando el género musical 

Aunque mi investigación maneje la categoría fílmica de lo musical, resulta 

preciso plantear una conceptualización del género cinematográfico del musical para 

asentar las bases analíticas que emplearé en mi aproximación a los números musicales. 

Dicho de otro modo, no quisiera caer en el estéril debate en torno a la existencia o la 

ausencia del cine musical español, pues yo doy por hecho que existe, aun cuando deba 

entenderse de manera distintiva a su homólogo hollywoodiense. De hecho, aquí radica 

el fundamento de una problemática ya enunciada: al intentar explicar el musical español 

en términos que le son ajenos, la comparación termina por situarlo en una posición de 

inferioridad, por no adecuarse al canon hollywoodiense. Mi intención es revisar los 

rudimentos de algunos de los principales estudios sobre cine musical hollywoodiense, 

para luego aquilatar (y discutir) la idoneidad de dichos enunciados con respecto al caso 

que nos ocupa, buscando una definición inclusiva de lo musical. 

Al abordar los orígenes de los géneros cinematográficos, Rick Altman dedica su 

atención al musical254, partiendo de un desmentido: aunque comúnmente se afirme que 

el musical irrumpe con la llegada del cine sonoro a Hollywood, la categoría genérica 

«musical» no es propia del discurso de la época, al menos como género distintivo y 

autónomo. Las películas que hoy conforman el cine musical, deudoras del musical 

escénico de Broadway, no fueron consideradas como tales en su momento, siendo más 

habitual que el término «musical» se utilizase para adjetivar otras categorías genéricas 

(«comedia», «melodrama», etc.). Concluye Altman que «la terminología actual designa 

a posteriori como musicales un heterogéneo repertorio de películas que sólo desde un 

punto de vista retrospectivo pueden aparecer en forma de agrupación coherente»255, 

apuntando su diversidad de fuentes, elemento que complica la configuración de una 

imagen unitaria del género. Quizás en esta afirmación se encuentre la solución al 

interrogante de este apartado, aunque su lectura no debe caer en simplificaciones: puede 

que sea una categoría creada posteriormente por los teóricos, pero esto no supone 

asumir que no se activa como género a ojos de los espectadores; más bien al contrario, 

Altman lo considera como uno de los géneros que «conjugan un elevado nivel de 

identificabilidad semántica y un elevado nivel de estabilidad sintáctica»256. 

                                                             
254 ALTMAN, Rick, 2000, p. 56-60. 
255 ALTMAN, Rick, 2000, p. 58. 
256 ALTMAN, Rick, 2000, p. 129. 
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En lo que al género musical se refiere, no pueden ignorarse las pesquisas de 

Michel Chion en La música en el cine257, si bien esta publicación aborda un asunto más 

amplio, a saber, las claves del vínculo entre cine y música. Así, Chion se ocupa de 

cuestiones como el acompañamiento musical extradiegético del cine silente, la banda 

sonora y el valor de los silencios, o la naturaleza del nexo polimodal y multivocal que 

une a ambas disciplinas artísticas. Centrándonos en las consideraciones que dedica al 

cine musical, retengo su definición del mismo, tan simple como certera, pues lo califica 

como aquel que une «la palabra, el canto, el instrumento y la danza»258. Esta definición 

destaca por su potencial abarcante, pues incluiría formas tan diversas como los filmes-

ballet de la China maoísta, los clásicos animados de Disney o los filmes españoles que 

estudiaré. Al centrarse en los filmes de la popular compañía Disney, Chion menciona un 

rasgo que se invoca constantemente en los estudios sobre el musical hollywoodiense, 

siendo considerado por diversos teóricos como su principal rasgo distintivo: «el margen 

de irrealidad que se le autoriza»259. Este elemento también aparece entre los atributos 

que Jane Feuer reclama para el género en The Hollywood Musical260, texto monográfico 

que se ocupa del musical hollywoodiense con especial énfasis en su sustrato teatral, así 

como en el onirismo o suspensión de realidad que caracteriza a los números musicales.  

También los investigadores españoles se han interesado por el musical propio de 

Hollywood, destacando la obra en cuatro volúmenes de Joan Munsó Cabús, cuyo primer 

tomo incorpora, además de un estudio de las películas musicales producidas al otro lado 

del Atlántico entre 1927 y 1944, una introducción261 en la que se presentan brevemente 

algunas cuestiones generales relativas al género. Considera Munsó Cabús que tanto 

crítica como público han ignorado o condenado al fracaso a este tipo de producciones, 

siendo contadas las excepciones que han logrado el aplauso de la crítica y el apoyo en 

taquilla de las espectadoras. Su explicación es la siguiente: 

Entre los factores que han influido negativamente en la aceptación del musical como forma de 

expresión tanto o más digna e interesante que la estrictamente dramática –pongamos por caso–, 

hay dos que son fundamentales para comprender –no compartir– semejante actitud. Primero: el 

prejuicio de la odiosa división de las obras de arte en categorías. (La etiqueta de género frívolo e 

intrascendente es la que se le ha colocado al 95 por ciento de películas musicales). Y segundo: el 

                                                             
257 CHION, Michel, 1997. 
258 CHION, Michel, 1997, p. 291-292. 
259 CHION, Michel, 1997, p. 291-292. 
260 FEUER, Jane, 1993. 
261 MUNSÓ CABÚS, Joan, 1996, p. 1-6. 
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de la tradicional y excluyente cultura literaria del espectador, lo que impulsa, por deformación, a 

medirlo todo con el metro de la palabra, único vehículo, a su entender, para expresar lo bello. 

Este último punto es determinante, ya que el musical, en sus formas más acabadas, no sólo 

reclama una cultura literaria sino también musical y pictórica, mucho menos al alcance del 

público. La completa apreciación de ciertos momentos musicales supone en el espectador un 

cierto conocimiento –y asimilación– de la Historia de la ópera, el ballet, la pintura, el circo y el 

music-hall. Sólo con el soporte de la literatura no pueden percibirse en su total magnitud las 

esencias que configuran el universo mágico del musical262. 

Son varios los aspectos con los que estoy abiertamente en desacuerdo, desde su 

uso elitista de la cultura en tanto que conocimiento artístico elevado hasta su flagrante 

exclusión de muchas manifestaciones populares entre los referentes necesarios para 

comprender y apreciar las películas del género musical. Al potenciar el onirismo (o, 

como él lo llama, «el universo mágico») y recurrir a unos referentes principalmente 

escénicos, la aproximación ofrecida por Munsó Cabús puede ser tenida por una 

definición «muy Hollywood»; esto no es condenable, pero sí lo es el hecho de no 

reconocer el localismo subyacente, consolidando una unión indisoluble entre cine 

musical y Hollywood que, a diferencia de la apertura de miras que presentaba Chion, 

impide el reconocimiento de (otras) manifestaciones de cine musical sustancialmente 

diferentes y procedentes de otras cinematografías. Así, al puntualizar que el cine 

musical «no se apoya preferentemente en la figura individual […], sino que lo hace en 

un colectivo integrado por los mejores especialistas» y que necesita unos recursos 

económicos superiores a los de cualquier otro tipo de metraje porque «el rodaje de una 

de esas películas es especialmente complicado, artística e industrialmente» 263 , se 

generalizan algunos enunciados que difícilmente podrían aplicarse al ámbito del cine 

español, pues examinaré aquí metrajes con una destacada importancia de la figura 

estelar individual al tiempo que marcados por la procedencia de un tejido industrial que 

nunca ha contado con los recursos económicos y materiales existentes en Hollywood. 

Ya en la última página de su capítulo introductorio, Munsó Cabús muestra el 

particularismo contextual de su definición del musical mediante una breve (y dudosa) 

argumentación en la que trata de discernir por qué el musical americano, al que 

denomina «comedia musical», se distingue de aquel rodado en los estudios europeos, el 

cual recaería, según nos dice, bajo la etiqueta de «opereta». Al medirlos con el molde 

                                                             
262 MUNSÓ CABÚS, Joan, 1996, p. 3. 
263 MUNSÓ CABÚS, Joan, 1996, p. 5. 
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hollywoodiense, es evidente cuál sale perdiendo: «El musical europeo puede imitar al 

de Hollywood, incluso incorporando algunas de sus figuras más señeras […], el 

producto resultante no superará, como máximo, los límites de la copia más o menos 

afortunada»264 . En mis mejores esfuerzos, no hubiese sido capaz de ilustrar mejor 

aquello que no hay que hacer bajo ninguna circunstancia: someter a una comparación 

transcultural, invalidada por su etnocentrismo, a dos manifestaciones culturales que han 

de entenderse en los términos de sus contextos. Por suerte, renunciando a verlas como 

copias, las películas que aquí examinaré resultan de lo más originales. 

Lejos de tratarse de un caso aislado, la tendencia generalizada dispone una 

prescriptiva negación, con más o menos matices según el caso, en lo que respecta a la 

existencia del género musical en la cinematografía española. El problema no radica 

tanto en el desprecio hacia determinadas formas de hacer cine, contrastable en la mirada 

de muchos investigadores que han desechado el interés del cine popular del primer 

franquismo, sino en la asunción de que, partiendo de la fórmula hollywoodiense, no 

existe nada semejante en nuestro país. Antes de ilustrar dicho fenómeno con la mención 

a estudios concretos, quisiera hacer constar que esta misma tendencia se (re)produce en 

los discursos sociales al margen de lo académico, pues en espacios como el programa de 

televisión Cine de barrio no es extraño escuchar aseveraciones del estilo «La película 

que vamos a ver hoy es una comedia musical o, al menos, una comedia con 

canciones»265. El 16 de octubre de 2021, con motivo de un homenaje a Carmen Sevilla, 

presentadora del espacio durante siete años, se emitió La hermana San Sulpicio (1952), 

título que regresa con frecuencia a las pantallas del programa. Las palabras de Alaska, 

sin voluntad de menosprecio y obra de algún guionista, muestran hasta qué punto la idea 

de «película con canciones», sea esta comedia o melodrama, se ha consolidado. 

Esta presunta ausencia del cine musical español se manifiesta en textos ya 

clásicos como «Cine musical español, 1960-1965»266, el primero de los artículos que 

Lucio Blanco dedica al género. Blanco postula que es preferible hablar de «cine musical 

“a la española”» que de «cine musical español», considerando que los filmes patrios no 

presentan la integración de acción, música y baile del musical hollywoodiense. El autor 

acierta al estimar que las raíces del musical cinematográfico en España son diferentes, 

                                                             
264 MUNSÓ CABÚS, Joan, 1996, p. 6. 
265 Véase en la webgrafía: RTVE, 2021. 
266  BLANCO, Lucio, 2004a. Otros artículos de este mismo autor, dedicados a otros periodos pero 

centrados igualmente en el musical, son: BLANCO, Lucio, 2004b; BLANCO, Lucio, 2006. 
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aludiendo a las tradiciones musicales de la zarzuela, la opereta, la revista o la canción 

andaluza, entre otras, pero esto no conduce a una reformulación amplia del género 

musical que pueda incluir dichos referentes, sino que acaba evidenciando el complejo 

de inferioridad asumida: «más que de un cine musical se debe hablar de comedias, 

folletines o melodramas ilustrados con canciones o coreografías»267 . Estas palabras 

compartidas por Blanco proceden de un epígrafe que Carlos F. Heredero dedica a «El 

musical a la española»268, interesando la reproducción por extenso de su formulación: 

Aquí [en España] los ingredientes y las tradiciones son distintas, pero de su aleación nunca ha 

llegado a deducirse un género autónomo susceptible de generar leyes y códigos narrativos 

independientes de aquellos otros que lo alimentan: la zarzuela, la opereta, la revista, la canción 

andaluza y folclórica, el cantante flamenco, el cuplé o la música «pop», se imbrican con los 

moldes del melodrama sentimental, el folletín lacrimógeno, el costumbrismo, la picaresca, la 

comedia e incluso el drama de raíces decimonónicas y hasta calderonianas […]. Por 

consiguiente, más que de un cine musical, se debe hablar de comedias, folletines o melodramas 

ilustrados con canciones o coreografías269. 

A continuación, Heredero presenta matices como la distinción entre el grado de 

aportación de los diversos géneros, destacando la sustancial contribución de la canción 

española frente al reducido aporte mucho de géneros líricos como la opereta. Resalta el 

vínculo entre comedia, números musicales y temática andalucista, presente en la obra de 

Ramón Torrado o Luis Lucia, cuyos filmes obedecerían a un esquema de reconducción 

de «los moldes y los elementos del sainete y de la comedia de costumbres hacia los 

clichés agrario-andalucistas de configuración pintoresquista y vocación ejemplarizante», 

creando «una vía adicional de afirmación nacionalista, preñada de optimismo y envuelta 

en tópicos recurrentes como alternativa escapista frente al reto del neorrealismo» y 

configurando un retrato moralista del lo sentimental donde «el amor contrariado se cura 

bien con canciones, chascarrillos y picaresca o bien con el consuelo de la religión»270. 

Pese a no estudiar ninguno de los filmes que abordaré, interesa la atención prestada por 

Heredero al realizador Luis Lucia, referido como «el único de los directores españoles 

que cultiva el musical folclórico andalucista con cierta conciencia de los clichés y de los 

estereotipos que le dan forma»271. 

                                                             
267 BLANCO, Lucio, 2004a, p. 1. 
268 HEREDERO, Carlos F., 1993, p. 181-191. 
269 HEREDERO, Carlos F., 1993, p. 181. 
270 Todos los fragmentos entrecomillados proceden de: HEREDERO, Carlos F., 1993, p. 183. 
271 HEREDERO, Carlos F., 1993, p. 184. 
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Lo folclórico es concebido e invocado desde su asociación con determinadas 

actrices, habitualmente procedentes del mundo de la canción española, que son vistas 

como «estrellas folclóricas», aun siendo individualidades concretas que entonan temas 

de autoría concreta y que, por ende, no son folclore. No debe menospreciarse el peso de 

la música, popular en tanto que reconocible por el público español, pues «sirve para 

dinamizar la acción y para fidelizar a un espectador que ya estaba habituado a otros 

espectáculos musicales»272, pero este reconocimiento no debería traducirse en la falta de 

exploración de otros diálogos entre música y cine. Aseverar que dichas canciones se 

hallan insertas en el texto fílmico con la única función de atraer al público, que ya las 

conoce, desde dinámicas del estrellato fílmico es, a mi parecer, una simplificación. 

Frente a la ausencia de un estudio monográfico sobre el cine musical español, 

quizás porque no se puede estudiar aquello que se dice que no existe, sí he localizado 

capítulos y artículos que remiten a esos lugares comunes del «filme con canciones» y  la 

«película folclórica». En el ámbito de la crítica cinematográfica, menciono «El absurdo 

camino del “Musical” español»273, capítulo que recopila los planteamientos de una serie 

de artículos de Juan de Mata Moncho, publicados en la revista valenciana Cartelera 

Turia a propósito del estreno de Me has hecho perder el juicio (Juan de Orduña, 1973) y 

Cinco almohadas para una noche (Pedro Lazaga, 1974), protagonizadas por «dos ídolos 

de la canción más importantes que ha tenido el género: uno, Manolo Escobar, en pleno 

auge, el otro, Sara Montiel, en franca decadencia»274. Al margen de sus valoraciones, 

interesa la reflexión sobre si llegó a existir un cine musical en España: al escoger como 

elementos distintivos los rasgos del musical hollywoodiense275,  no extraña que afirme 

que «salvadas contadas excepciones, el auténtico musical ha aparecido reñido con 

nuestro cine cuya peculiaridad folklórica ha representado, casi siempre, un obstáculo 

insalvable para abordar con mediana soltura espectáculos populares de calidad»276. 

Según matiza el crítico, la ausencia de «auténtico» musical no acontece por falta 

de repertorio musical popular español, sino por «la epidérmica y convencional adopción 

del código lingüístico del género: el agotamiento hasta el paroxismo de las dotes 

                                                             
272 SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada et al, 2009, p. 337. 
273 MATA MONCHO, Juan de, 1975. 
274 MATA MONCHO, Juan de, 1975, p. 133. 
275  Las características aparecen expresadas de la siguiente manera: «conjugación de una serie de 

elementos, la fusión espontánea de imagen, música y danza que, asimiladas en un ritmo común, puedan 

llegar a transmitir al espectador idénticos valores emotivos que un drama o una comedia realista». MATA 

MONCHO, Juan de, 1975, p. 133. 
276 MATA MONCHO, Juan de, 1975, p. 133. 
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pachangueras de cantantes, bailarinas y artistas en general en la pantalla, tanto si venían 

a cuento de la historia como si suplían la ausencia de aquélla», a la que habrían de 

añadirse «la poca espontaneidad y la falta de convicción narrativas, así como la escasa 

imaginación y dinamismo»277. Para otras descalificaciones, especialmente encarnizadas 

con el «Triunvirato de las Folklóricas», denominación con la que se refiere a Lola 

Flores, Carmen Sevilla y Paquita Rico, y con la «folletinesca» Sara Montiel, la lectora 

habrá de leer aquellos artículos, pues me niego a reproducir clasificaciones y fórmulas 

que no descansan en el análisis crítico, sino en la crítica personal. 

En textos más recientes, procedentes del ámbito académico, son diversas las 

investigadoras que han explorado la configuración de estereotipos identitarios a partir 

de las representaciones femeninas en dichos filmes. En su artículo «Raza, género y 

denegación en el cine español del primer franquismo. El cine de misioneros y las 

películas folclóricas»278, publicado en 1999, Jo Labanyi centra su análisis en dos tipos 

de metrajes que funcionan como vehículo de adoctrinamiento, a los que denomina «cine 

de misioneros» y «musical folclórico». En el segundo de los casos, más exitoso entre el 

gran público, la investigadora reconoce una constante en la importancia de la gitana 

indómita y en la reelaboración del mito de Pigmalión como discurso de reeducación de 

la otredad, pues dicha tipología fílmica se articularía desde personajes y escenarios 

nacionalmente periféricos, con preponderancia de lo andaluz. Explora las profundidades 

de este asunto en «Música, populismo y hegemonía en el cine folklórico del primer 

franquismo»279, buscando sus orígenes republicanos y explorando la asimilación de su 

imaginario por el primer franquismo, asunto que impregna también «Lo andaluz en el 

cine del franquismo: los estereotipos como estrategia para manejar la contradicción»280. 

                                                             
277 Todos los fragmentos entrecomillados proceden de: MATA MONCHO, Juan de, 1975, p. 133-134. 
278 LABANYI, Jo, 1999. 
279 LABANYI, Jo, 2001. 
280 LABANYI, Jo, 2003. Referenciando a autores de la teoría poscolonial como Homi Bhabha, Labanyi 

plantea que, frente a la enajenación y manipulación de la identidad andaluza por parte del discurso 

hegemónico, existe un contramovimiento a modo de «mímica paródica» que permite, desde los mismos 
personajes utilizados para construir el imaginario estereotipado, subvertir dichas imágenes. Es el caso, por 

ejemplo, de aquellas interpretaciones que, de tan melodramáticas y amaneradas, terminaban por herir de 

muerte a la supuesta verosimilitud sobre la cual se sustentaba el estereotipo identitario. Otro de los puntos 

de interés de este proyecto, que emplea la historia oral como uno de sus procedimientos metodológicos, 

está en que la mayor parte de personas encuestadas no eran capaces de distinguir cuáles de las películas 

mostradas fueron realizadas durante el periodo republicano y cuáles pertenecían al primer franquismo. 

Esta constatación invita a formular una panorámica en tonos de gris, con más continuidades que rupturas, 

aunque sin negar la activación monolítica de lo andalucista en los primeros filmes de la dictadura, desde 

su voluntad de homogeneización nacional, en confrontación con la multiplicidad de voces del cine 

republicano, de la cual el primer franquismo no logró desasirse del todo. 
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Por su planteamiento dialógico, el coloquio de Jo Labanyi y Santos Zunzunegui 

Díez a propósito de «Lo popular y el cine español durante el franquismo»281 resulta de 

especial riqueza. La investigadora adscrita a la New York University expone la ausencia 

de estudios que aborden el cine popular español, frente a la abundancia de escritos 

dedicados al cine de autor. Su interlocutor, procedente de la Universidad del País Vasco, 

se muestra de acuerdo, apostillando que la tardanza con la que se elevó el cine a la 

categoría de arte en nuestro país influye en la falta de estudios, así como también lo 

hace la inadecuada asociación del cine popular con las estrategias políticas franquistas, 

ignorando, por ejemplo, el rico y diverso uso de lo popular en el cine republicano. 

Zunzunegui plantea, sin negar que exista el llamado «cine de guitarras y clarines» o el 

cine de corte nacional-triunfalista, la necesidad de contemplar los distintos usos de lo 

popular a nivel cinematográfico, confrontando el sentido negativo de lo popular adscrito 

a la tradición adorniana282 con la visión gramsciana positiva de lo popular, formulados 

desde la eterna (y estéril) división analítica entre «alta cultura» y «baja cultura». 

Entre otras cuestiones, interesa el potencial carnavalesco a la par que transgresor 

que ambos reconocen en el cine popular, particularmente sugerente en lo que respecta a 

los roles de género y la identidad nacional. Esto se comprende desde la rememoración 

de los referentes populares que marcan la génesis de un cine de fundamento cómico (y, 

quizás por ello, doblemente despreciado): sainete o zarzuela llevan consigo (re)lecturas 

de lo nacional desde una exageración muy camp, heredada por las estrellas fílmicas de 

mantilla y peineta, mientras que espectáculos de variedades como la revista o el cuplé 

plantean recursos de ambivalencia sexual y de género como el travestismo, recursos de 

los que el cine popular supo hacerse eco. Los textos de Emilio J. Gallardo Saborido 

muestran también consciencia plena del potencial heterodoxo de un cine al que 

denomina «musical folclórico andaluz», considerándolo un subgénero y explorando una 

temporalidad que comprende desde la Segunda República hasta la décadas de 1950 y 

1960, momento de su mayor auge y difusión internacional. En «Para problematizar las 

batas de cola: Ideología e identidad en el musical folclórico andaluz»283, analiza la 

imagen que se ofrece de Andalucía, explicándola en términos de «vampirización de la 

                                                             
281 LABANYI, Jo; ZUNZUNEGUI DÍEZ, Santos, 2009. 
282 Aunque su diálogo no lo formule abiertamente, considero que la visión negativa del cine popular 

franquista es, en gran medida, fruto de las Conversaciones de Salamanca, acontecidas en 1955. 

Reuniéndose en ellas cineastas, hoy de culto, como Basilio Martín Patino, Juan Antonio Bardem, Ricardo 

Muñoz Suay, Carlos Saura o Luis García Berlanga, se defendió una estética realista, manifestando un 

profundo rechazo hacia el cine predominante, creándose así un estigma que perduraría en el tiempo. 
283 GALLARDO SABORIDO, Emilio J., 2010a. 
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identidad andaluza» debido a la creación de estereotipos que simplifican y distorsionan 

la realidad, con consecuencias especialmente nefastas para colectivos como los gitanos 

andaluces. Este asunto es explorado con detenimiento en Gitana tenías que ser: las 

Andalucías imaginadas por coproducciones fílmicas España-Latinoamérica 284  y en 

«Domando a las fierecillas andaluzas: el mito del Pigmalión y la (re)configuración de lo 

gitano en el cine español y latinoamericano» 285 , presentando un análisis de la 

reelaboración del mito de Pigmalión en términos racializados, ocupando la gitana 

andaluza el lugar de reeducada Galatea. Retomaré este mito en algunas de mis 

interpretaciones, pues el cine popular y sus números musicales permiten plantear una 

relectura desde su reversión, al considerar que las religiosas cantarinas desempeñan un 

efecto Pigmalión sobre sus coprotagonistas masculinos en las comedias románticas. 

Las indomables fierecillas cinematográficas han sido reconsideradas por María 

Jesús Ruiz Muñoz e Inmaculada Sánchez Alarcón, quienes desarrollaron su estudio La 

imagen de la mujer andaluza en el cine español286 en el marco del Centro de Estudios 

Andaluces. Su estudio activa la habitual categoría «folclóricas» para referirse a las 

protagonistas de las películas musicales españolas, despuntando entre otras muchas 

publicaciones tanto por examinar las implicaciones de la exportación de una imagen de 

la mujer andaluza que, por extensión, serviría para identificar internacionalmente a la 

mujer española desde el estereotipo, como por la atención dedicada a los elementos de 

continuidad y variación de dicha representación, desde un abanico cronológico amplio. 

No todas las religiosas cantarinas son andaluzas, pero existen determinadas tradiciones 

representativas que apuntan a la pervivencia de elementos regionalistas o, por emplear 

el vocabulario de las investigadoras, «folclóricos». En este punto, interesa glosar un par 

conceptual que Ruiz Muñoz y Sánchez Alarcón manejan: 

Folclórica y rebelde, dos términos en apariencia contrapuestos y que, sin embargo, pueden 

atribuirse a la construcción de la que ha sido objeto la imagen de la mujer andaluza en el cine 

español. Este tipo de personaje ha ido manifestando diferentes rasgos en el cine español: en los 

años treinta o los cuarenta, el personaje femenino procedente de Andalucía tiene el rostro, por 

ejemplo, de Imperio Argentina, viste con traje de volantes, lleva pendientes de coral y canta 

coplas287. 

                                                             
284 GALLARDO SABORIDO, Emilio J., 2010b. 
285 GALLARDO SABORIDO, Emilio J., 2011. 
286 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008. 
287 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008, p. 11. 
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La lectora sabrá que he torcido el gesto al leer esta implícita identificación entre 

copla y folclore, únicamente válida en términos emic, pero también comprenderá que es 

de agradecer tanto su comprensión heterodoxa de lo folclórico, más rebelde de lo que 

cabría esperar, como el reconocimiento de que muchos cineastas y actrices posteriores 

«crecieron contemplando estas películas folclóricas de los años treinta y principios de 

los cuarenta y escuchando las canciones de sus intérpretes»288, por lo que su condición 

de sustrato cultural debe ser considerada. Con respecto al éxito de estos filmes, las 

investigadoras recorren desde el periodo republicano hasta el régimen franquista, 

examinado los mecanismos direccionistas aplicados en la producción cinematográfica y 

considerando factores como el exotismo de lo andaluz, el uso del cine como mecanismo 

de legitimación en contextos cambiantes o la instrumentalización del costumbrismo y de 

la música popular como contrapuntos a (aunque, también, como vehículos soterrados 

de) la crítica sociopolítica descarnada289. No está de más mencionar la exploración que 

realizan de la labor productiva de Cifesa y Suevia Films290, empresas que se encuentran 

tras diversos de los títulos que examino. En términos generales, puede afirmarse que 

este incipiente tejido industrial supo poner en funcionamiento dinámicas de estrellato y 

fórmulas narrativas propias de un género que sí existía, resultando significativo que 

en una gran parte de la producción cinematográfica de este periodo centrada en Andalucía, los 

nombres de las protagonistas femeninas aparezcan siempre en primer lugar y de una manera más 

destacada en los títulos de crédito. Todas estas actrices se convierten en personajes públicos que, 

muy conscientes del papel que desempeñan, crean una prolongación de sus personajes más allá 

de la pantalla […]: los espectadores acaban asociando a Imperio Argentina en los treinta, 

Estrellita Castro en los cuarenta, Carmen Sevilla y Lola Flores en los cincuenta con los papeles 

que interpretan291. 

Aunque los planteamientos de Ruiz Muñoz y Sánchez Alarcón podrían hacer 

que nos preguntásemos si no es preferible emplear el término «andaluzada» en vez de 

«españolada»292, calificación aplicada a estos musicales que reclamará mi atención, no 

debe perderse de vista que la diversidad de referentes populares previene a la hora de 

pecar de reduccionistas. Las actrices de piel cetrina, ojos negruzcos y rasgos agitanados 

coexisten con la niña de ojos claros y de piel blanquecina que es Marisol, con la castiza 

                                                             
288 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008, p. 21. 
289 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008, p. 24-27. 
290 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008, p. 28-31. 
291 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008, p. 34. 
292 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008, p. 35-38. 
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chulapa tan bien interpretada por Sara Montiel o con la moderna y exportable pizpireta 

Rocío Dúrcal. Mi intención aquí no es expresar una equiparación entre lo musical y lo 

andaluz, sino exponer cómo a partir de ese filón andalucista se conformó un esquema 

diferente del musical o, si se prefiere, una categoría fílmica de lo musical que resultó 

distintiva,  iniciándose el camino del musical cinematográfico español: 

Los espectadores que acuden a las salas durante los años veinte llegan a solicitar la interpretación 

de temas musicales, tuvieran o no relación con el argumento de la película. No es sorprendente 

este interés porque quienes asistían a las salas de cine tenían una profunda familiaridad con todo 

tipo de espectáculos musicales. En lo que se refiere a Andalucía, la música tiene también una 

función muy importante ya en las obras de los románticos que llegan a España en el siglo XIX. 

De hecho, la bailaora y la cantaora son, junto al torero, el bandolero o Carmen, dos de las figuras 

en las que se personifica tradicionalmente la esencia de lo andaluz293. 

Estas líneas de Ruiz Muñoz y Sánchez Alarcón, dedicadas a lo andaluz, no 

cierran otros senderos, no excluyen otras referencias a espectáculos musicales de amplia 

popularidad en España, lo cual enriquece la comprensión del musical patrio. En esta 

forma de repensar el musical caben desde metrajes construidos en torno a coplas de 

existencia previa, tal sería el caso de María de la O (Francisco Elías, 1936; Ramón 

Torrado, 1958), hasta cintas que aprovechan cuplé, copla o revista para afianzar el 

lucimiento del perfil popular de la estrella protagonista, pasando por aquellos filmes 

que, con menos números musicales, incluyen la música como realidad intrínseca a la 

trama argumental. Frente a la tradicional consideración anecdótica de estas escenas, sin 

contar con análisis fílmicos que las expliquen, postulo que su presencia es consustancial 

a la narración, hasta el punto de que muchas de las religiosas protagonistas de los filmes 

que examinaré guardan una relación estrecha y explícita con la música: algunas fueron 

cantantes en el pasado, mientras que otras encuentran en lo musical un terreno para la 

pedagogía, la sanación o la expresión de sus pasiones. 

Tras plantear estas reflexiones, confío en que la lectora podrá contemplar toda 

una serie de interrogantes y de matices que, en principio, no nos sentiríamos tentados a 

buscar en este tipo de películas. Deseo hacerles una confesión: al realizar la selección de 

películas, una mirada construida desde el prejuicio me invitaba a plantear contrastes 

entre las religiosas que aparecen en filmes de corte popular andalucista, encarnadas por 

Imperio Argentina, Carmen Sevilla o Lola Flores, y aquellas que, de la mano de actrices 

                                                             
293 RUIZ MUÑOZ, María Jesús; SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada, 2008, p. 38. 
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con reputación consolidada frente a la cámara y sobre las tablas como Julieta Serrano o 

Marisa Paredes, protagonizan películas de directores que han merecido la consideración 

de autor, como Almodóvar. Más que contrastes, ahora observo ambigüedades y puntos 

de contacto, muchos de los cuales toman forma concreta en la categoría de lo musical. 

Me inspira aquí «La copla: un instrumento para el proyecto de moralización de 

la sociedad española durante el primer franquismo»294, un artículo a cargo de Lucía 

Prieto Borrego que sitúa en el corazón del análisis una paradoja que puede extenderse a 

varios estilos musicales: el régimen franquista instrumentalizó formas musicales con un 

pasado propio, cuyas letras se apartan ostensiblemente del sentido moralizante impuesto 

por la dictadura. En el caso de la copla, muchas de sus letras más reconocidas surgieron 

en la Segunda República y aludían a modelos de feminidad posteriormente condenados 

por el régimen: desfilando por sus versos prostitutas, adúlteras, y mujeres caídas en 

desgracia, Prieto Borrego esboza una atractiva continuidad entre la copla como vehículo 

de transmisión de roles de género transgresores durante el periodo republicano y su sutil 

readaptación en cuanto a sus temas y representaciones en los inicios de la dictadura 

franquista. El sentido moral es diferente, pero los versos son los mismos, y esto es muy 

interesante, pues Almodóvar usa coplas y boleros como lo hicieron Rey o Amadori, 

pero cada uno lo hace desde miradas particulares, cambiando su significado. 

En vez de perseguir tabulas rasas, resulta fructífero hablar de reapropiaciones y 

recontextualizaciones, de reconfiguración y resignificación del sentido de canciones que 

funcionan como textos autónomos al tiempo que crean nuevas interdependencias al ser 

reaprovechadas como números musicales: (con)textos en (con)textos, intertextualidad 

del musical español. El hecho de que la mayor parte de canciones de las que darán 

cuenta mis análisis no hayan sido compuestas expresamente para los filmes en los que 

aparecen no ha de leerse como un demérito, ni como una evidencia de su inclusión por 

motivos de popularidad o lucimiento estelar; esto es una parte de la interpretación, pero 

no la agota. Su reaprovechamiento e inserción fílmica invitan a descubrir nuevos niveles 

de sentido y significado, semejantes a los que rastrea Virginia Sánchez Rodríguez en su 

interpretación de los modelos de feminidad en el cine español de los sesenta a través de 

las connotaciones formales y semánticas de la banda sonora de las películas295. Yo me 

ocuparé de la música inserta en la diégesis, pues estudio números musicales, mientras 

                                                             
294 PRIETO BORREGO, Lucía, 2016. 
295 Véase: SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Virginia, 2013. 
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que Sánchez Rodríguez ahonda en la banda sonora, en el terreno extradiegético, pero la 

convicción básica de ambos estudios es la misma: la música cuenta con un potencial 

expresivo y narrativo en la creación de identidades y discursos que debe ser examinado. 

Al hilo de esta propuesta, cierro el epígrafe con una recapitulación que vuelve a sus 

inicios, a la voluntad de postular la existencia de un musical español diferente al modelo 

genérico hollywoodiense, construido desde una categoría de lo musical que se articula 

de manera distintiva. Tras revisar múltiples aproximaciones, mantengo lo siguiente: 

- Aunque lo teatral está inserto en las raíces populares del musical español, el cual 

bebe de formatos como la zarzuela o la revista, existe una sustancial y vigente 

relación con estilos o géneros musicales como la copla, el cuplé o el bolero, 

también con la canción melódica o el reguetón. Este vínculo se reinventa 

cronotópicamente, está glocalizado: lo popular en el cine musical se redefine 

desde lo popular en la industria musical, es una categoría adaptativa. 

- Aunque la categoría fílmica de lo musical, en intersección con lo popular y con 

lo español, desborda la representación de lo andaluz, las trabazones históricas 

comprendidas entre una y otra hacen que el peso de la tradición exotista que 

igualó lo español y lo andaluz sea elemento constitutivo del cine musical patrio, 

si bien sus mecanismos ganan posteriormente autonomía y se aplican al margen 

de discursos nacionalistas o regionalistas. Sus nuevas expresiones, conciliadoras 

o transgresoras con la tradición, no se entienden por completo sin atender a las 

raíces históricas de la génesis de lo musical. 

- Al comparar los números musicales de los largometrajes estudiados con sus 

homólogos hollywoodienses, puede afirmarse que son otro cantar. A riesgo de 

incurrir en matizables generalizaciones, pues sí hay escenas que miran hacia 

Hollywood (y así lo indicaré), predominan números individuales construidos en 

torno a la estrella femenina y con un uso muy puntual de las coreografías, 

distanciándose de los números corales del musical clásico hollywoodiense. 

- Las principales diferencias entre ambas formulaciones obedecen a factores 

culturales que van más allá del tejido industrial. El parentesco de Hollywood con 

Broadway suele concretarse en una visión onírica de lo musical: se pasa de la 

palabra al verso cantado sin justificación diegética, por convención, entonando 

canciones que, en caso de ser preexistentes, suelen ser creaciones de libreto 

teatral. En el caso español, lo musical gana consciencia diegética: los personajes 
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saben que cantan/bailan y suele explicarse por qué saben hacerlo, sea por su 

oficio de cantantes o por su estereotipado origen andaluz; más que continuar la 

narración en otro plano, las escenas musicales son recurso expresivo de la 

psicología de los personajes, resignificándose letras que existían al margen de la 

narración; su sentido performativo es explícito y se representan diegéticamente 

instrumentos como acompañamiento de la voz y la coreografía. En tanto que 

narración y expresión musical se distinguen, lo musical como categoría no se 

aplica necesariamente a filmes íntegros. 

Estos enunciados pueden tenerse por generalizaciones que, en cada caso, deben 

contrastarse. Quisiera retomar un afamado musical hollywoodiense, próximo a mis 

materiales por cuanto su protagonista es una joven postulanta: The Sound of Music. La 

película adapta un musical teatral estrenado un lustro antes en Broadway, con canciones 

expresamente compuestas, basado en las memorias de Maria von Trapp. Asumiendo 

que la lectora conoce la historia, interesa apuntar cómo un musical que suele tenerse por 

prototípico desborda algunos de los contrastes expuestos. Maria emplea la música como 

vehículo de expresión emocional, coexistiendo otro uso de lo musical: aunque la madre 

abadesa le recuerde que únicamente debe cantar aquello que en la comunidad le está 

permitido, hay canciones como Maria, interpretada por varias religiosas, o Climb Ev’ry 

Mountain, entonada por la abadesa, que plantean una sustitución de la palabra hablada 

por el verso cantado sin justificación diegética, como si las monjas no se diesen cuenta. 

En cambio, tras la reincorporación de Maria al mundo, predominan números musicales 

argumentalmente razonados, como se observa en Do-Re-Mi, acompañándose Maria de 

su guitarra, o en el teatrillo de títeres al son de The Lonely Goatherd.  

Sucede esto en un musical que incorpora la música como tema explícito, como 

motor de cambio de los personajes, pues el Capitán agradece a Maria que haya devuelto 

la música a su casa, tras años olvidada por la muerte de su esposa. Otros paradigmáticos 

musicales del Hollywood de aquella década, como The Music Man (Morton DaCosta, 

1962) o Mary Poppins (Robert Stevenson, 1964), presentan una preponderancia de los 

números musicales entendidos como plano de realidad diferente, inconsciente para los 

personajes y, en ocasiones, onírico. Aunque cada filme y número musical merecen un 

examen individual, estimo que dicha dimensión onírica resulta más infrecuente en el 

caso español y que ello se debe a sus raíces y su formulación genérica, distintas a las de 

su homólogo hollywoodiense.  
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Sentimiento, pathos y cotidianidad: los hábitos del melodrama 

Si bien la categoría de lo musical es relevante en todos los filmes que analizo, 

debe contemplarse cómo dialoga con la acción cómica o dramática que define la trama 

argumental. Examino ahora algunos de los rasgos del melodrama como género fílmico, 

pues diversas películas de mi selección responden a sus convenciones. Puede decirse del 

melodrama, sea aquel teatral, literario, radiofónico o cinematográfico, que enfatiza los 

aspectos patéticos y sentimentales de la acción, remitiendo así al vocablo griego pathos, 

término que se entiende en el ámbito artístico como la capacidad de despertar en el 

receptor una determinada emoción o sentimiento, según se plantea por vez primera en la 

tragedia teatral clásica. De esta manera, la idea de empatía, de conexión emocional entre 

el sentir del creador artístico y el sentir de su público, resulta una cuestión central en el 

melodrama, como lo es la conformación de la palabra a partir de dos raíces griegas, 

pues al conocido lexema «drama» se le antepone «melo(s)», canto o canción. 

Tal y como señala Graciela Padilla Castillo en «El melodrama como género 

cinematográfico», las raíces del género se asientan sobre un tipo de pieza teatral 

moderna que combina partes habladas con otras musicales296. La intención central de su 

artículo es establecer las características del género cinematográfico del melodrama, así 

como su amplia tradición en relación con ámbitos como el teatro o la música, cuestión 

sustancial. Ya en la introducción, Padilla Castillo alude al tipo de melodrama que aquí 

habrá de interesarme, «los melodramas familiares o románticos, que llegarían incluso a 

formar el subgénero de las women’s picture, películas para mujeres»297, y establece que, 

en la línea del sentido tradicional del término, «el melodrama pasó de ser una pieza 

teatral con música a convertirse en un texto plagado de efectos pictóricos, aptos para ser 

trasladados al cine y a la televisión»298. Insiste, además, en el uso que el género realiza 

de elementos de la cultura popular, desde la canción popular hasta la fotonovela, 

remarcando sus mezclas con géneros afines o derivados como el folletín. 

Tomando como referencia el texto de Padilla Castillo, pueden establecerse los 

siguientes rasgos definitorios del melodrama299: sentido y aceptación del sufrimiento 

desde la pasividad y la abnegación por parte del personaje protagonista; sentimiento de 

                                                             
296 PADILLA CASTILLO, Graciela, 2002, p. 92. 
297 PADILLA CASTILLO, Graciela, 2002, p. 94. 
298 PADILLA CASTILLO, Graciela, 2002, p. 94. 
299 Sintetizo aquí las características que, a partir de ejemplos, se presentan en: PADILLA CASTILLO, 

Graciela, 2002, p. 95-110. 
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fracaso constante en los personajes; creación de empatía con el espectador, en tanto que 

partícipe del sufrimiento de aquellos; personajes que no han superado unos traumas del 

pasado, físicos o psicológicos, que marcan su presente; sublimación o represión de los 

deseos como posible causa del sufrimiento; valor céntrico de la palabra, con grandes 

frases o soliloquios que expresan el estado emocional de los personajes; acumulación de 

desgracias y elementos melodramáticos a lo largo de la acción; anhelo de un pasado que 

fue mejor, en contraposición a la desdicha del presente, mostrado mediante el uso del 

flashback y otros recursos que alteran la línea temporal de la narración; inclusión de 

momentos humorísticos que rompen y dosifican la tensión dramática; arranque potente 

del filme, presentando de forma inmediata el carácter que define a los protagonistas y el 

conflicto argumental principal; y protagonismo de la música, la cual, lejos de utilizarse 

gratuitamente, cuenta con gran fuerza dramática en momentos centrales de la acción. A 

nivel visual, el contraste lumínico, la afectación gestual o la aproximación planimétrica 

son recursos que suelen emplearse para subrayar la tensión dramática. 

Si bien esta caracterización general resulta lo suficientemente precisa como para 

abordar los filmes melodramáticos de mi selección, quisiera advertir que algunas de mis 

relecturas cuestionan una de las premisas, a saber, la pasividad de los personajes con 

respecto a las fatalidades sufridas; según argumentaré, mantener dicha caracterización 

de modo acrítico impide ir más allá de la mirada hegemónica, pues reduce a las 

protagonistas femeninas al rol de pasiva mujer sufriente, sin oportunidad para rescatar 

su agencia. Dicho esto, no puede negarse que, desde la mirada normativa, ha existido 

históricamente una sólida ligazón entre el melodrama cinematográfico y la idea de «cine 

para mujeres», empleándose el género como herramienta para la educación sentimental 

del género femenino, como plataforma sublimadora al tiempo que negadora de deseos y 

pasiones, pues muy frecuentemente las arrebatadas protagonistas del melodrama 

terminan siendo castigadas. Esta aseveración no es nueva, pues investigadoras fílmicas 

feministas como Mulvey o Kaplan ya se ocuparon del asunto, aunque la publicación de 

referencia es The Desire to Desire. The Woman’s Film of the 1940s300, obra de Mary 

Anne Doane que estudia el melodrama hollywoodiense de los años cuarenta301. 

                                                             
300 DOANE, Mary Anne, 1987. 
301  Referencio en la bibliografía final otros estudios internacionales coetáneos a la obra de Doane a 

propósito del melodrama en sus múltiples formas y canales, muchos de los cuales incorporan también la 

aproximación al género como cine pensado para un público femenino: BRUNSON, Charlotte (ed.), 1987; 

GLEDHILL, Christine (ed.), 1987; LANG, Robert, 1988; TIMS, Hilton, 1987. 
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De entre los estudios en español que se han ocupado del melodrama de 

Hollywood destaca El melodrama302, publicación de Guillermo Balmori que examina 

más de sesenta filmes rodados entre 1930 y 1960. Me interesa el breve prólogo a cargo 

de Eduardo Torres-Dulce, pues ofrece algunos apuntes sobre dicho género, haciéndose 

eco de las impresiones consolidadas en los estudios internacionales e importadas para el 

estudio del melodrama patrio: 

El melodrama es el género por excelencia. Y lo es cuanto sus huellas y señas de identidad se 

encuentran en el resto de los géneros cinematográficos: ¿por ventura no es un melodrama 

Centauros del desierto, Melodías de Broadway 1955, Star Wars, Senderos de gloria, Veredicto 

final o El sueño eterno? La misma comedia, y con exclusión de las screwball comedies, las 

comedias alocadas, es también pasto de melodrama como lo demuestran desde Nacida ayer a El 

bazar de las sorpresas, por no hablar de casi toda la obra de Billy Wilder, un romántico caché y 

un conspicuo, perdónenme la expresión, melodramatista. Amén de todo ello, el melodrama es el 

más clásico de los géneros, tanto porque es el más estrictamente popular, el que más engarza con 

los gustos más íntimos de un espectador de cine, como el que tiene el punto de mira en la vieja y 

esencial función del arte dramático desde los tiempos de la vieja Grecia, la catarsis, la capacidad 

de conmover al espectador, de provocarle una emoción estrictamente moral. El melodrama es, 

además, el banco de pruebas de la destreza profesional de quienes hacen las películas. Regular la 

intensidad de las emociones de tal manera que ni el histrionismo ni la sensiblería tengan lugar, 

que las vivencias y los padecimientos más comunes no parezcan gastadamente prosaicos y que 

las grandes pasiones no parezcan inabordables son algunos de los muy difíciles retos a los que se 

enfrentan los fabricantes de melodramas. Cuando lo logran, y créanme que no es nada fácil, el 

rapto y la seducción del espectador son completos e irreversibles303. 

Sin compartir del todo el sobredimensionamiento del género melodramático, 

encuentro en estas palabras varios elementos que quisiera retener. En primer lugar, la 

hibridación de géneros cinematográficos, por cuanto la etiqueta genérica es siempre una 

imposición analítica (del productor, del espectador, del investigador, etc.) que no agota 

la complejidad del texto fílmico. Nada existe como puro melodrama, pura comedia o 

puro musical, y siempre son más ricos los diálogos y las mixturas. En segunda instancia, 

la mención al acerbo popular que efectúa Torres-Dulce invita a pensar que estoy 

mirando hacia donde corresponde, entendiendo que el melodrama no es solamente 

popular por sus referentes, sino también, y más allá de la cuestión del gusto, por su 

capacidad de conectar emocionalmente con el gran público, entroncando con aquella 

tragedia helénica de marcados tintes catárticos que supo movilizar al espectador. Un 

                                                             
302 BALMORI, Guillermo, 2009. 
303 TORRES-DULCE, Eduardo, 2009, p. 6. 
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tercer aspecto a considerar sería el logro de la adecuada tensión entre lo cotidiano y lo 

infrecuente, entre lo culturalmente naturalizado y lo histriónicamente afectado, ecuación 

que cada filme con ingredientes melodramáticos debe resolver para evitar caer en la 

autoparodia, solución à la manière de cada realizador, de cada actriz304.  

Las consideraciones aplicables al melodrama hollywoodiense del pasado siglo 

serían extrapolables al melodrama español, aunque con particularidades, según plantea 

Román Gubern en Melodrama. El placer de llorar, recogiendo al comienzo de esta obra 

su conferencia «El melodrama en el cine español (1930-1960)»305. Gubern explora las 

raíces históricas de la concepción de la sexualidad, con un marcado diferencial de 

género, en la España de aquellos años, contemplando el cine como vehículo de una 

transmisión ideológica heredada de las artes escénicas. Incorporando a su aproximación 

la sempiterna tendencia de adaptar obras de la novela y del teatro populares a la gran 

pantalla, Gubern postula una continuidad en términos de roles de género: el donjuán 

masculino, eterno seductor, dista mucho de verse descalificado socialmente, desde una 

doble moral imperante que, por el contrario, condena realidades como la infidelidad 

femenina. Así, la aproximación al melodrama cinematográfico «debería efectuarse en 

conexión con la novela rosa, las radionovelas y las fotonovelas femeninas, que se han 

desarrollado paralelamente en el mercado de la masscult y dirigido hacia el mismo 

público»306. A continuación, Gubern ofrece una distinción clasificatoria entre diversas 

fórmulas subgenéricas del melodrama: político, histórico, familiar y religioso307. 

Articulando las aportaciones de las investigadoras feministas internacionales con 

las inflexiones propias del melodrama cinematográfico español, surgen estudios como 

La gramática de la felicidad. Relecturas franquistas y posmodernas del melodrama308, 

extraordinaria aproximación centrada, como viene siendo costumbre, en el contexto de 

la dictadura franquista. Annabel Martín ofrece diversas lecturas del melodrama, como 

                                                             
304  Como intérprete, Sara Montiel supo abordar la afectación melodramática desde un minimalismo 

expresivo sumamente efectista, tan difícil de caracterizar y tan personal que solamente puede referirse 
como «montielesco». Al tiempo, como director, Luchino Visconti, quien guardó íntima relación con la 

ópera, supo reinventar el melodrama en filmes de madurez como Rocco e i suoi fratelli (1960) o Il 

Gattopardo (1963), conjugando la mirada social neorrealista con elementos del melodrama familiar y del 

melodrama histórico, respectivamente. 
305 GUBERN, Román, 1991, p. 11-28. 
306 GUBERN, Román, 1991, p. 13. 
307 No emplearé esta clasificación, pero no todos los filmes melodramáticos que examino, por mucho que 

estén protagonizados por religiosas, se situarían en la última de estas categorías, pues cuentan con 

ambientación «de época» y/o abordan cuestiones como la honra femenina o el abandono romántico. 
308 MARTÍN, Annabel, 2005. 
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su construcción a modo de heterotopía foucaultiana, examinando sus implicaciones 

políticas, algo especialmente significativo en los filmes de corte neorrealista «a la 

española». A propósito de las imágenes de feminidad, interesan aquellos filmes que 

Martín denomina «de corte costumbrista»: 

El nacional-catolicismo hace suyo el melodrama doméstico para transformar los roles socio-

familiares, tradicionalmente asociados al hogar y a sus diferentes miembros, en modelo a seguir 

en la nueva nación española […]. La mujer, en su papel de madre santa, hija abnegada o esposa 

fiel y obediente a la figura paterno-filial del marido, no solamente es la representante del hogar 

mítico y sagrado, limpia de contaminación ideológica de lo de afuera, sino también la pieza 

inconfundiblemente española dentro de ese mundo. La feminización de la esfera nacional es una 

de las claves básicas de la pedagogía nacionalista. A través de la mujer, en su papel de 

intermediaria sociosimbólica de la familia, se conectan los eslabones entre el mundo privado y el 

público309. 

 Así, el melodrama se asociaría con la lógica reproductiva del régimen franquista, 

jugando la representación de los roles de género un papel esencial. Según apunta Martín 

algunas páginas más adelante, se trata de un cine dirigista que «reclama la mediocridad 

sentimental, libre de sobresaltos para los hombres y mujeres de posguerra»310, tomando 

la forma de largometrajes con finales predecibles que establecen el precio a pagar por la 

restauración del orden moral imperante, acorde con los valores ratificados en la trama. 

Estas producciones pensadas para las masas, en especial para las mujeres, exigirían una 

mirada acrítica por parte del público, fomentada por la falta de implicaciones políticas, 

en el sentido estricto de la expresión. En términos generales, la fórmula del melodrama 

ofrecería modelos, roles y discursos de feminidad, algunos de ellos sancionados como 

ejemplos morales a seguir, otros presentados como contraejemplos en tanto que roles de 

feminidad condenables y castigados al final de sus respectivas películas. 

Sin embargo, me atrevería a señalar que la falta de interés del melodrama 

cinematográfico franquista por lo político logra, paradójicamente, que todo se politice, 

por aquella proclama de que «lo personal es político», máxime en aquellos contextos en 

los que no puede hablarse de política. En este sentido, me interpelan algunas reflexiones 

planteadas por Silvia Guillamón Carrasco en Desafíos de la mirada: Feminismo y cine 

de mujeres en España311. Siguiendo la estela de su mentora, la ya mencionada Giulia 

                                                             
309 MARTÍN, Annabel, 2005, p. 109. 
310 MARTÍN, Annabel, 2005, p. 112. 
311 GUILLAMÓN CARRASCO, Silvia, 2015. 
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Colaizzi, el estudio se centra en filmes dirigidos por mujeres, aunque me atañen aquí 

ciertos enunciados planteados en su «Introducción: Políticas de lo cotidiano»312. Sugiere 

Guillamón Carrasco que «lo cotidiano juega un papel fundamental en la definición de 

los roles tradicionales de género cuando observamos, por ejemplo, el despliegue de un 

imaginario sobre la rutina hogareña en el melodrama doméstico»313, uno de los géneros 

dirigidos a un público femenino. En la línea de la configuración ideológica del ángel del 

hogar, invita a entender lo cotidiano como una forma de experiencia  

tradicionalmente asociada a la feminidad, perceptible en la manera en que la cultura patriarcal ha 

construido la división sexual: identificando a los hombres con lo extraordinario, con las grandes 

hazañas de la Historia y a las mujeres con los pequeños eventos cotidianos, con esos hábitos 

rutinarios aparentemente sin importancia; dándoles a ellos el protagonismo en el avance de las 

narraciones y a ellas la espera en el hogar, la quietud y el silencio314. 

 La última aseveración de estas líneas está llamada a ser discutida desde las 

relecturas que plantearé en torno a unos personajes femeninos que distan mucho de ser 

sujetos pacientes, pero retengo la noción de configuración y difusión de un modelo de 

mujer coherente con los postulados nacionalcatólicos, recuperando el imaginario del 

ángel del hogar decimonónico315 en géneros fílmicos como el melodrama. En lo que 

respecta a los melodramas que examinaré, algunos de ellos musicales y otros con 

secuencias que activan la categoría fílmica de lo musical, cabe preguntarse si los roles 

femeninos activos, principalmente mujeres fatales, son planteados desde una mirada 

normativa a modo de contraejemplos del ángel del hogar. Y lo mismo sucede en el 

terreno de la comedia, género del que me ocupo en las próximas páginas. 

 

  

                                                             
312 GUILLAMÓN CARRASCO, Silvia, 2015, p. 7-16. 
313 GUILLAMÓN CARRASCO, Silvia, 2015, p. 12. 
314 GUILLAMÓN CARRASCO, Silvia, 2015, p. 13. 
315 Sobre el ángel del hogar y la ideología de la domesticidad, véase: ALDARACA, Bridget A., 1992. 
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Humor (a la española): hábitos y sentidos de la comedia 

 Tal y como procedí en mi aproximación al melodrama cinematográfico, el punto 

de partida a la hora de abordar el género de la comedia ha de ser una definición genérica 

que permita, posteriormente, su particularización en el contexto de la cinematografía 

española. En este caso, presento a la lectora dos conceptualizaciones recogidas en el 

Nuevo vocabulario básico del audiovisual316, valorando la autoridad del investigador 

Carlos A. Cuéllar Alejandro en el estudio de este género fílmico, siendo de interés 

también su investigación sobre el humor y los mecanismos de comicidad presentes en la 

obra de Jacques Tati317. Ofrezco a continuación el inicio de las entradas dedicadas a la 

comedia y al cine cómico: 

Comedia: Clasificación genérica que alude a aquellos films cuya característica emotiva principal 

es el buen humor y cuyo objetivo es provocar dicha emoción en el audioespectador a través de 

argumentos, situaciones o personajes graciosos. La polémica estriba en determinar si la comedia 

es un género o un subgénero del cine cómico. 

Cómico, cine. Tb Slapstick. Tb Burlesque: Género humorístico, históricamente anterior a la 

comedia, caracterizado por emplear el «gag» cinematográfico como mecanismo primordial de 

sus films, desde el punto de vista cómico, estético y narrativo318. 

 No es mi objetivo dilucidar la mencionada polémica sobre la relación entre 

comedia y cine cómico, sino advertir sencillamente que yo haré uso, por norma general, 

del primer término. Ello se debe a que los filmes de mi selección de materiales se 

caracterizan, según espero demostrar en estas páginas, por unos orígenes principalmente 

extracinematográficos sustancialmente diferentes a los del cine cómico. Quiero decir 

con esto que, más que buscar en mi selección fílmica mecanismos como el gag, habré 

de reconocer un humor que es deudor de manifestaciones culturales como la comedia 

teatral de corte popular. No obstante, al hilo de la definición y la tipología del gag 

proporcionadas por Cuéllar Alejandro en esta misma publicación319, debe apuntarse que 

algunos tipos de gag como el audiovisual, cuya eficacia descansa en la interacción de 

elementos sonoros y visuales, o el caricaturesco, basado en la representación exagerada 

de un personaje, ambiente o situación, son mecanismos cómicos de notable relevancia 

en los metrajes estudiados. 

                                                             
316 CUÉLLAR ALEJANDRO, Carlos A., 2011. 
317 CUÉLLAR ALEJANDRO, Carlos A., 1999. 
318 CUÉLLAR ALEJANDRO, Carlos A., 2011, p. 150. 
319 CUÉLLAR ALEJANDRO, Carlos A., 2011, p. 175-176. 
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De modo semejante a lo acontecido con el resto de géneros cinematográficos ya 

revisados en este capítulo, a excepción del cine religioso, la mayor parte de estudios 

centrados en la comedia hunden sus raíces en el contexto hollywoodiense. Referidas a 

dicha cinematografía, pueden encontrarse publicaciones como La búsqueda de la 

felicidad. La comedia de enredo matrimonial en Hollywood320 de Stanley Cavell, un 

análisis de siete producciones de entre 1934 y 1949 cuyo denominador común radica en 

su pertenencia a un subgénero particular en el cine sonoro de Hollywood, denominado 

por Cavell «comedia de enredo matrimonial». Esta obra supone un simple botón de 

muestra que ilustra una tendencia bastante extendida, a saber, la ausencia de estudios 

generalizados sobre comedia en el sentido amplio del término, prefiriéndose en la 

mayor parte de investigaciones el abordaje de subgéneros de la misma.  

De entre los subgéneros existentes en el marco de la comedia hollywoodiense, 

las investigadoras se han interesado particularmente por la comedia de enredo, conocida 

al otro lado del Atlántico como screwball comedy. Uno de los principales motivos de 

dicha inclinación radica en el sugerente juego de roles de género que establecen muchas 

comedias de corte clásico, poniendo en jaque y renegociando convenciones sociales 

referidas a lo esperablemente masculino y a lo deseablemente femenino. Aunque el 

noviazgo y el matrimonio son dos de los principales escenarios en los que cobran forma 

los ingeniosamente afilados diálogos y las endemoniadamente dinámicas situaciones, 

acompañados por una iluminación en clave alta y un saturado cromatismo en los filmes 

a color, convido a que la lectora me acompañe en la búsqueda de estos rasgos en los 

enredos protagonizados por mis novicias cantarinas, con predilección romántica por los 

médicos. Por mencionar algunos estudios recientes que abordan la comedia de enredo 

hollywoodiense, destaco La comedia romántica del Hollywood de los años 30 y 40321, 

fruto de la investigación de Pablo Echart Orús, Screwball Comedy: Vivir para gozar322, 

publicación coordinada por Carlos F. Heredero, y la tesis doctoral La guerra de los 

sexos en el espacio de la comedia romántica estadounidense, 1934-2016323, realizada 

por Begoña Montesinos Ladrón de Guevara. 

Centrándome en la comedia cinematográfica española, he localizado un par de 

publicaciones que, aunque limitadas cronológicamente, ofrecen un estudio generalista 

                                                             
320 CAVELL, Stanley, 1999. 
321 ECHART ORÚS, Pablo, 2005. 
322 HEREDERO, Carlos F. (coord.), 2016. 
323 MONTESINOS LADRÓN DE GUEVARA, Begoña, 2020. 
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sobre dicho género fílmico. Pese a ello, no son una excepción con respecto a la ausencia 

de los filmes que aquí estudio, interesándose por otros títulos de mayor reconocimiento 

y fortuna en el discurso historiográfico canónico, por lo que me limitaré a presentar una 

breve síntesis de algunos de los aspectos relevantes de cada una de estas obras. Por otra 

parte, son muchos los artículos y capítulos de libro, así como tesis doctorales en estos 

últimos años, dedicados a elementos concretos de la comedia española, abastando 

periodos cronológicos que van desde los cuarenta324 a la comedia del tardofranquismo y 

la Transición325. Siendo imposible, a la par que sobrante, realizar aquí un repaso a todas 

ellas, la lectora podrá encontrarlas en el listado bibliográfico final. 

La primera de las publicaciones de corte generalista, firmada por Álvaro del 

Amo, es La comedia cinematográfica española326. En este extenso volumen, el autor 

recoge su labor como crítico cinematográfico, centrándose en la captación de esquemas 

y continuidades formales en el género de la comedia cinematográfica española. Dejando 

a un lado los aspectos sociológicos y políticos que pudiesen derivar de los filmes, su 

interés radica en el análisis formalista de los mismos. Antes de ocuparse del estudio de 

las películas consideradas, dividiéndolas en los periodos 1967-1974 y 1975-2008, 

Álvaro del Amo examina «Los orígenes de la comedia cinematográfica española»327. 

Según apunta el crítico, el caldo de cultivo de este género puede localizarse en 

manifestaciones populares como la zarzuela, el sainete, la astracanada, el teatro de 

enredo o la revista, así como en otros referentes de carácter más internacional como el 

vodevil o el cine italiano de los cincuenta, en su versión de neorrealismo «de consumo». 

De manera semejante, Cine cómico español (1950-1961): Riendo en la 

oscuridad328 propone un estudio sistemático de la comedia española, aunque optando en 

esta ocasión por un marco cronológico acotado a una sola década. En el libro, Carlos 

Aguilar explora las principales aportaciones de la comedia cinematográfica española de 

los cincuenta, resaltando la existencia de dos variantes o tipologías: la comedia negra, 

                                                             
324 ORTIZ VILLETA, Áurea, 2001. 
325 El primer franquismo no es ya el momento de mayor interés para los investigadores, pues la comedia 

tardofranquista y de la Transición protagonizan la mayoría de los estudios dedicados a este género: 

GONZÁLEZ CABALLERO, Marta, 2015; GUERRA GÓMEZ, Amparo, 2012; HUERTA FLORIANO, 

Miguel Ángel; PÉREZ MORÁN, Ernesto, 2013; HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ 

MORÁN, Ernesto, 2015; HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ MORÁN, Ernesto, 2018; 

IBÁÑEZ, Juan Carlos; IGLESIAS, Paula, 2011; IGLESIAS GARCÍA, Paula, 2016. 
326 AMO, Álvaro del, 2009. 
327 AMO, Álvaro del, 2009, p. 17-51. 
328 AGUILAR, Carlos, 2017. 
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cuyos ejemplos más reconocibles podrían ser Esa pareja feliz (Luis García Berlanga y 

Juan Antonio Bardem, 1951), ¡Bienvenido, Mr. Marshall! (Luis García Berlanga, 

1952), Historias de la radio (José Luis Sáenz de Heredia, 1955) o El cochecito (Marco 

Ferreri, 1960), presentaría argumentos marcados por la crítica social, desde distintos 

matices ideológicos, y una estética influenciada por el neorrealismo italiano comercial; 

y la comedia rosa, con títulos como Las chicas de la Cruz Roja (Rafael J. Salvia, 1958) 

o Ha llegado un ángel (Luis Lucia, 1961), la cual destacaría por esbozar conflictos 

argumentales alejados de la crítica social, siendo deudora de otra influencia italiana, el 

cinema di fidanzatine. En ambos, Aguilar remarca la mixtura de referentes nacionales e 

internacionales en la configuración de una comedia propia de nuestro territorio. 

 En otro orden de cosas, quisiera dedicar las líneas finales de este apartado a 

sintetizar las principales reflexiones de Julio Arce Bueno en el capítulo «Del apogeo a la 

parodia: la comedia musical folclórica en el cine del primer franquismo»329, siendo este 

un texto que permite interrelacionar la comedia cinematográfica española con el estudio 

ya ofrecido sobre el cine musical patrio. Partiendo de cuestiones ya esbozadas, como la 

común activación del tipismo español en manifestaciones culturales como el sainete, la 

zarzuela o la comedia cinematográfica, Arce Bueno diseña la siguiente caracterización: 

Las comedias folclóricas son una variante de la españolada. Este término es comúnmente 

utilizado para designar un tipo de producto cultural en el que aparecen con reiteración elementos 

identitarios de lo español. La españolada utiliza estereotipos que afectan a distintos aspectos, 

como lugares y ambientes, tipos humanos, comportamientos sociales, lenguajes, vestimentas o 

formas de expresión musical330. 

La construcción de estos estereotipos, continúa el autor, se remontaría al siglo 

XIX, viviendo un momento de auge con los inicios del cine sonoro durante la Segunda 

República y con clara continuidad durante los inicios del franquismo. Lejos de presentar 

la dictadura y su uso de este género como un fenómeno monolítico, la aparición de 

comedias de imagen más cosmopolita o «de teléfonos blancos» en la inmediata 

posguerra atestiguaría la mala fama con la que contó el llamado «cine folclórico» entre 

algunos sectores falangistas, por considerarlo herencia republicana y fruto del gusto 

romántico extranjero, de la invención exotista de lo español331. Es ya a finales de la 

década de los cuarenta y a lo largo de los años cincuenta cuando se asiste a un nuevo 

                                                             
329 ARCE BUENO, Julio, 2013. 
330 ARCE BUENO, Julio, 2013, p. 294. 
331 ARCE BUENO, Julio, 2013, p. 295. 
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apogeo de la comedia musical de raíz popular, interpretándose esto a la luz de los 

estudios de Jo Labanyi ya citados, siguiendo también a Eva Woods, quien sugiere el 

fracaso del franquismo en la búsqueda de la imposición de una cultura oficial, incapaz 

de controlar la configuración de los significados socioculturales en filmes donde, por 

ejemplo, se privilegia el uso de protagonistas femeninas de moral disoluta y éxito 

económico que en nada se parecían a la amante esposa y madre abnegada que 

promulgaba el ideario oficial del régimen332. 

Un último asunto que introduce Arce Bueno en su texto es el uso del tipismo 

español en tono irónico y paródico por parte de algunos cineastas, generando una crítica 

hacia el propio régimen333. Uno de los ejemplos más iniciales y significativos puede 

hallarse en ¡Bienvenido, Mr. Marshall!, filme que adquiere tintes de parodia por la 

conversión de Villar del Río en un pueblo andaluz de cartón-piedra. Distanciándose de 

las artistas con poderío a las que interpretó Imperio Argentina, Lolita Sevilla da vida a 

una provinciana cantante envuelta en una trama de «españolización» (andalucista) de un 

pueblo de interior, en lo que supone una denuncia del uso interesado de lo discursiva y 

performativamente «folclórico» como instrumento para agradar a los extranjeros, a 

costa de perpetuar una falsa imagen exotista de lo español. 

 

  

                                                             
332 WOODS, Eva, 2004; WOODS, Eva, 2007. 
333 ARCE BUENO, Julio, 2013, p. 297-298. 
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La religiosa transgenérica: una (re)visión de los materiales 

 Tras exponer los rasgos de diversos géneros y subgéneros cinematográficos, 

planteo ahora algunas reflexiones sobre la decena de películas que componen mi 

selección final de materiales. Si bien no es mi intención establecer un estudio puramente 

cuantitativo, pues una selección tan reducida invita a una aproximación de carácter 

cualitativo, sí considero pertinente mostrar algunas cifras que ilustren el perfil de los 

filmes con los que trabajaré. En última instancia, estimo que los datos aquí recogidos 

demuestran la heterogeneidad cronológica y genérica que retiene mi selección de 

largometrajes, constatando en el próximo capítulo su pluralidad argumental. 

 Deteniéndome primeramente en la diversidad cronológica, observamos que el 

arco temporal abasta entre 1934 y 2017, con filmes de periodos muy diversos. Hasta 

cierto punto, la distribución temporal de los largometrajes es indicativa de un fenómeno 

ya enunciado, a saber, la especial significación de lo musical como categoría fílmica en 

las décadas de 1950 y 1960, en concordancia con su instrumentalización por parte del 

régimen franquista. Pese a ello, no falta un título que ilustre el periodo republicano, 

como tampoco otros pertenecientes al tardofranquismo, la Transición o la época actual. 

Aprovechando que cada película contará con su análisis individualizado, no ha de faltar 

un epígrafe que ponga en diálogo cada filme con su contexto social, histórico y cultural, 

mediante una aproximación que valore específicamente la dimensión de género. 

 En segundo lugar, con respecto a la heterogeneidad de géneros fílmicos, debe 

recordarse que el criterio que permitió acotar la selección de materiales fue la necesaria 

presencia de la categoría de lo musical en asociación con los personajes de religiosas. 

No todos los metrajes estudiados pueden ser considerados musicales en sentido estricto, 

pero sí responden a dicha categoría, pues cuentan con al menos dos números musicales 

y activan la presencia de lo musical como recurso expresivo, de particular interés en la 

caracterización psicológica de sus personajes. Pecado de amor y Esa mujer pueden 

clasificarse sin dificultad como melodramas musicales, ambos protagonizados por Sara 

Montiel, aunque con distinto peso o presencia de lo musical; al tiempo, La hermana San 

Sulpicio (1934), La hermana San Sulpicio (1952), La hermana Alegría, Sor Ye-yé, La 

novicia rebelde y La llamada se clasificarían como comedias musicales, advirtiendo 

que los tipos de comicidad presentes en unas y otras, desde el humor crítico hasta la 

comedia de evasión, pasando por el enredo, son muy distintas y merecen particular 
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atención. Tampoco lo musical se concreta igualmente en todas, como tendré ocasión de 

discutir, aunque existe cierta tendencia a la activación de lo andaluz como realidad 

identitaria común en los filmes de Florián Rey y Luis Lucia, sin excluir esto otras 

propuestas, como la canción melódica en los filmes de los sesenta y los setenta o la 

relectura de la balada y el musical escénico internacionales en la propuesta de Los Javis. 

La despierta lectora habrá notado la ausencia de dos títulos en la anterior 

enumeración. Desde una perspectiva genérica, Sor Intrépida y Entre tinieblas son los 

dos títulos más complicados de clasificar. La cinta de Rafael Gil, catalogada como 

comedia en la base de datos de Filmoteca Española, presenta un primer acto de marcada 

comicidad, si bien el nudo argumental se aproxima paulatinamente al cine religioso y el 

desenlace se expresa en términos ostensiblemente dramáticos. Por su parte, la obra de 

Almodóvar aparece en dicho catálogo como comedia dramática, siendo cierto que su 

ácida crítica hacia la institución eclesiástica y su singular mirada hacia la fe religiosa se 

manifiestan en términos cómicos, aunque se equipara en importancia un conflicto 

amoroso que se resuelve de manera melodramática. No parece casual que precisamente 

en estas dos películas pueda constatarse la más heterodoxa activación de la categoría de 

lo musical, siendo los metrajes en los que menos escenas musicales pueden localizarse, 

ausencia que se ve compensada por la importancia de la música como tema recurrente y 

como motor argumental, amén de su empleo como canal de expresión emocional. 
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La religiosa transargumental. Monjas y novicias en el cine 

español 

 

A la pluralidad cronológica y genérica que reúne mi selección de materiales 

quisiera sumarle ahora otro elemento de variabilidad: la heterogeneidad argumental. Las 

páginas que siguen tienen por objetivo ofrecer una panorámica de la representación de 

la religiosa en el cine español, trascendiendo los casos de monjas y novicias cantarinas 

con la intención de ofrecer una imagen de conjunto que permita comprender mejor la 

representatividad de la decena de metrajes que examinaré. Según advertí, la presencia 

de religiosas cinematográficas es una constante en los filmes que muestran escenarios 

como hospitales, colegios o prisiones, pues, más allá de espacios como el convento o la 

iglesia, existe una tradición histórica en nuestro país según la cual las órdenes religiosas 

se han ocupado de las instituciones educativas y asistenciales, siendo particularmente 

significativa la vinculación de dichas actividades con las órdenes religiosas femeninas. 

Por ello, intentar glosar todos los filmes que cuentan con monjas o novicias entre sus 

personajes sería como intentar ponerle puertas al campo. 

Aunque cualquier categorización analítica peca por acción y por omisión, pues 

impone una clasificación al tiempo que silencia otras, considero que la manera adecuada 

de realizar esta panorámica argumental es mediante la agrupación de tendencias que he 

detectado a partir de un visionado inicial de cuantos filmes han estado a mi disposición. 

Más allá de las posibles críticas, estimo que esta imagen de conjunto es operativa en 

tanto que ofrece algunas tentativas superficiales de interpretación sobre la configuración 

del tipo popular de la religiosa cinematográfica, con particular interés por la dimensión 

de género y por los cambios de estatus, ya sean de seglar a religiosa o a la inversa. 

Antes de adentrarnos en el primero de los bloques, quisiera reconocer que hay filmes de 

difícil clasificación. En algunos casos, puede hablarse de personajes que encajan en más 

de un bloque, pues el hecho de que una novicia desempeñe un rol de cuidadora no 

impide que, al concluir la acción, haya colgado los hábitos para casarse con un médico. 

Intentaré mencionar la posible inserción de algunos filmes, específicamente de aquellos 

que estudiaré detenidamente, en más de una categoría, pues esta multiplicidad no es más 

que un síntoma de la heterogeneidad argumental inserta en el corazón de muchas cintas. 



150 
 

Por otra parte, existen acciones argumentales que involucran a religiosas cuya 

inserción en alguna de las categorías planteadas resulta forzosa. Aunque podrían tenerse 

por educadoras, las profesas malignas que traumatizan a las alumnas de un internado en 

La monja o a la joven protagonista de Verónica (Paco Plaza, 2017) se explican mejor 

desde la exploración de la profesa como personaje del cine de terror, fenómeno en 

apariencia reciente pero que hunde sus raíces en la nunsploitation de los años setenta334. 

En fechas próximas, Hermana Muerte (Paco Plaza, 2023) ampliará el universo monjil 

que ya comenzó a explorar su realizador, indagando en los orígenes del personaje 

interpretado por Consuelo Trujillo en Verónica, trasladándose del barrio de Vallecas de 

los noventa a un viejo convento que funciona como colegio de niñas en la posguerra. 

También llegará próximamente a las pantallas Anatema (Jimina Sabadú, 2023), cinta de 

terror en la que Leonor Watling será Juana, religiosa marcada por una experiencia 

paranormal. Mención aparte merece sor Flor, interpretada por María Botto en 

Malnazidos (Javier Ruiz Caldera y Alberto de Toro, 2020), pues esta monja enfermera 

de carácter aguerrido mata zombis para sobrevivir en el contexto de la guerra civil, 

pereciendo al quedarse a defender una iglesia tras sufrir la mordida de uno de ellos. 

En otro orden de cosas, muchas son las comunidades de profesas que intentan 

salvar sus conventos de la ruina económica en comedias como El diablo toca la flauta 

(José María Forqué, 1953), Una monja y un Don Juan (Mariano Ozores, 1973), Unos 

granujas decentes o Sor Metiche (Mariano Ozores, 1980) y Hermana, ¿pero qué has 

hecho? (Pedro Masó, 1995). Al margen de las soluciones empleadas para evitar el cierre 

de sus conventos, que van desde la venta de códices hasta el atraco a un banco, muchas 

de estas comunidades se dedican al cuidado de asilados, ocupación que posibilitaría su 

inclusión en el segundo de los bloques categoriales que esbozo, aunque no es este el 

rasgo que se potencia argumentalmente. En otros casos, las religiosas aparecen 

envueltas en tramas que les son ajenas, de manera momentánea o anecdótica, tal y como 

sucede en Felices Pascuas (Juan Antonio Bardem, 1954), pues el cotizado cordero de 

una rifa acaba por accidente en la representación navideña infantil que han organizado. 

 

                                                             
334 Aunque se trata de un filme germano-suizo, Die Liebesbriefe einer portugiesischen Nonne (Jesús 

Franco, 1977), cuyo título se tradujo al español como Cartas de amor a una monja portuguesa, presenta 

al malagueño Jesús Franco como referente de la ficción de explotación cinematográfica europea. Al 

abordar asuntos como el lesbianismo o el sadismo, la comunidad de las Redentoras Humilladas de Entre 

tinieblas podría guardar un parentesco lejano, quedando más próximas en filiación al filme de Franco 

Cartas de amor a una monja, de marcado componente erótico, y La monja, metraje en clave de slasher. 



151 
 

En cuerpo, alma y celuloide: los biopics históricos 

Como primera tendencia argumental, pueden agruparse diversos filmes de corte 

biográfico, cuya trama se centra en las vivencias de monjas de existencia históricamente 

constatable. Junto con aquellas cintas que recogen asuntos como las crisis de fe o los 

dilemas religiosos, estos metrajes serían los más próximos al cine religioso en el sentido 

canónico del término, pues se articulan a modo de relato hagiográfico que enaltece las 

labores de sus protagonistas. En la línea de los films protagonizados por santos, beatos y 

monjes masculinos, pueden localizarse películas centradas en religiosas como Rosa de 

Lima, Bernadette Soubirous, Catalina de Erauso, sor Juana Inés de la Cruz, Soledad 

Torres Acosta, Helena Studler, Petra de San José o Vicenta María López y Vicuña, 

protagonistas de Rosa de Lima (José María Elorrieta, 1961), Aquella joven de blanco 

(León Klimovsky, 1965), La monja alférez (Javier Aguirre, 1986), Las pasiones de sor 

Juana (Antonio García Molina, 2003), Luz de Soledad (Pablo Moreno, 2016), Red de 

libertad (Pablo Moreno, 2017), Petra de San José (Pablo Moreno, 2021) y La sirvienta 

(Pablo Moreno, 2023), respectivamente.  

Todas ellas transmiten historias de gran interés para quien tenga inquietudes por 

las biografías de religiosas, encontrando desde biopics al uso que ensalzan su vocación 

y caridad, tal es el caso de los metrajes dedicados a Rosa de Lima y Soledad Torres 

Acosta, hasta propuestas menos convencionales, bien por la vida de las religiosas o por 

la construcción argumental de los films. En el primer caso, destacan las singulares 

vivencias de Catalina de Erauso, religiosa vasca nacida a finales del siglo XVII que, 

pese a profesar como novicia, decidió abandonar el convento y vestirse de hombre para 

embarcar hacia las Américas, lugar en el que participaría en diversas batallas con el 

grado de alférez. Por el contrario, en la película que Antonio García Molina dedica a sor 

Juana Inés de la Cruz puede observarse una sugerente ruptura en el parámetro de la 

construcción argumental, pues, lejos de una película biográfica convencional, presenta 

al espíritu de sor Juana Inés de la Cruz encarnándose en Jimena, una investigadora 

contemporánea que decide marcharse a México para finalizar allí su tesis. 

Sin embargo, la indiscutible protagonista de este bloque de películas, en sus 

fórmulas fílmicas más variadas, es santa Teresa de Jesús. A continuación, presento un 

recorrido sintético por las principales producciones dedicadas a la figura de la santa. La 

primera noticia que tenemos de un filme dedicado a santa Teresa de Jesús es Escenas de 
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la vida de Santa Teresa (Francisco Beringola y Arturo Beringola, 1926), un metraje del 

cual se conservan trece minutos, estrenado y filmado mayoritariamente en Ávila; dicho 

filme presenta una escenificación breve de la vida de santa Teresa, desde su juventud 

hasta sus fundaciones, pasando por episodios relevantes de su biografía como su entrada 

al Convento de la Encarnación de Ávila. Algunos episodios figurados son susceptibles 

de considerarse puramente ficcionales, pues, por ejemplo, se recoge un hipotético 

encuentro entre la religiosa y Miguel de Cervantes en la Posada de la Sangre, en Toledo. 

Pese a que he encontrado diversas menciones al documental Ávila y América (José 

María Sánchez Bermejo, 1928), no he podido contrastar su existencia ni concretar su 

temática, así que la siguiente adaptación cinematográfica confirmada sobre la vida de la 

santa se haría esperar hasta finales de los cincuenta: Teresa de Ávila (Joaquín Hualde, 

1958), un cortometraje documental producido por el NO-DO, rememora la vida de santa 

Teresa a partir de los lugares en los cuales vivió, siendo una voz femenina fuera de 

campo la que interpreta a la santa, junto con otra voz masculina que ejerce de narrador. 

 El rostro que diversas generaciones habrían de asociar con la santa toma forma 

en Teresa de Jesús (Juan de Orduña, 1961), largometraje de ficción narrativa en el que 

es interpretada con gran altura dramática y afectación por Aurora Bautista, estrella 

incontestable del cine histórico de cartón-piedra franquista. La película, cuyo guion se 

vio ampliamente reformado por el asesor Pedro Tomás Navajas, religioso perteneciente 

a aquella Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo que la santa había reformado con 

la fundación de la Orden de Carmelitas Descalzos, terminó siendo más una crónica 

hagiográfica que un relato histórico. Esta producción se explica en la línea de las 

películas promovidas por los sectores tradicionalistas de la dictadura, que buscaban 

glorificar a figuras femeninas asociadas con la esencia de los valores de España, como 

Isabel de Castilla, Agustina de Aragón o la propia santa Teresa. 

 En las siguientes décadas vuelven a potenciarse fórmulas como el cortometraje 

documental, en títulos como Teresa de la Hispanidad (Enrique Cahen Salaberry, 1964), 

Ávila mística de Santa Teresa (Jesús Fernández Santos y Juan García Atienza, 1967) o 

Ávila de Santa Teresa (Joaquín Esteban Perruca, 1982), producciones de las que poco se 

sabe y que ofrecen un contenido pensado para el NO-DO y la televisión. Junto con estos 

títulos, pueden mencionarse producciones como Retablo de Santa Teresa de Jesús 

(César Fernández Ardavín, 1982), serie documental conformada por nueve episodios de 

entre seis y siete minutos de duración en los que se recrean episodios concretos de la 
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vida de la santa, la producción de televisión en directo de Estudio 1 Teresa de Jesús 

(Pedro Amalio López, 1973) o la popular serie de televisión Teresa de Jesús (Josefina 

Molina, 1984), con ocho episodios de una hora de duración en los que Concha Velasco 

encarnaba a la religiosa. 

 Ya en la presente centuria, Teresa, Teresa (Rafael Gordon, 2003) plantea una 

originalísima premisa: santa Teresa, a quien da vida Isabel Ordaz, es entrevistada en un 

programa televisivo que hace uso de la realidad virtual para entablar diálogos con 

personajes históricos, cuya presentadora es interpretada por Assumpta Serna. Ambas 

protagonizan un diálogo sobre lo divino y lo humano en el que se entrecruzan distintos 

modos de entender la vida, hijos de la mística y el hedonismo que el director considera 

característicos de dos épocas separadas por cinco siglos. No menos personal resulta el 

retrato de la religiosa ofrecido en Teresa, el cuerpo de Cristo, cinta que muestra a 

Teresa de Ávila como una mujer excepcional, culta, fuerte y carismática, por lo demás 

enfrentada a un contexto que, según considera el realizador Ray Loriga, debió imponer 

duras condiciones para su desarrollo espiritual e intelectual. La polémica no se hizo 

esperar a su estreno, pues el cartel promocional presentaba a la santa, interpretada por 

Paz Vega, ladeada, desnuda y abrazada por un hombre en penumbra con barba y una 

llaga en su mano, Jesucristo, a modo de concreción visual del misticismo sensualista. 

El interés por santa Teresa de Ávila está hoy lejos de decaer, pues en la pasada 

década se realizaron producciones audiovisuales como el documental Santa Teresa de 

Jesús en Malagón, una huella inolvidable (Sergio Palomares, 2014), el telefilme Teresa 

(Jorge Dorado, 2015), película para la televisión que mira desde los ojos de una joven 

lectora contemporánea hacia los textos y la biografía de la santa, o la serie documental 

También entre pucheros anda el Señor (Belén Molinero, 2015). Próximamente llegará a 

las salas de cine el filme Teresa (Paula Ortiz, 2023), con Greta Fernández y Blanca 

Portillo interpretando a la religiosa en distintas edades. Esta película adapta de manera 

libre la obra teatral La lengua en pedazos de Juan Mayorga (2011), texto que imagina 

un diálogo entre Teresa de Ávila y un inquisidor, interpretado por Asier Etxeandia. 
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Ayudar al prójimo: las (otras) madres, cuidadoras y educadoras 

La segunda de las categorías que planteo es amplia, permeable y transversal, 

puesto que diversos de los filmes que mencionaré son susceptibles de considerarse, y así 

lo haré, como parte de otras tendencias argumentales. Aludo a labores realizadas por las 

religiosas que encuentran su factor común en el ideal de mujer cuidadora, ocupaciones 

que no son incompatibles con otras vicisitudes que moldean la acción argumental. El 

propósito de estas líneas es llegar a mostrar que la consideración del estatus de monja 

como un rol deseable socialmente para la mujer entronca con dedicaciones como las de 

maestra, enfermera o sustituta de la madre, labores que, en definitiva, se resumen en el 

papel de cuidadora asociado tradicionalmente con las mujeres. Humanamente solteras 

pero esposas (o novias) de Dios, las religiosas dialogan de manera particular con la ética 

del cuidado, pues su rol admite diversas adaptaciones de dicho discurso hegemónico y 

lo hace desde la normatividad, aun cuando la figura masculina esté ausente en el 

convento: las jerarquías religiosas se expresan desde códigos de parentesco normativos, 

pues son esposas de Dios, hermanas entre sí y madres para otros. 

 En lo que respecta a las religiosas como sustitutas de la figura materna, este rol 

se plantea de manera evidente en aquellos filmes en los que un bebé es abandonado y 

queda al cuidado de las monjas, así como en los metrajes en los cuales las profesas 

regentan un hospicio o casa de expósitos. Quizás el caso más reconocible sean las tres 

adaptaciones de la novela de Juan López Núñez El niño de las monjas (1922). En la 

primera adaptación cinematográfica (José Calvache «Walken», 1925), hoy perdida, y en 

la segunda (José Buchs, 1935), se presenta la historia de José Luis, un niño abandonado 

a las puertas de un convento, acogido y educado por su jardinero con ayuda de las 

monjas, llegando a triunfar como torero años después. La tercera de las adaptaciones, 

dirigida por Iquino en 1958, repite la historia, aunque el protagonista se llama en este 

caso Rafael, y añade con significativo peso una trama argumental de enredo romántico, 

pues Rafael se enamora de Gloria, hija de un acomodado ganadero, pero Soledad, la hija 

biológica del jardinero que adoptó a Rafael, sufre mal de amores por el matador. 

 También en Madre Alegría (José Buchs, 1935), basada en la comedia teatral 

homónima de Luis Fernández de Sevilla y Rafael Sepúlveda, la hija de una prostituta es 

depositada a las puertas de una inclusa, lugar donde es criada bajo los cuidados de la 

madre superiora. Tras triunfar como artista, su madre biológica retorna arrepentida al 
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cabo de veinte años, encontrándose con una crecida joven que ha contraído matrimonio 

con Tanito, uno de sus compañeros de hospicio. Otra niña abandonada motiva la acción 

de Canción de cuna, obra teatral de 1911 cuya autoría parece atribuirse actualmente a 

María de la O Lejárraga, contando este texto con dos adaptaciones cinematográficas. En 

la primera de ellas (José María Elorrieta, 1961), la pequeña es abandonada a las puertas 

de un convento a finales del siglo XIX, siendo recogida y criada por una congregación 

dirigida por sor Juana de la Cruz. En la segunda adaptación (José Luis Garci, 1994), es 

el médico del pueblo quien adopta a la niña, por ser el único hombre autorizado a cruzar 

las puertas del convento de clausura, aunque su educación corre a cargo de las monjas. 

En ambos casos, al crecer, la joven se casa y establece su vida fuera del convento. 

También la congregación de Sor Citroën es responsable de un orfanato, aunque 

la acción deriva hacia otras lindes: la comunidad decide modernizarse mediante la 

adquisición de un vehículo, haciéndose cargo de su conducción la hermana Tomasa. Las 

aventuras de esta monja conductora, interpretada por Gracita Morales, con Rafaela 

Aparicio como monja copiloto y Mari Carmen Prendes como superiora, son de sobra 

conocidas, pues su fama al volante la precede. El vínculo entre tocas y automóviles no 

es exclusivo de aquella comedia, pues en Un día perdido (José María Forqué, 1954) se 

forma una curiosa unión entre tres profesas de paso por Madrid, interpretadas por Ana 

Mariscal, Elvira Quintillá y María Dulce, y un alegre taxista al que da vida José Isbert. 

Su misión radica en encontrar a los padres de un bebé que las monjas han descubierto 

entre su equipaje, ocupándose del recién nacido provisionalmente. 

 Complementariamente al rol maternal en ocasiones, aunque distinguiéndose en 

otras tantas, es habitual que las monjas se presenten como educadoras o maestras. Al 

margen de las comunidades de profesas que regentan las casas de expósitos, pueden 

localizarse comunidades al cargo de colegios e internados. En la primera adaptación 

sonora de La hermana San Sulpicio (1934), Gloria, interpretada por Imperio Argentina, 

ejerce de maestra, empleando la música como recurso didáctico. Sus labores educativas 

apenas son presentadas en una breve escena, pues no resulta central en el desarrollo del 

personaje, como también resulta secundaria la aparición de religiosas educadoras en 

Canelita en rama (Eduardo García Maroto, 1943): queriendo evitar que Rocío, huérfana 

de madre, acabe echada a perder por sus parientes gitanos, es enviada por su padrino, 

quien la cree erróneamente su hija ilegítima, a un internado religioso. La joven, apodada 

Canelita e interpretada por Juanita Reina, muestra una inclinación hacia el sarao que 
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otros imputan a su sangre calé, pero la superiora manifiesta una actitud muy alejada de 

la condena al afirmar que «La bondad y la alegría son una misma cosa».  

Las religiosas que dirigen el internado para señoritas de Canción de juventud se 

mostrarían partidarias de esta ecuación entre lo bueno y lo alegre, pues convencen a don 

César, quien gobierna férreamente un centro educativo masculino próximo, de los 

beneficios que supondría la creación de lazos de amistad honesta entre los jóvenes de 

ambos colegios. También las religiosas que regentan el internado El Parral, antaño un 

orfanato, en Llenos de gracia (Roberto Bueso, 2022) comulgarían con estas palabras. 

Inicialmente arisca, la nómada hermana Marina, inspirada en una religiosa de carne y 

hueso a la que encarna Carmen Machi, encuentra en el fútbol el recurso idóneo para 

encarrilar a los traviesos niños que quedan a su cargo como profesora de verano. Su 

obra peligra por las penurias económicas de la institución, pero la bondadosa hermana 

Angelines apoya la misión mediante unas palabras que encierran más de lo que dicen: 

«Somos monjas, Marina. Sus monjas. Y eso ya es mucho, ¿no crees?». Con sus gafas de 

sol y su walkman, la hermana Marina me recuerda al proceder de otra religiosa, sor 

Bernarda de los Arcos, coordinadora del campamento de verano La Brújula en La 

llamada, quien llega radiocasete en mano para enderezar, cantándole al Señor mediante, 

a las adolescentes rebeldes. Por el contrario, filmes como Las niñas (Pilar Palomero, 

2020), cuya acción se ubica en los noventa, despliegan una mirada etnográfica, menos 

amable e idealizada, hacia el colegio de monjas como espacio educativo. 

El rol pedagógico de las religiosas fílmicas trasciende los muros de la escuela, 

pues se ocupan también de la reeducación de mujeres que son consideradas pecadoras y 

condenadas socialmente por ello. Esta realidad, presente en los reformatorios y en las 

prisiones franquistas, es retratada con crudeza en Furtivos (José Luis Borau, 1975), 

título clave de la Transición: Milagros es una pelona que se casa con Ángel para poder 

huir de un correccional gobernado por unas déspotas monjas que tratan con crueldad a 

las internas… aunque el destino que le espera junto a su tiránica suegra, interpretada por 

Lola Gaos, no es mejor. Frente a esta representación, los filmes de la dictadura ofrecen 

una versión dulcificada que potencia el rostro amable de estas instituciones. Este es el 

caso de La hermana Alegría, película inspirada en la comedia teatral La casa del olvido 

de Luis Fernández Sevilla (1935), cuya trama recoge los métodos pedagógicos que la 

hermana Consolación implementa para ayudar a las corrigendas bajo su supervisión. De 

modo semejante, sor Belén recurre al relato de sus experiencias pasadas para ayudar a 
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las reclusas de la cárcel en Pecado de amor. Interpretadas respectivamente por Lola 

Flores y Sara Montiel, estas profesas fueron antaño célebres cantantes, motivo por el 

cual estos filmes aparecen en otra de las secciones, siendo además objeto de mi análisis 

posterior. Mención aparte merecen las Redentoras Humilladas, transgresora comunidad 

protagonista de Entre tinieblas, cuyo convento pasa por horas bajas al no contar con 

pecadoras dispuestas a redimirse entre drogas, pasiones y visiones. 

 Pasando a las religiosas enfermeras, a veces profesionalmente y en otros casos 

cuidadoras incidentales de convalecientes, puede señalarse su presencia secundaria en 

todas las versiones de Malvaloca (Benito Perojo, 1926; Luis Marquina, 1942; Ramón 

Torrado, 1954), basadas en la obra teatral homónima de los hermanos Joaquín y Serafín 

Álvarez Quintero (1912), inspirada a su vez en una copla malagueña; Salvador, antiguo 

novio de Malvaloca, resulta herido en una fundición, siendo atendido por las profesas al 

cuidado de un hospital. También se hacen cargo de un hospital las religiosas en La 

hermana San Sulpicio (1952) y La novicia rebelde, las dos últimas adaptaciones de la 

más renombrada novela de Armando Palacio Valdés. Gloria, interpretada por Carmen 

Sevilla en los cincuenta y por Rocío Dúrcal en los setenta, es una novicia destinada 

como enfermera en un sanatorio, convirtiéndose en fuente de disgustos para su director. 

También Mercedes, la protagonista de Sor Intrépida, trabaja bajo el nombre de 

sor María de la Asunción en un hospital, decidida a dedicar su vida a los demás tras 

abandonar su trayectoria como cantante. De esta devoción es partícipe Margarita, mujer 

que decide ingresar en las Hermanas de la Caridad para ejercer de enfermera en un 

hospital regentado por dicha congregación, según nos cuenta Rebeldía (Juan Antonio 

Nieves Conde, 1953), filme que adapta la pieza teatral La luz de la víspera de José 

María Pemán (1952), aunque la llegada de un viejo conocido le haga replantearse su 

vocación. Menos devota es, sin embargo, María, la protagonista de Sor Ye-yé, pues no 

logra adaptarse a la vida en un convento que funciona también como hospital infantil.  

Más allá de las vicisitudes de cada una de estas religiosas del celuloide, conviene 

remarcar que la ocupación de enfermera es, junto con el oficio de maestra, aquella que 

pervive vinculada con el rol de monja o novicia con mayor ahínco. Esto se explica, en 

parte, por la percepción de la enfermería como actividad feminizada, reproduciendo 

además las lógicas de parentesco antes apuntadas: 



158 
 

Una de las imágenes que más ha perdurado es la de enfermera-monja que representa una 

profesión de carácter eminentemente vocacional y religioso, desempañada por monjas que 

dedican su vida al cuidado desinteresado de los enfermos. Los conocimientos teóricos se 

sustituyen por la práctica repetida. De forma simultánea, convive la imagen de la enfermera-

madre, que considera la profesión de cuidar como una actividad estrechamente ligada al género 

femenino. Se adjudican a la enfermera los roles asignados tradicionalmente a la mujer: el de 

madre y esposa. Esta ideología reproduce en el hospital la estructura familiar (la enfermera-

madre, el médico-padre, el paciente-hijo) y se mantiene la dependencia y la subordinación335. 

 No faltan tampoco las historias de religiosas que ofrecen sus servicios como 

cuidadoras al margen de instituciones hospitalarias. En Cuatro mujeres (Antonio del 

Amo, 1947), una de las líneas argumentales cuenta la historia de sor Blanca, quien 

atiende a un oficial de la Legión Extranjera herido en Argelia, con un final que 

desvelaré después. También a modo de viñeta argumental concreta, El guardián del 

paraíso (Arturo Ruiz Castillo, 1955), filme centrado en las vivencias de un sereno, 

recoge el episodio de una monja que, vestida sin hábitos, busca un medicamento de 

estraperlo para curar a un enfermo. En Sonatas (Aventuras del marqués de Bradomín) 

(Juan Antonio Bardem, 1959), película basada en Sonata de otoño (1902) y Sonata de 

estío (1903) de Ramón María del Valle-Inclán, el marqués de Bradomín recala en un 

convento para recuperarse de las heridas sufridas durante una guerra carlista. Por el 

contrario, sor María, protagonista de Melocotón en almíbar (Antonio del Amo, 1961), 

abandona la seguridad de su comunidad con el objetivo de atender a un maleante, herido 

en un atraco y escondido en un apartamento madrileño, tomando el argumento de la 

obra homónima de Miguel Mihura (1958). En La orilla, un teniente anarquista llega 

malherido a un convento, siendo atendido y protegido por sus religiosas a pesar de sus 

diferencias ideológicas. Este filme podría considerarse también en el próximo epígrafe, 

pues su protagonista masculino se enamora de una de las novicias de la comunidad. 

Para concluir este punto, quisiera dejar constancia de la presencia de monjas que 

se encuentran en otros contextos en los que continúan realizando labores de educación y 

atención al prójimo. Además de hospitales y salas de curas, se representan comunidades 

de profesas a cargo de asilos de ancianos, según sucede en La becerrada (José María 

Forqué, 1963), aunque la acción se centra aquí en la organización de un evento taurino 

                                                             
335 ALMANSA MARTÍNEZ, Pilar, 2004, p. 2. Las fórmulas binómicas enfermera-monja y enfermera-

madre, escritas en cursiva en el original, permiten ir un paso más allá y plantear el trinomio enfermera-

monja-(sustituta de la)madre. Por analogía, podrían establecerse fórmulas similares con respecto a otras 

actividades de cuidado, desde la definición heteronormativa y androcéntrica de lo convencionalmente 

femenino que ha pervivido durante décadas en la sociedad española. 
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para resolver lass penurias económicas del centro. No pueden obviarse las misiones, 

presentes en títulos como Encrucijada para una monja o Esa mujer, si bien el conflicto 

argumental de ambos obedece a la crisis de fe de sus protagonistas, por lo que me 

referiré a ellas en el apartado correspondiente.  

En términos generales, resulta pertinente aseverar que el rol de cuidadora es casi 

un atributo inmanente a la imagen cinematográfica de la religiosa. Desde su concreción 

en actividades y contextos diversos, novicias y profesas son presentadas ante todo como 

mujeres que cuidan. Su dedicación al prójimo, especialmente cuando se encuentra en 

situación de debilidad o desamparo, también cuando toma forma de niño o anciano, 

puede definirse con el atributo de lo maternal, pues las religiosas son madres sustitutas 

que proceden en sus labores con afecto, entrega y abnegación. Sin embargo, esta entrega 

puede llegar a resultar problemática desde la misma mirada que la ha inventado, pues, 

aunque lleven tocas, la realización de actividades asistenciales feminizadas provoca que 

los hombres las vean como mujeres. Puede sonar a obviedad, pero esto explica la fuerte 

interconexión de este epígrafe con el texto que lo sucede: las novicias, en particular las 

enfermeras, encarnan un discurso del cuidado y unos valores que, conjugados con su 

juventud y con la representación de la mujer como ser sentimental, las hacen perfectas 

esposas no solamente a ojos de Dios, sino también de los hombres.  
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El amor de una novicia: desdicha o matrimonio 

La inclusión de esta tendencia argumental remite, principalmente, a dos historias 

concretas, protagonizadas por las más célebres novicias de la ficción literaria y fílmica 

del contexto español. Pese a que existen otros personajes de religiosas que cuelgan los 

hábitos por motivos amorosos, defiendo que existe una sustancial diferencia entre el 

caso de las novicias y el de las profesas, puesto que las primeras todavía no han sido 

ordenadas de manera definitiva, al tiempo que las segundas suelen atravesar crisis de fe 

por el dilema que supone colgar los hábitos. Daré cuenta de las monjas que se enamoran 

o sufren a manos de algún hombre en el siguiente acápite, por la estrecha relación entre 

los votos perpetuos y el agravamiento de las crisis de fe, limitándome ahora al conjunto 

de las novicias. Pudiera pensarse que la resolución del conflicto amoroso es feliz o, por 

lo menos, más sencilla en estos casos, por la provisionalidad de su hábito, pero centraré 

este epígrafe en dos representaciones opuestas: doña Inés como paradigma de mujer 

desdichada, a causa de un amor imposible, y Gloria como ejemplificación del paso de 

joven rebelde a amante esposa, tras ser reeducada durante su noviciado.  

 La primera de estas historias nace del drama de José Zorrilla Don Juan Tenorio 

(1844), deudora de El burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630), obra atribuida 

a Tirso de Molina. Estos referentes literarios configuran el arquetipo del donjuán como 

representación del hombre seductor. La pieza teatral de José Zorrilla se inicia con una 

apuesta entre don Juan y don Luis de Mejía por lograr, entre otras cosas, conquistar al 

mayor número de doncellas posible. Siendo la lista de don Juan significativamente más 

larga al término del desafío, el galán echa en falta haber conquistado una novicia que 

esté para profesar, lo cual da pie a una nueva apuesta. Así se explica que en muchas de 

las adaptaciones cinematográficas homónimas de la obra de Zorrilla (Ricard de Baños y 

Albert Marro, 1908/1910; Ricard de Baños, 1922; Alejandro Perla, 1952) doña Inés sea 

una novicia que resulta conquistada por don Juan, quien termina enamorándose de ella, 

aunque su romance no acabe felizmente. En otras adaptaciones como Don Juan (José 

Luis Sáenz de Heredia, 1950), doña Inés manifiesta interés en reconducir su vida hacia 

la religión tras verse ultrajada por las artes de seducción del burlador. El popular drama 

de Zorrilla también se representó en televisión, destacando sus diversas interpretaciones 

en el espacio en directo Estudio 1, con Juan Diego y María José Goyanes retomando los 

papeles protagonistas en diversas ocasiones durante los años sesenta. 
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No puede decirse que la desdicha de doña Inés provenga de una crisis de fe 

religiosa, pues aquello que ocasiona su muerte no es un sentimiento de culpa por haber 

renunciado a los hábitos, ni siquiera por haber caído en las redes de don Juan. En la obra 

teatral de Zorrilla, el galán descubre el sepulcro de su amada tras regresar a Sevilla a 

comienzos del segundo acto, siendo que la joven ha perecido en la primera parte del 

drama, en una muerte muy decimonónica por el sentimiento de pena amorosa que la 

ocasiona, al suponer doña Inés que su amado, huido, no volverá a por ella. Aunque se 

concrete en sentido negativo, el amor es el sentimiento que mueve a doña Inés, como 

también deviene el principal motor de la hermana San Sulpicio, Gloria como seglar. 

Contando con cuatro adaptaciones cinematográficas, La hermana San Sulpicio de 

Armando Palacio Valdés supone un ejemplo de novela decimonónica tomada como 

base para algunas de las producciones fílmicas más exitosas del cine popular español. 

 En el caso de las dos primeras adaptaciones homónimas (1927; 1934), existe un 

pautado respeto hacia la novela. Florián Rey obtuvo permiso de Palacio Valdés para 

adaptar su exitosa publicación al cine con la condición de contratar a una actriz que 

satisficiese las demandas del autor, siendo seleccionada Imperio Argentina. El guion, 

responsabilidad de Rey, sigue de cerca el escrito literario, relatando el enamoramiento 

de Ceferino Sanjurjo, médico gallego con vocación de poeta que se encuentra en el 

balneario andaluz de Marmolejo, y la hermana San Sulpicio, una joven sevillana que 

está a punto de tomar sus votos de forma definitiva. Sanjurjo y Gloria se enfrentan con 

la acaudalada familia de ella, especialmente con su administrador, quien desea mantener 

encerrada a la joven para seguir manejando a su antojo la fortuna familiar. Aunque pase 

por las idas y venidas propias de cualquier enredo romántico, la naturaleza inquieta y el 

disfrute por el cante y el baile de Gloria, placeres que no encuentra en la comunidad 

religiosa, harán que la joven logre sacar adelante sus propósitos. 

 No me detengo aquí en el componente musical ni en las variaciones que 

presentan los dos filmes posteriores, dirigidos por Luis Lucia, pues cada uno contará 

con su propio capítulo, amén de plantearse un estudio de la continuidad y la variación 

del personaje de Gloria en sus distintas versiones. Pese a ello, sí me gustaría apuntar que 

la Gloria de Carmen Sevilla en La hermana San Sulpicio (1952) y la de Rocío Dúrcal en 

La novicia rebelde son distintas, ya que estos metrajes siguen la llegada de Gloria al 

convento tras abandonar la buena vida que le proporciona su finca de ganadería y, 

posteriormente, su llegada al hospital en el que ha sido asignada para trabajar como 
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enfermera durante su periodo de noviciado. El serio doctor Ceferino Sanjurjo, con quien 

ya se encuentra de camino al sanatorio, nada tiene de poeta en estas versiones, pues se 

dispone a hacerse cargo de la dirección de aquella institución sanitaria. En este caso, el 

alegre carácter de la monja choca aún más con la rigidez del facultativo, naciendo entre 

ellos una historia de amor que también concluye en boda, fijándose así uno de los roles 

transicionales que postulo: de joven (y rebelde) novicia a amante (y obediente) esposa. 

Este arco argumental puede identificarse también en Sor Ye-yé, pues sor María, alocada 

novicia protagonista, termina casándose con Juan, caritativo doctor del hospital infantil. 

Los confines de este epígrafe quedan limitados a aquellos filmes que cuentan 

con una protagonista femenina cuya adscripción a la vida religiosa no va más allá del 

noviciado o de los votos provisionales, pendientes de ser renovados. Esta segunda 

realidad permite incorporar la historia de Margarita, protagonista de Rebeldía (José 

Antonio Nieves Conde, 1953) interpretada por Delia Garcés. Su reencuentro con Carlos, 

novelista que es atendido en un hospital regentado por las Hermanas de la Caridad, y el 

arrepentimiento de aquel por su falta de moral en el pasado vienen acompañados de una 

proposición de matrimonio, al superar Carlos con éxito una complicada intervención 

quirúrgica. De modo semejante a las hermanas San Sulpicio de Carmen Sevilla y Rocío 

Dúrcal, las cuales acuden por propia voluntad y supuesta vocación a la vida conventual, 

Margarita duda, aunque el peso del amor humano se impone. Interviene en su decisión 

un capellán, como también lo hace don Sabino en el caso de las dos Glorias de Luis 

Lucia: como no están sujetas a votos perpetuos, el matrimonio no es una afrenta, más 

bien al contrario, pues también sirven a Dios como esposas y futuras madres. 

Aquí se encuentra la diferencia entre novicias y profesas en el ámbito amoroso: 

no es que las monjas no sientan pasiones y deseos, sino que la abierta confrontación de 

los mismos con la perpetua promesa monacal hace que no puedan expresarse en los 

mismos términos. Los votos definitivos traen consigo crisis de fe y dilemas morales que 

van más allá del amor humano y que no se limitan a un desenlace feliz o desdichado que 

dependa de un buen hombre o de un donjuán, entrando en juego un estatus de índole 

permanente: la monja que ha profesado se debe en cuerpo y alma a Dios. 
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Cuestión de fe: crisis, críticas y dilemas religiosos 

Tal y como sucediese con el segundo de los epígrafes, este bloque destaca por su 

amplitud temática, incorporando filmes de diversa naturaleza que guardan un elemento 

común: el planteamiento de cuestiones vinculadas con la fe, la vocación y otros dilemas 

de índole ética y personal que pueden conducir al abandono del estatus de monja. Se 

trata de una tendencia hasta cierto punto especular con respecto a la que abordaré en el 

próximo apartado, pues me ocuparé después de aquellas mujeres que encuentran refugio 

y redención al sumarse a una comunidad religiosa. Por la temática de muchas de estas 

películas, podría considerarse que se enmarcan aquí algunos de los títulos más cercanos 

al cine religioso católico como subgénero, asunto ya estudiado en el capítulo anterior, 

aunque la inserción de estos filmes protagonizados por monjas en una categoría pensada 

en sus planteamientos más ortodoxos para un cine generalmente protagonizado por 

sacerdotes y santos no deja de ser problemática. 

 Comienzo mencionando nuevamente las penurias de doña Inés a causa de la 

burla amorosa que sobre ella ejerce don Juan, pues en esta misma línea se localizan 

otros títulos en los que el amor o el deseo por un hombre asientan la semilla de la crisis 

vocacional, aunque, afortunadamente, esta no suela terminar en muerte. Este es el caso 

de Sonatas (Aventuras del marqués de Bradomín), pues el marqués de Bradomín intenta 

seducir, cual galán donjuanesco, a la joven monja que le asiste en la cura de sus heridas, 

motivadas por un conflicto carlista. También aludí ya a Cuatro mujeres y a los cuidados 

que sor Blanca dispensa a un oficial de la Legión Extranjera herido en Argelia, aunque 

antes no desvelé el final: ante la amenaza de suicidio por parte del militar, ella decide 

colgar los hábitos e irse con él. Frente a las historias de novicias y religiosas con votos 

provisionales citadas en el punto anterior, estos conflictos se resuelven en términos 

diferentes, pues no se articulan tanto en relación con la naturaleza positiva o negativa 

del sentimiento amoroso, sino en torno a la confrontación de dicho sentimiento con la 

promesa contraída con Dios, ocasionando en las religiosas dilemas morales que pueden 

alinearse con crisis de fe o vocación.  

Frente a las historias de novicias, en las que existía una entrega voluntaria y 

recíproca con respecto a la pasión amorosa del hombre, muchos de los ejemplos que 

ahora siguen se mueven mediante motores que, a veces revestidos de amor, remiten a 

obsesiones, deseos carnales y caprichos, concebidos desde una mirada masculina. Me 
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gustaría subrayar que la mayor parte de estos filmes se encuentran comprendidos entre 

los sesenta y los ochenta, siendo escasos aunque existentes los ejemplos posteriores. A 

excepción de uno de los metrajes, todos ellos son dramas o melodramas que abordan 

asuntos vinculados con los dilemas éticos, presentando por lo general un tono de mayor 

gravedad en el planteamiento de su acción argumental, menos común a inicios de la 

dictadura. El primero de estos títulos es Viridiana, cuyas vicisitudes en la España de 

Franco ya comenté en el capítulo anterior, por considerarse una película sacrílega. El 

filme se inicia con la visita de la novicia Viridiana a su enfermo tío y tutor, don Jaime, 

antes de profesar como monja. El viudo cree descubrir en ella a su difunta mujer y urde 

un plan para hacer creer a su sobrina que la ha poseído y debe casarse con él. Las 

intenciones de marcharse de Viridiana se verán truncadas por el suicidio de su tío, 

renunciando a profesar para practicar la caridad como seglar, en su voluntad de alojar a 

un grupo de mendigos en la hacienda. La llegada de su primo Jorge y la conducta 

inapropiada de los mendigos producirán un profundo desengaño en Viridiana. 

 Y es que, tal y como anticipaba doña Inés, el hombre es la causa de todos los 

males para la monja. Prueba de ello es también El segundo poder (El hombre de la cruz 

verde) (José María Forqué, 1976), filme basado en la novela histórica homónima de 

Segundo Serrano Poncela (1973), pues el inquisidor enviado para desentrañar las causas 

del grave accidente sufrido por el Príncipe Carlos cae rendido a los pies de una monja, 

llegando a quebrantar su fe. Algo semejante sucede en Cartas de amor de una monja, 

aunque la relación se produce aquí entre una superiora y un sacerdote, tornándose lo 

espiritual en atracción sexual y amorosa336. Igualmente singular es la historia de Rosa, 

interpretada por Penélope Cruz en Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999), pues 

cancela sus planes como misionera al enterarse de que espera un hijo de Lola, una mujer 

transexual llamada anteriormente Esteban, sufriendo además un contagio de VIH que la 

lleva a morir tras dar a luz. En un tono intimista más amable se descubre el amor lésbico 

entre la hermana Milagros y Susana, una de las alumnas del campamento de verano La 

Brújula en La llamada, aunque el tono cómico del filme se ve impregnado por las serias 

dudas vocacionales de la religiosa. 

                                                             
336  Junto con el ya mencionado filme germano-suizo Die Liebesbriefe einer portugiesischen Nonne, 

pueden referirse otros títulos europeos que se aproximan en los años setenta al subgénero nunsploitation, 

presentando a religiosas en situaciones moral y socialmente escabrosas por su lascivia sexual, violencia, 

crimen o consumo de drogas, entre los que destaco los metrajes italianos Storia di una monaca di 

clausura (Domenico Paolella, 1973) e Interno di un convento (Walerian Borowczyk, 1978).  
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 Sin embargo, no solo por un hombre (o por una mujer) se producen las crisis y 

los dilemas a los que han de enfrentarse las religiosas en el celuloide. En el cortometraje 

Sor Angelina, virgen (Francisco Regueiro, 1962), el regreso de su protagonista durante 

un día a su antigua casa, reencontrándose allí con sus familiares y amistades, la lleva a 

rememorar algunas vivencias del pasado que no quisiera recordar. También de retornos 

va La prima Angélica (Carlos Saura, 1974), pues Luis vuelve a su Segovia natal para 

inhumar los restos de su difunta madre, recordando los deseos que sentía por su prima 

Angélica y mortificándose por ellos. Metáfora de esta mortificación del deseo carnal es 

la monja interpretada por Julieta Serrano que, procedente de los recuerdos de una tía 

monja que tenía el protagonista, se le aparece a Luis en sus pesadillas, estigmatizada, 

sangrante y con un candado en la boca, cual símbolo de represión configurado desde el 

intrincado imaginario simbólico de Saura. 

 No faltan otras monjas estigmatizadas que ponen en entredicho los puntales de la 

fe católica, aunque no siempre aparezcan en forma de pesadilla. En Trágala, perro (Sor 

Patrocinio, la monja de las llagas) (Antonio Artero, 1981), filme inspirado en una 

causa judicial contra una religiosa del siglo XIX, sor Patrocinio es acusada de falsaria y 

llevada ante un tribunal eclesiástico por presentarse estigmatizada por obra y gracia de 

Cristo. En esta misma línea se sitúa la idea de sor Ángela, monja protagonista de 

Extramuros (Miguel Picazo, 1985), película ambientada en la Castilla del siglo XVI. 

Ante la inminente clausura del convento por ruina económica, la religiosa reproduce las 

llagas de Jesucristo sobre su cuerpo, fingiendo convertirse en una santa capaz de sanar 

cualquier mal. Junto con esta estafa religiosa, la cinta sugiere una potentísima relación 

entre lo carnal y lo místico que une a sor Ángela y sor Ana, interpretadas por Mercedes 

Sampietro y Carmen Maura, todo ello en una comunidad de profesas dirigida por una 

priora a la que da vida Aurora Bautista, quien volvía a enfundarse los hábitos más de 

dos décadas después de encarnar a santa Teresa de Jesús. 

 A la lista de motores que causan crisis vocacionales y dilemas éticos, entre los 

que ya he mencionado los sentimientos amorosos y las pasiones carnales, los recuerdos 

del pasado o la corrupción y la falsaria de los dogmas de fe, debe añadirse uno que los 

resume todos: el mundo exterior. De él llegan las tentaciones que ponen en duda la 

vocación de las profesas, incluso su fe religiosa. En Entre tinieblas, la fe de la superiora 

encarnada por Julieta Serrano pasa por horas bajas y se ve supeditada a su drogadicción 

y su obsesivo deseo lésbico. En el caso de la hermana Ada, protagonista de Miss Futuro 
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(Antonio Morales, 2021), las tentaciones adquieren forma cinematográfica: tras ser 

sorprendida leyendo la autobiografía de Woody Allen por sor Casandra, es expulsada de 

la comunidad e impulsada a redescubrir su vocación mediante su regreso al mundo. La 

joven intenta obrar inicialmente como misionera en el cruising de El Retiro, pero acaba 

buscándose por las calles de Nueva York, movida por su viejo deseo de ser actriz. 

De índole diferente son los motivos que llevan a María, monja a quien da vida 

Ariadna Gil en Libertarias (Vicente Aranda, 1996), a huir de la comunidad religiosa de 

la cual formó parte, regresando al mundo exterior y uniéndose a un grupo de milicianas 

anarquistas de la organización Mujeres Libres para luchar por sus derechos en el frente 

de la guerra civil. En otros filmes, las tentaciones se abordan en tono humorístico, como 

sucede en Pecata minuta (Ramón Barea, 1999), adaptación de la comedia escénica 

homónima de Ramón Barea (1994). Definida como un vodevil místico, protagonizan la 

película cuatro monjas que desean salir al mundo tras veinte años de clausura, movidas 

cada una de ellas por aspiraciones secretas: una quiere ser santa y otra cura, mientras 

que a las otras les hubiese gustado ser actriz de cine y madre. 

 Y precisamente cierro este epígrafe con dos monjas que, si bien no desean ser 

madres, terminan siéndolo a la fuerza. Es probable que la lectora conociese de antemano 

el caso de Viridiana y los intentos de violación sufridos por su protagonista337, tenidos 

por un caso excepcional en la cinematografía franquista. Esta suposición no es cierta, 

pues existen otros dos filmes en los años sesenta que plantean la violación consumada 

como motor del conflicto argumental que conduce a una religiosa a poner en entredicho 

su fe, tras descubrir que está embarazada. Existe un denominador común entre estas dos 

películas, a saber, que la violación se produce en las misiones coloniales, asociándose 

con el estereotipo del salvaje. En Encrucijada para una monja, ubicada en los tiempos 

coloniales del Congo belga, unos rebeldes negros asedian un convento durante un 

levantamiento armado, matando, entre otras, a la superiora y violando el líder de los 

rebeldes a sor María, quien trabaja como maestra en la selva. Al descubrir que se ha 

                                                             
337 En el primer intento, Viridiana se encuentra inconsciente, estado provocado por el café adulterado que 

le facilita Ramona, criada de su tío. Es entonces cuando don Jaime la besa y comienza a desvestirla, 

movido por una obsesión enfermiza que lo lleva a confundirla con su difunta mujer. La espectadora no 

presencia el acto de violación, aunque su concreción parece que no llega a producirse: si bien don Jaime 

afirma inicialmente haberla forzado para evitar que se marche, Viridiana obra de modo contrario y se 

muestra dispuesta a irse, momento en el que su tío confiesa que no llegó a violarla. Pero el peso simbólico 

de la violación, inserto tanto o más en el discurso que en el acto concreto, resulta palpable e incluso se 

reitera, ahora de modo más explícito, en un intento de violación por parte de uno de los mendigos a los 

que Viriadiana acoge en la casa de su tío, en calidad de benefactora. 
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quedado embarazada, ya retornada a su tierra natal, su familia la rechaza y la Iglesia le 

ofrece dos opciones: entregarles al niño y seguir siendo monja o conservarlo a costa de 

abandonar la vida religiosa. 

El segundo de los casos, Esa mujer, habrá de interesarme por tratarse de un 

melodrama musical. Además de poseer un argumento difícil de imaginar durante la 

dictadura franquista, sorprende ver a la gran estrella internacional de nuestro cine, Sara 

Montiel, al frente de esta cinta con guion de Antonio Gala y dirigida por Mario Camus. 

Ambientada aproximadamente hacia finales del siglo XIX, cuenta la historia de Soledad 

Romero, una popular tonadillera que es acusada de asesinato. Durante el juicio, sale a la 

luz su pasado: fue violada en las misiones y, tras dar a luz a una hija supuestamente 

muerta, renunció a sus votos. Posteriormente, los caminos de la vida la llevaron a 

triunfar como cantante, ganándose la admiración de los hombres, aunque los constantes 

desengaños amorosos la impulsaron a querer regresar al convento, lugar en el que no 

fue readmitida. En el acto final de su historia, Soledad encontró a un hombre que 

parecía amarla, pero un último giro argumental impidió la feliz concreción del romance. 
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De la deshonra a la redención: «Bernarda, que veo a Dios» 

La última de las tendencias esbozadas se corresponde con un arco argumental 

muy concreto, a saber, el camino de la deshonra a la redención que recorren ciertos 

personajes femeninos. Es este un recorrido inverso al de las novicias que renuncian a 

tomar los votos perpetuos para unirse en matrimonio o al de las religiosas que ven 

amenazada su fe o su vocación por algún tipo de tentación que llega desde el mundo 

exterior, pues trato ahora con mujeres del celuloide que, por norma general, encuentran 

en la vida religiosa el punto y final de sus historias. Este es el caso de Carmela, 

protagonista de las dos versiones de Sor Angélica (Francisco Gargallo, 1934; Joaquín L. 

Romero Marchent, 1954), quien, abandonada por un señorito que la ha deshonrado y la 

ha dejado embarazada, decide dejar a la niña fruto de aquel episodio en manos de su 

familia e ingresar en una orden religiosa. Con más sentido del humor asistimos a uno de 

los arcos argumentales secundarios de El hijo del cura (Mariano Ozores, 1982), pues el 

obispo Ludovico se reencuentra con sor Clara, antaño Agripina, mujer que decidió 

meterse a monja tras ser abandonada por el joven Ludovico, quien rompió su noviazgo 

para entrar al seminario. 

 Sin embargo, debe señalarse que el elemento argumental común que observo en 

la mayor parte de estas películas es la dedicación anterior de sus protagonistas al mundo 

del espectáculo. En estos casos, la religión es mostrada como la senda adecuada para 

encontrar un nuevo sentido a su vida, aunque el análisis en profundidad de algunos de 

estos filmes habrá de mostrar sustanciales diferencias en el seno de este planteamiento. 

Estudiaré al pormenor Sor Intrépida, protagonizada por Mercedes, una famosa cantante, 

interpretada por Dominique Blanchar, que decide ingresar en un convento para dedicar 

su vida a los demás. Tras tomar el nombre de sor María de la Asunción, invierte sus 

esfuerzos en la atención de enfermos, solventando la compleja situación económica de 

su comunidad gracias a sus dotes como cantante antes de marchar a las misiones de la 

India. De modo semejante, Hilda Aguirre se pone en la piel de María, protagonista de 

Sor Ye-yé, una joven alocada que abandona su acomodada vida, en la que solía cantar en 

un grupo de rock formado junto a unos amigos, para ingresar como novicia. Su carácter 

inquieto la conduce hacia una curiosa solución que pone fin a las penurias económicas 

de su comunidad: intentará ganar el Festival de la Canción de San Remo. No obstante, 

en un giro argumental de última hora, María cuelga los hábitos y se casa con un médico. 
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Para otras religiosas, su trayectoria sobre los escenarios quedó en el pasado, 

aunque no renuncian a cantar entre las paredes del convento. La hermana Consolación, 

protagonista de La hermana Alegría, consagra sus esfuerzos a la ayuda de jóvenes 

descarriadas que acuden al correccional sevillano regentado por su comunidad. Los 

métodos pedagógicos de la monja interpretada por Lola Flores resultan sumamente 

particulares, pues no duda en utilizar canciones populares para amenizar las clases de 

costura o bailar en corrillo con las chicas en el patio. Con la llegada de Soledad, una 

joven abandonada por un señorito andaluz con fama de conquistador que la ha dejado 

embarazada, comienza a descubrirse que la religiosa se dedicó en el pasado al mundo 

del espectáculo, siendo ella misma una de las víctimas de aquel donjuán. También fue 

cantante de cabaret y víctima del engaño amoroso sor Belén, antaño conocida como 

Magda Beltrán, protagonista de Pecado de amor. Sara Montiel encarna en esta película 

a una religiosa que trabaja en una cárcel de mujeres, dejando atrás una lujosa vida como 

estrella de la canción en la que, contrariamente, el amor le fue esquivo. La huella que 

dejan tres hombres en su vida la conduce a sentirse culpable de pecado, buscando su 

camino de salvación al servicio de Dios. Así, Magda recorre un camino inverso al de 

Soledad, la otra religiosa interpretada por Sara Montiel en Esa mujer, quien se dedicó al 

espectáculo tras ser violada en las misiones y colgar las tocas. 

En sus propios términos ha de explicarse la historia de Entre tinieblas. Yolanda 

Bell, una cantante de boleros, decide buscar refugio en un convento tras ver morir a su 

novio por culpa de una sobredosis de heroína adulterada, temiendo ser detenida por la 

policía. La acoge la singular comunidad de las Redentoras Humilladas, encabezada por 

una superiora que, además de drogadicta, es ferviente admiradora de la bolerista. Si bien 

la congregación pasa por problemas económicos que amenazan su existencia, hilo 

argumental que, como viene siendo costumbre, centra parte del avance de la acción, 

nada de común hay en este grupo de monjas: mientras que sor Perdida cuida a un tigre y 

sor Rata de Callejón se entretiene escribiendo novela rosa, sor Estiércol invierte su 

tiempo en automortificarse bajo los efectos del LSD y sor Víbora diseña vestiduras 

vanguardistas para imágenes religiosas. Esta película, según tendré ocasión de estudiar, 

se aproxima al cine religioso desde una perspectiva diferente, buscando mostrar la 

corrupción moral de la institución eclesiástica, aunque sin renunciar a una particular 

humanización de sus servidoras. Las religiosas, supuestamente redentoras, serían 

pecadoras, mientras que Yolanda resulta una pecadora redimida capaz de regresar al 
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mundo; la bolerista no puede permanecer en el convento como hicieron otras tantas 

cantantes, pues entre sus muros se encierran los más inesperados pecados.  

Concluyo mi repaso argumental con La llamada, título que ya ha hecho acto de 

presencia en otros bloques. Junto con el amor naciente entre Susana y sor Milagros, que 

lleva a esta última a colgar los hábitos, y el empeño de sor Bernarda de los Arcos por 

reconducir a las niñas mediante el poder de la música, destaca la peculiar relación que 

establece María, una de las adolescentes del campamento de verano, con Dios. María 

forma con su amiga Susana el grupo SuMa Latina: «Su» por Susana, «Ma» por María y 

«Latina» porque hacen reguetón. Su sueño, en principio, es encontrar el camino para 

triunfar en el mundo de la música. Pero entonces María comienza a recibir las visitas de 

Dios. Al contarle que se le aparece un señor vestido de negro que le canta canciones, sor 

Bernarda teme que María la quiera grabar para burlarse y colgar el vídeo en Internet, 

pero todo cambia al descubrir que Dios le canta por Whitney Houston. A su manera, 

María ha sentido la llamada divina, aunque el descubrimiento de esta fe se exprese en 

términos heterodoxos, diferentes a los de aquellas pecadoras que la precedieron. 
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La monja transargumental: otra (re)visión de los materiales 

La clausura de esta sección invita a revisitar mi selección de materiales. Según 

anticipé, la decena de filmes que examinaré pormenorizadamente no destaca solamente 

por su diversidad cronológica y genérica, sino también por una variedad argumental que 

permite localizar religiosas cantarinas relacionadas con todas las tendencias esbozadas, 

exceptuando la representación de profesas históricas. A la espera de un musical sobre la 

biografía de santa Teresa de Jesús, centraré mis atenciones en religiosas de ficción que 

permiten rastrear las bases fílmicas de un tipo popular transcronológico, transgenérico y 

transargumental: aun variando según contextos temporales, géneros fílmicos y arcos 

argumentales, mostraré los hilos de continuidad y variación en su representación. 

Lejos de contemplarse como inconveniente, la ausencia de religiosas cantarinas 

adscritas a la primera de las tendencias supone orillar una problemática que debería ser 

considerada por la investigadora que abordase el estudio de aquellas: el uso que se hace 

de las profesas de carne y hueso, desde enfoques biográficos, hagiográficos o de otra 

índole, suele teñirse de construcciones propagandísticas interesadas. En particular, el 

habitual interés por estas figuras desde la cinematografía auspiciada por el régimen 

franquista remite a cuestiones como la articulación de una crónica histórico-patriótica 

con fines de legitimación identitaria o la prefiguración de valores católicos desde figuras 

ejemplarizantes, realidades frecuentemente solapadas y mutuamente implicantes desde 

el binomio de lo nacionalcatólico. No habré de ignorar estos asuntos, pues los discursos 

de identidad nacional o religiosa intersecan con algunas de las representaciones que 

estudio, pero mi análisis apunta hacia otra dirección, su lectura en clave de ejemplos (y 

contraejemplos) de feminidad a partir de su estatus cambiante. 

 Retomo ahora los diez largometrajes que examinaré, sintetizando su inserción en 

los bloques argumentales expuestos. En el caso de La hermana San Sulpicio, las tres 

adaptaciones que manejo presentan la historia de una novicia que abandona la senda de 

la vida religiosa para casarse con su enamorado, el doctor Sanjurjo. No obstante, habré 

de ahondar en las sustanciales diferencias que separan a la Gloria de Imperio Argentina 

de sus sucesoras, interpretadas por Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal. En el filme de 

Florián Rey, Gloria es víctima del conventualismo forzado, pues su familia la mantiene 

encerrada contra su voluntad, en connivencia con don Sabino, capellán de la comunidad 

religiosa. En cambio, las Glorias que protagonizan las dos adaptaciones de Lucia son 
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huérfanas que deciden renunciar a una vida de lujos con el objeto de seguir una supuesta 

vocación. Otra distinción radica en que estas Glorias ejercen de enfermeras durante su 

noviciado, enamorándose del doctor Sanjurjo en el contexto hospitalario, contando en 

ambos casos con el apoyo de don Sabino a la hora de abandonar la vida religiosa. 

Conviene matizar que la dedicación de Gloria al cuidado de enfermos no supone una 

novedad radical, pues el personaje literario y la adaptación dirigida por Rey muestran a 

Gloria como maestra, ejerciendo así otra ocupación vinculada con el cuidado. 

 De hecho, todas las religiosas cantarinas desempeñan un rol de cuidadora, sea 

ejerciendo de maestras (La hermana San Sulpicio, 1934), ocupándose de las reclusas de 

una cárcel (Pecado de amor), atendiendo a mujeres descarriadas (La hermana Alegría; 

Entre tinieblas), asistiendo a enfermos de un hospital (La hermana San Sulpicio, 1952; 

Sor Intrépida; La novicia rebelde) o de un hospital infantil (Sor Ye-yé), dedicando sus 

esfuerzos a la educación en las misiones (Esa mujer) o intentando encarrilar a las 

adolescentes de un campamento de verano (La llamada). No obstante, en muchas de 

estas películas la dedicación de las monjas termina siendo un elemento que se conjuga 

con otros componentes argumentales que articulan el planteamiento del conflicto y el 

desarrollo de la acción. En los casos de Sor Intrépida, La hermana Alegría, Pecado de 

amor y Sor Ye-yé, las vidas anteriores de sus protagonistas, insertas en el mundo del 

espectáculo (y, por tanto, en la deshonra), devienen un componente argumental central, 

aunque las tres primeras terminen en ordenación religiosa y la última en matrimonio. 

Por otra parte, la crisis vivida por Soledad a raíz de su violación invita a considerar Esa 

mujer desde un dilema moral que conduce al abandono de la profesión religiosa. Por su 

multiplicidad de historias, Entre tinieblas y La llamada presentan, además del rol de la 

cuidadora, tanto crisis vocacionales como búsquedas de refugio en lo religioso. 
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Acto II – Nudo 

 

 

 

 

 

 

 

Tengo un poco de miedo todavía. Es mi segunda película, y hacer de gran vedete 

española que triunfa en Nueva York se las trae. Porque la primera, haciendo de monja y 

cuidando negritos en África, siempre se queda bien. 

 

MARISOL 

Las cuatro bodas de Marisol (Luis Lucia, 1967) 
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¡Salga usted ya de esa cárcel maldita y quítese usted de encima esa ropa tan negra y 

tan fea! 

 

 

La hermana San Sulpicio 

(Florián Rey, 1934) 
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Ficha técnica 

Año 1934 

Fecha de estreno 18/X/1934 (Teatro Rialto, Madrid) 

País España 

Duración 90 min. 

Productora Cifesa 

Formato 35 mm. 

Emulsión fotográfica Blanco y negro 

Dirección Florián Rey 

Guion 

Florián Rey  

«Según la famosa novela del ilustre autor Armando Palacio 

Valdés» 

Reparto actoral 

Imperio Argentina (Gloria, la hermana San Sulpicio), Miguel 

Ligero (Daniel Suárez), Salvador Soler Mari (Ceferino 

Sanjurjo), Rosita Lacasa (Isabel, condesita de Padul), Anita 

Adamuz (Paca), Luis Martínez Tovar (conde de Padul), María 

Paz Molinero (Joaquinita), Emilio Portes (don Óscar), María 

Anaya (madre Florentina), Enrique Vico (comandante Aurelio 

Villa), Olga Romero (hermana María de la Luz), Cándida 

Folgado (doña Tula), Pilar Pomés (Pepita), Nicolás D. 

Perchicot (Paco) 

Fotografía Enrique Gaertner (Heinrich Gärtner338) 

Sonido 
D. Caxarrón, «con el Sistema Marconi en los Estudios 

E.C.E.S.A de Aranjuez» 

Música 

Motivos de orquesta del Maestro Joaquín Turina, dirigida por 

Rafael Martínez 

Ilustraciones musicales de Juan Quintero y V. Gómez 

                                                             
338 Si bien en los títulos de crédito del filme se lee «Enrique Gaertner», se trata de Heinrich Gärtner, 

director de fotografía de origen austriaco que colaboró en varias producciones de Florián Rey y otros 

insignes cineastas patrios, y cuyo nombre suele aparecer escrito de muy diversas maneras en los títulos de 

crédito españoles (Enrique Gaeertner, Heinrich Gartner, Henry Gartner, Enrique Guerner, etc.). 

Conjuntamente con Alfredo Fraile, su discípulo, Gärtner es considerado el mejor director de fotografía 

monocromática de la historia del cine español. Por norma general, las fichas técnicas que ofrezco respetan 

la información ofrecida por los créditos, aunque añado elementos como la identificación de los personajes 

con respecto al reparto actoral o, en casos como este, alguna clarificación. Las partes entrecomilladas en 

cualquiera de las fichas técnicas proceden directamente de los títulos de crédito del metraje. 
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Otros 

Asistente de dirección: Enrique Vico 

Fotos de propaganda: Julio Argüelles 

Vestuario: Sastrería Cornejo 

Muebles (València): Juan Martínez Medina 

Exteriores tomados en los Hervideros de Cofrentes 

Laboratorios: Madrid Film 

 

  



179 
 

Trama argumental 

En la Fuente Grande del Balneario de Marmolejo, el señor Paco, director del 

hotel, presenta al doctor Ceferino Sanjurjo, recién llegado de Madrid, a unas monjas que 

se encuentran bebiendo las aguas medicinales del lugar. Ellas son la madre Florentina, 

superiora de un convento sevillano, y dos religiosas de su congregación, la hermana 

María de la Luz y la hermana San Sulpicio. Siendo la primera de las jóvenes un ejemplo 

de quietud, no puede decirse lo mismo de la segunda, pues la hermana San Sulpicio 

destaca por su carácter desenvuelto. Prueba de ello son sus bromas sobre la cantidad de 

vasos de agua medicinal que es capaz de beber su superiora, quien, dice, estará criando 

boquerones gaditanos en el estómago; también lo son sus carcajadas cuando el doctor 

Sanjurjo, al acercarse a la fuente para servirse un vaso de agua y traerle otro a la madre 

Florentina, acaba resbalándose y metiendo el pie en la misma. Siendo pecado reírse de 

las desgracias del prójimo, la superiora se muestra enfadada con su subordinada, pero la 

hermana San Sulpicio persiste en sus carcajadas hasta que se retiran para pasear por la 

galería, no sin que antes el educado Ceferino Sanjurjo bese los crucifijos de las otras 

dos religiosas, no así el de la risueña profesa. 

 Sentado en una de las mesas de la recepción, don Paco reclama la atención de 

Sanjurjo: ha de solicitarle que comparta momentáneamente su habitación con Daniel 

Suárez, pues el hotel se encuentra lleno, petición que Ceferino acepta resignadamente. 

Llega entonces la hermana San Sulpicio acompañada de un niño llorón, a quien la 

monja regala unos caramelos a cambio de sonarle la nariz, para luego mandarlo a casa 

con su madre. Al retirarse, el bajo del hábito de la religiosa queda enganchado en unas 

plantas que adornan la estancia, incidente que causa la risa de Sanjurjo. Lejos de 

molestarse, y esperando que sus carcajadas de antes no lo enojasen, pues la hermana 

afirma que nació riendo y así habrá de morir, la cosa queda zanjada: Ceferino besa su 

crucifijo y dice no ser rencoroso, alabando además la lindeza y frescura de su boca. Este 

comentario sí parece provocar cierto rechazo en la hermana San Sulpicio, quien indica 

al doctor que echar flores a una monja es un pecado del que debiera arrepentirse para no 

volver a repetirlo, algo que él cree difícil. Al informar la monja de que su superiora se 

encuentra indispuesta, Ceferino le desvela su profesión de médico y dice que la atenderá 

gustosamente si así lo requieren, pese a las advertencias de la hermana sobre la inmensa 

tarea que ello pueda llegar a suponer. 
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 Mientras la hermana San Sulpicio asciende por las escaleras, el doctor Sanjurjo 

regresa a la mesa que compartía con su compañero de habitación, quien aprovecha para 

señalar la belleza de la profesa; al enterarse de que renuevan los votos cada cuatro años, 

Suárez no duda en afirmar que esta religiosa no lo llevará a cabo. Regresa entonces la 

hermana San Sulpicio, en busca del doctor por petición de la superiora. Al tiempo que 

esperan para entrar en la habitación de la madre Florentina, la hermana San Sulpicio se 

interesa por los orígenes del doctor Sanjurjo, riéndose al escuchar su procedencia del 

Bollo, partido judicial de Viana del Bollo, porque, como dice la religiosa, «es que con 

tanto bollo, sabe usted, se atraganta una» (a. I, s. 2, e. 3). Cuando el doctor le indica que 

eso queda en Pontevedra339, la monja se asombra de que sea gallego, sin parecerlo. 

Queda entonces Sanjurjo en compañía de la superiora, quien se lamenta de sus dolores, 

en especial de una «bola fría» que se desplaza de su estómago a su garganta, asunto al 

que el médico quita importancia, recetándole diez vasos de agua del balneario. 

 Bien acompañada de la hermana María de la Luz, la superiora cumple a la 

mañana siguiente el mandado, mientras que la hermana San Sulpicio pregunta al niño 

con el que la vimos ayer si sentirá su marcha. Se acerca entonces el doctor Sanjurjo, 

quien no duda en aseverar que la echarán de menos, llamándola por su nombre antiguo, 

Gloria, dato que averiguó gracias a la superiora. Molesta porque conozca su nombre 

secular, el cual les está prohibido usar, tampoco agrada a la hermana un comentario que 

pronuncia Ceferino, al saber también por la superiora que Gloria no tiene intención de 

renovar sus votos: «Es que cada momento que pasa la voy considerando más como 

mujer, y menos como religiosa» (a. I, s. 3, e. 6). Llega entonces Daniel Suárez, echando 

una flor a Gloria, mientras el doctor Sanjurjo ha de marcharse a atender a la superiora, 

empachada por beber tanta agua. Suárez se devela como malagueño y dice conocer en 

su ciudad a una prima de Gloria. Ambos se alejan paseando, ante la mirada del médico, 

quien ha de ayudar a la hermana María de la Luz a levantar a la superiora. 

 A continuación, en el salón de lectura del hotel, las tres religiosas se encuentran 

acompañadas por el médico, el dueño del establecimiento y el señorito malagueño, 

ofreciéndose este último a tocar un tanguillo de Cádiz con la guitarra para entretener a 

la superiora. Al escuchar el rasgueo de la guitarra, la hermana San Sulpicio sonríe con la 

                                                             
339 Este detalle es falso, pues Viana del Bollo es un municipio que, si bien existe como tal, se encuentra en 

Ourense. De hecho, en su posterior entrevista con el personaje de don Sabino, el propio Sanjurjo afirma 

que su familia es conocida en toda Ourense. 
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boca y con los ojos. Al preguntarle la superiora si no canta, cuestión a la que Daniel 

Suárez responde en negativo, la madre afirma que la hermana San Sulpicio canta muy 

bien, pues la han oído en el día del santo de su comunidad religiosa, la única jornada en 

la que se les permite cantar. Pese a la insistencia de los presentes en oírla cantar una 

coplilla, la religiosa se niega, risueña: «¿Quieren ustedes reírse? ¡Haría buena figura una 

monja cantando flamenco!» (a. I, s. 4, e. 7). Poco dura la negativa, pues, con el permiso 

de la superiora, la hermana San Sulpicio toma la guitarra y se arranca por peteneras con 

Niño que en cueros y descalzo. Después le piden que siga cantando, pero sor María de 

la Luz informa de la presencia en el hotel del padre Talavera junto con otros sacerdotes, 

motivo que lleva a la superiora a cortar las diversiones para dedicarse a las oraciones. 

Sin embargo, el director del hotel se une a los sacerdotes y les cuenta lo sucedido. 

 En la habitación que comparten, Suárez pregunta a Sanjurjo por sus «ducas», 

esto es, sus fatigas por mal de amores, algo que el médico niega. Entonces el malagueño 

reconoce que él sí está interesado en la hermana San Sulpicio, desvelando que conoce a 

su familia, pues es hija de un reconocido comerciante que le dejó una cuantiosa herencia 

de dos millones de pesetas, algo que parece despertar cierto interés en el gallego. A la 

mañana siguiente, Ceferino se comunica con la recepción del hotel, averiguando que las 

hermanas han tomado un tren hacia Sevilla, y encarga para sí un billete en el próximo 

ferrocarril hacia dicha ciudad. Pese a que Sanjurjo comunica a Suárez que partirá hacia 

Ourense, el malagueño escuchó, fingiéndose dormido, la conversación telefónica con 

recepción, por lo cual no duda en darle recuerdos para la Giralda.  

 Ya en Sevilla, el doctor Sanjurjo busca habitación en un hotel y pregunta a su 

recepcionista por la ubicación del Convento del Corazón de María, que es además un 

colegio de niñas, provocando la sorpresa de todos los presentes al reconocer que nunca 

antes había estado en Sevilla. El comandante don Aurelio Villa se ofrece rápidamente a 

acompañarlo al convento, a la catedral o a donde guste, en una conversación en la que la 

avispada recepcionista no tarda en adivinar los amores por una sevillana que siente el 

gallego, procedencia que intuye de forma inmediata. También se ofrece el comandante 

Villa a llevarlo esa misma noche a una fiesta, lugar donde los recibe Pepita, una señorita 

interesada en los amores del militar, aunque le diga en uno de sus juegos de seducción 

que merece ser gallego. No tardan en entrar en escena las otras dos hermanas Anguita, 

Joaquinita y Ramoncita, cada cual con más ganas de casarse que la anterior, atraídas por 

un soltero que, según afirma Villa, es más gallego que él y está dispuesto a casarse con 
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una sevillana. El comandante conversa con el conde de Padul, uno de los asistentes a la 

velada, para saber del paradero de su hija Isabel, la condesita de Padul, por quien siente 

verdaderos afectos. Por su parte, Ceferino se sienta a conversar con Joaquinita, quien 

llega a retirarse momentáneamente para ponerle velas a un santo con el fin de conseguir 

novio (aunque sea gallego), pero Isabel acaba ocupando el lugar de la mediana de las 

Anguita, para disgusto de aquella, quien no tarda en apagarle las velas al santo. Y es que 

la condesita de Padul resulta ser prima de Gloria y dispone una entrevista entre el doctor 

y su padre, el conde, para ayudar en sus empeños. Sorprende encontrar en la fiesta a 

Daniel Suárez, el malagueño, quien arma alboroto a voces antes de salir corriendo ante 

la indignación de los presentes, que quieren escuchar la música instrumental. 

 En el Convento del Corazón de María, la hermana San Sulpicio se encuentra en 

la capilla, despistada en sus oraciones por atender y hacer mimos a una de las niñas del 

colegio. Paralelamente, el doctor Sanjurjo llega al colegio, preguntando por don Sabino, 

el capellán, e interesándose por la salud de la hermana Florentina, quien se encuentra 

bien, aunque ha dejado el cargo de superiora. La monja portera conduce a Ceferino ante 

Norberta, ama de llaves de don Sabino, quien se encarga de llamar al clérigo. El 

sacerdote, parco en palabras y de actitud seria, no entiende inicialmente el motivo de su 

visita, pues cree que Sanjurjo acude a confesar, pero al escuchar la historia de una 

religiosa que no siente vocación alguna y permanece encerrada por voluntad de sus 

familiares en un convento, una monja de esa misma comunidad a quien tuvo ocasión de 

conocer en Marmolejo, no tarda en saber que se refiere a la hermana San Sulpicio. 

Cortándolo en seco, don Sabino califica la historia de disparatada, dando por concluida 

la reunión tras anotar el nombre de Ceferino Sanjurjo. 

 Mientras tanto, la hermana San Sulpicio imparte clase a las niñas del colegio, 

obligando a una de ellas a que aprenda a entrar y a cerrar la puerta educadamente, al 

tiempo que las otras niñas cantan desde sus pupitres el romance Las hijas de Merino al 

son del instrumento de cuerda que hace sonar la religiosa. Llega entonces otra profesa 

que, ordenando silencio, solicita la presencia de la hermana ante la superiora. Pese a que 

la profesa se ofrece para vigilar la clase, la hermana San Sulpicio prefiere que las niñas 

se queden solas. Don Sabino y varias monjas se hallan reunidos en el despacho de la 

reverenda madre, entregándole un papel donde figura el nombre de Ceferino Sanjurjo a 

la hermana San Sulpicio, quien niega recordarlo con su gracia habitual. Es la hermana 

Florentina, antigua superiora, quien reconoce su identidad, mientras la joven profesa 
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sigue jugando al despiste. Al tiempo que otras monjas escuchan lo acontecido, poniendo 

la oreja en la puerta, se desvela que don Sabino se ha entrevistado con dicho hombre, 

despachándolo. La falta será castigada con cinco días de aislamiento para la hermana 

San Sulpicio, conminada a meditar sobre su falta de vocación, quedando la hermana San 

Onofre a cargo de su clase. Ya en su celda, la hermana escribe una misiva a Ceferino. 

 Precisamente cuando desciende por las escaleras de su hotel, el doctor Sanjurjo 

es abordado por una mujer que dice haberse recorrido todos los hoteles de Sevilla para 

cumplir con su misión. Esa mujer es Paca, la salerosa criada de Gloria, y su objetivo no 

es otro que entregarle una carta de su señorita. A pesar de la ilusión inicial con la que 

Ceferino recibe la misiva, no tarda en leer que la hermana San Sulpicio lo reprende 

porque, a causa de su visita, ha sido privada durante cinco días de toda comunicación 

con sus educandas, rogándole que no vuelva a ocuparse de ella por los disgustos que le 

pueda ocasionar. El doctor entrega una propina a Paca y le pide que regrese a por su 

respuesta esa noche. Sanjurjo acude con la carta a Isabel, quien lo alienta, mostrándose 

convencida del interés de su prima hacia él. Justo entonces llega el conde de Padul, que, 

por mandato de su hija, escribe una carta a su prima Tula, la madre de Gloria. Aunque 

no ha hablado con ella desde hace mucho, el conde anota al pie de la letra las palabras 

dictadas por su hija, mintiendo sobre una visita a Gloria e insistiendo en el cese de las 

presiones familiares que la conminan a permanecer encerrada. Acto seguido vemos a 

don Óscar, administrador de doña Tula, leyéndole la carta y aconsejándole que, en tanto 

que mandato del conde, no tendrán más remedio que sacar a Gloria del convento y 

aguantar sus extravagancias, confiando en que las cosas vuelvan pronto a su cauce. El 

administrador ordena a Paca que acompañe a su señora al convento. 

 Estando de nuevo Ceferino en el patio de las Anguita, Isabel le advierte de que 

pronto recibirá la noticia del retorno de Gloria a su casa, al tiempo que Daniel Suárez, el 

malagueño, llega a la fiesta y, esta vez sí, coincide con Sanjurjo, evidenciando ante 

Joaquinita que aquel se encuentra enamorado de otra señorita sevillana, de gran belleza 

y riqueza. Mientras que Ceferino trata de convencer a Joaquinita de que lo dicho es una 

broma, empeño del que no sale exitoso, llama la atención la presencia, anecdótica a 

nivel argumental, de un sacerdote con el que conversa Suárez. Volviendo al enredo 

amoroso, Paca entrega a Sanjurjo una nota, firmada esta vez con el nombre de Gloria, 

informándole de que ya se encuentra fuera del convento y citándole en su reja a las once 

de la noche, en caso de que quiera recibir calabazas.  
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Allí acude a la hora indicada y, separados por una reja de ventana, entre macetas 

y acordes de guitarra, Gloria y Ceferino juegan a darse calabazas. Unos caballeros de 

una taberna próxima envían un chato para que el doctor se lo beba a la salud de la 

señorita, algo que Ceferino acepta con gusto, aunque acaba desanimándose ante el 

aparente rechazo de Gloria. Al enfadarse y querer marcharse, Gloria lo detiene y alaba 

el hecho de que, más allá de su comportamiento empalagoso, Sanjurjo tenga esa dosis 

de genio: «ha ganado usted más en un momento llenándome de improperios que en 

varios días de lisonjas» (a. II, s. 12, e. 25). Tras besar su mano, Ceferino se dispone a 

retirarse, no sin que antes su enamorada le sugiera que acuda a su casa con el fin de 

entablar amistad con su madre y el administrador; es especialmente importante que se 

gane la estima de don Óscar, a quien la joven define como un señor de ideas antiguas 

«de esos que quieren poner un rey que no ha sido nunca rey»340 (a. II, s. 12, e. 25). 

Ceferino se presenta al día siguiente en la casa y es recibido por la salerosa Paca, 

quien teme por el encuentro entre doctor y administrador. Entrega Sanjurjo una carta de 

don Jaime Fernández, gran general del ejército (carlista, por supuesto), la cual es bien 

recibida por don Óscar. El administrador le ofrece a Sanjurjo trabajo: ocuparse de los 

papeles de la fábrica de jabones familiar. Entre albaranes y hojas del calendario que van 

pasando, Ceferino se lamenta ante Gloria por la falta de avances, bromeando ella sobre 

cómo deberá pedir su mano cuando ya le tengan cariño en la casa. Tras salir Gloria del 

despacho al escuchar que se acerca don Óscar, el administrador entra acompañado por 

Daniel Suárez, el omnipresente malagueño, el cual desvela dónde y cómo conoció a 

Sanjurjo. Retirándose Sanjurjo y yendo don Óscar a la búsqueda de doña Tula, Gloria se 

planta ante el malagueño para echarle en cara su falta de oportunidad. Suárez afirma 

estar salvándola de la burla que Sanjurjo le hace, pues cada noche media Sevilla puede 

verlo cortejar a Joaquinita en el patio de casa de las Anguita, mientras Gloria permanece 

encerrada en su casa. Pide Gloria que le repita eso mismo en su reja a las once de la 

noche, quizás pretendiendo que Ceferino pueda escuchar y rebatir tal acusación. 

Vemos entonces a los invitados de la velada del patio de las Anguita, cantando y 

danzando en corro la canción popular Arroyo claro, momento que Suárez aprovecha 

para atrasar el reloj del lugar, con el fin de que Sanjurjo llegue tarde a su cita diaria con 

                                                             
340 Aunque ahondaré en ello al estudiar el contexto histórico, social y cultural, puede intuirse ya que el 

personaje de don Óscar es carlista, acorde al contexto diegético de la acción argumental. Adicionalmente, 

visto con los ojos del potencial espectador de los años treinta (contexto extradiegético), pudiera tratarse 

de una crítica velada a los monárquicos partidarios del exiliado Alfonso XIII. 
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Gloria y la encuentre conversando con él. En la reja, Daniel aprovecha para convencer a 

Gloria de que el médico no ha acudido a la hora habitual por estar más ocupado en otros 

quehaceres, impidiendo así que desmienta su versión. Al aproximarse Sanjurjo por la 

calle oscura, Daniel Suárez no duda en elevar el tono de su risa, aunque la verdadera 

intención de Gloria sea retirarse y cerrar la celosía. Encontrándose de frente, Sanjurjo 

verbaliza su deseo de matar a Suárez, quien cree tener derecho de cortejar también a 

Gloria, afirmando que es ella quien ha preparado la escena. Convencido Sanjurjo de que 

todo se trata de una mentira del malagueño, Suárez sugiere que acudan ambos mañana a 

la reja, para que Gloria lo confirme. Se despiden más cordialmente y Ceferino queda, 

apenado, en la calle, acercándose a la ventana de Gloria, quien lo observa tras la celosía. 

Paca, la criada de Gloria, no duda en tachar de embustero al malagueño tras oír 

lo sucedido por boca de Sanjurjo, aprovechando para ensalzar la claridad y finura de su 

señorita, así como su dulzura y honestidad, en una descripción a la que habré de volver. 

Acontece esta conversación en la humilde casa de Paca, quien manda a sus cuatro hijos 

a jugar a la calle. Posteriormente llega su marido, borracho, maullando y a cuatro patas, 

incapaz de tenerse en pie; Paca aprovecha para insultarlo y molerlo a escobazos como 

desquite por las palizas que suele recibir, mientras Ceferino sale sin ser visto. 

No menos vistoso es el avance de una gran barca engalanada por el río que 

observamos tras leer la invitación a la excursión anual por el Guadalquivir que organiza 

la condesita de Padul. Gloria está sentada al lado de Suárez, intuyéndose al fondo un 

molesto Sanjurjo341. Tras descender de la barca su anfitriona y el resto de presentes en 

un lugar de la ribera del río donde aguardan el resto de invitados, todo el mundo atiende 

a una actuación bailada de Gloria, acompañada por un guitarrista y tocando ella misma 

las castañuelas. Más tarde, varias parejas presentes en la fiesta entran en unas grutas, 

sitio que aprovechan para festejar su amor sin ser vistos. Suárez no tarda en encontrar a 

Gloria, pero menos tarda ella en demostrar que quiere que la deje en paz, empujándolo 

al agua cuando él se atreve a tocarle la barbilla con intención de besarla. La condesita de 

Padul guía a Sanjurjo por la cueva, logrando que el doctor y su prima pongan fin a su 

regaño; después Gloria abraza a Isabel, llorando. Ya atardeciendo, pero todavía como 

                                                             
341 En realidad, aquí intuyo más que reconozco a los personajes, pues la definición de la imagen podría 

plantear una duda razonable. Sin embargo, reconociendo sin mucha dificultad a Gloria, los dos caballeros 

a los que aludo llevan trajes de tonalidades distintas, clara y oscura, algo que permite su identificación 

diferenciada como Suárez y Sanjurjo, respectivamente, gracias a los trajes que lucen en otras escenas de 

esta misma secuencia narrativa. 
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parte de la velada, Gloria entona ¡Viva Sevilla! o Sevillanas corraleras, sentada junto a 

Sanjurjo y para diversión de todos los asistentes salvo Suárez, quien observa con enojo. 

Esa misma noche, de nuevo en la reja, Gloria le canta otra canción a Sanjurjo, 

sin temor a que la escuchen, pues dice que está resuelta a casarse con él aunque se tenga 

que «escapar por una alcantarilla» (a. II, s. 19, e. 41). Acompañándose con la guitarra, la 

joven interpreta De no volverte a hablar más y, animada por la gente de la calle que se 

ha detenido a escucharla, se dispone a regalarles otra canción cuando su madre, doña 

Tula, la sorprende en tan impropia actividad. La respuesta de Gloria a su madre es 

contundente: «¿No me tenéis presa? Pues como los presos de la cárcel tengo que alegrar 

mi celda» (a. II, s. 19, e. 41); tras marchar doña Tula, la joven se arranca con los 

fandanguillos Me quitaron la alegría. 

Sin embargo, las acciones de Gloria tienen sus consecuencias, pues al día 

siguiente se monta un gran alboroto en su casa. Paca acude al hotel de Sanjurjo y, tras 

enzarzarse en una disputa con el personal con el objetivo de subir a su habitación a darle 

un recado, consigue comunicarle que pretenden llevarse a su señorita por la fuerza de 

regreso al convento. Ceferino coge una pistola que tenía guardada en el cajón y se dirige 

hacia allá corriendo, mientras una furiosa Gloria es conducida a duras penas por dos 

hombres, ante la mirada de don Óscar, al coche de caballos que la espera. Sanjurjo logra 

detenerlo y, con la ayuda de la multitud allí congregada, Paca consigue liberar a su 

señorita, quien, lejos de amilanarse, se muestra dispuesta a pelear con sus captores. 

Tras verse en pantalla una página de la novela de Palacio Valdés, aquella que da 

inicio al capítulo XVI, se escucha la marcha nupcial, mientras Gloria se dirige vestida 

de novia hacia el altar, ante los lloros de Paca. Tras el enlace, elidido, una de las 

Anguita, en calidad de dama de honor, le señala a Gloria la tristeza de casarse sin tener 

junto a ella a su madre. Después de la preceptiva respuesta, señalando que más triste es 

no casarse, Gloria se funde en un abrazo con Paca. A modo de epílogo, como parte de 

su viaje de novios, los recién casados visitan el convento donde residió como educanda, 

aunque las monjas en principio no la reconozcan. Al contarles que se casó hace un mes, 

las profesas ríen incrédulas, creyendo que es una de sus bromas. Gloria no vacila y se 

come a besos a su esposo, para escándalo de las monjas, quienes corren rápidamente la 

cortina que separa su espacio de clausura. Con un beso en la boca de la pareja y una 

curiosa religiosa que se asoma entre las cortinas, llegamos a la página final de la novela.
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

Presento a continuación las principales regularidades y excepcionalidades que 

observo en relación con los sistemas de hiperformalización objetual, fruto de un análisis 

del montaje a partir de mi desglose plano a plano, identificando un total de 447 planos. 

El primer elemento que reclama mi atención es la iconografía, en tanto que iconicidad 

actancial. Aunque no me detengo en exceso, pues los valores interpretativos saldrán a 

relucir al trascender al ámbito de los significados y del análisis de los personajes, 

centrándome en las religiosas, sí esbozo un par de consideraciones. Primeramente, y en 

ello habré de insistir al abordar la composición fílmica como parte del sistema de 

hiperformalización objetual de la fotografía, la gestualidad de las actrices y de los 

actores resalta con la inclusión de primeros y primerísimos primeros planos, aunque la 

tendencia general es el mantenimiento de planos medios en pro del avance de la acción. 

Imperio Argentina atesora la mayor parte de primeros planos y monopoliza los escasos 

primerísimos primeros planos. Su uso ahonda en las emociones de la protagonista, 

destacando la presencia de primeros y primerísimos planos de su cara al escuchar el 

rasgueo de la guitarra cuando Suárez toca un tanguillo (a. I, s. 4, e. 7). En esta misma 

escena, se observan planos detalle de las manos y los pies de la hermana San Sulpicio, 

mostrándonos su ímpetu por seguir el compás342. Del mismo modo, cuando la religiosa 

se arranca por peteneras, vemos cómo disfruta de la música mediante primeros planos y 

planos medios cortos. Teniendo en cuenta la temática amorosa, resulta lógico que otros 

primeros planos y planos medios cortos se destinen a las expresiones faciales que 

figuran amor y cariño, siendo mucho más numerosos en Gloria que en Ceferino. 

Puntualmente, secundarios como don Sabino o la condesita de Padul son mostrados en 

primer plano o plano medio corto en aquellas situaciones en las que su intervención, el 

primero como antagonista y la segunda como mediadora, deviene fundamental. 

Mención aparte merece Miguel Ligero, actor que interpreta el papel de Manuel 

Suárez. Tratándose de uno de los actores de carácter preferidos de realizadores como 

                                                             
342 El uso de planos de ojos, rostro, manos y pies en escenas musicales ya es una constante en los filmes 

producidos durante los últimos años de la década de 1920, todavía silentes. Estos recursos de detalle se 

explican como elemento que visualiza el ritmo y la naturaleza de una música que, por aquel entonces, 

todavía no se escuchaba. Así, la presencia de dichos planos puede entenderse como un elemento de 

transición en los albores del todavía incipiente desarrollo del cine con sonido óptico en España. 
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Benito Perojo o Florián Rey343, no sorprende que sea este actor quien sigue a Imperio 

Argentina en cuanto a número de primeros planos y planos medios cortos, adelantando 

incluso a Salvador Soler Mari, el galán de la película. Frente al gracejo y la belleza que 

quieren destacarse en el caso de Imperio Argentina, algo que queda claro ya desde la 

secuencia de créditos344, Miguel Ligero es, junto con otras intérpretes de reparto como 

Anita Adamuz o María Paz Molinero, en los papeles de la salerosa Paca y la chinchosa 

Joaquinita respectivamente, uno de los principales motores de comicidad del filme. No 

quiero minusvalorar el peso cómico del personaje de la hermana San Sulpicio, pues su 

imperioso temperamento y sus agudos diálogos funcionan a tal efecto, pero momentos 

como la accidentada llegada de Suárez a la velada de las Anguita (a. II, s. 7, e. 11) o su 

conversación con un sacerdote, que le responde que no tiene medallitas para darle, pero 

sí cigarrillos (a. II, s. 11, e. 23), suponen digresiones que centran el foco en la comicidad 

de Ligero. Existen otros tantos momentos compartidos en pantalla por Miguel Ligero e 

Imperio Argentina, como sus conversaciones en Marmolejo (a. I, s. 3, e. 6) o en la reja 

de casa de Gloria (a. II, s. 16, e. 33), por no mencionar cuando ella lo tira al agua (a. II, 

s. 18, e. 39), que potencian el componente humorístico, existiendo una química absoluta 

entre los dos, en grado distinto a la conexión romántica de Gloria con Sanjurjo. 

En segundo lugar, me gustaría señalar que la gran mayoría de interpretaciones 

pueden caracterizarse como naturalistas, en tanto que el gran repertorio de personajes 

secundarios y de reparto cumple principalmente con el cometido de permitir el avance 

de la trama, centrada en el enredo amoroso. Personajes como Suárez o Paca aportan el 

contraste propio de las interpretaciones de carácter, creando comicidad a partir de la 

hipérbole. A la gestualidad de Miguel Ligero, que se muestra por ejemplo en la ya 

mencionada llegada de Suárez al patio de las Anguita, andando con exagerado cuidado 

tras sufrir el regaño por las voces que dio, se suma el folclorismo de astracanada que 

representa el personaje de Paca, quien, pese a dedicarse a las labores domésticas en casa 

de doña Tula, nunca aparece en escena sin portar, alternativamente, peineta, mantón de 

manila o vestido de lunares. Buenos ejemplos de su carácter extravertido y de su alegría 

                                                             
343 Imperio Argentina y Miguel Ligero conforman una de las parejas más sólidas del cine español de la 

década de 1930, aunque no en el sentido romántico del término, pues no interpretan intereses amorosos 

que lleguen a buen puerto. En el caso de Morena Clara (Florián Rey, 1936), fueron los hermanos gitanos 

Trini y Regalito; en Nobleza baturra (Florián Rey, 1935), Imperio Argentina interpreta a María del Pilar, 

la protagonista, mientras que Miguel Ligero se mete en la piel de Perico, un ingenuo y gracioso pícaro 

aragonés; finalmente, en el caso que nos ocupa, Daniel Suárez sí está interesado sentimentalmente en 

Gloria, aunque el interés no es mutuo. 
344 En los créditos el nombre de la actriz protagonista aparece en solitario y antes del título de la película, 

acompañado por una fotografía en primer plano del perfil de su rostro. 
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desmedida, comunicada habitualmente en forma de gritos, aspavientos y onomatopeyas 

varias, son sus reacciones en dos momentos clave: al saber que habrá de acompañar a 

doña Tula al convento con el fin de ir a buscar a su querida señorita Gloria (a. II, s. 10, 

e. 21) y al recibir a Sanjurjo en la casa, encomendándose a su Virgen de la Esperanza 

por lo que pueda pasar cuando el gallego conozca a don Óscar (a. II, s. 13, e. 27). 

Atención aparte merece una de las principales digresiones del hilo argumental, la escena 

en la que Paca la emprende a escobazos e insultos con su marido, un hombre borracho y 

maltratador (a. II, s. 17, e. 36). 

Pasando al sistema de hiperformalización objetual de la fotografía, me detendré 

en la composición fílmica y en las tendencias generales de planificación. Con respecto 

al punto de vista de lo acontecido en pantalla, predomina la perspectiva heterodiegética, 

pues solamente desde la omnisciencia del narrador es posible seguir todas las acciones. 

La mayor parte de escenas centran su atención en Gloria y Ceferino, aunque se dan las 

digresiones mencionadas de Suárez, Paca o, singularmente, Joaquinita, encendiéndole 

velas a un santo, desesperada por conseguir marido (a. II, s. 7, e. 12). Solamente en 

algunos casos, y en momentos muy concretos de la planificación fílmica, puede hablarse 

de la aplicación de una perspectiva homodiegética. En el momento de montaje alterno 

acontecido en los exteriores de Marmolejo (a. I, s. 3, e. 5 y 6), cuando Gloria y Suárez 

se alejan charlando animadamente, Ceferino no les pierde de vista mientras atiende a la 

indispuesta madre Florentina, observándose un plano general desde ángulo ligeramente 

contrapicado de Gloria y Suárez paseando por la montaña, dado que Sanjurjo les 

observa desde Fuente Grande, la cual queda un poco más abajo; también se aprecia el 

uso de cierto contrapicado en un plano medio largo con travelling de un paisaje de 

árboles durante el paseo en barca (a. II, s. 18, e. 37), dándonos la sensación de estar 

observando el paisaje de ribera desde la óptica de los personajes que están en la nave. 

No obstante, el caso más singular se observa en el montaje alterno que recoge la primera 

reunión entre Sanjurjo y don Óscar y cómo Gloria los espía (a. II, s. 13, e. 28 y 29): 

existe un plano que muestra a los dos hombres hablando dentro de la habitación a través 

del ojo de la cerradura por el que Gloria se ha agachado a mirar, creándose así un plano 

que comparte a la vez rasgos de un plano general, por el interior de la habitación con los 

dos hombres sentados, y de un plano detalle, pues se perfila la imagen de la estancia a 

través del contorno del ojo de la cerradura, quedando el resto de la pantalla en negro.  



190 
 

Otro recurso utilizado para potenciar la inclusión del espectador en el punto de 

vista narrativo radica en el encuadre empleado en escenas como la del interrogatorio y 

castigo de la hermana San Sulpicio en el despacho de la superiora (a. II, s. 8, e. 16): 

cuando habla la superiora, sentada, la vemos desde un plano medio que incluye la 

espalda de la hermana San Sulpicio en primer término, como si la espectadora estuviese 

de pie tras ella; cuando la cámara enfoca a la protagonista en plano medio, de pie al otro 

lado de la mesa, la vemos entre las caperuzas de la superiora y de otra monja sentada a 

su lado, quienes nos dan la espalda. Por el contrario, existen recursos de encuadre que 

alejan al espectador, potenciando un punto de vista de observador externo: elementos 

como las rejas, celosías, puertas o verjas son esenciales en la construcción del espacio 

diegético, marcando también la separación que viven Gloria y Sanjurjo. En adición, 

ilustran esto aquellos planos que permiten ver a la hermana San Sulpicio castigada en su 

celda a través de una celosía (a. II, s. 8, e. 17) o varios episodios que acontecen en la 

entrada de la casa de doña Tula, pues una puerta enrejada comunica la zona de zaguán 

con el patio central, vislumbrándose a veces lo que sucede en el patio desde el otro lado 

de la puerta. Por añadidura, la inclusión de rejas, celosías o puertas en el campo visual 

permite construir equilibradas composiciones mediante el juego de reencuadres. 

Otro punto a considerar en el ámbito de la fotografía es la articulación del 

montaje a través de la planificación. En líneas generales, existe un marcado predominio 

de los planos medios, haciéndose uso de planos medios cortos, medios, medios largos y 

americanos. La estructura de montaje de las escenas comparte en gran medida un mismo 

esquema: tras iniciarse la escena con uno o varios planos generales, los cuales permiten 

ubicar la acción en un determinado espacio, posibilitando también en muchas ocasiones 

constatar qué personajes se hallan presentes, la mayor parte del transcurso de la acción 

hace uso de los planos americanos y medios largos, para mostrar el desplazamiento de 

los personajes o para presentar conversaciones en las que se encuentran moviéndose o 

en posiciones distintas (unos sentados, otros de pie); por su parte, los planos medios son 

los de mayor duración temporal y se usan en conversaciones de personajes que ocupan 

una posición estática. Por mencionar algunos casos, la conversación entre Sanjurjo y la 

superiora en la habitación de esta última en Marmolejo (a. I, s. 2, e. 4), las primeras 

tensiones del gallego con Suárez en el dormitorio compartido (a. I, s. 5, e. 8) o las 

primeras incursiones de Sanjurjo en el hotel en Sevilla (a. II, s. 6, e. 10) y en casa del 

conde de Padul (a. II, s. 9, e. 19) serían buenas muestras de la utilización predominante 
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de este esquema. En muchas de las conversaciones, se mantiene la lógica de articulación 

plano/contraplano para mostrar tanto a los hablantes como a los oyentes, cuyos roles de 

emisor y receptor van alternándose. Frente a esto, los primeros y primerísimos primeros 

planos se encuentran mucho más restringidos, sucediendo algo similar con los planos 

detalle, pues se reservan para mostrar objetos de relevancia como las señales que 

conducen a Fuente Grande en Marmolejo (a. I, s. 1, e. 1), cartas como la que envía la 

hermana San Sulpicio desde el convento a Sanjurjo (a. II, s. 9, e. 18) o la pistola que 

coge Sanjurjo para impedir el retorno de Gloria al convento (a. II, s. 20, e. 44). En 

definitiva, el uso de los planos detalle se concentra en facilitar la lectura de textos o la 

visualización de ciertos objetos relevantes a nivel dramático. 

La angulación y los movimientos de cámara responden, por norma general, al 

esquema de montaje. Con respecto a los ángulos, dominan los planos configurados a la 

altura del punto de vista del espectador, aplicándose ángulos picados y contrapicados 

muy puntualmente. Por mencionar algún caso más de contrapicado, resalta el leve 

contrapicado en el plano medio corto en el que vemos de pie a la hermana San Sulpicio 

por entre dos caperuzas de monjas sentadas, sujetando el papel en el cual don Sabino ha 

anotado el nombre de Ceferino (a. II, s. 8, e. 16). Abundan más los ángulos picados, 

especialmente asociados con planos generales desde perspectiva aérea, como sucede en 

la danza en corro de los invitados del patio de las Anguita345 (a. II, s. 15, e. 32) o cuando 

Ceferino detiene el coche de caballos que pretende llevarse a Gloria (a. II, s. 20, e. 47). 

Por su singularidad, llama mi atención la angulación que se aplica al plano general en el 

que Paca está pegando a su marido, quien está en el suelo, pues magnifica la figura de la 

mujer en contraste a la ridiculización de su marido (a. II, s. 17, e. 36).  

En cuanto a los movimientos de cámara, se hace uso del travelling con el fin de 

clarificar la posición de los distintos actantes y elementos objetuales que se hallan en 

escena, así como el movimiento de los personajes. Su otra función clave es la de ofrecer 

referencias espaciales, como la panorámica de la ciudad de Sevilla, al inicio del acto II, 

o el juego de movimientos que se da en la primera escena para llegar hasta Fuente 

Grande en Marmolejo (a. I, s. 1, e. 1): de un plano general del edificio del hotel, del que 

salen algunas personas (entre ellas, las monjas), pasamos a un plano detalle de una señal 

«Al balneario» con una flecha; la cámara se mueve hacia un lado, en el sentido de la 

                                                             
345 Este plano general, además, es muy interesante a nivel de composición formal, pues las guirnaldas 

colgadas en lo alto del patio de las Anguita crean una forma convexa que contrasta con el punto de vista. 
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flecha, hasta un plano general del balneario; a continuación, pasamos de otro plano 

detalle de una señal a «Fuente Grande» con una flecha hacia abajo, y la cámara se 

mueve en esa dirección para mostra el lugar en cuestión. Los movimientos de cámara y 

los cambios de plano ganan intensidad en momentos de clímax, aportando dinamismo y 

velocidad a la acción, siendo la mejor muestra la secuencia en la que Paca y Sanjurjo 

logran evitar que el coche de caballos conduzca a Gloria al convento, generándose una 

pelea (a. II, s. 20, e. 42 a 47). 

Para concluir mi análisis de la planificación, constato la presencia de algunas 

peculiaridades y rupturas en el sistema de montaje fílmico. Además del montaje alterno, 

indicado en las notas al pie de la secuenciación, existen otros recursos que actúan en 

favor de la continuidad de la acción entre escenas. Por ejemplo, la continuidad entre la 

escritura de la carta dictada por la condesita de Padul a su padre y la lectura de la misma 

en voz alta por parte de don Óscar a doña Tula funciona como nexo de unión entre 

secuencias distintas (a. II, s. 9, e. 19; a. II, s. 10, e. 20), pese a estar separadas por un 

fundido en negro. De manera similar, los planos detalle de la mano de Gloria con un 

anillo y el de las manos entrelazadas de Gloria y Sanjurjo, que se suceden mediante una 

transición en fundido, sirven como puente entre las dos escenas de su boda (a. III, s. 21, 

e. 48 y 49), funcionando como elipsis temporal de la ceremonia. Otros planos detalle 

que sirven como elemento de elipsis temporal se encuentran al final de la escena en la 

que Sanjurjo se incorpora a su nuevo lugar de trabajo en casa de doña Tula (a. II, s. 13, 

e. 30): el movimiento autónomo de los papeles en la mesa y de las hojas del calendario, 

mediante sobreimpresión de planos gracias a la técnica de la animación fotograma a 

fotograma o stop motion, recuerda al recurso de los objetos animados al estilo de 

cineastas como Segundo de Chomón, salvando las distancias de significado. 

Otras dos singularidades fomentan la expresividad del estado de ánimo de los 

personajes. La primera de ellas se corresponde con la presentación de los dos primeros 

números musicales: el tanguillo tocado por Suárez y las peteneras Niño que en cueros y 

descalzo cantadas y tocadas por la hermana San Sulpicio (a. I, s. 4, e. 7). Además de 

conjugarse dos números musicales sin cambiar de escena, algo poco común, interesa 

observar la articulación de planos durante los mismos. Si bien la caracterización formal 

de los números musicales se abordará en unas páginas, como también sucederá con el 

análisis de su significado, no me resisto a señalar aquí un recurso de montaje: cuando 

Suárez comienza a tocar el tanguillo, se alternan los planos generales de la sala de 
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lectura, que nos permiten ver a todos los allí presentes, con los primeros planos, incluso 

primerísimos primeros planos y planos detalle, centrados en los ojos de la hermana San 

Sulpicio, así como con los planos detalle de sus manos y pies, que marcan el compás. El 

contraste que supone pasar de planos generales a dichos planos sin la habitual gradación 

en el montaje convencional (plano general > plano americano o medio largo > plano 

medio o medio corto > primer plano) revierte en una funcionalidad expresiva: mostrar la 

música como algo que anima y engrandece el espíritu de la protagonista, que sonríe con 

la boca y con los ojos al oír la guitarra. Por el contario, cuando la hermana se anima a 

cantar, sí se observa la alternancia entre planos generales y planos medios y medios 

cortos. Algo semejante sucede en el segundo ejemplo, localizado en la sesión de 

interrogatorio y castigo en el despacho de la superiora (a. II, s. 8, e. 16): don Sabino y 

dos de las monjas presentes cuentan con primeros planos que muestran su severidad y 

enfado, viéndose sus cabezas con cierta inclinación, ladeadas, como si estuviesen 

sobreimpresas en un fondo oscuro. Al contrario de lo acontecido en el caso anterior, se 

expresa aquí la severidad y reprobación hacia los comportamientos de la protagonista. 

Complementariamente al sistema de hiperformalización objetual de la fotografía, 

incluso como parte indivisible del mismo, hemos de referirnos a la iluminación y el 

cromatismo. Teniendo en cuenta que se trata de un filme en blanco y negro, no puede 

valorarse la utilización del color, aunque sí es cierto que, en ámbitos como el vestuario, 

se observa una tendencia a la utilización de tonos claros en el caso de la protagonista y 

de otros personajes que, como la condesita de Padul, lucen elegantes vestidos de fiesta 

en los acontecimientos sociales, frente a los trajes que lucen los caballeros, tanto en 

tonos claros como oscuros. En el caso del personaje de Paca, como ya he advertido, luce 

prendas que potencian la imagen andalucista, aunque no puede más que suponerse que 

sus vistosos atuendos se corresponderían también con colores llamativos. Por ende, mi 

comentario ha de centrarse en la iluminación, que destaca por conjugar potencia y 

claridad con naturalidad, existiendo un número considerable de escenas rodadas en 

exteriores, aspecto que, sumado a la calidad de imagen conservada, puede llegar a 

dificultar la identificación de algunos personajes en las escenas diurnas en exteriores346, 

especialmente cuando no contamos con planos medios cortos. Así, la potente luz solar 

que inunda la primera escena de la excursión por el Guadalquivir (a. II, s. 18, e. 37) 

                                                             
346 Teniendo en cuenta que Heinrich Gärtner es el director de fotografía, no creo que se cometieran 

errores de sobreexposición, sino que las dificultades señaladas obedecerían al estado de conservación. 
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dificulta la identificación de Suárez y, en especial, de Sanjurjo, quien aparece al fondo. 

También en las escenas nocturnas predomina el naturalismo lumínico347, destacando la 

discusión en plena calle entre Sanjurjo y Suárez (a. II, s. 16, e. 34). Por otra parte, al 

tratarse de una comedia comercial de corte popular, no se pretende un sistema de 

texturas complejo, como tampoco un uso de la luz expresionista, sino que interesa el 

mantenimiento de una potencia lumínica en clave alta o high key, fomentando una 

percepción clara de los elementos figurados sin renunciar por ello a la apariencia de 

naturalidad348, si bien se aplica el recurso de ligera penumbra en la caracterización de 

ciertas situaciones o personajes de mayor severidad, tal es el caso de don Sabino. 

No constato tampoco rupturas significativas en el sistema de hiperformalización 

objetual del sonido. Esta producción audiovisual presenta el habitual predominio del 

sonido diegético, en tanto que el desarrollo del conflicto se sustenta en la comunicación 

interpersonal de los diálogos de los actantes, a quienes observamos en pantalla. Sucede 

en algunos casos que la fuente emisora del sonido no se incluye en el campo visual, 

aunque sí se corresponde con un personaje inserto en lo representado: al acudir Sanjurjo 

al convento con la intención de entrevistarse con don Sabino, vemos a la monja portera 

atenderlo desde el interior, aunque escuchamos a Ceferino preguntar por el capellán y 

por la salud de la madre Florentina (a. II, s. 8, e. 14); cuando la superiora interroga a la 

hermana San Sulpicio en su despacho (a. II, s. 8, e. 16), localizamos algunos planos 

durante los cuales oímos a la superiora, aunque vemos a la hermana San Sulpicio. A 

pesar de la particularidad que supone no ver directamente al emisor del diálogo, estos 

casos continúan formando parte del sonido diegético, en tanto que la fuente emisora no 

resulta ajena a los elementos representados y es fácilmente identificable, aun hallándose 

fuera de campo. También forman parte de las fuentes de sonido diegético las voces y los 

instrumentos que intervienen en los números musicales. Como estos contarán con su 

análisis particular, baste indicar por el momento que los instrumentos que acompañan a 

Imperio Argentina, principalmente la guitarra española y las castañuelas, forman parte 

de la construcción interna del relato: vemos cómo toca las castañuelas y simula tocar la 

                                                             
347 No estoy en disposición de afirmar que algunas localizaciones como la reja de la ventana que da a la 

calle donde se citan Gloria y Sanjurjo no sean decorados en el interior del estudio de rodaje, pero, en 

cualquier caso, no se detecta esa luz teatral y forzada que sí aparece en muchas de las producciones de la 

época. Ello no supone dejar de admitir que, por la claridad con la que se ven los rostros de los personajes 

en las escenas nocturnas, se usaron fuentes de iluminación artificial en las escenas de exteriores. 
348 Por expresarlo de una manera en la que esté seguro de que se ha entendido, diría que todo «se ve muy 

bien» porque no se ha contado únicamente con luz natural, pero al tiempo la iluminación añadida no 

resulta en ningún caso artificiosa o inverosímil. 
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guitarra en varios número musicales, incluso observamos cómo es acompañada por un 

guitarrista en su única escena bailada (a. II, s. 18, e. 38). 

No obstante, el sonido extradiegético cuenta también con una presencia regular, 

especialmente en forma de motivos orquestales. Buscando rellenar los silencios al inicio 

de muchas secuencias y escenas, resulta común localizar motivos orquestales que cesan 

cuando los personajes pronuncian sus diálogos. Sin embargo, sucede en ocasiones que 

dicha música instrumental se prolonga a lo largo de toda la escena, o incluso excede la 

duración de la misma: durante la escena de la hermana San Sulpicio en la capilla y hasta 

que Sanjurjo llama a la puerta del convento ya en la siguiente escena, no se escucha 

ningún parlamento, sino música orquestal (a. II, s. 8, e. 13 y 14); tampoco oímos ningún 

sonido diegético cuando dos monjas conducen a la hermana San Sulpicio a su celda, 

dedicándose ella a escribir la carta destinada a Sanjurjo (a. II, s. 8, e. 17); el tercer caso 

se ubica ya en la escena del paseo en barca, en la que un oboe nos regala una melodía 

entre romántica y nostálgica que acompaña excelsamente al devenir de la embarcación 

por el Guadalquivir (a. II, s. 18, e. 37).  

Pero, sin duda, el instrumento asociado con el amor es la guitarra española, pues 

acompaña extradiegéticamente los encuentros de Gloria y Ceferino en la reja, aunque sí 

permite oír sus charlas. Los motivos musicales extradiegéticos se disponen también en 

otros puntos clave del filme, como es el caso de la pieza orquestal de la secuencia de 

créditos, prolongándose hasta el inicio del diálogo en la primera escena de la película, o 

la marcha nupcial que suena durante las dos escenas en las que transcurre la boda (a. III, 

s. 21, e. 48 y 49), deteniéndose únicamente en un momento de diálogo entre Gloria y 

Joaquinita. También al final de la película, tras el beso en la boca de Gloria y Sanjurjo 

ante la atónita mirada de las monjas, comienza a sonar¡Viva Sevilla! interpretado por 

una guitarra, sustituyéndose con el último fundido en negro por la versión cantada por 

Imperio Argentina. En última instancia, el sonido extradiegético siempre complementa 

el desarrollo narrativo, supliendo sus silencios, prescindiendo de diálogos superfluos o, 

en otros casos, añadiendo efectos que potencian la comicidad: cuando la hermana San 

Sulpicio está siendo castigada en el despacho de la superiora (a. II, s. 8, e. 16), un 

grupito de monjas cotillas escucha al otro lado de la puerta; al indicar a la religiosa que 

puede retirarse, el grupo se aleja con celeridad, yuxtaponiéndose su movimiento con un 

motivo instrumental rápido a modo de efecto sonoro tan inverosímil como divertido. 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

El análisis de los sistemas de hiperformalización objetual arroja luz sobre los 

convencionalismos de los géneros fílmicos a los que pertenece la película. Sin entrar en 

debates escolásticos sobre géneros y subgéneros, pues esta película podría adjetivarse de 

muy distintas maneras349, rescato las consideraciones planteadas sobre la comedia y el 

musical. Postulé una comicidad deudora de otras manifestaciones culturales, como la 

comedia teatral popular, aunque reconociendo la presencia de un humor de situación 

que descansa sobre algunos tipos de gag como el audiovisual, con una interacción de 

elementos sonoros y visuales que potencia la eficacia cómica. Un buen ejemplo de gag 

audiovisual se localiza en el caso del grupito de monjas cotillas (a. II, s. 8, e. 16), pues 

un divertido efecto orquestal acompaña a la imagen de las monjas corriendo, con el fin 

de no ser pilladas escuchando tras la puerta. Destaca también el empleo de gags 

caricaturescos vinculados a los roles de carácter, como en los casos de Daniel Suárez y 

Paca, aplicándose la representación exagerada de dichos personajes como mecanismo 

cómico. En este sentido, la problematización del género de la comedia cinematográfica 

en el ámbito español invita a contemplar cómo la hipérbole de personajes y situaciones 

guarda filiación tanto con referentes extracinematográficos, tal es el caso del teatro 

popular, como con la comedia hollywoodiense. Además, el análisis de los sistemas de 

hiperformalización objetual ha desvelado convencionalismos de formato típicos de la 

comedia cinematográfica como la claridad y la intensidad lumínicas, la articulación de 

la planificación fotográfica o la existencia de un sistema de sonido que conjuga la 

diégesis y la extradiégesis en favor de un avance verbocéntrico de la acción. 

No obstante, la consideración de esta película como filme musical resulta más 

compleja. Bajo la definición inclusiva de lo musical que propongo en esta investigación, 

la presencia de varios números musicales y el peso de la música como motor argumental 

serían los dos criterios centrales. En este caso, el largometraje dirigido por Florián Rey 

cumple con ambos: pueden localizarse un total de ocho escenas musicales, parciales o 

en su totalidad; al tiempo, ya he ilustrado cómo, al escuchar el tanguillo de Suárez (a. I, 

s. 4, e. 7), la hermana San Sulpicio se ve imbuida de una especie de alegría de espíritu 

                                                             
349 Dentro del género de la comedia, podría señalarse desde su componente musical hasta la temática 

romántica del conflicto argumental principal. A su vez, por tratarse de la adaptación de una novela cuya 

acción transcurre en el siglo XIX, sería una producción que encajaría bajo sufridas etiquetas como «de 

época» o «de adaptación literaria». Si bien todas estas cuestiones se tendrán en cuenta a la hora de llevar a 

cabo su análisis en los planos histórico, social y cultural, no creo que sea práctico etiquetarla en exceso. 
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que resulta primordial en la definición de su carácter. Singularmente, en esa escena, la 

madre Florentina afirma que la hermana canta muy bien, aunque a las profesas de la 

comunidad solamente les esté permitido cantar un único día en todo el año, por la 

festividad del santo de la congregación. Lejos de resultar anecdótico, el examen cultural 

del personaje desvelará cómo la música es fundamental en la vida seglar de Gloria, aun 

cuando no la abandonase del todo mientras lució hábitos. 

Aunque examinaré después la relevancia de los números musicales a partir de su 

incidencia descriptiva en la protagonista, desde sus letras, ofrezco ahora un análisis de 

su construcción fílmica. En primer lugar, retomo la escena en la sala de lectura del hotel 

de Marmolejo (a. I, s. 4, e. 7), pues en ella se presentan, casi consecutivamente, los dos 

primeros números musicales: el tanguillo de Suárez y las peteneras de la hermana San 

Sulpicio. Según lo expuesto en el análisis de la planificación, sorprendía que, mientras 

Suárez interpreta el tanguillo a la guitarra, se alternen los planos generales de todos los 

presentes con los primeros planos del rostro de Gloria y los primerísimos primeros 

planos y planos detalle centrados en sus centelleantes ojos, también en sus manos y sus 

pies marcando el compás. Esta construcción formal permite expresar la importancia de 

la música para la hermana San Sulpicio, pues ni siquiera los hábitos pueden disimular 

esa alegría de espíritu asociada con la música. Pese a su negativa inicial, poco ha de 

insistirle la superiora para que la hermana coja la guitarra y se arranque por peteneras 

con Niño que en cueros y descalzo. Se mantiene un único plano medio corto durante 

este número, resaltando la sonrisa y el brillo en los ojos de su protagonista, quien, a 

veces, mira hacia abajo en dirección a la guitarra; una guitarra que se intuye solamente 

por su extremo superior y que, dicho sea de paso, no toca Imperio Argentina. Si bien 

interviene, como en el resto de números musicales, el factor de lucimiento de Imperio 

Argentina, la construcción de esta escena en su conjunto ayuda a desmontar un tópico: 

lejos de resultar escenas anecdóticas incrustadas sin tino en el transcurso de la película, 

estos dos momentos musicales se insertan argumentalmente en una misma escena que 

es más que la suma de sus partes, interviniendo en la significación y en el potencial 

descriptivo en relación con la protagonista. 

Los dos siguientes episodios musicales solamente se presentan parcialmente, a 

modo de ilustraciones descriptivas de dos ambientes muy diversos. El primero de ellos 

remite a la clase de la hermana San Sulpicio (a. II, s. 8, e. 15): mientras la religiosa toca 

un instrumento de cuerda, las niñas cantan el romance Las hijas de Merino. Contrasta 
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aquí el plano medio corto, casi primer plano, de la hermana San Sulpicio con el plano 

general que permite observar a las niñas sentadas en sus pupitres, con la monja al fondo. 

Aunque pronto son interrumpidas por otra profesa, quien reclama a la hermana en el 

despacho de la superiora, lo visto y oído es suficiente para entender que la música es un 

método pedagógico empleado por la protagonista en su labor de maestra. En el segundo 

de los casos, los asistentes a la velada de las Anguita cantan y bailan la canción popular 

Arroyo claro (a. II, s. 15, e. 32). Contemplamos esta danza a través de un plano general 

con ángulo picado cuya interesante composición ya he comentado, sirviendo el episodio 

musical como elemento definitorio y descriptivo de una situación festiva que Suárez 

aprovecha para atrasar el reloj, con el fin de perjudicar a Sanjurjo. 

El resto de números musicales, cuatro de los ocho que contiene la película, se 

encuentran concentrados en dos secuencias consecutivas. No resulta casual su presencia 

en el episodio más claro de anticlímax, esto es, durante la jornada en la que transcurre la 

excursión por el Guadalquivir y el posterior encuentro en la reja entre Sanjurjo y Gloria, 

momento en el que doña Tula les sorprende; esto último precipita la acción en el clímax 

posterior, pues la señora intentará encerrar de nuevo a su hija en el convento. En ellos, 

el lucimiento de Imperio Argentina es evidente, resaltándose sus dotes de bailarina en la 

fiesta acontecida en la ribera del río (a. II, s. 18, e. 38): acompañada por un guitarrista y 

contemplada por el resto de los invitados, Gloria baila los Panaderos de la Flamenca350 

mientras toca las castañuelas. La construcción formal de la escena ensalza el dinamismo 

de los movimientos a partir de la utilización de planos generales cortos que permiten ver 

su baile, algunos como planos figura por cuanto su altura viene fijada desde la altura de 

ella, complementados con planos medios cortos que muestran el torso y los brazos de 

Gloria mientras da vueltas y sonríe a cámara, también sus pies y el movimiento de la 

cola de su vestido; se alternan a su vez con otros planos medios y medios cortos que 

presentan las reacciones de algunos de los invitados, como la condesita de Padul, Suárez 

o Sanjurjo. Por el contrario, al entonar ¡Viva Sevilla! (a. II, s. 18, e. 40) Gloria está 

sentada junto a Sanjurjo en plano medio largo, tocando la guitarra frente al embelesado 

público, aunque pronto se ofrecen planos medios cortos y primeros planos de la joven, 

alternados con planos medios cortos de los rostros extasiados del resto de los presentes, 

                                                             
350 Los panaderos, como las sevillanas, derivan de la seguidilla, a su paso por la localidad de Alcalá de 

Guadaíra, también conocida como Alcalá de los Panaderos. Son, de esta manera, parientes cercanos de las 

sevillanas, manteniendo un mismo tipo de pasada en su baile, aunque variando la colocación de los brazos 

durante dicha pasada, siendo más cerrada en el caso de los panaderos. 
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exceptuando a un molesto Suárez. Los ojos de Imperio Argentina miran en dirección a 

Sanjurjo, hacia arriba o fuera de plano, pero nunca hacia la cámara. 

Finalmente, los dos números musicales restantes se localizan en una misma 

escena: el último encuentro en la reja entre Gloria y Sanjurjo (a. II, s. 19, e. 41). Al 

pedirle Sanjurjo que vuelva a cantar el tema que interpretó durante la excursión, Gloria 

responde que le cantará otro que le gustará mucho más. A pesar de la preocupación de 

su enamorado porque les puedan oír, la joven no duda en coger la guitarra y, entre 

planos medios cortos y medios largos, entonar De no volverte a hablar más. En los 

planos medios largos que muestran a Sanjurjo tras la reja puede observarse gente que se 

acerca a escuchar y que jalea a la joven con sendos «olé». Un caballero pide 

graciosamente otra copla y Gloria vuelve a tocar la guitarra, siendo descubierta por doña 

Tula, cuyo regaño no logra que la protagonista deje de cantar, desde un sonriente primer 

plano, arrancándose por fandanguillos con Me quitaron la alegría.  

Pese a tratarse de temas conocidos popularmente, algunos de ellos pertenecientes 

al repertorio de Imperio Argentina, resultaría equívoco afirmar que su inserción en el 

metraje es ajena al avance de la narración. Si bien es cierto que imprimen un ritmo más 

pausado a la misma, pues los números musicales completos aparecen en momentos de 

anticlímax, cobran matices descriptivos y de caracterización de personajes y situaciones 

que resultan muy significativos en su construcción narrativa y expresiva. La última 

escena corrobora que identificar los números musicales con pasajes anecdóticos que 

nada aportan argumentalmente es un error gravísimo: esta escena reúne dos números 

musicales completos, además de una situación de tensión entre doña Tula y Gloria que 

ocasionará el principal clímax dramático, pues el hecho de que la protagonista cante en 

la reja a una multitud congregada en el calle resulta inapropiado a ojos de su madre, y 

ello la llevará a encerrarla de nuevo en el convento. La música es motor argumental y lo 

es desde la autoconsciencia: Gloria canta con conocimiento de causa, pues el canto y los 

instrumentos musicales son realidades insertas en la diégesis. La sustitución de la 

palabra por el verso, desposeída de cualquier onirismo, no es únicamente vehículo de 

lucimiento: aunque la acción se ralentice, en anticlímax, el potencial descriptivo de las 

canciones y el poderío visual de las coreografías construyen a Gloria. Sin cantar y sin 

bailar, Gloria sería de otra manera. No es casual ni gratuito que, por ejemplo, cante Me 

quitaron la alegría tras echarle en cara a su madre que está presa en su propia casa. 
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Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

De acuerdo con el eneagrama de las pasiones propuesto por Claudio Naranjo, en 

la hermana San Sulpicio interpretada por Imperio Argentina, Gloria sin las tocas, estimo 

que predomina la pasión propia de los orgullosos. En primera instancia, por la exigencia 

de prioridad que obedece al reclamo de ser el centro de atención, así como por unas 

actitudes caprichosas e infantiles, este personaje podría enmarcarse en el subtipo E2 

conservación351, en tanto que orgullosa joven impulsiva e impaciente, demandante y, en 

ocasiones, egocéntrica. No obstante, según demostraré, la personalidad de Gloria se 

corresponde en mayor medida con el subtipo E2 sexual352, cuya pasión secundaria de 

seducción se concreta en el impulsivo deseo de conquista, en muchos casos de carácter 

amoroso. Naranjo incluye en este subtipo al personaje de Catalina, protagonista de la 

obra de teatro La fierecilla domada de Shakespeare, describiéndola como una joven 

impetuosa, de orgullo indómito, alejada del ideal convencional de mujer que debe 

casarse y someterse a su marido353. Como sucediera con Catalina, la historia de Gloria 

termina en nupcias, y encuentro semejanzas que demostrarían que se aproxima más al 

subtipo E2 sexual que a la shakesperiana Julieta, prototipo del E2 conservación. 

De entrada, el choque entre Gloria y Sanjurjo se produce a causa del irrefrenable 

carácter de la religiosa, quien no puede evitar carcajearse, sin disimulo alguno, del 

resbalón de Ceferino en la fuente de aguas medicinales (a. I, s. 1, e. 1). Además del 

visible enfado del doctor, recibe como respuesta la regañina de la superiora, quien 

señala como modelo la compostura de la hermana María de la Luz, en silencio absoluto, 

según corresponde a aquello que debería ser una profesa. Este primer (des)encuentro 

entre la hermana San Sulpicio y el doctor Sanjurjo concluye con cierto enojo del médico 

gallego, pues se retira sin besar el crucifijo que la monja luce sobre los hábitos, gesto 

que sí realiza con las otras dos religiosas. Sin cambiar de escena, quisiera dedicar 

algunas palabras al personaje de Sanjurjo, por tratarse de la contraparte masculina del 

rol protagónico. Parco en palabras y formal en actitudes, Sanjurjo responde a un rol del 

subtipo E1 conservación354, al que Naranjo se refiere como «el preocupado», movido 

                                                             
351 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96 y p. 102-103. 
352 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96-97. 
353 NARANJO, Claudio, 2019, p. 128. 
354 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30 y p. 33. 
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por una corrección extrema y por un perfeccionismo volcado hacia sí mismo, de manera 

que se articula un tipo iracundo contrapasional que busca presentarse como respetable 

en extremo, laborioso y sistemático; esto se relacionaría con la autoridad de su oficio de 

médico, pero también con la rectitud y la seriedad que, desde lo humorístico, se asocian 

con su origen gallego. Existen indicios posteriores en el filme que confirmarían que, 

bajo dicha corrección, existe ira contenida: después de aguantar varios desplantes de 

Gloria, cara a cara o por correspondencia, Sanjurjo estalla en una escena acontecida en 

la reja, gritándole y acusándola de ser «una solemnísima coqueta, indigna de fijar la 

atención de ningún hombre formal» (a. II, s. 12, e. 25). Esta afirmación corrobora, 

además de la autonegación de su naturaleza iracunda, que Gloria se mueve por voluntad 

de conquista. La joven responde a Ceferino con las siguientes palabras: «¡Eso, eso, así 

me gusta usted, hombre! Ya iba empalagada yo de tanto dulce», y aclara, «A ningún 

hombre le sienta mal su mijilla de genio» (a. II, s. 12, e. 25). 

Pudiera esto llevarnos a creer que, tal y como sucede con la shakesperiana 

Catalina, Gloria encuentra la horma de su zapato en un dominante E8 sexual, esto es, en 

un lujurioso histriónico de arranques agresivos y posesivos. No obstante, considero que 

la naturaleza de Sanjurjo no es tal. Por el contrario, la trama de enredo romántico se 

encuentra en las antípodas; Gloria no es una fierecilla que logra ser domada, como en el 

caso de Catalina, pues la lectura que propongo, también para la novela de Palacio 

Valdés, es más moderna: los roles de Pigmalión y Galatea se invierten, siendo Gloria, 

cuyo carácter alegre e impulsivo permanece inalterado en el transcurso de la acción, 

quien logra obrar el cambio en Sanjurjo. Al final, aunque Ceferino mantiene el instinto 

de preocupación del subtipo E1 conservación, mostrándose incómodo cuando Gloria lo 

besa delante de unas monjas (a. III, s. 22, e. 50), termina aceptando con una sonrisa 

cómplice la acción de su esposa. Gloria ha mutado en apariencia, pues luce como una 

señora burguesa, estola de piel y sombrero incluidos, pero desvela, ante unas religiosas 

que inicialmente no la reconocen y toman a broma que se haya casado, que su carácter 

sigue siendo el mismo: «¿Qué? ¿No quieren vuestras caridades creerlo? Pues ahora 

mismito se van ustedes a convencer» (a. III, s. 22, e. 50). Siguen a estas palabras, entre 

atufadas y desafiantes, unos besos que escandalizarán a las profesas, aunque una de 

ellas se asoma entre las cortinas y contempla con los ojos como platos el beso en la boca 

que clausura el metraje. Al correr las cortinas con premura, Gloria ríe, resonando 

aquellas carcajadas que nos dieron a conocer su incorregible carácter en Marmolejo. 
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Planea sobre estos párrafos una pregunta: ¿se produce, siguiendo la clasificación 

de Naranjo, un cambio de subtipo en Sanjurjo? Ya anticipé que continúan atisbándose 

retazos de su formalidad, pero ello ha de compatibilizarse con la evolución psicológica 

del que, a mi parecer, es el personaje con el arco de transformación más complejo del 

filme. Además, por momentos, destellan algunas facetas del temperamento del serio 

doctor gallego que desconocíamos. Al plantearle Suárez que sufre fatigas ocasionadas 

por el amor hacia una mujer (a. I, s. 5, e. 8), el gallego se afana en negarlo. Contrastan la 

docta personalidad del doctor con el guasón talante del malagueño… al menos hasta que 

Ceferino escucha hablar de dinero y parece interesarse súbitamente por Gloria. Esto 

añade un nuevo matiz al personaje: cuando baja la guardia y no se preocupa por su 

apariencia, surge un hombre que, lejos de ser el galán ideal, muestra un marcado interés 

por la riqueza de Gloria. No quiero decir con ello que Sanjurjo se mueva por cuestiones 

económicas, sino que, alejándose de la idealizada imagen del príncipe azul que no 

destiñe, es un personaje racional que no se entrega a fantasías amorosas, en tanto que 

mantiene una férrea preocupación por su porvenir y por su estatus en la sociedad. 

Frente al temperamento serio y racional del médico, el carácter de Gloria resulta 

desenvuelto y jocoso, como demuestran sus graciosas respuestas a don Paco al inicio 

del metraje: «¿Quiere usted que criemos boquerones en el estómago, como la madre?» 

(a. I, s. 1, e. 1), pronuncia al exclamar don Paco que ha bebido poca agua. Viéndose 

alentada por las risas de la superiora, la hermanita subraya su intervención al rematarla 

con un «¡Digo!355 Boquerones gaditanos, no hay más que echar la red», volviendo a 

ocasionar la risa de los presentes. La protagonista no solamente se ríe de los demás, sino 

que acepta convertirse en blanco de las gracietas de otros, pues no parece molestarse 

cuando Sanjurjo se ríe al quedar enganchados sus hábitos en una de las plantas de las 

escaleras: «Ríase, ríase usted sin cumplimiento» (a. I, s. 2, e. 2). Acto seguido, el doctor 

besa el crucifijo de la religiosa y afirma que no es rencoroso, a lo que ella añade que no 

debería: «Pues hijo, si yo nací riendo y es fácil que me ría hasta cuando esté dando la 

última boqueá». Esta aseveración contribuye a fijar ese carácter desenfadado y burlón, 

sin mala intención, que se mantendrá perenne en el personaje. 

                                                             
355  Esta exclamación, que también pronunciará la hermana San Sulpicio de Carmen Sevilla, es un 

marcador prototípico de la representación estereotipada del salero andaluz o, concretamente, sevillano. 

Sería el equivalente a «En efecto». 
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La comicidad asociada a personajes como Gloria o Suárez no bebe únicamente 

del humor que se deslinda de situaciones como las expuestas anteriormente, sino que 

adquiere matices de contraste. La ilustración más evidente de ello puede encontrarse en 

la representación por contraposición de los estereotipos de lo gallego y lo andaluz. La 

imagen de lo gallego se asocia por completo al personaje de Sanjurjo, siendo motivo de 

constantes chascarrillos. Por ejemplo, tras reírse Gloria del nombre del municipio de 

procedencia del doctor, Bollo, se sorprende al averiguar que es de origen gallego, 

afirmando que no lo parece. Acostumbrado quizás a tal comentario, Ceferino responde: 

«Claro, me faltan las maletas, ¿verdad?» (a. I, s. 2, e. 3). Este apunte obedece a la 

habitual asociación entre los gallegos y el rol del inmigrante, estereotipo muy extendido 

también en el cine latinoamericano356. En esta línea, ya en tierras sevillanas, Sanjurjo ha 

de escuchar referencias poco halagadoras con respecto a sus orígenes: «¡Gallego! Y no 

es ofensa, conste» (a. II, s. 6, e. 10), espeta la recepcionista del hotel tras su llegada, 

adivinando el origen del doctor, mientras que poco después una de las hermanas 

Anguita remata su sarta de improperios hacia el comandante Villa con un «¡Parece 

mentira que sea usted de Cádiz! ¡Merecía ser gallego!» (a. II, s. 7, e. 11). 

La animadversión que sienten los andaluces hacia los gallegos se entiende mejor 

tras explorar el contraste que ofrece la representación de lo andaluz. Aunque sorprenda 

a los andaluces por tratarse de un licenciado trajeado y no de un inmigrante sucio y 

pobre, Sanjurjo es gallego en su carácter taciturno, extrañándose ante el choque cultural 

que supone recibir un chato a la salud de Gloria al que le invitan unos señores de una 

taberna cercana (a. II, s. 12, e. 26); mientras, lo andaluz se asocia con lo festivo, lo 

popular y lo alegre. De hecho, el acento andaluz se torna más acusado en personajes de 

componente humorístico, como Paca o Daniel Suárez, caracterizados por un marcado 

tipismo popular, compatible con la dimensión del habla como marcador de clase. Cada 

uno desde el registro de habla de su extracción social, Gloria, Paca, Suárez, el conde de 

Padul o Isabel presentan acento andaluz, no así los personajes antagonistas: ¿por qué ni 

don Sabino ni don Óscar tienen acento, siendo de Sevilla? Igualmente, por muchos 

tópicos de lo gallego que se asocien al personaje de Ceferino Sanjurjo, tampoco él 

presenta ningún tipo de acento, muletillas o expresiones que desvelen su origen. 

                                                             
356 Aunque se trata de un personaje más tardío, la actriz Niní Marshall interpretó a la «chacha gallega» 

Cándida en diez largometrajes, de producción argentina y mexicana. Su popularidad ayudó a consolidar el 

imaginario de la Galicia migrante en América Latina, desde la representación de un personaje de buen 

corazón pero de escasa formación. Véase: LAGUARDA, Paula Inés, 2009; LOJO, María Rosa, 2008. 
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Reservando para luego el comentario de las letras de las canciones, todas ellas 

relacionadas con lo andaluz, centro mi atención en otros aspectos definitorios de este 

tipismo. Tras su llegada a Sevilla, el primer lugar al que el comandante Villa decide 

llevar a Ceferino es una velada festiva nocturna en casa de las Anguita. Parece ser este 

un acontecimiento refinado, pues suena música clásica como acompañamiento a las 

reposadas conversaciones… hasta la llegada de Daniel Suárez, que con un «Mala puñalá 

le den a Beethoven»357 (a. II, s. 7, e. 11) arma un buen barullo. Además de la vis cómica 

de Ligero, se concreta aquí la apuesta por lo popular frente a lo refinado como elemento 

definitorio de un personaje que recoge el estereotipo del socarrón y despreocupado 

señorito andaluz. Se observan otras muestras de ello en su nada disimulado galanteo a la 

hermana San Sulpicio (a. I, s. 3, e. 6) o en la guasa que dedica a Sanjurjo al decirle «¿Se 

marcha usted a Orense? Pues nada, recuerdos a la Giralda» (a. I, s. 5, e. 9). El choque 

temperamental entre Sanjurjo y Suárez, uno gallego y otro andaluz, se materializa en su 

confrontación nocturna (a. II, s. 16, e. 34): Sanjurjo asevera que necesita matar al 

malagueño, tras presenciar cómo se encontraba hablando con Gloria en la reja, y Suárez, 

desde su actitud guasona y chulesca, exaspera al doctor (a quien no le hace ni pizca de 

gracia que se refiera a él como «compare»), afirmando que a él también le han gustado 

de Gloria «su palmito y su aquel» y «los duros de la dote de la joven». A pesar de sus 

chuflas, jugarretas y mentiras, Suárez será el gran derrotado en el enredo romántico: no 

llegará la sangre al río en su confrontación con Ceferino, pero sí saldrá con las ropas 

mojadas por obra y gracia del genio de Gloria. 

Más allá de las gracietas, otro personaje que encarna el tipismo andalucista, 

asociado a las clases populares, es Paca, la criada y fiel aliada de Gloria. Ya desde su 

primera aparición, cuando entrega una carta de su señorita a Ceferino (a. II, s. 9, e. 18), 

apreciamos un acento, un deje, unas ropas y unos gestos que delatan dicha figuración 

regionalista. Asimismo, al saber por boca del huraño don Óscar que Gloria saldrá del 

convento (a. II, s. 10, e. 21), Paca, que luce mantón de manila y vestido de lunares hasta 

cuando lleva el delantal de faenar, se emociona y grita (bueno, habla así) imaginando el 

esperado reencuentro con su señorita. A pesar de la representación estereotipada, o 

quizás gracias a la misma, la espectadora se posiciona inmediatamente de parte de la 

                                                             
357 Una de las cuestiones que me ha surgido en la transcripción, de difícil solución, gira en torno a la 

adopción de un criterio de estandarización o, por otra parte, de respeto a la fonética. En las intervenciones 

de personajes andaluces con marcado acento, como Suárez o Paca, este asunto resulta particularmente 

evidente. Sin disponer de una solución unívoca, he optado por una transcripción que facilite la lectura, 

pero sin invisibilizar algunos elementos de dicción del habla oral dignos de destacarse. 
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sirvienta, quien encuentra colmada su felicidad, entre llantos, al ver a su niña, su Gloria, 

aproximarse al altar vestida de novia (a. III, s. 21, e. 48). Paca encarna el buen corazón 

y el sentimiento de las clases humildes, correspondidos por su señorita, quien la abraza 

como si de una madre se tratase (a. III, s. 21, e. 49). En un segundo nivel de lectura, 

Paca se nos desvela, como sucede con la mayor parte de las mujeres que intervienen en 

esta historia, como una mujer fuerte y resolutiva. Además de actuar de mensajera entre 

Sanjurjo y Gloria, Paca protagoniza la escena más cruda del filme: al llegar a casa su 

marido borracho, incapaz de tenerse en pie y maullando como si de un gato se tratase, la 

mujer le propina una paliza y le dedica una serie de insultos (a. II, s. 17, e. 36). Por si 

quedara alguna duda, Paca verbaliza que se trata de una venganza por las palizas que 

suele propinarle su marido. Su reacción puede calificarse de valiente, evidenciando, 

entre las amables canciones y los graciosos diálogos que monopolizan el metraje, la 

existencia de una realidad social de opresión a la mujer como es la violencia de género. 

Por añadidura, no puedo evitar la tentación, con todas las advertencias y precauciones 

posibles contra el anacronismo, de señalar una actitud empoderada o, al menos, de 

condena directa ejecutada por y para la defensa de la mujer, un elemento moderno que 

se hace eco tanto del talante progresista de Palacio Valdés358, que quedará demostrado 

en otros ámbitos, como de la situación de la mujer durante la Segunda República.  

La escena acontecida en casa de Paca contrasta con el despliegue festivo que se 

observa a continuación en la barca engalanada de la fiesta organizada por la condesita 

de Padul (a. II, s. 18, e. 37). Por mucho que el conflicto de clase socioeconómica se 

orille como un debate que no desea incorporarse al tono jovial de la película, tampoco 

puede afirmarse que se invisibiliza del todo. Al tiempo, aunque la condesita de Padul se 

encuentre, por marcadores de clase social, en las antípodas de Paca, detecto un punto en 

común entre ambas: el carácter resolutivo que las inviste como mujeres fuertes, cada 

una desde sus circunstancias y según sus limitaciones, siempre remando a favor de las 

aspiraciones de Gloria. Contrariamente a doña Tula, madre ausente cegada por los 

consejos de don Óscar, o a las hermanas Anguita, definidas por unas ganas de contraer 

matrimonio directamente proporcionarles a su edad y a su temor por convertirse en 

«solteronas», Isabel ostenta un rol activo en el conflicto argumental. Mostrándose como 

una joven de armas tomar, expresa una generalidad sobre las mujeres sevillanas ante la 

                                                             
358 Este episodio de la zurra ya aparece recogido en la novela de Armando Palacio Valdés, como muchos 

otros de los pasajes de la película susceptibles de considerarse modernos. 
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desilusión de Sanjurjo por las calabazas de Gloria: «Las mujeres, y mucho más las 

sevillanas, tenemos muchas maneras de decirle a un hombre que le queremos», frente a 

otra sentencia según la cual «Los hombres del norte son como niños chicos, les gusta 

que los mimen con palabritas dulces aunque sean de mentirijilla» (a. II, s. 9, e. 19). 

Además de enfatizar el contraste entre lo andaluz y lo gallego, estas aseveraciones 

hacen acopio del carácter decidido de Isabel, menos atropellada e impulsiva en sus 

acciones que su prima Gloria, pero igualmente eficaz en sus resoluciones. 

Quisiera llamar la atención sobre el contraste entre la personalidad del conde de 

Padul y la de su hija. Antes de la llegada de su progenitor, Isabel no duda en declarar lo 

siguiente: «Mi padre hace siempre lo que yo le digo, siempre que no le toque la afición 

a los toros, al cante jondo y a la manzanilla» (a. II, s. 9, e. 19). En efecto, el conde es un 

señor entregado a los placeres, hedonista y despreocupado, dispuesto a complacer los 

deseos de su hija: «Ordeno y mando. ¿Qué le parece a usted la princesita, sabe o no sabe 

mandar?» (a. II, s. 9, e. 19), pregunta a Sanjurjo antes de sentarse a escribir una epístola 

dirigida a doña Tula que le es dictada palabra por palabra (o, mejor dicho, mentira por 

mentira) por su hija. Mientras el noble permanece sentado, Isabel se coloca a su lado, de 

pie, y dispone una mano sobre su hombro, en una posición de supervisión que resulta 

contraria a los marcadores de los roles de autoridad tradicionales. Es ella quien vigila e 

impera a su padre, asegurándose de que escriba una misiva con no pocas opiniones 

enfáticas, llegando a afirmar que Gloria no siente deseo alguno de permanecer como 

monja y exigiendo el cese de cualquier tipo de imposición que violente su voluntad. Por 

añadidura, la condesita habla a su padre de manera impropia, no solamente por no 

tratarlo de usted, como acostumbran a hacer el resto de personajes, sino también por lo 

tajantes que resultan sus palabras. Siendo así, no sorprende que la joven muestre 

abiertamente su antipatía hacia los impulsos cotillas de Joaquinita (a. II, s. 11, e. 22), 

como tampoco que juegue un rol activo central en la reconciliación definitiva entre 

Gloria y Sanjurjo: «Dense las manos y que no haya más regaños» (a. II, s. 18, e. 39), 

dispone, casi a modo de mandato, tras actuar como mediadora. 

La dimensión de género únicamente puede analizarse al incorporar una mirada 

relacional, esto es, al preguntarnos también por la construcción de los roles masculinos. 

Habiendo dedicado ya algunas palabras a Daniel Suárez y a Ceferino Sanjurjo, interesa 

ahora atender a dos personajes secundarios que son definidos a modo de villanos: don 

Óscar y don Sabino. Según defiendo, estos antagonistas encarnan los posicionamientos 
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más reaccionarios e intolerantes de la sociedad, respectivamente vinculados al ámbito 

monárquico y a la esfera de lo religioso. En el caso de don Óscar, se observa desde su 

primera aparición que dista mucho de ser un simple administrador a las órdenes de doña 

Tula. La carta que escribía el conde de Padul bajo el dictamen de su hija desvela, en su 

lectura por parte de los interesados (a. II, s. 10, e. 20), una dinámica contraria: la madre 

de Gloria sigue a pies juntillas los designios de don Óscar, aunque en este caso el 

administrador reconozca que han de doblegarse ante las exigencias que el conde de 

Padul dispone en calidad de jefe de la familia. Se impone aquí, en oposición a lo que 

sucedía entre el conde y su hija Isabel, un respeto absoluto por los roles de parentesco 

tradicionales, aunque don Óscar añada que, en tanto que el conde de Padul olvida pronto 

las cosas, la salida del convento de Gloria será momentánea. 

Quizás quien mejor define el temperamento del vetusto administrador es Gloria, 

refiriéndose a él de la siguiente manera: «Mira, don Óscar tiene unas ideas muy raras y 

muy antiguas, ¿sabes? Te buscas una carta de recomendación para él y como mi madre 

no ve más que por sus ojos…» (a. II, s. 12, e. 25). Al preguntarle Ceferino por dichas 

ideas, la joven añade lo siguiente: «No sé, creo que de esos que quieren poner a un rey 

que no ha sido nunca rey» (a. II, s. 12, e. 25). En este punto, propongo una doble lectura 

o interpretación. A nivel diegético, es don Óscar quien confirma algunas escenas 

después que forma parte del bando carlista, en el contexto de la Restauración Borbónica 

en el que acontece la acción. Al leer la carta de recomendación que le entrega Sanjurjo, 

de la mano de don Jaime Fernández, exclama: «Conque es usted uno de los nuestros» 

(a. II, s. 13, e. 28). Después, Sanjurjo menciona los apellidos de dos militares carlistas, 

De Ollo y Dorregaray359, corroborando dicha impresión. Sin embargo, no conviene 

olvidar que este filme fue producido durante la Segunda República española, lo cual me 

lleva a plantear que pueda establecerse un paralelismo, a nivel extradiegético, con la 

deslegitimación de la ya caída monarquía de Alfonso XIII. 

A falta de evidencias concretas, esta cuestión habrá de quedar planteada a modo 

de interrogante abierto. Por el contrario, mi posicionamiento con respecto a la lectura 

interpretativa del personaje de don Sabino se muestra más decidido y por ello, si así lo 

quiere la lectora, más susceptible a debate. Román Gubern considera que esta película 

                                                             
359 En el fragmento correspondiente a este diálogo en la novela de Palacio Valdés, queda claro que son 

dos generales diferentes, que de hecho existieron. No obstante, la intervención de Sanjurjo en la película 

presenta una versión recortada de dicho parlamento, con una omisión que lleva a confusión y conduce a 

sobreentender que serían los apellidos de un único militar. 
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«de modo no casual reincidía en el filón clericalista que tan buena fortuna había 

demostrado»360 en la cinematografía española. De hecho, la clasifica como parte de los 

filmes de propaganda católica que se producen en la época, mientras que investigadores 

como Emeterio Díez Puertas advierten que el tratamiento del conventualismo femenino 

en el metraje se aleja de lo puramente clerical361. Sin llegar a estar de acuerdo del todo 

con la postura de Julio Pérez Perucha, quien asevera que «se trata de uno de los filmes 

más anticlericales de la historia del cine español (por instantes pareciera preconizar la 

quema de conventos)»362, y a falta de incorporar el análisis contextual extradiegético, 

presento a continuación algunos elementos de la película, ligados muchos de ellos al 

personaje de don Sabino, que me invitan a posicionarme en contra de lo propuesto por 

Gubern. Si bien la cinta aborda el componente religioso, estimo que, sin ser tan atrevido 

como para llegar a proponer una anticipación de la quema de conventos, el tono 

desplegado presenta varios matices anticlericales. 

En primer lugar, la tónica general de los sacerdotes y las monjas que aparecen en 

la película dista mucho de ofrecer una imagen benevolente. Sin llegar a demonizarlos, 

se utiliza como recurso humorístico el hecho de que los curas presentes en el balneario 

de Marmolejo, entre los que se encuentra el padre Talavera, se muestren profundamente 

curiosos (cotillas, diríamos incluso) por conocer un chisme que don Paco, director del 

lugar, se había comprometido a no relatar, esto es, cómo la hermana San Sulpicio ha 

cantado unas peteneras «lo mismo que una mocita de San Francisco» (a. I, s. 4, e. 7). En 

esta línea pueden caracterizarse las monjitas jóvenes que, fingiendo pasear por los 

pasillos del colegio, escuchan tras la puerta la reprimenda que Gloria está recibiendo por 

parte de don Sabino y de la nueva superiora (a. II, s. 8, e. 16), menos permisiva que la 

anterior, aquella que le reía sus gracias al comienzo del filme. Al escuchar que Gloria 

puede retirarse e iniciar sus cinco días de incomunicación y meditación, las profesas 

chismosas se alejan de la puerta a toda prisa y, tras verla pasar, se dedican a cuchichear. 

Lo que encontramos dentro del despacho de la superiora en esa misma escena no ofrece 

tampoco una imagen con demasiado cumplimiento de las monjas de la comunidad, pues 

vemos a religiosas de cierta edad que, con cara y tono acusadores, se suman a una caza 

de brujas iniciada por don Sabino, quien pone en duda la vocación de Gloria. 

                                                             
360 GUBERN, Román, 1977, p. 77. 
361 DÍEZ PUERTAS, Emeterio, 2017, p. 91-95. 
362 PÉREZ PERUCHA, Julio, 1991, p. 22. 
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Antes de centrar mi atención en el personaje de don Sabino, enumero otras 

situaciones que evidencian la tendencia del filme hacia posicionamientos anticlericales, 

más desde la voluntad cómica que desde la crítica cruda, aunque, en el fondo, nada hay 

más crítico que la fina ironía y el humor. Acude a mi mente, por ejemplo, aquella 

digresión humorística en la que Joaquinita, dispuesta a conseguir novio (aunque sea 

gallego) y movida por el imperativo social de contraer nupcias, le apaga de golpe las 

velas que había encendido a un santo que preside un pequeño altar en su casa (a. II, s. 7, 

e. 12), tras observar que Sanjurjo no le ha guardado la silla y se encuentra conversando 

con Isabel. Este gesto, sin llegar a ser subversivo, resulta, cuanto menos, irreverente. 

Impresión semejante produce otra digresión humorística, también durante una de las 

fiestas en el patio de las Anguita, en la cual acontece una conversación entre Daniel 

Suárez y un sacerdote (a. II, s. 11, e 23). Además de sorprendernos la presencia del cura 

en una fiesta nocturna, la irreverencia asoma al constatarse que, si bien no lleva consigo 

ninguna medallita para darle a Suárez, objeto con el que el malagueño bromea, sí puede 

ofrecerle un cigarrillo. 

Centrándome ya en el caso de la pareja protagonista y su nada amable relación 

con el personaje de don Sabino, pueden encontrarse elementos que resultan definitorios 

con respecto al tono parcialmente anticlerical del filme; conviene aclarar que no se trata 

de un tono antirreligioso, pues en ningún momento se pone en duda la fe o la condición 

de creyentes de los personajes. En su primera aparición, atendiendo a Sanjurjo en su 

visita al Convento del Corazón de María, don Sabino es presentado como desagradable 

y con cara de pocos amigos. De entrada, Ceferino insiste en lo siguiente: «Mis 

condiciones son francamente católicas y no tengo nada de que acusarme, a excepción de 

los arrebatos disculpables de la juventud, mucho más disculpables si se siente la 

necesidad de amar a una mujer santa y religiosamente educada» (a. II, s. 8, e. 14). El 

capellán no comprende el motivo de su visita, creyendo que va en busca de confesión, 

algo a lo que accede, aunque anteponiendo la gula al sacramento: «En cuanto tome 

chocolate, bajaremos a la capilla» (a. II, s. 8, e. 14).  Pero las siguientes palabras de 

Ceferino advierten al sacerdote de la auténtica causa de su entrevista: «En un convento 

de Sevilla hay una religiosa muy joven que no siente la menor vocación por el claustro, 

y que únicamente por una absurda imposición de sus familiares…» (a. II, s. 8, e. 14). 

Ante la abierta condena del enclaustramiento femenino como destino social impuesto a 

no pocas jóvenes, don Sabino lo corta en seco. Poco le cuesta descubrir de qué monja se 
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trata y anota el nombre de Sanjurjo en un papel, aunque no precisamente con la 

intención de ayudar. La significación del desencuentro resulta todavía mayor si tenemos 

en cuenta que no se produce como tal en la novela de Armando Palacio Valdés. De 

hecho, en la obra literaria, el capellán afirma que ha hecho todo lo posible por despertar 

la vocación de Gloria, pero que, si ella no desea renovar sus votos, no quiere ser 

responsable ante Dios de formar a una mala religiosa. 

Aunque Ceferino solicita a don Sabino que no se informe a la hermana San 

Sulpicio de lo sucedido y que no tenga repercusiones sobre ella, Gloria es convocada al 

despacho de la superiora a instancias del capellán (a. II, s. 8, e. 16). Frente a la actitud 

desenfadada de las monjas que murmuran en el pasillo, la severa reverenda madre y el 

no menos adusto sacerdote se rodean de varias religiosas de la comunidad que se suman 

a las acusaciones de don Sabino. Por mucho que soliciten a la hermana San Sulpicio que 

haga memoria y reconozca el nombre de Ceferino, la joven juega al despiste y miente 

abiertamente al capítulo de la comunidad, llegando a tomar el pelo a don Sabino: que si 

se trata de un señor cojo devoto de san Calisto, pregunta la hermana San Sulpicio, por 

mucho que la hermana Florentina, quien no parece enterarse de su chanza, le recuerde 

que se trata del facultativo que le recetó diez vasos de agua en Marmolejo. Entonces, 

sacando completamente de quicio a don Sabino, Gloria finge caer en la cuenta, 

aseverando que se trataba de un señor serio con barba. 

Esta manera de mofarse que Gloria despliega frente a las autoridades religiosas 

no es, ni mucho menos, un incidente aislado. Previamente, alentada por la benevolente 

madre Florentina, la hermana San Sulpicio venció rápidamente aquellas reservas de 

«¡Haría buena figura una monja cantando flamenco!» (a. I, s. 4, e. 7) y accedió a cantar 

en Marmolejo, saltándose la convención habitual de cantar únicamente en el día del 

santo de su comunidad y en un contexto religioso. Volveré en breve sobre la especial 

relación de la protagonista con la música, pero quisiera establecer aquí un contraste 

entre la permisiva actitud de la madre Florentina como superiora, con quien Gloria se 

entiende a las mil maravillas, y los constantes desencuentros posteriores con religiosas 

que aplican las normas de la vida conventual con mayor severidad. Ya en el Convento 

del Corazón de María, mientras se encuentra en la capilla, la hermana San Sulpicio se 

muestra desobediente a las indicaciones de una monja de mayor edad, quien le pide que 

deje estar a la niña a quien hace carantoñas y se dedique al rezo (a. II, s. 8, e. 13). Del 

mismo modo, al ser avisada de que debe acudir al despacho de la superiora, Gloria 
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desplanta a otra religiosa al decirle abiertamente que prefiere que las niñas de su clase 

se queden solas antes que dejarlas a su cargo (a. II, s. 8, e. 15). 

Sea como fuere, y más allá de la evidencia de que Gloria no está llamada a la 

vida religiosa, se suceden otras ejemplificaciones que ilustran el tono anticlerical de la 

película, en clara denuncia al enclaustramiento de la mujer. Mucho tiene que decir al 

respecto el personaje de Paca, quien, al ser enviada por don Óscar al convento, aunque 

este insista en que nada le corresponde decir a ella, se expresa deseosa de gritar a los 

cuatro vientos «¡Salga usted ya de esa cárcel maldita y quítese usted de encima esa ropa 

tan negra y tan fea!» (a. II, s. 10, e. 21). De nuevo, resulta singular el hecho de que este 

episodio no aparezca recogido en la novela, pues la obra literaria sigue siempre, con 

narrador en primera persona, a Sanjurjo. Poco después, al comunicarle a Ceferino que 

Gloria ya ha salido del convento, la criada insistirá en que su señorita está preciosa «con 

su traje de mocita» (a. II, s. 11, e. 24); Gloria lucirá en adelante unas ropas, desde 

vestidos de fiesta hasta trajes de dos piezas, que ofrecen una imagen moderna. No puedo 

dejar pasar una tercera referencia a Paca, quien describe del siguiente modo a Gloria 

cuando Sanjurjo acude a su casa en busca de consejo: «A mi señorita le baila el alma en 

los ojos. Es más clara que el agua clara y más fina que el oro», aunque, añade, «Tiene su 

geniecillo como un cohete y le da un bofetón al mismo arzobispo en persona… Pero en 

pasándosele el aquel, es más dulce que una corderita de Dios» (a. II, s. 17, e. 36).  

Este parlamento, irreverencias mediante, verbaliza la imagen que el discurso 

fílmico ofrece de Gloria, anticipada por Sanjurjo: «Es que yo, cada momento que pasa, 

la voy considerando más como mujer y menos como religiosa» (a. I, s. 3, e. 6). Eso 

mismo nos sucede a los espectadores, orientados desde un inicio a percibir a Gloria más 

como mujer que como religiosa, impresión que va aumentando secuencia tras secuencia. 

Ya en la segunda escena, Ceferino alaba su «boca tan fresca y tan linda» (a. I, s. 2, e. 2), 

aunque Gloria le recrimine, sin demasiada convicción, que es pecado echar flores a una 

monja. Conversando Sanjurjo y Suárez, la espectadora averigua que el voto de castidad 

se renueva cada cuatro años; y, sin que sirva de precedente, nos ponemos de acuerdo 

con el socarrón malaguita363, anticipando que Gloria acabará por no renovarlo. 

                                                             
363 El término «malaguita» se emplea coloquialmente para hacer referencia no solamente a alguien natural 

de Málaga, sino que suma un matiz de persona con mucha labia, con mucha calle y con mucha guasa. El 

personaje de Suárez, en tanto que representación popular de la gracia y el tipismo malagueños, sería 

presentado como «boquerón» o «malaguita». 
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También en este primer acto, central en la caracterización de la hermana San 

Sulpicio, conocemos otros elementos que la definen: es amable y cariñosa con los niños, 

se llama Gloria y sus ojos muestran un brillo especial al escuchar el tanguillo que 

Daniel Suárez interpreta a la guitarra (a. I, s. 4, e. 7). En la primera escena musical, 

advertí la presencia de dos temas diferentes, pues al tanguillo de Suárez le siguen las 

peteneras364 Niño que en cueros y descalzo cantadas por la protagonista, que dicen así:  

Ay, ay, niño que en cueros y descalzo 

ay, niño que en cueros y descalzo, 

va llorando por la calle. 

Ven acá y llora conmigo, 

nene de mi corazón, 

ay, ven acá y llora conmigo, 

que tampoco tengo mare, 

que tampoco mare tengo, 

ay, que yo la perdí cuando niño. 

Sin conocer el desarrollo argumental posterior, se diría que esta pieza se incluye 

con el propósito de mostrar el virtuosismo técnico de la estrella, Imperio Argentina, 

quien reconoció en sus memorias que esta petenera «es lo más difícil que he cantado 

nunca»365. No obstante, esbozo otra interpretación, contemplando el sentido de estas 

peteneras a toro pasado: doña Tula, la madre de Gloria, es, como ya he expresado, una 

madre ausente. ¿Podría tratarse de un canto a la desgracia personal de Gloria, al tiempo 

que resuena en la figura de aquel niño presente en Marmolejo a quien la hermana San 

Sulpicio suena los mocos y regala unos caramelos, casi como una figura materna? No 

dispongo de indicios para confirmarlo, aunque sí quisiera llamar la atención sobre una 

realidad: en las posteriores apariciones de niñas, en la escena de la capilla o en la clase 

                                                             
364 Interesa señalar que se trata de una composición perteneciente al palo flamenco de las peteneras, por 
subrayar la habitual temática triste o melancólica de sus letras. La transcripción de las letras es mía, 

presentándolas de manera que faciliten la aproximación al contenido de las canciones, sin ninguna otra 

intención. En este sentido, sirvan como aviso unas disculpas aplicables a todas las transcripciones: no 

planteo un estudio musicológico ni literario sobre la métrica de los versos, el tipo de rima o la articulación 

de las estrofas, tampoco de la articulación en compases. Por ello, salvo el mantenimiento de algunos 

elementos fonéticos en la transcripción que evidencian el componente de tipismo popular (como «mare» 

en vez de «madre»), no presto excesiva atención a la métrica. 
365 ARGENTINA, Imperio; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2001, p. 83. Al citar las autobiografías de estas y 

otras actrices, como Carmen Sevilla, Lola Flores o Sara Montiel, he optado por referenciarlas desde la 

fórmula de la coautoría. En tanto que las memorias están en primera persona, las artistas son sus autoras 

directas, pero estimo adecuado reconocer la labor de aquellos cronistas y periodistas que colaboran en la 

confección definitiva de la publicación escrita. 
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que imparte la hermana San Sulpicio, la actitud de la religiosa siempre es maternal. Este 

es, a mi juicio, uno de los rasgos de carácter del personaje que encaja en mayor medida 

en el rol tradicional de la mujer como madre o, en su defecto, como cuidadora. 

Nos trasladamos a la clase de la hermana San Sulpicio para comentar otra viñeta 

musical (a. II, s. 8, e. 15). En este caso, al tiempo que una niña cumple con el castigo de 

abrir y cerrar la puerta del aula, atendiendo a las maneras que se esperan de una joven 

educada, la hermana San Sulpicio muestra sus particulares métodos didácticos, pues 

supervisa cómo el resto de sus pupilas entonan un pequeño fragmento del romance Las 

hijas del Merino366, a razón de una repetición por cada verso que aquí transcribo: «[…] 

un ratito a la alameda / con las hijas de Merino / que rica merienda llevan? / A la hora 

de merendar…». A pesar de su incidencia casi anecdótica en el filme, no debe ignorarse 

el sentido del romance, cuyo canto se ve interrumpido por la llegada de otra religiosa: la 

muchacha que ostenta el rol de narradora en el relato de la canción pide permiso a su 

madre para merendar con las hijas de Merino; acaba siendo testigo de cómo la más 

pequeña de ellas se pierde, hasta que la madre o el padre (según la versión) la encuentra 

hablando con un joven galán en una casa vacía o en un portal (también según la 

versión), afirmando que con ella se habrá de casar.  

El hecho de que una canción con este mensaje sea entonada en un contexto 

escolar, concretamente en un convento que hace las veces de colegio para niñas, sirve 

como punto de anclaje para postular una lectura sociológica en la que incidiré en el 

plano extradiegético, a saber, que el rol esperable de la mujer según los cánones de la 

sociedad española del momento, por muy republicana que fuese, seguía residiendo en la 

tradicional aspiración a casarse y convertirse en esposa, algo que les era inculcado desde 

temprana edad. Esto se correlaciona con la historia de Gloria: a pesar de los aspectos 

más modernos que he destacado sobre el personaje, una de las motivaciones que explica 

su abandono de la vida religiosa es su conversión en otro rol tradicional y aceptable para 

la mujer, el de esposa (y, en el aire se deja, futura madre). Como sucediera en el 

romance Las hijas del Merino, no puede obviarse que la película acaba en boda. 

                                                             
366 Según he podido constatar, se trata de un romance infantil popular, surgido en España pero muy 

conocido en varios países americanos de habla hispana. Aparece recogido en DÍAZ ROIG, Mercedes, 

1990, p. 157-159, contabilizando la autora hasta once versiones en cinco países americanos diferentes: 

Cuba, Puerto Rico, Venezuela, Chile y Argentina. El fragmento de letra que se escucha en el filme se 

asemeja especialmente a las versiones cubana y puertorriqueña, sin coincidir del todo con ninguna de 

ellas, algo que no es de extrañar dada la transmisión oral de este tipo de piezas, con el elevado número de 

versiones, también a nivel regional y local, que ello conlleva. 
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También de corte popular, aunque en un contexto de carácter lúdico-festivo, es 

la canción de corro infantil Arroyo claro (a. II, s. 15, e. 32), aunque aquí no es cantada 

por niños, sino por los asistentes al patio de las Anguita. Escuchamos un fragmento que 

dice así: «Arroyo claro, / fuente serena, / quién te lavó el pañuelo / saber quisiera. // Me 

lo ha lavado / una serrana / en el río de Atocha / que corre el agua». En este caso, más 

que un número musical, se asiste a un episodio festivo en el que interesa contemplar 

cómo Suárez atrasa el reloj, para provocar que Sanjurjo llegue tarde a su cita en la reja 

de Gloria y la encuentre hablando con él. Interesa contraponer Las hijas del Merino y 

Arroyo claro con aquella música de Beethoven que Suárez interrumpió, deseándole una 

puñalada al compositor, durante la primera velada nocturna en casa de las Anguita. Este 

contraste se corresponde con una intención cuasi documental que aparece en diversas de 

las películas de Florián Rey, presentando elementos españoles populares desde una 

estima y valoración etnográficas, anteponiéndolos a otras manifestaciones consideradas 

tradicionalmente de la «alta cultura», como la música clásica. Esto mismo se observa 

cuando, encontrándose Gloria tras la celosía mientras Sanjurjo no se decide a llamarla a 

raíz de su riña con Suárez (a. II, s. 16, e. 35), el distanciamiento y la incomunicación de 

la escena se acompañan por el rasgueo de guitarra y el recital de una soleá de Manuel 

Machado: «Tu calle ya no es tu calle, / que es una calle cualquiera / camino de cualquier 

parte». Se emplea una combinación métrica muy extendida en la lírica andaluza, cuya 

inclusión no resulta gratuita, pues las soleares suelen versar, como su nombre indica, 

sobre soledad o desengaño, en consonancia con el sentir de los protagonistas. 

Aunque hemos de esperar bastante para volver a oírla cantar, Imperio Argentina 

demuestra también sus dotes como bailarina en la fiesta organizada por la condesita de 

Padul (a. II, s. 18, e. 38). El poder de la música a la hora de ensalzar el carácter alegre 

de Gloria, mostrando cuál es su verdadera devoción, quedará patente en los siguientes 

minutos del filme, en los que hallamos tres piezas interpretadas por la protagonista. La 

primera de ellas, en ese mismo contexto festivo y tras solucionar su regaño con 

Ceferino, la entona con acompañamiento de guitarra y al repicar de las castañuelas. Me 

refiero a las Sevillanas corraleras (a. II, s. 18, e. 40), la pieza musical del filme que 

contará posteriormente con mayor recorrido en nuestra cinematografía367: 

                                                             
367 Carmen Sevilla interpreta otra versión en la siguiente adaptación cinematográfica de La hermana San 

Sulpicio (1952). No obstante, la versión más reconocida es aquella que entona Rocío Jurado en Sevillanas 

(Carlos Saura, 1992), siendo una pieza que La Chipionera interpretaba como parte de su repertorio. 
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¡Viva Sevilla, viva Triana! 

Que está loquito por mí me dice al oído, 

Virgencita del alma, 

y sabrá el maldecío mentir que lo he creío. 

Y es que me dejo llevar por dulces palabritas de amor 

y luego que me dejan plantá, 

me dicen con salero: «Perdón, que de lo dicho no hay na». 

 

¡Viva Sevilla y olé, viva Triana! 

El que me hable de amor me vuelve mochales, 

yo no tengo la culpa 

si Dios hizo a los hombres así, tan especiales. 

Y es que me dejo llevar por dulces palabritas de amor 

y luego que me dejan plantá, 

me dicen con salero: «Perdón, que de lo dicho no hay na». 

 La inclusión de estas sevillanas, con letra coescrita por el maestro Quintero y por 

Florián Rey, supone un buen ejemplo de la correspondencia entre el avance de la acción 

y el contenido expuesto en los números musicales. Si bien es cierto que no se aprecia un 

avance narrativo convencional, esta tonadilla es un medio de expresión privilegiado a la 

hora de transmitir la feliz reunión amorosa de la pareja protagonista. En otras palabras, 

la letra de la canción y el modo en que esta se presenta, pues Gloria la canta arropada 

por Sanjurjo, entre la multitud, y con Daniel Suárez observándoles rabioso desde cierta 

distancia, muestran a la espectadora la alegría y la aceptación que genera el triunfo del 

romance entre la andaluza y el gallego. Junto con la secuencia nupcial, esta ilustración 

musical construye simbólicamente una de las lecturas en clave culturalista de la obra, a 

saber, el hermanamiento (o, mejor dicho, el maridaje) de dos tipos culturales, lo andaluz 

y lo gallego, que se confrontan desde el choque cómico, pero que terminan coexistiendo 

y complementándose como un matrimonio bien avenido. 

 Antes de la boda, la pareja ha de superar un último revés, anticipado nuevamente 

por lo musical. Tras la jornada festiva, Ceferino y Gloria se citan en la intimidad de su 

reja. Aunque Sanjuro muestra reparos ante la posibilidad de que ella cante y pueda ser 

sorprendida por su madre, la joven no parece preocupada por tal eventualidad: «¡Qué 

me importa a mí de nadie! Si me voy a casar contigo, aunque me tenga que escapar por 
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una alcantarilla» (a. II, s. 19, e. 41). Acto seguido, agarra la guitarra e interpreta por 

tientos, un palo binario del grupo de los tangos flamencos, De no volverte a hablar más: 

De no volverte a hablar más, 

de no volverte yo a hablar más 

yo firmé al pie de la cruz 

de no volverte a hablar más. 

 

De no volverte a hablar más, 

de no volverte yo a hablar más, 

pero tengo mi querer 

sujeto a tu voluntad. 

 

Las entrañas mías,  

por ti las daré 

que yo me encuentro pagá 

con que tú me cameles bien. 

El mensaje, también de temática romántica, obedece a otra de las fases por las 

que ha atravesado la relación de Gloria y Ceferino: ella le dio calabazas y pretendió 

alejarse de él por los contratiempos que le causó cuando todavía lucía los hábitos de 

religiosa, pero finalmente se ha impuesto un «querer sujeto a tu voluntad». Me atrevería 

a aseverar que las letras de las canciones expresan el verdadero sentir de Gloria, en parte 

contrario a sus palabras. En algunos parlamentos en la reja que ya he reproducido, la 

joven exige a Sanjurjo que saque su genio, afirmando que nada logra con sus dulces 

lisonjas, pues solamente la empalagan. No obstante, tanto en las Sevillanas corraleras, 

donde decía aquello de «y es que me dejo llevar por dulces palabritas de amor», como 

en De no volverte a hablar más, cuando enuncia «que yo me encuentro pagá con que tú 

me cameles bien», se envía un mensaje contradictorio y, al tiempo, más tradicional, 

referido a una mujer sujeta al querer de un hombre. Recordemos que, a pesar de la 

fiereza y el genio de Gloria, todo acaba con un «vivieron felices y comieron perdices». 

Eso sí, antes del anticipado desenlace, un último envite del destino hará peligrar 

la unión entre Ceferino y Gloria, pues doña Tula sorprende a su hija cantando y, desde 

su debilidad de carácter, la regaña. Entonces, tras las palabras de condena pronunciadas 
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a propósito de su enclaustramiento, Gloria se arranca por fandanguillos, entonando Me 

quitaron la alegría: 

Me quitaron la alegría, 

me quitaron la libertad, 

me quitaron la alegría, 

y me quitaron tu querer. 

¿Qué más me pueden quitar 

si ya no sé qué pueda haber? 

Nuevamente, el mensaje que transmite va muy en consonancia con lo sucedido, 

reforzando sus críticas palabras hacia la clausura no voluntaria entre los muros de su 

casa. Casi como proverbial anticipación, la canción alude a una privación de libertad 

que Gloria está a punto de sufrir, mediante el intento de volver a encerrarla en el 

convento. Por suerte, la resolutiva Paca acudirá en busca de Sanjurjo y, ayudados por 

los transeúntes de manera espontánea, en lo que supone un nuevo y claro ejemplo de la 

bondad de corazón de las clases populares, Gloria logrará esquivar tan poco deseado 

destino. Como era de suponer, la protagonista no permanecerá quieta, cual doncella que 

espera ser rescatada, sino que tomará un rol activo mediante sus intentos de resistencia y 

su voluntad de sumarse a la refriega que acontece en las calles sevillanas. 

Su carácter orgulloso y guerrero, valiente y resolutivo, acaba por acomodarse a 

un rol socialmente preestablecido para la mujer, sin que ello suponga una contradicción 

insalvable. La decidida Gloria que articula el plan para que Sanjurjo se gane a don 

Óscar (a. II, s. 12, e. 25), esa que es descarada con las autoridades religiosas y familiares 

y que no duda en espiar conversaciones por el ojo de una cerradura (a. II, s. 13, e. 29), 

aquella que muestra mayor fuerza de carácter que Sanjurjo al alentarlo desde metáforas 

taurinas («¿Te habías figurado que el conquistar esta plaza no te iba a costar ninguna 

pena?») e irreverentes referencias históricas («Si fuese otro tiempo, estarías a estas 

horas en un calabozo de la Inquisición por haberte atrevido a galantear a una monja») 

para que luche por su amor (a. II, s. 13, e. 30), o esa otra que tira a Suárez al agua de un 

empujón al intentar propasarse con ella para después llamar «payaso» a Sanjurjo porque 

no quiere que la vea llorar (a. II, s. 18, e. 39)… Todas esas facetas remiten a un potente 

personaje femenino movido por su afán de libertad, por un libre albedrío (mediado 

socioculturalmente) que cristaliza en el deseo de casarse. 
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Sus interpretaciones musicales, lejos de resultar simples anécdotas o vehículos 

de lucimiento, expresan en voz alta un deseo amoroso, una voluntad de conseguir 

cariño, que la joven apenas deja entrever en sus impulsivos gestos o en sus desabridas 

palabras. Valga como último botón de muestra de esa Gloria incorregible las palabras 

que dedica a una de las Anguita, tras afirmar esta que debe ser triste casarse sin la 

presencia de una madre: «¿Sí? Pero es más triste no casarse» (a. III, s. 21, e. 49). Esta 

risible intervención lleva consigo una premisa en la que incidiré, desde la dimensión de 

género: durante mucho tiempo, el destino esperable y esperado para una mujer que no 

quisiera acabar «para vestir santos» (o luciendo tocas de monja) era el matrimonio. Este 

podía suponer, como sucede con Gloria, la liberación de tiránicas dinámicas familiares 

que desembocaban en una clausura impuesta, adquiriendo mediante la institución del 

matrimonio un nuevo rol de parentesco, un nuevo estatus social en la vida pública. 

Estas consideraciones revelan el prisma de modernidad presente en el discurso 

de la película, pues, con todos los matices expuestos, las posturas hacia realidades como 

el enclaustramiento femenino, la violencia de género, el conservadurismo tradicionalista 

monárquico o la intransigencia clerical son abiertamente críticas. Este posicionamiento 

avanzado y moderno, sin llegar a ser radicalmente subversivo o rupturista, se deja sentir 

en la construcción de los personajes, evidenciándose al aplicar un análisis de género 

relacional. A excepción de las Anguita, ridiculizadas por su desesperación amorosa, y 

de doña Tula, marioneta de don Óscar, personajes femeninos tan diversos como Gloria, 

Paca o Isabel son presentados, siempre desde sus circunstancias de extracción social, 

como mujeres resueltas y de ideas claras. Peor parados salen los personajes masculinos: 

desde el retrógrado administrador hasta el recalcitrante cura, pasando por el embustero 

Suárez, solamente Ceferino logra salir indemne, a pesar de sus no pocas imperfecciones 

y de sus constantes indecisiones. Lejos del habitual modelo de hombre-agente y mujer-

paciente, son aquí los personajes femeninos quienes posibilitan el avance de la acción. 

Así, aunque la protagonista acabe amoldándose a un rol tradicional, existen elementos 

que, previamente a la restauración del orden en el desenlace, disponen que este nuevo 

orden sea deseado y beneficioso para ella. 

Al hilo de lo expuesto, quisiera cerrar este acápite con una reflexión: desde el 

humor, en este caso de acento costumbrista y regionalista, toda crítica se sobrelleva 

mejor. A pesar de algunas de las realidades que aborda, no diría que se trata de una 

película dura. Y, sin embargo, si afinamos nuestra mirada como espectadores, ahí están 
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esas realidades. La comicidad suaviza, sin significar por ello su desaparición, barreras 

de clase e injusticias sociales, así como despliega posibles lecturas en clave sociológica 

e incluso política, desde dimensiones tan aparentemente inocuas como la indumentaria: 

esos hábitos tan negros y tan feos que comentaba Paca materializan el enclaustramiento 

de Gloria en un ambiente represor, fruto de los ideales conservadores de su familia, 

mientras que el atuendo burgués que luce en su visita final al convento, a la última 

moda, remite a unas élites de usanzas más modernas. Sin incurrir en anacronismos, 

juzgo necesario considerar estas propuestas de lectura que permiten aproximarse con 

mayor riqueza a la adaptación republicana de una obra literaria cuyo contexto diegético 

decimonónico deja la puerta abierta a paralelismos interpretativos. 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

A partir de una síntesis del vaciado en prensa realizado, inicio mi aproximación 

a las circunstancias de creación y recepción del filme, buscando aquilatar cuál fue el 

impacto del metraje en la sociedad española republicana. Tomando en consideración la 

variedad de la prensa republicana, me he decantado por una panorámica que considere 

diversas de sus publicaciones, de vida relativamente corta, frente al empleo de los 

periódicos generalistas ABC y El mundo deportivo 368 , diarios con largo recorrido 

temporal y amplia difusión en las ciudades de Madrid y Barcelona, respectivamente, 

que emplearé en futuros capítulos. En este acápite, las publicaciones editadas en Madrid 

y Barcelona reclaman también un rol central, por tratarse históricamente de las dos 

urbes españolas con un mayor tejido de exhibidores cinematográficos. 

Quisiera dedicar algunas líneas a la versión silente de 1927, pues su éxito es en 

buena medida responsable de la decisión de rodar una versión sonora en 1934, con 

mínimos cambios de equipo técnico y reparto. Es el medio escrito La Nación, editado 

en Madrid entre 1925 y 1936 y financiado por el régimen de Primo de Rivera, el 

primero en confirmar el papel protagonista de Imperio Argentina, refiriéndose a ella 

como «gentil cancionista […] que debuta con esta película en el nuevo arte, y le 

deseamos tenga un gran triunfo, ya que el papel de Gloria es un papelito para 

consagrarse como “estrella”»369. El rodaje de la película comienza a ganar presencia en 

prensa durante la segunda mitad de 1927, dedicando la revista semanal barcelonesa 

Popular Film, impresa entre 1926 y 1937 con voluntad de divulgación de noticias 

cinematográficas, una página completa, a fecha de 22 de septiembre, para informar de 

los nombres propios asociados al proyecto, entre los que destacan, además del «nombre 

glorioso de D. Armando Palacio Valdés», los de Florián Rey y sus dos intérpretes 

                                                             
368 En el caso del filme que nos ocupa, aunque ambas publicaciones existían ya desde comienzos de siglo, 

pues ABC Madrid se fundó en 1903 y El mundo deportivo en 1906, la sección dedicada a la crítica de cine 
en ambos no se encuentra todavía muy desarrollada. Solamente puede destacarse, en el primero de ellos, 

una gran campaña de publicidad que anuncia el estreno de la película en el Rialto. 
369Sin firma, La Nación, nº 496, 1927, 19 de mayo, p. 10. Aprovecho esta referencia para esclarecer el 

sistema de citación que utilizo en las referencias de hemeroteca. Tras la indicación de la autoría (que, en 

muchos casos, se corresponde con un seudónimo o con una pieza no firmada, pues les remito a anuncios y 

a pequeñas piezas bajo encabezados como, en este ejemplo, «Noticias, chismorreos y comentarios»), cito 

el nombre de la publicación, el número del ejemplar, la fecha (primero el año, después el día concreto) y 

finalmente la página. En la mayor parte de ejemplos que presento en este capítulo, la numeración de 

página obedece a mi cómputo, partiendo de la premisa de que la portada se corresponde con la primera 

página del recuento (y que, en el caso de las revistas, no se contabiliza la contraportada por no estar 

digitalizada). En el listado final de referencias de hemeroteca podrá encontrarse el título de la pieza de la 

que se extrae la cita o, en su defecto, una breve descripción de su ubicación en una determinada sección. 



221 
 

principales, «la bellísima Imperio Argentina y el estupendo galán Ricardo Núñez»370. 

Además de estas adjetivaciones, constantemente reiteradas, dos imágenes fotográficas 

en blanco y negro ocupan la mayor parte de la superficie de la plana. En la superior, la 

protagonista aparece rodeada de niños; en la instantánea inferior, Imperio Argentina, 

guitarra en mano, sonríe a Ricardo Núñez, intérprete que encarnaba a Sanjurjo en la 

versión silente, encontrándose también retratado Guillermo Figueras, en la piel de 

Daniel Suárez. En la siguiente página, se dispone un anuncio a plana completa de la 

película, dividido en dos recuadros de texto: el primero la presenta como «la película 

del año», por ser «la primera película de producción nacional, hecha con la intervención 

de los últimos adelantos técnicos»371; por su parte, el segundo recuadro reproduce con 

mayor extensión los nombres de su equipo técnico y artístico. 

Ya a inicios de 1928, comienza a publicitarse su inminente estreno en diferentes 

medios impresos, pudiendo encontrase anuncios en publicaciones como Heraldo de 

Madrid372 (donde se habla de una adaptación «según la españolísima novela del insigne 

Armado Palacio Valdés»), El Imparcial373 , El Liberal374  o Estampa375 , siendo esta 

última revista cultural semanal, a juzgar por lo que he localizado, la primera en hacerse 

eco de la fecha y del lugar exactos de tan esperado acontecimiento: el día 13 de febrero, 

en el Palacio de la Música de Madrid, indicando que «es esperada con gran interés». Por 

su parte, el Heraldo de Madrid adelanta a la espectadora potencial las impresiones del 

visionado de prueba, afirmando que «Jamás se ha puesto tanto amor en llevar a la 

pantalla una obra cinematográfica», alabando la labor de Imperio Argentina, hasta el 

punto que «durante la proyección de prueba hizo exclamar al ilustre Palacio Valdés: 

“¡Soberbio! Esta es mi hermana San Sulpicio”»376. Estas palabras conformarían una nota 

de prensa emitida por la propia productora o distribuidora, pues el mismo texto aparece, 

palabra por palabra, en el ejemplar de La Nación de esa misma jornada377. 

                                                             
370 Sin firma, Popular Film, nº 60, 1927, 22 de septiembre, p. 7. 
371 Sin firma, Popular Film, nº 60, 1927, 22 de septiembre, p. 8. 
372 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 33101, 1928, 25 de enero, p. 5-6. 
373 Sin firma, El Imparcial, nº 21131, 1928, 28 de enero, p. 6. 
374 Sin firma, El Liberal, nº 17048, 1928, 5 de febrero, p. 2. 
375 Sin firma, Estampa, nº 6, 1928, 7 de febrero, p. 14-15. 
376 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 13114, 9 de febrero, p. 6. Probablemente la numeración impresa del 

ejemplar sea incorrecta, pues ha retrocedido dos decenas de millar con respecto al ejemplar de enero que 

antes citaba. No obstante, se respeta el error de imprenta para facilitar la identificación. 
377 Sin firma, La Nación, nº 724, 1928, 9 de febrero, p. 7. 
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Los anuncios del estreno se suceden en prensa hasta el 13 de febrero, pero 

median diversas jornadas, según los ejemplares consultados, hasta la publicación de las 

primeras impresiones suscitadas por dicho estreno. De nuevo, La Nación y Heraldo de 

Madrid se llevan el gato al agua. La primera de estas publicaciones incluye, en el 

apartado «Los estrenos del lunes» firmado por J. Muñoz del Río de la sección «El 

séptimo arte», un texto que ensalza todas las virtudes de la cinta, sin encontrar defecto 

alguno en un filme repleto de «escenas francamente admirables y delicadas que revelan 

una gran maestría» por parte de Florián Rey, al tiempo que se dice de Imperio Argentina 

que «siendo su primera producción ha alcanzado puesto preferente en el arte mudo 

español»378. Jornadas después, continúan apareciendo pasajes en publicaciones como 

Heraldo de Madrid que nos hacen partícipes del triunfo de la película, exponiendo que 

«Continúa proyectándose con éxito sin precedentes la portentosa producción nacional 

[…] en la que Imperio Argentina derrocha arte insuperable»379 o que «sigue cosechando 

aplausos y llenado la sala del Palacio de la Música diariamente […] no es extraño que el 

público acuda cuando se le anuncia una buena cinta española y es cierto su valor»380. 

Excepcionalmente, el semanario español de cinematografía La Pantalla publica 

una crítica de Antonio Barbera, a la que he tenido acceso gracias a un monográfico que 

Agustín Sánchez Vidal dedica al estudio del conjunto de la obra de Florián Rey. En 

concreto, quisiera reproducir un pasaje de dicho texto, el cual aplaude la omisión de una 

escena que presentase a Gloria cantando mientras todavía luce sus hábitos de religiosa. 

Por la referencia al género del fandanguillo y la mención de cómo ojos y extremidades 

son suficientes para mostrar el sentir de la protagonista, puede deducirse que se refiere 

al episodio acontecido en Marmolejo, que como ya saben sí se incluye en la versión de 

1934, hallándose relatado también en la novela. Conformándome con estas palabras, 

pues no se conserva esta parte del metraje de 1927, puede suponerse que solamente se 

presenta en la escena el tanguillo interpretado por Daniel Suárez, al tiempo que los 

códigos morales imperantes durante la dictadura de Primo de Rivera no consienten la 

representación fílmica de algo tan inocuo, en principio, como una monja cantando: 

Merece Florián Rey, el director, un aplauso cordial por haber sabido evitarnos, gracias a un 

habilidoso desdoblamiento, el espectáculo antiestético de una monja profanando, en un 

desenfadado fandanguillo, los hábitos de su alto ministerio. Por mucha discreción y buen gusto 

                                                             
378 MUÑOZ DEL RÍO, J., La Nación, nº 732, 1928, 18 de febrero, p. 6. 
379 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 13123, 1928, 20 de febrero, p. 7. 
380 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 13125, 1928, 22 de febrero, p. 7. 
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que se hubiera puesto en ello, la escena, tan graciosa en el libro, resultaría en el lienzo un poco 

chabacana y vulgar. Los ojos, los pies y las manos –las manos sobre todo– de Imperio Argentina 

bastan para descubrir, sobria y clarísimamente, en esta escena, todo el alma de Gloria381. 

La mayor parte de prensa madrileña se hace eco del éxito e incluye la cinta en su 

cartelera de espectáculos, no dedicada en exclusiva al cine. Sin voluntad de reproducir 

todos esos horarios y lugares, rastrear estas menciones me ha servido para llegar a un 

dato de interés, una información que creo inédita: la cantaora La Niña de Linares fue 

responsable de poner voz en algunos pases a las canciones que, aunque Imperio 

Argentina cantó en el rodaje, acompañaban en vivo a la proyección del filme silente. El 

primer indicio que encontré de estos pases remite a un escueto «La hermana San 

Sulpicio y canciones por la Niña de Linares»382 en el Teatro Pavón, lugar que hacía las 

veces de teatro y cine. Si bien pensé en una posible representación de la también 

existente adaptación teatral de la obra o en una representación escénica de las canciones 

de la película, pues el uso del Pavón como cine no se documenta de forma asidua hasta 

la década de 1940, otro anuncio, del Cinema X, resultó clarificador: «“La hermana San 

Sulpicio”, grandiosa superproducción española. La Niña de Linares, acompañada de un 

famoso “tocaor”, cantará las coplas andaluzas que figuren en la película»383.  

Más allá de esta cuestión, no he encontrado críticas por extenso del filme, y 

pronto los periódicos y revistas centran su atención en el próximo estreno de la dupla 

conformada por Imperio Argentina y Florián Rey: Los claveles de la Virgen (1929). 

Solamente quisiera recoger algunas palabras de la extensa entrevista «Hablando con 

Imperio Argentina» que publicó Popular Film. El entrevistador, un tal L. Gómez Mesa, 

además de alabar su nombre artístico porque «a fe que su portadora –nacida en 

Argentina– vale un imperio, por bonita y por artista»384, permite saber que Palacio 

Valdés no quedó del todo contento con la película, aunque sí le satisfizo la labor de su 

protagonista, pues «yo le he oído asegurar que nunca supuso existiese actriz capaz de 

crear a la heroína de su novela, y que se necesitaba ser lo excepcional que es usted para 

dar corporeidad a Gloria»385. A continuación, Imperio Argentina achaca los halagos a 

                                                             
381 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, 1991, p. 94. El autor indica que esta crítica fue publicada en el nº 8 de 

La Pantalla, con fecha del 17 de febrero de 1928, pero no he tenido acceso directo al ejemplar.  
382 Sin firma, El Liberal, nº 17089, 1928, 24 de marzo, p. 6. 
383 Sin firma, La Voz, nº 2350, 1928, 2 de mayo, p. 7. Quizás la fecha podría ser indicio de que se trató de 

un único pase especial, anunciado para el día siguiente. No obstante, a la luz de otras menciones al Teatro 

Pavón en prensa, puede plantearse como duda razonable que se produjeran otros pases semejantes. 
384 GÓMEZ MESA, L., Popular Film, nº 99, 1928, 21 de junio, p. 5. 
385 GÓMEZ MESA, L., Popular Film, nº 99, 1928, 21 de junio, p. 5. 
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las bondades del público y confirma que deseó meterse en la piel de Gloria desde que 

leyó la novela, aunque, por modestia o por verdad, asevera estar solamente conforme 

con el resultado. Al expresar el entrevistador su temor de que los «acaparadores» 

norteamericanos quieran llevársela a Hollywood, pues encajaría en la imagen trigueña e 

hispánica de actrices como Dolores del Río o Lupe Vélez, la estrella despeja tales 

miedos de modo contundente: «Pues no lo tema. Aunque nacida en la Argentina, soy 

española de corazón. Y en España he empezado a ser artista de cine…»386. 

La cantante y actriz se mantuvo fiel a su promesa de permanecer en tierras 

españolas y tuvo, arropada por los avances del cine sonoro, una nueva oportunidad para 

retomar el papel de Gloria, que tan súbitamente la encumbró al estrellato pero al que, 

según ella, no había logrado hacer justicia del todo. La primera alusión al rodaje de la 

nueva versión sonora la encontramos en una entrevista concedida por Imperio Argentina 

a la revista barcelonesa Arte y cinematografía, ya en octubre de 1931: tras una visita a 

su Buenos Aires natal, que tiene intención de realizar si la Paramount387 le concede tres 

meses de licencia, dice que «A mi regreso filmaré La hermana San Sulpicio, hablada, 

obra que me entusiasma y en la que espero alcanzar nuevamente el favor de los 

aficionados al séptimo arte»388. Al mes siguiente, la revista dominical Crónica dedica 

un reportaje a la artista. Entre titulares sobre su vida privada, cartas de sus admiradores 

y menciones a un contrato según el cual no puede casarse (al parecer, con el fin de no 

perder popularidad), se recoge una anécdota que habrá de pasar a la posteridad: 

 [Tras hablar de su debut en el Teatro Romea, que le hizo ganar gran popularidad en Madrid] En 

estas condiciones la conoció el director Florián Rey, que iba a llevar a la pantalla La hermana 

San Sulpicio. Don Armando Palacio Valdés no quería autorizarle hasta que no encontrara una 

Gloria Bermúdez parecida a la de su relato. 

–Y vestida de monjita –dice Imperio–, fui con Florián a casa del novelista. 

Don Armando quedó maravillado. 

–¡Pero si es la misma hermana San Sulpicio! 

De ese modo, el cine encontró una de sus mejores actrices, y don Armando, la protagonista ideal 

de su novela389. 

                                                             
386 GÓMER MESA, L., Popular Film, nº 99, 1928, 21 de junio, p. 6. 
387 Imperio Argentina rodó varias películas en los estudios que la Paramount tenía en Joinville-le-Pont. 
388 LEIRA, Carmen S., Arte y cinematografía, nº 366, 1931, octubre, p. 10. 
389 GANDÍA, M., Crónica, nº 106, 1931, 22 de noviembre, p. 7.  
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Sin tiempo para detenerme en otros tantos reportajes dedicados a tan fulgurante 

estrella, que aparecen con cierta asiduidad en periódicos y revistas de los dos siguientes 

años390, nos trasladamos a comienzos de 1934 para encontrar buenas nuevas vinculadas 

con el rodaje de la adaptación sonora, sueño que atesoraba su protagonista. En Luz. 

Diario de la República, con fecha de 9 de enero, un espacio dedicado a la inauguración 

de los estudios de la ECESA en Aranjuez deja constancia del inicio del trabajo en los 

mismos, «habiéndose firmado contratos con D. Benito Perojo y Ricardo Núñez para la 

filmación de “La Hermana San Sulpicio”»391. Publicaciones como Crónica vaticinan un 

éxito absoluto para una cinta todavía sin rodar, señalando que en unos tiempos en que 

«la palabra y el sonido da más virtualidad y expresionismo a la escena cinematográfica, 

lógico es de esperar que el triunfo sea definitivo en esta versión»392, añadiendo como 

garantía de éxito la dupla conformada por Florián Rey e Imperio Argentina.  

Podría detenerme en las informaciones del rodaje que recoge Heraldo de Madrid 

en su «Sección de rumores»393 o en la celebración de un festival taurino en Robledo de 

Chavela organizado por Cifesa para agasajar al equipo de la película394, evento al que 

asistió Palacio Valdés y en el que Miguel Ligero se animó a realizar una faena395, pero, 

centrándome en lo cinematográfico, me conformo con dejar constancia de las continuas 

menciones en prensa durante los meses de septiembre y octubre de 1934, referidas a un 

inminente estreno. En algunos casos, se recalcan los nombres que se encuentran delante 

y detrás de las cámaras, optando Cifesa por una austera estrategia «sin propaganda 

vocinglera; recatada y solemne, como cumple a sus propios méritos»396, por tratarse de 

un título ya conocido por el público. En otros casos, las menciones toman forma de 

anuncios bajo premisas como «Un film excepcional // Una novela inolvidable»397.  

                                                             
390 Quisiera mencionar una entrevista en Nuevo Mundo en la que se describe a la actriz como «menudita, 

leve […], con su aire de chica modosita, de modistita buena» y «Fina la figura, fino el rostro, como 

dibujados con el más fino, con el más delgado de los pinceles». Preguntan a la artista por la presencia de 

La hermana San Sulpicio entre los libros que se acumulan sobre el piano de su habitación, a lo que ella 
responde: «Quiero releerla ahora, porque acaricio la idea de poder hacer algún día esa novela en film 

sonoro», añadiendo que tiene este propósito en gran estima, pues la película silente supuso su primera 

incursión en el cine. Sin firma, Nuevo Mundo, 1932, 22 de abril, p. 22. Este es el primero de muchos 

ejemplares que podrán identificar en las referencias finales según su datación, pues varias son las 

publicaciones que no indican número de ejemplar. 
391 Sin firma, Luz. Diario de la República, 1934, 9 de enero, p. 6. 
392 Sin firma, Crónica, nº 236, 1934, 20 de mayo, p. 12. 
393 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 15133, 1934, 31 de julio, p. 4. 
394 Sin firma, La Nación, nº 2698, 1934, 20 de agosto, p. 15. 
395 Sin firma, La Nación, nº 2699, 1934, 21 de agosto, p. 10. 
396 Sin firma, La Tierra, nº 1172, 1934, 27 de septiembre, p. 2 
397 Sin firma, La Nación, nº 2731, 1934, 1 de octubre, p. 12. 
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Un texto publicado en La Nación, con fecha del 2 de octubre, acompaña una 

fotografía de Anita Adamuz y Soler Marí en el rodaje con un pie de foto que explicita 

que «el sábado próximo será estrenada en la inauguración del cine Rialto (antes 

Astoria)»398, afirmación en la que se acierta el lugar pero no la fecha, pues su estreno se 

produjo el jueves 18 de octubre. Esta pieza ilustra la línea promocional seguida, 

ensalzando a la protagonista como «la poesía hecha mujer y la mujer transformada en 

poesía» que solamente puede ser interpretada por una Imperio Argentina «capaz de 

revivir en la pantalla la humana poesía de este personaje», en unas imágenes que «van 

engarzadas por la pluma inmortal del más exquisito de nuestros literatos»399. Así, los 

«¿Cuándo?» se tornan «Próximamente» en una campaña aderezada con sendos textos 

publicados en medios como La Nación, La Época, La Libertad o Heraldo de Madrid, 

calcados casi palabra por palabra, probablemente notas de prensa difundidas por Cifesa.  

Hay espacio también para piezas de prensa originales, dos de las cuales reseño 

brevemente. La primera es un texto cuyo titular «“La Hermana San Sulpicio” no es una 

película doblada» encabeza una pieza con la voluntad de aclarar, en tres párrafos, que el 

rumor que se ha hecho correr (se desconoce por parte de quién) sobre que la nueva 

versión es en realidad el filme silente pero con parlamentos añadidos es falso. La 

segunda de estas peculiaridades obedece a una iniciativa de la revista Cinegramas, 

publicación que hace las delicias de sus lectoras gracias a un concurso en el que se 

sorteará el lujoso vestido de novia que luce Imperio Argentina en la película 400 , 

alabando de paso «el candor, la gracia y la ternura» de la estrella cinematográfica. 

Ya en la semana del estreno, parece ser que el Teatro Rialto distribuye otro texto 

promocional, incidiendo en las comodidades añadidas tras su reforma, así como en la 

elección «afortunadísima» del nuevo filme de Florián Rey e Imperio Argentina como 

película de estreno en un espacio que, tras décadas dedicándose al teatro, se reconvierte 

en cine. Sendas fotografías, principalmente de la estrella, acompañan al texto, así como 

recuadros que anuncian el estreno a modo de gran suceso cinematográfico401. El día 

previo al acontecimiento se publica el sucinto texto titulado «Cuando Imperio Argentina 

                                                             
398 Sin firma, La Nación, nº 2732, 1934, 2 de octubre, p. 8. 
399 Sin firma, La Nación, nº 2732, 1934, 2 de octubre, p. 8. 
400 Sin firma, Cinegramas, nº 5, 1934, 14 de octubre, p. 31. Por si tienen curiosidad sobre la mecánica, se 

indica que entre aquellas lectoras que acierten el número del premio mayor del sorteo de la Lotería 

Nacional del 1 de noviembre (o, en su defecto, el más aproximado) se sorteará el vestido. Se adjuntan el 

cupón recortable y la dirección a la que se ha de enviar, así como los plazos de participación. 
401 Véase, entre otros: Sin firma, La Voz, nº 4294, 1934, 15 de octubre, p. 10; Sin firma, La Nación, nº 

2745, 1934, 16 de octubre, p. 10. Estos dos textos, salvo el titular, son idénticos. 
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canta…»402, en el que se expone que el público podrá deleitarse con la posibilidad de 

escucharla cantar peteneras o fandanguillos, «que son una revelación y una nota de arte 

y de buen gusto […], un atractivo digno de ser conocido por cuantos admiran a la 

bellísima y sin par “estrella” y por cuantos gustan del arte cinematográfico y del arte 

lírico»; y apostilla que «el cante flamenco, en la garganta de Imperio Argentina, 

adquiere bellezas insospechadas, de sublime encanto y refinamiento»403. La pieza ofrece 

detalles sobre la gran gala de estreno, con asistencia del cuerpo diplomático español. 

No interesan tanto las informaciones recogidas en prensa el día del estreno, con 

fotografías, anuncios y algunos textos «reutilizados», como los comentarios que suscita 

el largometraje en las jornadas posteriores. Presento una selección de pasajes movida 

por su representatividad con respecto a mi investigación, aunque soy consciente de que 

habría de sumar muchas otras referencias para llevar a cabo un estudio sobre el éxito y 

la recepción del filme de manera exhaustiva. En concreto, reproduzco aquellas líneas 

que informan sobre las valoraciones generales que mereció la película, así como sobre 

las impresiones suscitadas por la interpretación de su protagonista404: 

Ha logrado su director –Florián Rey– hacer un film entretenido y ágil, con gracia fina, sin 

necesidad de acudir a trucos manoseados ya. Ha conseguido también bellos momentos de 

verdaderos aciertos técnicos y ha elegido para su interpretación un grupo de artistas que hacen 

una gran interpretación de la película. A la cabeza del reparto figura Imperio Argentina, –ya 

conocida de nuestro público por sus anteriores intervenciones en otros films– y que en esta nueva 

salida a la pantalla demuestra, una vez más, su flexibilidad artística, su simpatía y su gracia, al 

desempeñar con sumo acierto el papel de la monja traviesa […]405. 

[El público] será el que mejor lo divulgue y el que proclame las excelencias interpretativas de 

Imperio Argentina, cuerpo y alma del film. // Imperio, en esta nueva versión se ha superado a la 

muda, porque a su depurado arte de expresión se une ahora la palabra agradable y bien timbrada 

y la oímos cantar y la vemos bailar con ayuda de la música y de las castañuelas que es un 

verdadero deleite. Es, en suma, la hermana San Sulpicio soñada por el autor, según propia 

confesión de D. Armando Palacio Valdés406. 

                                                             
402 Sin firma, La Nación, nº 2746, 1934, 17 de octubre, p. 8. 
403 Sin firma, La Nación, nº 2746, 1934, 17 de octubre, p. 8. 
404 Existen, además de los aspectos recogidos en mi selección de críticas, otros elementos constantes, 

como es el halago hacia la gracia de Miguel Ligero (de quien, se dice, aparece menos en pantalla de lo 

que debería) y hacia la belleza y gentil figura de Anita Adamuz; como nota discordante, la interpretación 

ofrecida por Soler Marí en el papel de Sanjurjo se describe como algo sosa y apocada. 
405 LINHOFF, Guillermo, La Nación, nº 2748, 1934, 19 de octubre, p. 9. 
406 J. A. C., Heraldo de Madrid, nº 15193, 1934, 19 de octubre, p. 4. Acompaña al texto una caricatura de 

Imperio Argentina realizada por Manuel del Arco. 
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[Tras adjetivar la obra como «cumbre de la cinematografía española», señalando el entusiasta 

aplauso del público] especialmente a las escenas donde Imperio Argentina brinda a los 

espectadores el tesoro de su arte lírico. Cada canción es un triunfo unánime y clamoroso; jamás 

se ha cantando en la pantalla española como canta Imperio Argentina en «La hermana San 

Sulpicio». // Raro es el día que no se tiene que interrumpir la proyección de «La hermana San 

Sulpicio» dos o tres veces en cada sección [sic; «sesión»] para repetir las canciones a cargo de 

Imperio Argentina. Y raro es el día que al finalizar la sesión los espectadores no tributan una 

ovación a la película y a la Empresa del cine Rialto407. 

[…] creemos servir a la justicia proclamando que la versión sonora de «La hermana San 

Sulpicio» es una excelente película, no sólo juzgada en relación con anteriores producciones 

españolas, sino comparada con muchos kilómetros de celuloide de los que soportamos por venir 

con el marchamo de una extranjera marca. […] lo mejor es la admirable creación que Imperio 

Argentina hace del papel de protagonista. Cantante, bailarina y actriz…, y guapa, no podríamos 

decir en qué aspecto está mejor nuestra indiscutible primera estrella del cinema408. 

Como puede observar la lectora, la alabanza casi reverencial a la interpretación 

estelar de Imperio Argentina y a las bondades de tan insigne producción nacional, 

señalando también el respeto hacia el texto original de Palacio Valdés, son la tónica 

general. Hasta una semana después de su estreno, pueden hallarse pequeñas piezas en 

prensa como «“La hermana San Sulpicio” constituye el éxito más rotundo del año»409, 

sorprendente por iniciarse con esta aseveración: «Seamos sinceros. Nadie esperaba el 

clamoroso triunfo que ha obtenido en el cine Rialto el estreno de “La hermana San 

Sulpicio”», añadiendo que, frente al temor de que «perdería en belleza al ser vertida al 

cinema sonoro», ha sucedido que «en algunos momentos la supera [a la película silente] 

en emotividad y colorido»410. Teniendo en cuenta que la gran mayoría de la prensa 

madrileña se hacía eco del éxito esperable antes del estreno, tal introducción obedecería 

más a una figura retórica que a una impresión verídica, a no ser que el triunfo de la cinta 

fuese tan abrumador que desbordase incluso las opiniones previamente vertidas en 

prensa. Las impresiones que ofrece esta breve pieza sobre la interpretación de Imperio 

Argentina, de quien se afirma que «Nunca más volverá a lograr una creación y un éxito 

semejantes, porque ya no es posible llegar a más. Ni como actriz ni como cantante»411 

se suman, en definitiva, a la crónica de una Gloria anunciada desde una destacada 

                                                             
407 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 15194, 1934, 20 de octubre, p. 8. 
408 A. P. O., La Libertad, nº 4541, 1934, 20 de octubre, p. 7. 
409 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 15198, 1934, 25 de octubre, p. 10. 
410 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 15198, 1934, 25 de octubre, p. 10. 
411 Sin firma, Heraldo de Madrid, nº 15198, 1934, 25 de octubre, p. 10. 
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campaña de publicidad que los principales medios escritos madrileños tomaron como 

una cruzada, también en el sentido de  patriótica, que sentían como propia. 

Una constante de estudio con respecto a la filmografía de Florián Rey ha sido la 

lectura patriótica de su obra, considerada bajo aquella etiqueta de «españolada» que 

problematicé en los primeros capítulos. Siempre desde dichas reservas, admito que la 

aplicación de esta denominación a la obra del cineasta aragonés ha sido una tendencia 

que no puede obviarse. Aunque sostengo que el término resulta problemático como 

concepto experto, no puedo volver la espalda a aquellos análisis que lo han empleado, 

por lo que dedico a continuación algunas palabras a la interpretación de este filme como 

potencial ilustración de lo español, entendido desde el discurso del tipismo regionalista. 

No se trata esto, en ningún caso, de algo impuesto por parte de los estudiosos de su 

obra, aunque conviene tener presente que la alusión a la «españolada» era considerada 

conflictiva por el propio cineasta, como desvelan estas declaraciones: 

Yo no voy a decir que aquello era perfecto ni el ideal, pero marcaba un camino y tenía una 

personalidad. Lo de la «españolada» es un fenómeno curioso que no se da en ninguna otra parte. 

En ningún otro meridiano cinematográfico se condena el costumbrismo nacional como aquí se ha 

condenado, aunque ahora quizá se empiecen a ver las cosas de otra manera. ¿Cómo va un 

español a hacer «españolada» porque cultive el costumbrismo de su país? La gente le pide al cine 

español lo nuestro, lo español412. 

Sea como fuere, aquilatar la mayor parte de títulos de la cinematografía del 

aragonés bajo la rúbrica de la «españolada» ha sido un empeño persistente por parte de 

autores como Román Gubern. Con respecto a la producción fílmica de comienzos de la 

década de 1930, Gubern defiende su existencia en tanto que variante específica del cine 

musical que hunde sus raíces en la espagnolade francesa y en su pintoresca mirada 

hacia lo español y, más particularmente, hacia lo andaluz413. Considerando a Florián 

Rey como el más ejemplar portavoz de este potente género de la industria sonora 

española, Gubern lo define como «una sublimación idealista del tipismo diferencial de 

las zonas rurales económicamente deprimidas y de coloración feudal, y definida por lo 

tanto por la exaltación del agrarismo (con tono caciquil y latifundista), por su 

nacionalismo xenófobo, su machismo antifeminista y por su concepción religiosa 

                                                             
412 Estas palabras pertenecen a una entrevista a cargo de Domingo F. Barreira que originalmente se 

publicó en la revista Primer Plano (nº 1102, 1961, 24 de noviembre), aunque yo he tenido acceso a ella 

en: BARREIRA, Domingo F., 1963,  p. 9-18. En concreto, estas declaraciones se encuentran en la p. 16. 
413 Véase: GUBERN, Román, 1977, p. 124-139. 
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ultraconservadora»414. Ahí es nada… Sin embargo, ¿se ajustan estas rotundas palabras a 

la película estudiada? Según las evidencias que se deslindan de mi análisis culturalista 

diegético, la respuesta es negativa. De hecho, la finura y el matiz que Gubern imputa a 

la cinematografía de Florián Rey no encuentran su réplica en estas consideraciones, que 

redundan en esa suerte de apreciaciones realizadas con aires de superioridad que 

condenan a la condición de burda astracanada a las manifestaciones de corte popular. 

¿Es esta película «machista antifeminista» o «religiosamente ultraconservadora»? Creo 

haber demostrado que no es así. 

No pretendo refutar el dibujo de personajes tipificados desde el estereotipo como 

recurso cómico, cuestión que se evidencia en mi análisis del juego de contrastes entre lo 

gallego y lo andaluz, como tampoco pongo en duda que, igual que Nobleza baturra 

presenta a su protagonista Pilar como una típica y tópica honrada muchacha aragonesa 

que sabe cantar jotas, Gloria y su abanico de manifestaciones musicales de raíz andaluza 

ofrecen una imagen de España arraigada en el pintoresquismo y el exotismo enunciados 

por Gubern. Imperio Argentina, tan autora delante de las cámaras como Florián Rey lo 

fue detrás, se desvelaba consciente del planteamiento de una imagen de lo andaluz415 (y, 

por extensión, de lo español) que no resulta unívoca ni carente de conflictos: 

La Andalucía de verdad –decía la estrella–, la cosa andaluza de verdad no está hecha en el cine 

todavía. Mire, y se lo digo yo, que he hecho películas andaluzas. Pero esa Andalucía no es la que 

yo quiero que se haga. Hay tanto por hacer… Ahí están las cosas de García Lorca, ahí está 

Machado, y muchísimas cosas, cosas actuales que se pueden hacer maravillosamente bien416. 

No obstante, a propósito de la obra que nos ocupa, José María Claver Esteban 

propone una reducción de los elementos pintorescos y costumbristas con respecto a la 

versión silente. Apenas se conservan unos minutos del metraje de 1927, por lo que el 

investigador recurre a la crítica cinematográfica. Basándose en dichos textos, algunos de 

los cuales he podido consultar, Claver Esteban delinea varios puntos de distinción con 

respecto al filme sonoro. En primer lugar, establece que la ambientación costumbrista es 

limitada en 1934, reduciéndose la presencia de números musicales y concentrándose 

hacia el final del metraje. Adicionalmente, el episodio de la reyerta entre el conde de 

                                                             
414 GUBERN, Román, 1977, p. 126-127. 
415 No puedo abordar pormenorizadamente los orígenes y la evolución del costumbrismo cinematográfico 

en relación con Andalucía, cuestión que remitiría a referentes como los tipismos de raíces románticas del 

torero, la gitana, el bandolero o la cigarrera. Véase: CLAVER ESTEBAN, José María, 2012. 
416 Es el propio Román Gubern quien recoge estas palabras, procedentes de una entrevista que Imperio 

Argentina concedió a la revista Film Ideal (nº 102, 1962, 25 de agosto). GUBERN, Román, 1977, p. 127. 
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Padul y un inglés armado con una navaja, pasaje que acontece en una de las juergas 

flamencas tan asiduas en la novela, no aparece en la segunda versión del filme, pero sí 

en la primera. Esta hipótesis se apoya en una carta enviada por una lectora, Isabelita 

Díaz Acín, a la revista La Pantalla, en la que hace constar su incomodidad como 

espectadora en relación con dicha escena417. Quisiera apuntar que, a diferencia de lo que 

sucede en la novela, la familia de Gloria no es propietaria de una fábrica de tabacos, 

sino de jabones, pasando Paca de ser cigarrera en el papel a criada en la pantalla. Si bien 

Claver Esteban considera que el guion de Florián Rey, especialmente en su segunda 

versión, no únicamente suaviza el componente de tipismo andaluz de la novela, sino 

también la ironía crítica de su texto418, reconoce que continúan apreciándose elementos 

suficientes para poder hablar de una producción de corte costumbrista. 

Todo ello remite a la sufrida «españolada». En caso de rescatar la denominación, 

no ha de estudiarse tanto como un concepto dotado de sustancia concreta, sino como un 

cronotopo repleto de contradicciones y ambivalencias que abarca realidades fílmicas 

potencialmente diversas. No agoto aquí este debate, sino que les remito a toda una 

institución en la materia, Marta García Carrión, quien dedica algunos de sus estudios a 

la construcción de un cine patrio en el periodo comprendido entre 1926 y 1936419 y, más 

concretamente, a la aproximación de la construcción identitaria nacional española en la 

cinematografía de Florián Rey420. La producción de esta investigadora pone en relieve 

contradicciones como la coexistencia de lo folclórico como categoría de representación 

popular nacional y la modernidad del cinematógrafo y de los avances del cine sonoro, 

siendo que «La música, costumbres y tipos “populares” proporcionaban ingredientes 

para dotar de contenido y espíritu nacional a la pantalla» 421, sin dejar de existir voces 

críticas que seguían señalando la representación de corte andalucista como base de los 

estereotipos asociados a la imagen de una España rural y atrasada. 

                                                             
417 CLAVER ESTEBAN, José María, 2012, p. 291. La referencia nos remite al nº 19 de la revista, con 

fecha del 6 de mayo de 1928. 
418 Y, en ambas apreciaciones, estoy de acuerdo con él. Por un lado, la novela de Palacio Valdés aparece 

poblada de personajes como el cantaor que ha sido bandolero o las bailaoras gitanas que habitan las 

juergas nocturnas sevillanas, llegando a referenciar figuras reales como Concha La Carbonera o La 

Serrana en escenas flamencas. Por otra parte, el dibujo desde la fina ironía de Palacio Valdés (quien, por 

cierto, era asturiano) no únicamente recala en el tipismo andaluz, pues también parece insinuar asuntos 

como una implícita relación entre don Óscar y doña Tula, ambos firmes seguidores del carlismo y 

representantes de un rancio tradicionalismo. Quizás la voluntad de rodar un filme donde predominase lo 

humorístico, empeñado en llegar a todo tipo de espectadores, pudiera invocarse como factor que explica 

la suavización de elementos que, de algún modo, pudieran escandalizar al público más conservador. 
419 GARCÍA CARRIÓN, Marta, 2013. 
420 GARCÍA CARRIÓN, Marta, 2007. 
421 GARCÍA CARRIÓN, Marta, 2013, p. 333. 
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Esta ambivalencia discursiva ha de matizarse cuidadosamente en el caso de las 

películas encabezadas por el tándem de Florián Rey e Imperio Argentina, pues la línea 

entre «lo verdaderamente español» y su caricaturización es de difícil trazado. En «Cine 

y nacionalismo en la España del primer tercio del siglo XX»422, García Carrión aborda 

asuntos como la oferta de espectáculos popularizados en los años veinte, entre los cuales 

el cuplé y los toros contaban con gran aceptación popular; ya a mediados de la siguiente 

década, antes de la guerra civil, examina el surgimiento de un incipiente star system, 

con nombres como Antoñita Colomé, Estrellita Castro o Miguel Ligero, entre los que 

Imperio Argentina brilló con especial intensidad. De interés resultan las palabras que 

dedica a la querelle de la «españolada»: «El españolismo de una película se convirtió en 

un valor en sí mismo, seña de identidad y originalidad»423, si bien no existía consenso 

sobre cuáles eran los rasgos culturales de «lo verdaderamente español». También 

advierte la escasa consistencia teórica del supuesto género de la «españolada» del que 

han hablado autores como Gubern, por remitir a un conjunto de rasgos o atributos que 

atraviesan varios géneros cinematográficos.  

Así, caracterizar el imaginario de lo español resulta problemático, por su 

continua renegociación dialógica y contextual, si bien existen una serie de elementos 

(flamenco, toros, etc.) que se han identificado popularmente, a modo de pacto tácito, 

como distinguiblemente españoles. Otras consideraciones que García Carrión establece 

como líneas generales del cine realizado por Florián Rey durante estos años resultan 

igualmente relevantes para el estudio de La hermana San Sulpicio. En primer lugar, uno 

de los principales logros de su producción se da al incorporar elementos llegados de la 

alta comedia y el musical de Hollywood, coexistentes con aspectos convencionalmente 

asociados a lo costumbrista, dando pie a «guiones ágiles y muy bien estructurados, en 

los que la música se integra eficazmente sin trabar la progresión argumental»424. Este 

filme cumple también con la tónica general que ameritan los personajes protagonistas 

esbozados por Rey: las mujeres triunfan, porque «el hombre es el que sufre una 

transformación y acaba introducido en el mundo femenino, esto es, en lo español»425. 

También Pérez Rubio y Hernández Ruiz ponen en valor la capacidad del cine de 

Florián Rey, al que habría de sumarse otro insigne nombre propio como el de Benito 

                                                             
422 GARCÍA CARRIÓN, Marta, 2007, p. 23-67. 
423 GARCÍA CARRIÓN, Marta, 2007, p. 62. 
424 GARCÍA CARRIÓN, Marta, 2007, p. 98. 
425 GARCÍA CARRIÓN, Marta, 2007, p. 98. 
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Perojo, para emplear eficazmente «las conquistas de las cinematografías extranjeras más 

avanzadas y adaptarlas a las líneas vectoras, temáticas y argumentales de la tradición 

hispánica»426. Remiten estos investigadores a elementos como la zarzuela o el sainete, 

mencionados en los capítulos generales y concretados ahora en este texto fílmico: ¿a 

qué remite la construcción de Daniel Suárez, tan graciosamente interpretado por Miguel 

Ligero, sino al gracejo de la tradición popular del sainete y la picaresca de otros géneros 

teatrales, como el entremés, frecuentemente considerados menores por su raigambre 

popular?; ¿a qué recuerdan las escenas acontecidas durante la jornada festiva a orillas 

del Guadalquivir, sino a «una óptica tamizada por el costumbrismo pintoresco derivado 

del Romanticismo tradicionalista»427? Gloria no es ajena a dichos rasgos y, sumando 

otros referentes cinematográficos, como la ya mencionada comedia hollywoodiense o 

esos planos de Imperio Argentina en el primer número musical que mostraban, herencia 

de los film d’art silentes, sus sentimientos con respecto a la música, se obtiene como 

resultado una aleación particular y personalísima.  

Por extensión, según apuntan Pérez Rubio y Hernández Ruiz, la construcción de 

metrajes como La hermana San Sulpicio remite a una concepción de la cinematografía 

de Florián Rey como «una Arcadia de valores raciales y folclóricos […] desprovista de 

conflictos sociales en la que las únicas grietas y fisuras abiertas tienen que ver más bien 

con los lances de honor»428. Así como la honra de Pilar en Nobleza baturra queda en 

entredicho por el rumor (que da pie, a su vez, a una coplilla) de que han visto a un joven 

saliendo de noche por su balcón, el único momento en el que crece la tensión entre 

Gloria y Sanjurjo viene ocasionado por un chismorreo, según el cual ella ha estado 

coqueteando con Daniel Suárez. Y, lo mismo que se acaba averiguando que el rumor 

sobre Pilar fue inventado por un pretendiente cuyos afectos no son correspondidos, 

acaba sabiéndose que el tunante y embustero señorito malagueño se encuentra detrás de 

la infamia que pretendía alejar al gallego de la andaluza. Sin embargo, no estoy de 

acuerdo en que los conflictos sociales se encuentren ausentes, si bien estos requieren de 

una aguda mirada para ser captados, en tanto que se suavizan desde el humor. 

Pudiéramos preguntarnos entonces si no existe un sustrato común, una especie 

de fórmula secreta, que explique el éxito de filmes como La hermana San Sulpicio. 

                                                             
426 PÉREZ RUBIO, Pablo; HERNÁNDEZ RUIZ, Javier, 2011, p. 24. 
427 PÉREZ RUBIO, Pablo; HERNÁNDEZ RUIZ, Javier, 2011, p. 42. 
428 PÉREZ RUBIO, Pablo; HERNÁNDEZ RUIZ, Javier, 2011, p. 62. 
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Ante este interrogante, conviene hacer un ejercicio de extrañamiento antropológico y 

cuestionar si, a la luz de otros contextos y cinematografías nacionales, no resultarían 

quizás más evidentes los mecanismos de construcción de lo español. Les remito al 

estudio de Emeterio Díez Puertas, quien, haciendo uso de la comparación desde una 

visión geopolítica transnacional, explica los elementos comunes a la construcción de la 

españolidad y de la argentinidad desde la cinematografía. Esta reificación radica en la 

capacidad de aunar elementos tradicionales y modernos, patrios y foráneos, apuntalando 

el éxito de un modelo que toma el idioma propio y el cine musical-costumbrista como 

aspectos que conforman «el primer paradigma sobre el que se construyen los cines 

nacionales»429, hasta el punto que «la tecnología sonora recién inventada convierta al 

cine musical-folclórico, al tango y a la copla (a la ranchera también, si contemplásemos 

el cine mexicano), en el primer modelo narrativo de éxito del cine hispano»430. 

Tirando del hilo de aquellos títulos españoles que son exportados con éxito a los 

cines de Buenos Aires durante los años de la Segunda República española, Díez Puertas 

postula la creación de un imaginario de lo español que asocia directamente con la obra 

de Florián Rey e Imperio Argentina431, basado en la gracia popular, la fe católica y la 

música regional432. No volveré a detenerme en esa dimensión humorística plagada de 

diálogos ágiles, acciones rápidas, excelentes interpretaciones de carácter y situaciones 

ingeniosas, como tampoco seguiré insistiendo en el origen prioritariamente andaluz de 

las piezas musicales presentadas, pues ambos elementos han quedado suficientemente 

estudiados. Por el contrario, me ocupo de ese componente religioso que cristaliza en 

algunos personajes que lucen hábitos o sotanas, sin tener que presuponer por ello que la 

visión ofrecida de la religión se alce en defensa de lo clerical. 

Recordemos en este punto que el influyente estudio de Román Gubern, que por 

su condición de pionero adolece de los defectos propios de quien se adentra en tierra 

extraña, consideraba La hermana San Sulpicio como filme de propaganda católica, parte 

                                                             
429 DÍEZ PUERTAS, Emeterio, 2017, p. 85. 
430 DÍEZ PUERTAS, Emeterio, 2017, p. 86. 
431 De hecho, el autor asocia con tal rotundidad los nombres de director y actriz a la «españolada» que, 

utilizando una metáfora marcial, alega que Rey «reclutó» a los mejores profesionales y dedicó todo su 

esfuerzo y talento a ensalzar la «españolada» como forma de cine nacional, entendida como modo de 

sentir la tierra a la que se pertenece. A pesar de las palabras del cineasta y de la intérprete que reproducía, 

esta última especialmente consciente (a toro pasado) de la alta carga de tipismo y estereotipo, contemplar 

múltiples matices de problematización no supone abandonar una idea que recoge Díez Puertas, en tanto 

que lo nacional termina por esencializarse y contemplarse como propio: «renunciar a la españolada es 

como si los norteamericanos renunciasen al western». DÍEZ PUERTAS, Emeterio, 2017, p. 91-92. 
432 Véase: DÍEZ PUERTAS, Emeterio, 2017, p. 86-91. 
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de un grupo de películas que él convino en denominar «ciclo clericalista». Por su 

capacidad de síntesis sobre la importancia de la institución eclesiástica durante 

comienzos de la década de 1930, reproduzco a continuación las palabras de Gubern: 

Para enjuiciar cabalmente este ciclo debe recordarse primero que, en un país en donde la Iglesia 

católica, con 80.000 miembros del clero (1931), disfrutaba tradicionalmente de gran poder y 

privilegios económicos y políticos, el advenimiento de la laica República supuso la puesta sobre 

el tapete de una cuestión hondamente conflictiva. Los primeros incidentes fueron 

protagonizados, como es sabido, por el integrista cardenal Pedro Segura, acérrimo defensor de la 

«alianza entre el Trono y el Altar». La conflictividad se acentuó con motivo de la discusión por 

las Cortes Constituyentes del artículo 26 de la nueva Constitución, que establecía la libertad de 

conciencia y de cultos y, en consecuencia, extinguía el antiguo presupuesto del Culto y Clero, 

regulaba el status de las congregaciones religiosas, les prohibía el ejercicio de la enseñanza y 

disolvía a las que tuviesen un voto especial de obediencia a autoridad distinta de la del Estado. 

La «cuestión religiosa» sería, desde entonces, uno de los caballos de batalla de la derecha clerical 

en España, espoleado de nuevo cuando el 17 de mayo de 1933 se aprobó la Ley de Órdenes y 

Congregaciones Religiosas, en aplicación del laicismo del Estado. Con la «cuestión religiosa» se 

debatía, en el fondo, una seria batalla por la hegemonía ideológica433. 

Gubern considera que el inicio de la producción propia de Cifesa supone una 

prueba fehaciente del empuje del cine proclerical o clericalista, en paralelo a otras 

iniciativas como la inauguración de producción propia de la Cinematográfica Española 

Americana (CEA) con El agua en el suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 1934)434. Más 

concretamente, la película que nos ocupa es definida por Gubern como «aventura 

“blanca”, sazonada con el cosquilleo de juguetear con lo prohibido, [que] fue escrita por 

quien fue el enterrador del realismo literario de Galdós y partidario de la Dictadura de 

Primo de Rivera, ofreciendo garantías de que su inmaculada novicia no sería 

homologable a su colega Viridiana»435. Si bien me distancio de Pérez Perucha, quien 

veía en el filme un anticlericalismo que anticipaba la quema de conventos, tampoco creo 

que esta lectura se corresponda con la realidad, pues para Román Gubern el filme queda 

simplemente en «una linda película para señoritas»436 de exitosa acogida.  

                                                             
433 GUBERN, Román, 1977, p. 143-144. 
434 El argumento de este filme recoge la amistad entre un virtuoso sacerdote y una devota feligresa, 

Marucha, hija de un indiano. Este vínculo da pie a rumores entre los habitantes de Guadalema, 

auspiciados por unos versos en el periódico local. Aunque habrán de pasar los años, la honradez de ambos 

(que nunca es puesta en duda ante el espectador, quien sabe que las maledicencias son infundadas) 

quedará restaurada públicamente, frente a la condena (poco sutil) de la libertad de expresión en forma de 

chismes y dañina prensa. 
435 GUBERN, Román, 1977, p. 145. 
436 GUBERN, Román, 1977, p. 145. 
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He aportado ya evidencias sobre el posicionamiento crítico que ofrece el metraje 

con respecto al ideario monárquico tradicionalista y al conventualismo impuesto: todos 

los personajes son creyentes y la fe es algo que no se cuestiona, pero la visión de las 

autoridades religiosas y del enclaustramiento de Gloria, llegando a referirse Paca al 

convento como «cárcel maldita», se alejan de un posicionamiento clericalista. Tampoco 

parecen ajustarse a la realidad las palabras de Gubern sobre Armando Palacio Valdés, 

máxime si se tiene en cuenta que el filme de Florián Rey mantiene y potencia muchos 

elementos de modernidad que ya se encontraban insertos en su novela, como la paliza 

de Paca a su marido o las ya mencionadas críticas al conventualismo y a la monarquía. 

Al respecto, Díez Puertas apunta que el literato «se confesaba católico, pero, al mismo 

tiempo, liberal, republicano y hasta un poco socialista. Se siente un cristiano amante de 

la justicia social que huye de los católicos reaccionarios y desconfía profundamente de 

las instituciones religiosas»437. Tras leer la novela e indagar sucintamente en la biografía 

de Palacio Valdés438, estimo que la lectura crítica propuesta en mi análisis concuerda 

con los posicionamientos referidos por Díez Puertas con respecto al escritor. 

Centrándome en asuntos propios de la industria cinematográfica del momento, 

recurro nuevamente a Gubern para obtener una radiografía de su tejido empresarial. El 

autor estudia «Las cinematografías periféricas y el caso Cifesa»439, atendiendo al breve 

pero intenso período entre 1934 y 1936, momento de un inusitado crecimiento de la 

producción cinematográfica patria. Este éxito no es resultado de la creación de un cine 

de culto en idioma catalán en la industrializada Barcelona, sino de lo sucedido en 

València, ciudad donde «se gestaba la que sería la fábrica de películas más importante 

del cine español: Cifesa»440. Fundada el 15 de marzo de 1932 por el industrial Manuel 

Casanova Llopis, esta empresa distribuidora sumaría a sus quehaceres las labores de 

producción en 1934, siendo su primer título propio el filme que nos ocupa, una apuesta 

                                                             
437 DÍEZ PUERTAS, Emeterio, 2017, p. 94. 
438 Armando Palacio Valdés militó en su juventud en el Partido Demócrata Posibilista, aunque lo que 

mejor expresa su ideario son sus textos, en los que se conjugan elementos krausistas, regeneracionistas y, 

por momentos, socialistas, aunque sin observarse un posicionamiento rupturista o revolucionario. Véase: 

ÁLVAREZ BALBUENA, Fernando, 2007. Su visión de la mujer conjuga elementos renovadores con 

otros de corte tradicionalista, algo que ilustra el personaje de Gloria, aunque la referencia obligada aquí es 

su obra El gobierno de las mujeres (1931): la poetisa doña Carmen Salazar, su personaje central, opina 

que la mujer debiera ocuparse de la política, aunque desde la asunción de su condición de ser moral, 

frente al estatus de ser intelectual que corresponde al hombre. Así, al tiempo que Palacio Valdés 

proclamaba que la mujer sería capaz de conducir mejor la res pública,  incluso en lo que atañe a la guerra, 

asumía también su menor capacidad en ámbitos como las artes, la literatura o las ciencias. 
439 GUBERN, Román, 1977, p. 71-83. 
440 GUBERN, Román, 1977, p. 77. 
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segura si se tiene en cuenta el éxito previo de la versión silente. No obstante, el triunfo 

de la cinta desbordó las previsiones, pues se extiendió a varios países latinoamericanos, 

llegando Cifesa a establecer una filial en Buenos Aires. Se abría así una senda, ligada a 

Imperio Argentina y Florián Rey, que llegaría a resultar óptima con Morena Clara 

(1936), filme que, a pesar de los avatares bélicos, se mantuvo en cartel hasta marzo de 

1937, recaudando, según estimaciones de Fernando Elías, hasta veinte veces más que 

cualquier película norteamericana estrenada en los cines españoles del momento441.  

Por lo demás, interesa el detalle que ofrece Gubern sobre el presupuesto de la 

versión sonora de La hermana San Sulpicio: «La película costó unas cien mil pesetas, 

de las cuales más de la cuarta parte, veintiséis mil, fueron para Imperio Argentina, 

evidenciando la atención con que Cifesa reproducía en su actuación el modelo yanqui 

de protagonismo del star-system»442. Mantengo serias reservas con respecto a la cuantía 

señalada: Agustín Sánchez Vidal cuantifica el presupuesto en 350.000 pesetas443, cifra 

considerablemente elevada, si bien este metraje obtuvo críticas unánimemente positivas 

y un éxito de público «auténticamente apoteósico, con localidades agotadas en cuestión 

de horas, tumultos que hubo de contener la fuerza pública y mantenimiento de las 

sesiones a pesar de las celebraciones navideñas y de Reyes»444. El filme se consideró un 

acicate para el desarrollo de una mayor producción cinematográfica, que desaparecería 

en gran medida por la posterior guerra civil, contabilizándose en 1935 un total de 3.337 

salas de cine españolas445, en las cuales la producción patria comenzaba a ostentar un 

mayor protagonismo en cartelera, superando a las opciones llegadas de Hollywood. 

Al examinar las motivaciones de tan rotundo éxito de público, puede señalarse 

primeramente que la novela La hermana San Sulpicio contaba ya con gran renombre, tal 

y como subrayan las críticas de prensa y los estudios posteriores, enfatizando siempre 

su llegada a la pantalla desde el mantenimiento de una esencia construida «sobre el 

finísimo velo que separa la mujer de la monja»446. En segunda instancia, la no menos 

célebre reputación de Imperio Argentina deviene un factor decisivo. Armando Palacio 

Valdés fue una figura con múltiples aristas y, en principio, se mostró especialmente 

reacio a conceder los derechos de adaptación de su más preciada novela ya en 1927. De 

                                                             
441 GUBERN, Román, 1977, p. 79. 
442 GUBERN, Román, 1977, p. 78. 
443 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, 1991, p. 177. 
444 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, 1991, p. 177-178. 
445 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, 1991, p. 178. 
446 FANÉS, Fèlix, 1981, p. 31. 
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hecho, parece ser que el insigne escritor llegó a afirmar en prensa que el cine le parecía 

una potencial «escuela de ladrones y asesinos y una academia de desenfreno»447. Por 

ello, conviene insistir en el papel que jugó Imperio Argentina en la concesión de los 

derechos de la obra, y nada mejor que recurrir a sus propias palabras, en las memorias 

publicadas con la colaboración del escritor Pedro Manuel Víllora, para atestiguarlo.  

La artista explica con detenimiento cómo logró el codiciado papel de Gloria en 

la primera adaptación cinematográfica que Rey preparaba, pues al cineasta aragonés le 

faltaba encontrar una protagonista a quien Palacio Valdés diese el visto bueno, «ya que 

la novela se basaba en la propia vida de su segunda esposa, que había muerto muy 

joven, y por eso se sentía más vinculado a este libro que a otros de los suyos»448. Y, a su 

modo, la artista desmiente otras versiones sobre cómo dieron con ella: es cierto que la 

descubrieron actuando en el Teatro Romea, pero el mérito no fue ni del cineasta ni del 

escritor. Parece ser que, tras verla actuar, uno de los productores449 aconsejó a Florián 

Rey que se acercase a verla al teatro, donde acudió acompañado de Ricardo Núñez450. 

Según cuenta la estrella, Rey la juzgó demasiado mayor para un personaje que debía 

empezar siendo adolescente al divisarla sobre el escenario, pero al coincidir con ella en 

los pasillos de los camerinos, viéndola sin maquillaje y aderezos, cambió de parecer451. 

A falta del visto bueno del escritor, Imperio Argentina afirma que le prometieron 

un contrato que ascendería a la desorbitada cantidad («un dineral para la época»452, en 

sus palabras) de 26.000 pesetas453 . Poco después, le presentaron a Palacio Valdés, 

quien, según la estrella, aseveró al instante «Eres exactamente lo que yo pensaba»454; 

                                                             
447 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, 1991, p. 93. 
448 ARGENTINA, Imperio; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2001, p. 52 
449  Imperio Argentina no lo identifica. Sin embargo, Martín de la Plaza, íntimo amigo, publicó una 

biografía autorizada en la que referenció este episodio: Florián Rey y Ricardo Núñez acudieron la noche 

del 26 de abril de 1927 al Teatro Romea, a instancias del cómico y actor Pepe Moncayo. DE LA PLAZA, 

Martín, 2003, p. 46. No obstante, no tengo constancia de que Pepe Moncayo ejerciese de productor. 
450 ARGENTINA, Imperio; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2001, p. 52. Los hermanos Enrique y Ricardo 

Núñez eran dueños de una cafetería en la céntrica Plaza de Antón Martín y deseaban invertir en hacer 
cine. A pesar de carecer de experiencia actoral, Ricardo Núñez interpretó el papel de Ceferino Sanjurjo. 
451 En el relato de Imperio Argentina hay cierto componente de narrativa cinematográfica, pues cuenta 

que Florián Rey no la reconoció en un primer momento al verla con la cara lavada, ella le indicó dónde 

quedaba el camerino de Imperio Argentina (sin decirle que era ella) y luego el aragonés se sorprendió al 

descubrir su identidad. Cabe apuntar que, como buena parte de los pasajes que cuenta en sus memorias, 

episodios como este o el de su primer (y único) encuentro con Armando Palacio Valdés se revisten de 

cierta aura de leyenda, propia de una gran estrella que repasa los hitos de una apasionante vida. 
452 ARGENTINA, Imperio; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2001, p. 54. 
453 De nuevo, interesa el contrapunto aportado por la biografía a cargo de Martín de la Plaza, pues este 

asevera que fue contratada por 12.000 pesetas y gastos cubiertos para toda su familia durante la 

producción. Véase: DE LA PLAZA, Martín, 2003, p. 47. 
454 ARGENTINA, Imperio; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2001, p. 54. 
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añade que el escritor solamente volvería a ceder los derechos de su obra en 1934 con la 

condición de que ella volviese a ser la protagonista, motivo por el cual rechazó una 

adaptación que Benito Perojo propuso con otra actriz. No me detengo en los vericuetos 

del rodaje de la primera versión, graciosamente relatados por su protagonista455, sino 

que les remito a sus memorias, también para conocer los detalles que ofrece a propósito 

de la versión de 1934, la cual «se trataba de una película sonora, y volví a cantar 

aquellas canciones que siete años antes no se habían podido oír»456. 

Podría recrearme en otras tantas cuestiones, pero, por no resultar prolijo, 

remataré este capítulo con unos breves apuntes sobre la consideración social de la mujer 

durante la Segunda República. Como habrán podido observar, no soy partidario de 

aproximarme al contexto desde una perorata más o menos estándar, sino aportando y 

discutiendo ideas en la medida en la que mejoran nuestra comprensión de la producción 

fílmica en tanto que manifestación sociocultural. Por ello, no agotaré en pocas líneas 

una cuestión tan compleja, con múltiples aristas, como la construcción de la feminidad 

en la España de comienzos de la década de 1930. Autoras como Rebeca Arce457, Ana 

Aguado y Teresa Ortega458 o Raquel Vázquez Ramil459, entre otras muchas incluidas en 

la bibliografía, ya se han aproximado a este asunto desde la centralidad que merece, por 

lo que me limitaré a recoger aquellas informaciones que mejoren potencialmente mi 

interpretación del filme. 

Tal y como señalan Ana Aguado, Teresa Ortega y Susanna Tavera, en capítulos 

incluidos en la publicación editada por las dos primeras, el contexto republicano supone 

la coexistencia, no exenta de problemática, de varias tendencias con respecto al papel de 

las mujeres: surgen una politización femenina y un pensamiento igualitario que hunden 

sus raíces en el socialismo, al tiempo que la Sección Femenina de la Falange adquiere 

                                                             
455 Su relato está plagado de anécdotas que van desde la confusión ocasionada entre los transeúntes por 

acudir al rodaje ya vestida de monja hasta la necesidad de repetir muchas veces las escenas en Marmolejo 

porque María Anaya se orinaba encima cada vez que bebía un vaso de agua, pasando por el neologismo 
de «rilosis» que acuñó Ricardo Núñez en esas mismas circunstancias (pues se ve que a él, en vez de darle 

ganas de orinar, las aguas del balneario le generaban la necesidad de defecar). En la versión sonora, las 

escenas del balneario no se rodaron en Marmolejo, sino en Cofrentes, viviéndose menos problemas con 

respecto a las aguas. Véase: ARGENTINA, Imperio; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2001, p. 56-57. 
456 ARGENTINA, Imperio; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2001, p. 82-83. 
457 ARCE, Rebeca, 2005; ARCE, Rebeca, 2008.  
458 AGUADO, Ana; ORTEGA, Teresa, 2011. 
459 VÁZQUEZ RAMIL, Raquel, 2014. Esta publicación, de extensión breve, plantea una aproximación 

básica y divulgativa con respecto a asuntos como la situación legal de las mujeres españolas en el primer 

tercio del siglo XX, su participación política a raíz de la Constitución de 1931, las consecuencias del voto 

femenino, la educación diferencial por géneros, las convenciones en ámbitos como la moda, el ocio y el 

deporte, o debates como el divorcio o la conjunción entre la fe religiosa y la conciencia feminista. 
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una línea de activismo político que se encuentra en las antípodas del anterior. Interesa 

prestar atención al capítulo, a cargo de Ortega, «¡Cosa de coser… y cantar! La derecha 

antiliberal y el adoctrinamiento político de la mujer de clase media en la Segunda 

República»460. Este texto centra buena parte de su atención en Ellas. Semanario de las 

mujeres españolas, publicación semanal de corte derechista y antiliberal, editada entre 

1932 y 1934, cuyo propósito fue convertirse en la guía de conducta de las mujeres de 

clase media y acomodada. He tenido ocasión de realizar una aproximación en forma de 

artículo, coescrito con María Vives López, a los contenidos de este semanario, con una 

particularidad: en vez de fijar la atención en los artículos o los espacios dedicados a las 

biografías de ilustres mujeres, desde santas a ingenieras, el estudio abordó el papel de 

contenidos como anuncios, concursos, secciones de cocina y puericultura o cartas de las 

lectoras que, tradicionalmente considerados secundarios, ayudan a construir desde la 

cotidianidad de las lectoras un modelo o ideal de feminidad que entronca directamente 

con dos ejes de articulación, a saber, la educación de las mujeres y los espacios sociales 

considerados adecuados (o no) para las mismas461.  

Quisiera traer a colación las consideraciones finales de dicho artículo porque, si 

bien La hermana San Sulpicio no es un filme antiliberal ni derechista, el personaje de 

Gloria sí termina por amoldarse a algunos convencionalismos de su ideal de feminidad. 

Sin resultar carente de modernidad, Gloria no deja de responder a esa voluntad de 

construir una mujer patriótica y entregada a los cuidados de la familia, vista, eso sí, de 

manera muy positiva: lejos de esbozarse una mujer sumisa, abnegada y fuente de toda 

maldad, postura del tradicionalismo más reaccionario, Gloria presenta una posición 

activa en el mundo que resulta tolerable en tanto que no solamente termina casándose 

con Sanjurjo, sino que ejerce de su Pigmalión particular, convirtiendo al serio gallego 

en un hombre más patriótico y consolidando lo que, se intuye, supone el germen de una 

nueva familia. Al margen de la visión crítica ofrecida con respecto a la Iglesia Católica 

como institución (y, en esto, el metraje sí resulta atrevido), que Gloria cuelgue sus 

hábitos no recala en lo escandaloso o en lo prohibitivo porque no cuestiona los 

imperativos morales patriarcales y heteronormativos. Al terminar casándose ante los 

ojos de Dios, la espectadora comprende que Gloria no ha abandonado la religión, sino 

que la ha abrazado de otra manera, desde sus nuevas obligaciones como esposa.  

                                                             
460 ORTEGA, Teresa, 2011. 
461 VIVES LÓPEZ, María; PALOMARES NAVARRO, Óscar, 2021. 
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A riesgo de realizar historia ficción, podríamos preguntarnos si la recepción de 

la película, tanto a nivel de crítica en prensa como de público, hubiese resultado tan 

unánimemente triunfal si Gloria hubiese decidido enfrentarse a los designios de su 

familia con el simple objetivo de permanecer soltera. Dejaré esta reflexión abierta al 

pensamiento crítico de la lectora, aunque me permito añadir un par de consideraciones 

que sustentan mi respuesta personal. En primer lugar, si bien el convento es adjetivado 

como carcelario por Paca y las autoridades que detentan el control dentro del mismo no 

salen mejor paradas, no puede obviarse que este es el marco escogido para mostrar el 

espacio destinado a la educación femenina, pues el convento hace las veces de colegio 

para niñas. Además, esta convención se ve reforzada por el tipo de educación, también 

tradicional, que evidencia dicho retrato: las pupilas a cargo de la hermana San Sulpicio 

entonan un romance popular que termina en boda, al tiempo que otra de las pequeñas es 

obligada a repetir su entrada en el aula, practicando los buenos modales sancionados 

para una señorita. Tampoco puede obviarse que la representación que se realiza de las 

hermanas Anguita como «solteronas» cae en lo burlesco, figurando el destino que 

espera a aquellas mujeres que no logren encontrar marido.  

Por último, a pesar de su temperamento indómito, el personaje de Gloria no deja 

de presentar una serie de rasgos que postulan un ideal de mujer que acepta (e incluso 

reclama) encontrar a un hombre con su «mijilla de genio», prefiriendo que Sanjurjo la 

llene de improperios en vez de empalagarla con dulzonas palabras. Está claro que Gloria 

no es una mujer al uso, pero, por contraste a la construcción de unas masculinidades en 

las que se permite y se aplaude la imperfección, tal es el caso del hedonismo de Suárez 

o del conde de Padul, la virtud de la protagonista solamente es puesta en entredicho por 

el capítulo del convento y por el capellán, ambos presentados a los espectadores como 

arcaicos. Todo ello supone, en resumidas cuentas, la confección de una protagonista 

compleja cuyas aspiraciones no resultan problemáticas a ojos de la espectadora, en tanto 

que sus demandas de libertad se corresponden con un rol socialmente deseable para la 

mujer. Sucede esto en un momento histórico en el que, como apunta Rebeca Arce, se 

consolidan las bases de un modelo de feminidad que será aprovechado por el discurso 

franquista, convirtiéndose «patria, religión y hogar» en su lema catalizador462.  

                                                             
462 ARCE, Rebeca, 2008, p. 189. 
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En definitiva, sin desdeñar los aspectos más modernos del personaje, Gloria 

termina siendo una mujer que ejemplifica el costumbrismo patrio y que desea casarse 

por el ritual católico, probablemente con vistas a formar su propia familia, a juzgar por 

sus actitudes de cariño hacia el niño del balneario o las niñas del convento. Al tiempo 

que es una mujer moderna investida de un rol activo en la esfera pública, no deja de 

mostrar sus sentimientos en la intimidad de su reja, en su esfera privada. No es un 

prototípico ángel del hogar a la manera decimonónica, aunque la sombra de este rol sea 

alargada. Es, con respecto a la religión y los valores patrióticos y familiares, una mujer 

que se aleja de la imposición conservadora para terminar amoldándose a una visión de 

instituciones socioculturales como la religión o la familia mucho más amable y, puede 

que precisamente por esto, más poderosa. Aquí, una vez más, se demuestra la potencia 

simbólica del cine como vehículo cultural, medio para construir a una hermana San 

Sulpicio que conjuga el poderío de un carácter bravío con una trayectoria social de 

religiosa a mujer, de monja a esposa, que no solamente se percibe como aceptable, sino 

que resulta, hasta cierto punto, anticipable y prescriptiva. 
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La que aquí se encuentra a gusto, con vocación, el alma le canta por alegrías, y los pies 

al caminar por estos claustros le repican por sevillanas 

 

 

La hermana San Sulpicio 

(Luis Lucia, 1952) 
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Ficha técnica 

Año 1952 

Fecha de estreno 06/X/1952 (Teatro Rialto, Madrid) 

País España 

Duración 79 min. 

Productora Producciones Benito Perojo 

Formato 35 mm. 

Emulsión fotográfica Color 

Dirección Luis Lucia 

Guion 

Luis Lucia, José Luis Colina y Manuel Tamayo  

«Inspirada en la novela de Armando Palacio Valdés» 

Guion técnico: Luis Lucia 

Reparto actoral 

Carmen Sevilla (Gloria Alvargonzález, la hermana San 

Sulpicio), Jorge Mistral (Ceferino Sanjurjo), Manuel Luna 

(don Sabino), Julia Caba Alba (hermana Guadalupe), Manuel 

Gómez Bur (Daniel Suárez), Casimiro Hurtado (Martínez), 

Ana de Leyva (superiora del sanatorio), Rosario Royo (madre 

Visitación, superiora del convento), Antonio Riquelme 

(revisor del tren), Juana Ginzo (sor Marie) 

Fotografía 
Antonio L. Ballesteros 

Color: Cinefotocolor463 

Sonido Ramón Arnal, Sonido Eurocord «N» 

Música Juan Quintero 

Otros 

Director de producción: Miguel Tudela 

Ayudantes de producción: I. Gutiérrez y A. Tudela 

Ayudantes de dirección: R. Blanco y C. Pageo 

Montaje: A. Ramírez 

Foto fija: S. López 

Cámara: A. Ulloa y A. Macasoli  

Estudios: CEA Madrid 

                                                             
463 El cromatismo, que será analizado como parte de los sistemas de hiperformalización objetual, presenta 

cierta degradación en algunos puntos, si bien se trata de una copia restaurada que no incorpora grandes 

modificaciones con respecto a la versión original, realizada con el sistema Cinefotocolor. 
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Director de estudios: L. Lucas de la Peña 

Laboratorios: Cinefoto y Madrid Film 

Vestuario: Cornejo y Monic 

Maquillaje: Carmen Martín 

Decorados: Sigfredo Burman 

Realizador decorados: Francisco Asensio 

Mobiliario: A. Luna 
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Trama argumental 

Un apuesto hombre interpela y señala al espectador, planteándole el supuesto de 

que conociese a una mujer que va a coger el autobús, una mujer que podría ser el amor 

de su vida, aunque el destino parece no ser favorable. El hombre en cuestión habla de 

una sección en el cielo en la cual existen carteles del estilo «fulanito para fulanita», 

viéndose allí algunas parejas insignes de la historia junto con otras anónimas. La cámara 

se detiene en un cartel a medio completar: junto al nombre de Ceferino, pues así se 

llama el apuesto hombre, por ocurrencia de su padre, se observa un corazón vacío, sin 

nombre alguno en su interior. Ceferino, quien vivía en un pazo de su Galicia natal, lugar 

donde estudiaba para las oposiciones de medicina a las que después se presentaría en 

Madrid, se convierte en víctima del travieso Cupido: en el corazón que complementa al 

de Ceferino, Cupido escribe el nombre de Gloria. ¿Cómo será esa mujer? 

La espectadora no tarda en averiguarlo, pues aparece en pantalla, vestida con 

traje de corto y toreando una becerra, Gloria Alvargonzález. Su belleza y sus riquezas, 

pues es dueña de la ganadería y del cortijo donde se encuentran, no pasa inadvertida a 

Daniel Suárez, uno de los mozos que la pretende, quien alaba sus dotes para torear, 

cantar y bailar. La disposición de Gloria para el baile se evidencia en la fiesta flamenca 

que acontece esa noche, pues, tras un grandísimo número coral de baile flamenco, 

observamos a Gloria, por petición popular, arrancarse a bailar por soleares, acompañada 

en la segunda mitad del número por un partenaire masculino. Antes de este segundo 

baile, Daniel no pierde la ocasión de elogiar la fiesta ante su anfitriona, exclamando que 

«parece de película folclórica», afirmación que Gloria no entiende precisamente como 

un cumplido, a juzgar por su respuesta: «¡Pues vaya una alabanza, hijo!» (a. I, s. 2, e. 6). 

Al retirarse de la velada, la joven se despide de forma un tanto enigmática. 

 A la mañana siguiente, Gloria recibe a don Sabino, sacerdote que actúa como su 

tutor, pues la joven es huérfana de ambos padres. Esto le ha permitido, según afirma 

don Sabino, hacer su santísima voluntad. Recogiendo el guante del capellán, Gloria 

responde que la voluntad que sí es santísima es la que muestra ahora, pues está decidida 

a dejar atrás todas sus riquezas para profesar como religiosa. Pese a la determinación de 

la joven, don Sabino duda sobre la posibilidad de que logre adaptarse a una vida tan 

seria y austera como es la de un convento, preguntándose si la razón que motiva su 

decisión es el hecho de no haber encontrado al hombre adecuado. Sin embargo, Gloria 
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asevera que está totalmente segura y que no cambiará de parecer «así me traigan a 

Rodolfo Valentino envuelto en plexiglás» (a. I, s. 3, e. 7). Marchan en dirección a 

Sevilla, despidiéndose de los empleados de la finca, y llegan al convento en el que don 

Sabino ejerce de capellán, siendo recibidos por la madre Visitación, superiora de la 

comunidad. Al admirar la reverenda madre su ardiente vocación, pues no ha de ser 

sencillo dejar atrás una vida tan regalada, Gloria no tarda en soltar una de sus gracietas: 

«¿Ardiente? ¡No lo sabe usted bien! No le va a hacer falta calefacción en el convento» 

(a. I, s. 3, e. 8). Para disgusto de don Sabino, la madre superiora no duda en reír las 

ocurrencias de la recién estrenada novicia, quien habrá de llamarse en adelante hermana 

San Sulpicio, en honor a una piadosa monja de la orden que ya falleció.  

Mientras la hermana San Sulpicio pasea, ya con sus hábitos de religiosa, la voz 

de Sanjurjo se dirige de nuevo al espectador, preguntándole qué le parece esta jugarreta 

del destino. Con la de mujeres que hay en el mundo, Cupido escogió para él a Gloria: «a 

don Juan Tenorio no se lo pusieron peor» (a. II, s. 4, e. 9). Al tiempo que la hermana 

San Sulpicio da sus primeros pasos como novicia, Ceferino Sanjurjo marcha a Granada, 

ya que su éxito en las oposiciones le ha llevado a dirigir un sanatorio en esta ciudad 

andaluza. Tras pasear por algunos de los rincones más emblemáticos de la ciudad, como 

la Alhambra, el Albaicín o el Sacromonte, en busca del tipismo gitano, llega entonces al 

Sanatorio San Onofre, lugar donde habrá de desempeñar su nuevo trabajo. 

En el convento, la hermana San Sulpicio y la hermana Guadalupe conversan con 

una monja extranjera, sor Marie, procedente de París y deseosa de conocer Andalucía. 

La hermana San Sulpicio no tarda en entonar el inicio del tema ¡Viva Sevilla! e insinúa 

que podría llegar a montar la primera juerga monjil, algo que espanta sobremanera a la 

hermana Guadalupe. Sin embargo, la monja extranjera explica que cantaba tirolés en su 

comunidad y, al escuchar un cachito de este canto, la hermana San Sulpicio no tarda en 

ver su extraña similitud con el flamenco. Pese a que la hermana Guadalupe insiste en la 

inadecuada frivolidad de la conversación, sor Marie expresa que en el cielo no puede 

sentar mal que estén contentas, algo que refuerza la novicia con sus palabras: «¡Usted lo 

ha dicho! La que aquí se encuentra a gusto, con vocación, el alma le canta por alegrías, 

y los pies al caminar por estos claustros le repican por sevillanas» (a. II, s. 5, e. 10). Al 

pedir la profesa extranjera que le explique cómo es el baile por sevillanas, la hermana 

San Sulpicio se muestra dispuesta a realizar una demostración práctica con ayuda de la 

poco habilidosa hermana Guadalupe. Al tiempo, don Sabino y la madre superiora se 
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encuentran hablando en el despacho de esta última, quedando sorprendido el sacerdote 

por los informes de la seriedad de su pupila. Sin embargo, no tardan en escuchar el 

inicio de la canción ¡Viva Sevilla! y ambos salen en dirección a la estancia donde las 

monjas están bailando sevillanas, cual cuerpo de baile profesional. Aunque una de las 

religiosas presentes se santigüe mientras suelta un «¡Ave María Purísima!», el baile no 

se detiene hasta la llegada de la reverenda madre y el sacerdote, admitiendo la hermana 

San Sulpicio su absoluta responsabilidad, pues se sintió Cicerone y quiso explicar a sor 

Marie cómo era el baile por sevillanas. Tal y como afirma don Sabino, «demos gracias a 

Dios que no le ha preguntado por las corridas de toros» (a. II, s. 5, e. 10). 

De buen grado, la hermana San Sulpicio acepta recluirse en el aislamiento de su 

celda para meditar en silencio, aunque termine cantando (eso sí, como ella misma dice, 

«de pensamiento») una fervorosa oración a la Virgen. Entra entonces la superiora, quien 

considera suficientes sus dos días de reclusión, pese a que la novicia le confiese ese 

canto de corazón que estaba dedicando a la Virgen María. La reverenda madre piensa 

que ha encontrado el verdadero camino para la hermana San Sulpicio, el cual no pasa 

por la vida contemplativa, sino por su dedicación al cuidado de enfermos, con tiento y 

obedeciendo las órdenes de sus superiores médicos, algo a lo que ella se compromete: 

«Sí, reverenda madre, sin receta no doy ni bicarbonato» (a. II, s. 6, e. 12). 

Paralelamente, Sanjurjo se encuentra visitando la ciudad de Sevilla, impaciente 

por ver sus principales monumentos. Desde el cielo, sin embargo, Cupido asevera que el 

viaje no ha sido por cosa de hacer turismo e insta a que Sanjurjo se dé prisa a comprar 

su billete de regreso a Granada. Pese a que llega tarde a la estación de tren, pues la 

ventanilla de venta de billetes está cerrada y los pasajes se han agotado, un pícaro 

llamado Natalio le vende un billete por su precio y «la voluntad». Contando con esa 

fortuna (o eso cree él), Sanjurjo sube al tren, pasando junto a la hermana Guadalupe y la 

hermana San Sulpicio, quienes se despiden de las monjas que han ido a acompañarlas. 

Al dirigirse a sus asientos, observan que un desconocido, que resulta ser Ceferino, se ha 

sentado en uno de ellos. Avisan entonces al revisor, quien solicita el billete de Sanjurjo, 

comprobando para sorpresa del caballero que es un billete del Día de los Inocentes del 

año pasado, no teniendo más remedio que levantarse para que las religiosas ocupen sus 

asientos. El revisor le insta a abonar doblemente el importe de su pasaje, aunque el 

empleado no pueda resistirse a hacerle burla, diciendo que se trata de una tarifa triple, 

por ser la tercera vez que lo ha pagado. Las carcajadas de la hermana San Sulpicio 
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invaden el departamento, para disgusto de la hermana Guadalupe y enfado de Sanjurjo, 

quien se queda de pie en la puerta durante el viaje. Otros dos pasajeros presentes, uno de 

ellos un catalán con exagerado acento, elogian la amabilidad de las religiosas, quienes 

permiten que Sanjurjo deje su maleta en el portaequipajes que les corresponde y le 

regalan una estampita de san Cristóbal, abogado de los buenos viajes, justo cuando se 

siente una turbulencia por su llegada a Utrera. 

En este punto del trayecto, Ceferino decide bajar a tomar un café, esperando no 

sufrir más calamidades, pero acaba permaneciendo en el tren al indicarle el revisor que 

ha encontrado un asiento vacío de primera categoría. Ajenos a esta noticia, los pasajeros 

del departamento donde se encuentran las religiosas se preocupan al oír la campana que 

señala la partida, pues Sanjurjo no ha vuelto. Creyendo reconocerlo en la cantina del 

andén, las religiosas gritan su nombre, pero el hombre que allí se encuentra de espaldas, 

que no es Ceferino, ni responde ni regresa. Ante esta situación, el ingenio de la hermana 

San Sulpicio la impulsa a tirar las maletas por la ventanilla, para que los mozos de 

estación puedan entregárselas a su dueño, idea que es alabada como caritativa por parte 

de otros dos pasajeros del compartimento. Ceferino Sanjurjo descansa en su nuevo 

asiento, creyéndose afortunado por intercesión de san Cristóbal y resuelto a disculparse 

con las profesas cuando vaya a por su equipaje. Sin embargo, al regresar a por las 

maletas, la incredulidad de todos los presentes, pues lo hacían en Utrera, conducirá a la 

explicación del malentendido del arranque de caridad de las monjas, enfadándose aún 

más Sanjurjo al constatar que la idea fue, cómo no, de la hermana San Sulpicio. 

Ya en su despacho de director en el sanatorio, Martínez, uno de los empleados, 

informa a Ceferino de las novedades acontecidas en la institución durante su ausencia, 

sin poder evitar hacerlo a base de chascarrillos, para disgusto de Sanjurjo: «Yo soy 

gallego, gallego a mucha honra, y no puedo soportar eso que llaman ustedes la sal, la 

pimienta, la canela y demás especias de Andalucía» (a. II, s. 9, e. 21). Al comunicarle 

Martínez que dos nuevas religiosas se incorporaron anoche al personal, Sanjurjo afirma 

no querer saber nada de monjas, pero no puede evitar que pasen a saludarlo. Tras 

advertirles Martínez de que el director se encuentra un tanto anticlerical, la superiora del 

sanatorio entra con la hermana Guadalupe y la hermana San Sulpicio al despacho, 

quienes, tras ver a Sanjurjo con la cabeza gacha mirando unos papeles, se esconden tras 

la reverenda madre. No tienen más remedio que salir de su escondite, reconociéndolas 

Sanjurjo, aunque sin desvelar lo acontecido a la superiora. Realiza así el doctor una 
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serie de comentarios que la madre no alcanza a comprender, como la advertencia de que 

cierre bien las ventanas, por si tiran algo; fuera del despacho, frente a la estupefacción 

de la superiora, las dos recién llegadas aseguran haberlo entendido todo a la perfección. 

Por su parte, don Sabino se halla conversando con uno de los ganaderos de la 

finca Alvargonzález, pues Gloria lo nombró administrador de sus bienes hasta que se 

decida a tomar los votos perpetuos, momento en el que habrán de venderse para destinar 

la cuantía obtenida a la comunidad religiosa. Siendo un quebradero de cabeza para don 

Sabino, el sacerdote se ve en la tesitura de preparar una corrida que tendrá lugar en 

Granada, evento al que Gloria no podrá asistir. Tampoco lo harán dos de los internos del 

hospital en el que se encuentra la hermana San Sulpicio, quien escucha la conversación 

que mantienen los pacientes, refiriéndose a aquella alocada Gloria Alvargonzález que es 

dueña de la ganadería, y que bien podría seguir el ejemplo de una monjita como ella. Al 

tomar parte en la conversación, uno de los internos comenta que ya hasta las religiosas 

opinan sobre toros, quedando sorprendido al comprobar que la novicia tiene grandes 

conocimientos sobre el tema. No duda la religiosa en reproducir en medio de la sala una 

histórica faena de un torero, siendo descubierta por el doctor Sanjurjo; aunque la propia 

hermana se ofrece a contarle lo sucedido a la superiora, Ceferino le perdona la falta. Sin 

embargo, no tarda en protagonizar otro incidente, pues Sanjurjo la sorprende cantando 

flamenco y tocando la guitarra a uno de sus pacientes. Tras retirarse para avisar a la 

superiora por orden de Sanjurjo, el paciente defiende a la novicia, explicando al médico 

que él era un gran guitarrista al que tuvieron que amputarle el brazo, siendo la religiosa 

la única que se ha preocupado, más allá de la salud física, por las heridas de su alma. 

Al reunirse Ceferino con la reverenda madre y con la hermana San Sulpicio, 

descubrimos que los comentarios del paciente han tenido gran efecto sobre él. Lejos de 

condenar las actitudes de la joven religiosa, defiende ahora que alegría y virtud puedan 

ir de la mano con su trabajo de cuidadoras, siendo grandes muestras de ello la caridad y 

el cariño con los que la hermana San Sulpicio es capaz de infundir renovados ánimos a 

los pacientes. La novicia llega a desvivirse por los enfermos, destacando en todas sus 

tareas, hasta el punto de convertirse en la mejor asistente de quirófano de Sanjurjo, pese 

a su falta de afición por la cirugía. Sale a relucir, ahora con mucho humor y sin ningún 

enfado, la accidentada manera en la que se conocieron, pues Ceferino conserva todavía 

la estampita de san Cristóbal. Ya con absoluta confianza entre ambos, la religiosa le 

pide como favor que asista a misa en domingo, generándose una gracia tan ingeniosa 
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como involuntaria, al afirmar Sanjurjo que es un hombre de fe pese al distanciamiento 

de la práctica religiosa por ser un hombre de ciencia, algo que sintetiza la hermana con 

aquello del «médico que no puede ser practicante» (a. II, s. 12, e. 31). 

Recibe entonces la hermana San Sulpicio la visita de don Sabino, agobiado por 

sus labores como administrador de la ganadería, cuestión a la que su pupila encuentra 

rápida solución: el sacerdote puede venderla cuanto antes, pues es firme su propósito de 

continuar en la vida religiosa. Don Sabino saca a relucir el nombre de Sanjurjo, pues de 

él le habla la hermana San Sulpicio en todas sus cartas, expresando lo compenetrados 

que están en sus labores. En ese momento, al abandonar Ceferino Sanjurjo el edificio, él 

y don Sabino se conocen, marchando juntos de paseo hacia el centro de la ciudad. Ya a 

solas con el sacerdote, Ceferino repite palabra por palabra lo dicho por la religiosa sobre 

su relación profesional, expresando cuán necesaria resulta para él. En este momento, 

don Sabino desvela involuntariamente el nombre secular de la novicia, Gloria, algo que 

deja reflexivo y ensimismado al doctor. 

Mientras, en el sanatorio, un paciente recién ingresado reclama las atenciones de 

alguna enfermera, acudiendo a su llamada la hermana San Sulpicio. El interno resulta 

ser Daniel Suárez, el mozo que la galanteaba durante la fiesta campestre y flamenca, 

maltrecho por un camión. Al tiempo, en el convento de Sevilla, la reverenda madre y 

don Sabino hablan de la conveniencia de no llevar a cabo la cesión de bienes antes de 

que la hermana San Sulpicio tome los votos perpetuos. A pesar de la buena voluntad de 

la joven, don Sabino sigue temiendo que no tenga verdadera vocación, solicitando a la 

madre superiora que la saque del sanatorio y organice su retorno al convento. 

Ya en domingo, Ceferino entra en la Parroquia de la Magdalena durante la misa, 

mientras las monjas cantan desde el coro. La hermana San Sulpicio, responsable de las 

partes solistas, sonríe al percatarse de su presencia. Al día siguiente, durante el examen 

de una radiografía en la consulta, la novicia agradece que cumpliese el favor que le 

pidió, solicitándole que sea más puntual la próxima vez. Por su parte, Ceferino afirma 

que sabe que una mujer muy importante en su vida le estará agradecida a la hermana por 

lograr que asista al servicio religioso, creyendo la novicia que se trata de su novia, 

aunque Sanjurjo rápidamente aclara que se refería a su madre, pues no tiene pareja. En 

el devenir de la conversación, Ceferino se refiere a ella como Gloria, puntualizando en 

el momento que fue una casualidad, algo que la hermana San Sulpicio no está dispuesta 
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a creer. Ella acusa sin dudar a Daniel Suárez de haberle desvelado su nombre, pero 

Sanjurjo lo excusa al informarla del descuido de don Sabino, averiguando entonces que 

Suárez es un antiguo amigo de Gloria que frecuentaba su cortijo. 

En la terraza, mientras las religiosas juegan a la gallinita ciega, la hermana San 

Sulpicio comenta con la hermana Guadalupe y la hermana secretaria lo poco que creían 

algunas personas que iba a durar en el convento, por su desenvuelta y alegre actitud, la 

cual contrasta con la seriedad de la última religiosa mencionada, de quien dice que tiene 

cara de dar malas noticias. Y resulta premonitorio que la hermana San Sulpicio la imite 

diciéndole que tiene que dejar el sanatorio, pues instantes después, mientras la novicia 

juega a la gallinita ciega, la religiosa habrá de cumplir una comanda de la superiora: 

debe comunicarle a la novicia que la reclaman de regreso en el convento de Sevilla. 

Creyendo la hermana San Sulpicio que se trata de su primer intento de broma con «su 

mijita de hiel» (a. II, s. 17, e. 41), averigua que la noticia es, en efecto, verdadera. Al 

preguntarle a la reverenda madre por las órdenes recibidas, la superiora afirma estar tan 

sorprendida como ella, muy apenada por su partida. Será la hermana Guadalupe quien la 

reemplace en sus quehaceres, siendo también la encargada de comunicárselo a Sanjurjo. 

Ajeno a la partida de Gloria, el doctor conversa con Martínez en su despacho, 

intentando contarle a su subordinado un chascarrillo que aprendió en su juerga de la 

noche anterior, una gracieta sobre un burro, un cura y un gitano que el espectador no 

llega a escuchar. Ceferino llama a la hermana San Sulpicio, pues cree que podrá gustarle 

la historia, pero entra la hermana Guadalupe, pasando el mal trago de informar al doctor 

de la marcha de la novicia. Aunque inicialmente Sanjurjo se enfada y tiene intención de 

entrevistarse con la superiora, las palabras de la hermana San Sulpicio por boca de la 

hermana Guadalupe lo disuaden de tal empeño, pues le encomendó que «rezase tres 

credos y una salve antes de comenzar a decir cosas feas de la superiora, de la madre 

provincial y de la fundadora de la orden» (a. II, s. 18, e. 43). Sanjurjo decide hablar con 

Daniel Suárez, quien tiene cierta idea sobre el motivo de su marcha: aunque no sean don 

Juan Tenorio y doña Inés, dice el mozo, parece ser que la gente comenzaba a murmurar 

sobre la relación entre el doctor y la novicia… Pese a que Sanjurjo niega haberse fijado 

nunca en su belleza, Suárez pronto lo sorprende en la mentira: al alabar los ojos azules 

de Gloria, Sanjurjo no tarda en saltar y decir que los tiene negros. Al verse más pálido 

que de costumbre, como Daniel Suárez le hace notar, el director comienza a sopesar esa 

idea que, en principio, le parecía tan descabellada. 
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En el convento, la hermana Isabel y la hermana Marie no caben de felicidad por 

su partida a las misiones, despidiéndose la segunda de la hermana San Sulpicio, esa 

profesora que le dio unas lecciones de baile andaluz que ella aprovechará para enseñar a 

los niños indios. Lejos de su habitual alegría, la hermana San Sulpicio se muestra triste, 

callada, y pide a sor Marie que rece por ella, antes de retirarse a hacer lo propio en la 

capilla. Al tiempo, la reverenda madre comunica a don Sabino el cambio de actitud de 

la novicia, solicitando el sacerdote una entrevista con ella. Tras asistir a la despedida 

entre la hermana Isabel y su madre, el sacerdote habla con la hermana San Sulpicio, 

expresándole sus quebraderos de cabeza a la hora de intentar vender la ganadería, pues 

se supone que ella tomará los votos perpetuos el próximo año. Pese a no quejarse de su 

retorno a Sevilla, la hermana San Sulpicio reconoce que ha perdido la alegría, algo 

bueno para la disciplina del convento, pero perjudicial para su alma. No puede evitar el 

llanto, confirmando a don Sabino sus sospechas: no tiene vocación. La joven se lamenta 

por el qué dirán ante el mal ejemplo que ha dado, aunque el sacerdote afirma que de 

sobras queda contrarrestado por otras tantas que no tomaron a la ligera su vocación. 

Viajando en tren hasta Sevilla, Ceferino visita a don Sabino, confesando que está 

volviéndose loco por la tortura de su conciencia y su corazón. Aunque pretende aliviar 

su conciencia antes de marcharse de Andalucía, el sacerdote afirma que él ya lo suponía 

todo y le dice que la gravedad de su falta es tal que la penitencia será el matrimonio. 

Acto seguido, don Sabino va a casa de Gloria, encontrándola vestida con traje de montar 

a caballo. Ambos pasean, observándoles Cupido desde el cielo. Ella afirma estar segura 

de que no se casará y maldice a Sanjurjo por ser el culpable de sus males. Don Sabino la 

impulsa a correr detrás de los toros hasta un árbol cercano, momento en que Gloria, con 

su gracia habitual, le pregunta si pretende debutar en la Maestranza. Después, expresa el 

deseo de tener ante sí a Sanjurjo, con una soga para colgarlo de… un poste del tendido 

eléctrico, en el que, sorprendentemente, está sentado Ceferino. Como los toros vuelven 

en esa dirección, Gloria y don Sabino también se suben al poste. Es allí donde el médico 

le confiesa su deseo de estar juntos para siempre, acudiendo Cupido, disfrazado de niño 

torero, a ofrecerles una escalera. La condición para permitir que bajen es que hagan las 

paces, dándose dos cariñosos besos en la mejilla. Tras preguntarles si quieren que venga 

primero un niño o una niña, a lo que ellos responden que un niño, el pequeño se esfuma 

de forma inexplicable. Ceferino y Gloria sellan su amor con un beso en la boca, aunque 

don Sabino les detiene, algo que aprueba Cupido desde el cielo. 
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

A partir del desglose, cuyo cómputo asciende a 589 planos, me ocupo primero 

del sistema de hiperformalización objetual de la iconografía o iconocidad actancial. Los 

primeros planos y planos medios cortos subrayan la expresividad facial, ligada a la 

demostración de algún tipo de emoción o sentimiento. El uso de primeros planos es 

restrictivo, reservándose para la hermana San Sulpicio, ya sea para mostrarla risueña 

cuando Sanjurjo le pide que no se arranque a cantar flamenco (a. II, s. 11, e. 27) o para 

presentar sus lloros, desamparada, al expresar su falta de vocación (a. II, s. 20, e. 51). 

Abundan en mayor cuantía unos planos medios tan cortos que pueden considerarse, a 

efectos prácticos, primeros planos464. Gloria y Ceferino reúnen buena parte de ellos, 

aunque no resulta un recurso ajeno a otros personajes como don Sabino, la hermana 

Guadalupe o la superiora del convento. En los protagonistas, su empleo supone un 

recurso de peso a la hora de explicitar su temperamento: Gloria suele aparecer riendo o 

regalando algún guiño al espectador, haciendo gala de ese gracejo que Carmen Sevilla 

sabía imprimir a sus personajes cómicos, representando aquí a una joven novicia a la 

que el alma le canta por alegrías; a su vez, Ceferino se presenta como un caballero serio, 

de gallega austeridad, con una interpretación que descansa sobre el fotogénico rostro de 

Jorge Mistral. Sin embargo, en el caso de este último, estimo que la expresión de su 

carácter bebe principalmente de otro recurso: el uso de la voz superpuesta o voice-over, 

la cual permite conocer sus reflexiones internas y su estado de ánimo. 

Mención aparte merecen actores y actrices de carácter, quienes encarnan a una 

plétora de personajes secundarios y de reparto que, en buena medida, fomentan la 

comicidad, independientemente de su mayor o menor peso en el avance de la acción. 

Quizás el más destacado de estos personajes sea don Sabino, interpretado por Manuel 

Luna, un papel imprescindible en el devenir argumental, pues suyas son ideas como 

alejar a la hermana San Sulpicio del sanatorio, de cara a probar su verdadera vocación, o 

garantizar el reencuentro y el final feliz entre Gloria y Ceferino. No quisiera anticiparme 

al análisis culturalista, pero señalo una evidencia: la figura del sacerdote se presenta 

                                                             
464 Técnicamente, un plano medio corto puede abarcar más o menos desde la altura del pecho, mientras 

que un primer plano se correspondería, únicamente, con el rostro y quizás algo de cuello. En la mayor 

parte de planos de aproximación en esta película, el corte inferior se efectúa por debajo de la clavícula, a 

modo de busto, siendo dudosa la frontera entre plano medio corto y primer plano. 
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como la de un confesor amable y comprensivo que, tomándose la vocación religiosa 

como algo serio, es capaz de lanzar comparaciones canónigo-taurinas entre la calidad de 

los toros de la ganadería Alvargonzález y unos campanarios góticos (a. II, s. 10, e. 25).  

En esta misma línea, tal y como defenderé en mi interpretación, la imperdible 

hermana Guadalupe, en cuyos hábitos se enfunda la actriz Julia Caba Alba, responde 

también a esa voluntad de ofrecer una imagen amable y cercana de la Iglesia y la 

religión, siendo ella la fiel acompañante de la hermana San Sulpicio en todas sus 

aventuras y desventuras. Más allá de estos dos secundarios de lujo del cine español, 

puede admirarse el quehacer de otros tantos actores y actrices que encarnan a toda una 

multitud de personajes de reparto que cumplen la función principal de potenciar la 

comicidad del metraje: Casimiro Hurtado y Antonio Riquelme interpretan a Martínez y 

al revisor del tren, respectivamente, así como Manuel Gómez Bur se mete en la piel del 

galante Daniel Suárez. Y no puedo dejar de mentar a la divertidísima sor Marie, monja 

que canta tirolés y anhela aprender sevillanas, interpretada por Juana Ginzo, gran voz 

del radioteatro español. En estos casos, los planos medios y medios cortos potencian sus 

expresiones humorísticas, aunque el predominio de la acción sobre la expresión prioriza 

el uso de planos medios largos y americanos en sus intervenciones. 

Frente a las interpretaciones protagonistas, naturalistas y entregadas al avance 

argumental de la acción amorosa, el contraste de los intérpretes secundarios y de reparto 

se corresponde con esos personajes de carácter que, desde recursos como la exageración 

enfática o las digresiones cómicas, incrementan y ponen en valor el ingrediente cómico. 

A modo de ilustración, puede aludirse a las improvisadas clases de flamenco que recibe 

sor Marie por parte de la hermana San Sulpicio, con la ayuda de una nada habilidosa 

hermana Guadalupe (a. II, s. 5, e. 10), pues la hiperbólica torpeza de la monja resulta un 

valor actancial al servicio del humor de situación. De manera semejante, la digresión 

que supone la conversación entre Martínez y la hermana Guadalupe tras comunicarle 

esta última a Sanjurjo la marcha de la hermana San Sulpicio (a. II, s. 18, e. 44) es una 

muestra de caricaturización humorística: tras decir Martínez que si le llega a dar él la 

noticia al director hubiese tenido que cruzar a nado el estrecho de Gibraltar para huir de 

su mal genio, la hermana Guadalupe le pregunta si sabe nadar y, al responder Martínez 

que sí, la religiosa no duda en darle la enhorabuena. 
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Continuando con el sistema de la fotografía, conviene dedicar algunas palabras a 

la composición fílmica y a las pautas generales de planificación, considerando después 

la iluminación y el cromatismo. Con respecto al punto de vista, domina la perspectiva 

heterodiegética, pues en ningún momento la imagen en pantalla toma el punto de vista 

de algún personaje. Como ya he apuntado, el recurso de la voz superpuesta, aplicado 

principalmente al personaje de Sanjurjo, es el único indicio de interiorización de la voz 

del narrador, pero remite al sistema de hiperformalización objetual del sonido; a nivel 

visual, se mantiene en todo momento la omnisciencia del narrador externo. Según es 

habitual en este tipo de producciones, la atención se centra en Ceferino y Gloria, a pesar 

de existir momentos de digresión, así como también algunas escenas fundamentales 

para entender el devenir de la acción en las que no intervienen los protagonistas, como 

la conversación entre don Sabino y la superiora en la que acuerdan el regreso de la 

novicia a la comunidad religiosa (a. II, s. 14, e. 35). En cualquier caso, el foco de 

atención en aquellas escenas continúa estando sobre la pareja protagonista, pues los 

diálogos se articulan en torno al conflicto argumental que los involucra. 

Ante la ausencia del punto de vista homodiegético, se emplean otros recursos de 

montaje y fotografía para potenciar la inclusión del espectador en el marco de la acción, 

dependientes de los encuadres y la angulación de cámara. Con respecto al encuadre, se 

utiliza la disposición de personajes que se encuentran de espaldas a la cámara en primer 

término para crear sensación de espacio. Quizás el ejemplo más claro se observa en las 

escenas que acontecen en el departamento del ferrocarril que efectúa aquel accidentado 

trayecto entre Sevilla y Granada. Tomando como botón de muestra varios planos de la 

primera de estas escenas (a. II, s. 8, e. 17), se evidencia una lógica plano/contraplano en 

la que vemos alternativamente a las religiosas sentadas en un lado del compartimento y 

a dos pasajeros sentados enfrente. La sensación de espacio, así como la inclusión de la 

mirada de la espectadora, se consigue al disponer, por ejemplo, la imagen de los dos 

pasajeros por entre las caperuzas de las dos religiosas, de espaldas en primer término. 

Desde un razonamiento lógico, dicho recurso de encuadre rompe con la verosimilitud 

espacial, pues conseguir este punto de vista solamente es posible al «sacrificar» la pared 

del compartimento: si vemos las caperuzas de las monjas, de espaldas, y se supone que 

están sentadas en unos asientos pegados a la pared, ¿cómo es esto posible? En otras 

ocasiones, dicha inclusión del punto de vista del espectador es menos problemática, 

destacando el paseo de don Sabino y la hermana San Sulpicio por los jardines exteriores 
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del sanatorio (a. II, s. 13, e. 32), pues la espectadora observa desde el otro lado de una 

barandilla que delimita ese espacio, mientras la cámara los sigue. También algunos 

ángulos de cámara, elemento que comentaré en breve, fomentan la creación de picados 

y contrapicados que contribuyen a generar cierta inclusión del espectador en la acción. 

En lo que respecta a la construcción del montaje fílmico a través del ensamblaje 

planimétrico, predominan planos medios cortos, medios, medios largos y americanos en 

tanto que todos estos sintagmas permiten ceder el protagonismo al avance de la acción, 

sin renunciar por ello a la identificación de la expresividad gestual de los personajes. El 

principal uso de los planos generales redunda en la ubicación espacial de la acción, así 

como en la presentación de nuevos espacios, ilustrándose en la presentación de Sanjurjo 

en su Galicia natal (a. I, s. 1, e. 3) o en sus visitas turísticas por Granada (a. II, s. 4, e. 9) 

y Sevilla (a. II, s. 7, e. 13). Cada uno de estos casos presenta, además, interesantes 

recursos de montaje relacionados con la planificación. En el primer caso, tras diversos 

planos generales de un pazo gallego, una mujer abre una ventana, haciéndose uso a 

continuación de un zoom que permite entrar por la misma, hasta ver a Sanjurjo sentado, 

estudiando, en plano medio largo. Por su parte, las escenas acontecidas en las ciudades 

andaluzas permiten, a partir de planos generales, contemplar bellos lugares granadinos y 

sevillanos, como la Alhambra, el Albaicín y el Sacromonte, o la Giralda y la Plaza de 

España. En el extremo opuesto, deben señalarse algunos planos detalle que posibilitan, 

por ejemplo, ojear los carteles de los enamorados que se encuentran en el plano de lo 

celestial (a. I, s. 1, e. 3 y 4), leer el rótulo del Sanatorio San Onofre (a. II, s. 4, e. 9) u 

observar las manos de la hermana San Sulpicio sujetando primorosamente la estampita 

de san Cristóbal que Ceferino todavía conserva (a. II, s. 12, e. 31). 

Frente a esto, se constata el predominio de los planos medios en la gradación de 

los sintagmas cinematográficos, obedeciendo a un esquema de montaje convencional. 

Tras los planos generales, a veces de tipo figura, se hace uso de los planos americanos y 

medios largos para potenciar la acción. En el caso de las conversaciones que involucran 

a personajes en posiciones estáticas, abunda la presencia de planos medios, que alternan 

con planos medios cortos o primeros planos al mostrar únicamente a un personaje en 

pantalla, aplicándose comúnmente una lógica de plano/contraplano. Así se observa en 

las primeras escenas acontecidas en el ferrocarril: mientras el avance de Sanjurjo por el 

pasillo y la despedida de las religiosas a través de la ventana del tren se muestran desde 

planos medios y planos medios largos (a. II, s. 8, e. 15 y 16), en la conversación entre 
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Ceferino, sentado, y el revisor, de pie, en tanto que ambos guardan posiciones estáticas, 

predominan planos medios cortos y planos medios desde una lógica plano/contraplano 

(a. II, s. 8, e. 17); a su vez, los diálogos a lo largo de todo el viaje entre las hermanas y 

los otros pasajeros del vagón se muestran mediante planos medios desde esa misma 

lógica de montaje, también aplicada cuando confiesan a Sanjurjo lo sucedido con su 

equipaje, aunque al abrir la puerta y saludar a los presentes en el compartimento se use 

un plano americano que permite ubicar a todos los pasajeros (a. II, s. 8, e. 20). 

Con respecto a los ángulos, los planos se configuran a la altura del punto de vista 

del espectador, pudiendo detectarse ángulos picados y contrapicados en momentos muy 

concretos. La tónica general en la aplicación de estos ángulos se corresponde con su 

funcionalidad para proporcionar indicaciones sobre la creación del espacio, encontrando 

una muestra de ello en la fiesta campera de Gloria: se establece una correspondencia 

entre los planos generales en ángulo contrapicado, que muestran al público que mira y 

aplaude la faena de la joven toreando una becerra, y los planos en picado, los cuales 

permiten ver a Gloria en el ruedo, como si la espectadora admirase su buen hacer junto 

al resto de asistentes (a. I, s. 2, e. 5). Esta lógica se reproduce también en la escena final, 

en un montaje de plano/contraplano que alterna los ángulos contrapicados que figuran a 

Gloria, Ceferino y don Sabino encaramados en lo alto del poste del tendido eléctrico 

con los planos en picado de Cupido, vestido de niño torero, ofreciéndoles una escalera 

desde el suelo (a. III, s. 21, e. 55). Por su parte, cuando Ceferino visita los principales 

lugares de Granada y Sevilla, se aplica un uso de los ángulos picados y contrapicados en 

plano general, con el objetivo de mostrar las distintas localizaciones; destaca un plano 

general en el que el espectador contempla las fachadas de los edificios de un rincón 

sevillano desde un contrapicado, como si fuese un caminante más que se detiene y mira 

hacia arriba para apreciar la belleza del lugar (a. II, s. 7, e. 13).  

Algunos de los planos que muestran el avance del ferrocarril por las vías del tren 

o pasando por encima de un puente (a. II, s. 8, e. 17) denotan cierto ángulo picado que, 

en este caso, obedece al objetivo de mostrar una imagen dinámica del ferrocarril, cuya 

continua presencia se emplea como elemento de modernidad465. En lo referente a los 

                                                             
465 No quiero anticiparme al análisis del contenido ni al estudio comparativo de las distintas versiones de 

La hermana San Sulpicio, midiéndolas entre sí y con respecto a la novela de Palacio Valdés, pero llama 

mucho la atención que la imagen pintoresquista decimonónica de la que hacía gala el filme de Florián 

Rey, en consonancia con la novela, se sustituya en la versión de Luis Lucia por una imagen de aparente 

modernidad que abandona la estética historicista e introduce elementos como el ferrocarril. 
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movimientos de cámara, abunda el uso del travelling, utilizado principalmente con la 

finalidad de seguir los desplazamientos de los personajes en escena; el avance de la 

madre Visitación y don Sabino por los pasillos del convento para descubrir quién se ha 

arrancado a cantar sevillanas (a. II, s. 5, e. 11) o el ya mencionado paseo de la hermana 

San Sulpicio y el sacerdote por los jardines exteriores del sanatorio (a. II, s. 13, e. 32) 

ofrecen dos buenos ejemplos. También se ha detectado el uso del zoom, que no es un 

movimiento de cámara en sentido estricto, para conseguir transiciones; estos zooms van 

desde la singular entrada por la ventana de un pazo gallego (a. I, s. 1, e. 3) hasta su uso 

más frecuente en el montaje de diálogos y números musicales, transitando entre planos 

americanos o medios y planos medios cortos centrados en alguno de los personajes. 

En este punto, resta comentar únicamente dos peculiaridades que se observan en 

el montaje narrativo global. La primera de ellas radica en la valoración conjunta de las 

secuencias y las escenas que componen el segundo acto: mientras que inicialmente las 

secuencias y escenas aparecen delimitadas por transiciones, según avanza el nudo las 

escenas se tornan más cortas y numerosas por secuencia, reduciéndose el número de 

transiciones en pro de un incremento del ritmo narrativo. Esta característica, junto con 

el uso puntual del montaje alterno para potenciar el dinamismo de la acción, pueden 

observarse sobre la tabla de secuenciación. En segunda instancia, el montaje de algunos 

números musicales también resulta remarcable por su dinamismo, conseguido mediante 

la diversidad de cambios de plano y por la variación en las posiciones de cámara, 

generando interesantes composiciones, aspecto que ha de tratarse detalladamente. 

Inextricablemente ligados a la fotografía, requieren mi atención la iluminación y 

el cromatismo. La iluminación resulta clara y potente, en la clave alta o high key propia 

de las comedias cinematográficas clásicas; al tiempo, las escenas rodadas en exteriores 

destacan por su naturalidad lumínica. Diría, si se me permite la licencia, que, aunque la 

espectadora sepa que escenas como la fiesta flamenca o el viaje en tren acontecen de 

noche o al atardecer, siempre parece mediodía. Sin resultar artificiosa ni impostada, esta 

potencia lumínica es un elemento más que potencia el tono alegre y distendido de la 

acción en un filme que, salvo en ciertos momentos de tensión en el clímax anterior al 

desenlace, responde a los convencionalismos de una comedia romántica de manual. No 

se pretende un sistema de texturas complejo ni la creación de una estética expresionista 

o experimental, apostando por unas convenciones de género fílmico que se encuentran 

respaldadas también por el cromatismo. Como sucede en las comedias de evasión de los 
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años cuarenta y cincuenta, las imágenes de pobreza no tienen cabida, utilizándose unos 

decorados cuyo diseño potencia el colorido y la riqueza visual. Se hallan magníficas 

ilustraciones de ello en los interiores del cortijo de Gloria, especialmente en el amplio 

espacio destinado a la fiesta flamenca, un interior andalusí con arcos de inspiración 

hispanomusulmana que incluye un pequeño estanque (a. I, s. 2, e. 6). Si bien este es el 

ejemplo más sobresaliente, espacios como el sanatorio o el convento presentan también 

una lustrosa apariencia, destacando sus paredes blancas y azuladas, en ocasiones con 

ricas cenefas de azulejo cerámico. Existe un marcado predominio de los colores blanco, 

azul celeste y rojo en los decorados, en los vestidos de las bailaoras e incluso en el 

hábito de las religiosas, conformado por túnica azul celeste, velo en azul petróleo oscuro 

y cofia y escapulario blancos con cruz de color rojo en la parte frontal de este último. 

Con relación al sonido, postulo también un uso convencional de este sistema, 

predominando el sonido diegético de los diálogos, base fundamental en el avance del 

argumento, de corte verbocéntrico. En términos generales, la fuente emisora del sonido 

se localiza en el campo visual, pero pueden detectarse algunas ocasiones en las que se 

altera esta premisa. Sin embargo, no existen dudas sobre la identidad del emisor, pues 

siempre ha sido introducido con anterioridad y, además, ha hecho acto de presencia en 

planos inmediatamente anteriores al parlamento en cuestión. Localizamos un botón de 

muestra en el episodio que ubica a Sanjurjo en Sevilla, cuando Cupido lo observa con 

un catalejo desde el cielo: mientras el espectador presencia cómo Ceferino llega tarde a 

la estación, escucha al travieso Cupido exhortándole a que se dé prisa y no pierda el tren 

hacia Granada, comentario que el galán no puede escuchar (a. II, s. 7, e. 13 y 14). Otra 

ilustración es la conversación que mantienen Sanjurjo y la hermana San Sulpicio en el 

laboratorio, pues la religiosa se encuentra al otro lado de la puerta de la sala de revelado 

de radiografías, incorporándose al campo visual tras salir de aquella (a. II, s. 16, e. 37). 

En esta situación, el contenido de los diálogos y la voz de Carmen Sevilla se anticipan a 

la imagen, desvelando quién es la interlocutora del doctor.  

Sin embargo, la utilización más habitual del sonido diegético fuera de campo es 

el recurso de la voz superpuesta de algún personaje, cumpliendo dos funciones distintas. 

Por un lado, el personaje de Sanjurjo hace las veces de momentáneo narrador: al inicio 

del relato (a. I, s. 1, e. 1 a 4), momento en el que también señala al espectador mirando a 

cámara; al referir su llegada a Granada (a. II, s. 4, e. 9); al hablarnos de su viaje turístico 

a Sevilla (a. II, s. 7, e. 13); o al describir la dedicación de la hermana San Sulpicio en 
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sus labores de cuidado a los enfermos (a. II, s. 12, e. 30), entre otros. Por otro lado, 

también puede constatarse el uso de la voice-over con función expresiva, es decir, para 

que la espectadora conozca los pensamientos y las sensaciones de los personajes. De 

nuevo, Ceferino es el principal protagonista, centrándose en sus reflexiones al descubrir 

el nombre seglar de la hermana San Sulpicio (a. II, s. 13, e. 33), al confesarse apenado 

tras saber de la marcha de la religiosa (a. II, s. 18, e. 45) o al cavilar sobre las palabras 

de Daniel Suárez referidas a su interés por la novicia (a. II, s. 19, e. 47). Existen otros 

recursos singulares en el ámbito del sonido diegético, como el rezo de pensamiento que 

la hermana San Sulpicio dedica a la Virgen (a. II, s. 6, e. 12) o el cambio de voz que la 

protagonista realiza mientras juega a la gallinita ciega (a. II, s. 17, e. 39). En este último 

caso, se trataría de un elemento que potencia la comicidad, cuya eficiencia descansa en 

el empleo de un efecto sonoro de postsincronización: si bien la hermana San Sulpicio 

comienza impostando un tono de voz agudo, al cambiar a un registro grave se escucha 

una voz masculina que, obviamente, no es emitida por Carmen Sevilla. Aunque es un 

efecto de sonido diegético, pues su supuesta fuente emisora, la hermana San Sulpicio, se 

encuentra dentro de la diégesis fílmica, la espectadora reconoce que la verdadera fuente 

emisora del sonido es una voz masculina que ha sido añadida en postproducción. 

Forman parte también del sonido diegético las voces y los instrumentos de los 

números musicales, los cuales serán susceptibles de análisis en el próximo acápite. 

Carmen Sevilla se erige como la protagonista absoluta de los mismos en la mayor parte 

de ocasiones, sean cantados o bailados. En el caso de los dos únicos números musicales 

exclusivamente bailados, presentados durante la fiesta flamenca (a. I, s. 2, e. 6), el 

sonido procede de las guitarras españolas que tocan los músicos y de las castañuelas que 

hacen sonar las bailarinas, así como del taconeo que da inicio a la intervención de su 

anfitriona. Por lo demás, solamente las voces se corresponderían con el sonido diegético 

en el resto de números musicales, pues su acompañamiento instrumental sería sonido 

extradiegético, a excepción de la guitarra que toca la hermana San Sulpicio al cantarle a 

un paciente (a. II, s. 12, e. 28) y del piano que acompaña a la novicia y al coro de 

monjas en la parte cantada de la misa (a. II, s. 15, e. 36)466. 

                                                             
466 Esto se trata de una convención, pues la protagonista no es quien toca la guitarra, y lo mismo sucede 

con la monja que toca el piano, el cual ni siquiera suena a piano. De todos modos, si nos pusiésemos 

estrictos, habríamos de considerar que las voces de todos los números musicales son grabadas en estudio, 

pero no por ello dejan de formar parte del sonido diegético, en tanto que la supuesta fuente que los emite 

resulta observable en pantalla. 
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El sonido extradiegético juega un rol imprescindible, materializándose en forma 

de motivos orquestales. En muchos casos, dichos motivos operan como recurso sonoro 

de acompañamiento de los diálogos o incluso de sustitución de los mismos, tal y como 

se observa mientras Gloria torea una becerra (a. I, s. 2, e. 5), al salir las monjas del 

despacho de Sanjurjo (a. II, s. 9, e. 23) o al llegar el coche de don Sabino al cortijo de 

Gloria (a. III, s. 21, e. 53); en estos dos últimos casos, los motivos instrumentales breves 

se habían escuchado previamente en los créditos, tras el fragmento instrumental de 

¡Viva Sevilla!, resultando familiares para el espectador. Con frecuencia, estos motivos 

complementan el sentido de lo observable, como sucede al escucharse un pasodoble 

mientras corren los toros de la ganadería (a. III, s. 22, e. 55), remitiéndonos al terreno de 

la expresión sentimental: un motivo de connotaciones románticas, protagonizado por los 

violines, acompaña las reflexiones de Sanjurjo tras descubrir el nombre de Gloria (a. II, 

s. 13, e. 33), así como la nostalgia y la tristeza hacen acto de presencia a nivel musical al 

preguntarse por la pena que le ocasiona la marcha de la novicia (a. II, s. 18, e. 45). 

También el predominio de las cuerdas figura la aflicción que siente la hermana San 

Sulpicio tras su regreso al convento (a. II, s. 20, e. 48 y 51), llegando a sustituir por 

completo al diálogo durante su rezo en la capilla (a. II, s. 20, e. 50), episodio que retoma 

el motivo musical que acompañó previamente al rezo cantado de pensamiento. 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

La estructura narrativa en tres actos presenta un planteamiento y un desenlace 

argumentales localizados en los primeros y en los últimos minutos, con un extenso nudo 

argumental con varios episodios de clímax, subrayándose aquellos momentos de tensión 

entre Sanjurjo y la hermana San Sulpicio y un clímax dramático previo al desenlace, 

generado por el retorno de la novicia al convento de Sevilla. No se trata de clímax que 

aceleren en exceso la acción, por lo cual tampoco se detectan anticlímax muy marcados, 

dado que el ritmo narrativo se mantiene más o menos constante. A propósito de los 

convencionalismos genéricos, esta película sería una comedia musical. Se observa la 

diversidad de influencias de la comedia cinematográfica patria, pues la comicidad de 

corte popular, arraigada en manifestaciones como la comedia teatral, se conjuga con el 

humor de situación de las comedias de evasión y enredo de corte romántico. Así, las 

digresiones humorísticas y los gags caricaturescos vinculados con los intérpretes de 

carácter, con ejemplos como la anecdótica conversación entre la hermana Guadalupe y 

Martínez (a. II, s. 18, e. 44), funcionan de la mano de recursos como el gag audiovisual, 

sirviendo de ilustración el drástico cambio de voz de la hermana San Sulpicio al jugar a 

la gallinita ciega (a. II, s. 17, e. 39), o los juegos de palabras y los dobles sentidos, como 

aquel del médico que no puede ser practicante. Otros elementos, como la iluminación en 

clave alta, el rico cromatismo o las regularidades de la planificación, el montaje y el 

sonido se alinean también con los rasgos de la comedia cinematográfica comercial o de 

estudio, cuya eficiencia descansa en los diálogos y en el humor de situación. 

La complejidad se incrementa a la hora de describir el componente musical de la 

película, desde una definición genérica inclusiva que contemple tanto la presencia de 

números musicales como la significación de la música como motor argumental. En 

relación con el segundo de los criterios, la música es realidad esencial en la definición 

del temperamento alegre y resuelto de Gloria, perviviendo junto con su pasión por los 

toros y sus constantes chuflas durante su experiencia como novicia y enfermera. Mayor 

atención requiere el estudio de los números musicales y su inserción en el transcurso 

argumental, siempre desde la enunciada reserva hacia el acrítico empleo de lo folclórico 

como categoría analítica. Aun siendo cierto que la música andaluza y el lucimiento 

estelar marchan de la mano, distanciándose de los mecanismos formales propios del 

musical hollywoodiense, la construcción distintiva de sus números musicales ofrece una 

variedad que no merece ser ignorada, sino interpretada desde sus códigos: diversas 
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canciones no han sido compuestas expresamente para el metraje; tampoco se observa la 

convención hollywoodiense de la transformación de diálogos en canciones, como si los 

personajes no se diesen cuenta de ello. Por el contrario, lo musical se introduce como 

categoría fílmica definitoria: puede que la acción no avance durante los números 

musicales, pero, frente al parcial decrecimiento del ritmo narrativo, se abre un nuevo 

espacio para la expresión y la descripción de personajes y situaciones. 

Los dos primeros números son exclusivamente bailados y se encuentran en una 

misma escena: la fiesta flamenca en el cortijo (a. I, s. 2, e. 6). Son dos guitarristas, 

presentes en la acción, quienes se encargan de acompañar a las bailarinas, todas ellas 

enfundadas en vestidos de moda flamenca, marcando sus pasos con las castañuelas que 

hacen sonar. Participa del número musical un único bailarín masculino, que reclama en 

varias ocasiones el foco de atención principal. Como parte de esta misma escena, y por 

aclamación popular, Gloria protagoniza el segundo de los números bailados, danzando 

por soleares, primero en solitario y después acompañada por el bailaor. En ambos casos, 

la planificación y el montaje fílmicos destacan por el dinamismo conseguido mediante 

los múltiples cambios de plano, creándose composiciones geométricas de interés, 

circulares y en diagonal. Dichas composiciones potencian el plasticismo de las danzas, 

enmarcadas en el rico y colorido decorado de inspiración hispanomusulmana del cortijo 

de Gloria, con un estanque de agua central que contribuye a la creación visual.  

En el primero de los números467, las integrantes del cuerpo de baile se ubican a 

ambos lados del estanque, con el bailarín masculino y dos acompañantes femeninas en 

el centro. Los planos generales y generales cortos de tipo figura, los cuales permiten 

mostrar los cambios de posición del cuerpo de baile, así como los giros y los cruces de 

la coreografía, se alternan con planos americanos del bailaor y las bailarinas que lo 

rondan. Resulta de especial interés la colocación de la cámara, disponiéndose desde 

ángulos laterales con cierta oblicuidad, fomentando así diagonales compositivas y 

juegos geométricos que encuentran su réplica en el agua y en los arcos de la estancia. 

En lo que respecta al segundo número, este se inicia con un protagonismo absoluto de 

                                                             
467 En este primer número bailado, de carácter grupal, resuenan los ecos de la magistral escena musical 

bailada en el patio de la familia Baena durante la fiesta de la Cruz de Mayo en Morena Clara (1936). Si 

acaso por estar rodada aquella con un excelso uso de los recursos de encuadre y angulación, contando con 

sugerentes picados y empleando rejas, celosías y arcos polilobulados, amén de otros elementos, como el 

estanque de agua, que centran la composición coreográfica por momentos, resulta la escena que nos 

ocupa un remedo de aquella, con cierto regusto a intento de emulación, quizás a modo de homenaje. La 

principal diferencia es la inclusión de un bailarín masculino, ausente en el filme de Rey. 
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Carmen Sevilla, creándose un juego de zooms de cámara que se mueve entre los planos 

generales cortos y los planos medios, pasando por planos americanos y medios largos 

que fortalecen la plasticidad de los movimientos de la actriz, formada inicialmente 

como bailarina en la compañía de Estrellita Castro. Mostrándonos sugerentes formas 

con el movimiento de sus brazos y con sus giros468, la incorporación del bailarín como 

pareja responde a la aplicación de la lógica plano/contraplano, alternándose los planos 

medios del bailaor con los planos medios cortos de la protagonista. El dinamismo es 

abrumador, contabilizándose media centena de planos entre ambos números. 

El cante se suma al baile en el tercer número musical, al ritmo de las insignes 

Sevillanas corraleras o ¡Viva Sevilla!, en una de las primeras escenas de la hermana 

San Sulpicio en el convento (a. II, s. 5, e. 10). Motivada por la solicitud de sor Marie de 

aprender a bailar sevillanas, la novicia se arranca a cantar y, de repente, se suman al 

baile otras monjas de la congregación. En esta escena sí se detectan dos convenciones 

propias del musical hollywoodiense: además de escuchar un acompañamiento musical 

extradiegético, en tanto que los instrumentos no se encuentran presentes en el campo 

visual, puede observarse cómo las religiosas, sin mayor explicación ni problemática, 

resultan ser hábiles bailarinas que conocen a la perfección la coreografía. Saben que 

están bailando, y la superiora las reprenderá por ello, pero su perfecta coordinación y su 

reseñable pericia solamente se explican desde el onirismo de la ficción o desde el tópico 

de que cualquier andaluza sabe bailar sevillanas. El plano americano es el escogido para 

la danza en colectivo, tornándose por momentos plano general corto, casi de figura, 

mientras que el plano medio muestra a la hermana San Sulpicio o, alternativamente, a la 

monja tirolesa que disfruta del espectáculo, acompañada por la hermana Guadalupe. 

Pese a ser castigada con la reclusión en su celda, la hermana San Sulpicio no 

pierde sus ganas de cantar, a juzgar por el número musical de la siguiente escena (a. II, 

s. 6, e. 12). No obstante, el tono no podría ser más distinto: la novicia se sorprende a sí 

misma entonando de pensamiento un breve rezo a la Virgen María, presentado en una 

gradación de plano medio largo a plano medio corto, casi primer plano, que muestra el 

                                                             
468 Conviene señalar, no obstante, que el montaje planimétrico y los recursos de encuadre indicados 

favorecen a Carmen Sevilla, en tanto que disimulan su menor pericia en la ejecución coreográfica con 

respecto a su partenaire masculino, un bailarín profesional. Lejos de suponer esto un defecto o una 

crítica, ha de valorarse como recurso que potencia y favorece la mejor versión de la artista, quien, a pesar 

de sus inicios en el mundo de la danza, pronto sería llamada al éxito en el séptimo arte y en el mundo de 

la canción. Curiosamente, según ella misma contaba en una entrevista emitida en La noche del cine 

español (1985), desde pequeña quiso dedicarse a bailar, teniendo escaso interés en el canto o en el cine, 

aunque su trayectoria profesional se centrase posteriormente en estos dos últimos ámbitos. 
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afectado y compungido ánimo de la religiosa. Este episodio musical se encuentra en la 

línea de otros como aquel que acontece en el coro de monjas durante la celebración de 

la misa (a. II, s. 15, e. 36), en tanto que el contenido religioso de sus letras obedece a 

una constante en el cine clerical, que no estrictamente religioso, vigente durante varias 

décadas de la dictadura franquista. En el segundo caso, también un momento musical 

breve, un plano entre general corto y americano permite ver a las monjas en el coro de 

la Parroquia de la Magdalena, mientras que un plano medio corto muestra a la hermana 

San Sulpicio, quien sonríe al comprobar que Ceferino ha cumplido con su promesa. 

Entre ambos números de corte clerical, se encontraría otro de raíces flamencas 

situado en un punto clave del filme, cuando la hermana San Sulpicio interpreta unas 

seguiriyas469, acompañándose por la guitarra española, para un paciente al que acaban 

de amputarle el brazo (a. II, s. 12, e. 28). Como anticipé, se trata de un punto de 

inflexión para el personaje del doctor Sanjurjo, quien interrumpe a la hermana San 

Sulpicio con el fin de regañarla y dar parte a la superiora, pero acaba dándose cuenta, 

por intercesión del enfermo, del buen tratamiento para el alma que supone escuchar el 

rasgueo de su guitarra, una guitarra que él mismo no podrá volver a tocar jamás. A nivel 

de montaje, la escena destaca por su sencillez, ofreciendo planos medios de la hermana 

San Sulpicio cantando y tocando la guitarra, así como planos medios cortos del paciente 

y planos medios largos en los que ambos aparecen en pantalla. 

  

                                                             
469 Aunque es más habitual encontrar escrito el término «seguidillas», este muestra una ortografía deudora 

de la voz original castellano-manchega, referida a una composición métrica popular característica de 

tierras manchegas, madrileñas y, en menor medida, castellano-leonesas (especialmente, Segovia y Ávila). 

El vocablo «seguiriyas», tratándose de una corrupción lingüística del anterior, fue incorporado al 

diccionario de la RAE en 2013, aludiendo específicamente al palo flamenco que, si bien toma como base 

la cuarteta de seguidilla, no debe confundirse con la misma. 
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Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

Aludiré primero a una cuestión extradiegética para asegurarme de que no se 

convierte en un elefante blanco del que todas somos conscientes pero que, a modo de 

pacto tácito, nadie reconoce ver. Me refiero a los significativos cambios argumentales 

que presenta esta película con respecto al título homónimo de 1934, el cual retoma el 

argumento de la película silente de 1927. En ambas adaptaciones, dirigidas por Florián 

Rey, la fidelidad respecto a la novela homónima de Armando Palacio Valdés ha sido 

constatada. No pretendo debatir sobre la correspondencia entre adaptaciones fílmicas y 

su referente literario, pero es necesario advertir que la cinta dirigida por Luis Lucia se 

aleja ostensiblemente de la sinopsis argumental de la novela en la que, libremente, se 

inspira. En mi repaso de hemeroteca, se observará que la prensa se hizo eco de este 

fenómeno. También tendremos ocasión de comprobar la asiduidad con la que Lucia, 

contando frecuentemente con la inestimable colaboración de Vicente Escrivá, adaptó de 

manera muy libre varios textos teatrales y novelísticos de corte popular, imprimiéndoles 

modificaciones que, por momentos, se sienten como una actualización de los mismos. 

Aunque no puedo aseverar con certeza a qué se deben tales cambios, pues no son 

explicados por sus artífices, sí ofreceré un posible razonamiento interpretativo. 

Quizás sean los protagonistas de este filme, Gloria Alvargonzález y Ceferino 

Sanjurjo, quienes planteen a primera vista una mayor continuidad con respecto a la 

novela y a sus anteriores adaptaciones cinematográficas. Frente a los marcados cambios 

temperamentales de don Sabino o de Suárez, amén de la incorporación de personajes 

inexistentes en las versiones previas como la hermana Guadalupe, puede recurrirse 

nuevamente a la teoría de los eneatipos de Claudio Naranjo con el fin de categorizar a la 

pareja principal, contrastando así la aparente continuidad con respecto a la Gloria y el 

Ceferino que ya conocíamos. Ello me llevará a advertir que aquello que parece una 

continuidad manifiesta esconde, en un nivel de análisis más profundo, modificaciones 

interesantes con respecto a la naturaleza de estos personajes.  

Postulo que la hermana San Sulpicio de Carmen Sevilla, Gloria Alvargonzález al 

despojarse de los hábitos, muestra claras diferencias con respecto a los precedentes ya 

enunciados. Y el motivo de esta marcada variación se debe precisamente a un cambio 

argumental: mientras que la hermana San Sulpicio interpretada por Imperio Argentina, 
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en la línea del personaje literario, prefiere los placeres de la vida terrena frente a una 

nada deseada vida conventual que le es impuesta por su familia, la Gloria interpretada 

por Carmen Sevilla decide por sí misma renunciar a una vida regalada en pro de una 

supuesta vocación religiosa. Allá donde reconocía un rol orgulloso, que conjugaba el 

carácter infantil demandante del E2 conservación con la pasión de conquista seductora 

propia del E2 sexual, encuentro ahora un personaje diferente, sin que ello impida el 

mantenimiento de rasgos como la impulsividad de sus acciones, movidas, eso sí, por la 

apresurada convicción de estar ayudando al prójimo. Si no, que le pregunten a Ceferino 

por sus maletas. También pudiera pervivir en Gloria la naturaleza caprichosa de este 

eneatipo, algo que teme don Sabino al cuestionar por vez primera su vocación, antes de 

acompañarla al convento. Tras asegurar Gloria que la fiesta flamenca de la noche 

anterior fue más un adiós a lo de ayer que una preparación a lo de hoy, interesa prestar 

atención a sus siguientes palabras: «En mi vida hay dos mujeres. Una la que torea un 

becerro, baila por seguiriyas y se ríe del lucero del alba. Pero hay otra en la trastienda 

que solo Dios y usted conocen» (a. I, s. 3, e. 7). 

Así pues, y a pesar de que estas palabras no aplaquen los temores de don Sabino, 

quien cree reconocer en las acciones de Gloria un nuevo ejemplo de la libertad que le 

otorga el hecho de ser huérfana, parece haber algo más que capricho tras la renuncia de 

la joven. Puede que en el breve primer acto, que concluye con esta secuencia, el perfil 

del personaje recuerde a la shakesperiana Catalina, uno de los personajes utilizados por 

Naranjo para ilustrar la naturaleza del E2 sexual, rol que interpretaría excelsamente 

pocos años después Carmen Sevilla en La fierecilla domada (Antonio Román, 1956): 

una joven impetuosa, que obra según le place y, en este caso, encandila a más de un 

pretendiente con sus faenas en el ruedo y sus bailes en el cortijo. De hecho, don Sabino 

propone, casi a modo de anticipo, que un hombre inteligente, desinteresado y bien 

parecido podría cambiar su parecer, aunque ella asevere que no cambiaría su voluntad 

de ingresar en el convento ni por el mismísimo Rodolfo Valentino (a. I, s. 3, e. 7). 

Sea como fuere, y aquí hallo un contraste con respecto a otras tantas Glorias y 

fierecillas del celuloide, no existe en esta hermana San Sulpicio voluntad alguna de 

seducir a Ceferino Sanjurjo, siendo que ambos se enamoran por designio de un travieso 

angelillo y parecen ser ajenos, hasta el desenlace, a dicho interés sentimental. Solamente 

don Sabino, a quien me referiré después, parece estar al cabo de la calle de esos afectos 

que desbordan lo puramente profesional entre novicia y facultativo. Esta permuta en el 
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carácter de Gloria con respecto a sus precedentes mucho tiene que ver con la elección 

no impuesta de buscar en la vida religiosa un sentido existencial que no encuentra entre 

toros, piropos y faralaes, desde una autoconvicción que la invita a renunciar al mundo. 

Esto último convierte a la hermana San Sulpicio en una variante contrapasional de los 

eneatipos, en tanto que la represión o la negación ante el reconocimiento de su falta de 

vocación harán que sus días entre hábitos se demoren más de la cuenta, por mucho que 

la espectadora no tarde tanto en llegar, como la superiora o ella misma, a aquello que 

tan claro tenía don Sabino: «Que no tienes vocación» (a. II, s. 20, e. 51). 

Entonces, ¿en qué eneatipos y subtipos se enmarca Gloria? Su entrega a la vida 

regalada durante buena parte del primer acto la aproxima al E2 sexual, aunque también 

podría identificarse la naturaleza de una vanidosa perteneciente al E3 sexual470, en tanto 

que parece existir en ella un deseo de complacer y agradar a otros desde el cultivo de la 

propia imagen, admirada y jaleada tanto por su destreza ante la becerra (a. I, s. 2, e. 5) 

como por su faceta de anfitriona y bailaora en la fiesta flamenca (a. I, s. 2, e. 6). A pesar 

de que la presencia de una mujer con conocimientos taurinos pudiera alejarse del ideal 

normativo de feminidad, aun sirviendo para articular una sugerente metáfora sobre una 

fierecilla que doma un becerro, pronto las palabras de Daniel Suárez demuestran qué es 

aquello que verdaderamente se valora en ella: tras referirse a Gloria como «la ganadera 

más guapa de toda España y Andalucía y de aquí también», apostilla que «Tocando y 

bailando siempre estás guapa», rematando su elogio con una serie de alabanzas que 

remiten a sus ojos, su boca, su pelo… y a su cortijo, sus olivares y su ganadería. Es, en 

definitiva, una mujer que gusta por su belleza y su dinero. Además, según se constata en 

la fiesta flamenca, Gloria disfruta de tales cumplidos hacia la velada y hacia su persona, 

a excepción del símil entre dicho festejo y una escena de película folclórica. 

Tras incorporarse a la orden religiosa y ser trasladada al sanatorio granadino, la 

hermana San Sulpicio muestra un rasgo del E3 conservación471, a saber, la contrapasión 

de quien se esmera en parecer una persona sin vanidad alguna, desde la abnegación y la 

eficiencia en el trabajo. Ejemplifica esto la escena compuesta a partir de varios planos 

medios y transiciones que, acompañados de la voz superpuesta de Sanjurjo, muestran a 

la religiosa atendiendo a niños enfermos, haciendo reír a ancianos o asistiendo al doctor 

(a. II, s. 12, e. 30), explicitándose de paso las virtudes propias de una ética del cuidado 

                                                             
470 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 205. 
471 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 191. 
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claramente feminizada, las cuales se asocian con la protagonista por su triple condición 

de mujer, monja y enfermera. Predomina el temperamento alegre en sus labores como 

enfermera, pues la abnegación que ensalzan dos pacientes al señalar que «De monjitas 

como esa debían tomar ejemplo» (a. II, s. 11, e. 26) pronto deviene demostración, 

performance mediante, de sus conocimientos sobre toros, ante los ojipláticos enfermos 

que antes la habían elogiado, desconociendo su identidad, en contraste con esa «señorita 

sevillana muy rica» llamada Gloria Alvargonzález, que dedica su vida a actividades 

impropias de una mocita de bien. 

En este recorrido por los vericuetos del personaje, creo reconocer en la hermana 

San Sulpicio un último estrato contrapasional, correspondiente con el temperamento del 

E7 social472. Pertenece este subtipo a los golosos, aunque su gula se manifieste como 

contrafobia. En tanto que contragolosa, el personaje se caracteriza por cierto sacrificio o 

renuncia a los placeres, buscando aspirar a un ideal o anhelo de pureza. Podríamos 

convenir que la hermana San Sulpicio aspira a la santidad desde una actitud pura y un 

altruismo que llevan a combatir la gula, esforzándose en la castración de sus impulsos. 

En este sentido, el avispado don Sabino, a pesar de reconocer que Gloria no es tan 

frívola como suele suponerse, afirma lo siguiente: «temo que no sepas adaptarte a una 

vida que es sacrificio continuo, abnegación constante, obediencia ciega… Porque 

tampoco eres tan seria como tú te imaginas» (a. I, s. 3, e. 7). Es la enésima advertencia 

que el sacerdote dedica a su protegida, reconociendo cierta ligereza de la que luego 

habrán de lamentarse ambos, ella por el qué dirán ante el mal ejemplo que ha dado, tras 

acceder a dejar el convento, y él por facilitar aquello que ya intuía como un capricho. 

En contraste con aquellas gozosas religiosas que se marchan a las misiones a 

convertir indios (y a darles clases de sevillanas, según remata la salada sor Marie), la 

hermana San Sulpicio se ve obligada a reconocer que ha perdido la alegría, a pesar del 

regreso a su Sevilla natal. «Para la disciplina del convento será superior, pero para mi 

alma, don Sabino, es menos bueno de lo que pueda suponer» (a. II, s. 20, e. 51), afirma 

la protagonista antes de dejarse llevar por el llanto, confesando así su amargura. Aunque 

su falta de vocación sea vista inicialmente como un fracaso, su conflicto interno acaba 

resolviéndose de forma positiva: la ceguera ocasionada por su contrapasión, por esa 

lucha de la represión frente al impulso, se solventará felizmente, pues mediante el 

                                                             
472 NARANJO, Claudio, 2019, p. 534 y p. 540. 
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reconocimiento de su desconsuelo y la liberación de los hábitos, que no por voluntarios 

resultan menos pesados, Gloria dejará de negar su alegría. 

Ceferino Sanjurjo, interpretado por Jorge Mistral, muestra continuidades más 

acusadas, incluso predominantes, al cotejarlo con sus precedentes. Aun siendo cierto 

que Mistral gana en presencia y en minutos con respecto a Salvador Soler Marí, cuyo 

doctor Sanjurjo pasaba por apocado a costa de ceder protagonismo a otros personajes, 

como era el caso del Daniel Suárez de Miguel Ligero, no se plantea un gran cambio en 

las pasiones que mueven al personaje. Dotado ahora de las funciones de narrador y 

protagonista de pleno derecho, Mistral mantiene la formalidad y la seriedad esperables 

en su personaje, por su doble condición de gallego y facultativo. Según demuestran sus 

actitudes, Sanjurjo responde a un rol del subtipo E1 conservación473, caracterizado por 

su talante preocupado, amén de una autoexigencia de perfección extrema que esconde, 

desde la contrapasión, la autonegación de un potencial iracundo. La ira contenida bajo 

esa corrección, que se antoja deseable para alguien investido de autoridad, es la pulsión 

que asoma en todos los choques que involucran a la pareja protagonista. Tanto en su 

accidentado viaje en tren (a. II, s. 8) como en la improvisada demostración taurina en la 

sala de enfermos (a. II, s. 11, e. 26) o en la no menos espontánea sanación musical (a. II, 

s. 12, e. 28), el desencuentro se afianza entre ambos, precisamente por el contraste de 

sus pasiones liberadas: la alegría y los entretenimientos mundanos tiran de la hermana 

San Sulpicio, emergiendo con igual o mayor fuerza la cólera de un doctor Sanjurjo que 

ve amenazado el sistemático orden que busca imponer en su vida personal y profesional. 

Sin embargo, por sonoras que resulten las enojadas palabras de Ceferino, pronto 

asoma una nueva faceta del doctor. En su conversación posterior al episodio en la sala 

de enfermos, el médico accede a no comunicar el incidente a la superiora del sanatorio, 

aunque es la hermana San Suplicio quien insiste en informar a la reverenda madre tras 

ver puesta en duda su vocación: «Yo tendré el genio más o menos alegre, pero por 

encima de todo soy religiosa. Y religiosa seguiré siendo aunque un día escuche que me 

arranco por cante grande del bueno» (a. II, s. 11, e. 27). Esta posibilidad horroriza al 

encorsetado doctor, si bien se torna realidad poco después, cuando la profesa se arranca 

a tocar la guitarra y a cantar para uno de los pacientes ingresados. No obstante, en lo 

que supone un giro melodramático de los acontecimientos, este mismo paciente, un 

                                                             
473 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30 y p. 33. 
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guitarrista manco incapaz de volver a tocar, hace comprender al médico que la hermana 

se preocupa, desde su singular visión de la caridad, de curar aquellas heridas invisibles 

que la medicina no puede sanar (a. II, s. 12, e. 28).  

Esta reflexión marca el comienzo de la transformación de Ceferino, permuta que 

se concreta en la escena posterior. Pese a su intención inicial de informar a la superiora 

sobre los peculiares métodos de la hermana San Sulpicio, las palabras que termina por 

dedicar a la novicia toman un cariz muy distinto: «Opino que la caridad y la virtud no 

exigen ese retraimiento, ese mutismo que se observa en muchas religiosas» (a. II, s. 12, 

e. 29). Cita unas palabras de santa Teresa, insigne profesa donde las haya, aseverando 

que la alegría debe ser compañera de la virtud. Acto seguido, reconoce que su cambio 

de actitud puede parecer extraño, concediendo a la sonrisa de la novicia el poder de 

infundir esperanza, al tiempo que alaba su capacidad de hacerse sentir imprescindible 

para los pacientes. Pero no solamente de alegría se alimenta su transformación, pues la 

novicia le dedica una pequeña reprimenda, cuando el trato cercano entre ambos así se lo 

permite: «Ayer me dijo que el domingo se había levantado a las dos, y aquí a esa hora 

no hay misa. ¡Ay, don Ceferino, que es usted muy buena persona para que ahora salga a 

la calle, le pille un camión y se vaya de cabeza a las calderas de Pedro Botero474!» (a. II, 

s. 12, e. 31). Si la fórmula de esta regañina les parece ocurrente, el involuntario juego de 

palabras que Sanjurjo establece con su respuesta no lo es menos: «Yo como hombre me 

siento católico, pero, como médico, me cuesta ser practicante» (a. II, s. 12, e. 31). Al oír 

estas palabras, la religiosa le pide que el domingo acuda a misa, preguntándose de paso 

si aquello del médico que no puede ser practicante es un inusitado chiste de esos que no 

cabría esperar en boca de un doctor gallego tan formal. 

Quisiera incidir en dos cuestiones relativas a la permuta temperamental sufrida 

por Sanjurjo. En primer lugar, en consonancia con el espíritu original de la obra literaria 

                                                             
474 Esta expresión, utilizada aquí como sinónimo de infierno, cuenta con un origen incierto. La locución 

sustantiva «las calderas de Pedro [o Pero] Botero» es una expresión popular de tradición cristiana para 

referirse al infierno como lugar de castigo eterno. Así figura, por ejemplo, en algunos diccionarios 

históricos, los cuales tampoco resuelven el misterio de su génesis: «se toma por el infierno; fundase en 

algun particular que yo no alcanço; sospecho devia ser algun tintorero caudaloso, que hizo qual que 

caldera capacissima». COVARRUBIAS, Sebastián de, 1611, p. 348. Publicaciones posteriores, como el 

Diccionario de Autoridades (1729), siguen la explicación de Covarrubias, aunque existen otros referentes 

explicativos que postulan orígenes más concretos: «[…] tómalas el vulgo por tinas infernales de fuego y 

penas: dicen que comenzó de un rico-hombre de pendón y caldera, y después Maestre de Alcántara que 

desbarató muchas veces á los moros con varios ardides, y coció muchas cabezas de ellos en unas grandes 

calderas, y sería para presentarlas, y dicen que los despeñaba en una sima ú olla muy profunda». 

CORREAS, Gonzalo, 1924 (ed. orig. 1627), p. 570.  
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y en la línea de sus anteriores adaptaciones, se mantiene la inversión de los roles 

tradicionales de Pigmalión y Galatea, puesto que es la hermana San Sulpicio quien, con 

su carácter alegre, imprime cierta distensión en la seria idiosincrasia del facultativo. En 

segunda instancia, esta transformación se produce, al menos, en una doble dirección. 

Por un lado, antes de que salga a relucir su temperamento colérico tras saber que alguien 

ha ordenado el traslado de su más fiel colaboradora al convento sevillano, el director del 

sanatorio confiesa a Martínez que ha probado la manzanilla y, sin renegar de lo típico de 

Galicia, afirma ahora saber pasarlo «a gusto y con alegría» (a. II, s. 18, e. 43). Por otro 

lado, y aquí es donde se encuentra el ingrediente innovador, la hermana San Sulpicio no 

únicamente logra que Sanjurjo sea partícipe de su alegría, sino también que se convierta 

en un hombre de fe. La religiosa sonríe al atisbar a Ceferino en misa de domingo (a. II, 

s. 15, e. 36), aunque llegue tarde, también se interesa por el motivo de su asistencia, 

esperando que fuese más por convencimiento que por complacerla a ella. La respuesta 

de él, a su manera, es una confirmación de mi hipótesis: «Los hombres cambiamos a 

veces mucho en muy poco tiempo y sin saber por qué» (a. II, s. 16, e. 37).  

Antes de que comience a producirse el entendimiento entre médico y novicia, 

destaca el peso de los recursos de contraste cómico insertos en las situaciones del filme. 

Como elemento de continuidad destacable, se explota el filón humorístico del choque 

cultural entre los estereotipos de lo gallego y lo andaluz. La rectitud y la formalidad con 

las que Sanjurjo viene equipado de fábrica reproducen la asociación entre lo gallego y lo 

serio, que pronto termina por expresarse contrariamente a la impulsividad de la religiosa 

protagonista: «Bendito sea Dios, que ha puesto a las monjas en la Tierra para que los 

gallegos ganemos el cielo» (a. II, s. 9, e. 21), afirma el director antes de conocer a las 

monjas recién incorporadas, ajeno todavía a su identidad. Adicionalmente, el inicio del 

metraje ofrece una escena en la que lo gallego es presentado desde una visión revestida 

de tipismos (a. I, s. 1, e. 3): el doctor Sanjurjo reside en un pazo, casa solariega rodeada 

de paisajes de apariencia no menos gallega. Esto se adereza aquí y allá con alguna 

mención a la «terriña» y con la expresión «¡Por Santiago Apóstol!», repetida en varias 

ocasiones por el médico a lo largo de la acción, a modo de imprecación. Curiosamente, 

y en esto también se parece el filme a sus precedentes, no se utiliza la exageración del 

acento gallego como recurso humorístico, frente a la hipérbole que sí caracteriza la 

presencia del acento catalán en uno de los pasajeros del tren o, de forma preeminente, 

del deje andaluz de Gloria y de algunos personajes secundarios. 
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En contrapartida a lo gallego, la representación de lo andaluz bebe de un tipismo 

regionalista asociado con lo popular y lo alegre, pero también con esas panorámicas de 

paisajes y monumentos granadinos (a. II, s. 4, e. 9) y sevillanos (a. II, s. 7, e. 13) que 

recogen la belleza de los insignes rincones de ambas urbes. Por supuesto, el espectáculo 

taurino y la velada flamenca en el cortijo de Gloria obedecen a ese andalucismo, hasta 

cierto punto autoparódico, sumándose la relación entre lo andaluz y la granujería o el 

humorismo socarrón: Natalio, ilustración de la picaresca andaluza, vende a Sanjurjo un 

pasaje de tren fechado en el Día de los Inocentes del año anterior (a. II, s. 7, e. 14) y, no 

siendo suficiente con esta afrenta, el revisor del tren, en otra de esas breves apariciones 

de un personaje de carácter (a. II, s. 8, e. 17), hace gala del salero andaluz con la 

gracieta de que pagará tarifa triple, comentario que hace las delicias de la hermana San 

Sulpicio, quien se carcajea ante el disgusto del serio gallego. 

Si bien es cierto que la presencia de lo andaluz es una constante, representada 

por personajes como Natalio, el revisor o Martínez, resulta destacable su concreción en 

el personaje de Gloria. Frente a la mayor prudencia de su compañera de desventuras, la 

hermana Guadalupe, la novicia desborda alegría y sabe tender puentes entre lo andaluz 

y lo foráneo. De no ser así, ¿a quién se le ocurriría comparar el canto tirolés con el 

flamenco? Amenazando con armar una «juerga monjil» (a. II, s. 5, e. 10), sor Marie y la 

hermana San Sulpicio, a la par en júbilo y alborozo, acuerdan que en el cielo no puede 

sentar mal que estén contentas, pues sus almas cantan por alegrías y sus pies repican por 

sevillanas. Por lo demás, lo andaluz se asocia también con la exageración y el lisonjeo: 

una asistente a la fiesta flamenca asevera, ante las alabanzas recibidas por Gloria, que 

«Los de esta tierra exageramos mucho, pero ahora es verdad» (a. I, s. 2, e. 6); no pocas 

son las adulaciones que Daniel Suárez, paradigma del señorito andaluz, dedica a la 

joven, aunque los hábitos harán que ella le pare los pies (a. II, s. 13, e. 34). 

Antes de detenerme en el estudio de algunos personajes secundarios, considero 

pertinente esbozar otros rasgos del vínculo romántico entre los protagonistas. Incluso 

antes de presentarse, Sanjurjo toma el papel de narrador para relatar las peripecias de un 

hombre desconocido con el que es identificado, según la persona gramatical utilizada, el 

espectador potencial de la película, a quien Sanjurjo habla de usted. Interpelándonos, 

exclama lo siguiente: «¡Hombre!, cualquiera de ustedes. Usted, por ejemplo. Sale un día 

de su casa lleno de euforia, de optimismo, la mañana es espléndida, no tiene nada que 

hacer y se deja llevar por su subconsciente. Y de pronto, cuando menos se lo espera, su 
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subconsciente, que es un pillín, le pone delante de una mujer así» (a. I, s. 1, e. 1). En ese 

instante, el trasunto fílmico del espectador fija su mirada en una mujer bien parecida, 

siendo que después «se lanza a la aventura», al tiempo que ella «aligera el paso» y él 

hace lo propio. Desde su aparente liviandad, esta introducción delinea una persecución 

en la que la mujer pasa de ser objeto de observación a objeto de deseo y de caza en 

apenas unos segundos. Aunque el episodio termine en chasco, pues ella logra marcharse 

en autobús, la escena normaliza a ojos del espectador tan ponzoñosa percepción del 

enamoramiento, cuestión que se retoma de manera explícita en otra ocasión; tras aclarar 

Sanjurjo a la hermana San Sulpicio que su madre le estará muy agradecida por lograr 

que haya ido a misa, ella, pensando que hablaba de su novia, se extraña de su soltería: 

«¡Ozú!, pues si habrá tenido que batallar para que no lo atrapen» (a. II, s. 16, e. 38). La 

espectadora advertirá la metáfora entre los lances amorosos y las adversidades bélicas o 

cinegéticas, aunque en la presentación sea el hombre quien toma el rol de cazador y la 

mujer sea la presa, frente a la insistencia femenina y la resistencia masculina que parece 

traslucir la frase de la novicia. Sea como fuere, en la relación de los protagonistas no 

puede postularse un juego de seducción por parte de ninguno de ellos, en buena medida 

ciegos a aquello que les depara la fortuna. Y es el destino, que toma forma de revoltoso 

Cupido, el principal elemento romantizador: incapaces de huir de su ventura, escrita por 

el angelito en la sección celeste de los enamorados, nada pueden hacer Ceferino y 

Gloria para evitar ese esperable final feliz que queda dispuesto desde un inicio. 

Además de sus encontronazos, el principal obstáculo para la concreción de su 

amor no es ni la familia de ella ni las jugarretas de Daniel Suárez, sino un componente 

inédito y ausente en la novela de Palacio Valdés: la supuesta vocación de Gloria. Con 

respecto a Suárez, si bien el personaje se encuentra presente, su aparición resulta casi 

anecdótica, pues no hay asomo de aquellas malas artes que buscaban la conquista de 

Gloria a costa de generar infamias que la separasen de Sanjurjo. Si acaso, Suárez es un 

vehículo de aquellas habladurías que precipitan el despertar de Ceferino con respecto a 

los sentimientos que alberga por Gloria: conocer el nombre secular de la hermana San 

Sulpicio por boca de don Sabino ocasiona las primeras grietas en su ceguera (a. II, s. 13, 

e. 33), pero es la conversación con Daniel (a. II, s. 19, e. 46) tras el regreso de la novicia 

al convento sevillano la que termina de abrirle los ojos. Suárez le pone al tanto de una 

serie de rumores que, sin ser él don Juan ni ella doña Inés, han comenzado a circular. La 

pronta negación de los mismos, cuestionada por «una extraña sensación de soledad 
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como nunca la había sentido hasta entonces» (a. II, s. 18, e. 45), acaba convirtiéndose en 

paulatina aceptación, primeramente bajo la forma de inquietud y remordimientos que 

acechan al doctor (a. II, s. 19, e. 47). 

Frente al decrecimiento sufrido por el personaje de Daniel Suárez, sucede todo 

lo contrario con don Sabino, interpretado por Manuel Luna. Uno de los muchos cambios 

argumentales, de importante calado, es la condición de huérfana que presenta Gloria. 

Esto no únicamente elimina de la ecuación a doña Tula, su madre, sino también a don 

Óscar, el reaccionario administrador que domeñaba su voluntad. Tampoco hacen acto 

de presencia la condesita ni el conde de Padul o Paca, aquella leal criada que hacía las 

veces de madre y aportaba una lectura de clase sobre las bases populares sevillanas, con 

sus bondades y sus defectos. Ante estas ausencias, don Sabino aparece como protector 

de Gloria, encargado de vigilar por su porvenir, aunque lo haga de manera distendida y 

consintiendo su voluntad; ella se lo presenta al doctor Sanjurjo como un «canónigo de 

Sevilla que ha sido como mi papá desde que faltaron los míos» (a. II, s. 13, e. 32). Nada 

tiene que ver este don Sabino con su homólogo literario o cinematográfico previo, aquel 

párroco malencarado que intentaba poner trabas a Sanjurjo a la hora de comunicarse con 

Gloria, encerrada entonces en el convento en contra de su voluntad. Por el contrario, el 

sacerdote es aquí un personaje próximo, preocupado por las idas y venidas de su pupila.  

Don Sabino es, excepción hecha de Cupido, el único que parece intuir la escasa 

vocación tras la decisión de Gloria de ingresar en un convento, clarividente también en 

lo que respecta al interés romántico que ella y Sanjurjo han desarrollado. Además de la 

conversación en la mañana posterior a la fiesta (a. I, s. 3, e. 7), en la que el religioso se 

pregunta si está en consonancia lo de ayer con lo de hoy, las dudas sobre la vocación de 

su protegida afloran con fuerza renovada en su visita al sanatorio granadino (a. II, s. 13, 

e. 32): por mucho que ella asegure que desea seguir en la orden, don Sabino constata la 

compenetración y la admiración mutua entre religiosa y director, de la que ya estaba al 

tanto por carta. Después, conversa con Ceferino (a. II, s. 13, e. 33) y comprueba esa 

«transmisión de pensamiento», charla en la que deja caer, seguramente de manera más 

intencionada de lo que podría suponerse, el nombre de Gloria. 

De todos modos, por cercano y, hasta cierto punto, irreverente que resulte, don 

Sabino no pierde de vista el siguiente precepto moral: la religión es una cosa muy seria. 

Esto supone una constante también en las profesas, desde la hermana Guadalupe a la 
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reverenda madre del convento, pasando por sor Marie o la superiora del sanatorio, dado 

que, en última instancia, su jovial ánimo nunca pone en duda su fe y el cumplimiento de 

sus votos. En otras palabras, aunque quienes visten hábitos y sotanas se presentan como 

personajes amables, consentidores e incluso facilitadores de las ocurrencias de Gloria, 

siempre al servicio de la comicidad imperante, la vocación religiosa es tomada como 

asunto merecedor del máximo respeto. Don Sabino aclara que no venderá la ganadería, 

escasamente convencido de la vocación de Gloria: «Por eso, yo, que he llenado cuatro 

conventos, le recomendé que no se metiese a monja» y, añade, «No quisiera cargar 

sobre mi conciencia una religiosa sin vocación» (a. II, s. 14, e. 35). La reverenda madre 

no entiende sus reparos, convencida de que la novicia ha mostrado sobradamente su 

abnegación, pero don Sabino y su sexto sentido disponen entonces que sea llamada de 

nuevo al convento, abandonando así el sanatorio, con el objeto de comprobar si resiste 

la «transmisión del pensamiento sin antena» o se impone la vida religiosa. 

Excepción hecha de la gravedad concedida a la vocación religiosa, lo cierto es 

que la visión planteada sobre el clero resulta irreverente a la par que ternurista. Lejos de 

la visión crítica de matiz anticlerical de la novela de Palacio Valdés o de su adaptación a 

manos de Florián Rey, este filme carece de cualquier villano con hábitos o sotanas, o, 

mejor dicho, de cualquier antagonista en general. Retomaré esta cuestión en el plano de 

lo extradiegético, al departir sobre el marcado componente de evasión que presenta el 

metraje, pero por el momento quisiera hacer notar ese dulce humorismo que invade a 

los personajes religiosos. Por ejemplo, la madre Visitación, superiora del convento, no 

duda en reírle las gracias a Gloria, aseverando que «Nosotras no repudiamos la alegría, 

la vida espiritual no ha de ser forzosamente triste» (a. I, s. 3, e. 8). Aunque don Sabino 

no parece del todo conforme con que se potencien las ocurrencias de la joven, ni él ni la 

superiora saben responder a quién fue san Sulpicio, santo cuyo nombre le es asignado a 

Gloria, mostrando así cierta ligereza hacia lo hagiográfico. 

En su visita al convento, un par de meses después, don Sabino comprueba que la 

novicia no ha renunciado a su joie de vivre, si bien su improvisada jarana monjil (a. II, 

s. 5, e.10) deriva en una leve reprimenda de la superiora, que la invita a recluirse para 

fomentar el silencio y la meditación. Exiguo es el castigo, pues pronto comprende la 

reverenda madre que la recién incorporada novicia está llamada a la vida activa, no a la 

contemplativa, destinándola a la atención de enfermos. Y, continuando con don Sabino, 

no ha de pasarnos por alto su comparación canónigo-taurina al quedar a cargo de la 
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ganadería de Gloria, afirmando que un negro toro va vestido como él, en alusión a su 

sotana (a. II, s. 10, e. 25). Como puede observarse, lo clerical es tratado con un tono a 

medio camino entre la dulce liviandad y la fina irreverencia, algo que también ilustran 

las astracanadas salidas de tono de la hermana Guadalupe, quien responde a la superiora 

del sanatorio que «Puede ser» (a. II, s. 9, e. 24) que tenga la cabeza embotada por no 

haber entendido la metáfora ferroviaria de Sanjurjo tras el accidentado viaje en tren, o al 

exclamar que «¡Pues vaya encarguito!» (a. II, s. 17, e. 42) tras encomendarle la misión 

de comunicarle al doctor la marcha de la hermana San Sulpicio. 

En definitiva, y por no eternizarme con la acumulación de otros tantos botones 

de muestra, se dibuja en el discurso diegético una delgada pero firme línea entre la 

solemnidad concedida a la vocación religiosa y la benévola frivolidad con la que es 

tratado lo puramente clerical. Dado que la fe religiosa y sus preceptos nunca son puestos 

en jaque, pues incluso el conflicto del médico que no puede ser practicante es resuelto 

de manera feliz, es posible caracterizar a Sanjurjo desde expresiones como «viene de un 

anticlerical que da miedo» (a. II, s. 9, e. 22) sin el temor a fomentar lecturas rupturistas 

o subversivas, pues el espectador comprende que se trata de un recurso humorístico y 

que el enfado del doctor referido por Martínez no alcanza tal magnitud. Por el contrario, 

el director del sanatorio termina por representar la reconciliación entre el hombre de 

ciencia y el hombre de fe, pues hacer del médico practicante deviene cruzada personal 

de la hermana San Sulpicio.  

Tanto es así que, tras darse cuenta de sus verdaderos sentimientos hacia Gloria, y 

desconociendo todavía que ha abandonado el noviciado, Ceferino acude a don Sabino 

en busca de confesión y penitencia (a. III, s. 21, e. 52). Penitencia que, arreglo con el 

reencuentro que facilita don Sabino en la finca, habrá de tomar la forma del sacramento 

matrimonial, con vistas a la inmediata conformación de una familia que ambos desean 

inaugurar con la llegada de un hijo varón, según expresan al Cupido reconvertido en 

mocito que les facilita la escalera para bajar del tendido eléctrico (a. III, s. 22, e. 55). 

Por supuesto, los enamorados sellan su amor con un beso, eso sí, con un vigilante don 

Sabino que se asegura de que no vaya más allá de lo moralmente aceptable para quienes 

todavía no son marido y mujer. Así se resuelve la historia de Gloria, disgustada con 

Sanjurjo momentos antes de la reconciliación porque «por su culpa no soy ni monja, ni 

soltera, ni casá» (a. III, s. 22, e. 53). De la unión terreno-celestial entre don Sabino y 

Cupido surge la solución esperada por y esperable para Gloria: convertirse en devota 
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esposa y amante madre, resarciendo su contrecho estatus a ojos de los códigos morales 

hegemónicos, incluso mejorándolo. La poco deseada soltería, recuperada tras colgar los 

hábitos, es latente amenaza del retorno a esa alocada libertad previa a su ingreso en el 

convento, pero pronto muta en la esperanza ofrecida por el matrimonio y la fundación 

de una familia. El caso es que la mujer esté casada, con Dios o con un doctor gallego. 

Volviendo al punto de partida, retomo la caracterización de Gloria con el fin de 

sumar un último ingrediente, a saber, un breve análisis de las canciones presentes en los 

números musicales cantados. Únicamente se localizan cuatro a lo largo del filme, y el 

contenido de los mismos puede dividirse en dos bloques: piezas de orientación clerical y 

tonadas de corte andalucista, a razón de dos canciones pertenecientes a cada conjunto. 

Formaría parte de la primera categoría el rezo de pensamiento que la novicia dedica a la 

Virgen María desde la intimidad de su celda (a. II, s. 6, e. 12): «Madre adorada del 

Salvador, / yo, pecadora, pido perdón. / Reina, Reina de los Cielos / [aquí se da una 

interrupción en la que se sorprende por estar cantando de pensamiento] para mi 

salvación». Más allá de la temática mariana de los versos, que recuerda a la de varios 

cánticos religiosos de corte popular475, su sentir alude a la naturaleza pecadora de quien 

los canta, acudiendo a la Virgen como intercesora para lograr el perdón y la salvación. 

Conviene apuntar la presencia de algunos giros flamencos que rematan el canto de los 

versos, rasgo que explicita cómo, a pesar de encontrarse en retiro obligatorio, la novicia 

es incapaz de renunciar a ese donaire que fue causante de su castigo. De hecho, se 

interrumpe en medio de tan elevados cánticos, exclamando lo siguiente: «¡Ozú, lo que 

me ha salido! Menos mal que canto con el pensamiento, Virgencita mía, porque si me 

llegan a oír…». Posteriormente, la reverenda madre pregunta si esos cantos de corazón 

eran por soleares, respondiendo ella que «Su poquito de sal no le faltaba». 

Más clásico es el cántico que la hermana San Sulpicio entona desde el coro de la 

Parroquia de la Magdalena (a. II, s. 15, e. 36). Las monjas que la acompañan cantan los 

versos «Dios te salve, / Dios te salve, / Reina y Madre / de misericordia» al comienzo de 

la escena, reservándose para la novicia protagonista una intervención solista, «vida y 

dulzura / y esperanza nuestra», rematada por un «Dios te salve, / Reina y Madre» 

                                                             
475 La filiación de esta estrofa no resulta clara, pues no remite directamente a ningún texto específico. No 

obstante, encuentro semejanzas con algunas de las piezas que aparecen, por ejemplo, en la Colección de 

cánticos religiosos populares en música impresa, publicados en Palencia con fecha de 1913. En concreto, 

al reproducirse las letras de los «Cánticos religiosos populares para Misiones, Ejercicios, días de retiro y 

funciones de penitencia», el nº 82 comienza así: «Adiós, Reina del Cielo, / Madre del Salvador, / Adiós, 

Madre Adorada, / Adiós, adiós, adiós». Véase: Colección…, 1913, p. 32 (p. 120 de la digitalización). 
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modulado a coro. Nuevamente, la Virgen es la destinataria de dichos cánticos, que se 

corresponden con el comienzo de la oración Salve Regina o La Salve, himno y antífona 

originariamente en latín, usual en los libros litúrgicos de la tipología del breviario. 

Postulo que la devocionalidad mariana supone un elemento de singular importancia en 

el sentir religioso de la protagonista, siendo la Virgen María una figura femenina bíblica 

que se ha presentado en la tradición cristiana desde una doble vertiente: por una parte, y 

según muestra el rezo de pensamiento, como intercesora ante Dios, abogando por el 

perdón de los pecados de la humanidad; por otra parte, y esto viene reforzado por La 

Salve, María deviene el prototipo de mujer maternal y misericordiosa al que se aspira 

desde el ideal de feminidad hegemónico. Gloria, pese a su temperamento alocado, acaba 

encajando en dicha imagen, al hilo de su conversión final en futura esposa y madre. 

Mientras que las canciones de corte clerical y litúrgico abonan el terreno de lo 

piadoso, las dos piezas que arraigan en lo andaluz responden a otros dos amores: el 

querer romántico y la estima por la tierra. Son estos dos números musicales cantados 

aquellos que presentan una mayor duración temporal, copando casi por completo la 

extensión de sus respectivas escenas. El primero de ellos se articula en consonancia con 

el carácter alegre y festivo del metraje, en lo que supone una versión inédita de las 

conocidas Sevillanas corraleras, entonadas ya por Imperio Argentina en la anterior 

adaptación. No es de extrañar que vuelvan a escogerse, puesto que el maestro Quintero 

es nuevamente responsable de la selección de canciones y de la dirección musical de la 

película, aunque la letra entonada es sustancialmente distinta (a. II, s. 5, e. 10): 

¡Viva Sevilla y olé, viva Triana! 

A la Esperanza476 y olé, la Virgen hermosa, 

cómo cuento mis sueños, 

cómo cuento mis sueños y olé, color de rosa. 

Pa mi penita curar, yo se la cuento al Guadalquivir 

y el agua corriendito se va, 

parece que me quiere decir: «A mí no me importa na». 

Pa mi penita curar, yo se la cuento al Guadalquivir 

y el agua corriendito se va, 

parece que me quiere decir: «a mí no me importa na». 

                                                             
476 Tomando en consideración el verso completo, se trata de una posible referencia a Nuestra Señora de la 

Esperanza de Triana Coronada, una de las imágenes titulares de la Hermandad de la Esperanza de Triana. 
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¡Viva Sevilla y olé, viva mi tierra! 

A los que dicen de mí que no tengo gracia 

que se acerquen y miren 

cómo bordo mis brazos, y olé, las sevillanas. 

Cuando le quiero contar a la Giralda de mi sufrir 

se pone la campana a tocar, 

parece que me quiere decir: «A mí no me cuentes na». 

Cuando le quiero contar a la Giralda de mi sufrir… 

[En este punto, la canción se ve interrumpida por la llegada de la reverenda madre y don Sabino.] 

Remitiéndoles a mi aproximación interpretativa con respecto a la inclusión de 

esta tonada en la anterior adaptación, he de insistir en desmentir que el único propósito 

de este tipo de números sea su función de vehículo de lucimiento de la estrella. A pesar 

de no denotar un avance de la acción argumental en sentido convencional, el empleo de 

las Sevillanas corraleras supone un recurso inestimable para caracterizar la naturaleza 

jovial de Gloria, quien logra sumar a buena parte de las religiosas del convento a esta 

jarana. Frente a la interpretación con mayor gravedad aportada por Imperio Argentina, 

según se aproximaba el final de la película y se concretaba ya la feliz reunión amorosa 

de la pareja protagonista, la canción no cambia únicamente aquí su letra, sino que es 

presentada como un episodio en el que se conjugan lo cantado y lo bailado; su misión 

no es subrayar el encuentro romántico, todavía pendiente, sino anticipar aquello que 

sucederá. No ha de pasarnos por alto que la hermana San Sulpicio se encuentra en el 

convento sevillano en el que sufrirá su pena al verse separada de Ceferino, pareciendo 

poco casual que la novicia quiera contarle sus penas al Guadalquivir y a la Giralda, 

insignes emblemas de la ciudad, aunque estos no la quieran escuchar. 

Por lo demás, la exclamación que abre estas sevillanas, conocidas también como 

¡Viva Sevilla!, remite al ensalzamiento de la ciudad propia sentida como parte del alma 

de una, tras unas palabras que expresan este mismo sentir a la foránea sor Marie, pues la 

hermana San Sulpicio le dice que «un cachito del alma sevillana lo va a encontrar usted 

en cada una de nosotras» (a. II, s. 5, e. 10). En esta línea, la última pieza musical toma la 

forma de una variante del palo flamenco de las seguiriyas, encontrándose dos cuartetas 

de seguidilla (que, eso sí, no respetan la métrica habitual) precedidas por una coplilla de 

seis versos. En las cuartetas, algunos de los versos se repiten al ser cantados, dando pie 

a diferentes matices y giros: 
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Cuando el bordón quejumbroso 

me va marcando el compás, 

y si la prima se ríe 

con su reír de cristal, 

el alma y el corazón 

se me ponen a bailar. 

 

No sé qué tiene mi tierra, 

cuando por mi boca canta, 

que sin querer se me rompe 

la voz en la garganta. 

 

Y más parecen suspiros 

que saliendo van del alma, 

al mismo tiempo que llora 

y suspira la guitarra. 

La hermana San Sulpicio entona estos versos, acompañándose por el rasgueo de 

la guitarra, como consuelo o terapia para el tocaor que ha sufrido la amputación de una 

mano (a. II, s. 12, e. 28). El episodio fue comentado ya al hilo del potencial cambio que 

insufla en Sanjurjo, pero debe contemplarse un segundo nivel de significado, referido al 

contenido de los versos. La letra muestra, una vez más, ese componente regionalista que 

ya se apreciaba en los números musicales bailados o en la corrida de toros, aludiendo a 

esa tierra (andaluza en general, sevillana en particular) que canta mediante la garganta 

de una, logrando que la voz se quiebre en quejío y que surjan suspiros del alma que son 

acompañados por el son de la guitarra. Así pues, más allá de los recursos lingüísticos y 

los chascarrillos del humor de situación que explicitan el origen andaluz de Gloria, las 

canciones se muestran también como un elemento definitorio, elevándose al rango de 

condición sine qua non para entender el temperamento y el perfil pasional del personaje. 

A modo de recapitulación, si bien Gloria encuentra el mismo desenlace que en 

anteriores versiones, como futura esposa y madre, el destino de esta religiosa cantarina 

se siente ahora más dependiente de su albedrío, pues no se esboza en contraposición a la 

represión o a la clausura impuestas por roles de autoridad antagonistas, como era el caso 

del reaccionario don Óscar o del no menos tradicionalista don Sabino, aunque ello no 
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supone el reconocimiento de una libertad absoluta. En esta ocasión, las imposiciones 

vienen marcadas por una misma, pues es Gloria, al enfundarse los hábitos y pasar a 

llamarse hermana San Sulpicio, quien se esfuerza por responder a aquello que de ella se 

espera como novicia. En la constante tensión entre un alma que canta por alegrías y una 

vocación que demanda abnegación está el conflicto interno del personaje. 

Por otra parte, quisiera insistir en el componente de evasión, pues será clave para 

la interpretación extradiegética del metraje. Aunque se plantean cuestiones susceptibles 

de vincularse con el contexto extracinematográfico, tales como la coexistencia entre lo 

regionalista, presente en las panorámicas urbanas, las corridas de toros y los números 

musicales477, y lo moderno, figurado mediante el automóvil y el ferrocarril, el revelado 

de radiografías o el laboratorio y otros recursos del sanatorio, considero que la película 

guarda escasa relación explícita con su contexto histórico. No únicamente renuncia a la 

ambientación decimonónica de la novela, respetada por las anteriores adaptaciones, sino 

que desdibuja cualquier tipo de conflicto social, como pudiera ser la cuestión de clase, 

antaño figurada por Paca, o la ideología política, como el aguerrido carlismo de don 

Óscar. La eliminación de personajes que presentan perfiles antagonistas o, en el caso de 

don Sabino y las profesas, su reconversión en roles facilitadores se traduce en una cinta 

carente de la capacidad de incomodar al espectador, por su visión aproblemática de la 

realidad social. Excepcionalmente, cuando las religiosas juegan a la gallinita ciega, 

aparece una alusión susceptible de considerarse implícitamente política. En este espacio 

de juego popular que reproduce una lógica de socialización de género («¿Qué se le ha 

perdido?» / «Una aguja y un dedal»), resaltan las palabras que la hermana San Sulpicio 

pronuncia al no encontrar a ninguna de sus compañeras: «¿Pero se habrá desintegrado la 

comunidad? ¡Oiga, si hay alguno por ahí que me informe si es que ha dado la vuelta la 

tortilla y han disuelto las órdenes religiosas!» (a. II, s. 17, e. 41). Desde una de sus 

habituales chuflas, la novicia ofrece uno de los pocos puntos de entrecruzamiento entre 

ficción y realidad, entre la evasión fílmica y la dictadura franquista. 

                                                             
477 Discutiré después la relación de Luis Lucia con el cine musical de corte popular, pero quiero dejar 

constancia también de su vinculación con la tradición fílmica taurina. Las llamadas «películas de toros» 

establecen un firme vínculo entre tauromaquia y cinematografía, con aproximaciones tan diversas como 

la del polaco afincado en España Ladislao Vadja, la del gallego exiliado Carlos Velo o la del valenciano 

Luis Lucia. En Un caballero andaluz (1954), metraje en el que repiten como protagonistas Jorge Mistral 

y Carmen Sevilla en el papel de un viudo terrateniente y una gitana ciega que acaban enamorándose, y 

especialmente en Currito de la Cruz (1948), adaptación libre de la obra literaria homónima de Alejandro 

Pérez Lugín, Lucia se aproxima al mundo de la ganadería y del toreo, asuntos en recurrente asociación 

con el regionalismo andalucista. Véase: FEINER, Muriel, 2004, p. 64 y p. 67-68. 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

Partiendo del vaciado de prensa, centro mi atención en los textos promocionales, 

las críticas y la presencia en cartelera del filme en las publicaciones ABC y El mundo 

deportivo, por contar ambas con largo recorrido temporal y significativa difusión en las 

ciudades de Madrid y Barcelona, respectivamente, aunque me detendré brevemente en 

otros territorios españoles. El éxito de recepción de esta película a nivel patrio parece 

innegable, pues la cinta aparece referida en publicaciones como La Provincia (Las 

Palmas de Gran Canaria), Proa (León), Sabadell (Sabadell), Yugo (Almería), Hoja de 

lunes: Órgano de la Asociación de la Prensa de Burgos (Burgos), Imperio (Zamora) o 

El Decano (Guadalajara), entre otras. Por su representatividad, ofrezco noticias del paso 

del metraje por el archipiélago canario, tomando como referencia las publicaciones 

Falange. Diario de la mañana y Antena. Semanario deportivo-cultural, editadas en Las 

Palmas de Gran Canaria y en Arrecife (Tenerife), respectivamente. 

Tomo como punto de partida Madrid, pues allí tuvo lugar el estreno de la cinta, 

en el Teatro Rialto, con fecha del 6 de octubre de 1952. No he localizado anuncios que 

atestigüen una gran campaña promocional, pero sí piezas periodísticas posteriores al 

estreno, así como noticias de su incorporación a la cartelera de las principales salas de 

cine de la ciudad. La edición madrileña del periódico ABC, en activo desde el año 1903, 

incluye el texto «Rialto: “La hermana San Sulpicio”»478 en su edición del martes 7 de 

octubre de 1952, el día después del estreno. Tras aludir a las adaptaciones anteriores de 

la novela de Armando Palacio Valdés, Donald, seudónimo empleado por el responsable 

del texto, se refiere a esta nueva versión. Acompañandas de una caricatura de los 

personajes interpretados por Carmen Sevilla, Jorge Mistral, Manuel Luna y Julia Caba 

Alba, estas líneas señalan que el metraje «no es una fiel trasplantación del relato 

novelesco primigenio, sino una interpretación libérrima de los principales personajes, y 

de sus psicologías, con una pericia que se aparta deliberadamente de la que millares y 

millares de lectores conocen»479.  

Si bien Donald considera que los guionistas han respetado el temperamento de 

Gloria, apreciación que he discutido más arriba, recalca el marcado cambio constatado 

en personajes como Daniel Suárez, quien se ha tornado menos pendenciero, o don 

                                                             
478 DONALD, ABC Madrid, número suelto, 1952, 7 de octubre, p. 35-36. 
479 DONALD, ABC Madrid, número suelto, 1952, 7 de octubre, p. 36. 
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Sabino, apareciendo este último como «un auténtico protector de los enamorados»480. El 

crítico considera la película «simpática, ágil en su desarrollo y [que] prende el interés 

del espectador», valorando su «plasticidad expresiva y viveza». A su juicio, aquello que 

no encaja en la «tónica idónea y el apetecido equilibrio» son «unas reflexiones liminares 

y un personaje, el angelito, que estimo se despegan de la línea de esta producción». 

Interpretativamente, Carmen Sevilla es alabada por «el gran encanto de su fotogenia, y 

una gracia personal innata», destacando la sobriedad de Jorge Mistral y aplaudiendo la 

intervención de Manuel Luna. Donald dedica las últimas palabras al sistema Fotocolor, 

que aunque «distante de la perfección, sí puede afirmarse que ha dado un paso hacia el 

feliz resultado que todos deseamos se consiga en breve»481. La benevolente crítica 

incide en los aspectos positivos, ensalzando la dirección y las interpretaciones. Se trata, 

en definitiva, de una película para todos los públicos, una comedia musical de evasión 

cuya agilidad y ligereza se plantean como sus mejores valores para atraer al público. Y 

parece que así fue, pues la «Cartelera de espectáculos» de ABC Madrid no únicamente 

anuncia los pases del Teatro Rialto, sino que se suman salas como el Cine Roxy o, 

posteriormente, las salas Bilbao, Bellas Artes, Espronceda y Vergara. Tal es el éxito 

que, ya comienzos del año siguiente, la cinta se publicita durante semanas, en forma de 

anuncio conjunto, en los cines Montera, Victoria, Narváez, Vallehermoso y Espronceda, 

publicándose el último de estos anuncios con fecha del 8 de febrero de 1953482. 

Menos exigua es la campaña promocional en la Ciudad Condal, pues El mundo 

deportivo, publicación barcelonesa editada desde 1906, recoge varias piezas dedicadas 

al metraje. La primera de ellas, con fecha del viernes 17 de octubre de 1952, responde al 

título «Cómo es la nueva “Hermana San Sulpicio”»483 y se inicia con una referencia a la 

anterior adaptación cinematográfica sonora de la novela de Armando Palacio Valdés: 

Cifesa, la más antigua y prestigiosa productora nacional, cumple este año de 1952 el vigésimo 

aniversario de su ser y de su labor. En sus comienzos produjo una película que con su enorme 

éxito popular contribuyó a la solidez y a la prosecución de sus empresas: «La Hermana San 

Sulpicio», versión de la más popular de todas las novelas de Armando Palacio Valdés. La 

estrella, por todos admirada, fue Imperio Argentina484. 

                                                             
480 DONALD, ABC Madrid, número suelto, 1952, 7 de octubre, p. 36. 
481 Fragmentos extraídos de: DONALD, ABC Madrid, número suelto, 1952, 7 de octubre, p. 36. 
482 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1953, 8 de febrero, p. 16. 
483 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9041, 1952, 17 de octubre, p. 4. 
484 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9041, 1952, 17 de octubre, p. 4. 



287 
 

Continúa expresando el texto que, como ejemplo singular de nuestro cine, 

Benito Perojo produce esta nueva versión que «se nos ofrece con franco corte moderno 

y lo que pudiera parecer a primera vista repetición, es por lo contrario plena visión 

inédita del asunto, de la forma y de la realización». Se insiste en su articulación como 

versión libre, que difiere ostensiblemente del argumento de la novela y de la anterior 

versión fílmica. La nueva adaptación se caracteriza por una «pura jovialidad, de gracia 

explosiva, [que] inspira casi todos sus principales episodios y su chispeante diálogo. 

Alegría desbordada, que desde el primer instante se adueña del espectador, brindándole 

un rato incesantemente divertido». Tanto Carmen Sevilla, «personificación deliciosa de 

la alegría natural andaluza», como Jorge Mistral, «sobrio de acción», están en la línea 

de unos actores que «hacen gala de una gracia caudalosa y comunicativa». En gran 

medida, el mérito es atribuido al director, Luis Lucia, «siempre diestro en el cine alegre, 

que siente con espontaneidad y arte», por lo cual «ha conseguido la película más amena, 

dinámica y entretenida de toda su labor como realizador, pues toda la película tiene 

sentimiento y garbo, un tipismo magnífico y una admirable vistosidad en el color». Por 

ello, se predice que ganará «justamente la simpatía general y el éxito unánime»485. 

Todavía habrían de pasar algunos meses antes de que el filme llenase las butacas 

barcelonesas. La crítica no aparece acompañada de anuncios en jornadas posteriores, y 

hemos de esperar al domingo 4 de enero de 1953 para volver a tener noticias de la cinta. 

En un texto de párrafo único, titulado «Carmen Sevilla en “La hermana San Sulpicio”», 

se anuncia que la actriz Carmen Sevilla, «la de luminosa sonrisa y alegría cascabelera», 

reaparecerá en próximas fechas en la pantalla en  

una película de tema ligero, ameno, chistoso y regocijante al desarrollar el pintoresco idilio de 

Gloria Alvargonzález, encarnación de la gracia andaluza, con el joven médico gallego Ceferino 

Sanjurjo, incapaz de tolerarle un chiste ni al propio autor de sus días, pero que acaba subiéndose 

a los postes de conducción eléctrica por el amor de Gloria, a quien termina por tomar el pulso486. 

Un par de semanas después, la sección «Cines de estreno» del lunes 19 de enero 

de 1953 recoge los pases ofrecidos por el Cine Alexandra y el Cine Atlanta, con sendas 

sesiones de tarde (4’30) y noche (10’40) en el primero de los casos, mientras que en el 

segundo se anuncian pases a partir de las cuatro de la tarde487. En esta misma página, el 

texto «Un original “gag” de “La Hermana San Sulpicio”» comienza con una oración 

                                                             
485 Fragmentos extraídos de: Sin firma, El mundo deportivo, nº 9041, 1952, 17 de octubre, p. 4. 
486 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9108, 1953, 4 de enero, p. 2. 
487 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9121, 1953, 19 de enero, p. 2. 
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que resume una de las principales premisas del filme: «Cuando se lleva dentro el duende 

del cante, difícilmente se le puede ahogar con una vocación espiritual», siendo que la 

protagonista «rezará a su pesar en flamenco en sus momentos de éxtasis»488. Se refiere a 

esto como un feliz e ingenioso gag489 de esta hábil producción, en la que se destacan 

tanto los valores técnicos como el «derroche de simpatía y gracejo» de los intérpretes. 

Repitiéndose el anuncio en cartelera en sucesivos números, aparecen aquí y allá 

algunas alusiones breves al filme. Con fecha del viernes 23 de enero de 1953, El mundo 

deportivo presenta una fotografía de Jorge Mistral como Ceferino Sanjurjo, sentado tras 

su escritorio, con el título «Jorge Mistral, en su creación humorística»490. El pie de foto 

ensalza su «interpretación agudamente humorística», junto con una «simpatiquísima 

Carmen Sevilla, deliciosa en el papel de monjita». De nuevo, se emparejan con el 

metraje de Lucia los adjetivos «alegre y dinámico», que auguran el éxito de una película 

que continuaría proyectándose meses después. A modo de curioso botón de muestra, el 

sábado 23 de enero de 1954, más de un año después de su estreno en Barcelona, la pieza 

«Co-co, el chimpancé amaestrado, la próxima semana en el Cinema Iris»491 anuncia un 

extraordinario programa de variedades precedido por la proyección de dos producciones 

cinematográficas, siendo una de ellas la protagonizada por Sevilla y Mistral. 

La película encuentra gran difusión en tierras españolas, en decenas de salas de 

cine entre finales de 1952 y comienzos de 1953. Quisiera mirar hacia el archipiélago 

canario, pues he podido localizar referencias en prensa que constatan dicho interés. La 

publicación Falange. Diario de la mañana, editada diariamente en Las Palmas de Gran 

Canaria entre 1936 y 1963, recoge meses antes del estreno una entrevista a Carmen 

Sevilla, con fecha del 27 de julio de 1952492. Encabezada por el titular «Carmen Sevilla 

no quiere decir lo que gana», y con el subtítulo «Cuando se case dejará el “cine”», Pío 

García Viñolas reseña cómo la estrella lo recibe con una incombustible sonrisa, a pesar 

de haber concluido una extenuante jornada de rodaje. En la entrevista, Carmen Sevilla 

explica que se encuentra grabando dos filmes al mismo tiempo, La hermana San 

Sulpicio y Pluma al viento (Louis Cuny y Ramón Torrado, 1952), labor que compagina 

con el estudio del guion de su próxima película, Violetas imperiales (Richard Pottier, 

                                                             
488 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9121, 1953, 19 de enero, p. 2. 
489 El término «gag» no aplica, en su sentido canónico, a lo descrito en esta publicación. 
490 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9124, 1953, 23 de enero, p. 4. 
491 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9435, 1953, 23 de enero, p. 2. 
492 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, Falange. Diario de la mañana, nº 6841, 1952, 27 de julio, p. 7. 
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1952). La constatación de este ritmo de trabajo ilustra un momento de máximo éxito 

profesional, declarando la artista que tiene puesta su ilusión en el estreno de la película 

de Lucia. Además de insinuar la posibilidad de trabajar en México, aunque ello esté en 

manos del productor Cesáreo González, termina la entrevista respondiendo a las 

preguntas de rigor (se entiende, para cualquier joven actriz de esa época): no tiene novio 

y, por supuesto, dejará el cine tras casarse. 

Transcurren diversos meses hasta la siguiente mención al largometraje en esta 

publicación. Con fecha del martes 28 de octubre de 1952, el Cine Cuyas promociona su 

estreno, indicando la clasificación de la cinta, «tolerada para menores»493. Una semana 

después, el martes 4 de noviembre de 1952, la cartelera anuncia tres sesiones diarias en 

los Cines Cuyas, a las 5’15, 7’30 y 10’30 de la tarde494. De este ejemplar interesa la 

crítica que firma Gil Moret, la cual comienza advirtiendo que el argumento de la novela 

homónima «se ha querido modificar con arreglo a los gustos actuales»495. Caracteriza el 

filme como «agradablemente chispeante y gracioso al reflejarnos ese ambiente andaluz 

tan del agrado del espectador», al tiempo que la personificación de Gloria en Carmen 

Sevilla es alabada «con todo acierto, imprimiendo al papel su gracia y simpatía, su 

garbo y su donaire andaluces». También reciben buenas palabras el resto del elenco, con 

excepción de Jorge Mistral, de quien dice «interpreta el papel de Ceferino Sanjurjo sin 

demasiados matices». Pero la mayor crítica va dirigida al sistema Cinefotocolor, que 

«no nos convence todavía» y «debe cuidarse a fin de evitar que, sobre todo las figuras 

femeninas, presenten los labios mal diseñados». Tampoco seducen el personaje infantil 

ni el desenlace, por crearse «con arreglo a procedimientos del cine americano que no 

van a tono de la película». A pesar de sus defectos, Gil Moret concluye que se trata de 

una cinta que es «graciosa y entretiene y divierte muy de veras al espectador»496.  

Adicionalmente, la crítica de Gil Moret incorpora una mención al doble sistema 

de clasificación vigente: desde el punto de vista de la censura estatal, la película recibe 

la clasificación «Tolerada para menores», mientras que el número que le corresponde 

arreglo con la censura moral religiosa es «3». Según plantea Colmenero Martínez en 

«Iglesia Católica y cine en el franquismo: Tres perspectivas para un proyecto»497, este 

                                                             
493 Sin firma, Falange. Diario de la mañana, nº 6920, 1952, 28 de octubre, p. 7. 
494 Sin firma, Falange. Diario de la mañana, nº 6926, 1952, 4 de noviembre, p. 2. 
495 GIL MORET, Falange. Diario de la mañana, nº 6926, 1952, 4 de noviembre, p. 2. 
496 Fragmentos de: GIL MORET, Falange. Diario de la mañana, nº 6926, 1952, 4 de noviembre, p. 2. 
497 COLMENERO MARTÍNEZ, Ricardo, 2014. 
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número de la censura moral religiosa, aprobada por la Comisión Episcopal de Ortodoxia 

y Moralidad tras su promulgación por la Dirección General de Acción Católica en 1950, 

corresponde a la categoría «Mayores. Permite tesis no inmorales». Sorprende que este 

filme no esté adscrito a las categorías «1» o «2», las cuales se definen, respectivamente, 

por el permiso para todos los públicos y el permiso para los jóvenes. Mi hipótesis es que 

no recibió dicho reconocimiento por no tratarse de una obra moralizante centrada en el 

enaltecimiento de los valores religiosos, según se aconseja para dichas categorías. En 

cualquier caso, censura estatal y censura moral religiosa divergen en la clasificación del 

metraje, siendo que el régimen sí permitía el acceso a los menores. 

Volviendo a las salas de cine canarias, se suceden los anuncios del filme todavía 

a comienzos del año 1953, encontrándose la película en la cartelera de Las Palmas, en 

los Cines Cairasco498 y en el Cine Bahía499. Se produce por estas fechas su estreno en 

Tenerife, según recoge Antena. Semanario deportivo-cultural, el único periódico de la 

isla entre los años 1952 y 1970. En el número correspondiente al 26 de mayo de 1953, 

se anuncia su estreno en el Cine Atlántida, la única sala de proyecciones en tierras 

tinerfeñas. Nuevamente, se incide en la dupla protagonista, así como en el sistema de 

Cinefotocolor de la película, añadiéndose una valoración que la presenta como «Un 

derroche de gracia, dinamismo con números de nuestro folklore – Éxito apoteósico»500. 

Un anuncio de recuadro publicita el metraje, observándose dos fotos en blanco y negro: 

en la primera, aparece Carmen Sevilla vestida de novicia y tocando la guitarra ante el 

paciente que ha perdido su mano, mientras que la segunda instantánea la muestra junto a 

Mistral, ambos de cuerpo entero y vestidos de religiosa y médico, encontrándose de pie 

en el centro de la sala de enfermos. Acompaña un texto en el que, una vez más, se 

ensalza el tono agradable del filme, amén de unas magníficas interpretaciones de los 

protagonistas, secundadas por el resto del reparto. Tenemos constancia de la proyección 

programada para el siguiente sábado, tratándose quizás de un acontecimiento único. 

No parece arriesgado aseverar que el largometraje supuso un gran éxito entre el 

público español, al tiempo que mereció buenas palabras generalizadas por parte de la 

crítica periodística. Con el permiso de Jorge Mistral501, centro ahora mi atención en los 

                                                             
498 Sin firma, Falange. Diario de la mañana, nº 7025, 1953, 3 de marzo, p. 7. 
499 Sin firma, Falange. Diario de la mañana, nº 7078, 1953, 5 de mayo, p. 7. 
500 Sin firma, Antena. Semanario deportivo-cultural, nº 9, 1953, 26 de mayo (I y II), p. 8. 
501 Una aproximación biográfica a la figura de Jorge Mistral puede encontrarse en: CRESPO CASTILLO, 

Claudio Juan, 2003. 
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dos nombres propios más insignes de la película, a saber, Carmen Sevilla y Luis Lucia. 

Aludiendo primero al realizador y guionista, tomo como referencia las publicaciones 

Retrospectiva Luis Lucia502, dirigida por Antonio Llorens y Vicente Vergara, y Luis 

Lucia. Director para todos los públicos503, a cargo de Pablo Gantes. Ambos textos, 

separados por veinte años de diferencia, responden a iniciativas valencianas, pues tanto 

la Filmoteca Valenciana como la Fundación Municipal de Cine, contando esta última 

con el certamen cinematográfico Mostra de València, han dedicado sendos homenajes y 

retrospectivas al cineasta oriundo del Cap i Casal, potenciando así la puesta en valor de 

sus aportaciones al patrimonio cinematográfico valenciano. Adicionalmente, dispongo 

de una entrevista realizada a Luis Lucia por parte del director de cine, crítico y ensayista 

Antonio Castro, recogida en el volumen El cine español en el banquillo504, obra de la 

que habré de hacer uso también en próximos capítulos505.  

Resulta significativo atender a los orígenes familiares de Lucia, pues permiten 

comprender mejor el componente tradicionalista que se ha imputado comúnmente a la 

obra del valenciano. En la publicación coordinada por Llorens y Vergara, el escritor y 

ensayista cinematográfico Fèlix Fanés nos introduce, cual cronista experimentado, en 

sus primeros pasos en el séptimo arte, definiéndolo como «uno de los profesionales más 

sólidos y competentes del cine español en la posguerra»506. Según apunta Fanés, una 

pieza fundamental para explicar los comienzos de Lucia en el universo cinematográfico 

patrio radica en la estrecha amistad que su padre, el político Luis Lucia Lucia, guardaba 

con la familia Casanova, propietaria, entre otros negocios, de Cifesa. Del mismo modo, 

interesa mencionar el signo político de Luis Lucia padre, en tanto que la producción 

fílmica de su vástago, según él apuntó en entrevistas a las que me referiré en breve, se 

situó en esa misma línea: procedente del carlismo, pero alejado de la ortodoxia jaimista 

para fundar la Derecha Regional Valenciana en 1930, Luis Lucia Lucia fue un político 

                                                             
502 LLORENS, Antonio (dir.); VERGARA, Vicente (dir.), 1986. 
503 GANTES, Pablo, 2006. 
504 Véase: CASTRO, Antonio, 1974, p. 247-255. 
505 Quisiera hacer constar que esta publicación parte de una premisa que no comparto: «Concluir que el 

cine español de las últimas décadas, se revela totalmente insuficiente desde una perspectiva crítica 

mínimamente rigurosa, es una afirmación tan exacta como poco significativa». CASTRO, Antonio, 1974, 

p. 9. Así comienza el prólogo de un volumen dedicado a entrevistar a diferentes cineastas que, siempre 

según el parecer del responsable de la obra, se consideran valiosos por su producción cinematográfica 

durante la posguerra. Si bien es cierto que no quiero ni puedo obviar las entrevistas realizadas a Luis 

Lucia, Mario Camus y Rafael Gil, no deseo sumarme a la fundamentación de una argumentación poco 

rigurosa en pro de la descalificación absoluta del cine español de las décadas de 1960 y 1970… Todo ello 

en una publicación en la cual el siempre lúcido Víctor Erice solicitó no figurar en la versión definitiva, a 

pesar de haber sido entrevistado por Antonio Castro. Saquen sus propias conclusiones. 
506 FANÉS, Fèlix, 1986, p. 2. 
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tradicionalista demócrata-cristiano, integrándose después en la CEDA y desempeñando, 

durante la Segunda República, el cargo de diputado de las Cortes Generales, entre 1933 

y 1939, y el de Ministro de Obras Públicas y Comunicaciones, en 1935507. 

A pesar de haber seguido la formación en derecho de su padre508, llegando a 

doctorarse, Luis Lucia hijo se encontró tras la guerra civil española sin trabajo y con su 

progenitor encarcelado, por lo que buscó ayuda en Vicente Casanova, hijo del fundador 

de Cifesa. Sus primeros trabajos para la productora y distribuidora lo llevaron a ejercer 

de asesor jurídico, ocupándose posteriormente de la adaptación de guiones y de la 

supervisión de la producción de filmes dirigidos por insignes cineastas patrios, entre los 

que destacan Luis Marquina y Juan de Orduña. Se adentró por vez primera en el terreno 

de la dirección con El 13-13 (1943), una comedia de espionaje, seguida de cerca por la 

también cómica Un hombre de negocios (1945). No ahondo en su cinematografía, pero 

el gusto desde sus comienzos tras la cámara por la comedia alegre con componente de 

enredo y equívoco ha de considerarse como una de las enseñas identitarias de su obra. 

Sin embargo, tal y como matiza Pablo Gantes, sus primeros metrajes no encontraron 

demasiado eco en prensa ni recibieron grandes elogios por parte de la crítica, aunque 

marcasen el inicio de una andanza en la que el valenciano sabría ganarse al público 

mediante una filmografía que, en sus más de cuarenta títulos como director, presenta un 

alto grado de coherencia global, máxime cuando asume el doble papel de director y 

guionista. Las adaptaciones de obras de teatro popular y su predisposición hacia las 

comedias y los musicales lo convirtieron en el cineasta «para todos los públicos» que 

España necesitó en los aciagos años de posguerra. Fue, además, un excelso director de 

intérpretes, pues ante su objetivo se plantaron desde jóvenes estrellas hasta consolidadas 

figuras de la actuación, desde Marisol a Aurora Bautista, pasando por José Isbert, Lola 

Flores, Ana Mariscal, Lola Gaos o, por supuesto, Jorge Mistral y Carmen Sevilla. 

En la Cifesa de la segunda mitad de los años cuarenta, Luis Lucia fue uno de los 

nombres más destacados en la dirección, en competencia con Juan de Orduña y Rafael 

Gil. Mientras que Juan de Orduña fue reconocido por sus éxitos de taquilla, asociados 

con actores como Rafael Durán o Aurora Bautista, Rafael Gil atesoró un prestigio 

                                                             
507 A quien pueda interesar, recomiendo dos referencias que remiten, respectivamente, a la biografía de 

Luis Lucia Lucia y a su relación, compleja, con la derecha católica en la década de 1930: COMES 

IGLESIA, Vicent, 2003; BOSCH, Aurora (ed.); COMES, Vicent (ed.); VALLS, Rafael (ed.), 1996. 
508 En cualquier caso, y por ello les invito a explorar la figura del político Luis Lucia Lucia, su padre 

escribió también poesía, mientras que el hijo, además de cineasta, fue hábil dibujante. 
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reforzado por numerosos premios del Sindicato Nacional del Espectáculo. El tercero en 

discordia, Luis Lucia, presentaba un perfil sustancialmente diferente: «era el director 

ideal para la empresa: ahorrativo y brillante, cumplidor de los plazos de rodaje, pero 

también capaz de sacar el jugo a los géneros más diversos (de la comedia al melodrama) 

y obtener así regularmente y sin desfallecimientos el favor del público»509. Era un 

realizador capaz de embarcarse en films históricos de corte patriótico510, melodramas, 

zarzuelas o comedias ligeras. Si bien Currito de la Cruz, considerada su obra de plena 

consagración, o La duquesa de Benamejí (1949) presentan convencionalismos de la tan 

invocada «españolada», no es menos cierto que solía alabarse su realización «eficaz» y 

«americana»511. Esta confluencia se observa plenamente en el filme que aquí examino, 

capaz de conjugar recursos de la comedia ligera de situación y de evasión con elementos 

propios del filón regionalista; Lucia fue uno de los principales exponentes de dicho filón 

durante los cincuenta, convirtiendo en colaboradoras habituales a Juanita Reina, quien 

protagonizó Lola, la piconera (1952) y Gloria Mairena (1952), Lola Flores o Carmen 

Sevilla, con quien trabajó por vez primera en El sueño de Andalucía (1951). 

Entre los colaboradores asiduos de Lucia tras las cámaras deben resaltarse, al 

menos, dos nombres propios, por ser arte y parte del filme estudiado. El primero de 

ellos es José Luis Colina, con quien Lucia coescribió guiones en múltiples ocasiones, 

sucediendo así en otros dos filmes de mi selección: La hermana Alegría y La novicia 

rebelde, siendo esta última una nueva adaptación de la más afamada novela de Palacio 

Valdés. No menos importante es su férreo vínculo con Juan Quintero, responsable de la 

selección musical y de la banda sonora del filme, considerado por muchos «el músico 

más importante de toda la historia del cine español»512. No debe obviarse que Quintero, 

al servicio del maestro Joaquín Turina, fue el responsable de algunas de las ilustraciones 

musicales presentes en la anterior versión de La hermana San Sulpicio (1934). 

Ha llegado el momento de conceder voz a tan insigne cineasta, a partir de las 

declaraciones que realizó en dos entrevistas. En la interviú a cargo de Antonio Castro, 

comienza departiendo sobre la relevancia de Cifesa como iniciativa empresarial pionera 

                                                             
509 FANÉS, Fèlix, 1986, p. 2. 
510 En una entrevista, Luis Lucia solamente reconoció su película Jeromín (1953) como filme histórico, 

pues afirmaba que todo lo que pasaba en otras de sus cintas, habitualmente presentadas bajo esta etiqueta, 

era mentira. Véase: MÉNDEZ-LEITE, Fernando, 1986, p. 15. 
511 En La duquesa de Benamejí, causó verdadero asombro la capacidad de Lucia para incorporar a los 

personajes de la duquesa y la gitana, ambos interpretados por Amparo Rivelles, entrecruzándose en el 

campo visual, sin que se percibiera ningún defecto o truco en ello. 
512 CALVO, Fernando (coord.), 1986, p. 29. 
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en el ámbito del cine español. Resulta interesante un matiz aportado por Lucia a la hora 

de relativizar la influencia de Cifesa y su relación con el régimen franquista: si bien la 

empresa mostraba buena voluntad a la hora de hacer un cine que se correspondiese con 

la ideología del régimen, el cineasta consideraba que no fue recompensada con la misma 

moneda; señalaba que, lejos de tratarse de una productora paraestatal, como se la ha 

definido, Cifesa no contó con la misma protección oficial que otras productoras, entre 

las que destaca el nombre de Cesáreo González513. En parte, esta entrevista ayuda a 

aquilatar el tradicionalismo sin matices imputado frecuentemente al cine de Lucia, quien 

llega a proferir abiertamente críticas hacia la censura española, afirmando que «destrozó 

absolutamente» su película La muralla (1958), la cual funcionó mejor en México por 

emitirse íntegra. Al tiempo, desde el constante referente que para él supuso la figura de 

su padre, el cineasta se mostraba tajante a la hora de considerarse «hijo de un condenado 

a muerte por los dos bandos […]. Mi padre era un cristiano-demócrata: los rojos lo 

condenaron por cristiano y los nacionales por demócrata»514. 

Hemos de sumar a esto algunas precisiones extraídas de la entrevista realizada 

por Fernando Méndez-Leite a Luis Lucia en el programa televisivo La noche del cine 

español con fecha de 1984, encontrándose su transcripción en la ya citada publicación 

de Llorens y Vergara515. En su versión escrita, Méndez-Leite comienza haciéndose eco 

de la muerte del cineasta valenciano, reseñando su filmografía y caracterizándola como 

«propia de un artesano que servía con profesionalidad guiones de cualquier género, a los 

que imprimía siempre un sello personal inconfundible»516. En efecto, la producción de 

Lucia encajaría mejor, si se aceptan los convencionalismos de categorización de una 

clasificación tan arbitraria como obsoleta, bajo la etiqueta «artesanal», alejándose de 

aquello que algunos han convenido en denominar «autoral». Esto ha de entenderse sin 

ningún tipo de perjuicio hacia la obra del valenciano, más bien al contrario: Luis Lucia 

era consciente de su absoluta entrega a «un cine popular, católico y melodramático, 

salpicado de niños, curas y canciones e inclinado hacia el ternurismo, pero siempre con 

un cierto sentido del humor»517. No se halla aquí innovación pretendida o voluntad de 

reivindicación autoral, sino respeto y homenaje a aquellos que vinieron antes, como 

Florián Rey, y una dedicación y un disfrute propios del esmerado artesano que se 

                                                             
513 Véase: CASTRO, Antonio, 1974, p. 250. 
514 CASTRO, Antonio, 1974, p. 254. 
515 Véase: MÉNDEZ-LEITE, Fernando, 1986, p. 15-18. 
516 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, 1986, p. 15. 
517 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, 1986, p. 15. 
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reconoce a sí mismo como responsable de filmes «bien resueltos» o «estupendos», sin 

reivindicar para sí la excelencia cinematográfica. 

De entre las muchas cuestiones tratadas en esta entrevista, quisiera extraer dos 

apuntes más, en los que profundizaré al hilo de las declaraciones de algunos familiares. 

Primeramente, al preguntarle Méndez-Leite si es un hombre religioso, Lucia no duda en 

responder «Completamente. Absolutamente»518, aunque no ofrece mayor detalle. En 

segunda instancia, se aborda con detenimiento la excelsa nómina de intérpretes a quien 

Lucia tuvo ocasión de dirigir, con un buen ojo que, además, le permite reivindicarse 

como descubridor de Marisol, Rocío Dúrcal y Ana Belén. No menciona a Carmen 

Sevilla, pero sí a Rocío Dúrcal, quien habrá de retomar el papel de Gloria en La novicia 

rebelde. También alude Lucia a Lola Flores, a quien dirigió en filmes como el remake 

de Morena Clara (1954) o La hermana Alegría.  

El cineasta no negaba su mal carácter con los actores, por mucho que guardase 

muy buena relación con algunos de ellos, destacando la alta estima como profesional 

que le merecía Fernando Fernán Gómez519. No obstante, en una entrevista realizada por 

Pablo Gantes a Pilar Lucia Mingarro 520 , con motivo del homenaje a su hermano 

auspiciado por la Fundación Municipal de Cine en el certamen Mostra de València, 

averiguamos que Carmen Sevilla no corrió la misma suerte: «A Carmen Sevilla le tiró 

una silla. Creo fue porque se equivocaba reiteradamente y ella misma me llegó a 

confesar que no le llegó a dar. No todos los que trabajaron con él fueron a su funeral, 

pero Carmen Sevilla sí estuvo allí»521. Estas declaraciones, además de suponer un botón 

de muestra del temperamento de Lucia, desvelan el sentido reconocimiento que Carmen 

Sevilla siempre guardó de sus colaboraciones con el director, un total de cuatro films: al 

filme que nos ocupa y a los ya mencionados El sueño de Andalucía y Un caballero 

andaluz, se añade Crucero de verano (1964), último metraje que rodarían juntos en una 

década, los años sesenta, en la que el objetivo de Lucia y los aplausos del público se 

centraban ya en las jóvenes estrellas Marisol y Rocío Dúrcal. 

Resulta complejo aproximarse a la personalidad de un Luis Lucia que, según 

relata su hermana, siempre se caracterizó por su destreza en la realización de dibujos y 

                                                             
518 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, 1986, p. 17. 
519 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, 1986, p. 18. 
520 Véase: GANTES, Pablo, 2006, p. 178-186. 
521 GANTES, Pablo, 2006, p. 185. 
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su fino oído musical, también por el gusto de acudir semanalmente a los valencianos 

Cines Goya en su juventud, al tiempo que desarrollaba un temperamento algo iracundo 

que no era incompatible con el hecho de definirse, ante todo, como «muy creyente»522. 

Pilar Lucia señala que ella y sus hermanos recibieron una educación religiosa a la par 

que moderna, siendo descendientes de una familia carlista pero no reaccionaria, «gente 

leal, católicos, fieles a sus principios»523. Apostilla que a su hermano le gustaría ser 

recordado como un católico progresista y demócrata militante524, alguien que vivió en 

sus propias carnes los vericuetos de la guerra civil, momento en el que llegó a verse 

enjuiciado y brevemente encarcelado antes de ser declarado inocente525.  

Desde la convicción de que la resignificación del sujeto es central para entender 

la filmografía como realidad cultural personal, se observa que el perfil de Luis Lucia se 

aleja de aquella maniquea caracterización según la cual su cine responde a una ideología 

tradicionalista y conservadora en blanco y negro. Por el contrario, toda una nueva gama 

cromática aparece ante la mirada de aquella espectadora capaz de ajustar sus lentes y 

contemplar cómo, en este filme en concreto, conviven elementos regionalistas andaluces 

con la modernidad de trenes, automóviles y tecnologías médicas, al tiempo que la feliz 

evasión cómica del primer franquismo se ve sutilmente interrumpida por la mención a 

una tortilla que se da la vuelta, en alusión al anticlericalismo republicano de izquierdas, 

y por ese símil entre la fiesta flamenca y las películas folclóricas que acaba por resultar 

una metarreferencia a ese modelo de cine que, considerado ya un poco demodé a inicios 

de los cincuenta, el cineasta seguía explotando sin complejos. Luis Lucia y su película 

son todas estas cosas al mismo tiempo, y el mérito de su autenticidad radica en que lo 

son sin pedir disculpas y sin echar cuentas a nadie, rehuyendo de esa sempiterna noción 

de cineasta que ha de estar a la vanguardia cinematográfica. La lectora pudiera pensar 

que imputo al cineasta una autorreflexividad planteada desde la distancia temporal, pero 

las palabras que Luis Lucia dejó escritas a modo de testamento cinematográfico, de las 

que se hace eco su sobrina María José en un texto de la publicación de Gantes, invitan a 

resituar la consideración de su filmografía desde un elevado grado de autoconsciencia: 

                                                             
522 GANTES, Pablo, 2006, p. 178. 
523 GANTES, Pablo, 2006, p. 179. 
524 Véase: GANTES, Pablo, 2006, p. 185. 
525 Más allá del testimonio de su hermana, quien no explica el porqué de la condena (y su posterior 

absolución) ni tampoco explicita qué bando sometió a Luis Lucia a dicho procedimiento penal, no he 

logrado encontrar ninguna referencia que remita a este hecho. 
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Ser un director taquillero, es muy difícil. Todos sueñan con serlo. Cuando una película no 

funciona, aseguran ser directores de élite. 

No me importa haber sido calificado como un hombre de cine menor realizado con soltura y 

gracia… Pero no, no desprecio el género ligero y menor. 

¡Qué difícil es hacerse con el ritmo que exige! ¡Qué difícil es hacer reír y llegar al corazón y 

arrancar honestamente una lágrima! ¡Qué difícil es jugar con el amor limpio y sin 

complicaciones! 

Sí, es mucho más difícil que realizar ese cine cerebral, en clave, teorizante que casi nadie 

entiende y a la mayoría aburre. Yo digo y repito que cada cosa tiene su sitio y su lugar, y que no 

concibo una adaptación cinematográfica de «El imperativo categórico» de Kant526. 

Concretamente, el cineasta valenciano alude a su predisposición por la comedia 

ligera y el musical popular, géneros que van de la mano en el metraje que estudiamos, 

mostrando una vez más la tranquila aceptación de quien se ha entregado por completo a 

una misión que, en retrospectiva, ha cumplido con creces: 

He hecho comedia y películas folclóricas, como era mi obligación, porque me llamo Luis Lucia 

y mis siglas son «Ele y Ele». Y me he salvado del western y me he negado al destape. Anticuado 

que es uno, pero qué bonito es marcharse con la conciencia tranquila…  

Unas veces mi cine me ha salido regular y otras peor. Pero me voy con la tranquilidad de no 

haber aburrido al público –al público normal–, que se divirtió y emocionó con mis películas. 

Se rió en el momento y se le encogió el corazón en la ocasión buscada527. 

 La misión a la que me refería, como habrán podido intuir, es la de conseguir que 

el público riese cuando había que reír y llorase cuando había que llorar. Y precisamente 

de comicidad y emoción están construidas tanto las interpretaciones de Carmen Sevilla 

como la imagen que de ella, cual rutilante estrella cinematográfica528, erigió la sociedad 

española de mediados del siglo XX. Esta última cuestión no es baladí, pues la idea de 

                                                             
526 GANTES, Pablo, 2006, p. 18. 
527 GANTES, Pablo, 2006, p. 20. 
528 No es este el lugar para discutir la existencia o la ausencia de un star-system «a la española», máxime 

cuando vengo insistiendo en la necesidad de dejar de parangonar el contexto cinematográfico patrio con 

su homólogo hollywoodiense, por tratarse habitualmente de comparaciones tendenciosas en las que lo 

foráneo es situado acríticamente como canon jerarquizante. Sin perder esto de vista, intérpretes como 

Sara Montiel o Carmen Sevilla contaron con proyección internacional, siendo lo más parecido a esa idea 

de estrella hollywoodiense que es, a su manera, un tipismo estadounidense tan regionalista como lo es la 

folclórica española. No solamente se exportaron sus películas a nivel europeo y trasatlántico, viajando 

ellas mismas frecuentemente para trabajar en países como México, Argentina o Estados Unidos, sino que 

también atrajeron a productores y directores extranjeros que vendrían a rodar a España: LOSADA, 

Miguel; MANTELLANO, Víctor, 2009. (Nótese que, singularmente, esta publicación se titula El 

Hollywood español… ¿Ven lo que les decía?). 
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una Carmen «con bata de cola, pero cristiana y decente» que en nada se parece a la 

protagonista homónima de la novela corta de Prosper de Mérimée (1847), según reza el 

tema Carmen de España que la sevillana interpreta en Requiebro (Carlos Schlieper, 

1955) y en La guerrillera de Villa (Miguel Morayta, 1967), fue un potente anclaje 

simbólico para el ideal de feminidad normativa alentado por el primer franquismo. Pero 

no adelantemos acontecimientos y conozcamos un poco mejor a Carmen Sevilla. 

Si bien pueden consultarse sus memorias, escritas con la colaboración de Carlos 

Herrera529, libro que hará las delicias de sus admiradores por estar repleto de anécdotas 

personales y profesionales530, sigo aquí otra publicación autorizada por la estrella, a 

cargo de José Aguilar y Miguel Losada531. Alejándose del formato de las memorias 

convencionales, este volumen ofrece un repaso, desde la devoción más absoluta, a su 

trayectoria artística. Previamente a la inclusión de un porfolio con fotografías y material 

gráfico, los autores ofrecen una aproximación, hacia la mujer, el mito y la estrella, que 

lleva por subtítulo «Una sonrisa para tiempos difíciles», no menos adecuado que el 

primer enunciado que uno encuentra tras sobrepasar la portada del volumen: «Que vuelo 

de ruiseñores dejas en el corazón». Ambas propuestas resultan idóneas por su capacidad 

para aquilatar el poder de la antaño conocida como «la novia de España», número uno 

en popularidad antes del regreso triunfal de Sara Montiel, un poder que consistía en ser 

«de este tipo de estrellas que conectaban inmediatamente con el gran público por su 

frescura, su alegría, su capacidad para transportar a otros mundos más agradables que el 

gris y plano en el que les tocaba vivir»532. 

Sin desdeñar su participación en películas como La venganza (Juan Antonio 

Bardem, 1958), primer largometraje español nominado a los Premios de la Academia de 

Hollywood en la categoría de película de habla no inglesa, o en adaptaciones de textos 

de William Shakespeare, llegando a unas últimas intervenciones cinematográficas en las 

que se atrevió a coquetear con el destape y reivindicó para sí el título de reina del 

thriller patrio sobresaliendo en El techo de cristal (Eloy de la Iglesia, 1971), buena 

parte de su producción, en especial durante sus años de plena actividad, se asoció con la 

comedia costumbrista, frecuentemente con números musicales. Ya en sus inicios como 

                                                             
529 SEVILLA, Carmen; HERRERA, Carlos, 2005. 
530 Lejos de minusvalorar el componente autobiográfico, creo que su lectura puede ayudar a profundizar 

en esa condición de estrella tan particular que postulo para Carmen Sevilla. 
531 AGUILAR, José; LOSADA, Miguel, 2008. 
532 AGUILAR, José; LOSADA, Miguel, 2008, p. 9. 
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bailarina, en un espectáculo encabezado por Estrellita Castro, y siendo hija de un letrista 

que compuso para estrellas como Imperio Argentina, presentaba ese gracejo natural que 

trasladó a sus intervenciones en la gran pantalla. En ese cine de corte popular y amable, 

del que Carmen Sevilla nunca renegó533, y en el que compartió cartel con galanes como 

Luis Mariano, Pedro Infante o Jorge Mistral, puede enmarcarse la cinta que nos ocupa. 

Aguilar y Losada le dedican algunos párrafos en su repaso a la trayectoria fímica de 

Sevilla, señalando que se trata de una producción de sus años de mayor éxito. Además 

del triunfo que supuso Violetas imperiales, tras concluir el rodaje la actriz cambiaría los 

hábitos por ropajes orientalistas para interpretar un papel de odalisca en Muchachas de 

Bagdad (Edgar G. Ulmer y Jerónimo Mihura, 1953)534. Sobre la cinta dirigida por 

Lucia, se incide en el éxito de público que supuso para Cifesa, haciéndose eco de una 

campaña publicitaria empleada para su promoción: 

Se trataba de una versión muy libre de la obra de Palacio Valdés que se apartaba bastante de la 

novela, huyendo de lo desagradable. Aquí todo debía resultar gracioso y encantador. La película 

se lanzó con la frase publicitaria «amor divino y amor humano fundidos en amor» para hacer 

honor al lema «también entre las guitarras puede andar nuestro Señor» que no deja de recordar el 

célebre «el Señor también se puede encontrar entre los pucheros» de Santa Teresa de Jesús535. 

Aguilar y Losada elogian el contraste entre la seriedad del doctor y la alegría de 

la novicia, aunque consideran que la acción conduce a un desenlace «muy dulzón, un 

poco visto»536. Más allá del debate hacia el que pudiera deslindar dicha afirmación, en 

franco diálogo con esa idea de un cine sin pretensiones pero cautivador de grandes 

públicos que plateaba Lucia, coincido en que el filme encuentra su mejor baza en la 

química de sus protagonistas, suscribiendo que «a Carmen, con su gracia y salero 

habituales, no le sientan nada mal los hábitos de monja y da credibilidad a base de puro 

encanto personal a un papel difícil de llevar»537. Incidentes de rodaje aparte538, interesa 

                                                             
533 Piensen en cómo Pepa Flores, antaño Marisol, renegaría de sus películas infantiles y juveniles, por 

considerarlas ideológicamente afines al franquismo.  
534 En sus memorias, en colaboración con Herrera, Carmen Sevilla relata cómo la protagonista de esta 

película, Paulette Goddard, ordenó cortar muchas de las escenas y planos en los que ella aparecía, 

sintiéndose amenazada por una actriz más joven y de gran belleza que pudiera opacar su rol principal. 
535 AGUILAR, José; LOSADA, Miguel, 2008, p. 22. 
536 AGUILAR, José; LOSADA, Miguel, 2008, p. 22. 
537 AGUILAR, José; LOSADA, Miguel, 2008, p. 22. 
538Parece ser que el rodaje no fue precisamente un camino de rosas, pues el legendario mal temperamento 

de Luis Lucia encontró en Carmen Sevilla a la víctima primordial de sus desquites, aunque no sepamos si 

aconteció aquí el incidente de la silla que relataba la hermana del director. Por el contrario, el cineasta 

evitó la confrontación directa con Jorge Mistral, de quien se afirma que llevaba alzas para parecer más 

alto, pues también le precedía la fama de su bravo carácter. Ya saben, masculinidades frágiles. Véase: 

AGUILAR, José; LOSADA, Miguel, 2008, p. 22-23. 
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señalar que el filme se estrenó en Francia con el título La belle andalouse, potenciando 

el componente regionalista y convirtiendo a la actriz en su principal reclamo, pues ya 

era de sobra conocida por las películas protagonizadas junto a Luis Mariano. 

Quisiera seguir explorando el filón simbólico de Carmen Sevilla como modelo o 

prototipo de feminidad deseable en el contexto del primer franquismo, en tanto que la 

actriz y sus personajes se confunden y cristalizan en un mito que es tan poderoso como 

sutil. Se trata de un ideal de feminidad que permite una comicidad basada en ese gracejo 

que, en el caso de Carmen Sevilla, tomó forma de confusiones lingüísticas y despistes 

tan risibles como inocuos539. Carmen Sevilla y sus personajes cantan, bailan y se burlan 

del más pintado, y ello es admisible porque no se oponen al consenso social normativo. 

No obstante, y siempre desde una perspectiva acumulativa, añado algunos matices que, 

entrelazados con las ideas de la «españolada» y del estereotipo de la mujer andaluza ya 

expresadas, enriquecen mi aproximación. Según plantea Gabriela Viadero Carral en El 

cine al servicio de la nación (1939-1975)540 , la cinematografía deviene un medio 

primordial para la construcción de un discurso nacional español en el contexto de la 

dictadura franquista. Una nación que, imaginada, aprovecha el celuloide para dotar de 

rostro a sus héroes históricos, también a enemigos y habitantes de sus territorios.  

Serían necesarias puntualizaciones interminables para hacer justicia al cruce 

entre regionalismo, catolicismo e imperialismo en dicha construcción identitaria, siendo 

que en el séptimo arte los toros y las andaluzas con batas de cola coexisten con la guerra 

contra el infiel, al tiempo que tradición y modernidad se articulan de manera compleja. 

No es la primera vez que esto se plantea con respecto al cine del franquismo, pues la 

construcción de la nación y del régimen franquista desde la gran pantalla ha reclamado 

la atención tanto de expertos internacionales como el hispanista húngaro András Lénárt, 

cuya obra A spanyol film a Franco-diktatúrában. Ideológia, propaganda, filmpolitika541 

se encuentra todavía sin traducción a nuestra lengua, como de autores patrios no menos 

                                                             
539 Las generaciones más jóvenes suelen conocer a Carmen Sevilla a raíz de su resurgimiento televisivo, 

acontecido en la década de los noventa y prolongado durante dos decenios, hasta que la retirada devino 

forzosa por los avances del Alzhéimer. Sus icónicos momentos, frecuentemente en forma de lapsus, así 

como sus conocidas «ovejitas», caracterizaron la labor de Sevilla al frente de formatos como Telecupón 

(1991-1997) o Cine de barrio (2004-2010). No puedo resistirme a transcribir un equívoco lingüístico, 

acontecido durante su participación en ¡Mira quién baila! (2005-2006), que ejemplifica perfectamente la 

graciosa capitalización de sus despistes, quizás menos involuntarios de lo que podría suponerse: al 

indicarle el coreógrafo del programa que iba a bailar hip hop, Carmen Sevilla respondió, con ese salero 

andaluz tan suyo, «¡Ole, Hipco [Hitchcock], qué director tan bueno!». 
540 VIADERO CARRAL, Gabriela, 2016. 
541 LÉNÁRT, András, 2014. 
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versados en el tema, destacando la sugerente publicación El montaje del franquismo. La 

política cinematográfica de las fuerzas sublevadas542 de Emeterio Díez Puertas. 

Es frecuente que el foco de dichos textos recaiga sobre la exaltación de la 

«supremacía racial hispánica», signifique esto lo que signifique, el poder de la Iglesia 

como aliada del régimen o la personificación de los valores patrios a partir de figuras 

históricas femeninas elevadas al grado de heroínas, desde Isabel la Católica a Agustina 

de Aragón. Todo ello iniciado en una posguerra durante la cual se conformó aquello que 

Laura Moreno Ramírez denomina una «cinematografía domesticada», auspiciando el 

régimen la realización de filmes de carácter patriótico y marcial 543. Se preguntarán 

cómo encaja en esto una ligera comedia de enredo que parece situarse en las antípodas 

de tan solemnes asuntos. Pues bien, defiendo que no por más sutil es menos poderosa la 

construcción de la nación que se esboza en estas películas, asiduamente referidas como 

«folclóricas», pues la mujer andaluza deviene trasunto cultural de la nación. 

Quizás sea más conveniente invocar aquí el neologismo «matria», en tanto que 

los atributos asociados con la construcción de la identidad nacional son naturalizados 

arreglo con la confección de un ideal de feminidad, lo cual permite releer en perspectiva 

feminista conceptos identitarios relativos a ámbitos como la tradición o la sexualidad, 

entre otros544. Y, en esto, Carmen Sevilla como icono cultural desborda sus personajes 

cinematográficos, pues, como decía Lola Flores, la sevillana representaba a la mujer con 

la que todos los hombres querían casarse; mientras, se lamentaba, la imagen indómita 

que ella desprendía hacía que la deseasen para otras cosas… Quisiera recordarles las 

palabras de mi abuela con las que elegí abrir esta tesis, aquellas en las que afirmaba que 

siempre quiso ser como Carmen Sevilla. No obstante, me abstuve de contarles que, al 

preguntarle por Lola Flores o Sara Montiel, por quienes ambos compartimos también 

admiración, los halagos hacia su belleza y sus dotes artísticas no se correspondieron con 

ese mismo grado de deseabilidad. Tendremos ocasión de explorar las historias vividas 

por sus religiosas, pero, a priori, no es de extrañar que las jóvenes, en un contexto de 

dura posguerra, prefiriesen identificarse con las «decentes» protagonistas de comedias 

de evasión, terminadas en boda, que con aquellas «descastadas» mujeres, asociadas 

generalmente con la farándula, que solían estar llamadas a trágicos finales. 

                                                             
542 DÍEZ PUERTAS, Emeterio, 2002. 
543 MORENO RAMÍREZ, Laura, 2008, p. 479. 
544 En este sentido, resulta capital la aportación de la filósofa y activista Victoria Sendón de León. Véase: 

SENDÓN DE LEÓN, Victoria, 2006. 
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Con todas las precauciones posibles, podría apuntarse que Carmen Sevilla vivió 

sus años más dulces en un contexto que, para la mayoría de las españolas, resultó más 

aciago. Buena muestra de ello puede encontrarse en Aquella España dulce y amarga. La 

historia de un país contada a dos voces545, un relato que presenta y, hasta cierto punto, 

confronta dos visiones muy diferentes con respecto a los años del primer franquismo, 

«verdades» pertenecientes a dos intérpretes de primera línea en nuestra cinematografía: 

Carmen Sevilla y Paco Rabal. La importancia de la subjetividad y el recuerdo sale a 

relucir en la narración que cada uno de ellos confecciona, en una época dulce para ella y 

amarga para él, en un país que parece ser dos países al mismo tiempo, en un contexto 

común pero al tiempo vivencialmente distinto. Y la bella complejidad radica en que, 

precisamente, ambas realidades, que son objetivamente la misma, se (des)encuentran sin 

impugnarse, puesto que son contadas desde la subjetividad de cada cual. 

Vendrían después otros sucesos en la vida de Carmen Sevilla que ayudarían a 

problematizar su imagen, como su inesperado divorcio del aparente marido ideal546 o la 

noticia de un aborto voluntario por motivos de agenda laboral que la sevillana guardaría 

celosamente en lo privado durante décadas, así como coqueteos profesionales con el 

destape o con el thriller, que la alejarían en sus últimos trabajos como actriz de aquellos 

amables filmes que la encumbraron. Pero, en la década de los cincuenta, tan pletórica 

para ella como infausta para muchas españolas, la imagen de la mujer deseable para el 

cuerpo de la nación aparece encarnada en Carmen Sevilla. 

En este sentido, incido en la necesidad de distinguir analíticamente entre los 

valores patrióticos encarnados por determinadas figuras femeninas, entre la historia y el 

mito, y la representación de las convenciones asociadas con la feminidad normativa, 

apreciable tanto en la invención pública de Carmen Sevilla como en sus personajes 

cinematográficos. Ambas dimensiones son susceptibles de releerse a la luz de una 

perspectiva feminista, pero considero que la segunda cuestión remite a la «matria» que 

postulaba, mientras que la primera se vincula con el concepto «patria». Mencioné en el 

estado de la cuestión las aportaciones de María Rosón Villena y Jesús Pérez Núñez a 

propósito del potencial simbólico de figuras como Isabel la Católica o Agustina de 

Aragón en el cine español de comienzos de la dictadura, postulando que las mismas se 

                                                             
545 SEVILLA, Carmen; RABAL, Paco, 1999. 
546 Augusto Algueró, compositor de sus más reconocidas canciones… y «comunista» en lo sentimental, 

según lo definiría Carmen Sevilla, por infidelidades no consentidas que la obligaban a «compartirlo» con 

muchas otras mujeres, hasta que ella decidió poner fin a su matrimonio. 
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presentaban como portadoras del legado de lo español, desde un sentido patriótico que 

impugnaba cualquier enfoque de género que postulase su condición de modelos de 

feminidad. En otras palabras, el poder político de Isabel la Católica, la beligerancia de 

Agustina de Aragón o el fervor religioso de Teresa de Jesús son atributos que se asocian 

a la patria española, sin corresponderse directamente con el ideal social de mujer. Por el 

contrario, al considerar que Carmen Sevilla y sus personajes pueden entenderse como 

alegoría de los valores nacionales, dicho planteamiento remite a la construcción de un 

modelo hegemónicamente normativo de mujer que se articula como brújula del hogar y 

de la familia, reproductora biológica y social de las tradiciones españolas. En cualquier 

caso, conviene evitar una visión excesivamente monolítica de la construcción de la 

feminidad en los albores de la dictadura, resultando enriquecedor el establecimiento de 

un diálogo entre la definición de la mujer falangista, surgida todavía durante el contexto 

republicano y significativa en los inicios de la dictadura por el gran peso que ostentaba 

la Sección Femenina de la Falange, y la mujer franquista propiamente dicha. 

En su capítulo «Trabajo, maternidad y feminidad en las mujeres del fascismo 

español»547, Ángela Cenarro comienza abordando la aportación de las mujeres fascistas 

como sujetos históricos activos en la configuración de regímenes dictatoriales, agentes 

en buena medida incompatibles con la visión tradicionalista de la mujer como ángel del 

hogar. No obstante, en el epígrafe «Maternidad, infancia y trabajo de la mujer»548, 

Cenarro recoge los posicionamientos defendidos por personalidades como la escritora 

Carmen de Icaza, en sus artículos publicados en revistas como Ya o Blanco y Negro. 

Defensora del trabajo extradoméstico de las mujeres de clase media, «Icaza fue un buen 

ejemplo de cómo desde posiciones políticas conservadoras podía efectuarse una apuesta 

por el derecho al trabajo de las mujeres, el reconocimiento de su valía profesional y el 

fomento de su autonomía»549, entendiendo que dichas realidades «eran –y debían ser– 

perfectamente compatibles con el matrimonio y la maternidad»550. Sin embargo, en 

líneas generales, se produjo un cambio de rumbo ya durante la posguerra, surgiendo una 

importante preocupación maternalista que llevó a inventar una mujer ideal entregada al 

cuidado y la domesticidad, incluso en caso de ocupación extradoméstica. En este 

sentido, las mujeres falangistas, muy activas políticamente, pasaron a ser la excepción 

                                                             
547 CENARRO, Ángela, 2011. 
548 CENARRO, Ángela, 2011, p. 243-249. 
549 CENARRO, Ángela, 2011, p. 245. 
550 CENARRO, Ángela, 2011, p. 245. 
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que confirmaba la regla, tornándose normativo el fomento de una feminidad asociada a 

labores de cuidado como la docencia o la enfermería, siendo esto último constatable en 

el personaje de Gloria. 

Adrián Presas Sobrado y María Jesús Requejo Vázquez sitúan a «La mujer 

franquista ante el espejo: el modelo conservador de mujer en la Segunda República y su 

adaptación al discurso político y social de la dictadura»551, partiendo del análisis de la 

revista Ellas. Semanario de las mujeres españolas, comentada ya en el anterior capítulo. 

Esta publicación combinaba secciones dedicadas a asuntos como la cocina, el cuidado 

de bebés, los quehaceres domésticos, la costura o el arreglo personal, aderezadas con 

anuncios en su mayor parte de decoración y cosmética, con artículos destinados a 

favorecer la movilización de un sector de mujeres conservadoras y de clase acomodada 

contra las políticas de los gobiernos republicanos de izquierdas. Cristalizaba así un 

discurso marcado por el sólido conservadurismo reaccionario y, aunque pueda sonar 

paradójico, un enfoque antifeminista en una publicación que reservaba para las mujeres 

la familia, el hogar, el matrimonio y la devoción religiosa.  

En última instancia, la mujer era concebida, no sin contradicciones552, desde 

posicionamientos católicos y tradicionalistas, subrayándose aspectos como la piedad, la 

religiosidad, la obediencia o el deber nacional, los cuales articulaban «un canon ideal de 

mujer conservadora que encaja perfectamente en el modelo que la dictadura franquista 

quería aplicar a las mujeres españolas»553. Por ende, la dictadura resultaba deudora de 

los fundamentos ideológicos que caracterizaron ya a la derecha española anterior a la 

guerra civil, especialmente a grupos como Acción Española, responsable de la revista 

Ellas, o la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA). Exploraré, a raíz 

de otras películas de mi selección que abordan explícitamente la educación femenina 

durante la dictadura franquista, cómo se produce y reproduce este modelo de feminidad 

normativa mediante canales educativos tanto formales como informales, aunque en este 

filme ya se observan algunos de esos recursos, como aquel juego de la gallinita ciega en 

el que, recordemos, las religiosas decían haber perdido una aguja y un dedal, objetos 

asociados con la costura como actividad femenina.  

                                                             
551 PRESAS SOBRADO, Adrián; REQUEJO VÁZQUEZ, María Jesús, 2017. 
552 Por ejemplo, llama poderosamente la atención la ambigüedad que se evidenciaba al abordar el reciente 

papel adquirido por la mujer en política: mientras que algunas escritoras defendían el voto femenino 

como herramienta para conseguir los objetivos de la derecha, otras tantas consideraban que entraba en 

conflicto con la idea tradicional de una mujer dedicada al cuidado de su familia. 
553 PRESAS SOBRADO, Adrián; REQUEJO VÁZQUEZ, María Jesús, 2017, p. 228. 
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Por no desviarme del hilo del que venía tirando, diría que se pretende una mujer 

que, con sus toques de alegría para afrontar tiempos difíciles, ha de ser devota cristiana, 

decente esposa y amante madre. Y aquí es donde entra la evasión cinematográfica como 

mecanismo esencial para presentar de manera evidente, en tanto que naturalizada, un 

ideal de mujer en el que todo son luces y parece no existir lugar para las sombras. ¿Qué 

mujer no desearía, en la España de los años cincuenta, vivir en una comedia de evasión? 

En este marco en el que nada es lo que parece pero todo parece lo que es, en un mundo 

diegético en el que todo resulta más sencillo y agradable, la anulación del pensamiento 

crítico deviene ingrediente principal para la transmisión de roles sociales normativos. 

Por supuesto, a Gloria se le permite ser algo alocada, y en ello reside gran parte de su 

encanto, pero en ningún momento se ponen en jaque los convencionalismos sociales 

relativos al modelo de feminidad más arriba presentado.  

Todo ello acontece al margen de cualquier situación ambigua o dificultosa, 

gracias a la evasión: más allá de esa «tortilla» que pudiera girarse, a la que se alude 

cuando se menta implícitamente la disolución de las órdenes religiosas promovida por 

los sectores políticos del republicanismo de izquierdas, el marco «contextual» en el que 

acontece la acción es totalmente aproblemático. Utilizo las comillas porque considero 

que, salvo los elementos que se incorporan como referencias explícitas a la próspera y 

tecnificada modernidad, como pudieran ser el ferrocarril o los aparatos tecnológicos del 

hospital, cualquier aspecto que pudiera remitir a la conflictividad social y a la pobreza 

del primer franquismo es excluido. Dicho más llanamente, la evasión cinematográfica 

resulta favorable al ideario de la dictadura porque no hay necesidad de contexto, a no 

ser que algunas pinceladas del mismo, siempre seleccionadas de modo ideológicamente 

interesado, deseen incorporarse. 

En esta comedia todo parece lo que es, pues no hay margen para dobleces, pero 

al mismo tiempo nada es lo que parece, pues la evasión cinematográfica borra cualquier 

retazo de conflictividad social que pudiese haber, y de ahí su gran poder en manos de un 

régimen que desea alienar a las personas de una realidad que no les es favorable. Quizás 

esta pueda ser mi principal aportación a la hora de ofrecer una relectura sobre este 

largometraje, tesis que se entiende mejor al tomar como referente comparativo tanto la 

novela de Palacio Valdés como su anterior adaptación a cargo de Florián Rey. Apuntaba 

la ausencia de pautas explicativas que justificasen el cambio de temperamento de don 

Sabino o, incluso, la supresión de otros personajes como Paca. En este punto, conviene 
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recordar que el carácter reaccionario del primero ilustraba una visión nada amable de la 

Iglesia, al tiempo que Paca mostraba la dura realidad de una mujer maltratada y de clase 

baja. No hay espacio ahora para críticas o conflictos sociales que empañen la viva gama 

cromática y la potente iluminación de un mundo ideal, cuasi onírico, erigiéndose otro 

régimen, el del no-cuestionamiento, en el que la Gloria de Carmen Sevilla deviene el 

modelo «naturalmente» soñado de mujer. 
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La Tierra sabe bien que las estrellas son miradas de almas hermosas que no se 

resignan a abandonarnos del todo 

 

 

Sor Intrépida 

(Rafael Gil, 1952) 
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Ficha técnica 

Año 1952 

Fecha de estreno 10/XI/1952 (Cine Avenida, Madrid) 

País España 

Duración 103 min. 

Productora Aspa P.C.554 

Formato 35 mm. 

Emulsión fotográfica Blanco y negro 

Dirección Rafael Gil 

Guion 

Argumento, guion literario y diálogos: Vicente Escrivá 

Tratamiento cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. 

Faraldo 

Reparto actoral 

Dominique Blanchar (Mercedes Saledo, sor María de la 

Asunción), María Dulce (sor Inés), Nani Fernández (Miriam), 

José Nieto (Manuel, paciente moribundo), Julia Caba Alba (tía 

Emilia), Francisco Rabal (Tomás), Margarita Robles (sor 

Lucía), José Isbert (don Cosme, padre de Mercedes), Carmen 

Rodríguez (superiora del convento), Eugenio Domingo (Juan), 

Antonio Riquelme (Horacio), Fernando Sancho (señor Evans), 

Félix Fernández (padre José), Rosario García Ortega (actriz), 

Rafael Bardem (director del banco), Camino Garrigó (hermana 

portera), Ramón Elías (Rigobertus), Maruja Isbert (secretaria 

del director del banco), María Francés (madre Teresa), José 

Prada (médico), Manuel Kayser (paciente), María Cuevas 

(madre Ángeles), Elisa Méndez (madre de Mercedes), Concha 

López Silva (hermana cocinera), Ramón D. Faraldo (indio 

herido), Matilde Muñoz Sampedro (superiora del vicariato) 

Fotografía Alfredo Fraile 

Sonido 
Sistema de sonido Eurocord «N» 

Jefe de sonido: Antonio Alonso 

Música Juan Quintero, «con la colaboración de Joaquín Rodrigo 

                                                             
554 Se presenta en los créditos como «una Superproducción Producciones Cinematográficas ASPA», cuyo 

logo es una cruz de san Andrés. 
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(Aleluya y Efectos Corales) y la canción Cantares  de Joaquín 

Turina» 

Otros 

Ayudantes de dirección: José Luis Robles y Pedro L. Ramírez 

Montaje: José Antonio Rojo 

Ayudante de producción: Samuel Menkes 

Segundo operador: César Fraile 

Vestuario: Monic y Cornejo 

Maquillaje: Francisco Puyol 

Figurines y asesoría: Eduardo Torre de la Fuente 

Decorados: Enrique Alarcón 

Construcción de decorados: Francisco Asensio 

Mobiliario y atrezo: Vázquez, Menjíbar555 y Luna 

Regidor: Miguel Pérez 

Ayudante de foco: Salvador Gil 

Administración: Francisco G. Montero 

Foto fija: Julio Ortas 

Auxiliar de producción: Manuel Lecen 

Imagen de san Roque: Alfonso Gabino 

Laboratorios: Madrid Film 

Estudios: CEA C. Lineal 

Asesores religiosos: monseñor Ángel Sagarminaga y Javier Mª 

Echenique 

Película acogida al Crédito Sindical 1952 

 

  

                                                             
555  Mantengo el grafismo empleado en los títulos de crédito, aunque entiendo que se trata de una 

referencia a «Mengíbar», atrecista que participó en otros dos metrajes de mi selección. 
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Trama argumental 

La historia se inicia con una estrella que brilla con luz especial sobre la India, 

preguntándose la narradora por el origen de tal intensidad. Pese a lo complicado que 

resulta descubrir este secreto, advierte, un recorrido por las calles del lugar conduce 

hasta la casa de un hebreo repleta de antigüedades y objetos de valor. Sin embargo, su 

atención recae sobre algo que, en principio, carece de atractivo: un fragmento de una 

imagen de san Roque. Según desvela la narradora, existe tras este objeto una historia 

que habremos de presenciar a continuación. 

 Acto seguido, la escultura de san Roque, entera, figura como un adorno más en 

el salón de doña Emilia, anciana señora que discute acaloradamente con don Cosme, el 

padre de Mercedes. Y es que Mercedes, sobrina de doña Emilia, ha decidido ingresar en 

un convento justo en el momento en que su carrera musical comenzaba a despuntar. No 

es de extrañar el enfado de su tía, pues esperaba que los frutos de la carrera de Mercedes 

la mantuviesen durante su ancianidad. Afirma en relación con su sobrina que «su padre 

soy yo» (a. I, s. 2, e. 2), ya que se encargó de costear los estudios de la joven. Por otra 

parte, el motivo de la visita de don Cosme es pedirle a su hermana la imagen de san 

Roque que el tío Javier legó a Mercedes, objeto que la acaudalada señora entrega con 

gusto para poder perder de vista cualquier cosa que tenga que ver con la religión o con 

su sobrina. Tras retirarse don Cosme, el enojo de doña Emilia cede terreno frente a la 

pena, la cual acaba por materializarse en llanto. 

 Después, la espectadora observa cómo diversos periodistas solicitan entrar al 

convento para fotografiar a Mercedes, atraídos por la noticia de una promesa de la 

canción decidida a abandonar el mundo del espectáculo. Llega entonces el padre de la 

novicia, don Cosme, a quien la hermana portera deja pasar para que pueda sumarse a la 

ceremonia que se está celebrando en la iglesia de la comunidad, entrando en la misma 

cuando el coro entona unos cantares litúrgicos. Al tomar asiento junto a su mujer, don 

Cosme afirma que ve a su hija emocionada, aunque su esposa parece más preocupada 

por otras cuestiones, aseverando que «Lo que está es monísima con las tocas» (a. I, s. 2, 

e. 4). Ya concluida la ceremonia, la madre de Mercedes explica a sor Lucía, la maestra 

de novicias, que tía Emilia no quiso asistir por el enfado más arriba referido. Mercedes 

recibe de manos de su padre la preciada imagen de san Roque, antes de que concluya la 

visita de sus familiares y conocidos. 
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 Mientras la conduce ante la madre superiora, sor Lucía solicita que le entregue la 

imagen, pues las normas establecidas por la fundadora de la orden prohíben cualquier 

posesión. Sin embargo, la recién incorporada novicia explica que le tiene mucho apego, 

pues perteneció a su tío Javier, quien estuvo en las misiones de la India. Interpretando 

su respuesta como un acto de insubordinación, la maestra de novicias le pide que se lo 

consulte a la reverenda madre, advirtiendo que ella no da su autorización. A pesar de 

ello, la amable superiora muestra también su devoción por san Roque, patrón de los 

apestados, y consiente que conserve su imagen, no sin antes revelar a la novicia su 

nuevo nombre: sor María de la Asunción. Se retira entonces sor María a su propia celda, 

colocando a san Roque sobre una pequeña peana en la pared, hablándole en voz alta y 

expresando su vocación y su empeño por tomar los trabajos más duros. 

 Más tarde, la adusta sor Lucía acompaña a la novicia a su lugar de trabajo, donde 

habrá de encargarse de sábanas, toallas y paños, enseres necesarios para la atención de 

la institución hospitalaria. Sor María conoce a sor Inés, otra de las novicias, quien se 

convertirá en su bondadosa compañera de aventuras, y expresa su descontento por no 

poder trabajar en contacto directo con los enfermos, comentando ambas el mal genio de 

la maestra de novicias. Sor Lucía la sorprende quejándose del trabajo que les manda y le 

da un trabajo a la medida de sus deseos: ya que no quiere doblar sábanas ni entregar 

guantes a los médicos, trabajará en el quirófano, aunque limpiándolo. En este espacio, 

sor Inés le explica la función de las piezas del instrumental quirúrgico, quedando 

impresionada la recién llegada. Además, visitan las salas de enfermos, animándose sor 

María a ayudar a un paciente que se queja de la pierna, aunque este termine tachándola 

de torpe. El paciente más joven, Juan, reconoce a la recién llegada, afirmando que llenó 

un concierto en el Alcázar de Sevilla, y le pide un autógrafo. Queda decepcionado, sin 

embargo, al comprobar que lo ha firmado como sor María de la Asunción, pues su otro 

nombre «quedó allá, en el Alcázar de Sevilla» (a. II, s. 3, e. 12). Otro de los pacientes, 

Manuel, se muestra hosco, diciéndole que no lo moleste, a no ser que pueda traerle un 

vaso whisky; explica sor Inés que le importa tan poco morir que rechazó confesarse. 

 Tras saber por boca de sor Inés que esa noche hay capítulo en la comunidad, 

reunión destinada a que se acusen de sus faltas y a que planteen las faltas de las demás 

hermanas si así lo estiman oportuno, sor María se muestra decidida a quejarse ante la 

superiora por el trato recibido por sor Lucía. La madre maestra expresa su observación 

sobre la actitud alejada de la humildad y de la paciencia de la que hace gala la recién 
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llegada. Sor María de la Asunción responde al principio con una gracieta, cortada por la 

superiora, pero después no duda en aceptar su culpa, aunque afirma también que se cree 

capaz de trabajar en el quirófano. Sor Lucía dispone que pueda efectuar una prueba al 

día siguiente para tal labor. Tras quedar zanjado este asunto, la reverenda madre expone 

la mala condición económica que padecen, siendo imposible hacer frente a los gastos de 

las nuevas salas del hospital. 

 A la mañana siguiente, pese a que sor María verbaliza su tranquilidad a la hora 

de asistir a sor Lucía, entregándole el instrumental que soliciten los médicos, la joven se 

marea durante el procedimiento. Aquello que comienza con un temblor de manos acaba 

por convertirse en un desmayo al presenciar cómo un médico usa el costotomo para 

cortar una costilla. Sus compañeras la asisten hasta que se recupera, contándole sor Inés 

y otra profesa lo sucedido en el quirófano. Sor María se retira a su celda, recriminándole 

a san Roque lo acontecido, por no responder a sus plegarias. En el pasillo, la novicia se 

encuentra con sor Lucía, quien le ordena hablar con la madre provisora para recibir la 

tarea que le corresponde realizar al día siguiente, que no es otra que pelar patatas en la 

cocina. La hermana cocinera y sor Inés restan gravedad a lo sucedido, contándole esta 

última a sor María de la Asunción que ha recibido la oportunidad de probar suerte en el 

quirófano. No obstante, sor María le pide un favor… La novicia reemplaza a sor Inés 

durante la operación, ocultándose tras una mascarilla y recibiendo la felicitación de sor 

Lucía por cómo logró resolver la tarea. Poco dura su felicidad, pues, tras descubrir su 

identidad, la maestra de novicias ordena que se recluya en su celda hasta recibir la 

sanción que imponga el capítulo. 

 Llorando en su cama, sor María escucha la voz de san Roque, quien le recrimina 

sus impulsos, pensando con el corazón, sin valorar las consecuencias de sus actos. En su 

intervención, el santo asegura que no aprenderá nunca a obrar de otra manera, movida 

por su irreflexiva bondad, palabras que se desvelarán premonitorias. Poco dispuesta a 

acatar las normas, sor María escribe una carta a su tía Emilia, explicándole lo mal que se 

encuentra en el convento, y se la entrega a sor Inés, quien decide ir a ver a la novicia en 

su celda, saltándose así el castigo de aislamiento, para decirle que nada le reprocha. La 

benévola sor Inés acepta echar al correo la misiva, pero sor Lucía la intercepta. En el 

capítulo, la maestra de novicias denuncia la vanidad de sor María, apuntando que ve en 

ella un afán por ser la primera en todo. Recibe autorización de la reverenda madre para 

leer en voz alta la epístola confiscada, sorprendiéndose al comprobar que su contenido 
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desvela la ilusión y la firme vocación de sor María, alabando el sufrimiento que padece 

y agradeciendo el trato de sor Lucía. La superiora autoriza a la madre maestra para 

aplicar el castigo que considere oportuno. 

 Dicho castigo no se produce, pues sor María se incorpora como enfermera a una 

de las salas de enfermos, solicitándole Juan, el joven paciente que la reconoció, que no 

cumplan las órdenes del médico de obligarlo a andar. El paciente de la cama contigua, 

Horacio, resulta ser un caso único en el mundo, pues el canadiense que padecía su 

misma afección ha muerto, y se enorgullece con humor de su radiografía publicada en 

una revista médica, destacando la singular forma de su corazón. Otro paciente, que se 

presenta como Rigobertus, afirma ser un compositor y le pregunta si ella es Mercedes 

Saledo, queriendo convencerla del valor de su música y mostrándole el acordeón que 

guarda debajo de su cama. Después, sor María visita a Manuel, a quien sigue sin poder 

proporcionarle whisky. Él se muestra reticente a hablar con el cura, desconfiando de las 

actitudes de las monjas, quienes según él no obran con altruismo. Desvela a la novicia 

que apostó con una monja del hospital de Shanghái que hablaría con un sacerdote si 

llega vivo a Navidad, apuesta que mantiene con sor María, convencido de que esto no 

sucederá. En el pasillo, la religiosa consulta a un facultativo la condición del enfermo, 

quien no vivirá más de dos semanas, obteniendo permiso para proporcionarle whisky. 

 La madre portera acompaña a tía Emilia a la sala de visitas, informando después 

a la superiora del mal carácter de la señora. Acude sor María a hablar con su tía, quien 

la sermonea por la oportunidad perdida de desarrollar una carrera musical que, dicho sea 

de paso, su dinero le costó. No obstante, la novicia se reafirma en su vocación, también 

en el amor que siente hacia su tía, y dice querer ayudarla a entrar en el cielo, pidiéndole 

dinero para el hospital a modo de donativo. Su tía se plantea acceder a ello siempre que 

cumpla con un capricho suyo, a saber, acudir a su casa para atenderla y cuidarla, pues 

solamente desea tener junto a sí a su sobrina. Al no ser esto posible, la tía le niega el 

dinero, aunque sor María logra que se comprometa a hablar con el director de su banco 

para que las reciba, a la superiora y a ella misma, al día siguiente. Concluida la visita, 

sor María entra, alertada por unos gritos, a una sala en desuso, observando cómo sor 

Lucía obliga a andar a Juan, quien cae al suelo entre sollozos. La novicia lo ayuda a 

incorporarse e intenta convencerlo de la genuina preocupación de sor Lucía, escuchando 

después la historia del paciente, impedido desde los once años. Sor María le infunde fe, 

asegurándole que pronto logrará andar. 
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 A la mañana siguiente, en el autobús, la reverenda madre y sor María se dirigen 

al banco, quedando asombradas por la cantidad de dinero que allí se maneja. Tras hablar 

con la secretaria del director, una empleada que no duda en mentir por teléfono sobre la 

ausencia de su jefe para deshacerse de las llamadas, consiguen que informe sobre su 

presencia. Sin embargo, el banquero le indica que se deshaga de ellas con un pequeño 

donativo. Al saber por la secretaria que el director se encuentra demasiado ocupado para 

recibirlas, sor María llama por teléfono a tía Emilia, quien olvidó el encargo. A pesar de 

ello, la novicia aprovecha que la secretaria se ausenta un momento para colarse, junto 

con la superiora, en el despacho. Exponen las deudas por un millón de pesetas que tiene 

el hospital, aunque el banquero les pide que entreguen su solicitud por escrito. 

 Durante la cena, la reverenda madre informa a su comunidad del buen estado de 

la actividad que la orden desempeña en la región de Cachemira, habiéndose fundado 

una nueva leprosería, algo muy diferente de lo que sucede en China, donde uno de sus 

hospitales fue incendiado. De visita nocturna a los enfermos, sor María de la Asunción 

conversa con Manuel, antiguo paciente del hospital chino, quien le explica lo sucedido 

allí: todas las profesas del Hospital de San Telmo de Shanghái murieron, incluso aquella 

con la que hizo originariamente su apuesta. Sor María le dice que quedan dos semanas 

para Navidad, y Manuel, quien dice tener solamente una palabra, se reafirma en cumplir 

su promesa si llega con vida. Pero, según desvela el almanaque de la celda de sor María, 

falta casi un mes, echándole en cara san Roque su mentira, aunque la novicia cree estar 

en lo correcto si así logra ganar un alma para Dios. 

 Mientras realiza sus tareas en la sala de enfermos, sor María recibe un paquete. 

Se lo hace llegar su tía, junto con una nota en la que le confirma que la botella de agua 

milagrosa de Lourdes que le envía contiene, en realidad, whisky. Rigobertus le enseña 

el villancico que compuso la noche anterior, el cual resulta ser la popular canción Noche 

de paz, aunque él afirme que alguien le roba las partituras. Sor María se ha confabulado 

con los pacientes de la sala para fingir que Nochebuena es pasado mañana, aunque Juan 

y Horacio le comunican que uno de los enfermos, el que la llamó torpe, se muestra poco 

dispuesto a colaborar, algo que no cambia a pesar de los ruegos de sor María. Resuelta a 

consultar sus barrabasadas antes de llevarlas a cabo, la novicia explica su adelanto de la 

Nochebuena a la superiora, quien se lo prohíbe a pesar de su intención por salvar un 

alma. En otro orden de cosas, la reverenda le comunica que afrontan el cierre inminente 

de dos salas del hospital, a no ser que reciban una respuesta positiva del banco en menos 
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de dos días. Por iniciativa de la superiora, sor María contacta con su tía, quien está 

acompañada por el señor Evans, un empresario interesado en contratar la grabación de 

un disco. Al ofrecerle medio millón de pesetas, el rechazo de sor María se convierte en 

duda, por lo que miente a la superiora, diciéndole que tienen disponible el dinero e irá a 

recogerlo cuando su tía le indique. La reverenda madre reconsidera la cuestión del 

paciente moribundo y termina por consentir el enredo, resolviendo mandar a sor Lucía a 

tomar las aguas termales para su reúma, facilitando así el plan de sor María. 

 Tras hablar con sor Inés, logrando que se convierta en cómplice de su plan para 

salvar el hospital, sor María vuelve a escuchar las recriminaciones de san Roque. Y es 

que, pese a sus buenas intenciones, sale de un apuro para meterse en otro. Desoyendo la 

reprimenda, sor María acude acompañada por sor Inés al estudio de grabación. Tras 

acordar con el señor Evans que las 500.000 pesetas llegarán al convento acompañadas 

de una carta en la que el empresario finja efectuar una donación, las complicaciones 

surgen al pactar el repertorio de canciones: el señor Evans se niega por completo a que 

sean religiosas, mientras que sor María no acepta temas románticos y sentimentales del 

gusto del público, aunque el empresario prometa que fechará las grabaciones dos años 

antes de su entrada en el convento. Acuerdan seis canciones españolas, iniciando la 

grabación en el estudio con el tema Cantares de Joaquín Turina556. En ese instante, sor 

Inés vive su particular calvario en la sala de espera: después de tener que desvelarle a 

una actriz que va vestida de monja porque es religiosa, y no porque vaya a una audición 

para La hermana San Sulpicio, se ve arrinconada por un cuadro flamenco que se arranca 

a tocar y a cantar. Siente alivio al reencontrarse con sor María, acusándola de haberla 

traído «a la antesala del infierno» (a. II, s. 12, e. 47), aunque bendice el cheque que le 

muestra. De regreso al convento, mantienen la excusa de haber ido al dentista, no sin 

antes echar la carta, a nombre de la madre superiora, en el buzón, asegurándose de que 

la monja portera se acuerde de entregarla durante la cena. Al abrirla la reverenda madre, 

agradece a Dios tan altruista donativo, disponiendo que las hermanas se retiren a orar. 

 Tras ordenar las tareas que han de realizarse durante su ausencia, sor Lucía se 

marcha al balneario. Queda el camino libre para que sor María ejecute su plan, siempre 

secundada por sor Inés. El apenado Manuel se anima tras comprobar que la bebida que 

                                                             
556 Dominique Blanchar, actriz que interpreta a sor María, no es quien pone voz ni a los diálogos ni a las 

interpretaciones musicales. La intervención de la actriz, que rodó la película en francés, se encuentra 

doblada al castellano, optándose por una voz femenina en tesitura de soprano para las canciones. 
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sor María le ofrece es whisky, horas antes de celebrarse la falsa Nochebuena. Mientras 

el paciente se encuentra ya en estado de última agonía, sor María entona Noche de paz 

junto al Nacimiento dispuesto frente a la vidriera que preside la sala de enfermos. La 

superiora la justifica ante el resto de monjas, quienes cenan en el refectorio, asegurando 

que sor María ensaya para la Navidad. Tras concluir su canción, acerca la imagen del 

Niño Jesús a los pacientes para que besen sus pies, algunos con más reticencias que 

otros, hasta llegar al moribundo, quien no lo hace. Durante la noche, queda sor María 

rezando a los pies de la cama de Manuel, quien confiesa haber descubierto su engaño. 

La novicia pide su perdón entre sollozos, pero él la consuela y le da permiso para que 

avise al sacerdote. Ella sale corriendo para cumplir su misión: salvar un alma557. 

Apoyada en san Roque, puede leerse una lista de propósitos y preguntas escrita 

por sor María. Se encuentran tachados los tres primeros: vencer el miedo al quirófano, 

solucionar la situación económica de la comunidad y que se confiese «el del whisky»; 

quedan por cumplir los otros tres: Juan tiene que andar, ha de adelantar sus votos para 

marchar a la India y, por último, quiere averiguar a quién va a dejar tía Emilia su dinero. 

Precisamente su tía la espera en la sala de visitas, quejándose por no poder verla de 

inmediato. La señora accede a subir a la sala de enfermos, donde su sobrina realiza unas 

curas. En su labor, sor María muestra ferviente vocación, al tiempo que una cama vacía 

permite comprender que Manuel ya ha fallecido. Sor María intenta convencer a su tía de 

que ayude al hospital, logrando que contemple una posible donación en su testamento. 

A su vez, sor Inés se encuentra reunida con la superiora, pues profesará esa semana para 

marchar a las misiones, algo que el capítulo de la orden aprobó por unanimidad. Sor 

María de la Asunción solicita también a la reverenda madre adelantar sus votos, para lo 

que habría que pedir dispensa y contar con el apoyo unánime de la congregación, siendo 

difícil lograr el respaldo de sor Lucía. La novicia manifiesta su interés en formar parte 

de la expedición que, dentro de un mes, saldrá hacia la leprosería de Baramulla. 

En el capítulo, la madre superiora propone adelantar la profesión de sor María, 

pero sor Lucía se opone con vehemencia. Al realizarse la votación, como era de esperar, 

el voto en contra de la madre maestra impide que se admita la propuesta. Sin embargo, 

la reverenda madre explica los motivos de sor María, información que genera dudas en 

                                                             
557 Quisiera hacer notar la elipsis narrativa que supone la ausencia de la confesión de Manuel o, incluso, el 

momento de su muerte. Esto apunta a un tratamiento elegante y respetuoso por parte de Gil hacia una 

cuestión que, en otras manos, hubiera podido presentarse de manera sensacionalista o sentimentaloide. 
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sor Lucía. Mientras, la novicia acompaña a Juan al campo de trigo próximo al convento, 

espacio en el que lo alienta a andar por sí mismo. Juan consigue tal proeza, para gozo de 

ambos, aunque no sin caer y volver a levantarse. Contempla la escena sor Lucía, quien 

solicita el perdón de sor María por intentar entorpecer su camino, desvelándole que el 

capítulo ha aceptado adelantar su profesión. 

Asistimos a la ceremonia de profesión de sor María, estando presentes, además 

de las monjas, sus padres y tía Emilia, quien no puede evitar el llanto. Se escuchan sus 

votos perpetuos de pobreza, castidad y obediencia mientras se observa en pantalla su 

viaje junto a sor Inés hasta las misiones en la India. Allí, mientras cruzan los frondosos 

bosques, dan con un poblado afectado por la peste. Sor María se adentra en el mismo, a 

pesar de las indicaciones de su guía, Tomás. Llegan después al edificio de la misión que 

cumple la función de hospital, pero este parece abandonado. Les aguarda allí Miriam, la 

esposa de Tomás, informando de que todos han huido ante un posible ataque. Deciden 

descansar esa noche, preparando su partida para la jornada siguiente. Sin embargo, al 

encender Miriam un fuego para preparar el desayuno, son descubiertos por un vigía. 

Llegan algunas personas del poblado que fue arrasado por los bárbaros y, aunque Tomás 

les anuncia su intención de partir, sor María decide que se quedarán a atenderlos. Tomás 

marcha al vicariato para entregar la carta que traen consigo las religiosas, explicando su 

retraso, pero Miriam permanece con ellas, pues le queda poco para dar a luz. 

Al entregar la carta a la madre superiora del vicariato, se escuchan las palabras 

que escribió la reverenda madre del convento: «creo que va a tener que ensanchar la 

India, porque esa sor María es de las que el mundo le parece un grano de anís, aquí la 

llamábamos sor Intrépida. Hágale caso vuestra reverencia, aun en lo que le parezca más 

absurdo, porque al final acaba siempre teniendo razón» (a. III, s. 21, e. 68). La superiora 

del vicariato dispone que un par de monjas y un sacerdote acompañen a Tomás para 

evacuar el lugar. Tras efectuar el viaje, la comitiva se reúne con sor María y sor Inés en 

la capilla del hospital, ofreciéndose el sacerdote a decir misa, mientras la figura de san 

Roque descansa en una peana. Tomás teme por la llegada de su hijo y por la salud de su 

mujer. Estando las religiosas adecentando el altar, Tomás avisa de la inminente llegada 

de los enemigos, mostrándose sor María tranquila por lo que pueda acontecer. Los allí 

refugiados rezan el Ave María (Pranam María) en lengua nativa. 
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De nuevo, sor María resuelve la situación gracias a una de sus ocurrencias. Al 

llegar los enemigos, encuentran las antorchas encendidas, lo cual interpretan como una 

señal de presencia de la peste, huyendo al instante. Sin embargo, uno de ellos cae del 

caballo y sor María lo encuentra. Desoyendo las advertencias de Tomás, decide llevarlo 

al hospital para sanar su pierna fracturada, desvelándole el engaño relativo a la peste. A 

pesar de que las profesas planean evacuar el hospital al día siguiente, el guerrero logra 

escapar a caballo, precipitando así su partida. No obstante, al averiguar que Miriam está 

de parto, sor María resuelve quedarse atrás junto a ella y su esposo, convenciendo a sor 

Inés de que nada pasará y se reunirán pronto. 

Volviendo al interior de la capilla, descubre sor María la escultura de san Roque 

partida en dos, pidiéndole al santo que le dé un poco más de tiempo, pues apenas ha 

logrado nada en la misión. La religiosa atiende a Miriam, quien insiste en que se marche 

por lo que pueda sucederle a manos del enemigo. Pese a sus advertencias, sor María de 

la Asunción afirma que solamente el Altísimo habrá de disponer cuándo ha llegado su 

momento. La parturienta desvela a la monja que, si nace una niña, su mayor deseo es 

llamarla María, en lengua española. En ese instante, sor María se da cuenta de que han 

dejado el sagrario de la capilla desprotegido, y allá se dirige para tomar la última forma 

consagrada, rezando al Señor para recibirlo con alma limpia. Se lamenta de que su final 

esté cercano, pues no ha podido ganar ningún alma de esas tierras. Sus plegarias son 

atendidas, pues llega Tomás con su hija recién nacida y es sor María la encargada de 

bautizarla con su mismo nombre. Tomás le suplica que huya, pues a ellos no habrán de 

infligirles daño, pero la profesa acepta su final con resignación, plantándose en la puerta 

de la capilla y entregando su alma al Señor con motivo de la conversión de esas tierras. 

Al pasar los guerreros a caballo, sor María es abatida, dando gracias a Dios por aceptar 

su ofrenda, pidiendo perdón para los pecadores y amparo para los que huyen. Tras la 

muerte de sor María, brilla en el cielo la refulgente estrella con la que se inició el relato. 
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

Partiendo de mi desglose en 737 planos del filme, esbozo las regularidades y 

singularidades observables en relación con los sistemas de hiperformalización objetual. 

Comenzando por la iconografía o iconicidad actancial, en estrecha correspondencia con 

la planificación, señalo la inclusión de primeros y primerísimos primeros planos como 

recurso que subraya la gestualidad y las reacciones de algunos actantes, a pesar de que, 

como examinaré, el desarrollo de la acción se concreta a partir del predominio de los 

planos medios. Centrándome en los primeros y primerísimos primeros planos en tanto 

que elemento potenciador de la expresión, resulta lógico que Dominique Blanchar, 

protagonista indiscutible, reúna la mayor parte de ellos. El ejemplo más evidente puede 

encontrarse durante el debut de sor María como asistente de quirófano (a. II, s. 4, e. 15), 

episodio en el que se contabilizan seis primeros planos y primerísimos primeros planos 

de su rostro sudoroso, mareado o ya sin conocimiento, añadiéndose cinco planos detalle 

de sus ojos, recalcando su tensión al observar cómo el médico rompe una costilla.  

De manera más aislada, pueden localizarse otros primeros planos asociados con 

la expresividad de la novicia: cuando llora desconsolada en su celda al ser castigada 

después de sustituir sin permiso a sor Inés en el quirófano (a. II, s. 5, e. 22), al escuchar 

apenada la falta de fe y de ánimo del paciente moribundo (a. II, s. 6, e. 27), al brillarle 

los ojos mientras graba en el estudio, en un momento de claro virtuosismo vocal (a. II, 

s. 12, e. 45), o mientras, con ojos vidriosos, pide perdón a Manuel por su engaño (a. II, 

s. 14, e. 53). También se observa el rostro de Dominique Blanchar en otros momentos 

de marcada emotividad, como al escuchar las disculpas de sor Lucía, agradeciéndole a 

la maestra de novicias la dureza que mostró (a. II, s. 18, e. 61), cuando sor María tiene 

la ocasión de bautizar a la hija de Tomás y Miriam (a. III, s. 22, e. 79) o en el que es su 

último plano en la película, el cual muestra su fallecimiento (a. III, s. 22, e. 80). 

Si bien es cierto que diversos intérpretes de reparto atesoran algunos primeros 

planos aislados en momentos concretos, como es el caso de Francisco Rabal, en el papel 

de Tomás, durante la escena del bautizo, o de Eugenio Domingo, cuando Juan logra 

levantarse del suelo, jadeante, y andar (a. II, s. 18, e. 60), resultan reseñables dos casos. 

El primero de ellos remite a Manuel, el paciente moribundo, encarnado por el actor José 

Nieto. Aunque este personaje no cuenta con un mayor número de minutos en pantalla 
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del que disponen otros secundarios, su intervención en uno de los hilos argumentales 

más emotivos del metraje explica que disponga de primeros planos que figuran su falta 

de fe en su primer encuentro con sor María (a. II, s. 6, e. 27), actitud que mantiene al 

negarse a besar al Niño Jesús durante la celebración de la falsa Nochebuena (a. II, s. 14, 

e. 52). La articulación de sus primeros planos con otros análogos de sor María sirven 

como recurso de contraste entre el abatimiento que causa la falta de fe en el paciente y 

la inquebrantable energía que muestra la sempiterna sonrisa de la religiosa, sirviendo 

como elemento definitorio de la iconicidad de la protagonista558. 

Merece mención especial sor Lucía, interpretada por Margarita Robles, pues 

sobre ella recae uno de los principales cambios en cuanto a evolución de un personaje. 

Su severa expresión, junto a la parquedad de palabras, habrá de verse matizada al darse 

de bruces con el ímpetu de sor María: pese a los desencuentros entre la madre maestra y 

la protagonista, siendo las secuencias 3 y 5 un buen botón de muestra, sor Lucía habrá 

de sorprenderse por las palabras de agradecimiento que la novicia le dedica en la carta 

destinada a su tía Emilia (a. II, s. 5, e. 26), así como por la entrega que demuestra al 

querer marcharse a las misiones, algo que averigua por boca de la superiora (a. II, s. 17, 

e. 59). Margarita Robles ha de conformarse con planos medios y medios cortos a la hora 

de mostrar sus reacciones, expresadas también por el tono que logra imprimir a su voz y 

por los motivos musicales que acompañan a estos episodios. Dispone de planos medios 

muy cortos que, por momentos, se tornan primeros planos al pedir disculpas a sor María 

por la dureza de las trabas impuestas, no recibiendo más que palabras de agradecimiento 

de la novicia al saber que ha apoyado su profesión definitiva (a. II, s. 18, e. 61). Como 

sucedía en el caso de Manuel, la hosquedad de sor Lucía funciona por contraposición al 

ímpetu desmedido de sor María, aunque en el fondo de ambas actitudes se hallen dos 

modos diferentes de bondad que habrán de terminar entendiéndose. 

En otro orden de cosas, otros actores que desempeñan papeles secundarios o de 

reparto destacan por valores actanciales más próximos a la comicidad, conformando un 

rico abanico de personajes basados en interpretaciones de carácter. No en vano el primer 

cara a cara del filme (a. I, s. 2, e. 2) acontece entre dos de los más insignes secundarios 

de la comedia española: Julia Caba Alba y José Isbert, en los papeles de tía Emilia y 

                                                             
558 A propósito de estos primeros planos, tanto en lo que respecta a sor María como en el caso de Manuel, 

puede señalarse el tratamiento siempre elegante de Rafael Gil de aquellos momentos de mayor tensión 

emotiva, evitando a toda costa cualquier deriva hacia el sensacionalismo o el patetismo. 
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don Cosme, respectivamente. Precisamente es el personaje de tía Emilia quien lleva 

consigo buena parte del peso humorístico de la trama, concretándose esto en escenas de 

digresión que, si bien poco aportan al argumento, brindan imperdibles desencuentros 

entre la acaudalada señora y la afable monja portera interpretada por Camino Garrigó en 

sus dos visitas al convento (a. II, s. 7, e. 29 y 32; a. II, s. 16, e. 55). Desde la constancia 

de los planos medios, las muecas y las astracanadas réplicas de doña Emilia contrastan 

con la inocente llaneza de la monja portera, quien no se inmuta ante sus exabruptos.  

Con el permiso de la monja portera y de la reverenda madre, destacando esta 

última por la absoluta permisividad hacia los alocados planes de sor María, la inocencia 

y la bondad visten los hábitos de sor Inés, interpretada por María Dulce. Colaboradora 

por acción u omisión de las trastadas de sor María, se erige protagonista momentánea en 

una de sus escenas más hilarantes: mientras sor María negocia y graba sus canciones 

con el señor Evans, puede llegar a interesarnos más la espera de su compañera, graciosa 

por su tangible incomodidad al ser confundida con una actriz que va a probar fortuna en 

el rodaje de La hermana San Sulpicio o al verse progresivamente arrinconada por un 

cuadro flamenco. Si en tía Emilia encontrábamos un personaje cómico creado desde la 

hipérbole, el desempeño de sor Inés resulta más próximo a una comicidad naturalista, 

como también naturalista era, en un registro diferente, la aspereza de sor Lucía. Por 

norma general, las interpretaciones descansan sobre la naturalidad, aunque en varias 

ocasiones la teatralidad, de mayor énfasis en los momentos dramáticos que en los 

cómicos, se vea potenciada por efectos lumínicos o musicales. 

Refiriéndome ya al sistema de hiperformalización objetual de la fotografía, me 

detengo primero en la composición fílmica y su planificación. En general, predomina la 

perspectiva heterodiegética en el punto de vista, desde la omnisciencia del narrador, que 

permite presenciar acciones centradas en varios personajes y distintos espacios: aunque 

es cierto que sor María reclama el protagonismo en la mayor parte de escenas, no faltan 

ejemplos en los que la religiosa no se halla presente, articulándose la acción en torno a 

personajes como tía Emilia y la monja portera, en las digresiones ya referidas, sor Inés 

(a. II, s. 12, e. 46) o sor Lucía y la madre superiora (a. II, s. 17, e. 59), entre otros. Como 

ya he explicado, algunas de estas escenas se corresponden con momentos de digresión 

humorística, pero existen también escenas decisivas para el devenir de la acción en las 

que sor María no se encuentra presente, siendo buena ilustración de ello la reunión del 

capítulo en la que se vota la profesión definitiva de la novicia.  
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Detecto un único caso en el que se aplica una perspectiva homodiegética en la 

planificación fílmica. El ejemplo en cuestión se encuentra en la escena que figura la 

primera experiencia de sor María como asistente de quirófano (a. II, s. 4, e. 15), cuyo 

montaje habrá de merecer luego mi atención. Tras los planos que muestran el mareo en 

el rostro de la novicia, seguidos de los planos centrados en sus ojos, se observa un plano 

detalle que muestra la oscilante aguja del Oscillotonometer, aparato que ya ha merecido 

varios planos detalle con anterioridad. La peculiaridad está en que vemos cómo dicho 

plano, mediante un movimiento de cámara, sube y queda fijado hacia la lámpara de la 

mesa de operaciones. Acto seguido, desde un plano medio corto, sor Lucía solicita que 

saquen a sor María fuera del quirófano, pues se ha desmayado. Previamente al desmayo, 

uno de los planos detalle de la oscilante aguja mostró ya la visión borrosa de la novicia 

resultante del mareo, también en punto de vista homodiegético559. 

Otros recursos para lograr la inclusión del punto de vista del espectador son los 

encuadres y las angulaciones en picado y contrapicado. En relación con los encuadres, 

pueden señalarse diversos ejemplos en los que, al incluirse de espaldas el personaje que 

sostiene el rol de receptor u oyente, pareciera que el espectador se halla presente en la 

escena; una buena muestra de ello puede localizarse en la primera conversación que 

mantienen la reverenda madre y Mercedes tras la llegada de esta última a la comunidad 

(a. I, s. 2, e. 7). Al aplicarse la lógica plano/contraplano en este diálogo, se observa por 

momentos a la superiora sentada tras su escritorio desde detrás de sor María, con su toca 

de espaldas, mientras que en otros instantes vemos a la novicia de pie frente a la mesa 

de la profesa, observando aquí las tocas de la reverenda madre desde atrás. Al mostrarse 

en primer plano al personaje que escucha en ese instante, siempre de espaldas, se crea 

una sensación de espacio diegético que incluye a la espectadora, como observadora que 

presencia la escena, colocada, alternativamente, detrás del receptor comunicativo.  

Por otra parte, aunque los ángulos de cámara serán comentados en unas líneas, 

me gustaría señalar un ejemplo susceptible de considerarse perspectiva homodiegética: 

en su primera visita al convento, mientras espera a su sobrina en la sala de visitas, tía 

Emilia lee un escrito en lo alto de la pared de la estancia; tras un plano medio largo de la 

señora colocándose las gafas, se observa un plano detalle que permite leer, en ángulo 

                                                             
559 El magnífico trabajo de planificación y el uso de planos subjetivos que se aprecia en esta escena parece 

tomar como referente inmediato la escena del desvanecimiento del padre de la familia Pérez en la película 

Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951), estrenada pocos meses antes del comienzo del rodaje de la 

película de Gil y considerada una de las escasas muestras de estilo neorrealista en España. 
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contrapicado, «Vales tanto ante Dios cuanto más te entregues a tu prójimo» (a. II, s. 7, 

e. 31), regresando después al plano medio largo de doña Emilia, quien, con su habitual 

genio, no duda en exclamar «¡Valiente trabalenguas!». En esta ocasión, el contrapicado 

permite al espectador tomar el punto de vista de la anciana señora. 

En lo que respecta a la articulación del montaje, los planos medios suponen la 

tónica general a la hora de permitir el avance de la acción. Muchas de las escenas 

centradas en el conflicto narrativo principal guardan un esquema semejante, a saber: un 

inicio conformado por planos generales ayuda a ubicar la acción en un espacio concreto, 

identificando a los personajes que se hallan presentes; posteriormente, se observa una 

gradación que oscila entre los planos americanos y los medios largos, utilizados para 

mostrar desplazamientos o acciones que involucran a más de un personaje, y los planos 

medios y medios cortos, los cuales muestran tanto intervenciones en los diálogos como 

reacciones. Habitualmente, la alternancia entre planos y contraplanos, a partir de planos 

medios y medios cortos, posibilita el avance de aquellas conversaciones en las que 

intervienen personajes que guardan posturas espacialmente distantes o enfrentadas. En 

ocasiones, la escena puede concluir volviendo a planos generales, cortos o de conjunto.  

Por ofrecer algunas ilustraciones, remito a escenas como la discusión entre don 

Cosme y doña Emilia (a. I, s. 2, e. 2): aunque comience con un plano detalle de la figura 

de san Roque, un travelling lateral ofrece prontamente un plano americano que permite 

ver a los dos personajes discutiendo, conversación que seguimos mediante la alternancia 

de planos medios y medios largos, los cuales dejan paso a unos planos generales cortos 

que muestran a don Cosme saliendo del lugar y a doña Emilia sentándose, abatida. Sin 

cambiar de secuencia, la despedida de los familiares supone una ilustración todavía más 

paradigmática (a. I, s. 2, e. 5): tras un plano general en el que las religiosas conversan 

con los familiares, pasamos a un plano americano donde los aludidos, ya en posición 

estática, siguen hablando; posteriormente se emplean planos medios y medios largos 

para mostrar el desarrollo de la escena, integrándose un único plano general que muestra 

la llegada de don Cosme, tras ir a buscar la imagen de san Roque. Un tercer botón de 

muestra, ya en el nudo argumental, es la primera reunión del capítulo de la comunidad 

(a. II, s. 3, e. 14): el plano general inicial figura la disposición de las monjas, seguido de 

planos americanos, medios largos y medios que alternan entre sor Lucía, sor María y la 

superiora, detectándose otros planos generales de las monjas escuchando a la superiora 

y levantándose para rezar antes de dar por cerrado el capítulo.  
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El uso de los primeros y primerísimos primeros planos se encuentra restringido, 

sucediendo algo semejante con los planos detalle. Si Dominique Blanchar se adueña de 

la mayor parte de primeros y primerísimos primeros planos, es la imagen de san Roque 

la que reclama la gran mayoría de los planos detalle, tanto en casa de doña Emilia (a. I, 

s. 2, e. 2) como en las escenas en las que sor María interpela al santo o dialoga con él en 

la intimidad de su celda (a. I, s. 2, e. 8; a. II, s. 5, e. 22; a. II, s. 11, e. 43), también 

cuando acaba partido en dos en el suelo de la capilla de la misión, presagiando el triste 

final de la religiosa (a. II, s. 22, e. 77). En otros casos, los planos detalle permiten leer 

escritos como la sentenciosa frase en la pared de la sala de visitas, el autógrafo que sor 

María firma a Juan (a. II, s. 3, e. 12),  la carta que escribe a su tía (a. II, s. 5, e. 23), la 

nota con la que doña Emilia le hace llegar a su sobrina el whisky camuflado (a. II, s. 11, 

e. 40) o la lista de propósitos cumplidos y por cumplir (a. II, s. 15, e. 54). Por último, 

algunos planos detalle muestran elementos de relevancia como el costotomo y la aguja 

de Oscillotonometer (a. II, s. 4, e. 15), que fomentan la tensión narrativa en el quirófano, 

en paralelo a los planos del sudoroso rostro de sor María; el volumen de dinero que se 

maneja en la ventanilla del banco (a. II, s. 9, e. 34), resaltando la opulencia del negocio; 

las cuatro bolitas blancas y la de color negro que contiene la caja de madera usada para 

votar la profesión perpetua de sor María (a. II, s. 17, e. 59); el humo saliente de la 

chimenea de la leprosería en la India que, por descuido de Miriam, desvela su presencia 

(a. III, s. 21, e. 66); o las manos de sor María derramando el agua sobre la cabeza de la 

recién nacida durante su bautizo (a. III, s. 22, e. 79).  

En el extremo opuesto, la importancia de los planos generales descansa en su 

capacidad de introducir nuevos espacios y vehículos, como el autobús del que hacen uso 

las religiosas para acudir al banco y al estudio de grabación (a. II, s. 9, e. 34; a. II, s. 12, 

e. 44), mostrándose en ambos casos el interior del banco y del estudio, respectivamente, 

así como las transitadas calles en el segundo episodio. Su función radica en mostrar 

tanto los espacios en los que acontece la acción como algunas imágenes de conjunto de 

los personajes que se hallan presentes en su transcurso, permitiendo también remarcar 

desplazamientos, siendo el caso más significativo la batería de guerreros que se acercan 

galopando a la leprosería de la India (a. III, s. 21, e. 72; a. III, s. 22, e. 80). 

En lo que respecta a la angulación de cámara, predomina un punto de vista a la 

altura de la mirada del espectador, siendo escasos los ángulos picados y contrapicados. 

Por aludir a algún ejemplo más de la aplicación del contrapicado, podrían mencionarse 
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los planos medios del médico operando (a. II, s. 4, e. 15), el plano general que muestra a 

Tomás galopando a caballo hacia el vicariato, ocupando buena parte del fotograma un 

cielo nuboso (a. III, s. 21, e. 68) o el de las monjas que contemplan desde su proximidad 

a la techumbre de la capilla el avance de los guerreros (a. III, s. 21, e. 73). De interés 

resultan los dos contrapicados relacionados con Juan: en el primer intento frustrado de 

andar, el espectador ve a una bondadosa sor María que lo ayuda a levantarse del suelo, 

frente a la imponente sor Lucía que permanece de pie (a. II, s. 8, e. 33); desde cierto 

ángulo contrapicado se observa cómo Juan comienza a caer en sus primeros pasos por 

entre las espigas de trigo, aunque en esta ocasión logra levantarse (a. II, s. 18, e. 60). En 

lo que respecta a los ángulos picados, he detectado un par: cuando se presentan, en 

plano detalle, el cubo y el cepillo que sor María ha de utilizar para limpiar el suelo del 

quirófano (a. II, s. 3, e. 10) y cuando entra en quirófano la camilla para sacar a un 

paciente recién operado (a. II, s. 5, e. 21).  

En cuanto a los movimientos de cámara, el travelling es empleado para mostrar, 

sin establecer cortes en la planificación, elementos o actantes presentes en escena. Así 

sucede en el plano medio de los emocionados padres y tía de sor María, que asisten, 

llorosos, a su toma de votos perpetuos (a. III, s. 19, e. 62), al presentar a los refugiados 

indios que componen la comitiva procedente del poblado arrasado (a. III, s. 21, e. 67), al 

exhibir las antorchas ardiendo que han ahuyentado a los guerreros (a. III, s. 21, e. 72) o 

al desplazarnos desde la comitiva de refugiados que abandonan la misión hasta el cielo 

estrellado (a. III, s. 22, e. 81). Pero, innegablemente, el travelling más interesante es el 

que se utiliza en la escena inicial del filme, del cual daré cuenta en breve. 

Podría detenerme en otras escenas que aplican recursos y lógicas de montaje 

similares, pero, por no eternizarme, examino ahora algunas singularidades detectadas a 

propósito de la planificación y el montaje. En el ámbito de la planificación, me gustaría 

resaltar la composición de dos planos. El primero de ellos es un plano general corto, de 

conjunto, que aparece en diversas ocasiones, cuando la comunidad se reúne durante la 

cena en el refectorio (a. II, s. 10, e. 37; a. II, s. 13, e. 49). Aparecen aquí las religiosas 

sentadas en torno a la mesa presidida por la superiora, quien se encuentra al fondo del 

plano, creándose una sensación de profundidad fomentada por la diagonal compositiva. 

En la escena 49, existe una inversión de este plano, con las monjas a ambos lados de la 

mesa escuchando a la superiora, quien aparece ahora de espaldas, en primer término. El 

segundo de los planos es un plano medio corto de busto que funciona como contraplano 



327 
 

de un plano medio largo anterior: tras ver a sor María acercarse al altar de la capilla y 

abrir el sagrario, se observa un contraplano de indescriptible belleza que muestra a la 

religiosa abriendo el cáliz que contiene la última forma consagrada, desde dentro de la 

hornacina del sagrario, dando paso a un plano detalle de su mano posada en el interior 

del cáliz (a. III, s. 22, e. 79). 

A nivel de montaje, la primera secuencia de la película, formada por una única 

escena, puede considerarse como un único plano secuencia560: viéndose en primer lugar 

un cielo estrellado, el travelling conduce hacia una fulgurante estrella, desplazándose 

luego hacia abajo, momento en el que se vislumbra una ciudad; siguiendo las palabras 

de la narradora, la cámara recorre las calles de la ciudad hasta entrar por la ventana de la 

tienda de un viejo hebreo y, mediante un zoom, el plano se cierra para mostrar diversas 

antigüedades y objetos de valor, finalizando el trayecto en un fragmento de la imagen de 

san Roque. Existen otras escenas breves que podrían considerarse planos secuencia, 

como la conversación que mantienen sor Lucía y la novicia protagonista al dirigirse por 

vez primera al despacho de la superiora (a. I, s. 2, e. 6), pero sorprende la apertura, tanto 

por su duración como por la riqueza de movimientos de cámara. En otro orden de cosas, 

quisiera apuntar la existencia de dos momentos de montaje alterno: durante la secuencia 

en el estudio de grabación, pues vemos alternativamente a sor María con el señor Evans 

y a sor Inés esperándola (a. II, s. 12, e. 45 y 46), y en la penúltima secuencia del filme, 

alternándose la comitiva de guerreros que se aproxima con los rezos de los refugiados y 

las religiosas (a. III, s. 21, e. 72 y 73). En este último caso, se crea un contraste de ritmo 

entre el virulento galope de los guerreros y la temerosa quietud de quienes aguardan su 

llegada, potenciada por motivos instrumentales distintivos. Estos recursos de antítesis 

abundan en el desenlace, de creciente tensión narrativa, resaltando el contraste entre el 

plano general del guerrero a caballo que pasa furiosamente sobre sor María y el 

inmediato primer plano de su tranquilo rostro, muriendo en paz (a. III, s. 22, e. 80). 

Dejo en el tintero el estudio de montaje de muchas escenas, pero hay cuatro que 

bien merecen mi atención. Dos de ellas se corresponden con la presencia de números 

musicales, por lo que las abordaré en el siguiente acápite. La tercera remite al desmayo 

de sor María en el quirófano (a. II, s. 4, e. 15), episodio que destaca, además de por el 

                                                             
560 A propósito del empleo del plano secuencia, resulta pertinente apuntar que André Bazin, teórico y 

crítico de cine, consideraba su aplicación como rasgo de modernidad cinematográfica, en tanto que 

respeta la integridad espaciotemporal de la acción, evitando la fragmentación de lo real. Véase: BAZIN, 

André, 1966. 
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punto de vista homodiegético mencionado, por la acelerada sucesión entre los planos 

detalle de las manos cogiendo instrumental quirúrgico y los planos del sudoroso rostro 

de sor María. Posteriormente, el ritmo narrativo se incrementa aún más, subrayado por 

una música que remarca la tensión del momento, al alternar planos detalle de la aguja 

del Oscillotonometer con los planos de los sufrientes ojos de la novicia. A pesar de ello, 

considero que el ejemplo de montaje más efectista en cuanto a su potencia emocional y 

simbólica, asunto que habré de discutir en el análisis culturalista, se presenta cuando 

Juan logra andar (a. II, s. 18, e. 60). En una de las pocas escenas en exteriores561 que 

contiene el nudo argumental, el ritmo del montaje y la riqueza de los planos consiguen 

una tensión que, reforzada por los cambios de intensidad instrumental, ensalza la 

grandeza de un episodio cuasi milagroso: Juan, levántate y anda562. 

Inextricablemente unidos a la fotografía están la iluminación y el cromatismo. 

Al tratarse de un filme con emulsión fotográfica en blanco y negro, no existe uso del 

color propiamente dicho. En este sentido, puede comentarse únicamente la sobriedad en 

cuanto al vestuario y la escenografía. Personajes como tía Emilia visten habitualmente 

de negro, al tiempo que el hábito de las monjas de la comunidad se intuye conformado 

por unas tocas oscuras, una cofia y delantal blancos y un escapulario probablemente gris 

o azul claro. El hábito que lucen en las misiones es completamente blanco, aspecto que 

estimo cargado de connotaciones simbólicas. Dicha frugalidad visual no es baladí, pues 

los elementos regionalistas o pintoresquistas a los que me he referido en anteriores 

filmes están completamente ausentes, excepción hecha de los flamencos del estudio de 

grabación (a. II, s. 12, e. 44, 45 y 47).  

En esta línea, la iluminación resulta también bastante sobria, sin grandes efectos, 

decantándose en muchas ocasiones por la luz natural de los ventanales que iluminan las 

distintas estancias del convento. Sin embargo, han de señalarse dos usos concretos de la 

luz que incrementan, por momentos, la teatralidad lumínica. El primero de ellos se halla 

                                                             
561 Además de encontrarnos ante una escena en exteriores, se aprecia un loable tratamiento naturalista que 

recuerda a referentes pictóricos como las atmósferas logradas por Rembrandt, reseñables en lienzos de 

temática sacra como su Sacrificio de Isaac (1635), capaz de potenciar la tensión emotiva desde un selecto 

claroscuro, que resulta semejante en forma e intención a la iluminación de este pasaje. 
562 El hecho de conseguir que un paciente vuelva a andar de manera cuasi milagrosa tampoco es inédito 

de este filme. En una de las adaptaciones del Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Rouben Mamoulian, 1931), el 

doctor Jekyll, interpretado por Fredric March, logra que una muchacha que se desplazaba con la ayuda de 

muletas vuelva a andar. Dicha escena presenta un tono más distendido y el motor de tal hazaña es la 

confianza que el bondadoso médico, quien prefiere asistir a los pobres antes que acudir al llamado de los 

ricos, logra infundir en la joven. Por el contrario, en el caso de Juan no solamente obra la bondad de sor 

María, sino también la fe religiosa como fuerza motriz, de ahí el tono exaltado y fervoroso del episodio. 
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asociado con la imagen de san Roque: cuando, milagrosamente, el santo habla a sor 

María563, este fenómeno se remarca de dos maneras, a saber, haciendo uso de un motivo 

musical identificativo y con un efecto de luz mística que parece envolver al santo (a. II, 

s. 5, e. 22; a. II, s. 10, e. 39; a. II, s. 11, e. 43). Por otra parte, la iluminación desempeña 

también un papel simbólico en algunas escenas relacionadas con cuestiones como la fe 

religiosa, localizándose el ejemplo más evidente en la segunda visita de sor María de la 

Asunción a la sala de enfermos (a. II, s. 6, e. 27): al aproximarse a Manuel, los primeros 

planos del rostro de sor María se nos desvelan artificialmente iluminados; bien es cierto 

que existe una ventana sobre el cabecero de la cama y que la luz procedente de aquella 

parece iluminar el rostro del paciente con naturalidad, pero cobra profusión al mostrar 

las facciones de la novicia, cual luz ultramundana que emana de la propia fe. 

Por último, el sistema de formalización objetual del sonido no presenta rupturas, 

en tanto que predomina el empleo del sonido diegético procedente de fuentes emisoras 

dentro del campo visual, pues el avance de la acción se sustenta en la comunicación 

interpersonal de los diálogos. Aquello que resulta sugerente es el empleo de la música 

en el film, al margen de los números musicales, en forma de motivos extradiegéticos 

instrumentales y, en ocasiones, corales. Ya desde la secuencia de créditos se escucha 

una pieza musical, en principio instrumental, a la que se suman unos coros femeninos, 

música de connotaciones épicas a la par que místicas, pues se oyen cánticos de Aleluya. 

Esta sintonía se retoma en el último acto, convirtiéndose en motivo musical que 

acompaña el avance de los guerreros enemigos (a. III, s. 21, e. 72). Otros motivos son: 

la sintonía orientalizante de la primera escena, acompañando a la voz en off de la 

narradora; los coros en las ceremonias religiosas (a. I, s. 2, e. 4; a. III, s. 19, e. 62); las 

cuerdas que remarcan la despedida de sor María y sus familiares (a. I, s. 2, e. 5); o la 

música de tensión que subraya su negativa experiencia en el quirófano, con un golpe de 

intensidad que remarca la fractura de costilla que causa su desmayo (a. II, s. 4, e. 15).  

Pocas son las escenas que no cuentan con un acompañamiento musical que, con 

mayor o menor protagonismo, expresa sensaciones y emociones; así acontece con las 

nostálgicas cuerdas que acompañan el descubrimiento de sor Lucía al leer la carta de sor 

María (a. II, s. 5, e. 26), los exaltados violines que remarcan el ímpetu de sor María al 

                                                             
563 Estas conversaciones entre la profesa y la imagen del santo pueden parangonarse con aquellas que 

mantiene don Camillo, protagonista de Le petit monde de don Camillo (Julien Duvivier, 1952), con la 

imagen del Cristo de su iglesia. En este caso, al ser ambos filmes producidos en 1952, resulta arriesgado 

plantear una filiación directa entre uno y otro, bastándome con constatar un fenómeno semejante. 
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arrancar las hojas del calendario para así reafirmarse en su plan de adelantar la Navidad 

(a. II, s. 11, e. 40) o la tensión orquestal que escolta a Juan cuando vuelve a caminar, 

remarcándose su caída y ganando nueva intensidad cuando logra levantarse (a. II, s. 18, 

e. 60). Esta intensidad se retoma al final de la escena siguiente, pues la conversación 

entre sor María y sor Lucía, durante la cual persiste la música en segundo término, da 

paso a unos planos generales en los que Juan se muestra completamente capaz de andar 

por sí mismo (a. II, s. 18, e. 61). Sin detectarse en todos los casos el mismo grado de 

importancia, es habitual que los silencios de las escenas se reemplacen por algún motivo 

musical, motivos que persisten a veces, con menor intensidad, durante los diálogos.  

Mención aparte merecen algunos motivos instrumentales que se convierten en 

identificativos de algún personaje o fenómeno particular: en las intervenciones de san 

Roque, el efecto de luz mística se acompaña por un sonido de campanitas o xilófono 

que antecede a la intervención del santo; este motivo se escucha también en las dos 

apariciones en pantalla de la imagen en la capilla de la misión, al mostrarse su presencia 

en una peana (a. III, s. 21, e. 69) y al quedar partido en el suelo (a. III, s. 22, e. 77), 

casos en los que no va acompañado por el efecto lumínico. El otro ejemplo a resaltar ya 

fue mencionado, pues se trata de la sintonía durante los títulos de crédito, de tono épico, 

que también acompaña a los guerreros enemigos en sus apariciones durante las últimas 

secuencias del filme; en su montaje alterno (a. III, s. 21, e. 72 y 73), la música se utiliza 

como elemento de contraste, pues los planos generales de los guerreros se acompañan 

por dicha sintonía bélica, mientras que al aparecer religiosas y refugiados en pantalla 

suena una melodía menos intensa, de cariz dulce y triste. Como no podía ser de otra 

manera, el final de la película reclama de nuevo la intensa sintonía con cánticos que ya 

se encargó de abrir el largometraje. 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

Este filme se aleja del modelo de cine popular de corte comercial con el que traté 

en películas anteriores, y al que habremos de volver enseguida. Si la lectora ha prestado 

atención al análisis de los sistemas de hiperfomalización objetual, habrá observado que 

algunos de los rasgos relacionados con la comedia popular no se encuentran presentes 

en este film: sin entrar en el cromatismo, pues se trata de una cinta en blanco y negro, 

no aludí a la potencia y la claridad lumínicas, al tiempo que la sobriedad se impone en el 

diseño de los decorados o del vestuario. No deja de ser cierto que, en su primera mitad, 

el filme presenta elementos vinculados con la comedia, como los personajes secundarios 

y de reparto interpretados por actrices y actores de carácter que nos regalan escenas de 

digresión humorística, tal es el caso de la tía Emilia o la monja portera. No se localizan 

gags en sentido estricto564, sino efectos cómicos dependientes de la idiosincrasia de los 

personajes y situaciones que resultan graciosas por sus valores actanciales, como sucede 

con la incomodidad de sor Inés al encontrarse en la «antesala del infierno» que es para 

ella la sala de espera del estudio de grabación (a. II, s. 12, e. 46 y 47). 

No obstante, incluso durante la primera mitad de la película, pueden localizarse 

elementos que se alejan del paradigma genérico de la comedia. El tercer acto podría ser 

una película independiente, pues existe un marcado cambio de tono en lo que respecta a 

la intensidad dramática. Sin embargo, aunque este largometraje pueda parecer diversas 

películas en una, sin entrar a valorar si funcionan todas ellas igual de bien, ya desde el 

comienzo del nudo pueden resaltarse algunos ingredientes que se alejan de lo cómico 

para adentrarse en el terreno del cine religioso de corte clericalista, yendo in crescendo 

según avanza la trama: la imagen de san Roque que habla, cual conciencia de sor María; 

la historia de Manuel, el paciente moribundo que regresa al sendero de la fe antes de 

fallecer; la emotiva curación de Juan, joven que vuelve a andar; o el entendimiento entre 

sor María y sor Lucía, modificándose la áspera actitud de la maestra de novicias. Estas 

puntualizaciones están llamadas a ser exploradas en el análisis del contenido, pero las 

delineo aquí porque, ya en la parcela del formato fílmico, encuentran su reflejo en lo 

audiovisual: los recursos empleados para incrementar la tensión dramática y emocional, 

como la intensidad de los motivos instrumentales o la aceleración del ritmo de montaje, 

cobran renovada importancia desde el remate del nudo, erigiéndose protagonistas en el 

                                                             
564 Remito a la lectora al capítulo dedicado a los géneros fílmicos, en el que abordé la concreción del gag 

en tanto que recurso en el que la comicidad se desarrolla a modo de microrrelato. 
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último acto. Lo que comenzó siendo una comedia de tintes clericales y moralistas acaba 

convirtiéndose en un drama de corte muy próximo al cine religioso de misiones. 

Dado que ahondaré en los elementos propios del cine religioso en el análisis 

culturalista, centro ahora mi atención en la problemática consideración de este filme en 

relación con el género musical. Una primera respuesta, totalmente válida, sería afirmar 

que esta película no es cine musical, aseveración con la que estoy de acuerdo. A pesar 

de ello, quisiera recordarles que, bajo la conceptualización inclusiva de la categoría de 

lo musical, solamente es necesario que el filme cumpla dos condiciones: la presencia de 

al menos dos números musicales asociados con el personaje de la religiosa y, de manera 

incluso más significativa, el papel de la música como motor argumental relevante en el 

avance de la acción. Descontando la presencia de coros en las ceremonias religiosas y el 

anecdotismo del cuadro flamenco en el estudio de grabación, localizo dos números 

musicales, ambos vinculados al personaje de sor María: la grabación de Cantares en el 

estudio (a. II, s. 12, e. 45) y la interpretación de Noche de paz en la Nochebuena fingida 

(a. II, s. 14, e. 52)565. Con respecto a la segunda de las condiciones, defiendo que la 

música se convierte, en algunas tramas asociadas con sor María, en un elemento de peso 

argumental: aunque Mercedes abandonase el mundo de la canción en el que comenzaba 

a despuntar como artista, es su retorno momentáneo al mismo el que asegura la solución 

de las penurias económicas de la comunidad religiosa y hospitalaria; además, lejos de 

quedarse en anécdota, el popular villancico que entona juega un papel central en su plan 

para salvar el alma de un moribundo. En consecuencia, la música deviene elemento de 

salvación en lo mundano y en lo espiritual, suponiendo una pieza capital a la hora de 

comprender la construcción global del discurso fílmico. 

Al observar la ubicación de ambos números musicales en la estructura narrativa, 

puede aseverarse que se encuentran aproximadamente hacia la mitad del filme, bastante 

cercanos entre sí. El primero de ellos, localizado en el estudio de grabación dirigido por 

el señor Evans (a. II, s. 12, e. 45), forma parte de una escena de mayor envergadura, en 

montaje alterno con las desventuras de sor Inés en la sala de espera (a. II, s. 12, e. 46). 

En uno de esos momentos de alternancia, desde un plano general corto, atisbamos a sor 

María y al señor Evans en el interior del estudio de grabación, contiguo al despacho del 

                                                             
565 La incorporación de villancicos cantados a filmes protagonizados por personajes de religiosos tampoco 

resulta ajena a la tradición cinematográfica internacional. De hecho, este mismo tema, titulado Silent 

Night, Holy Night en su versión inglesa, es entonado por el padre Chuck O’Malley, interpretado por Bing 

Crosby, en el popular largometraje Going My Way (Leo McCarey, 1944). 
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empresario, acompañados por un pianista. En principio, los planos generales cortos, los 

cuales muestran el conjunto de la estancia con los tres personajes presentes, se conjugan 

con planos detalle de las manos del músico haciendo sonar las teclas del piano y de las 

manos de otro señor que controla la mesa de mezclas, así como con planos medios del 

señor Evans, visiblemente satisfecho. Así como los planos de las manos del pianista 

ensalzan su virtuosismo técnico, el plano medio corto y, especialmente, el primer plano 

que cierra el número se centran en sor María, resaltando el arrebato casi místico en su 

mirada, mientras escuchamos uno de esos gorgoritos imposibles de la soprano que, en 

los números musicales, presta su voz al personaje. 

Y, si los Cantares de Joaquín Turina concretan el venturoso plan de sor María de 

la Asunción para mantener en funcionamiento el hospital, otra de sus barrabasadas, el 

adelanto de las fiestas navideñas, se produce al son de Noche de paz. De nuevo, el 

número se incluye como parte de una escena de mayor duración (a. II, s. 14, e. 52), 

ocupando el inicio de la misma, seguido posteriormente por el ritual de besar los pies al 

Niño Jesús. Aunque la última parte del episodio retoma el villancico, interpretándolo 

Rigobertus con su acordeón, me centraré en analizar la parte cantada. Partiendo de un 

plano detalle del área superior de la vidriera, descendiendo después la cámara, comienza 

a escucharse la melodía de Noche de paz interpretada por un acordeón, sumándose la 

voz de sor María prontamente. Tras contemplar, todavía en plano detalle, las figuras del 

Nacimiento que preside la sala, pasamos a un plano general corto que permite observar 

a la novicia cantando, al lado del Belén y delante de la vidriera, con otras religiosas 

presentes en último término. Al abrirse el plano, ocupa el primer término la cama de 

Rigobertus, quien acompaña a la novicia con su acordeón. Durante la interpretación, la 

escena destaca por su diversidad planimétrica: desde planos generales de la estancia y 

planos generales algo más cortos centrados en algunos pacientes, como Juan u Horacio, 

hasta planos medios de sor María y planos medios muy cortos, incluso un primer plano, 

de Manuel, el paciente moribundo, quien escucha ya en agonía a la religiosa; no falta 

tampoco uno de esos planos generales cortos del refectorio de interesante composición 

que mencioné antes, escuchando cómo la superiora excusa a sor María, indicando a las 

otras hermanas que se trata de un ensayo para cuando llegue la Navidad. 

  



334 
 

Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

Partiendo del eneagrama formulado por Claudio Naranjo, identifico las pasiones 

que mueven al personaje protagonista, la única monja cantarina del filme. Dominique 

Blanchar interpreta a sor María de la Asunción, Mercedes Saledo en su vida secular, 

pues antes de su ingreso en la comunidad fue una cantante de renombre. Tanto es así 

que Juan, uno de los pacientes, la identifica de inmediato, a pesar de las tocas: «La vi 

retratada hace tiempo en un periódico, cuando cantó en el Alcázar de Sevilla. Está más 

guapa así, de monja» (a. II, s. 3, e. 12). A continuación, Juan se decepciona al recibir un 

autógrafo de sor María de la Asunción, en vez de obtener la firma de Mercedes Saledo, 

resultando toda una declaración de intenciones: fuera, en el mundo, en el Alcázar de 

Sevilla, quedó Mercedes Saledo; en su presente, en el hospital, existe sor María. 

Conviene ahondar en cómo el resto de personajes perciben su entrada en una 

orden religiosa, pues ello proporciona indicios relativos a la imagen que de Mercedes se 

proyecta. Inicialmente, algunos de los presentes en la ceremonia de su toma de hábitos 

como novicia no dudan en imputarle una actitud caprichosa, mientras su madre parece 

ocupada en valorar lo bien que le sientan las tocas (a. I, s. 2, e. 4). Sumando a los 

reporteros que asedian las puertas del convento, para desesperación de la monja portera 

(a. I, s. 2, e. 3), el comienzo de la película trasluce, desde miradas ajenas al sentir de sor 

María, la representación de una joven percibida por los demás como bella y caprichosa, 

tomada escasamente en serio y a la que se imputa un temperamento marcado por sus 

volátiles antojos. La confección de esta imagen habrá de ser cuestionada y negada a lo 

largo del metraje, por mucho que algunos personajes, como sor Lucía, tarden más que el 

espectador en darse cuenta de la entrega y la vocación que subyacen a sus acciones. 

Quisiera, en este punto, reproducir unas palabras que sor Lucía pronuncia en una 

de las reuniones del capítulo de la comunidad, tras el desencuentro con sor María por el 

engaño de la novicia para asistirla en quirófano: «Su vanidad es tan grande ahora como 

lo fue antes de entrar aquí», sentenciando después que «No he visto en ella más que un 

afán por ser la primera, por significarse a toda costa» (a. II, s. 5, e. 26). Lejos de resultar 

una valoración aislada, sor Lucía mantiene esta opinión hasta el ocaso del nudo, pues 

todavía en el capítulo de la comunidad en el que se decide la profesión definitiva de sor 

María sustenta su voto negativo con las siguientes palabras, dirigidas al resto de monjas: 
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«Piensen que, desde que está aquí, no ha hecho más que su capricho» (a. II, s. 17, e. 59). 

De manera explícita, la maestra de novicias alude a la pasión que caracteriza al tercero 

de los eneatipos postulados por Naranjo, a saber, los vanidosos. Movidos por el anhelo 

de ser valorados, el autoengaño y la manipulación de la propia imagen conducen a las 

personas vanidosas hacia la incapacidad de diferenciar entre la imagen idealizada que se 

tiene de una misma y aquello que realmente se es. Así, desde la mirada de sor Lucía, la 

supuesta vocación de sor María esconde un ansia por significarse y distinguirse, deseo 

que pudiera encajar, al menos, en dos subtipos.  

Por un lado, el E3 conservación se manifiesta como un vanidoso contrapasional, 

esmerándose en ocultar su vanidad a costa de entregarse al trabajo eficiente, desde una 

aparente virtud superficial566. Podrían entenderse así algunas afirmaciones proferidas 

por la novicia, como aquel «Donde esté el trabajo más duro, allí estará sor María de la 

Asunción» (a. I, s. 2, e. 8), también su impaciencia a la hora de entrar en el quirófano, 

sabiéndole a poco las labores cotidianas que desempeñan las religiosas de menor rango. 

Por otra parte, las palabras de sor Lucía podrían imputar a la recién llegada una vanidad 

que remite a la búsqueda de prestigio. Hablaríamos en este caso del subtipo E3 social, 

subtipo que persigue alcanzar el éxito a partir del reconocimiento del propio valor desde 

la mirada del entorno567. En este caso, la «falsificación» de la imagen que la novicia 

tendría sobre sí misma vendría motivada por la voluntad de brillar y ser admirable a 

ojos de los demás. Aquel reconocimiento que antaño logró como cantante, esa fama que 

Mercedes consiguió en el profano mundo del espectáculo, quizás toma ahora la forma 

de irreflexivas acciones que se ven motivadas por ese deseo de significarse, de brillar, 

que la maestra de novicias cree atisbar. 

Sin embargo, durante una de las reuniones capitulares, sor Lucía lee en voz alta 

una carta que interceptó, escrita por sor María y destinada a su tía Emilia. Algunas de 

las líneas incluidas en la misiva, las cuales reproduzco ahora, invitan a desestimar la 

caracterización de la novicia como vanidosa, a no ser que me empeñe en defender que 

es una vanidosa contrapasional que de tanto falsear su imagen ante el mundo se tiene 

engañada a sí misma: «Cuanto más ilusión pongo en las cosas, más desastroso es el 

resultado […]. Mira lo que te digo, en el fondo me alegro, porque sufro más que las 

otras» (a. II, s. 5, e. 26). Siguen a estas palabras un sentido agradecimiento hacia sor 

                                                             
566 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 191. 
567 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 234. 
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Lucía, causando la estupefacción de la misma al leerlas, pues sor María expresa que la 

severidad de la maestra de novicias está ayudándola a ganarse el cielo, por su alto grado 

de exigencia. En conjunto, la epístola supone la primera, pero no la última, refutación de 

los recelos que sor Lucía (y las espectadoras, y la sociedad) manifiesta con respecto a 

sor María, al tiempo que deviene la confirmación de una bondad y una vocación que la 

madre superiora advierte desde un primer momento. 

¿Qué pasión o rasgo temperamental resulta predominante en sor María de la 

Asunción? Quizás la actitud impulsiva que puede achacarse a su impaciencia por entrar 

a quirófano, desestimando las labores de cocina o lavandería por ser intrascendentes, 

pudiera manifestarse en correlación con el carácter infantil del temperamento orgulloso 

de un E2 conservación, cuya exigencia de prioridad responde al desmesurado reclamo 

de atención de los niños, acompañado por la sensación de merecer dicho privilegio568. 

En las primeras secuencias de sor María en el convento, las continuas advertencias de la 

maestra de novicias con respecto a la necesidad de abnegación y paciencia chocan con 

su voluntad por desempeñar grandes tareas, deseo que la recién llegada expresa en su 

conversación con sor Inés (a. II, s. 3, e. 9) y en su desencanto al saber que se le 

encomienda limpiar el suelo del quirófano (a. II, s. 3, e. 10). El primer capítulo de la 

comunidad (a. II, s. 4, e. 14) se convierte en arena privilegiada para la manifestación del 

conflicto entre sor Lucía y sor María, obteniendo la novicia la oportunidad de probarse 

en el quirófano, demanda a todas luces apresurada a juzgar por su desmayo. 

En este punto, corresponde efectuar un alto en el camino para dedicar algunas 

palabras al personaje de sor Lucía, magistralmente interpretado por Margarita Robles. A 

pesar de su reducido tiempo en pantalla, que decrece según avanza la cinta, su presencia 

resulta fundamental durante los minutos intermedios. Pudiera pensar el lector que roles 

facilitadores como la superiora o sor Inés, consentidora y partícipe de las ocurrencias de 

sor María, respectivamente569, predisponen el ágil transcurso de la acción, frente a una 

adusta maestra de novicias que parece dedicarse a entorpecerlo. No obstante, nada más 

lejos de la realidad, pues como sor María de la Asunción expresa en su carta, es a sor 

                                                             
568 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96 y p. 102-103. 
569 Una ejemplificación del rol facilitador de la reverenda madre puede encontrarse cuando, en el marco 

de una escena, la superiora pasa de negarse a consentir el plan de adelantar la Navidad de sor María a 

permitirlo, cambio operado en apenas unos segundos (a. II, s. 11, e. 41). Conviene señalar la capacidad de 

resolución de sor María, pues aunque la novicia afirme que «es vuestra reverencia la que decide», tanto la 

superiora como las espectadoras saben que ella ya ha decidido. También sor Inés es víctima de sus 

embaucamientos, pues solamente así se explica el episodio del estudio de grabación (a. II, s. 12). 
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Lucía a quien debe su potencial cambio actitudinal. De modo preciso, la maestra de 

novicias encaja en el eneatipo de los iracundos, siendo algo más compleja la labor de 

determinar qué subtipo le es propio. En principio, pudiera parecer que predomina en ella 

el ímpetu del E1 sexual570, concretado en un vehemente autoritarismo que vuelca sobre 

otras personas su voluntad de perfeccionismo, tomando forma de virulentos enfados que 

devienen actitudes cuasi tiránicas hacia los demás. En efecto, las intervenciones de sor 

Lucía en el capítulo, a pesar de encontrarse tamizadas por una severidad y una quietud 

en el habla que enmascaran su iracunda naturaleza, dan la medida de la inflexibilidad de 

la profesa, dispuesta a imponer altos estándares de morales entre las novicias a su cargo 

dentro de las paredes del convento, por analogía a aquella Bernarda Alba que domeñaba 

la voluntad de sus hijas dentro de los muros de su casa571. 

No obstante, existe una diferencia que problematiza tal comparación: sor Lucía 

no actúa movida por el sadismo o la voluntad de socavar a los demás, en tanto que el 

ambiente opresor que resulta de sus actos es más una consecuencia involuntaria que un 

resultado buscado. El quid de la cuestión radica en una de las primeras indicaciones que 

la maestra de novicias da a sor María: «Trate de hacer las cosas lo mejor posible, que 

siempre estarán mal hechas» (a. II, s. 3, e. 9). Estas palabras muestran que no existe una 

pulsión iracunda movida por el deseo de dominar tiránicamente a quienes la rodean, 

sino una voluntad de perfeccionamiento volcada sobre las novicias a su cargo. También 

a la luz de otros acontecimientos posteriores, tornándose especialmente significativa la 

escena en la cual sor Lucía pide perdón a sor María por haberla juzgado mal antes de su 

partida a las misiones (a. II, s. 18, e. 61), desecho la idea de que el carácter rígido de sor 

Lucía sea resultado de la pretensión de superioridad moral que corresponde al subtipo 

E1 social572. No es que la maestra de novicias reclame para sí la potestad de tener 

siempre la última palabra, pues no duda en admitir su torpeza tras renunciar, de una vez 

por todas, a las reservas que todavía guardaba con respecto a la vocación de la novicia. 

En último término, esto lleva a reconocer en sor Lucía la esencia del subtipo de 

iracundos E1 conservación573: desde su obsesiva preocupación por hacer las cosas bien, 

misión que siempre se alcanza de manera imperfecta a tenor de sus declaraciones, es la 

                                                             
570 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30-31 y p. 54. 
571 El personaje de Bernarda Alba es uno de los ejemplos que Claudio Naranjo incluye en su estudio del 

subtipo E1 sexual. Véase: NARANJO, Claudio, 2019, p. 67-68. 
572 NARANJO, Claudio, 2019, p. 31 y p. 76. 
573 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30 y p. 33-34. 
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exigencia volcada sobre sí misma, la autoexigencia, la fuente de aquella vehemencia 

que la lleva a poder juzgar a los demás desde los más altos estándares morales. Diría 

que ella es la primera víctima de sus pasiones iracundas, pues le corresponde obrar de 

manera respetable en extremo, sistemática, laboriosa, con el objeto de investirse de una 

autoridad nacida del autoconvencimiento de su rectitud. De hecho, llama poderosamente 

la atención que el discurso desplegado por sor Lucía en relación con las faltas de sor 

María discurra en paralelo al del otro gran detractor de las actitudes de la novicia, un 

personaje investido de integridad moral por méritos propios: (la imagen de) san Roque. 

La diferencia radica en que sor Lucía es un personaje redondo, capaz de escapar a sus 

pulsiones iracundas para reconocer que estaba errada en su juicio, pidiendo disculpas a 

sor María y esperando que no le guarde rencor (a. II, s. 18, e. 61). Tras sus bruscos 

intentos de forzar a Juan para que camine (a. II, s. 8, e. 33) o tras el voto en contra de la 

profesión de sor María (a. II, s. 17, e. 59), el cual cambia al conocer su intención de 

marchar a la India, existían buenas intenciones, también equivocaciones muy humanas. 

Volviendo a sor María de la Asunción, podrían invocarse otros dos subtipos del 

eneagrama de las pasiones que dan cuenta de dos rasgos de personalidad reconocibles 

en la religiosa. En primer término, y en esto coincidiría con la hermana San Sulpicio 

interpretada por Carmen Sevilla, reconozco el sacrificio o la renuncia al mundo del 

contragoloso, esto es, del E7 social574. Se manifiesta aquí la gula a modo de contrafobia, 

en tanto que se aspira a la santidad desde una aparente actitud pura y altruista que, en el 

fondo, escondería pulsiones narcisistas. Las palabras que tía Emilia espeta a don Cosme 

sugerirían, sin dar cuenta de los motivos que la impulsan a ello, esa huida del mundo: 

«Y ahora, cuando la niña podía pagar mis sacrificios, vienes a decirme tan satisfecho 

que decide pudrirse en un convento» (a. I, s. 2, e. 2). Haciendo un nuevo alto en el 

camino, quisiera hacer notar su decisión voluntaria de convertirse en religiosa, pero 

también las connotaciones negativas con las que tía Emilia arbitra dicha resolución. 

Conviene recordar que la tía Emilia, a quien da vida la eterna Julia Caba Alba575, 

supone uno de los personajes de carácter que genera comicidad desde su contraposición 

                                                             
574 NARANJO, Claudio, 2019, p. 535 y p. 630. 
575 Se habrán dado cuenta de que la actriz que encarna a la cascarrabias tía Emilia es la misma que lucía 

los hábitos de la desenvuelta hermana Guadalupe en La hermana San Sulpicio (1952), con apenas unos 

meses de diferencia. Existe una ostensible disparidad entre ambos personajes, interpretados con la misma 

excelencia por Julia Caba Alba. Lejos de resultar esto un simple comentario evaluativo, pretendo poner en 

valor la gran labor de los secundarios de carácter, como lo fue Julia Caba Alba, evidenciando tanto su 

versatilidad como su capacidad para dejar huella con sus interpretaciones en el público. 
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con los intereses de la protagonista. Sin tratarse de un rol obstaculizador, privilegio que 

corresponde de manera cuasi exclusiva a sor Lucía, queda patente que la adinerada tía 

se muestra contraria al ingreso de su sobrina en la comunidad religiosa. No obstante, a 

pesar de las airadas palabras que dirige a don Cosme, su semblante colérico disimula un 

arraigado miedo a quedarse sola, pues la señora se muestra después triste, al borde del 

llanto (a. I, s. 2, e. 2). Durante sus visitas al convento, tía Emilia resulta poco menos que 

irreverente, pues no duda en acusar a la comunidad de querer sacarle el dinero cuando 

su sobrina intenta convencerla de invertir en el hospital (a. II, s. 7, e. 31), por no hablar 

de sus desencuentros con la monja portera, a quien llama «tonta» (a. II, s. 16, e. 55), y 

con sor Lucía, pues nadie más se atrevería a decirle que está «frita de urbanidad» (a. II, 

s. 16, e. 57). Singularmente, tía Emilia accede a realizar una donación al hospital, con la 

única condición de que su sobrina se desplace hasta su casa para atenderla. Expresando 

la imposibilidad de este reclamo, sor María la invita a trasladarse a vivir en el convento, 

pero la señora se niega en redondo a ser, al mismo tiempo, capitalista y víctima de su 

inversión. Sea como fuere, y a pesar de no entender que su sobrina prefiera dedicarse a 

atender enfermos, por semejanza a aquellos santos a los que ella considera «suicidas» 

(a. II, s. 16, e. 56), tía Emilia llora en la ceremonia de toma de votos perpetuos de sor 

María (a. III, s. 19, e. 62), figurándose quizás que no habrá de volverla a ver. Tía Emilia 

actuaría movida por la contrafobia del miedo, propia del E6 sexual576, recurriendo al 

ataque y a la intimidación como defensa ante un profundo temor a la soledad.  

En otro orden de cosas, podría plantearse si en la voluntariosa sor María opera 

una contraenvidia que la aproximaría al subtipo del E4 conservación577. En este caso, 

alentada por la sensación de deficiencia con respecto a su vida extramuros, Mercedes 

decidiría convertirse en sor María para aplacar la frustración de una existencia vacía, en 

pro de una vida resignada en la que se acepta sufrir por mérito, con la esperanza de ver 

compensadas la fuerza de carácter y la tenacidad con reconocimiento, más divino que 

humano. El rasgo del envidioso contrapasional que resalta en sor María es la presencia 

de un carácter sufridor, hasta cierto punto masoquista, que ya se advertía en aquella 

parte de la misiva en la que admitía alegrarse de sus arduos comienzos en el convento, 

justificando su gozo con un «porque sufro más que las otras» y agradeciendo después a 

sor Lucía por ser quien, con su dureza, «está ayudándome a ganar el cielo muy deprisa» 

                                                             
576 NARANJO, Claudio, 2019, p. 462-463 y p. 485. 
577 NARANJO, Claudio, 2019, p. 248 y p. 252-253. 
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(a. II, s. 5, e. 26). Tomando como botón de muestra otras evidencias de esa disposición 

sufridora, como el modo en el que dice aceptar alegremente pelar patatas en la cocina 

como castigo porque «hasta en la cocina se aprende también algo» (a. II, s. 5, e. 20), me 

pregunto si no subyace una voluntad de reconocimiento y de ansia de recompensa; de 

no ser así, si tan contenta está en cocinas, ¿por qué decide hacer suya la oportunidad de 

sor Inés de entrar a quirófano? ¿Sucede esto por vanidad o por deseo de autovalidación? 

 Llegados a esta encrucijada, permítanme plantearles preguntas: ¿Qué sucede? 

¿Por qué no hallo una preponderancia sustentable de alguna pasión del eneagrama de 

Claudio Naranjo con respecto al personaje de sor María de la Asunción? ¿Es que, acaso, 

es tan compleja? ¿O quizás no predomina ninguna pasión? Ante tanto interrogante, les 

ofrezco, por el momento, dos certezas. La primera de ellas remite a unas palabras que 

pronuncia (o, quizás sería más acertado, emite) la imagen de san Roque, brindando la 

más ajustada definición de sor María: «¿Ves cómo eres? Todo lo haces igual. ¿Por qué 

pones tanta pasión en las cosas? Quieres comerte el mundo y, cuando no consigues lo 

que deseas, tenemos que pagar todos por ti. ¿Por qué piensas solo con el corazón? Eso 

da malos resultados, ya lo irás aprendiendo. Es decir, creo que no lo aprenderás nunca» 

(a. II, s. 5, e. 22). Ojalá sor María respondiese a sus cuestiones, pues permitiría aquilatar 

si, en el fondo, actúa movida por vanidad, orgullo, envidia o cualquier otra pasión. Esto 

conduce al segundo de mis convencimientos, el cual, paradójicamente, parece oponerse 

al anterior. Sea cual sea el eneatipo dominante en el personaje, suponiendo que lo haya, 

considero que sor María presenta un temperamento marcadamente contrapasional. Si 

bien san Roque recrimina a la joven el hecho de poner demasiada pasión en todo lo que 

hace, conviene discriminar entre la referencia a la pasión como frenesí o impulsividad, 

acepción empleada por el santo, y la pasión como motor emocional de la conducta, 

sentido aplicado por Naranjo. Por ende, no son ideas incompatibles, aunque en principio 

así se nos asemeje: el excesivo entusiasmo de sor María por alcanzar la santidad pasa 

por la negación de las pasiones terrenas e individuales, de ahí la dificultad de reconocer 

el sarmiento temperamental del cual brotan sus instintos. 

Me permitirán reafirmarme en mi contradicción y dar otro giro argumental a mi 

interpretación. Pudiera sugerirse que nos hallamos ante una religiosa cinematográfica 

particularmente compleja, a juzgar por los múltiples rasgos de carácter y subtipos que 

he explorado, pero, en retrospectiva, estimo que el planteamiento que subyace a sor 

María es mucho más simple de lo que conjeturaba. Más allá de los primeros compases 
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de la película, en los que su impaciente desobediencia choca con la parca aspereza de 

sor Lucía, no se reconocen pecados ni defectos en ella. Y, si uno lo piensa bien, no 

puede haber maldad en querer ganarse el cielo, aunque las prisas sean malas consejeras. 

Por ello, frente al recorrido emocional de un personaje redondo, como apreciaba en el 

caso de la madre maestra, sostengo que sor María de la Asunción acaba siendo un 

personaje bastante más plano de lo que en un comienzo cabría suponer. 

En caso de que la lectora se muestre dispuesta a aceptar mi postura, no puedo 

menos que ofrecer un razonamiento que la sustente. La voz femenina que interviene al 

comienzo del filme como narradora omnisciente reproduce, supuestamente, las palabras 

de un desconocido poeta sobre una estrella que brilla con distinguible fulgor: «La Tierra 

sabe bien que las estrellas son miradas de almas hermosas que no se resignan a 

abandonarnos del todo» (a. I, s. 1, e. 1). Esta secuencia supone el marco en el cual se 

inserta la historia de sor María: si bien el resto de la cinta no funciona como analepsis al 

uso, no deja de ser cierto que, tras la muerte de la religiosa en las misiones, aparece en 

el cielo esa deslumbrante estrella (a. III, s. 22, e. 81), concluyendo el relato tal y como 

empezó. En este sentido, tan argénteo astro nos aclara desde el principio que la religiosa 

se ha ganado el cielo, y que lo ha logrado precisamente a partir de esas obras de corazón 

que san Roque le reprochaba, pero que acababan traduciéndose en buenos resultados, 

desde la redención del alma de un paciente descreído a la recuperación de la capacidad 

de caminar por parte de otro de los internos en el hospital, pasando por la salvación 

económica del convento o por la captación de un alma en las misiones. 

Aunque mi argumentación ganará fuerza en el terreno de lo extradiegético, pues 

tales precisiones no pueden aislarse de la naturaleza sociocultural de un metraje de 

acentuados tintes religiosos moralistas y ejemplarizantes, ruego al lector que conceda a 

las siguientes líneas un voto de confianza, siempre desde su posición crítica personal. A 

continuación, construyo una interpretación de la religiosa protagonista que se cimienta 

sobre dos proposiciones que habrán de ser ampliamente matizadas: una lectura en clave 

de género sobre su condición de religiosa no es lo más adecuado; estimo que es más 

pertinente, aunque arriesgado, parangonar a sor María de la Asunción con Jesucristo. 

En lo que respecta a la perspectiva de género que vengo aplicando, no resulta 

complejo hallar semejanzas entre sor María de la Asunción y otras de las religiosas que 

la han antecedido o que la sucederán, como las novicias interpretadas por Carmen 
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Sevilla y Rocío Dúrcal. Comparte con ellas el rol de enfermera, el cual remite, una vez 

más, al papel de cuidadora habitualmente asociado con la construcción del ideal de 

feminidad normativo. De este modo, se resaltan la bondad y la entrega en el cuidado de 

los pacientes del sanatorio, concretadas desde ese corazón tan grande que san Roque 

imputaba a la religiosa. Frente a los hoscos métodos de sor Lucía, la novicia se muestra 

cariñosa al alentar a Juan para que vuelva a caminar, escuchándolo pacientemente (a. II, 

s. 8, e. 33). En esta línea, sor María no se rinde con el desahuciado Manuel, aunque 

emplee métodos poco ortodoxos para salvar su alma, que la llevan a conseguir whisky 

de modo subrepticio (a. II, s. 11, e. 40) y a adelantar la celebración de la Nochebuena. 

Además del mencionado rol de cuidadora, cuyas implicaciones abordé por 

extenso en capítulos anteriores, no puedo dejar de aludir al componente de valoración 

estética asociado con el ideal de feminidad578. Recordemos que la madre de Mercedes 

afirma encontrar a su hija «monísima con las tocas» (a. I, s. 2, e. 4), y Juan juzga que, 

habiéndola visto en fotografías en su faceta de cantante, la encuentra más guapa vestida 

de religiosa (a. II, s. 3, e. 12). Sea como fuere, no es la belleza física aquella que resulta 

más explotada con relación a la protagonista, pues se acentúa asiduamente la belleza del 

alma. De hecho, llama poderosamente la atención que, en los dos comentarios referidos 

a la apariencia, ambos resalten la belleza de la joven vestida de novicia. Al hilo de la 

interpretación en clave religiosa que defiendo en las siguientes páginas, postulo que la 

belleza no se ve supeditada a un ideal de feminidad, al menos no principalmente, sino 

que remite a la frecuente asociación filosófica entre belleza y bondad 579 , algo que 

cristaliza en esa alma hermosa a la que aludía la voz de la narradora. 

                                                             
578 Me refiero al ideal de feminidad hegemónico promulgado y auspiciado desde la ideología franquista, 

cuestión que exploré en relación con Carmen Sevilla. Hemos de recordar que, al hablar de hegemonía, me 

refiero a un conjunto de mecanismos sociales que logran presentar construcciones culturales de manera 

naturalizada al conjunto societal. No debe pensarse prioritariamente en mecanismos sociales punitivos u 

opresivos, sino de carácter sutil y aparentemente inocuos, como sucede con el vehículo cinematográfico. 

Entiendo, por tanto, la hegemonía en el sentido gramsciano, evidenciando dichas construcciones para 
hacer explícitas las articulaciones de asimetría y desigualdad resultantes, que nada tienen de natural. 
579 No es este lugar para adentrarme en interminables debates estéticos, pero estimo oportuno recordar 

que, ya desde la Grecia antigua, lo bello y lo bueno caminan de la mano en muchas corrientes filosóficas 

y literarias: la poetisa Safo de Lesbos aseveró que «Lo que es bello es bueno y quien es bueno, también 

llegará a ser bello». Esta asociación se extendía a múltiples ámbitos: la expresión kalòs kagathós refería, 

especialmente en contextos militares, la fusión entre la buena apariencia y la nobleza moral (en tanto que 

καλὸς puede traducirse como «bello» y ἀγαθός como «bueno»). Podría invocarse también la noción ideal 

de belleza neoplatónica, al tiempo que no conviene descuidar a teólogos medievales como san Agustín de 

Hipona o santo Tomás de Aquino, quienes, a pesar de sus diferencias y de no negar el fundamento 

sensorial-visual de la belleza (santo Tomás, por ejemplo, escribió que Pulchra sunt quae visa placent), 

postulaban una vinculación entre la bondad (como belleza interna) y la belleza (como apariencia externa), 

siendo ambas reflejo, en diferente grado y escala, de la naturaleza de la creación divina. 
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Como acostumbro, quisiera tomar en consideración las letras de las canciones 

que aparecen en la película, contemplándolas a la luz de las situaciones diegéticas en las 

que se insertan. La lectura de género, limitada al rol de cuidadora y a las apreciaciones 

sobre la apariencia física, no encuentra tampoco un anclaje sólido en su razón de ser, 

algo que sí acontecía en otros filmes. Según interpreto, la explicación a este carácter 

diferenciado se articularía en relación con una cuestión argumental: al contrario de lo 

que sucede en todos los otros largometrajes con monjas cantarinas (y cuando digo 

todos, quiero decir todos), no hay rastro aquí de ninguna historia amorosa, presente o 

pasada, en la biografía de la profesa. No acude al convento buscando refugio ante el 

desamor ni termina abandonándolo por su deseo de casarse con un hombre. No hay 

alusión a la relación amorosa heterosexual y, por ende, no se despliegan discursos 

explícitos, sea en clave oposicional o complementaria, de masculinidad y feminidad. En 

tanto que defiendo la necesidad de una mirada relacional, desde la cual feminidad y 

masculinidad resultan mutuamente implicantes, me siento incapaz de sostener que la 

construcción de una imagen de feminidad sea aquí uno de los ejes definitorios de la 

protagonista, como tampoco una dimensión central en la acción. Así, los dos temas 

musicales del filme no participarían de la construcción de un ideal de mujer, sino que 

potenciarían el poder de la música como motor de transformación. 

Pudiera pensarse que la elección de Cantares, composición del maestro Joaquín 

Turina, obedece sencillamente a una cuestión de gusto popular. En efecto, como señala 

diegéticamente el señor Evans, sor María no puede aspirar a cobrar medio millón de 

pesetas a cambio de interpretar temas religiosos, sino que habrá de ser «algo alegre, 

moderno, sentimental… Ya sabe usted lo que prefiere el público» (a. II, s. 12, e. 45). La 

negociación resulta ardua, pues sor María no accede a entonar dicho estilo de canciones, 

aunque el empresario asegure que serán publicadas con fecha de grabación anterior a su 

entrada en el convento. Al final, acuerdan la interpretación de seis canciones españolas, 

una de las cuales es la mencionada Cantares, que dice así: 

¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

Más cerca de mí te siento 

cuando más huyo de ti. 

Pues tu imagen es en mí, 

es en mí, 

sombra de mi pensamiento, 
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sombra de mi pensamiento. 

 

¡Ay! 

Vuélvemelo a decir, 

vuélvemelo a decir. 

Pues embelesada ayer 

te escuchaba sin oír. 

Y te miraba sin ver, 

y te miraba sin ver. 

¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

Acompañada por el piano, instrumento que gana protagonismo en la transición 

entre estrofas, destaca una voz de soprano entregada a los gorgoritos y a otras muestras 

de virtuosismo vocal580. Conviene anticipar, en el terreno de lo extradiegético, que la 

relación entre Rafael Gil y el cine musical de corte popular es circunstancial. Quizás 

ello tenga que ver con la sonoridad arcaizante de esta escena, alejada del sonido vivaz y 

ligero que caracterizaba a las estrellas de la época, como Carmen Sevilla o Lola Flores, 

decantándose por una fórmula que recuerda a las antaño gloriosas Raquel Meller o 

Imperio Argentina581. Pero interesa ahora la temática de la canción. A primera escucha, 

el tema parece remitir de manera inmediata a un asunto amoroso, sentimental, próximo 

al (des)encuentro apasionado. Sin embargo, desde mi línea interpretativa, estimo que el 

arrebatamiento de la religiosa se corresponde más con el espectro de lo divino que con 

la magnitud de lo humano. En otras palabras, no sería descabellado pretender cierta 

similitud entre estos versos cantados y el arrebatado sentir místico del poema «Vivo sin 

vivir en mí» de santa Teresa de Jesús. Por ello, aun siendo consciente de la falta de 

                                                             
580 La interpretación de este primer tema, de gran dificultad técnica, es solamente asumible por la tesitura 

de soprano o, en su defecto, de mezzosoprano ligera; con el permiso de Montserrat Caballé, la versión 

más memorable de Cantares toma forma gracias a la voz de Teresa Berganza, mezzosoprano ligera.  
581 Retomaré esta cuestión al estudiar los dos filmes de mi selección protagonizados por Sara Montiel. 

Raquel Meller, reina del cuplé durante las décadas de 1920 y 1930, cuyo virtuosismo vocal parecía estar a 

la par con su mal genio, no dudó en afirmar que la Montiel solamente intentaba imitarla y que lo hacía 

«con voz de sereno», en alusión al registro más grave y limitado de la manchega. Por el contrario, Sara 

Montiel reivindicaba para sí el mérito del renacimiento del cuplé, siendo su máximo exponente desde 

finales de los cincuenta y durante toda la década posterior, y afirmaba (no sin cierta maldad) que logró 

volverlo a poner de moda porque a ella, por lo menos, se la entendía cuando cantaba. Aplazando por el 

momento esta confrontación, quisiera recalcar únicamente que la manera de interpretar las canciones de 

sor María de la Asunción se aproxima más a la sonoridad del cine musical español de comienzos del siglo 

XX, con gorgoritos y ornatos por doquier, que al modo predominante de cantar estos mismos temas en el 

cine de mediados de la centuria, menos exigente vocalmente al tiempo que el mensaje de la letra se hacía 

más comprensible, por vaciarse la interpretación de artificios. 
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evidencias explícitas que atestigüen mi razonamiento, apunto como hipótesis que el 

receptor comunicativo de la interpretación que da sor María a Cantares es Dios582. 

Menos problemático resulta glosar el sentido del conocido villancico Noche de 

paz, interpretado desde ese mismo virtuosismo vocal al que aludía previamente, en un 

contexto de Navidad adelantada (a. II, s. 14, e. 52). Si bien existen diversas versiones 

del tema, compuesto en alemán por el organista austriaco Franz Xaver Gruber, siendo 

especialmente popular aquella entonada por Bing Crosby a la que ya me referí, los 

versos que transcribo se corresponderían con una versión particular de esta cinta, pues 

no he encontrado precedente alguno que remita a los mismos: 

Noche de Dios, 

noche de paz. 

Claro sol brilla ya 

y los ángeles cantando están: 

«Gloria a Dios, a la paz inmortal». 

Vino ya el Redentor, 

vino ya el Redentor. 

 

Noche de paz, 

noche inmortal. 

En Belén […]583, 

verán dos en un portal, 

a un infante de paz celestial. 

Duerme el Niño Jesús, 

duerme el Niño Jesús. 

                                                             
582 A pesar de todas las diferencias de tono, cronología y mensaje habidas y por haber, no puedo dejar de 

pensar en cómo María Casado, la protagonista de La llamada, dirige el mensaje del tema Si esto es fe a 

ese Señor que se le aparece cantando canciones de Whitney Houston. Con todas las precauciones, creo 

que hay una entrega incondicional al amor a Dios como ingrediente subyacente a ambas realidades. 
583 Por muchas escuchas que haya efectuado, y con diferentes soportes técnicos, no alcanzo a comprender 

el fragmento que completa este verso. Esto solamente viene a confirmar aquello que apuntaba en relación 

con la sonoridad de los números musicales: el virtuosismo técnico, que se concreta en ornatos vocales 

varios, se potencia a costa de la comprensión del mensaje, siendo necesario escuchar varias veces el 

episodio musical para alcanzar (de forma incompleta) la comprensión de sus versos. Por supuesto, aspirar 

a tal captación del mensaje lingüístico cantado en un primer visionado, con el grado de atención de una 

espectadora promedio que acude a una sala de proyecciones de la época (cuya tecnología sonora también 

hay que valorar), se muestra altamente improbable. 
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Solamente puede comprenderse la potencia emotiva que cobra este villancico 

desde el despliegue formal analizado, destacando la teatral iluminación que alumbra el 

rostro del moribundo Manuel. Aunque el paciente confiesa posteriormente a sor María 

que estaba al tanto de su mentira, accede a hablar con un sacerdote. Así pues, el objetivo 

de la profesa se ve cumplido, pues logra la salvación de un alma cuya estancia en el 

mundo terrenal se halla en sus últimos instantes. Pese a no tratarse de un musical al uso, 

la música deviene vehículo de primer orden para conseguir tanto la salvación económica 

como la redención de un alma, completando la caracterización de una sor María que, 

aunque haga uso de mentiras piadosas, no ceja en sus empeños. Si estos números 

musicales se hubiesen elidido, el impacto de las acciones de sor María mermaría. 

Hechas estas consideraciones, retomo la espinosa interpretación comparativa que 

pretendo establecer entre sor María de la Asunción y Jesucristo. Podría pensarse que su 

conversión de conocida cantante en religiosa debutante resulta parangonable con otra 

figura bíblica: María Magdalena. La tradición representativa de María de Magdala como 

prototipo de mujer pecadora hará acto de presencia en futuros filmes, pero no creo que 

este carácter predomine en sor María. Por no desviarme de mi hipótesis, efectuaré un 

recorrido lineal, siguiendo la secuenciación. Ya en la secuencia de créditos, la exaltada 

música acompaña a la imagen de un campo de trigo cuyas espigas son movidas por el 

viento. Además de marcar el fervor emotivo que singulariza al filme, alejándolo de la 

comedia clericalista y aproximándolo al cine religioso, no puede ignorarse el significado 

simbólico del trigo en la tradición cultural cristiana. Podría aludir a diferentes pasajes 

bíblicos que sustentan la asociación entre el trigo y el imaginario cristológico, así como 

a consolidadas convenciones como la presencia del mismo en la celebración eucarística, 

destacándose dos de ellos: la equiparación que Jesucristo realiza entre su cuerpo y una 

hogaza de pan durante la Última Cena, incluido en el Evangelio según san Mateo584, y 

el discurso del Pan de Vida, en el Evangelio según san Juan585, emitido por el Mesías 

tras alimentar a una multitud mediante la multiplicación de los panes y los peces. 

Volveré en unas líneas a este campo de trigo, pues deviene escenario de uno de 

los logros de sor María, pero antes realizaré sendas paradas en la India y en el contexto 

                                                             
584 «Y mientras comían, tomó Jesús el pan, y lo bendijo, y lo partió y dio a sus discípulos, y dijo: Tomad, 

comed; esto es mi cuerpo» (Mt 26, 26). 
585 «Y Jesús les dijo: De cierto, de cierto os digo: No os dio Moisés el pan del cielo, sino mi Padre os da 

el verdadero pan del cielo. Porque el pan de Dios es aquel que descendió del cielo y da vida al mundo. Y 

le dijeron: Señor, danos siempre este pan. Y Jesús les dijo: Yo soy el pan de vida; el que a mí viene nunca 

tendrá hambre; y el que en mí cree no tendrá sed jamás» (Jn 6, 32-35). 
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urbano próximo al convento español, probablemente ubicado en Madrid, aunque nunca 

llegue a explicitarse. Las misiones de la India reclamarán mi atención de nuevo al entrar 

en el acto III, pues allí sucede el desenlace, pero ya desde un principio tenemos noticia 

de una refulgente estrella que brilla en lo alto del firmamento. Ya consideré el episodio, 

pero quisiera insistir en cómo se deja en manos de la espectadora la posibilidad, desde 

los albores del filme, de asociar esa alusión a las «almas hermosas» de la narradora con 

la protagonista, sor María, a quien conoceremos instantes después en la ceremonia que 

da inicio a su noviciado. No hay duda alguna de que sor María de la Asunción se ganará 

un lugar destacado en el cielo mediante su sacrificio final, preconizado también por la 

rota imagen de san Roque que descansa ahora en la casa de un viejo hebreo. 

Antes de marchar a las misiones, sor María sale del convento en dos ocasiones, 

en contextos alejados de la virtud. La primera de estas excursiones la lleva, acompañada 

por la superiora, a una entidad bancaria. Motivadas por las necesidades económicas del 

convento, las dos profesas acuden al banco, repleto de dinero (a. II, s. 9, e. 34). Pronto 

la oportunidad de salvación de la comunidad, frustrada, se torna denuncia de ese mundo 

exterior, mundo de intereses y mentiras, cuestión ilustrada por la opinión que la madre 

superiora profiere sobre la secretaria del director. Capaz de inventar que el director se 

encuentra o no en su despacho, según convenga, la religiosa valora como «fantasías» 

dichas mentiras, sentenciando que «Así estropean a la juventud» (a. II, s. 9, e. 35) al 

saber por boca de sor María que la secretaria habrá recibido órdenes para proceder de 

aquel modo. No menos negativa resulta la representación del director (a. II, s. 9, e. 36), 

poco interesado en prestar atención a las religiosas, por mucho que ofrezcan un interés 

tan elevado por el préstamo que necesitan como es la salvación de su alma. Desde una 

soterrada pero potente crítica, queda retratado un mundo de raíz capitalista movido por 

la usura y la mentira, nada alejado de los mercaderes que mancillaron el Templo de 

Jerusalén o de aquellos que se entregaron a los placeres de la usura586. 

                                                             
586 No quisiera entrar en debates sobre la singularidad o la multiplicidad de este/os episodio/s, pues los 

evangelios sinópticos lo presentan hacia el final de la vida de Jesucristo mientras que el Evangelio según 

san Juan lo ubica al principio, lo cual posibilita el relato de dos hechos distintos. A pesar de la evidente 

diferencia entre la profanación de un lugar de culto por motivos económicos y la existencia de estos 

mismos motivos en una sucursal bancaria, el punto en común es cómo aquellas personas alejadas del 

camino de la fe anteponen la codicia material al respeto por lo religioso. En esta línea, podrían referirse 

otros pasajes bíblicos que condenan esta misma realidad, resultando especialmente pertinente el siguiente 

versículo, incluido en el libro Proverbios: «El que aumenta sus riquezas con usuras e intereses, acumula 

para el que se compadece de los pobres» (Pr 28, 8). 
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 El segundo desplazamiento al exterior, protagonizado por sor María y sor Inés, 

conduce a un estudio de grabación. Encontrar un referente en la vida de Jesús resulta 

incluso más inmediato: sor Inés se refiere al lugar, al verse rodeada por un cuadro 

flamenco, como «la antesala del infierno», aunque sor María de la Asunción le muestre 

el cheque que ha obtenido, bromeando con un «Mire qué milagro ha hecho el diablo» 

(a. II, s. 12, e. 47). A pesar de sus reticencias hacia la oferta del señor Evans, alentada 

por tía Emilia con el fin de tentar a su sobrina con la intención de hacerla volver a su 

vida como cantante, sor María acaba accediendo a tal empeño, aunque el efecto 

resultante sea el de reafirmarse en su vocación, sin sucumbir a las mieles de aquel éxito 

que dejó atrás. Sería, de alguna manera, el equivalente a las tentaciones que Jesucristo 

sufre a manos de Satanás durante su estancia en el desierto587. 

Aquello que impulsa a sor María en estas incursiones en mundos de pecado es su 

determinación por salvar a la comunidad de sus penurias, sea al precio que sea, desde 

una entrega total que también se manifiesta en su faceta de «pescadora de hombres»588, 

llegando a sacrificar su vida. Retomo el plan que concluye con la salvación del alma de 

Manuel (a. II, s. 14, e. 53): a pesar de descubrir el engaño, el descreído paciente accede 

a confesarse, viendo en la piadosa mentira de sor María una acción repleta de bondad. 

Asimismo, entre esas espigas de trigo a las que supongo connotaciones cristológicas, 

sor María infunde a Juan la fe suficiente para sobreponerse de su invalidez (a. II, s. 18, 

e. 60), en una sanación cuasi milagrosa que se aproxima al episodio del paralítico de 

Betesda589. Aun tratándose de una sanación física, media algo más que los tratamientos 

médicos que, hasta el momento, no tuvieron efecto sobre Juan: la intensificación con la 

que se presenta esta escena sitúa la fe religiosa como fuerza motriz.  

                                                             
587 Al mencionarse el infierno de manera explícita, podría pensarse en otro episodio, el descenso de Cristo 

a los infiernos, pero aquel remite a la idea de la Anástasis posterior a la Resurrección, momento en el que 

Jesucristo desciende a los infiernos para infundir luz de Gloria en aquellos justos únicamente apartados 

del cielo por el pecado original, dada su existencia previa al nacimiento del Mesías (santo Tomás de 

Aquino en su Summa Theologiae incide en la idea del «seno de Abraham» como limbo de los Patriarcas, 
espacio palmariamente diferente del «infierno de los condenados»). En cambio, las tentaciones de Jesús 

en el desierto acontecen a manos de Satanás, interesando su conclusión: «y le dijo [Satanás]: Todo esto te 

daré, si postrado me adoras. Entonces Jesús le dijo: Vete, Satanás, porque está escrito: Al Señor tu Dios 

adorarás y a él solamente servirás» (Mt 4, 9-10). 
588 En el Evangelio según san Lucas, Jesucristo anuncia a Pedro, tras un episodio de pesca milagrosa, que 

«desde ahora vas a pescar hombres» (Lc 5, 9), encontrándose también presentes Santiago y Juan. Supone 

este uno de los pasajes evangélicos de la vocación de los apóstoles, esto es, del reclutamiento de los 

primeros discípulos de Cristo en la recién fundada cristiandad. No conviene descuidar que, junto con los 

panes, los peces cuentan con una marcada significación alegórica en los relatos evangélicos, siendo por 

añadidura el pez un recurso iconográfico habitual en la representación de Cristo. 
589 El famoso versículo de «Jesús le dijo: Levántate, toma tu lecho, y anda» (Jn 5, 8) condensa esa idea de 

una sanación milagrosa que requiere de la verdadera fe de espíritu para poder materializarse. 
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No obstante, la pieza central de mi lectura en clave cristológica es el acto III. Al 

marcharse a las misiones de la India, siguiendo los pasos de su difunto tío Javier, sor 

María actúa «movida del deseo de seguiros hasta las misiones de infieles y de llevar 

vuestra luz hasta el último rincón de la Tierra» (a. III, s. 19, e. 62). Bajo la máxima de 

que todas las almas del mundo han de conocer al verdadero Dios, la cinta deviene un 

afectado drama religioso de misiones, componente exotista mediante, al tiempo que, 

cumplidos todos sus otros propósitos, la monja protagonista dedica su empeño a realizar 

una suerte de cruzada contra el infiel. Retratados desde el estereotipo, los indios ajenos 

al contexto de la misión son presentados como «otros» (a. III, s. 21, e. 67), desde una 

alterización que los aproxima al estado de barbarie, como perseguidores de la verdadera 

fe (a. III, s. 21, e. 72). Según lo expuesto en el análisis semiótico, recursos fílmicos 

como la música o la iluminación subrayan la intensidad emotiva de tan noble propósito, 

potenciándose la absoluta abnegación de sor María de la Asunción. Ya la superiora del 

convento advertía a la reverenda madre del vicariato mediante una misiva de que sería 

necesario «ensanchar la India» (a. III, s. 21, e. 68) ante su arrojo, refiriéndose a ella 

como «sor Intrépida». El proselitismo se torna característica definitoria de sor María, 

desde una voluntad próxima a la misión original de Cristo y sus discípulos, esto es, 

desde el afán y el entusiasmo que han de caracterizar al espíritu de conquista cristiano, 

propulsado por la intención de hacer partícipe de la verdadera fe y de la redención a 

toda la humanidad590. 

De entre todos los seguidores con tocas y sotana que se hallan en las misiones, 

sor María de la Asunción parece investida de una vocación especialmente pertinaz. Así, 

elige591 auxiliar a un guerrero herido perteneciente a los infieles que planeaban atacar la 

misión (a. III, s. 22, e. 74), aun sabiendo que son altas las probabilidades de que los 

traicione, avisando al resto de guerreros enemigos del ardid de la falsa epidemia de 

peste. Encontraría así la monja a su Judas particular y, a pesar de ello, como Jesucristo, 

                                                             
590 Tras resucitar, Jesús se apareció a sus once apóstoles (excluyendo a Judas, por razones evidentes) y les 

dijo lo siguiente: «Id por todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda creación. El que crea y sea 

bautizado, se salvará; el que no crea, se condenará» (Mc 16, 15-16). 
591 La historia de sor María de la Asunción es, como la historia bíblica, un relato marcado por la elección. 

La profesa escoge salvar al enemigo herido pese a la presumible traición que sufrirá, del mismo modo que 

Jesucristo mantiene a Judas Iscariote entre sus apóstoles a pesar de preguntarse ante sus discípulos «¿No 

os he escogido yo a vosotros los doce, y uno de vosotros es diablo?» (Jn 6, 70). La elección es clave en el 

relato bíblico: Yahvé elige a Abraham y a sus descendientes como el pueblo de Israel, el pueblo de Dios, 

así como Jesús selecciona a sus apóstoles como aquellos que habrán de difundir su palabra. En ambos 

casos, es una elección marcada por el amor incondicional (por mucho que el Dios del Antiguo 

Testamento fuese de temperamento vengativo) y por una decisión que resulta irrevocable, pues solamente 

desde la fidelidad absoluta puede exigirse también una completa entrega por parte de sus seguidores. 
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permanecería fiel a su propósito, sin perder ni un ápice de su resolución. Al encontrar su 

imagen de san Roque partida por la mitad (a. III, s. 22, e. 77), la profesa entiende cuál 

será su fatídico final, pero únicamente solicita algo más de tiempo, sin querer escapar al 

mismo. De hecho, en su diálogo con la parturienta Miriam, se niega reiteradamente a 

marcharse, mostrando su aceptación absoluta de un destino que está escrito: «Recuerda 

que ni las hojas de los árboles se mueven sin la voluntad del Altísimo. Dios dice esta es 

la hora, y esa es»592 (a. III, s. 22, e. 78). 

Pero, antes de perecer, sor María de la Asunción ve cumplido su último deseo. 

Buscando evitar a toda costa que los infieles profanen el sagrario de la capilla, la monja 

toma la última forma consagrada del receptáculo, momento en el cual se hace efectiva la 

Encarnación en clave cristológica. Acompañan al instante de intimidad eucarística estas 

palabras de la profesa: «Señor, perdona si he sido demasiado ambiciosa. Quería ganar el 

mundo para ti, y tú apenas me has dejado tiempo. Si lo has hecho para darme la medida 

de mi pequeñez, te doy también las gracias. Solo me duele no haber ganado para ti ni 

siquiera un alma de estas tierras que deben ser tuyas» (a. III, s. 22, e. 79). Estas líneas 

dan cuenta del único anhelo pendiente de sor María: cumplir en las misiones su afán de 

captación de prosélitos, un cometido que corresponde a todo discípulo religioso. 

Y, quizás porque a sor María nada se le niega, tampoco esta aspiración habrá de 

quedar sin consumarse. Tras proferir dichas palabras, se escucha sollozar a la hija recién 

nacida de Tomás y Miriam, a quien la religiosa bautiza. Cumple así su voluntad de 

captar, al menos, un alma en las misiones. Por otra parte, destaca el nombre escogido 

para la pequeña: María, como la religiosa, pues así expresó Miriam que debería llamarse 

el bebé en caso de ser niña. La madre de la criatura manifestó a la religiosa su deseo de 

llamarla María, «pero en tu lengua, ¿sabes?» (a. III, s. 22, e. 78). Lejos de ser baladí, 

esta precisión supone un botón de muestra del elevado grado de aculturación que suele 

acompañar a las empresas misionales católicas, aunque las mismas no dudan en hacer 

uso de las lenguas nativas a la hora de abastar su principal objetivo, a saber, lograr la 

conversión de los infieles. Así pues, no debe olvidarse que los indios refugiados en la 

                                                             
592 La expresión «la voluntad del Altísimo» sería susceptible de someterse a exégesis teológica, pues se 

trata de un concepto complejo común a las religiones de raíz abrahámica. En Romanos, se expresa que 

«No os conforméis a este siglo, sino transformaos por medio de la renovación de vuestro entendimiento, 

para que comprobéis cuál sea la buena voluntad de Dios, agradable y perfecta» (Rom 12, 2), pero, como 

sucede frecuentemente con los contenidos pertenecientes a las epístolas, el sentido no parece quedar del 

todo claro. Por supuesto, hay mucho de divino en ello, escapando a la comprensión de la finitud humana.  
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misión rezaban el Pranam María en lengua nativa, pues para el cristianismo cualquier 

instrumento es bueno si es la palabra de Dios aquella que se invoca. 

Volviendo a los últimos compases de la historia de sor María de la Asunción, en 

paz consigo misma tras bautizar a la recién nacida María, encuentro en su respuesta a la 

sugerencia de Tomás, quien la invita a marcharse antes de la llegada de los infieles, una 

nueva muestra de su abnegación: «¿Para qué? Yo sé que hemos llegado al final» (a. III, 

s. 22, e. 79). Tanto es así que, al son de arrebatados cánticos, la religiosa se planta en la 

puerta de la capilla y enuncia sus últimas palabras: «Señor, si mi vida vale algo, tómala 

por la conversión de estas tierras» y, tras un disparo mortal, «Gracias, Señor, porque has 

aceptado mi ofrenda. Perdónalos y ampara a los que huyen» (a. III, s. 22, e. 80). Más 

que nunca, presenciamos esa aproximación entre el sacrificio cristológico y el sacrificio 

de sor María, resonando aquel «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen» (Lc 

23, 34). La renuncia de sor María protege a la comitiva de nativos durante su éxodo, a 

aquellos dispuestos a abrazar la fe cristiana, convirtiéndose ella en una luminosa estrella 

que los ampara desde el cielo (a. III, s. 22, e. 81). 

En definitiva, según vengo exponiendo, ni la faceta de enfermera cuidadora ni la 

de mujer pecadora se ven elicitadas en sor María de la Asunción. Una lectura en clave 

religiosa permite apreciar otros matices, atisbándose cómo la impaciencia del personaje 

acaba siendo síntoma de una vocación libre de cualquier mácula. Por una parte, dicha 

aura de perfectibilidad produce la sensación de que nos encontramos ante un personaje 

un tanto plano, paulatinamente alejado de los defectos humanos según avanza el filme, 

llegando a convertirse en un modelo moralizante y ejemplarizante, inalcanzable para 

cualquier espectador. Pero, por otra parte, esta misma percepción abre caminos hasta 

ahora inexplorados en mi investigación. Sin explicitarse la igualación entre sor María y 

Jesucristo, identificación que podría manifestarse tan sacrílega como reprobable desde 

los códigos de censura moral, creo reconocer en ella a una discípula aventajada y con 

paralelismos biográficos nada desdeñables. La lectura cristológica permite comprender 

mejor a sor María: alejada de aquellas monjas cantarinas con las que el público podía 

generar empatía por su participación en las imperfecciones de lo humano, esta profesa 

solamente peca de impaciencia por el deseo de volverse santa, y por ello resulta, quizás, 

algo carente de profundidad psicológica. En el siguiente acápite, interpretaré esto al hilo 

de unos valores morales en blanco y negro, sin grietas, al menos en su discurso oficial. 

Fijémonos en que, cuando marcha a las misiones, sor María deja de cantar. 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

En mi repaso a la hemeroteca, los periódicos ABC y El mundo deportivo serán 

nuevamente las publicaciones de referencia, considerando tanto su extenso recorrido 

temporal como su grado de difusión en las urbes madrileña y barcelonesa. Por supuesto, 

sumaré otras menciones al largometraje en prensa que puedan considerarse de interés, 

destacando en esta ocasión la significativa presencia del filme en la edición sevillana del 

ABC. Adicionalmente, cerraré mi recorrido por la hemeroteca deambulando entre las 

planas de una curiosa publicación cuya mixtura identitaria, a medio camino entre lo 

colonial y lo misional, ejemplifica probatoriamente la naturaleza religiosa del filme. 

Sin más dilación, partimos de un breve texto titulado «El plan de producción de 

Aspa Films»593, publicado con fecha del 15 de febrero de 1952 en El mundo deportivo. 

En esta pieza, el diario barcelonés refiere sucintamente los filmes que Aspa Films, joven 

empresa productora española, planea realizar durante ese año. Como tendremos ocasión 

de comprobar al abordar la trayectoria profesional de Rafael Gil, su vinculación con la 

productora Aspa Films y con Vicente Escrivá, fundador de la misma y guionista de 

varias de sus películas, supone una constante en su filmografía, por lo que no es de 

extrañar que Escrivá y Gil aparezcan en este texto periodístico como el guionista y el 

director, respectivamente, de cuantos metrajes pretende rodar la productora en ese año. 

Entre los títulos, figura Sor Intrépida, señalándose que todavía se desconoce su reparto. 

Aunque habremos de volver a la Ciudad Condal, nos trasladamos ahora a Villa y 

Corte, pues la edición madrileña del diario ABC se hace eco de la presencia de «La 

artista Dominique Blanchar en Madrid»594 con fecha del jueves 3 de abril de 1952. Se 

indica que la actriz francesa llegó a la ciudad el día anterior, procedente de París, con 

motivo del comienzo del rodaje de esta cinta. Parece ser que dicho rodaje se prolongó 

varios meses, pues esta misma publicación permite averiguar, gracias a la sección «Ecos 

diversos de sociedad»595 del sábado 7 de junio de 1952, que Blanchar acudiría el sábado 

14 de junio a la gala de la Sociedad Francesa de Beneficencia, encontrándose en Madrid 

porque «actualmente está rodando en los mismos estudios [los Estudios CEA, ubicados 

en Ciudad Lineal] la película Sor intrépida». 

                                                             
593 Sin firma, El mundo deportivo, nº 8832, 1952, 15 de febrero, p. 4. 
594 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1952, 3 de abril, p. 34. 
595 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1952, 7 de junio, p. 26. 
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Teniendo en cuenta que el estreno madrileño del filme no se produjo hasta el día 

10 de noviembre de 1952 en el Cine Avenida, justo un mes después de su debut en la 

cartelera barcelonesa596, no ha de sorprendernos la ausencia de noticias en prensa hasta 

las semanas previas al evento. Quisiera destacar que la revista Primer plano recoge que 

el Ministerio de Información y Turismo concedió al filme, atendiendo a la propuesta de 

la Junta de Clasificación y Censura de la Dirección Central de Cinematografía y Teatro, 

la categoría de Interés Nacional, valorando así sus méritos artísticos y técnicos597. 

El periódico ABC incorpora en su ejemplar del 18 de octubre de 1952 un artículo 

titulado «El “cine”, al servicio de las misiones»598, el cual comienza aludiendo al avance 

efectuado en 1949 por la Dirección Nacional de las Obras Misionales Pontificias en lo 

que respecta al orden de la propaganda misional y religiosa, gracias a filmes como La 

mies es mucha (José Luis Sáenz de Heredia, 1948), título en el cual se halla el germen 

de Aspa Films, o Balarrasa, ambos con Fernando Fernán Gómez al frente del reparto. 

En relación con la película La mies es mucha, precursora del cine religioso, se advierte 

«patrocinada por el patriarca de las Indias Occidentales y asesorada oficialmente en 

todos sus trabajos por el director y secretario nacionales de la Propagación de la Fe», al 

tiempo que se destaca «el esperado estreno de Sor Intrépida, primera película que lleva 

a la pantalla la vocación y la vida de una misionera». Esta consideración de «primera 

película» sobre una misionera merece subrayarse, pues, según vengo defendiendo, este 

metraje supone una rara avis, a su manera, en el cine del momento, pues se presentan 

de la mano de una protagonista femenina una serie de rasgos y valores habitualmente 

asociados durante los años cincuenta a un cine religioso de protagonistas masculinos. 

No es que no hubiese monjas (o monjas misioneras), sino que eran caracterizadas, como 

ya he expuesto y según tendré ocasión de seguir constantando, más como mujeres que 

no como profesas entregadas a una vocación religiosa seria. 

Pero no adelantemos acontecimientos y veamos cómo el estreno del filme en el 

Cine Avenida mereció un aplauso generalizado, afirmación que cotejo con fragmentos 

extraídos de la crítica que el periódico ABC publicó el martes 11 de noviembre de 1952, 

                                                             
596 El hecho de que el largometraje se estrenase antes en Barcelona que en Madrid es, hasta cierto punto, 

algo desacostumbrado. En las bases de datos que he consultado, incluida la de Filmoteca Española, se fija 

como fecha de estreno el 10 de noviembre de 1952, en el Cine Avenida de Madrid. No obstante, a tenor 

de las evidencias encontradas en prensa, puede confirmarse que justo un mes antes, con fecha del 10 de 

octubre de 1952, la película se presentó en el Cine Fémina de Barcelona, incorporándose a su cartelera. 
597 Sin firma, Primer plano, nº 625, 1952, 5 de octubre, p. 19. 
598 Los fragmentos de este párrafo han sido extraídos de: Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1952, 18 

de octubre, p. 25. 
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a la mañana siguiente del acontecimiento, firmada por la pluma de Donald599. Comienza 

aquilatando el acierto con el que Escrivá y Gil han sido capaces de «realizar un “cine” 

católico en toda la extensión del concepto, en sus esencias, en su desarrollo, en sus más 

ligeros detalles», cristalizando esto en una religiosa protagonista que, tras enfrentarse a 

múltiples vicisitudes, llega a «su entrega final, alegre, porque va a alcanzar la deseada 

Gloria eterna». Con respecto a los posibles referentes, Donald menciona la cinta italiana 

Anna (Alberto Lattuada, 1951)600, advirtiendo que aquella resulta más cruda, frente al 

metraje español, que «sigue una línea suave, cuidando que cada pasaje, cada episodio, 

sea edificante». Por lo demás, la crítica resalta tres nombres propios: Vicente Escrivá, 

Rafael Gil y Dominique Blanchar. Del guionista y fundador de Aspa Films se destaca su 

«indiscutible sutileza para llevar a término un libro a la par aleccionador y ameno», 

mientras que al realizador se le imputa una «pericia de director ducho, de conocedor de 

los resortes de la técnica». Por su parte, Blanchar es descrita como una intérprete con 

«dominio de todos los registros expresivos, la facilidad de reflejar los más diversos 

estados de ánimo, y pasar de uno a otro, a veces con inusitada rapidez, sin forzar jamás 

la situación que vive en la ficción, el ademán y el gesto». 

He podido verificar que la película se mantiene en cartelera durante, al menos, 

cinco semanas, siendo el único título ofrecido por el Cine Avenida durante este lapso 

temporal. A modo de botón de muestra, en el ejemplar del diario ABC correspondiente 

al domingo 16 de noviembre de 1952 se encuentran anunciadas sesiones a las 4’30, 7 y 

                                                             
599  Los fragmentos entrecomillados en este párrafo han sido extraídos de: DONALD, ABC Madrid, 

número suelto, 1952, 11 de noviembre, p. 36-37. 
600 La comparación establecida por el crítico resulta, a mi juicio, relativamente inadecuada. Permítanme 

ofrecerles una breve sinopsis argumental de Anna: Anna (Silvana Mangano) es una joven novicia que 

trabaja como enfermera en un hospital de Milán, valorada por su dulzura y abnegación en el trabajo. Una 

noche, llega al sanatorio un hombre gravemente herido por accidente automovilístico, a quien la religiosa 

conoce: se trata de Andrea (Raf Vallone), con quien estuvo a punto de casarse por amor antes de abrazar 

la vida religiosa. Este reencuentro evoca recuerdos del pasado, una vida en la que Anna era cantante y 

amante de Vittorio (Vittorio Gassman), un hombre cruel al que decide abandonar tras conocer a Andrea. 

Renunciando a su dedicación al mundo del espectáculo y a su entrega a las pasiones de la carne, Anna se 

refugia en la finca de la familia de Andrea, pero, el día antes de su boda, Vittorio consigue localizarla. Se 
origina entonces una trifulca entre Andrea y Vittorio, que concluye con la muerte del último. Sintiéndose 

responsable de ello y, en parte, culpada por Andrea, autor material del crimen, Anna se marcha y es 

conducida a un hospital, pues resultó herida en la reyerta. Es entonces cuando decide entregar su vida a la 

vocación religiosa, aunque ahora el reencuentro con Andrea avive amores del pasado. No obstante, a 

pesar de que Andrea declare estar todavía enamorado y le pida su mano en matrimonio tras sobrevivir a 

una complicada cirugía, la noticia de un grave accidente ferroviario la convence de que ha de permanecer 

como religiosa y enfermera, renunciando nuevamente al hombre a quien ama a cambio de un bien mayor. 

En términos comparativos, existen puntos de contacto entre Anna y sor María, destacando su vida anterior 

como cantantes o su nueva dedicación a la enfermería. Sin embargo, el filme italiano cae en el género del 

film sentimentale, próximo al melodrama, y centra su atención en los sentimientos románticos y las dudas 

de la protagonista, mientras que la película española sería cine religioso y está protagonizada por una 

monja poco dispuesta a mirar hacia su vida pasada, movida por una férrea vocación sin dubitaciones. 
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11 horas, catalogándose la cinta como «Tolerada»601. Habrán de pasar pocos meses para 

que se efectúe el reestreno del filme en tierras madrileñas, entrando a formar parte de las 

carteleras de los cines Barceló, Goya, San Miguel y Gong con fecha del miércoles 7 de 

enero de 1953602, manteniéndose durante un par de semanas. 

Corresponde trasladarnos ahora a Barcelona, retrocediendo algunos meses en el 

tiempo para desgranar las informaciones que El mundo deportivo ofrece sobre la cinta. 

Adelantándose a la revista Primer plano, el periódico incluye con fecha del sábado 4 de 

octubre de 1952 una pequeña pieza titulada «“Sor Intrépida”, otra película de España 

para el mundo»603, informando de que «Apenas acabada, obtiene el máximo galardón de 

“Interés Nacional”, por sus altas calidades artísticas, y el mundo entero vuelve a pedir 

urgentemente esta nueva maravilla del cine español». Además, se anticipa el éxito que 

logrará el filme, considerando que está llamado a superar el triunfo de anteriores títulos 

de Aspa Films. Se reconoce el buen hacer tanto de Vicente Escrivá como de Rafael Gil, 

responsables de «otra joya universal del cine español», y se alaba la interpretación de 

Dominique Blanchar, que «rebasa la más rigurosa exigencia», adjetivándola de «premio 

mundial de interpretación». Teniendo en cuenta que faltaba una semana para el estreno 

barcelonés, entiendo que dicha valoración puede proceder bien de una nota de prensa de 

la productora, bien de un visionado del filme por parte de los medios de comunicación, 

aunque no dispongo de ninguna evidencia que permita confirmar ningún supuesto. 

El mundo deportivo continúa caldeando el ambiente y generando expectación en 

los días previos al estreno, mediante una campaña promocional superior a la localizada 

en la edición madrileña del ABC. Así, otro texto titulado «Las más deliciosas travesuras 

y el máximo heroísmo en “Sor Intrépida”»604 puede hallarse en el ejemplar del domingo 

5 de octubre de 1952. Frente a las habituales alabanzas a propósito de la solemnidad 

religiosa del filme en su dimensión más dramática, se ensalza su vertiente humorística, 

afirmando que manifiesta «toda la gracia, todo el humor, todo el ímpetu de la mujer 

española que no tiene fronteras por su intrepidez», aunque pronto suma el componente 

emotivo para sentenciar que el espectador se encontrará ante «Dos horas de comicidad 

fina y desbordante. Dos horas también de la más tierna y agobiadora emoción. De la 

sonrisa a las lágrimas, eso es “Sor Intrépida”».  

                                                             
601 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1952, 16 de noviembre, p. 70. 
602 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1953, 7 de enero, p. 22. 
603 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9030, 1952, 4 de octubre, p. 2. 
604 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9031, 1952, 5 de octubre, p. 2. 
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Algunas jornadas después, el miércoles 8 de octubre, puede observarse ya un 

destacado recuadro que anuncia el estreno del filme605, evento que habrá de producirse 

ese viernes por la noche en el Cine Fémina, a las 10’30 horas, indicándose la «exclusiva 

de este local para Cataluña hasta el próximo año» en lo que respecta a su proyección. 

Ocupa la mayor parte de la superficie del anuncio una reproducción apaisada en blanco 

y negro del cartel de la película, mostrando un primer plano de sor María, así como a la 

religiosa montada sobre un corcel guiado por Tomás, seguidos por un grupo de indios a 

caballo que los persiguen606. A nivel tipográfico, resaltan el título y el nombre de la 

actriz protagonista, apareciendo en menor tamaño la identidad de los responsables del 

guion y la dirección. A su vez, en un lateral, se dispone la intervención de otros actores 

en el elenco, así como tres enunciados adicionales: «Declarada de Interés Nacional», 

«Tolerada menores» y «Es una película que reafirma nuestra fe en la humanidad y 

levanta el cine a alturas inconmensurables». Este anuncio aparece nuevamente en el 

ejemplar del día siguiente, en la misma página y posición.  

Ya en la jornada del estreno, junto con una fotografía de sor María acompañada 

por Tomás mientras atienden al hombre que los traicionará, la pieza «“Sor Intrépida”. 

Otro triunfo del cine español»607 abre la sección de cine de El mundo deportivo. En el 

cuerpo del texto, tras destacar los éxitos previos de la productora Aspa Films, entre los 

que resaltan La Señora de Fátima y De Madrid al cielo (Rafael Gil, 1952), se habla del 

filme que nos ocupa como «un asunto que es todo gracia, humor e ímpetu de la mujer 

española y también tesón, voluntad, firmeza de carácter; es decir, un contraste en el que 

se da al público deliciosa comicidad y profunda emoción». Se elogia tanto el guion de 

Vicente Escrivá por su «enorme fuerza captatoria, humano con todas las derivaciones de 

la emotividad, la gracia y la chispa» como la dirección del «pulcro e inteligente» Rafael 

Gil, por dominar la técnica cinematográfica «de primordial importancia en el arte de las 

luces y las sombras», recayendo también buena parte de los cumplidos en Dominique 

Blanchar. Se dice que la intérprete se interesó personalmente por el papel, pues «muy 

pocas veces encuentra una actriz sensible un personaje tan bien definido». 

 Un par de jornadas después, además de incorporarse la película en la sección de 

cartelera, con pases matinales a las 11 horas y sesiones vespertinas a las 4 horas en el 

                                                             
605 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9033, 1952, 8 de octubre, p. 2. 
606 Se trata, por ende, de un cartel que condensa tres momentos diferentes del metraje, empleándose un 

método representativo-narrativo de carácter simultáneo. 
607 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9035, 1952, 10 de octubre, p. 4. 
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Cine Fémina, aparece una reseña algo más extensa del metraje608. Partiendo del elogio 

al inspirado y cautivador guion de Escrivá, se incide aquí en la figura de sor María de la 

Asunción, por considerarse las motivaciones de este personaje la columna vertebral del 

filme, pues en ella descansa «su gran elemento humano y único realmente considerable, 

tratado con más sutileza que profundidad, pero innegablemente cordial y digno en sus 

derivaciones alegres». Siendo también obra de Escrivá el guion de La mies es mucha, el 

autor (o autora) de la reseña establece una analogía entre sor María de la Asunción y el 

padre Santiago, protagonista del filme de Sáenz de Heredia, por considerar que ambos 

son personajes que se alejan de lo místico aunque con «alto espíritu», en tanto que los 

dos, activos y vivos en su fe, se aproximan a Dios desde el sacrificio. Por añadidura, se 

admira la capacidad de presentar varios tipos de personajes como «la tía egoistona, el 

descreído, el loco, el débil de voluntad» que actúan como contrapunto para resaltar la 

actitud de la protagonista. Sobre la dirección de Rafael Gil, se elogia la capacidad de 

mantenerse en un segundo plano, mediante una realización que «se aparta en lo posible 

de los efectismos, pero cuando debe pasar por ellos lo hace con discreción y brevedad». 

Las últimas líneas recaen en la valoración de los intérpretes, aplaudiendo a Julia Caba 

Alba por estar «graciosísima en un personaje como “para llevarse al público de calle”» 

y a Margarita Robles por «ser consecuentemente dura», aunque los aplausos se centran 

en Dominique Blanchar por su «prodigiosa naturalidad y finura en la matización». En 

semanas posteriores, no únicamente se encuentran anuncios relativos al Cine Fémina, 

sino otras piezas breves que continúan incidiendo en sus virtudes609. 

 Concluiré mi vaciado con tres referencias pertenecientes a contextos distintos. 

Las dos primeras remiten a la edición sevillana del diario ABC, informando del estreno 

de la cinta en la capital andaluza ya a comienzos de 1953. En un número extraordinario, 

publicado el día 1 de enero de 1953, nuestro ya allegado Donald rubrica «El “cine” 

español en 1952»610, pieza periodística en la cual califica el año que acaba de terminar 

como «un prodigio en la presentación de películas en Madrid, tanto españolas como 

extranjeras». Limitando su atención a la producción nacional, resalta cuatro películas, 

dos de las cuales son «“Sor Intrépida”, continuación y afirmación del “cine” católico, 

delicadamente concebido, realizado e interpretado» y «“La Hermana San Sulpicio”, 

                                                             
608 Sin firma, El mundo deportivo, nº 9037, 1952, 12 de octubre, p. 2. 
609 Por ejemplo, «“Sor Intrépida” o el humor hecho ternura», texto que no añade contenidos ni matices a 

las valoraciones ya emitidas. Véase: Sin firma, El mundo deportivo, nº 9040, 1952, 16 de octubre, p. 2. 
610 DONALD, ABC Sevilla, número extraordinario, 1953, 1 de enero, p. 25. 
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libre adaptación del mundo novelesco de Palacio Valdés». No obstante, el filme de Gil 

todavía estaba pendiente de estreno en Andalucía, debutando en la cartelera sevillana a 

finales de febrero de 1953. Con fecha del 17 de febrero, un anuncio ocupa la columna 

central entera de una página, proclamando que pronto se presentará la película en el 

Teatro Cine Llorens, calificándose el filme «de interés mundial» y el evento de «estreno 

inigualado». Junto con las identificaciones de rigor de director, guionista y protagonista, 

la última acompañada de una ilustración de Jano, se incluye el siguiente texto: 

 ¡La monja que, por su arrebatadora simpatía y dulzura de carácter, gana el corazón de todos! 

 ¡El humor impregnado de una secreta ternura, que insensiblemente hace saltar las lágrimas! 

«SOR INTRÉPIDA» no es solamente la mejor película española, es una superjoya de la 

cinematografía mundial. 

Primer Premio del Sindicato Nacional de Cinematografía. 

Autorizada para todos los públicos611. 

Estas palabras no solamente dan cuenta de las bondades tantas veces vitoreadas 

por la prensa612, sino que añaden algunos datos de interés. Averiguamos que el metraje 

se alzó con el Primer Premio del Sindicato Nacional del Espectáculo (referido como «de 

Cinematografía») con respecto a la producción fílmica de 1952, imponiéndose ante el 

resto de títulos nominados: Los ojos dejan huellas (José Luis Sáenz de Heredia, 1952), 

El Judas (Ignacio F. Iquino, 1952), Hermano menor (Domingo Viladomat, 1952), 

Cerca de la ciudad y La llamada de África (César Fernández Ardavín, 1952). Este 

galardón no redunda en lo anecdótico, pues el Sindicato Nacional del Espectáculo, 

como entidad íntimamente ligada al régimen franquista, gestionaba el crédito sindical 

cinematográfico, cerca de un 40% del presupuesto total de los largometrajes rodados en 

la España del primer franquismo613. La obtención de este reconocimiento habla de una 

línea de producción, la de Aspa Films y Rafael Gil, muy en consonancia con los valores 

auspiciados y premiados por el régimen, cuestión que exploraré después. 

                                                             
611 Sin firma, ABC Sevilla, nº 15442, 1953, 17 de febrero, p. 8. 
612 No deja de ser curioso, de tan palmario como resulta, el contraste entre la retórica grandilocuente 

empleada por la crítica cinematográfica con respecto a esta película y la labor del propio Rafael Gil como 

crítico de cine, pues él condenaba abiertamente ese mismo tipo de ampulosidad. Ha de invocarse una 

función propagandística para explicar este tipo de campañas orquestadas por la prensa, resultado de una 

crítica, también adepta al régimen, que era más publicidad que otra cosa. 
613 Véase: RODRÍGUEZ MARTÍNEZ, Saturnino, 1999, p. 78. 
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Por otra parte, en lo que respecta a la consideración de la película como «una 

superjoya de la cinematografía mundial», quisiera hacerles partícipes de un azaroso 

hallazgo. Di, casualmente, con un ejemplar de La Guinea española, periódico quincenal 

editado entre 1903 y 1969 en Santa Isabel, antigua denominación de Malabo, capital de 

Guinea Ecuatorial. Esta publicación, dependiente de los Misioneros Hijos del Corazón 

de María y definida como recurso «defensor y promotor de los derechos de la colonia», 

incorpora el texto «Una española en Nueva York»614 con fecha del 25 de abril de 1953, 

en un espacio editorial reservado a la Oficina de Información Misional. Comienza así: 

Un cablegrama de Nueva York ha proporcionado a la prensa española una noticia 

cinematográfica tan menuda, que por pequeña y por cinematográfica solamente ha tenido cabida 

en las páginas pagadas de la publicidad comercial. La noticia es esta: Una película española ha 

entrado por primera vez en las grandes cadenas de distribución norteamericanas. La película se 

llama «SOR INTRÉPIDA», o sea, el relato sencillo, pleno de humor y de ternura de una monjita 

española que, después de la peripecia de su noviciado, da con sus huesos jóvenes en una misión 

de la India. Los magnates del cine norteamericano –la Paramount, la Columbia, «Artistas 

Asociados»– han concedido dos horas de su tiempo medido hasta la fracción del segundo para 

asistir a la proyección de una película que se presentaba con el doble hándicap de ser española y 

de referir llana y sencillamente la vulgar historia de una monjita cualquiera615. 

Tras este párrafo, plagado de consideraciones altamente debatibles en relación 

con la valoración del filme (emitidas, seguramente, por alguien que no lo ha visionado), 

se afirma que, al contrario de lo que supondrían pesimistas, esnobs y espíritus críticos, 

la experiencia ha sido un éxito, pues los magnates norteamericanos han felicitado a Gil, 

presente en la sesión, y se espera que «el representante de la Paramount y el gerente de 

la productora española firmen un contrato de distribución». Más allá de lo artístico y lo 

económico, se destaca la «victoria moral» que ello supone, por tratarse de «una película 

exclusivamente religiosa, sin recursos policíacos, sin exhibicionismos, sin cabriolas en 

el campo doctrinal, sin ribetes de heterodoxia y sin pequeños escándalos discretos para 

la galería y la taquilla». Acorde con el juicio misional, esto es un atisbo de esperanza, 

pues indicaría que «No está la humanidad tan en el fondo de la desesperanza como para 

pensar que su único horizonte puede ser el avión supersónico y la bomba de hidrógeno», 

congratulándose al «saber que la caridad, la pura caridad, interesa a la Paramount»616. 

                                                             
614 OFICINA DE INFORMACIÓN MISIONAL, La Guinea española, nº 1384, 1953, 25 de abril, p. 23-

24. 
615 OFICINA DE INFORMACIÓN MISIONAL, La Guinea española, nº 1384, 1953, 25 de abril, p. 23. 
616 Fragmentos procedentes de: OFICINA DE INFORMACIÓN MISIONAL, La Guinea española, nº 

1384, 1953, 25 de abril, p. 23-24. 
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En efecto, la cinta se estrenó el 4 de enero de 1954 en Estados Unidos con el título Path 

to the Kingdom, también conocida como The song of sister Maria. Parece ser que el 

metraje tuvo una incidencia menor, por lo que hemos tenido que ir hasta la lejana Santa 

Isabel para encontrar noticias de una producción que aspiraba al sueño estadounidense.  

Corresponde ahora fijar la atención en aquellas subjetividades que resultan más 

relevantes para aproximarnos a los condicionantes extradiegéticos del filme, sin perder 

de vista el objetivo de establecer un nuevo diálogo con el discurso fílmico. Escasa es la 

información de la que disponemos a propósito de su protagonista, pues Dominique 

Blanchar, intérprete francesa de cine, televisión y teatro, no ha merecido hasta la fecha 

ningún estudio sobre sus aportaciones al mundo de la escena. Ganadora de dos Premios 

Molière a la mejor actriz de reparto, la prolífica actriz, quien se explayó más sobre las 

tablas que frente a las cámaras, cuenta en su haber con menos de una decena de filmes, 

a los que habrían de sumarse varias participaciones en telefilmes617 y series televisivas. 

Aunque resulte una figura a reivindicar por su valor interpretativo, no puede imputársele 

el estatus de estrella, menos todavía en el ámbito de la cinematografía española. Por su 

dedicación mayormente teatral y por haber intervenido únicamente en dos cintas antes 

de ponerse a las órdenes de Gil, la francesa Le secret de Mayerling (Jean Delannoy, 

1949) y la estadounidense Decision before dawn (Anatole Litvak, 1951), puede ser 

considerada una desconocida a ojos del espectador español de la época. Blanchar no 

volvió a trabajar en España y, a excepción de su participación en la italiana L’avventura 

(Michelangelo Antonioni, 1960), su carrera se desarrollaría en suelo francés618. 

Realizados estos apuntes, centro mi atención en Rafael Gil, considerando su 

singular vínculo con Vicente Escrivá y la productora Aspa Films. No obstante, conviene 

retroceder algunos años más a la luz de Rafael Gil i CIFESA (1940-1947): El cinema 

que va marcar una època619, publicación coordinada por José Luis Castro de Paz, pues 

                                                             
617 Nada más lejos de mis intenciones que defender una separación abrupta y elitista entre el cine «de la 

gran pantalla» y el cine pensado para televisión o, en la actualidad, también para plataformas digitales. No 

obstante, en el caso de los telefilmes tradicionales, suelen detectarse convencionalismos que remiten a un 

planteamiento pensado para su emisión televisiva, como pudiera ser la creación de un guion que tiene en 

cuenta los cortes publicitarios, con momentos de tensión argumental estratégicamente dispuestos para 

evitar que los televidentes cambien de canal. Lejos del aura de las estrellas cinematográficas, no era 

extraño que apareciesen en los telefilmes actrices y actores cuya popularidad entre los espectadores se 

asociaba a algún personaje de largo recorrido en televisión. Hablo en pasado porque, afortunadamente, los 

intérpretes de primera línea son cada vez más conscientes del enorme potencial de la ficción seriada. 
618 Pueden encontrarse algunos datos más en el obituario publicado por Profession Spectacle, cuyo enlace 

les facilito en el listado de hemeroteca: S-ADMIN., Profession Spectacle, 2018, 20 de noviembre. 
619 CASTRO DE PAZ, José Luis (coord.), 2006. 
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dicho texto permite comenzar a familiarizarnos con la figura del realizador en relación 

con su gran éxito alcanzado en colaboración con la empresa Cifesa durante la década de 

1940. Tras varios años como guionista, ampliamente versado en la adaptación de obras 

literarias a la gran pantalla, y sumando sus experiencias previas como director de cortos 

documentales durante la guerra civil, Gil debutó en la dirección con El hombre que se 

quiso matar (1942)620, adaptando el relato homónimo que Wenceslao Fernández Flórez 

publicó en 1929. Consolidó su estatus de realizador preeminente en el entramado de 

Cifesa gracias a su tercer largometraje, Huella de luz (1943), en el que hizo las veces de 

director y guionista; se trataba de la adaptación de una novela corta de Fernández 

Flórez, en la que Antonio Casal, actor que ya protagonizó su primer filme, encabezaba 

el reparto. El argumento amargo de una novela que culmina con un final fatídico, 

marcado por la enfermedad incurable de su protagonista, transmuta en un guion de corte 

cómico y optimista, potenciando el componente romántico y convirtiendo la afección en 

pasajera debilidad621. Otros tantos títulos, desde la comedia absurda Eloísa está debajo 

de un almendro (1943) hasta el drama histórico El clavo (1944), adaptaciones de 

Eusebio Jardiel Poncela y José Antonio de Alarcón, dejan constancia de la fructífera 

unión entre Gil y Cifesa, con gran respuesta de crítica y público. 

Más allá de su trayectoria en las filas de Cifesa, interesa de esta publicación la 

semblanza a cargo de Luis Rubio Gil, pues aporta algunas claves interpretativas a tener 

en cuenta sobre la obra de Gil en su conjunto, marcada por 

[…] un fuerte humanismo, de respeto al ser humano tanto en su peripecia cómica, como en el 

drama de sus vidas. Ningún personaje es vapuleado.  

Estúdiense a fondo argumentos y ejecución fílmica. Aletea siempre en las imágenes, que recogen 

esos avatares, la convicción del ser humano como capaz de sobreponerse al destino, y a las 

conductas reprobables. Nunca sarcástico, no despreció un punto de ironía social para que en 

medio de posibles dramas apunte la sonrisa que la caricatura nos llega al alma y a la 

comprensión622. 

                                                             
620 El guion de su primera película como director corre de la mano de Luis Lucia. Retomará esta comedia, 

negrísima, con otra versión cinematográfica en 1970, esta vez con Rafael J. Salvia como guionista. 
621 Esta película demanda un estudio con mayor profundidad, pues, a pesar de la evidente suavización de 

su tono, no deja de contener cierta aproximación al cine social, à la manière de King Vidor, a quien Gil 

tanto admiró: «La primera vez que me di cuenta de que el cine valía la pena, fue precisamente cuando vi 

El mundo en marcha de King Vidor […]. Era un director sincero, como todos los americanos de su 

generación, y el primero que confirió un sentido social al cine. Trataba de los problemas de la gente de la 

calle, de la gente del campo…». CASTRO, Antonio, 1974, p. 191-192. 
622 RUBIO GIL, Luis, 2006, p. 20. 
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 Adicionalmente, Rubio Gil recoge unas palabras pronunciadas por Rafael Gil 

que refuerzan esa elegancia y esa sensibilidad propias de un realizador que rehúye de 

escenas sensacionalistas o morbosas: «[…] mi conciencia siempre dirá que es mucho 

más hermoso narrar de una manera llana y tierna cualquier historia de gentes normales y 

sencillas. Todo esto, al surgir la posibilidad de ser fiel a este viejo deseo, es cuando la 

profesión se convierte otra vez en vocación, que es tanto como renovar una de las 

ilusiones más bellas»623. Estas mismas palabras dejan traslucir la gran admiración que el 

cine le despertó desde joven, primero como espectador y después como crítico asiduo a 

sesiones de cine-club, antes de dedicarse al mismo. Hemos de sumar también su pasión 

por la literatura patria, pues llevó al cine obras de Cervantes, Jardiel Poncela, Palacio 

Valdés, Blasco Ibáñez o Lope de Vega, entre muchos otros624. Más allá del género 

cinematográfico o del referente literario, buscó siempre la humanidad, 

porque lo humano es su mejor acento, por la ternura honda, suave con que ve, desde arriba, los 

problemas y dramas sencillos, cotidianos, de las pobres gentes, reflejo de su personalidad, de su 

alma grande, que capta en las escenas mínimas de seres insignificantes, ni héroes, ni santos, ni 

siquiera considerables pecadores625. 

 Esta aproximación, de voluntad humanista, fue una constante en su producción, 

aplicándose al tratamiento del argumento más allá del tema abordado. Debe añadirse 

otro ingrediente para obtener la receta de su éxito, pues Castro de Paz menciona sus 

«profundas convicciones religiosas y familia y pensamiento conservadores»626 a la hora 

de explicar la buena sintonía de Gil con el régimen franquista. Su voluntad de pensar el 

cine «como un arma moderna y muy poderosa de cara a influir en la sociedad y 

transformarla en función de sus objetivos políticos»627 lo alineó con agentes implicados 

en tan ambiciosa misión, como la Falange o la Iglesia Católica, decididos «a proteger y 

propiciar films que defendiesen y divulgasen los postulados católicos de la vida»628, 

más allá del potencial productivo que la cinematografía pudiese ofrecer como industria. 

                                                             
623 RUBIO GIL, Luis, 2006, p. 20. 
624 Las líneas que aquí dedico a Rafael Gil no agotan la interesante obra del cineasta, en estrecho diálogo 

con las circunstancias sociopolíticas del franquismo, pero también imbuida por el bagaje cultural de un 

creador aficionado a la literatura, entre muchas de sus inquietudes. La más reciente aproximación 

biográfica a la figura de Gil da buena cuenta de su trayectoria a partir de las múltiples influencias que 

intervienen en la misma. Véase: VALENZUELA MORENO, Juan Ignacio, 2022. 
625 RUBIO GIL, Luis, 2006, p. 20. La fuente de las palabras de Gil incorporadas en esta semblanza es: 

LÓPEZ RUBIO, José, 1948. 
626 CASTRO DE PAZ, José Luis (coord.), 2006, p. 56. 
627 CASTRO DE PAZ, José Luis (coord.), 2006, p. 58. 
628 CASTRO DE PAZ, José Luis (coord.), 2006, p. 58. 
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 Continuaré mi exploración de la mano de un volumen coordinado por Rafael Gil 

hijo, fruto de una exposición dedicada al cineasta madrileño en el Centro Cultural del 

Conde Duque629. Desde la aproximación subjetiva que solamente un vástago puede 

realizar, con todas sus virtudes y defectos de perspectiva, Rafael Gil hijo comienza 

caracterizando a su padre como una persona frecuentemente rodeada de personalidades 

cultas, con las que departía sobre los más diversos temas, siendo asidua en su casa la 

presencia de figuras como el humorista y dibujante Enrique Herreros o el también 

guionista y director de cine José Luis López Rubio. Asimismo, señala cómo convirtió su 

pasión en profesión, en tanto que, cuando no estaba inmerso en un rodaje, su principal 

afición era asistir todas las tardes al cine con su esposa: «Cuando iba al cine lo hacía, a 

pesar de sus conocimientos, con la ilusión y ganas de descubrir un nuevo mundo, como 

si fuera un niño pequeño»630. Resulta interesante constatar que King Vidor, Frank Capra 

y John Ford fueron sus ídolos, terceto en el que pone el acento Rubio Gil, comisario de 

la muestra: «Sus historias le impresionaban porque era un cine humano»631. Rafael Gil 

nunca renegó de sus principios y creencias, sino que los abrazó como seña de identidad 

y reclamo de su producción fílmica. En sus propias palabras, según recoge Rubio Gil:  

He hecho películas católicas porque soy católico, porque nuestro país también lo es, porque 

artísticamente ofrecen un buen campo y porque los resultados han sido fructíferos. En mi carrera 

surgió el tema religioso, lo hice con mucho gusto y quedó bien632. 

 Tras una selección de testimonios que dan cuenta de sus bondades profesionales 

y personales, que van desde intérpretes como Amparo Rivelles o Francisco Rabal hasta 

cineastas como José Antonio Bardem o José Luis Borau, pasando por políticos como 

Manuel Fraga o críticos cinematográficos como Félix Martialay, es Fernando Alonso 

Barahona el encargado de efectuar un repaso por la trayectoria del cineasta633. No puedo 

dar cuenta aquí de tan fecunda dedicación, por lo que me limitaré al cine religioso. En 

esta línea, nuestra primera parada ha de ser La fe, filme estrenado en 1947, basado en 

una novela homónima de Armando Palacio Valdés, producido por Suevia Films y con 

guion del propio Gil, con diálogos adicionales de Antonio Abad Ojuel634. Reconocido 

como largometraje de Interés Nacional y ganador del Primer Premio del Sindicato del 

                                                             
629 GIL, Rafael (coord.), 1997. 
630 GIL, Rafael (coord.), 1997, p. 13. 
631 RUBIO GIL, Luis, 1997, p. 15. 
632 RUBIO GIL, Luis, 1997, p. 16. 
633 ALONSO BARAHONA, Fernando, 1997, p. 37-117. 
634 Véase: ALONSO BARAHONA, Fernando, 1997, p. 55-56. 
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Espectáculo, también vencedor en las categorías de mejor actriz protagonista y mejor 

actriz secundaria en el Círculo de Escritores Cinematográficos por las interpretaciones 

de Amparo Rivelles y Camino Garrigó635, este largometraje aborda la turbia atracción 

que una joven acomodada, hija de alcalde, desarrolla por su confesor. Aunque Gil quiso 

orillar la ambigüedad moral presente en la novela, pues «moralizó la adaptación dejando 

a salvo la integridad del sacerdote»636, la cinta mereció una clasificación para mayores 

de edad y desató la censura eclesiástica, por mucho que Gil insistiese continuamente en 

su preocupación por evitar que cualquier gesto de Rafael Durán, sotanas mediante, 

tuviese alguna connotación carnal hacia su partenaire femenina, Amparo Rivelles637. 

 Pero no es esta la tónica general del acercamiento de Gil al cine religioso. En 

este sentido, debe aludirse a su colaboración con la productora de corte católico Aspa 

Films638. Según establece Alonso Barahona, el comienzo de tan provechosa vinculación 

se concreta tras llegar a manos de Rafael Gil un argumento escrito por Vicente Escrivá 

sobre las apariciones de la Virgen María en Fátima. Como ya he avanzado, Escrivá fue 

el fundador de Aspa Films, por lo que no cuesta comprender la perdurable relación 

profesional que se establece entre ambos, más admiradores del cine religioso de Ford, 

DeMille o Zeffirelli que no de las experiencias de Bergman, Antonioni o Pasolini en 

estos mismos lares639. Con La Señora de Fátima, estrenada en 1951, Gil y Escrivá 

lograron el primer éxito rotundo de Aspa Films, no solamente entre los espectadores, 

sino también entre los más elevados círculos de la Iglesia Católica, pues el pontífice Pío 

XII recibió al director en audiencia privada para transmitirle su personal admiración por 

la película. Alejándose de otras valoraciones menos laudatorias, emitidas desde ciertos 

sectores de la (auto)proclamada modernidad cinematográfica640, la crítica y el público 

nacionales e internacionales alabarían el metraje por tratarse de «una obra ingenua y 

                                                             
635 Conviene apuntar que estos galardones interpretativos no se concedían por la participación en un 

filme, pues era habitual premiar a intérpretes por más de una actuación durante ese mismo año. Por otra 

parte, Rafael Gil recibió en esa misma edición de los Premios CEC un reconocimiento especial por su 

labor como director, también por varios títulos (La fe, Reina Santa y Don Quijote de la Mancha). 
636 ALONSO BARAHONA, Fernando, 1997, p. 55. 
637 De hecho, Rafael Durán pasó varios días en un seminario con el objetivo de preparar su personaje; 

Amparo Rivelles, por su parte, declaró que quizás debería haber hecho lo mismo, pero en un prostíbulo. 

Esto nos habla de la condena moral que despertaban determinadas conductas por parte de una mujer. 
638 De todos modos, conviene problematizar la producción de Rafael Gil en asociación con Aspa Films, 

pues el cine religioso no agota, en ningún caso, los títulos resultantes. Por ejemplo, su filme Murió hace 

quince años (1954) se enmarcaría en el particular cine anticomunista auspiciado en la España de los 

cincuenta, tendencia en la que destacan Persecución en Madrid (Enrique Gómez, 1952), Una cruz en el 

infierno (José María Elorrieta, 1957) o Rapsodia de sangre (Antonio Isasi-Isasmendi, 1957). 
639 En este párrafo y en los siguientes, sigo: ALONSO BARAHONA, Fernando, 1997, p. 65-77. 
640 Pienso, concretamente, en las Conversaciones de Salamanca, surgidas pocos años después, las cuales 

se refirieron peyorativamente a este tipo de filmes como «cine de estampita». 
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pura, realizada con la fe del creyente, sin dobleces ni engaños, simple y sencilla, pero 

también grandiosa por su maravilloso mensaje»641. 

 Algunos meses y varios proyectos después, entre los que se encuentran la 

comedia musical costumbrista De Madrid al cielo y el documental 50 años del Real 

Madrid (1952), Rafael Gil inició en abril de 1952 el rodaje de Sor Intrépida. Mencioné 

sus reconocimientos como filme de Interés Nacional y su Primer Premio del Sindicato 

Nacional del Espectáculo, refiriéndome también al éxito que cosechó entre el público. 

Alonso Barahona reconoce en su desenlace uno de los episodios más emocionantes de 

cuantos rodó Gil642, imputando a su protagonista, sor María, la concreción de un acto 

sacramental en el sacrificio de su vida, como muestra última de la conjunción entre 

acción y oración para dedicar su existencia a la misión religiosa. Recordemos que este 

sacrificio viene precedido por su última comunión, queriendo evitar que la Sagrada 

Forma caiga en manos de los infieles, prefigurando «toda la profundidad, toda la belleza 

de una Eucaristía en la que ella, una servidora de Dios, imita a Cristo en su acto más 

divino y profundo: la entrega de su propia vida»643. 

 No obstante, son los dos títulos inmediatamente posteriores, La guerra de Dios 

(1953) y El beso de Judas (1954), aquellos que pasaron a la posteridad como los dos 

dramas religiosos más aplaudidos y recordados de la trinidad formada por Gil, Escrivá y 

Aspa Films. El primero de ellos concede auténtico reconocimiento internacional a la 

obra del realizador madrileño, siendo galardonado en festivales como los de Venecia, 

Berlín o San Sebastián. En este caso, es el francés Claude Laydú644 quien se enfunda las 

sotanas del cura protagonista, destinado a una parroquia minera en la cual afronta el 

                                                             
641 ALONSO BARAHONA, Fernando, 1997, p. 67. 
642 Una vez más, sin disponer de evidencias concretas que lo atestigüen, no puedo evitar pensar en títulos 

internacionales que, en este caso, serían posteriores a la obra de Gil. Películas como Heaven Knows, Mr. 

Allison (John Huston, 1957) o The Nun’s Story (Fred Zinnemann, 1959) encontrarían en Deborah Kerr y 

Audrey Hepburn, respectivamente, a entregadas religiosas protagonistas, aunque las vicisitudes las 

llevarían por diferentes caminos. Ninguna de ellas vive un final tan trágico como la profesa interpretada 
por Blanchar, aunque intensas experiencias ponen a prueba su verdadera vocación, confirmándose en el 

caso de la hermana Angela encarnada por Kerr, mientras que la hermana Luke de Hepburn, a pesar de 

lograr el ansiado deseo de servir en las misiones del Congo, acaba por solicitar una dispensa de sus votos 

tras verse obligada a regresar a una Europa ocupada por los nazis. En todo caso, creo reconocer en ambas 

unos tintes dramáticos de «elevada religiosidad» nada alejados de Sor Intrépida. 
643 ALONSO BARAHONA, Fernando, 1997, p. 68. Esta es la única referencia que apoya mínimamente 

mi lectura cristológica, aunque yo he optado por ampliar dicha propuesta interpretativa a todo el recorrido 

argumental de sor María, no limitándola a su muerte. 
644 En este caso, resulta más sencillo encontrar una probable explicación con respecto a la elección del 

intérprete francés: Laydú demostró sobrada solvencia bajo las sotanas del protagonista de Journal d’un 

curé de champagne (Robert Bresson, 1951), propuesta fílmica en la que interpretó a un sacerdote que 

experimenta una crisis de fe en un entorno de hostiles feligreses. 
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descreimiento de sus habitantes. Tras un triunfo sin precedentes en taquilla, Aspa Films 

pudo embarcarse en el segundo de estos títulos, decantándose por una temática bíblica 

materializada en un rodaje que no reparó en gastos. A pesar de tener asegurada de 

antemano una distribución internacional al presentarse el proyecto ante United Artists, 

no puede aseverarse que la recepción de crítica y público fuese la esperada645. Por ello, 

y en consonancia con cierto decaimiento del cine religioso en la segunda mitad de los 

cincuenta, fueron pocos los títulos realizados por Gil que volvieron a decantarse por 

protagonistas con sotana. Entre ellos, destaca El canto del gallo (1955), producción que 

fusionaba el componente clerical con el posicionamiento anticomunista, conjugación 

que no sería ajena a Sor Intrépida646, o Un traje blanco (1957), una coproducción con 

Italia que reportó grandes éxitos de público y crítica convencional, motivados por la 

tierna y sincera historia de un niño pobre que desea comulgar vestido de blanco. Este 

supuso el último título de Rafael Gil en asociación con Aspa Films, pues el director 

tomó la decisión de fundar su propia productora, Coral Producciones Cinematográficas. 

Sin voluntad de continuar adelante en su extensa trayectoria, vuelvo ahora sobre 

estos mismos años, aunque contemplándolos desde la mirada propia de Rafael Gil. Para 

ello, emplearé la publicación El cine español en el banquillo, en la que Antonio Castro 

entrevista a varios de los realizadores más destacados del primer franquismo, entre los 

que se encuentra Gil647. Tras abordar sus inicios en el mundo del cine como guionista y 

su participación en el Grupo de Escritores Cinematográficos Independientes, definido 

por Gil como un cine-club que consiguió ofrecer más de veinte sesiones antes del 

comienzo de la guerra civil, con sendas publicaciones a modo de colección de libros 

sobre cine, el cineasta refiere su labor como documentalista durante el conflicto armado 

y su empleo como crítico tras la contienda. Además de incidir en su ya mencionada 

admiración hacia King Vidor, el realizador alaba el sistema de contratación por años de 

                                                             
645 Muchas veces, cuesta más encontrar variables o factores que expliquen el fracaso de una película que 
su éxito. En este caso, pese a tratarse del metraje con mayor presupuesto de Aspa Films, podría sugerirse 

que la temática basada en los pasajes evangélicos de la vida de Jesucristo ya había sido abordada en 

proyectos previos y cualitativamente más reseñables por parte de directores como DeMille o Stevens. Sin 

obviar que el cine religioso comenzó a sufrir un retroceso en su popularidad internacional ya a mediados 

de la década de 1950, funcionaron mejor en taquilla y entre la crítica aquellos títulos dirigidos por Gil que 

remiten a las vivencias de religiosos concretos, humanos, de carne y hueso, que no su coqueteo con aquel 

cine bíblico que otros ya habían realizado con mayores recursos a su alcance. 
646 Sin sobrepasar aquí la más pura asunción deductiva, la mención a un hospital de la orden que ha sido 

incendiado en China (a. II, s. 10, e. 37), muriendo todas las religiosas que se encontraban en el mismo, no 

me parece casual. Según la línea interpretativa extradiegética que defiendo, nos encontraríamos ante una 

alusión velada a la «maldad» del comunismo. 
647 Véase: CASTRO, Antonio, 1974, p. 187-204. 
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Cifesa, siguiendo el modelo estadounidense, considerándola «la única productora que, 

de verdad, organizó el cine en España»648. 

Sin detenerme en otras cuestiones que harían las delicias de quienes disfrutamos 

hablando sobre cine649, dirijo el foco hacia aquellas preguntas en torno a lo que Castro 

conviene en denominar «ciclo de cine religioso». Pocas son las informaciones que no he 

aportado ya, por lo que aquello que resulta verdaderamente interesante es la posibilidad 

de incurrir, desde la pura subjetividad, en el terreno de las opiniones. Aunque Rafael Gil 

afirme que «no me gusta decir qué películas no aprecio, no por mí, sino porque en cada 

película trabaja mucha gente»650, lo cierto es que no parece igualmente orgulloso de 

todas ellas. De hecho, acaba confesando, en relación con estos filmes de corte religioso, 

que rescataría tres de ellos (La Señora de Fátima, La guerra de Dios y Un traje blanco), 

arguyendo que «lo que se ha dado en llamar cine piadoso –no católico, sino piadoso– 

tiene importancia, ya que en un pueblo como España, no se puede prescindir de la 

piedad de pronto, porque ofendes»651. Defiende el componente sentimental de estos 

metrajes y su capacidad para emocionar, incidiendo en que ello se corresponde más con 

la piedad que con la fe religiosa: «Es preferible la fe por razones superiores, pero a la 

gente humilde, que ya no va a poder asimilar filosóficamente ninguna nueva manera de 

entender la religión, tampoco se le puede decir: “esto que te enternece, que te llega al 

corazón, no es válido”»652. ¿Y qué sucede con Sor Intrépida? Parece que Gil no se 

sentía especialmente satisfecho con la misma, pues le dedica una escueta valoración: 

«Creo que, por omisión, ya hemos hablado de ella»653. 

No conformándome con hablar por omisión del metraje, exploro dos cuestiones, 

mencionadas en los capítulos preliminares, que ganan fuerza particular con respecto a 

esta película: el cine religioso y la censura cinematográfica religiosa, ambos de especial 

relevancia durante el primer franquismo. Sumando las consideraciones efectuadas sobre 

el cine religioso en el epígrafe dedicado a los géneros fílmicos, presto mayor atención 

                                                             
648 CASTRO, Antonio, 1974, p. 193. 
649  Por ejemplo, Rafael Gil plantea una férrea crítica hacia el doblaje de los filmes internacionales, 

convencido del irreparable daño que esto causó en el tejido patrio de producción cinematográfica. Se 

refiere a la Ley de Defensa del Idioma, implantada en 1941, la cual obligaba a que todos los largometrajes 

proyectados en salas españolas estuviesen doblados al castellano. Aunque suene a paradoja, escuchar a las 

grandes estrellas hollywoodienses hablar en español se contemplaba como una medida patriótica. 
650 CASTRO, Antonio, 1974, p. 196. 
651 CASTRO, Antonio, 1974, p. 196-197. 
652 CASTRO, Antonio, 1974, p. 197. 
653 CASTRO, Antonio, 1974, p. 199. 
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ahora a sus especificidades, pues este filme es el único de mi selección de materiales 

que puede considerarse drama religioso, al menos en parte, pues no conviene olvidar la 

mixtura de géneros advertida. Frente a unas primeras secuencias de carga cómica y tras 

superar un par de incursiones en el terreno de lo musical, los últimos compases de la 

cinta se adentran en el subgénero del cine de misiones, potenciándose así componentes 

del drama religioso que ya se observan en algunas escenas previas, como la salvación 

del alma de Manuel o la curación de la invalidez de Juan. Lo religioso (o, como Gil 

preferiría, lo piadoso) deviene categoría de pleno derecho, en tanto que la fe religiosa es 

el motor de acción y cambio fundamental, más desde su presencia en lo cotidiano que 

no desde intrincados debates filosóficos. 

Siguiendo la aproximación que Jorge Nieto Ferrando efectúa con respecto a la 

crítica católica en la prensa cinematográfica durante el franquismo654, conviene delinear 

aquellos recursos de capital influencia en la fijación del ideario católico como elemento 

de legitimación y justificación de la dictadura. Para ello, Nieto Ferrando alude como 

primera referencia a algunas acciones de la Iglesia Católica en el ámbito internacional, 

destacando la encíclica Vigilanti Cura, promulgada el 29 de junio de 1936, y la labor de 

la Oficina Católica Internacional del Cine. Adicionalmente, dos discursos pronunciados 

por Pío XII en 1955, llevando por título «Características del Film Ideal» y «El cine debe 

estar al servicio del hombre», dan cuenta del tránsito desde una posición eclesiástica 

reaccionaria en los albores del cine, temerosa de los males que pudiera ocasionar, a un 

posicionamiento más regeneracionista, valorando el vehículo fílmico como difusor de 

determinados códigos morales655. En este sentido, la crítica cinematográfica católica en 

prensa se reservó un papel central, pues suya fue la misión de formar a los espectadores 

y de conformar, con relación a aquellos, una especie de grupo de presión (permítanme 

denominarlo «el lobby de la estampita») que actuase sobre los resultados obtenidos en 

taquilla, condicionando la producción a unos estándares morales que, de imponerse, 

serían más eficaces (y menos polémicos, por resultar más sutiles) que la censura directa. 

Más allá de los sugestivos apuntes que Nieto Ferrando dedica a la incidencia de 

la reflexión sobre el potencial comunicativo y transmisor de mensajes y valores del cine 

                                                             
654 NIETO FERRANDO, Jorge, 2012. 
655 Puede hallarse una muestra en las líneas de actuación de la Oficina Católica Internacional del Cine: «la 

introducción en la producción cinematográfica, la creación de circuitos de distribución y exhibición de 

películas católicas y la orientación de los espectadores mediante la publicación en la prensa católica de 

críticas de películas centradas en su contenido moral». NIETO FERRANDO, Jorge, 2012, p. 857. 
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en el plano internacional656, con alto grado de proselitismo europeo, interesa recalar en 

el caso español. En suelo patrio, dichas iniciativas cristalizaron, ya a finales de los años 

cuarenta, en la fundación de instituciones como la Asociación Española de Filmología, 

el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas o el Departamento de 

Filmología del Centro Superior de Investigaciones Científicas657. En líneas generales, 

los debates se centraron en la incidencia psicológica del cine sobre los espectadores 

infantiles y adolescentes, llegando a preguntarse si la presentación en pantalla de 

conductas y situaciones intrigantes transtornaba sus mentes de manera irremediable658. 

Así, los posicionamientos de personalidades como el psiquiatra Juan Antonio Vallejo-

Nágera se alejaron de la valoración positiva del poder didáctico del cine, ampliamente 

consolidada en el mundo occidental de los años cincuenta, decantándose por visiones de 

corte más reaccionario. En parte, la pervivencia de dicha oposición explica cómo el gran 

objetivo español, construir un cine «a la católica», no llegó a alcanzar la meta deseada, 

ni siquiera a medio plazo, pues su trascendencia resultó escasa más allá de esa década. 

Por no desviarme del tema, dirijo mi mirada hacia el céntrico rol del catolicismo 

español en la configuración de determinados paradigmas de la crítica cinematográfica 

del primer franquismo. Más allá del favor de la crítica con respecto a aquellos metrajes 

que potenciaban el sentimiento de pertenencia a la gloriosa nación española, entre cuyos 

atributos esencializantes se encontraba el catolicismo, conviene observar la amplísima 

gama de recursos al servicio de tan encomiable misión, por paradójicos que pudieran 

llegar a resultar. Por ejemplo, nada esperable sería el apoyo de la crítica católica hacia 

metrajes como El escándalo (José Luis Sáenz de Heredia, 1943), película pionera en 

abordar el adulterio. No obstante, la infidelidad es presentada aquí como un desorden 

moral vívidamente transmitido que, rematado por un profundo arrepentimiento final, 

                                                             
656 Conviene señalar que estas reflexiones sobre el poder del cine aplicado a la transmisión de unos 

valores determinados (en este caso, los del catolicismo) no suponen un fenómeno aislado, sino que 

acontecen en un contexto internacional en el que se alentó la celebración de congresos y el auge de 
publicaciones que abordaron la aplicación de análisis psicológicos, estéticos y sociológicos con respecto 

al cine, buscando aproximarse a su funcionamiento en relación con la recepción de los espectadores. Esto 

potenció la aparición de múltiples trabajos sobre la percepción, la comprensión y la participación 

cinematográficas del público, de la mano de autores como Henri Wallon, René Zazzo, Albert Michotte o 

Edgar Morin. Resalta la figura de Gilbert Cohen-Séat, autor de Essai sur les principes d’une philosophie 

du cinéma (1946) y fundador de la Association Français pour la Recherche Filmologique, así como de la 

Revue Internationale de Filmologie. 
657 Para conocer sus desarrollos y estructuras, véase: NIETO FERRANDO, Jorge, 2012, p. 859-863. 
658 Esto no es nuevo. En la revista Ellas. Semanario de las mujeres españolas (1932-1934) se llegó a 

afirmar que las madres habían de «seguir de cerca las huellas que las sesiones cinematográficas dejan en 

el alma de sus hijos, las ideas que les suscitan y aun las lesiones que puede producirles en sus órganos 

internos». D., R. R. de, Ellas, nº 9, 1932, 24 de julio, p. 14. 
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bien podía servir para mostrar a los espectadores la senda de rectitud. Así lo explicita 

José Cano, crítico de Ecclesia: «El buen cine no es el cine ñoño y aburrido, sino el que 

impone el triunfo de la virtud y la moral católicas en todos los problemas de la vida, aun 

los más escabrosos»659. 

En otro orden de cosas, más allá de vericuetos como el debate entre los enfoques 

neorrealista y neoidealista de la crítica cinematográfica católica de los años cincuenta660, 

quisiera insistir en el prototipo de excelencia cinematográfica fijado por aquella. Desde 

una lectura (casi) siempre interesada, los críticos miraron hacia creadores de renombre 

internacional como Bergman o Fellini, desatendiendo frecuentemente producciones 

patrias como las que protagonizan esta tesis. Resultan sintomáticas las siguientes líneas 

que incluye el crítico José María Pérez Lozano en su texto «Pero, ¿por qué ha de haber 

cine religioso?», parte de un monográfico que Cinestudio publicó en 1968: 

[…] el elogiable intento de las obras misionales pontificias –hacer del cine altavoz para las 

exigencias evangelizadoras de la fe– nos llevaría, por la poca imaginación de guionistas y 

realizadores, a un cine monjil y acaramelado –Sor intrépida–, a la pintura de un sacerdocio 

retórico y convencional –La guerra de Dios, Balarrasa– y, finalmente, a una orgía folclórico-

religiosa con monjas andaluzas y Padres Pitillos capaces de enfriar la fe de los más creyentes661. 

 Creo encontrar en estas palabras el motivo por el cual Gil reniega de esta cinta, 

bajo la opinión generalizada, una vez superado el boom del cine religioso de los años 

cincuenta, de que este tipo de filmes supone un reflejo, de moralina unívoca, de «una 

cultura, en España, detenida en sí misma, aldeana, tecnológicamente algo paleta y 

cursi»662. Si bien Sor Intrépida no llega a caer en la categoría orgiástica de lo folclórico-

religioso, a la que me temo que sí pertenecerían otras tantas películas de mi selección, 

no puede considerarse que salga mejor parada, pues se postula que los largometrajes de 

temática explícitamente religiosa habían pecado de una idiosincrasia que, de tan beata 

como pretendía ser, terminaba por incurrir en un sentimentalismo empalagoso. Frente a 

esta visión peyorativa, existen valoraciones que, alejadas del elitismo, aquilatan el poder 

del cine como medio de masas, insistiendo en su capacidad de construir discursos e 

imaginarios de amplio alcance. Un buen ejemplo de ello es la particular Un católico va 

al cine, publicación de 1956 escrita por el mismo José María Pérez Lozano, en aquel 

                                                             
659 Citado en: NIETO FERRANDO, Jorge, 2012, p. 863-864. 
660 Enfoques que, a la postre, son complementarios, aunque se potencie más uno u otro según se ponga el 

acento sobre lo material o lo espiritual. 
661 Citado en: NIETO FERRANDO, Jorge, 2012, p. 869. 
662 Citado en: NIETO FERRANDO, Jorge, 2012, p. 869. 
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entonces presidente del Club Editorial Católica y miembro de la Junta Provincial de 

Protección de Menores, así como redactor en activo vinculado con publicaciones como 

la revista Ecclesia. La premisa didáctica de corte popular parece clara: «No se trata de 

prolongar por la tarde el sermón dominical de la mañana. Sea bien venido [sic] el 

sermón cinematográfico –dicho sea sin ironía– si es oportuno y útil, pero la gran misión 

del cine –y su gran limitación– es ser educativo sin parecerlo»663. No obstante, el autor 

reconoce que el cine no ha estado tanto al servició del bien y de la moral como del mal 

y del pecado, quizás por percibirse este último tándem como una mayor oportunidad de 

negocio, si acaso por su exploración y explotación de los más inconfesables deseos del 

público. Reivindica, sin embargo, la todavía latente esperanza de realizar un cine que 

sea social en sus mejores anhelos y, especialmente, en su posible mirada hacia las 

bondades de la fe (católica, se sobreentiende). 

 Una interesante consecuencia de esta última premisa es que Pérez Lozano aboga 

por desterrar la etiqueta «cine religioso» como expresión para referirnos a un conjunto 

delimitado de filmes que hacen uso (y abuso) de iconografía religiosa, vidas de santos, 

episodios bíblicos y temas como el sacerdocio o la vida monacal. Por el contrario, o no 

hay cine religioso, o cualquier tipo de cine es susceptible de considerarse como tal: 

Porque lo cierto es que el cine, todo el cine, debe ser religioso en justa proporción al tema. 

Cualquier película, de cualquier género, puede y debe tener un sentido religioso, una concepción 

espiritual de la vida. La religión no es un negociado en la organización humana. Es la esencia, el 

origen y el fin de la vida misma. Es un sentimiento místico del hacer humano y el acontecer 

cronológico664. 

 Estas razones, hijas de un contexto todavía no lastrado por la valoración negativa 

que merecería el cine enmarcado bajo la estereotipada categoría de lo religioso a partir 

de finales de los años sesenta, muestran la visión moderna del cine que fue defendida 

durante el pontificado de Pío XII, alejándose de aquellas posturas tradicionalistas que 

condenaban al medio cinematográfico, tachándolo de demoníaco. Por el contrario, se 

aquilata el cine como un extendido entretenimiento de masas cuyo alto grado de 

potencial pedagógico invita a ponerlo al servicio de una virtuosa y vitalista misión 

                                                             
663 PÉREZ LOZANO, José María, 1956, p. 8. 
664 PÉREZ LOZANO, José María, 1956, p. 48. Pérez Lozano deslinda de estas palabras la necesidad de 

una censura que no deja de ser problemática: por una parte, la considera indispensable por no estar dotado 

todo el mundo del mismo juicio a la hora de discernir qué es bueno y qué no lo es, por lo que el cine, en 

tanto que arte con vocación social y colectiva, ha de ser censurado en pro del bien común; pero, por otra 

parte, advierte también que la censura ha de limitarse, pues no ha de entrar en conflicto con el don que 

Dios concede al artista-creador cinematográfico. 
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religiosa, siendo que Dios y su Iglesia han de proponerse también la conquista de los 

espíritus por medio de las pantallas. A pesar de la valoración del cine como instrumento 

de gran eficacia para la elevación, la educación y la mejora de las gentes, no puede dejar 

de matizarse que no todas las películas sirven a este empeño con la misma devoción y 

eficiencia, en particular cuando el asunto argumental abordado remite directamente a lo 

religioso o a lo católico: 

Los productores cinematográficos no se oponen a los temas religiosos –visto su éxito económico 

por lo confesional–, pero no saben darles profundidad. Y el mensaje que tal vez tuviera la idea 

inicial se diluye en la pequeña anécdota. Quizás es que el llamamiento de Dios sea de difícil 

traducción dramática y los hombres no acierten a veces a concretarlo con éxito, pero 

personalmente creo que esta dificultad no se debe sólo a la dificultad del tema, sino a dificultad 

mental de los productores. Y así resulta que cuando se nos quiere dar cine religioso y aun cine 

católico, se nos da tantas veces un cine anodino, beato, ñoño. Y que se llame cine católico a 

películas como la española La Hermana Alegría, es algo que nos deja absolutamente perplejos. 

¡Cielos!665 

 Parangonando estas palabras con aquellas que Pérez Lozano proferiría una 

década más tarde, emerge una nueva clave interpretativa. Permitiéndome el lujo de 

hablar por los dos Pérez Lozano, jugando a (re)crear un desdoblamiento subjetivo 

contextual, estimo que ambas voces estarían de acuerdo en tachar las películas que 

mezclan clericalismo y regionalismo andalucista, protagonizadas en los cincuenta por 

Carmen Sevilla y Lola Flores, como totalmente inadecuadas desde el prisma de los 

valores religiosos católicos. En cambio, mientras que el Pérez Lozano de los sesenta 

metía también a Sor Intrépida en el saco de películas deleznables por un tono percibido 

como desusadamente dulzón desde su presente, los argumentos desplegados por el 

Pérez Lozano de los años cincuenta desvelan diferencias de grado, pues invitarían a 

contemplar la película realizada por Gil desde aquella óptica renovadora que llevó al 

mismo Pío XII a felicitar personalmente al director madrileño. Buena parte de las 

películas aupadas por la crítica católica de los años cincuenta serían condenadas al 

ostracismo apenas una década más tarde por quienes las habían encumbrado, uniéndose 

así en su condena a otros filmes, cuyo planteamiento nunca tomó los hábitos religiosos 

como cosa seria, que ya ardían en los calderos de la infernal crítica cinematográfica. 

Retomo mi propuesta de considerar el filme de Rafael Gil como una manifestación de 

significado sociocultural más próximo al cine de sotanas, con el solemne Fernando 

                                                             
665 PÉREZ LOZANO, José María, 1956, p. 84. 
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Fernán Gómez a la cabeza de La mies es mucha o Balarrasa, que no al cine monjil de 

mixtura andaluz-cómico-melodramática de títulos como La hermana San Sulpicio o La 

hermana Alegría. Estas últimas cintas no toman la fe o la vocación como asuntos 

centrales, ocupándose de cuestiones más mundanas, como el (des)encuentro romántico. 

En este sentido, allá donde los filmes de Lucia resultaron útiles a la hora de (re)producir 

y (re)crear un modelo de feminidad sancionado por la España del primer franquismo, 

por reflejo o por contraste, la película de Gil obedece a una premisa distinta, a saber, la 

plasmación de una vocación religiosa activa con resonancias cristológicas. Si la lectora 

se pregunta, legítimamente, cómo películas de naturaleza tan dispar acabaron lastradas 

por la misma proscripción crítica, no soy yo quien he de rendir cuentas. 

 En última instancia, me ocupo de la indisoluble unión entre religión católica y 

censura cinematográfica en la España del primer franquismo, sin voluntad de agotar la 

compleja articulación entre ambas realidades. La lectora puede encontrar estudios que 

versan sobre la censura cinematográfica franquista y sobre la imbricación entre religión 

y cinematografía tanto a nivel nacional como internacional en la bibliografía final666, 

textos que presentan en términos generales una característica común, que, para mí, es un 

defecto. En las publicaciones dedicadas a la censura franquista, resulta habitual que la 

atención se centre en la obra de directores como García Berlanga, Bardem, Buñuel o 

Saura, asociados con una visión del cine que se aleja de los cánones oficiales de la 

dictadura. Por otra parte, los textos dedicados al vínculo entre cine y religión abastan 

asuntos de singular trascendencia, esmerándose en examinar la representación de lo 

sagrado, el relato bíblico aplicado al celuloide o el sentido religioso del cine de Pasolini. 

En resumidas cuentas, únicamente permiten trabajar desde la inferencia hacia el cine 

popular o de temática cotidiana, pues este es ignorado. 

 Continuando por la senda de lo religioso, y buscando puntos de contacto con una 

censura que podría tildarse de moral, al margen de aquella puramente estatal, atisbo un 

                                                             
666 Sobre la censura franquista: GUBERN, Román, 1981; GUBERN, Román; FONT, Domènec, 1975; 

GUTIÉRREZ LANZA, Mª del Camino, 2001; NEUSCHÄFER, Hans-Jörg, 1994. En relación con el 

vínculo entre cine y religión, tanto en el contexto internacional como nacional: BABINGTON, Bruce; 

EVANS, Peter William, 1993; BLACK, Gregory D., 1998; COSANDERY, Roland (ed.); 

GAUDREAULT, André (ed.); GUNNING, Tom (ed.), 1992; GIL DE MURO, Eduardo T., 1999; 

GONZÁLEZ, Fernando, 1997; LUCANO, Angelo L., 1975; LUDMANN, Renè, 1962; MÉNDIZ 

NOGUERO, Alfonso, 2009; ORELLANA GUTIÉRREZ DE TERÁN, Juan, 2007; ORELLANA 

GUTIÉRREZ DE TERÁN, Juan (ed.), 2014; VILLAPALOS, Gustavo; SAN MIGUEL, Enrique, 2002; 

VVAA, 2001.  
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referente de excepción en la obra Cine y moral667, fruto de las reflexiones de monseñor 

Luigi Civardi en el contexto del Centro Católico Cinematográfico de Roma, filial de la 

Acción Católica Italiana, texto traducido por Agapito Tapiador y publicado por Acción 

Católica Española en 1951. Partiendo de que el cine no puede tenerse por arte puro, 

pues ha de valorarse su capacidad para educar o pervertir almas, interesan las palabras 

del obispo dedicadas a la (in)moralidad asociada con factores internos y externos al 

celuloide. Conviene matizar que no imputa al cine ninguna cualidad maligna intrínseca, 

sino que sus repercusiones pueden ser tan positivas en manos adecuadas como negativas 

en manos equivocadas. Recomiendo la oportunidad de perderse entre sus reflexiones, de 

gran profundidad epistémica, conformándome con aludir a la necesidad que establece 

Civardi sobre la existencia de entes y directrices oficiales católicos para la emisión de 

juicios que sean compartidos y respetados religiosamente, nunca mejor dicho, a la hora 

de eliminar cualquier duda sobre la conveniencia de un determinado filme: 

Esta Oficina [se refiere al Centro Católico Cinematográfico en Italia; su equivalente para la 

España franquista sería la Oficina Permanente de Vigilancia de Espectáculos] está revestida de 

una verdadera competencia y responsabilidad por parte de la Jerarquía eclesiástica. Por lo que 

sus juicios morales sobre películas deben ser acogidos disciplinariamente por la prensa católica, 

por los críticos cinematográficos, por los directores de salas, por los jefes de asociaciones e 

instituciones católicas, salvo el caso de que la autoridad eclesiástica diocesana –según dispone la 

Vigilanti cura– juzgue diversamente y establezca normas más rígidas (que, naturalmente, tienen 

valor dentro de los confines de la diócesis)668. 

 A tales efectos, deben existir comisiones competentes, contando siempre con la 

presencia de un sacerdote, que revisen y censuren los filmes acorde con lo moralmente 

aceptable. Interesa puntualizar que dicha labor no obedece únicamente a aquellas cintas 

que traten temas de carácter religioso o sacro, pues monseñor Civardi establece que es 

susceptible de considerarse cine católico todo aquel «que trata católicamente –es decir, 

según las normas de la moral evangélica, que es en el fondo moral humana– cualquier 

tema: sagrado y profano, educativo y recreativo»669. Esta idea del cine como vehículo 

moralizado y moralizante en sus múltiples géneros y temáticas, como recurso edificante 

de los preceptos de comportamiento moral católicamente prescrito, ya es presentada por 

Francisco Ortiz Muñoz en la conferencia Criterio y normas morales para la censura 

                                                             
667 CIVARDI, Luigi, 1951. 
668 CIVARDI, Luigi, 1951, p. 221. 
669 CIVARDI, Luigi, 1951, p. 261. 
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cinematográfica670, leída en el Salón de Actos del Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas. Esta conferencia, pronunciada en Madrid en 1946, supone una referencia 

privilegiada para adentrarnos en la sistematización de los andamiajes ideológicos sobre 

los que se sustentó la política censora del régimen franquista, especialmente estricta 

durante los años de posguerra. 

 Aunque el texto de Ortiz Muñoz anticipa algunas de las ideas que pueden leerse 

en Civardi, no puede obviarse una premisa de partida distinta: «Desde el punto de vista 

moral, tal y como lo han realizado la mayoría de las empresas cinematográficas del 

mundo, puede afirmarse casi rotundamente que el cine es malo»671. A pesar de que Ortiz 

Muñoz advierte estar compartiendo sus apreciaciones personales, fruto de su labor como 

censor, acaba reconociendo la falta de originalidad de unos principios marcados por el 

código moral católico imperante en el contexto del primer franquismo. Son muchas las 

causas de perversidad que encuentra en el séptimo arte, pues su gama de inmoralidad se 

le antoja variadísima, pero valora la posibilidad de revertir dicha tendencia desde su 

potencial pedagógico. Es aquí donde el profesional estima que es menester disponer de 

un código de censura pertinente, definido «a la luz de las grandes verdades religiosas, 

teniendo en cuenta la innata inclinación del hombre al mal, ya que perdimos por el 

pecado la inocencia primera»672. Más allá de las normas particulares que dicho código 

de censura prefija con relación a la representación de los delitos, el sexo, los bailes o la 

indumentaria, interesa hacernos eco de los principios rectores que el reaccionario censor 

invoca como reglas generales de la censura moral673: 

1.ª En cualquier clase de películas debe prohibirse toda escena, frase o plano que, objetivamente 

considerado, ofrezca intención, propósito o sugerencia encaminados a producir, o que de hecho 

produzca, efecto pernicioso en el espectador normal. 

2.ª No se aceptará ninguna película que rebaje la moral de quienes la vean. La simpatía del 

espectador nunca debe ser inclinada hacia el crimen, la injusticia, el mal o el pecado. 

                                                             
670  ORTIZ MUÑOZ, Francisco, 1946. Puede encontrarse un estudio detallado de este discurso en: 

TUÑÓN, Julia, 2009. 
671 ORTIZ MUÑOZ, Francisco, 1946, p. 8. 
672 ORTIZ MUÑOZ, Francisco, 1946, p. 13. 
673 Al final, tanto las normas particulares como las reglas generales acaban por resumirse en un único 

mandamiento, basado en una asunción apriorística que Alberto Gil recoge certeramente en las siguientes 

palabras: «La tarea pedagógica y moralizadora del cine fue uno de los caballos de batalla sobre el que 

galoparon los censores, sin reparar en el rastro de celuloide pisoteado que dejaban a su paso. A juicio de 

los vocales de la Junta, las tramas y personajes cinematográficos conducían irreparablemente a la 

imitación. Si el modelo era bueno, el resultado también. Pero en caso contrario, los espectadores podían 

convertirse en seres desnaturalizados y fascinados por el Mal». GIL, Alberto, 2009, p. 163. 
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3.ª En la pantalla deberán presentarse únicamente los prototipos o modelos de vida y sólo sus 

contrarios con el fin de lograr los efectos dramáticos del contraste. 

4.ª La ley divina, sea positiva sea natural, la humana, ya civil ya eclesiástica, ni podrá ser 

despreciada, desacreditada o ridiculizada, ni crearse simpatía en torno a su violación674. 

Desde la lectura de estas reglas, y sumando las consideraciones que Ortiz Muñoz 

establece sobre el cine de temática religiosa, el cual «ha de ser tratado con el máximo 

respeto, dignidad, inteligencia y eficacia aleccionadora y ejemplar»675, regreso a Sor 

Intrépida. Puede constatarse que la religión y sus principios morales son «una cosa muy 

seria», en la línea de unas reflexiones erigidas en el seno de la Iglesia Católica, si bien la 

dictadura franquista muestra posicionamientos más tradicionalistas y reaccionarios. Por 

aquello de ser más papistas que el papa, no sorprende que la censura española fuese 

especialmente rígida con la cuestión religiosa, llegando a articularse en los cincuenta 

una censura eclesiástica paralela, un modelo de censura extraestatal que, considerando 

laxa la clasificación gubernamental dependiente de la Junta de Clasificación, estableció 

una censura moral vinculante para los católicos o, lo que es lo mismo para estas fechas, 

para toda la sociedad española. La Oficina Nacional Permanente de Vigilancia de 

Espectáculos, dependiente de la Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad, inserta 

a su vez en Acción Católica, aprobó el código de censura Instrucciones y normas para 

la Censura Moral de Espectáculos en 1950676. No es este lugar para ocuparme de las 

fricciones sobrevenidas entre ambos mecanismos de censura, el estatal y el católico, no 

siempre en concordancia, pero incido en el poder social de la censura eclesiástica, la 

cual llega a ejercer señalada influencia sobre el sistema gubernamental. Un botón de 

muestra puede encontrarse en el hecho de que los filmes dirigidos por Rafael Gil y 

producidos por Aspa Films, entre los que se encuentra Sor Intrépida, reciben, todos y 

cada uno de ellos, la declaración de película de Interés Nacional. La censura eclesiástica 

fue un potente dispositivo de presión sistémica que garantizó el reconocimiento de 

determinados tipos de producciones, al tiempo que condenó a otras tantas. 

Vuelvo a la cinta, pues reservé algunas cosas en el tintero (bueno, en el teclado), 

esperando que ahora resulten más aprehensibles. Por un lado, acordamos que, de entre 

la mixtura de géneros fílmicos presentes, se potencian, al menos, dos líneas de acción 

                                                             
674 ORTIZ MUÑOZ, Francisco, 1946, p. 25. 
675 ORTIZ MUÑOZ, Francisco, 1946, p. 29. 
676 Sigo aquí: CANCIO FERNÁNDEZ, Raúl C., 2011, p. 82-85. 
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potencialmente distintas. En primer lugar, existe un componente humorístico asociado 

principalmente con algunos personajes de carácter, así como con situaciones cómicas 

generadas por las ocurrencias de sor María de la Asunción, facilitadas por buena parte 

de los roles secundarios. Esta senda deja espacio para pequeñas irreverencias que, por 

su inocuidad, resultan permisibles. Sirvan como muestra los continuos exabruptos de tía 

Emilia, aceptables en tanto que no incurren en serias blasfemias o impiedades, así como 

también el guiño de naturaleza metacinematográfica con respecto a la confusión de sor 

Inés con una actriz que se presenta a la prueba de La hermana San Sulpicio677. Por otra 

parte, la entrega religiosa transita por un camino de mayor dramatismo, fortalecido en 

aquellos episodios en los que la fe deviene el motor principal de la acción. La salvación 

del alma de Manuel y la curación de la invalidez de Juan potencian un tono de mayor 

solemnidad que va ganando fuerza según se aproxima el desenlace, convirtiéndose la 

cinta en una suerte de filme de misiones durante su último acto, cargado de intensidad. 

Decía que la música no parece tener cabida cuando la cuestión religiosa deviene central, 

pero las fronteras entre una y otra serían más osmóticas de lo que en principio pudiera 

parecer: no olvidemos el villancico que prende la llama de la redención en Manuel o la 

tonada española que proporciona la salvación económica de la comunidad religiosa. 

Sea como fuere, los tonos de gris disminuyen al tiempo que la gravedad de lo 

religioso se incrementa, y en ello tiene mucho que ver el dogmático posicionamiento de 

los censores eclesiásticos678. En otras palabras, el incremento de la rectitud moral de sor 

María de la Asunción, presente desde un principio pero depurada en sus formas según 

avanza la acción, acaba por construir la imagen de una profesa que, cuanto más se 

aproxima a la religión en un sentido elevado, menos compleja resulta en el terreno de 

las emociones mundanas. Al hilo de los discursos de la época, comprendo esto como 

resultado de una máxima de orden religioso, íntimamente relacionada con la censura 

                                                             
677 Si intento extender mi valoración más allá de la simple constatación de la presencia de este episodio, 

entro en tierras pantanosas. Mi primer impulso sería afirmar que Rafael Gil despliega aquí una mirada 
condescendiente hacia la popularidad de aquellos incontables remakes regionalistas que tantos aplausos 

despertaban entre las clases populares. Sin embargo, Gil acaba sucumbiendo a la inclusión de una escena 

musical de marcado corte popular, no sabemos si por convicción o por exigencia, tan del gusto en aquella 

década (aunque, como ya expuse, con un son verdaderamente retardatario, lejos de la nueva ola de 

cantantes-actrices como Lola Flores o Carmen Sevilla). Quizás haya un poco de ambos ingredientes. 
678 Al referirse al filme La fe, la investigadora Fátima Gil Gascón advierte que la película tuvo que pasar 

por varios visionados de un censor eclesiástico, quien consideraba, incluso previamente al comienzo del 

rodaje, que la novela de Palacio Valdés en la que se basó la película difícilmente podría llevarse a buen 

término en la pantalla, por existir serios obstáculos de orden espiritual para efectuar dicha adaptación. 

Sobre los expedientes de censura de guion, los expedientes de rodaje y los expedientes de censura de este 

y otros casos, conservados en el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares, véase: GIL 

GASCÓN, Fátima, 2011, p. 36-50.  



378 
 

católica: no hay espacio para las dudas o las dobleces porque, desde la vigilancia de la 

moral religiosa, la ambigüedad no puede existir. Aunque no se incluyan referencias 

directas al clima sociopolítico del primer franquismo, no puede defenderse para esta 

película una lectura en clave de evasión semejante a la de las comedias musicales de 

corte popular. Comprenderemos esto mejor a la luz de unas palabras proferidas por la 

imagen de san Roque, en lo que supone un regaño a sor María cuando ella le espeta que 

por qué no arregla él los problemas económicos del convento, si tan mal le parece que 

se haya prestado a cantar: «Mira que es más serio de lo que te figuras. Aquí en España, 

gracias a Dios, eso resulta temerario» (a. II, s. 11, e. 43). Estas declaraciones resultarían 

más iluminadoras si la imagen del santo explicitase a qué se refiere con «eso», pues 

pudiera pensarse que habla sobre la idea de grabar canciones. En lo personal, encuentro 

una condena hacia las airadas palabras de sor María, las cuales se manifiestan como una 

posible blasfemia. Existen menos dudas con respecto al mensaje último de la sentencia: 

un agente, Dios, en un lugar concreto, esa España (pensada uniformemente, clamada 

como grande bajo ensoñaciones imperiales y en ningún caso libre), no permite que, de 

acción, palabra u omisión, se cuestione lo moralmente sancionado. 

Sor María no acaba de amoldarse a los comportamientos más convencionales, 

pero en sus aparentemente insensatas acciones subyace un elevado principio moral que 

se mantiene inalterado e inalterable; su «él debe creer que llega a la Navidad, así 

ganamos un alma para Dios» (a. II, s. 10, e. 39), en referencia al descreído Manuel, es el 

trasunto cinematográfico de aquel proselitismo con el cual la censura eclesiástica quiso 

hacer suyo el celuloide. Al fin y al cabo, películas como esta pretendían en la España de 

los cincuenta lo mismo que buscaba sor María: captar almas (cuantas más, mejor) para 

la salvación divina. Ello no supone que el espectador tenga que marchar a las misiones o 

consagrar su existencia a la vida monacal, sino, sencillamente, que ocupe con abnegada 

resignación el deber que desde la providencia divina le ha sido asignado, sin cuestionar 

el ensamblaje religioso, al tiempo político, social y cultural, sobre el cual descansaba el 

régimen franquista. 
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Trama argumental 

La voz de un narrador masculino da inicio al relato, enumerando los múltiples 

concursos que suelen celebrarse en ámbitos tan diversos como el salón del automóvil, 

los certámenes de belleza, las competiciones de arreglos florales o los eventos caninos, 

mostrándose imágenes de todos ellos. No obstante, ninguno de estos certámenes es tan 

original como el concurso de feos que se anuncia en un periódico de Sevilla: se busca 

«un hombre feo, francamente feo, pero honrado, trabajador y con buenas referencias» 

(a. I, s. 1, e. 1). Convocados a la agencia Molina, cuatro individuos son juzgados por un 

sacerdote, don Sebastián: hay un feo que quiere dedicarse al cine, rompiendo cámaras 

en el intento, y otro que es picador de toros; un tercero resulta ser poeta, dice que de la 

escuela de García Lorca, aunque don Sebastián no busca a nadie que le haga sonetos al 

campo, sino que lo trabaje. Por ello, es escogido el cuarto candidato, Serafín Gutiérrez, 

acostumbrado a trabajar un huerto de limones. Una vez seleccionado, es acompañado 

por el sacerdote ante la reverenda madre de un convento, quien le explica su labor como 

jardinero. Su fealdad resulta necesaria porque el convento funciona como reformatorio 

de ovejas descarriadas, metáfora que Serafín parece no entender. Aunque las jóvenes 

tengan prohibido hablar con hombres, dice don Sebastián que «Quien quita la ocasión, 

quita el peligro» (a. I, s. 1, e. 3), de ahí la contratación de un jardinero poco agraciado. 

 Tras ser conducido por la hermana Petronila al huerto, Serafín se pone a trabajar 

sin demora, pues como él afirma, no sin cierto retintín, «El trabajo dignifica, el trabajo 

honra», así que «A cavar, a cavar… pero a acabar pronto» (a. I, s. 1, e. 4). Las internas 

se emocionan desde la balconada al percatarse de la llegada de un hombre, intentando 

llamar la atención de quien, piensan, será todo un galán, respondiendo Serafín a sus 

atenciones al mostrarse con la cara medio tapada por su gorra. Fantasean ellas con su 

belleza, sorteándoselo, hasta que han de marcharse a cumplir con sus labores de costura, 

según indica una campana. Una conversación entre don Sebastián y la superiora desvela 

que es la hermana Consolación quien hace repicar la campana por alegrías: monja de 

sangre calé, emplea su alegría para conseguir todo lo que se propone, aunque su poca 

formalidad y sus fandangos a media voz por los pasillos no sean del agrado de la 

superiora. Según dice don Sebastián, ella «ha visto el mundo muy de cerca, en primera 

fila» (a. I, s. 2, e. 5), de ahí que sus particulares modos de proceder calen más entre las 

internas que los sermones del capellán. Como no tiene más remedio, la reverenda madre 

acaba por consentir cuanto a la monja se le ocurre, pues de no ser así el reformatorio 
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parece dejar de funcionar: tras prohibir los orfeones que la profesa improvisaba durante 

las horas de costura, el rendimiento de las corrigendas a la aguja y al dedal disminuyó. 

Dado que de las ganancias obtenidas de la costura vive el convento, habrá que cantar. 

 Y es esto lo que hacen en ese momento las corrigendas, entonando ¡Ole ole ah! 

a coro mientras cosen, cantando las partes en solitario la hermana Consolación, quien se 

encuentra situada, bastidor de bordado en mano, sobre una tarima frente a la imagen de 

la Inmaculada Concepción que preside la estancia. Al concluir su canto, escuchan al 

nuevo jardinero cantándola a su estilo (o sea, con la letra cambiada y sin afinación), 

algo que despierta de nuevo las ansias de las internas, quienes creen oír en él «el mismo 

timbre de voz que Luis Mariano» (a. I, s. 2, e. 7). La hermana Consolación, provista de 

mejor oído, logra que el jardinero la mire tras desvelarle que es una monja, quedando 

también impresionada, aunque no por sus dotes de barítono, sino por su fealdad. La 

religiosa dispone que las internas puedan contemplar desde las ventanas el rostro del 

jardinero, quedando horrorizadas. Esperando que les sirva de escarmiento, la profesa las 

riñe, humorísticamente decepcionada: «El barítono es más feo que un pecado, eso es 

verdad, pero yo esperaba que alguna me dijera “el pobrecillo es muy feo pero a lo mejor 

es muy bueno”, pero na, eso por lo visto no le interesa a ninguna…» (a. I, s. 2, e. 8).  

Estas palabras llevan a las internas a reflexionar sobre la ausencia de hombres 

buenos, algo que la monja parece confirmar con sus palabras. Una de las corrigendas, 

Mari Luz, llora al creer que ellas no tienen arreglo, pero la hermana Consolación señala 

que si el arrepentimiento es verdadero, como sus lágrimas muestran, serán perdonadas 

en el cielo. A pesar de sus reconfortantes palabras, pronto queda claro que Mari Luz no 

teme por el cielo, sino por el mundo, sabiendo que todos la señalarán cuando salga del 

reformatorio. La religiosa, en su empeño por tratar con bondad e insuflar ánimos a las 

jóvenes, le indica que habrá de aguantar esas actitudes hasta que la gente las cambie con 

el tiempo, desautorizando de paso a la gitana que al leerle la mano afirmó que solamente 

viviría desgracias. Fingiéndose quiromante, la profesa adivina el porvenir de Mari Luz 

mediante las rayas de sus manos, pronosticando un futuro muy favorable en el que se 

casará con un perito agrónomo y tendrá muchos hijos. Aunque intenta desautorizar el 

camelo de la quiromancia, advirtiéndoles que la única raya que podrá medir su destino 

es la del comportamiento, la hermana usa de nuevo este recurso para explicar a Paloma, 

otra de las internas, que ha de cambiar su actitud y tomar el sendero correcto pero difícil 

en la vida, no el camino sencillo. Y, tras indicarle a otra que en su mano solamente ve 
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que tiene que lavársela, le llega el turno a Isabel. Sin necesidad de tomar su mano, 

solamente mirándola a los ojos, la profesa aplaude el cambio que ha notado en ella, 

dejando atrás aquella aventura que vivió con un hombre casado y padre de familia. 

El episodio de la quiromancia logra que la madre superiora vuelva a reprenderla, 

retruécano mediante, por resultar inaceptables tales supersticiones. La reverenda madre 

le comunica a la hermana Consolación que habrá de recibir pronto a una nueva interna, 

Soledad Espinosa. Por su parte, la religiosa apunta que Mari Luz se encuentra ya 

completamente reformada, aunque la reverenda madre le aconseja prudencia al respecto. 

La hermana Consolación insiste en encontrarla cambiada sin engaño ni disimulo, pues 

la ve, según reza una de sus paradigmáticas expresiones, «achipén de la lerendi» (a. II, 

s. 3, e. 9). Parece que su valoración logra convencer a la superiora, pues acto seguido la 

hermana Consolación y Mari Luz se despiden en el zaguán, prometiendo volver a verse, 

pues la joven se marcha con sus padres. Llega entonces Soledad Espinosa, la nueva 

interna, acompañada por su tío, quien solicita por boca de su hermana, la madre de 

Soledad, pocas consideraciones hacia la joven. Mientras ella se enfunda su uniforme de 

corrigenda, la hermana Consolación se muestra sorprendida por la apatía de la joven, 

quien no exhibe enfado alguno, tampoco alegría. 

Durante el recreo, las internas juegan a la gallinita ciega, pero Soledad se niega a 

participar, también a entablar conversación con sus nuevas compañeras, respondiendo 

hoscamente a sus preguntas y resistiéndose a revelar qué la ha llevado allí. Por petición 

de la hermana Consolación, Isabel se aproxima a ella, logrando que la ayude a preparar 

dos ramos de flores para arreglar el altar de la Virgen en la capilla. Pero Soledad 

rechaza entrar en la capilla y sube a toda prisa por las escaleras; Isabel y la hermana 

Consolación, alertada por los gritos, corren tras ella, evitando que Soledad cumpla su 

intención de precipitarse al vacío desde el cuarto piso. Días después, sigue negándose a 

probar bocado, al tiempo que la hermana Consolación manifiesta su intención de 

ayudarla a encontrar la tranquilidad consigo misma. La joven relata entonces su historia, 

explicando que vivía únicamente movida por su amor hacia un hombre que la abandonó, 

marchándose de Sevilla antes de que ella pudiera contarle el secreto que esconde. 

Pronto averigua la religiosa que Soledad está embarazada, asegurándole que eso debería 

ser motivo para que se aferrase a la vida, expresando que el hijo que espera «si nace sin 

padre, tendrá dos madres, tú y la superiora, y una docenita de hermanas entre las que se 

cuenta esta que viste y calza» (a. II, s. 4, e. 14). Tras asegurarle la monja que no ha de 
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perder la esperanza, pues el hombre podría regresar al saber de su estado, Soledad 

proclama que si su hijo no puede llevar el apellido de su padre, Medina, sí tendrá su 

nombre, Fernando. La religiosa parece reconocer el nombre, aunque se limita a llamarlo 

sinvergüenza por cómo se ha comportado con Soledad. 

A continuación, la hermana Consolación y las internas cantan ¡Ay, piripí, pipí! 

mientras estas últimas bailan en corro durante el recreo, en uno de esos momentos de 

divertimento y distensión a los que la reverenda madre parece no acostumbrarse. Don 

Sebastián, sin embargo, dice alegrarse del ánimo que desprende el reformatorio, lejos 

del silencio que dominaba anteriormente. El capellán se encuentra en el convento por 

llamado de la hermana Consolación, quien le expresa sus intenciones de meterse en 

aguas turbulentas para solucionar un complejo problema, estando seguro don Sebastián 

de que lo logrará. Y es entonces cuando aparece en pantalla por primera vez Fernando 

Medina, quien, en un salón de reunión social de caballeros, atiende la llamada telefónica 

de una mujer, tras cerciorarse de que quien llama no es la misma joven que acudía 

buscándolo todos los días hasta hace unas dos semanas. Fernando se lleva una grata 

sorpresa al saber que habla con Consuelo Reyes… o, como nosotras la conocemos, con 

la hermana Consolación, acompañada en ese momento por don Sebastián. Sin desvelar 

a Fernando su condición de religiosa, logra fijar un encuentro entre ambos en el 

Colmado de los Claveles a la hora del aperitivo del día siguiente. Además, la profesa 

consigue que don Sebastián se sume a su plan, acompañándola a la cita. 

Fernando asegura a sus amigos que habló con Consuelo Reyes, quien despuntó 

como artista. Recuerda su presentación en el Teatro de San Fernando, interpretando La 

Zarzamora, ataviada con rica indumentaria de mantón, peineta, bata de cola, abanico y 

joyas de brillantes, momento del que el galán no perdió detalle. Volviendo al presente, 

Fernando afirma que se declaró entusiasta tanto del arte como de la mujer, logrando una 

primera cita con ella, y después otros tantos encuentros. En otro flashback, rememora la 

última noche en la que se vieron: frente a la alegría de Consuelo por el contrato recién 

firmado para debutar en el Teatro Calderón de Madrid, Fernando valoró la oportunidad 

como perjudicial para su relación. Pese a los intentos de ella de quitarle hierro al asunto, 

Fernando declaró tajantemente que Consuelo no debía moverse de Sevilla, porque «tu 

porvenir está en mí» (a. II, s. 6, e. 21). Al proponer que su dinero era suficiente para 

evitar que Consuelo trabajase, dándole una vida regalada, la joven se ofendió y lo llamó 

sinvergüenza, «con dos puntitos encima de la u, pa que suene mejor y se entienda más 



387 
 

claro» (a. II, s. 6, e. 21). Confesándose enamorada pero desilusionada por sus palabras, 

Consuelo puso fin a su relación, dándole una cachetada en vez del beso que él le pedía. 

Doliéndose todavía de la bofetada, Fernando confiesa a sus amigos que no supo nada 

más de ella, pues no llegó a debutar en Madrid. 

Al día siguiente, la hermana Consolación y don Sebastián llegan al colmado, 

preguntando al camarero por Fernando. El empleado le pasa el recado, advirtiéndole la 

monja de que no la llame ante él sor Consuelo, sino Consuelo a secas. Mientras, el 

capellán charla con el tabernero, accediendo a tomar una copita de San Patricio, seguro 

de que «este vino debe tener licencia eclesiástica», gracia que le ríe el tabernero con un 

«¡Ole, viva el clero!» (a. II, s. 7, e. 23). El mozo acompaña a la hermana Consolación 

hasta la mesa en la que se encuentra Fernando jugando a los dados, quien le entrega una 

moneda como donativo al no reconocerla. Al percatarse de su identidad, Fernando pide 

a sus amigos que lo dejen solo: él afirma que hubiese ido a verla al convento de haber 

sabido que ahora es monja, aunque ella no parece creer en sus palabras. Asombrado 

porque la mujer más alegre de toda Andalucía sea ahora religiosa, Fernando solicita su 

perdón por lo acontecido en el pasado, aunque ella le agradezca lo sucedido, pues «Dios 

escribe recto con renglones torcidos» (a. II, s. 7, e. 24). El caballero se alegra de que sea 

feliz, pero la religiosa no puede contestar lo mismo, revelándole que Soledad espera un 

hijo suyo. Aunque Fernando dice querer a Soledad, defiende que el amor no lo es todo 

en la vida y la monja no tarda en comprender que se trata de una cuestión de posición 

social, pues la diferencia de clases bien se valora a la hora de llevar a una mujer al altar. 

Cuando Fernando ofrece una cantidad de dinero mensual para que nada falte a Soledad 

y a su hijo, la profesa le invita a guardarse su dinero, devolviéndole la limosna. 

De noche, en el dormitorio de las corrigendas, la hermana Consolación mantiene 

una conversación con Soledad, quien le ruega que hable con Fernando para contarle lo 

que sucede. Creyendo que Fernando correría a su lado, Soledad implora que vaya a 

buscarlo al Colmado de los Claveles; pero, queriendo evitarle el sufrimiento, pues la 

joven desconoce su encuentro anterior, la profesa se niega, no accediendo tampoco a 

entregarle ninguna carta a Fernando. Mientras la monja abandona la habitación, Soledad 

comienza a gritarle, enfadada al no comprender que desatienda su súplica, despertando 

al resto de internas. La hermana Consolación se muestra afectada por las palabras de 

Soledad, quien le echa en cara que todos sus ofrecimientos de ayuda hayan quedado en 

rezos y palabras, pidiendo a otra religiosa que imponga orden en el dormitorio. 
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La reverenda madre considera que todo ha sucedido por culpa de la libertad y las 

confianzas que la hermana Consolación concede a las internas, a costa de su autoridad. 

La profesa reconoce que el tiempo le ha dado la razón a la madre superiora, pues sus 

métodos han fracasado, pidiendo que la releve de su puesto. Esto mismo había ordenado 

ya la reverenda madre, quien pronto marchará a otra posición de mayor importancia, 

concediéndole ahora a la hermana un tiempo para el descanso y la meditación. Tras salir 

del despacho, la religiosa se asoma a una ventana que da al patio, observando cómo las 

corrigendas caminan en absoluto silencio. Las internas guardan gran rencor a Soledad 

por lo sucedido, pues ahora la severa hermana Gabriela es la encargada de vigilarlas, 

imponiendo también silencio en la sala de costura. Mientras realizan sus labores, todas 

critican a Soledad, llegando a afirmar que Isabel debería haber permitido que se tirase 

por las escaleras. Ante estas palabras, Isabel aconseja a Soledad que pida perdón a la 

hermana Consolación, pero ella se niega, argumentando que nada quiso hacer por ella. 

Tras gritarle a Soledad que no la cree, Isabel es enviada a la celda de castigo. 

Al tiempo que Fernando monta a caballo junto a Mari Carmen, su prometida, el 

joven se muestra triste, algo que despierta el recelo de su futura esposa, quien le genera 

todavía más dudas e incomodidad al hablar de los hijos que espera tener junto a él. 

Paralelamente, por los pasillos del convento, camina una triste hermana Consolación en 

actividad de lectura y meditación, descubriendo que Isabel se encuentra castigada en la 

celda de reclusión porque la hermana Gabriela la sorprendió hablando en la sala de 

costura. Isabel reconoce haber aceptado el castigo con resignación, contenta por la 

bondad que ha aprendido de la hermana Consolación, movida por la aspiración de llegar 

a ser como ella algún día. No obstante, la joven declara no poder soñar con llevar esas 

tocas por cómo fue su vida anterior, pensamiento que la religiosa intenta cambiar. Tras 

insistir la hermana Consolación, con alegría desmedida, en que debe hablar con don 

Sebastián sobre su naciente vocación, la superiora la sorprende conversando con Isabel, 

incidente que le reprocha de inmediato, sin detenerse a escuchar la buena noticia. 

Ya en su despacho, la reverenda madre conversa con don Sebastián, aseverando 

que la sustitución de la hermana Consolación en el trato con las corrigendas ha logrado 

imponer silencio, orden y disciplina. Sin embargo, el capellán no está convencido de 

que sea un cambio para bien, porque, si el camino hacia Roma que proponía la hermana 

Consolación pasaba por el barrio de Triana y el Sacromonte, dice a la superiora que 

«quién sabe si el de usted pasa por Logroño» (a. II, s. 11, e. 31). Recibe entonces la 
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reverenda madre una carta certificada de manos de otra religiosa, con membrete de la 

madre provincial. Tal y como esperaba, la misiva reclama su traslado, encargándole, 

curiosamente, una nueva fundación de la orden en Logroño. Parece que don Sebastián 

está al tanto del contenido de la misiva, pues sus palabras fueron proféticas: además de 

su nuevo destino, la superiora descubre que no han designado a la hermana Gabriela 

como su sustituta, siendo elegida la hermana Consolación. A pesar de sus reticencias, 

reconoce la reverenda madre que el afán de la religiosa es puro, quedando conforme. 

En el patio, las corrigendas vuelven a cantar y a bailar, correteando alegremente 

hacia la hermana Consolación cuando la ven llegar. A pesar de que la hermana Petronila 

les advierta de que en adelante han de llamarla madre superiora y no hermana, la recién 

estrenada reverenda madre obra con su salero habitual, considerando que poco importa 

el grado de parentesco que quieran atribuirle. No obstante, advierte a las jóvenes de la 

seriedad que han de mantener en lo que respecta a su alma, antes de que vuelvan a jugar 

y a divertirse. Aunque don Sebastián afirma que todas la quieren, la nueva superiora 

señala a la callada y apartada Soledad, esa espina clavada en su corazón, antes de 

acercarse a ella. De nuevo, Soledad se reitera en su petición, por caridad, ahora que ella 

misma es la superiora, pero la religiosa vuelve a negarse. 

En el Colmado de los Claveles, Fernando recibe la visita de Soledad, quien se ha 

escapado del reformatorio. La joven descubre entonces el proceder de la hermana 

Consolación, quien actuó hace más de un mes, antes de que ella misma se lo encargase. 

Soledad averigua que Fernando está al tanto de su situación, habiéndose desentendido 

más allá de un ofrecimiento de ayuda económica que la religiosa rechazó. Su respuesta 

es igualmente clara: «Yo no soy monja y la rechazo también» (a. II, s. 13, e. 33). Acudía 

a suplicar un poco de cariño para ella y un tanto superior para su hijo, pero termina 

averiguando que Fernando se dispone a casarse con otra mujer, lamentándose del trato 

que dispensó a la hermana Consolación, la única persona buena que se ha preocupado 

por ella. Al regresar al reformatorio, Soledad quiere acusarse de su falta, pero nadie le 

echa cuentas, alegrándose todos de que haya vuelto. Al entrar en el refectorio, encuentra 

a sus compañeras rezando junto con la superiora, ocupando Soledad su asiento junto a 

Isabel y sumándose a la oración. La superiora se acerca y Soledad, entre sollozos, le 

implora su perdón, confesándose conocedora de todo lo que hizo por ella. 
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Seis meses después de ser nombrada superiora, la hermana Consolación y don 

Sebastián todavía no se han hecho a la idea de su nuevo cargo. Isabel está a punto de 

marcharse a Zaragoza con una de las monjas de la congregación, pues ha sido admitida 

como novicia de la orden. Su vocación se siente auténtica, aunque Isabel afirma que ha 

imitado un poco a la bondadosa reverenda madre, quien, como de costumbre, muestra 

su humildad al restarse méritos. El camino de Isabel está en las misiones, aunque la 

superiora pide para el convento, su casa, una oración, por conseguir un rayo de luz para 

todas las internas que están pasando por lo que ella vivió. Las preocupaciones de la 

superiora van ahora en otra dirección, Soledad, quien se encuentra en la enfermería, 

junto a su hijo recién nacido. 

A continuación, vemos a Mari Carmen vestida de fiesta, a la espera de Fernando. 

Él llega todavía vestido de calle, no por haberse olvidado de la fiesta, sino por negarse a 

ir. Su prometida lo encuentra distante, presintiendo que algo le oculta. Sintiéndose sin 

derecho a esconderle la verdad durante más tiempo, Fernando le entrega una carta que 

acaba de recibir. Escrita por una monja, la misiva afecta en lo más profundo a la joven, 

pues desvela que dos personas hay en el mundo que necesitan a Fernando más que ella. 

Decidida, pide a Fernando las llaves de su coche, para llegar a tiempo a la fiesta, sin él. 

Mientras, en la enfermería, la superiora acompaña a Soledad y a su hijo recién nacido, 

fiel reflejo de su padre. Soledad cree que la religiosa debiera escribir al padre del niño, 

informándolo de la noticia, pero ella desecha la idea con una de sus habituales chuflas y 

dice que, si aparece, mejor lo haga con un cura. Justo entonces, Fernando se aproxima al 

convento, escuchando los llantos del bebé y la Nana por cante flamenco que la religiosa 

interpreta. Don Sebastián encuentra a Fernando en las escaleras de entrada, animándolo 

a seguir su idea de pedir a Soledad en matrimonio. Sin embargo, lejos de presenciarse el 

esperado momento, el filme acaba con Serafín, el jardinero, hablando a cámara, para 

que la historia termine tal y como la empezamos. 
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

A partir del examen de los 451 planos resultantes de mi desglose, presento las 

principales regularidades y las más relevantes excepcionalidades relativas a los sistemas 

de hiperformalización objetual. Con respecto a la iconicidad actancial de los intérpretes, 

puede señalarse la ausencia casi absoluta de primeros y primerísimos primeros planos, 

no localizándose ningún ejemplo de estos últimos. A pesar de que la planificación 

pertenece al sistema de hiperformalización objetual de la fotografía, estas tipologías de 

planos, habitualmente centrados en el rostro de algún personaje, cumplen una función 

fundamental a nivel actancial, pues su uso fomenta la demostración de emociones o 

sentimientos desde la centralidad facial. Son escasos los primeros planos, no hallándose 

ninguno que se ciña estrictamente al rostro, de modo que la mayor parte de ellos se 

articulan desde la parte superior del busto, por debajo de la altura de los hombros, 

resultando muy próximos a los planos medios cortos. Las dos protagonistas femeninas 

de la cinta, Lola Flores y Susana Canales, reclaman para sus personajes de la hermana 

Consolación y Soledad Espinosa, respectivamente, la mayoría de estos planos.  

En el caso de la hermana Consolación, los más representativos aparecen durante 

el flashback que muestra su última cita con Fernando (a. II, s. 6, e. 21), en su encuentro 

con el galán en el Colmado de los Claveles (a. II, s. 7, e. 24) y al cantar una canción de 

cuna al hijo recién nacido de Soledad (a. III, s. 16, e. 38). En los dos primeros ejemplos, 

dichos planos sirven para mostrar sus reacciones ante las palabras de Fernando: en el 

primer caso, Consuelo escucha cómo el galán pretende mantenerla económicamente a 

costa de frenar su carrera artística, proposición que la joven rechaza taxativamente; en la 

segunda ocasión, la cámara se aproxima desde un plano medio a un primer plano para 

resaltar los centelleantes ojos de la profesa, en el momento en que agradece a Fernando 

por la desilusión que le ocasionó en el pasado, ya que eso la condujo a encontrar su 

vocación. En el desenlace, se resalta su chispeante mirada al entonar una emotiva nana 

flamenca para dormir al hijo de Soledad. En todas estas escenas aparece Virgilio 

Teixeira, actor que interpreta a Fernando Medina, reclamando para sí algunos planos 

que funcionan de manera especular a los de la monja, destacando el plano de su rostro 

compungido al escuchar, mientras asciende por las escaleras del reformatorio, la voz de 

aquella Consuelo que lo enamoró en el pasado, cantándole ahora a su hijo. 
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Pese a que pueden localizarse varios planos medios cortos que se aproximan al 

primer plano, como los de la llorosa Mari Luz al lamentarse por su desafortunada vida 

(a. I, s. 2, e. 8), esos que muestran a Isabel y a la hermana Consolación hablando de la 

naciente vocación de la primera entre las rejas de la celda de castigo (a. II, s. 11, e. 30) o 

aquellos que figuran a las internas cuchicheando en la sala de costura (a. II, s. 9, e. 28), 

merecen mención aparte aquellos dedicados a Soledad. A nivel interpretativo, buena 

parte de la comicidad descansa sobre las gracias y el pasional temperamento que Lola 

Flores imprime a la hermana Consolación, reservándose para Susana Canales en su 

papel de la desdichada Soledad el peso melodramático. De ahí que la teatralidad sea el 

valor actancial que predomina en la interpretación de Canales, subrayada por planos 

medios muy cortos y primeros planos que muestran sus súplicas hacia la profesa en la 

escena del dormitorio (a. II, s. 8, e. 25) y en la enfermería (a. III, s. 16, e. 37), o sus 

reacciones ante las declaraciones de Fernando que le permiten descubrir la verdad sobre 

la hermana Consolación, quien intentó interceder por ella (a. II, s. 13, e. 33). Este último 

episodio supone un clímax melodramático asociado con Soledad, pues contiene su cara 

a cara con el hombre que la abandonó, averiguando además que la única persona que se 

preocupó realmente por ella fue la hermana Consolación. Ello se ve reflejado a nivel 

interpretativo: al desvelarle Fernando que la monja acudió a él hace más de un mes, 

Soledad se aleja y, en ese gesto tan melodramático que es mirar a un infinito que al 

espectador se le escapa, comienza un parlamento con las palabras «Aquí, en el Colmado 

de los Claveles…» que funciona más como un aparte que como un diálogo. También 

durante la discusión en el dormitorio se manifiesta esa interpretación teatral desde su 

afectado histrionismo antinaturalista, propio del melodrama folletinesco. 

Por el contrario, Lola Flores se entrega a la interpretación de una religiosa que 

resulta, salvo contadas excepciones, el rayo de alegría que ilumina el convento. Como 

se observa en la estructura narrativa propuesta, es innegable que, durante los momentos 

de clímax dramático y los giros argumentales, la profesa experimenta también episodios 

que la conducen a la tristeza y al llanto, siendo ilustraciones de ello su apenado ánimo al 

salir al pasillo después de los gritos de Soledad en el dormitorio (a. II, s. 8, e. 25) y las 

consecuencias que posteriormente ocasiona este episodio, renunciando a su trato con las 

corrigendas (a. II, s. 9, e. 26). Sin embargo, predominan sus animadas sesiones de 

costura (a. I, s. 2, e. 6), sus chuflas motivadas por la fealdad del jardinero o por el 

camelo de la quiromancia (a. I, s. 2, e. 7 y 8) o sus humorísticas canciones y bailes con 
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las internas durante el recreo (a. II, s. 5, e. 15). El primer y el último de estos episodios 

remiten a dos de los cuatro números musicales que contiene la película y, aunque habré 

de abordarlos con detenimiento, me gustaría señalar un aspecto a considerar: mientras 

que ¡Ole ole ah! y ¡Ay piripí, pipí! resultan números grupales y festivos que comparten 

la religiosa y las internas, La Zarzamora y Nana presentan una carga melodramática 

ligada con el conflicto argumental principal.  

Tal y como he apuntado, ciertos toques de melodrama no resultan ajenos a la 

interpretación de Lola Flores, sobresaliendo aquella escena en la que llega a rivalizar en 

tensión dramática con Susana Canales. Me refiero a la conversación entre la hermana 

Consolación y Soledad tras el intento de suicidio (a. II, s. 4, e. 14): es primeramente 

Susana Canales quien mira al infinito mientras desvela el embarazo de Soledad, pero 

prontamente Lola Flores posa la mano de modo teatral sobre su pecho y mira también al 

infinito al mentar a Fernando Medina, nombre que no le resulta desconocido. Localizo 

aquí planos medios cortos de ambas que se tornan por momentos primeros planos, 

sumándose otros elementos que subrayan el clímax melodramático, como un motivo 

instrumental protagonizado por los violines. Otra ilustración de tensión emocional que 

involucra a ambas protagonistas es el reencuentro de Soledad con la nueva superiora 

tras descubrir toda la verdad por boca de Fernando, emocionándose la religiosa por su 

retorno mientras la corrigenda llora suplicando su perdón (a. II, s. 13, e. 34). 

 Las interpretaciones de los actores en papeles secundarios y de reparto refuerzan 

tanto la tendencia cómica como la tensión melodramática. En el ámbito del melodrama, 

destacan las historias de dos internas, Mari Luz e Isabel, interpretadas respectivamente 

por Delia Luna y Elvira Quintillá. En el caso de Mari Luz, sus ya mencionados llantos 

en la sala de costura son uno de los motivos que convencen a la hermana Consolación 

de la pureza de su arrepentimiento y de la reforma de su actitud, concluyendo su 

intervención en la película al reunirse de nuevo con sus padres, lista para volver a la 

vida mundana (a. II, s. 3, e. 10). A Isabel por el contrario le espera un destino menos 

terrenal, pues marcha a Zaragoza para ingresar como novicia (a. III, s. 14, e. 35). Me 

gustaría mencionar también la intervención de Margarita Andrey como Mari Carmen. 

Al leer la carta que desvela la paternidad de Fernando (a. III, s. 15, e. 36), aunque ella 

diga «No, no esperes actitudes dramáticas, Fernando», lo cierto es que su afligido rosto, 

el tono que imprime a su declamación y los motivos instrumentales que la acompañan 

muestran indicios de esa teatralidad tan propia del melodrama. 
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 Frente a los atribulados melodramas de los personajes femeninos, estimo que no 

resulta casual que gran parte de la comicidad recaiga sobre papeles masculinos, aunque 

reservo esta cuestión para la interpretación. La excepción es, por supuesto, la hermana 

Consolación. Como bien nos advierten don Sebastián y la anterior superiora antes de 

que la conozcamos (a. I, s. 2, e. 5), la sangre calé influye en sus modos de hablar y 

comportarse, tocando la campana por alegrías, entonando a media voz fandanguillos por 

los pasillos, cantando con las corrigendas mientras bordan y bailando con ellas en los 

recreos. Don Sebastián, interpretado por un Manuel Luna habituado a la sotana, es su 

mayor cómplice: no solamente consiente y participa en su plan para reunir a Soledad 

con Fernando (a. II, s. 5, e. 16 y 18; a. II, s. 7, e. 22), sino que se insinúa responsable de 

la decisión de nombrar superiora a la hermana Consolación (a. II, s. 11, e. 31). Suya es 

la única digresión humorística autónoma, sumándose Casimiro Hurtado, gran intérprete 

de carácter, como tabernero del Colmado de los Claveles (a. II, s. 7, e. 23). No puede 

ignorarse tampoco el papel de don Sebastián en la selección de Serafín Gutiérrez como 

jardinero, personaje encarnado por Antonio Riquelme que aporta comicidad gracias a su 

fealdad, llegando incluso a protagonizar inesperadamente, en un último giro, la escena 

final, interpelando directamente al público (a. III, s. 16, e. 39). Para concluir mi análisis 

de la iconografía actancial, menciono la actuación de Margarita Robles como superiora. 

Pese a su rol menor, sería el único personaje que, junto con la hermana Consolación, 

transita entre comedia y drama: sea para dejarse enredar por los retruécanos de la monja 

gitana (a. II, s. 3, e. 9) o para destituirla de sus labores (a. II, s. 9, e. 26), su severidad 

cumple la función de elemento de contraste con respecto a la religiosa protagonista. 

 En el sistema de hiperformalización objetual de la fotografía existe un marcado 

predominio de la perspectiva heterodiegética, basándose el avance argumental en la 

omnisciencia de un narrador externo. En este sentido, aunque esto suponga inmiscuirnos 

en el sistema de hiperformalización objetual del sonido, se escucha durante la primera 

escena la voz de un narrador que no se corresponde con ninguno de los personajes que 

intervienen, reforzándose así esa perspectiva externa. La articulación narrativa se centra 

en el conflicto argumental principal que involucra a la hermana Consolación, Soledad y 

Fernando, aunque existan historias secundarias ligadas a otras internas o algún episodio 

de digresión humorística, todo ello presentado desde un punto de vista estrictamente 

heterodiegético y con una gran centralidad de los diálogos.  
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Esta importancia de la palabra hablada es un elemento clave a la hora de explicar 

la construcción visual del relato, en relación con el uso de la lógica plano/contraplano, 

la inclusión del espectador mediante el encuadre o algunas angulaciones de cámara que 

hacen uso de los picados y contrapicados. A estas alturas, no desvelo nada al mostrar un 

esquema de montaje que aprovecha los planos generales y generales cortos para situar 

espacialmente la acción, utilizándose en ocasiones como plano de conjunto para ubicar 

a los personajes presentes, mientras que los planos medios cortos y los primeros planos 

remiten a sus reacciones en momentos de tensión dramática. En pro del avance de la 

trama, predominan los planos medios, medios largos y americanos, conjugándose con la 

lógica plano/contraplano en la presentación de los diálogos. A modo de muestra, tomo 

la escena en la que la hermana Petronila conduce a Serafín al huerto (a. I, s. 1, e. 4): tras 

algunos planos generales de ambos llegando al lugar y de Serafín encaminándose hacia 

sus labores, vemos un plano general del balcón desde el que las corrigendas contemplan 

al jardinero; al establecerse un diálogo, las jóvenes aparecen desde planos americanos y 

medios largos que figuran el conjunto formado por las mismas, alternándose con planos 

semejantes del jardinero en el huerto, girándose para responder con el rostro cubierto. 

Además de cumplirse una lógica de montaje que ofrece alternativamente el plano y el 

contraplano para que pueda visionarse en pantalla a aquellos personajes que cumplen el 

rol de emisor, también se encuentra aquí el caso más claro del uso de ligeros picados y 

contrapicados con respecto a los ángulos de cámara: a las jóvenes, que se encuentran en 

un balcón, las vemos desde cierto contrapicado, al tiempo que contemplamos a Serafín 

en ángulo picado, como si el espectador estuviese en el balcón. Este recurso potencia la 

inclusión del espectador, próximo al uso de la perspectiva homodiegética, pues vemos a 

las corrigendas desde el punto de vista de Serafín, y viceversa. 

La misma construcción del montaje puede observarse en las conversaciones que 

implican únicamente a dos personajes, siendo muy numerosos los ejemplos que pueden 

encontrarse en la película: las charlas entre la severa superiora y don Sebastián sobre los 

métodos de la hermana Consolación (a. I, s. 2, e. 5; a. II, s. 11, e. 31), las reprimendas 

que la religiosa sufre a manos de la reverenda madre (a. II, s. 3, e. 9; a. II, s. 9, e. 26) o 

los intentos de la monja para aproximarse a Soledad (a. II, s. 4, e. 14; a. II, s. 8, e. 25), 

entre otros casos. En términos generales, advierto que el montaje fílmico se adecúa de 

forma casi absoluta a las convenciones señaladas, aseveración que dista mucho de ser 

ninguna crítica: la incondicional entrega de la articulación visual en favor del avance de 
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la acción logra que la película sea muy dinámica durante todo su transcurso, logrando 

resolver con eficiencia tanto la trama principal como diversas subtramas, a pesar de la 

corta duración del largometraje, que no alcanza los 80 minutos. En este sentido, postulo 

que la ausencia de primerísimos primeros planos, también la escasez de primeros planos 

y planos detalle, encontrándose estos últimos solamente durante la primera escena del 

relato, para mostrar las flores de concurso o el anuncio del certamen de feos, responde a 

la voluntad de conferir a la narración un ritmo entregado más al transcurso de la acción 

que a las reacciones emocionales o los momentos de calma que genera, subrayados por 

recursos ajenos a lo puramente visual como los motivos instrumentales o los diálogos. 

Así, por ejemplo, se evita el plano detalle que esperaríamos de la carta que Fernando 

entrega a su prometida para que la lea (a. III, s. 15, e. 36), pues el espectador ya intuye 

su contenido y basta con las palabras de Mari Carmen para obtener confirmación. 

Tampoco existen rupturas relativas a los movimientos de cámara, el encuadre o 

los ángulos. A propósito de la angulación, predominan los planos filmados a la altura de 

la mirada del espectador, localizándose escasos picados y contrapicados. Con relación a 

los movimientos de cámara, también destaco su escasez: pueden identificarse algunos 

usos del travelling cuando don Sebastián pasa revista a los feos que se han presentado al 

concurso (a. I, s. 1, e. 2), deteniéndose a hablar con cada uno de ellos a lo largo de un 

mismo plano medio que va siguiendo su desplazamiento, o en algunos de los números 

musicales, tal y como comentaré. Suele aprovecharse el movimiento de los personajes 

para que la cámara los siga, como sucede en la primera conversación que mantienen la 

reverenda madre y el capellán (a. I, s. 2, e. 5): mientras don Sebastián está sentado, la 

superiora pasea por la estancia y la cámara sigue su desplazamiento, confiriendo mayor 

dinamismo visual; por momentos, se emplea un zoom que incluye o deja de incluir de 

espaldas en primer término al personaje oyente, sea la religiosa o el sacerdote, efecto 

que contribuye a la creación de espacio diegético mediante un encuadre que fomenta la 

inclusión del espectador. En otra ocasión, el recurso del zoom llega a funcionar como 

eje de articulación de una escena completa: cuando Soledad se prueba el uniforme que 

le ha entregado la hermana Consolación (a. II, s. 3, e. 11), el zoom se aproxima desde 

un plano americano hasta un plano medio corto, casi primer plano, de ambas, creándose 

una escena sin cortes. Por último, quisiera aludir a un recurso que vincula la gestualidad 

de los actantes con los movimientos de cámara: cuando la hermana Consolación habla 

con don Sebastián tras ser nombrada superiora y señala a Soledad como la espinita que 
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le queda clavada (a. II, s. 12, e. 32), la cámara se mueve de inmediato en dirección a la 

joven, a quien se aproxima la religiosa; igualmente sucede cuando, al preguntar Mari 

Carmen por el paradero de Fernando (a. III, s. 15, e. 36), su criada señala hacia él, quien 

está entrando en ese momento, desplazándose la cámara en esa dirección. 

Aunque la planificación y el montaje se adhieren a estas convenciones, pueden 

señalarse ciertas singularidades. Con relación a la planificación, existen varios episodios 

en los que el empleo recurrente de los planos generales y generales cortos de conjunto 

permite la incorporación de efectos compositivos a nivel visual: en dos de las escenas 

acontecidas en el patio del reformatorio, los planos generales reflejan el dinamismo de 

los bailes en corro de las internas (a. II, s. 5, e. 15; a. II, s. 12, e. 32), en contraste con la 

situación de silencio y meditación de sus lánguidos paseos bajo la vigilancia de la 

hermana Gabriela (a. II, s. 9, e. 27), todo ello desde ligeros ángulos picados que, en las 

danzas, potencian composiciones circulares en movimiento679. Al entrar Soledad en el 

refectorio tras su regreso (a. II, s. 13, e. 34), los planos generales y generales cortos 

muestran a la joven avanzando por entre las dos diagonales creadas por las mesas que 

ocupan las corrigendas, dando paso a un plano medio largo que muestra la marcha de 

Soledad por entre las otras internas. En otros casos, la construcción visual de los planos 

juega con elementos materiales, destacando la reja que separa a la hermana Consolación 

y a Isabel mientras esta última se encuentra en la celda de castigo (a. II, s. 11, e. 30), 

pues se aprovecha para generar una alternancia entre planos medios cortos que marcan 

la separación entre el interior y el exterior de la estancia. 

Con respecto al dinámico avance de la acción, pueden señalarse también algunos 

recursos de planificación y montaje utilizados puntualmente. En la escena inicial, la voz 

del narrador guía a la espectadora entre concursos de coches, belleza, flores y perros que 

se suceden mediante cortinillas laterales, en vez de usarse transiciones paulatinas entre 

planos o fundidos en negro que fragmenten y pausen la acción, recursos que se emplean 

como separación entre varias escenas y/o secuencias de la película. Otra peculiaridad se 

observa en la conexión establecida entre el final del flashback de la última cita entre 

                                                             
679 Estas composiciones se relacionan con los convencionalismos que ya señalé al abordar el estudio de la 

escena bailada de fiesta flamenca en La hermana San Sulpicio (1952), película que pertenece al mismo 

director. Estas composiciones coreográficas no pueden igualarse en resultado, pero tampoco en intención, 

con referentes internacionales que suelen invocarse para aquilatar la calidad coreográfica y compositiva 

en el musical cinematográfico. Nada ganaríamos al parangonar las composiciones creadas en ¡Ay, piripí, 

pipí! (a. II, s. 5, e. 15) con los despliegues corales con efectos caleidoscópicos de las escenas musicales 

realizadas por Busby Berkeley, desde una comparación que no favorece al musical patrio, sino que lo 

minusvalora frente a la preeminencia valorativa por el canon hollywoodiense. 
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Consuelo y Fernando (a. II, s. 6, e. 21) y la escena marco de Fernando recordándola 

junto a sus amigos (a. II, s. 6, e. 19): pasamos del plano medio de Consuelo pegándole 

una bofetada a un plano medio corto de Fernando, tocando su mejilla mientras exclama 

recordar todavía el dolor que le ocasionó la cachetada680. Quisiera dedicar también unas 

palabras al montaje del intento de suicidio de Soledad (a. II, s. 3, e. 13), un ejercicio de 

virtuosismo técnico que logra gran dinamismo mediante los veloces cambios de plano, 

en gradación entre los planos generales cortos y los planos medios al reproducir la 

persecución por la escalera de Isabel y la hermana Consolación. 

Teniendo en cuenta que este metraje está rodado en blanco y negro, no pueden 

comentarse aspectos relacionados con el cromatismo, quedando a la imaginación de la 

espectadora el probable contraste cromático entre espacios, como pudiera darse entre la 

sobriedad del convento y la ampulosa riqueza del salón de reunión social masculino, el 

colmado o la casa de Mari Carmen, localizaciones que evidencian una mayor opulencia 

en su decoración y mobiliario. Por su parte, la iluminación responde a las convenciones 

de la comedia clásica: sin pretender crear texturas ni contrastes lumínicos, todas las 

escenas, en interiores o en exteriores, de día o de noche, se iluminan de manera potente, 

empleándose una iluminación del tipo clave alta o high key. A pesar de la existencia de 

episodios de tensión melodramática, no existen juegos de penumbras ni recursos de 

contraste lumínico que los fomenten. En cambio, sí he evidenciado ya la abundancia de 

escenas rodadas en exteriores, destacando las que acontecen en el patio del convento o 

en su huerto, con una potente iluminación que se mantiene también en otros contextos 

en los que resulta menos natural y verosímil, como pudiera ser el dormitorio de las 

corrigendas en plena noche (a. II, s. 8, e. 25). Balcones, ventanas y patios hacen acto de 

presencia en escenas diurnas, justificando su intensidad lumínica, aunque no importa la 

hora del día o la condición cerrada del espacio para aplicar esta luz en otros episodios. 

Dedico los últimos renglones de este epígrafe al sistema de hiperformalización 

objetual del sonido, caracterizado por el predominio del sonido diegético, puesto que el 

avance de la acción descansa primordialmente en la comunicación interpersonal de los 

diálogos emitidos por los personajes en escena. Excepcionalmente, existe algún sonido 

diegético cuya fuente no se halla en el campo visual, destacando la campana que la 

hermana Consolación hace sonar por alegrías, alertando a las corrigendas de que han de 

                                                             
680 Se articula como un elemento de continuidad, un efecto de raccord basado en la relación causa-efecto, 

suavizando la transición del salto temporal entre escenas. 
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dirigirse a la sala de costura (a. I, s. 1, e. 4), origen de la plática sobre sus peculiares 

métodos entre la superiora y el capellán (a. I, s. 2, e. 5); aunque la espectadora no llega a 

ver la campana en ningún momento, el hecho de que el resto de personajes presentes en 

el reformatorio escuchen su repiqueteo justifica la diégesis del sonido.  

Como ya he señalado, la voz del narrador externo omnisciente únicamente se 

utiliza durante la primera escena de la película, acompañada por motivos instrumentales 

que oscilan entre el romanticismo asociado con las imágenes del certamen de belleza o 

con el concurso de flores y el tono algo más animado con el que desfilan los perros y 

sus dueños en el concurso canino. Por lo demás, el sonido extradiegético se conforma 

por los motivos instrumentales que ilustran varias escenas de la acción, así como por la 

instrumentación de los números musicales. Esto último es una novedad con respecto a 

los filmes hasta ahora estudiados: no vemos aquí pianos, guitarras ni otros instrumentos 

durante las escenas musicales, en las que la parte cantada formaría parte del sonido 

diegético en tanto que proviene de las actantes en escena, correspondiéndose las partes 

solistas con Lola Flores y los coros de los dos primeros números con las corrigendas del 

reformatorio; en contraposición, el acompañamiento orquestal de estos números sería 

sonido extradiegético, pues no se observa la fuente sonora en pantalla681. 

Reservando el comentario de los números musicales, departiré ahora sobre los 

motivos instrumentales extradiegéticos. Resultaría imposible a la par que estéril aludir a 

todos los casos en los que se hace uso de dichos motivos para introducir escenas, evitar 

los silencios en momentos de ausencia de diálogos o enfatizar la expresividad de algún 

estado emocional o de tensión dramática, así que menciono algunas ejemplificaciones 

representativas. Los motivos instrumentales que se utilizan para introducir la llegada de 

Serafín y la hermana Petronila al huerto (a. I, s. 1, e. 4), el juego de la gallinita ciega de 

las internas (a. II, s. 3, e. 12) o las meditaciones en silencio de la hermana Consolación 

por el pasillo (a. II, s. 11, e. 30) no son baladíes, pues realzan los estados emocionales, 

como la alegría durante el juego o la tristeza provocada por la solitud impuesta. En otros 

casos, los motivos argumentales evitan los silencios al cesar los diálogos, justificándose 

desde la emotividad: la música que suena durante la llegada de Soledad y su tío va en 

consonancia con el ánimo ensombrecido de la joven (a. II, s. 3, e. 10), del mismo modo 

                                                             
681 Existiría una posible excepción en la analepsis que presenta a Consuelo actuando en el Teatro de San 

Fernando (a. II, s. 6, e. 20): el acompañamiento orquestal de La Zarzamora no aparece en pantalla pero 

podría ser sonido diegético, cuya fuente estaría fuera del campo visual, pues es habitual que la orquesta se 

sitúe en el foso, entre el escenario y el proscenio, para acompañar a la artista que actúa sobre las tablas. 
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en que resulta romántica la melodía que acompaña a Fernando y Mari Carmen en su 

paseo a caballo (a. II, s. 10, e. 29) o nos entristecen los compases que suenan cuando la 

hermana Consolación, tras ser relegada de sus labores, se asoma al patio para observar a 

sus queridas pupilas (a. II, s. 9, e. 27). 

Sin duda, la música extradiegética enfatiza los momentos de mayor emotividad y 

tensión dramática. Con respecto a los momentos de nostalgia y tristeza asociados con la 

trama principal, los instrumentos de cuerda, en especial los violines, reclaman un claro 

protagonismo: cuando Isabel se aproxima a Soledad (a. II, s. 3, e. 12) o cuando esta 

última relata a la religiosa su desdichada historia (a. II, s. 4, e. 14) los escuchamos, así 

como también los advertimos en el instante en que Fernando reconoce a Consuelo bajo 

los hábitos de monja (a. II, s. 7, e. 24) o durante la lectura de Mari Carmen de la carta 

que comunica la reciente paternidad de su prometido (a. III, s. 15, e. 36); son también 

los encargados de remarcar la intención de casarse con Soledad que Fernando desvela a 

don Sebastián (a. III, s. 16, e. 38). La tensión dramática del intento de suicidio de 

Soledad (a. II, s. 3, e. 3) o sus gritos a la hermana Consolación (a. II, s. 8, e. 25) 

presentan motivos que involucran a gran parte de la orquesta, ganando en intensidad e 

incrementando su ritmo para remarcar el clímax. El solemne tema instrumental que se 

escucha al inicio y al final de la secuencia de créditos puede localizarse en diversas 

escenas según se aproxima el desenlace: tras unos golpes orquestales, suena en tres 

ocasiones durante el regreso de Soledad al reformatorio (a. II, s. 13, e. 34), repitiéndose 

para remarcar la despedida de Isabel (a. III, s. 14, e. 35). Pero, a modo de contrapunto, 

entre tanta emoción y dramatismo, aparece de repente Serafín, acompañado de un efecto 

de sonido casi onomatopéyico que se carga de golpe y porrazo ese instante resolutivo, 

generando una disonancia cómica que permite cerrar la película según la comenzamos. 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

La articulación de la acción en tres actos es propia del cine de corte comercial, 

con planteamiento y desenlace acotados durante los primeros y los últimos minutos del 

metraje, respectivamente. Por lo demás, existe un dilatado nudo argumental en el que se 

dibujan tramas y subtramas con relación a un conflicto central, el caso de Soledad, y 

otros secundarios, relativos a otras corrigendas, que van resolviéndose durante el avance 

del mismo, reservando para el desenlace el reencuentro entre Soledad y Fernando. He 

subrayado la existencia de varios momentos de clímax, articulados mediante un montaje 

que potencia la tensión dramática, siendo el caso más evidente el intento de suicidio de 

Soledad tras su llegada al reformatorio. Exceptuando este episodio, los clímax no se 

caracterizan tanto por la aceleración de la acción como por la presencia de diálogos de 

corte melodramático, como se observa en los (des)encuentros de Fernando, primero con 

la hermana Consolación y después con Soledad, en el Colmado de los Claveles. 

Sin detenerme en intrincadas categorizaciones subgénericas, estimo que el filme 

presenta elementos prototípicos de dos géneros fílmicos: la comedia y el melodrama. A 

nivel cómico, se reconoce el humor amable y de evasión que abunda en la comedia 

popular, apreciable en las chuflas de la hermana Consolación, alteraciones lingüísticas 

mediante, y en las actuaciones de carácter de algunos intérpretes, destacando Manuel 

Luna como don Sebastián, el facilitario capellán que participa de los planes de la monja 

protagonista682. Esto no queda lejos de la comedia popular teatral española, especialista 

en explotar la comicidad de personajes y situaciones, tal y como sucede en la comedia 

de evasión estadounidense, aunque desde localismos distintos. Así, no resulta extraña la 

presencia de personajes humorísticamente caricaturizados, como Serafín, tampoco de 

elementos formales típicos de la comedia cinematográfica clásica, como la iluminación 

en clave alta o la existencia de un montaje y una planificación al servicio del avance de 

una acción verbocéntrica. Se aprecia otro recurso del cine cómico, a saber, la mirada a 

cámara de Serafín al final de la cinta, rompiendo la cuarta pared683. 

                                                             
682 Nada alejado queda el don Sebastián de Manuel Luna de aquel capellán al que interpretó un par de 

años antes en La hermana San Sulpicio (1952), don Sabino, otro párroco facilitador que también estaba al 

cabo de la calle sobre todo cuanto sucedía a su alrededor. 
683 Esta ruptura resulta inadmisible en el modelo cinematográfico clásico, puesto que el mantenimiento de 

la cuarta pared se concibe como indispensable para separar el mundo diegético de los personajes y el 

mundo extradiegético del espectador. Frente al teatro y al audiovisual contemporáneos, que juegan con la 

ruptura de esa cuarta pared para generar interacción con el público, no es habitual que los filmes adscritos 

a un paradigma de visualidad más clásico pongan en entredicho la ilusión de realidad diegética. 
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Sin embargo, a diferencia de otras películas de mi selección, este filme no puede 

considerarse una comedia de corte romántico, pues, en lo que respecta a la historia entre 

Soledad y Fernando, el componente sentimental recibe un tratamiento melodramático. 

Según lo expresado, el ingrediente cómico se asocia en buena medida con el personaje 

de la hermana Consolación, curiosa pero respetable monja que atrás dejó sus años de 

conquistas, así como con ciertos personajes secundarios. Por el contrario, y haciendo 

notar la particularidad que supone encontrar a dos protagonistas femeninas que ya en la 

secuencia de créditos son presentadas con la misma importancia, el enredo amoroso o, 

mejor dicho, de desamor y abandono es atesorado por el personaje de Soledad. Frente a 

la actuación de Lola Flores, en los hábitos de una profesa tan salada como entregada, la 

interpretación de Susana Canales muestra un patrón de corte melodramático, resuelto 

desde recursos actanciales como el tono afectado de su declamación o su teatral juego 

de miradas; su interpretación, que bien pudiera resultar excesivamente histriónica a ojos 

de algunos, está cargada de trágica expresividad. Asimismo, los motivos instrumentales 

se aplican también como recurso que potencia el cariz melodramático. 

En lo que respecta a la caracterización del filme como película musical, resulta 

imperativo recordar la conceptualización inclusiva del género, la cual se asienta sobre 

dos principios: la presencia de varios números musicales y el papel de la música como 

motor argumental. Reservando para los siguientes párrafos el estudio de los números 

musicales localizados, me gustaría remarcar la relevancia argumental de la música. En 

primer lugar, el pasado de la hermana Consolación remite a aquella Consuelo Reyes que 

se ganaba la vida cantando, luciendo vistosos habillamientos que nada tenían que ver 

con sus sobrios hábitos de monja. Pero, al margen de su pasado como artista, las labores 

que desempeña la profesa en el reformatorio subrayan la importancia de la música. Los 

dos primeros números musicales sirven para ilustrar los métodos pedagógicos de la 

profesa, quien anima las sesiones de costura y los recreos con sus alegres cantos, para 

disgusto de la superiora. Así, aunque la inclusión de números musicales se relaciona con 

la condición de estrella de la canción de Lola Flores, no creo que su razón de ser en la 

película se limite únicamente a la inserción de temas que respondan al gusto popular de 

la época, sino que han de entenderse como elementos que aportan significado. 

A pesar de que esta última aseveración habrá de discutirse pormenorizadamente 

al estudiar las letras de los temas, comienzo a desentrañar algunas de sus implicaciones 

a partir de su examen fílmico. La hermana Consolación, protagonista indiscutible de los 
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dos últimos números musicales y responsable de las partes solistas en los dos primeros, 

y el resto de personajes presentes en la acción son plenamente conscientes de que los 

diálogos y, en parte, el transcurso de la acción se detienen en pro del verso cantado y de 

la coreografía, pues la música como tema se halla plenamente incorporada al discurso 

diegético. Esto no supone afirmar que la inserción de los números musicales no aporte 

contenido a la definición de los personajes o al avance de la acción, aunque desde un 

ritmo narrativo distinto al de los diálogos, con matices más descriptivos. En cambio, sí 

aprecio una convención asociable con el cine musical hollywoodiense que no se hallaba 

presente en los anteriores títulos: la instrumentación tiende a ser extradiegética, en tanto 

que no se localiza (ni se explica) su fuente en el marco de la escena fílmica. Si en otros 

filmes veíamos castañuelas, guitarras, pianos o acordeones, ningún instrumento hace 

acto de presencia en esta cinta. A propósito de las canciones, las dos primeras serían 

temas inéditos compuestos por Quintero, León y Quiroga, así como la última de las 

canciones, la Nana684, es una composición de Gómez Azagra que también interpretó por 

vez primera Lola Flores en este metraje. Por su parte, La Zarzamora, de Quintero, León 

y Quiroga, formó parte del repertorio de la intérprete jerezana a partir del espectáculo 

Zambra, en el que compartió escenario con Manolo Caracol en 1946. 

Los dos primeros números musicales se componen a partir de coros, cantados en 

grupo por las corrigendas, y partes solistas, interpretadas por la hermana Consolación. 

El primero de ellos se localiza durante las labores en la sala de costura (a. I, s. 2, e. 6), 

momento en el que amenizan el trabajo con el tema ¡Ole ole ah! Tras un plano general, 

en ángulo picado, de las internas entregadas a sus tareas de costura y bordado, entramos 

en plano general por entre los arcos de la sala para ver más de cerca, en plano medio y 

plano americano, a varios grupos de corrigendas, destacando una composición diagonal 

de unas jóvenes que trabajan conjuntamente. Siguiendo el desplazamiento de una de las 

jóvenes, un plano medio permite descubrir a la hermana Consolación trabajando con un 

bastidor de bordado y cantando desde el espacio que preside la estancia, sentada en una 

silla junto a una mesa con sus enseres y frente a una imagen de la Inmaculada. Un 

discreto zoom de cámara conduce hasta un plano medio más corto que, de repente, deja 

paso a un contraplano de conjunto de las corrigendas, las cuales regalan entusiasmadas 

un «¡Olé!» a la monja, cuyas tocas vemos en primer término, de espaldas. Escuchamos 

entonces la segunda estrofa coral, entre planos medios y americanos que cumplen la 

                                                             
684 No debe confundirse con la Nana gitana, también interpretada por Lola Flores, tema algo posterior. 
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función de planos de conjunto, cuyos cambios se gestionan al seguir la cámara a alguna 

interna que se desplaza por la estancia, resaltando una composición en diagonal a partir 

de la hilera de máquinas de coser que capitanean Mari Luz e Isabel. Con el comienzo de 

otra parte solista, las internas levantan la mirada de su labor y un plano general muestra 

a la sala entera pendiente de la hermana Consolación, a quien la cámara va acercándose 

hasta estabilizarse en un plano medio largo. Con la última estrofa, a coro, se vuelven a 

aplicar los recursos mencionados a nivel compositivo y de cambio de planos. 

Al comentario de este enriquecedor montaje, que alterna los planos con función 

de conjunto de las internas y los planos medios de la religiosa, me gustaría añadirle 

algunos matices que facilitan su comprensión. Primeramente, reconociendo la influencia 

de mi mirada como investigador, considero de vital importancia señalar que es en este 

número musical cuando la espectadora ve por primera vez a la hermana Consolación, 

aunque la plática anterior entre la reverenda madre y don Sebastián (a. I, s. 2, e. 5) ya 

nos haya puesto en antecedente sobre las habituales prácticas de la monja. En segunda 

instancia, aunque el número musical presenta entidad de escena, señalo en la tabla de 

secuenciación que no existe una tajante separación con respecto a las escenas siguientes. 

Aunque uso como criterio la inclusión del personaje de Serafín y del espacio del huerto 

(a. I, s. 2, e. 7) y el posterior cambio de conversación al hilo de la quiromancia y la 

bondad (a. I, s. 2, e. 8), es ineludible resaltar la continuidad temporal y narrativa entre 

escenas, pues el jardinero se incorpora al imitar, con sus inefables habilidades vocales y 

su curioso espíritu de letrista, la canción que las corrigendas y la profesa cantaban. 

Semejante en cuanto a su articulación y su tono alegre resulta el segundo número 

musical, aunque hemos de trasladarnos al patio para observar cómo las internas cantan y 

bailan el tema ¡Ay piripí, pipí! (a. II, s. 5, e. 15), con la hermana Consolación situada en 

el centro del corro. Partiendo de un plano entre americano y medio largo de la hermana 

Consolación junto a algunas internas, la monja se dirige al centro del patio mientras 

comienza a cantar la primera estrofa, dando paso prontamente a un plano general en el 

que sus pupilas danzan y entonan el estribillo, semejante a las canciones populares 

infantiles que se cantaban y bailaban en los recreos. Esta misma estructura se repite 

durante el resto del número musical: en las partes corales, se alternan planos generales 

de conjunto con cierto contrapicado y planos generales más cortos de las corrigendas 

cantando y bailando, con la hermana Consolación en el centro; en las estrofas, cantadas 

por la profesa en calidad de solista, hacen acto de presencia los planos medios centrados 
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en su figura, a excepción de la última estrofa, en la que se utilizan planos generales que 

muestran a las internas pendientes de su maestra, riendo cuando imita la pose habitual 

de las esculturas de Cristóbal Colón.  

En este caso, es relevante remarcar en qué punto de la narración se encuentra el 

número musical, pues lo antecede un episodio de tono muy diferente: la visita de la 

hermana Consolación a Soledad días después de intentar quitarse la vida, momento en 

que la religiosa averigua que la desdichada joven está embarazada (a. II, s. 4, e. 14). 

Después de una de las escenas más melodramáticas del filme y antes de que la hermana 

Consolación comunique a don Sebastián su plan para ayudar a Soledad, esta escena 

permite la creación de un momento de anticlímax que, de paso, logra convertirse en un 

episodio de gran fuerza cómica gracias a una letra que, como luego veremos, no tiene 

desperdicio. Los dos últimos planos de la escena muestran la llegada de don Sebastián y 

la superiora, cuya conversación sobre los silenciosos recreos de antaño en comparación 

con los festivos descansos de hoy permite conocer sus divergentes opiniones. Mientras 

que la superiora los consiente, aunque no sean de su agrado, el sacerdote señala que 

«parece que aquí no se reforma nada, y se está reformando todo». 

En forma de recuerdo nos llega el tercer número musical, pues un fantasma del 

pasado retorna a la vida de Fernando Medina tras hablar por teléfono, años después de 

su último encuentro, con Consuelo Reyes. Fernando rememora el debut de Consuelo en 

el Teatro de San Fernando (a. II, s. 6, e. 20) y lo hace con un tema que, por muchos 

motivos, no resulta casual. Lola Flores interpreta aquí La Zarzamora, copla andaluza en 

clave de pasodoble compuesta por los maestros Quintero, León y Quiroga que habría de 

acompañarla durante toda su trayectoria. Según defiendo, su inclusión en la película no 

se explicaría solamente por el clamoroso éxito del tema que popularizó La Faraona685; 

o, por lo menos, creo que estaríamos obviando una letra que nos habla de una mujer 

dedicada al mundo del espectáculo que acaba perdiendo su honra a causa de un hombre, 

historia que dialoga de manera evidente con las vivencias de Consuelo. Por el momento, 

centrándome en su construcción visual, destaco la indumentaria que luce Consuelo en la 

escena, con bata de cola, mantón de Manila, abanico, flores en el cabello recogido y 

joyas y peineta de brillantes. Exceptuando tres planos medios de Fernando, quien la 

mira extasiado desde el patio de butacas, la cámara no se despega de la intérprete. A 

                                                             
685 Les ruego que me perdonen el anacronismo, pues Lola Flores no sería apodada así hasta la segunda 

mitad de los cincuenta, tras protagonizar en México La Faraona (René Cardona, 1955). 
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nivel de planificación, lo más llamativo es el predominio del plano general en buena 

parte del número, mostrando en ocasiones el escenario con decorados al completo, 

mientras que en otras enmarca desde mayor proximidad a la cantante, a modo de plano 

figura; por lo demás, nos aproximamos a ella únicamente con planos americanos que 

terminan siendo medios largos. En vez de primar la expresión facial, la planificación se 

decanta por realzar la gestualidad y la plasticidad de Lola Flores, famosa por adueñarse 

del escenario con sus movimientos de mantón y bata de cola, cual impetuoso torbellino 

cuya esencia no podría describirse por muchas palabras que se empleasen. 

Frente a la magnificencia del número anterior, en el que la renombrada canción 

se presenta íntegra, el cuarto y último momento musical remite a un episodio intimista, 

en el que la Nana de Gómez Azagra se interpreta solamente en uno de sus fragmentos 

(a. III, s. 16, e. 38). De nuevo, Lola Flores es la encargada de poner voz al tema, aunque 

en este caso no reúna para sí la mayoría de los planos. De hecho, la escena 38 comienza 

con un plano medio de Fernando aproximándose al reformatorio, deteniéndose al oír el 

llanto de un bebé, seguido del principio de la canción de cuna. Tras un plano general de 

Fernando aproximándose a las escaleras de acceso, un plano medio corto que muestra su 

reacción al oír el canto de una voz que no le resulta desconocida y un plano medio en el 

que se decide a subir las escaleras, entramos en la enfermería gracias a un plano medio 

largo, viendo cómo la profesa le canta al niño que sujeta entre sus brazos, sentándose a 

los pies de la cama en la que reposa Soledad tras dar a luz. A continuación, se suceden 

varios planos medios cortos que se aproximan al primer plano, centrados dos de ellos en 

la religiosa y en su mirada arrebatada, mientras que otros dos figuran, a razón de uno 

por personaje, a los no menos conmovidos Fernando y Soledad. Acto seguido, un plano 

medio permite observar a Soledad, quien se incorpora parcialmente y se deja llevar por 

la emoción. Esta es la última ocasión en la que aparecen ambas protagonistas, pues el 

final de la escena muestra, mientras decrece la intensidad de la canción, a Fernando 

conversando con don Sebastián, quien lo acompaña hacia el interior del convento. 
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Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

Comenzaré el análisis de los roles aplicando la teoría de los eneatipos de Claudio 

Naranjo a dos de los personajes: la hermana Consolación y Soledad. Las protagonistas 

femeninas del metraje presentan una caracterización psicológica redonda, de perfiles 

densos y cambiantes, elemento que contrasta con la mayoría de los personajes, pues 

tanto los papeles de reparto, entre los que destacarían Mari Carmen, Mari Luz o Isabel, 

como los roles secundarios, este es el caso de Fernando, la superiora o don Sebastián, 

son definidos a grandes rasgos, lo cual dificulta la identificación de sus pasiones a partir 

del eneagrama naranjiano. La tónica general con respecto a los personajes secundarios y 

de reparto radica en su concreción a partir de su función en el relato, en relación con las 

dos protagonistas: mientras que Fernando es el donjuán que acaba cumpliendo con sus 

obligaciones, Mari Carmen es la prometida que podría impedirlo, pero decide apartarse 

elegantemente; Mari Luz e Isabel representan felices historias de corrigendas que logran 

abandonar la mala vida y encontrar su camino; por su parte, don Sebastián deviene 

desde un comienzo el principal facilitador y cómplice de las acciones de la hermana 

Consolación, frente a una madre superiora que supone el único punto de oposición a sus 

particulares métodos pedagógicos. Cada uno a su manera, todos estos personajes hacen 

acto de presencia según se los reclama en el trascurso de la trama, desde roles bastante 

planos y tipificados, lejos de la profundidad psicológica necesaria para imputarles, con 

garantías, al menos una pasión definitoria de su temperamento686. 

Realizadas estas consideraciones, poso mi mirada en la hermana Consolación, 

antaño Consuelo Reyes, y en Soledad Espinosa. De manera excepcional, aludo a un 

componente de carácter extradiegético, a un elemento poco común: la película presenta 

                                                             
686 La caracterización de los personajes como planos nada tiene que ver, desde la causalidad directa, con 

la cuantía de minutos en pantalla. En anteriores películas, he examinado personajes secundarios que, sin 

necesitar más tiempo, resultaban psicológicamente redondos por su compleja articulación. Me explico 

mejor a partir de la breve comparación entre dos personajes interpretados por la misma actriz, Margarita 
Robles: quien da vida a la reverenda madre en este metraje fue la misma actriz que se enfundó un par de 

años antes en las tocas de sor Lucía, la severa maestra de novicias de Sor Intrépida. En ambos casos, 

Robles interpretó a religiosas con una posición de autoridad en la comunidad que cumplen la misma 

función narrativa, esto es, una función de oposición con respecto al vivaz temperamento de la profesa 

protagonista. No obstante, a pesar de seguir la misma línea de parquedad y seriedad, sor Lucía era una 

religiosa autoexigente y obsesivamente preocupada por hacer las cosas bien, reconociendo, a la postre, su 

error de juicio con respecto a sor María. Por el contrario, la superiora reconoce desde un comienzo las 

buenas intenciones de la hermana Consolación, incluso la eficiencia de sus heterodoxos métodos, y nunca 

llega a oponerse verdaderamente a su proceder. La hermana Consolación hace y deshace; y, salvo cuando 

es apartada de sus labores, no experimenta, de facto, confrontación alguna.  
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dos personajes femeninos que ostentan el rol de coprotagonistas. Si bien Lola Flores 

deviene la estrella de la función, suponiendo el principal atractivo del metraje como 

reclamo entre las clases populares, es Susana Canales quien carga con la acción de 

mayor peso melodramático. A pesar de contar con menos minutos en pantalla que la 

profesa, la historia de Soledad es argumentalmente central, indispensable, siendo que 

Canales atesora para sí varios momentos de lucimiento de marcado corte folletinesco. 

No es frecuente encontrar roles coprotagonistas femeninos en la producción de aquellos 

años, siendo habitual en los paradigmas clásicos que el peso coprotagónico se reparta en 

duplas conformadas bajo el ideal de pareja sentimental heterosexual. Aunque algunos 

carteles e imágenes promocionales de la película centran su atención en Lola Flores, por 

su condición estelar, otros ubican en el mismo plano de importancia a Susana Canales; 

si bien es Lola Flores quien perdura en el imaginario popular como genio y figura, en el 

discurso fílmico no existen dudas sobre la condición protagónica de Susana Canales687. 

Dedicaré primero mis esfuerzos a explorar la psique de Soledad, cuyo perfil es 

marcado al tiempo que complejo, por remitir a la activación de diversas pasiones. Su 

impulsivo intento de suicidio (a. II, s. 3, e. 13) o su furibundo enfado con la hermana 

Consolación (a. II, s. 8, e. 25) evidencian una naturaleza impetuosa, sintomática de un 

temperamento iracundo. Naranjo define el eneatipo de los iracundos desde el rasgo de 

personalidad del perfeccionismo688, remitiendo a una falta de confianza en el devenir 

natural de las cosas que conduce a una interferencia o manipulación de las mismas. 

Subyace a todo ello la voluntad obsesiva de eliminar aquello que resulta imperfecto, 

impulso que no termina de agotar la motivación principal de Soledad. Si bien la interna 

presenta una impaciente vehemencia semejante a la del subtipo E1 sexual, definido por 

Naranjo como «un autoritario vehemente»689, cuyo espíritu de conquista está auspiciado 

por una naturaleza manifiestamente iracunda, la voluntad de perfeccionismo volcada 

sobre los demás es solamente un ingrediente del temperamento de Soledad. ¿Puede ser, 

                                                             
687 Otra cuestión es que la misma se haya reconocido. En este sentido, resulta llamativo (y lamentable) 

comprobar cómo, en muchas temporadas de premios cinematográficos actuales, se sigue reproduciendo el 
esquema de postular a un único intérprete como protagonista, presentando muchas veces a las categorías 

secundarias/de reparto a los otros intérpretes del filme (en lo que supone una habitual práctica de creación 

de «falsos secundarios» que suelen acabar imponiéndose en la premiación gracias al fraude de categoría). 

Singularmente, suele suceder que los actores masculinos son considerados protagonistas, mientras que 

son las actrices coprotagonistas quienes son postuladas como secundarias. Afortunadamente, encontrar 

parejas coprotagonistas no normativas, sentimentales o no, es cada vez más frecuente en el cine actual, 

por mucho que sigan desplegándose estrategias que lastren su reconocimiento en las campañas de 

promoción. Están ahí como acto de creación, pero falta reconocerlas y venderlas como tales. 
688 NARANJO, Claudio, 2019, p. 28. 
689 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30-31 y p. 54-56. 
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acaso, una joven interna en un reformatorio referente de perfectibilidad capaz de volcar 

una autoridad inflexible sobre quienes la rodean? Pudiera pensarse que no es así, pero 

no pueden ignorarse algunas palabras pronunciadas por Soledad que destilan ciertos 

aires de superioridad. Estos se manifiestan al expresar que no quiere mezclarse con el 

resto de corrigendas tras llegar al reformatorio (a. II, s. 3, e. 12), por considerar que ella 

no ha cometido falta moral semejante a la de otras, o al afirmar que «Yo no tengo que 

pedir perdón a nadie» (a. II, s. 9, e. 28), en referencia a las disculpas que el resto de 

corrigendas consideran que debe a la hermana Consolación. 

Reservemos esta cuestión y contemplemos otras dimensiones del personaje que 

ayudan a entender esa amargura tan profunda que, además de iracunda, puede remitir a 

un orgullo infantil. Se adscribiría en este caso al subtipo E2 conservación690, subtipo 

que presenta como rasgo principal un carácter pueril, una actitud que exige prioridad, 

semejante al proceder del niño que se considera merecedor de atención absoluta, de 

manera egocéntrica, demandante e impaciente. Reconozco esta pulsión en sus reclamos 

continuos a la hermana Consolación, insistiendo en que contacte con Fernando. Siendo 

que la religiosa guarda para ella el resultado de la entrevista con el señorito, Soledad 

cree que no ha accedido a sus súplicas y se deja llevar por su rabia, alzando la voz: 

«Muchas palabras, muchos consejos, mucha compasión, pero nada, nada más. Nuestra 

desgracia no les importa. No son capaces de mover un dedo por ninguna de nosotras» 

(a. II, s. 8, e. 25), arenga al resto de internas, buscando ponerlas en contra de la profesa. 

Pero, como no surte efecto, el plural inclusivo acaba tornándose singular, creyéndose 

merecedora de un lastimoso protagonismo: «Ella, ella tenía en sus manos mi felicidad, y 

no ha querido, ¡no ha querido!» y, volviendo al plural, remata que «Rezan por nuestro 

arrepentimiento y nuestra felicidad, pero en eso queda todo, en rezos y en palabras. 

Nada que les cueste un pequeño sacrificio harían por nosotras. Enteraos de una vez: 

aquí estamos solas, sin otra compañía que nuestra pena» (a. II, s. 8, e. 25). 

Se activan aquí dinámicas de autovictimización armonizadas con una ira latente 

y con una actitud egocéntrica, predisposiciones que vuelven a hacer acto de presencia, 

por ejemplo, al explicar a Isabel su negativa a la hora de disculparse con la religiosa por 

el incidente: «Más sufro yo y no ha querido ayudarme» (a. II, s. 9, e. 28). Ahondando en 

el componente de autovictimización, podrían conjugarse, de manera compleja, al menos 

                                                             
690 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96 y p. 102-103. 
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dos subtipos contrapasionales. El primero de ellos sería el E4 conservación691, esto es, 

la contraenvidia de quien se ha resignado a considerar su vaso como medio vacío, desde 

una personalidad masoquista y sufridora que da por sentado que nadie cuidará de ella. 

Su «aquí estamos solas, sin otra compañía que nuestra pena» es buena muestra de ello. 

El segundo subtipo contrapasional es el E6 sexual692, a saber, una de las formas de 

miedo que se concreta bajo la premisa de la autodefensa a través del ataque. Quizás el 

impetuoso arrojo de Soledad Espinosa no convida a pensar, de buenas a primeras, en su 

caracterización como miedosa, pero los subtipos contrapasionales se manifiestan desde 

contrafobias, es decir, desde el ocultamiento de la pasión subyacente. Se entrevé en 

Soledad un profundo miedo a la ausencia, miedo que lleva por nombre, también al 

rechazo que supone, en una sociedad heteropatriarcal y misógina, convertirse en madre 

de un hijo fuera del matrimonio. Soledad vuelca sus miedos a modo de huida hacia 

adelante, desde la actitud desafiante, sobre la hermana Consolación, a quien percibe 

como la única ayuda potencial que le permitiría contactar con Fernando, pero también 

sobre sí misma. ¿Qué es su intento de suicidio sino una manifestación aparentemente 

resolutiva de poner fin a una realidad que, en el fondo, enmascara un sentimiento de 

indefensión? Ya lo dice ella al llegar al reformatorio, en una actitud que la hermana 

Consolación interpreta como síntoma de indiferencia: «Ni usted ni nadie pueden hacer 

nada por mí» (a. II, s. 3, e. 11). Y es ese mismo temor a encontrarse irremediablemente 

perdida el que se activa cuando, en compañía de Isabel, la joven se niega a entrar en la 

capilla, preguntándole su compañera si, acaso, no es creyente: «Por eso, porque creo, 

ahora no quiero entrar» (a. II, s. 3, e. 13). No es que Soledad espere salvación alguna, 

pues ya pasa por su mente el suicidio, pero incluso en esta situación entrar al lugar de 

culto con una idea tan perversa y antinatural en mente se antoja un oprobio hacia la fe. 

Para concluir mi caracterización de Soledad añado un par de matices más, pues 

su temperamento se encuentra aderezado con toques de aislamiento, desconfianza y 

(anti)socialidad estratégica. Soledad se niega de entrada a contar sus penas a sus nuevas 

compañeras, cortando cualquier oportunidad de acercamiento con un seco «Lo que a mí 

me ha ocurrido me importa a mí y a nadie más» (a. II, s. 3, e. 12). Estas declaraciones 

pudieran pertenecer a un E5 conservación693, subtipo definido a partir de la metáfora del 

castillo o fortaleza, buscando refugio mediante el aislamiento y el distanciamiento 

                                                             
691 NARANJO, Claudio, 2019, p. 248 y p. 253. 
692 NARANJO, Claudio, 2019, p. 462-463 y p. 485. 
693 NARANJO, Claudio, 2019, p. 336 y p. 338. 
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estratégicos, fruto del abandono y la falta de aceptación que derivan en mezquindad y 

desconfianza. Este aislamiento autoimpuesto deslinda en un comportamiento de carácter 

antisocial, fundamentado también en el egoísmo y la impaciencia. Esto la aproximaría a 

la crueldad del E8 conservación694, subtipo antisocial, aunque de manera estratégica, 

pues sabe manipular a quienes interesa para conseguir sus objetivos, como sucede aquí 

con respecto a la hermana Consolación, a quien se aproxima por percibirla como canal 

de comunicación con Fernando. Destaca además por su potencial agresivo e indómito, 

el cual se expresa en la intolerancia a la frustración de los deseos. La conjugación de 

todos estos rasgos temperamentales conforma una mezcla explosiva, percibida por la 

hermana Consolación, quien encarga desde un comienzo a Isabel que vigile de cerca a 

Soledad, pues intuye que no tardará en estallar (a. II, s. 3, e. 12). 

Corresponde abordar ahora el temperamento y las pasiones motivacionales de la 

hermana Consolación. De entrada, sucede algo semejante a lo acontecido con sor María 

de la Asunción, protagonista de Sor Intrépida: a pesar de sus heterodoxos modos de 

obrar, subyace a su construcción un elevado grado de santidad, cuasi sin mácula. Si bien 

esta profesa no acaba convirtiéndose en mártir misional, su ascenso a superiora puede 

asociarse con una elogiable misión, a saber, su empeño por redimir a las corrigendas 

internas en el reformatorio. Este objetivo, de sobras conseguido a juzgar por aquellas 

palabras en las que don Sebastián afirma que «los resultados cantan y no pueden ser 

mejores» (a. II, s. 5, e. 15), resulta todavía más encomiable si se tiene en cuenta que ella 

misma es una mujer redimida. En este punto, resulta importante efectuar una precisión: 

mientras que las corrigendas se muestran inicialmente poco dispuestas a ingresar en el 

reformatorio, sirviendo como ejemplo la llegada de Soledad (a. II, s. 3, e. 11) o el relato 

por parte de otras internas, como Mari Luz o Isabel (a. I, s. 2, e. 8), la monja nos permite 

saber, en su conversación con Fernando, que tras escuchar su proposición indecente 

decidió ingresar en el convento, agradeciéndole el descubrimiento de su verdadero 

destino: «¡Y qué bonito es andar por él! Lleno de calma y de dulzura, y Dios al final del 

camino», hasta convertirse en «novia del cielo» (a. II, s. 7, e. 24). 

Pese a sus aparentes defectos de forma, que confrontan con las meditaciones 

silenciosas en el patio que prefieren las otras monjas, la caracterización de la hermana 

Consolación deja poco espacio, por no decir ninguno, a las imperfecciones de fondo. 

                                                             
694 NARANJO, Claudio, 2019, p. 655-656 y p. 659. 
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Incluso en la única escena hablada que, a modo de analepsis (a. II, s. 6, e. 21), remite a 

su vida anterior como artista (y ya saben lo que se pensaba de las artistas…), no existe 

en ella la menor sombra de duda a la hora de rehusar tajantemente las insinuaciones de 

Fernando, quien pretende frenar su traslado a Madrid a costa de mantenerla. El joven no 

se plantea, en ningún caso, casarse con Consuelo: aunque no se dice abiertamente, tanto 

por su dedicación al mundo de la farándula como por pertenecer a una clase social baja 

y por ser de etnia gitana, Consuelo «no es mujer para él». Este componente de estatus 

socioeconómico aparece de nuevo, esta vez de modo explícito, como justificación del 

señorito sevillano para razonar ante la profesa la imposibilidad de casarse con Soledad. 

Habiéndolo vivido en sus carnes, la hermana Consolación necesita pocas explicaciones: 

«Sí, diferencias de clases. Te he comprendido bien, Fernando. Algo que se tiene en 

cuenta cuando se trata de llevar a una mujer delante del altar» (a. II, s. 7, e. 24). 

Volveré después sobre la confrontación entre clase social y clase moral, uno de 

los ejes principales del conflicto, pero persiste ahora la cuestión sobre la identificación 

de las pasiones que mueven a la hermana Consolación. La única certeza en términos 

naranjianos es que nos encontramos ante un subtipo contrapasional, lo cual explicaría el 

elevado grado de dificultad a la hora de averiguar su naturaleza temperamental. En otras 

palabras, y siempre según la teoría del psiquiatra chileno, ha de existir alguna pasión 

interna que es fuertemente negada, la cual se manifestaría especularmente a partir de 

una entrega desmedida hacia las corrigendas. Tengo claro que este es el efecto visible 

del temperamento de la religiosa, quien opera bajo dos premisas: su ya mencionado 

«Dios escribe recto con renglones torcidos» (a. II, s. 7, e. 24) y su concreción en el caso 

de las corrigendas, que manifiesta verbalmente a Soledad, «Esas puertas que tú acabas 

de cruzar no se cierran pa siempre, algún día se abrirán para ti» (a. II, s. 3, e. 10). Al 

convencimiento de la posibilidad de redención que ya expresa el primer enunciado, el 

segundo lema añade, aprovechando como metáfora las puertas del reformatorio, la 

certidumbre del retorno al mundo, de la reinserción de aquellas que han pecado.  

Paradójicamente, la religiosa parece ansiar para sus protegidas el retorno a aquel 

mundo al que ella decidió renunciar, y en esta contradicción podría hallarse el único 

resquicio que permitiría aplicar la teoría de los eneatipos. ¿En qué se fundamenta esa 

renuncia al mundo? ¿En qué se basa su entrega incondicional para con la reintegración 

de las jóvenes descarriadas? Ofrezco, en grado de tentativa, dos posibles respuestas que 

no trascienden la mera especulación interpretativa. La primera permitiría vislumbrar en 
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la hermana Consolación a un personaje del subtipo E8 social695, esto es, una lujuriosa 

contrapasional que canaliza la represión de sus pasiones mediante la solidaridad con los 

oprimidos. En este sentido, podríamos considerar a la profesa una suerte de Robin Hood 

de carácter rebelde y justiciero que busca resarcir la moral de las corrigendas desde su 

implicación personal, pues ella se vio en la misma tesitura. El tesón de la religiosa, 

entregada a misiones tan complejas como pescar un tiburón y convertirlo en un gato de 

angora, en referencia a su intención de hacer cumplir a Fernando, es de sobra conocido 

por quienes la rodean. Sin ir más lejos, don Sebastián asevera lo siguiente: «Yo sé que 

tú eres capaz de poner la Giralda en el puerto de Valladolid» (a. II, s, 5, e. 16); sabe que 

Valladolid no tiene mar, pero la profesa podría convertirlo en «la perla del mar Egeo». 

Por otra parte, su sacrificio en forma de renuncia al mundo podría moverse por 

la aspiración a un ideal o anhelo de pureza, en cuyo caso manifestaría el temperamento 

del contragoloso, esto es, del E7 social696, caracterizado por la aspiración al aprecio y la 

santidad desde una actitud pura y altruista que se sustenta en un afán de negación de la 

gula mundana. Naranjo señala que, si bien la mayor parte de contragolosos esconden la 

neurosis de quien ha sufrido mucho y desea ser apreciado por los demás a partir de los 

méritos resultantes de un sacrificio que no resulta de una voluntad pura, existen también 

casos en los cuales dicha santidad sí es verdadera, pues no viene movida por el deseo de 

reconocimiento externo, sino por la vocación interna. Si bajo el anterior prisma la monja 

era una Robin Hood en potencia, aquí resultaría más próxima a san Francisco de Asís, 

cuya renuncia a las riquezas mundanas supuso una aproximación al sentido último de la 

espiritualidad cristológica, desde el estricto voto de pobreza y la rígida observancia de 

los textos evangélicos. Las palabras que la reverenda madre pronuncia al comienzo del 

metraje señalarían hacia esta dirección: «Como buena, la hermana Consolación es una 

santa. Puesta a sacrificarse no hay otra como ella. Pero esa sangre calé, don Sebastián, 

esa sangre gitana…» (a. II, s. 2, e. 5). 

Aunque departiré en breve sobre la representación de los rasgos étnico-culturales 

del pueblo gitano, tanto a nivel diegético como extradiegético, quisiera aportar antes una 

última clave interpretativa con respecto a la caracterización de los personajes. A pesar 

de todas las advertencias de Naranjo, quien incide en obrar con precaución a la hora de 

contemplar los eneatipos como entidades cerradas o aisladas, es de justicia afirmar que 

                                                             
695 NARANJO, Claudio, 2019, p. 656 y p. 710. 
696 NARANJO, Claudio, 2019, p. 535 y p. 630. 
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la relacionalidad no es una de las pautas definitorias de sus postulados teóricos. En otras 

palabras, aunque aborda ejemplos de diferentes personajes de una misma obra literaria o 

cinematográfica, pertenecientes a distintos eneatipos, no efectúa análisis comparativos 

que permitan contemplarlos como subjetividades-en-relación. Hasta el momento, esto 

no ha supuesto ningún impedimento, pero estimo que para la hermana Consolación es 

necesaria una visión psicodinámica relacional con respecto a las corrigendas y, más 

particularmente, en relación con Soledad. 

Para ello, resulta de especial utilidad el célebre triángulo dramático de Karpman, 

postulado por vez primera en el artículo «Fairy tales and script drama analysis» que el 

psicólogo Stephen B. Karpman publicó en 1968. Este recurso brinda la oportunidad de 

establecer un diálogo entre la psicología de distintos personajes, introduciendo así una 

perspectiva relacional. En su texto, Karpman escoge los cuentos de hadas por su 

potencial para inculcar no únicamente normas sociales conscientes, sino también por su 

capacidad inconsciente de prefijar una serie de roles: «Fairy tales help inculcate the 

norms of society into young minds consciously, but subconsciously may provide an 

attractive stereotyped number of roles, locations, and timetables for an errant life 

script»697. En estas palabras, la lectora avezada reconocerá una de las premisas que 

viene caracterizando mi aproximación culturalista al medio cinematográfico, esto es, el 

potencial de la producción fílmica para confeccionar y vehicular discursos culturales. 

Interesa el diagrama de roles que plantea Karpman, enmarcado en el análisis 

transaccional698. Tras definir las identidades de rol involucradas en la acción, labor que 

aquí se concreta en los eneatipos, corresponde explorar la interacción transaccional 

entre los mismos. La ventaja de movernos en arenas fílmicas, en correspondencia con 

los relatos literarios infantiles que Karpman explora, es que los roles están prefijados 

con base en un material reducido y limitado. Así, el conocimiento sobre los personajes 

al que tenemos acceso viene delimitado por su creación en el plano de la ficción, siendo 

que no existen más allá de la misma. Todo lo que hay y podemos conocer sobre ellos es 

lo que vemos (o lo que leemos), ni más ni menos. Teniendo esto en cuenta, el psicólogo 

plantea un triángulo de roles intercambiables que funciona específicamente para el 

                                                             
697 KARPMAN, Stephen B., 1968, p. 39. 
698 Sin entrar en demasiados detalles, puede definirse el análisis transaccional, a efectos prácticos, como 

una teoría y un método propios de la psicoterapia, con marcados tintes psicoanalíticos, que establece una 

definición del comportamiento del sujeto «yo» a partir de las transacciones sociales en las que se ve 

inmerso. Subyace el potencial de cambio de los problemas del sujeto «yo», en la medida en la que puede 

tomar consciencia y modificar su estado posicional relativo con respecto a los otros sujetos-en-relación. 
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análisis de situaciones dramáticas, por lo que voy a emplearlo con respecto al principal 

conflicto dramático del filme, esto es, la desventura amorosa y moral de Soledad. 

Los roles del triángulo son los de víctima («Victim» o «V»), perseguidor 

(«Persecutor» o «P») y rescatador («Rescuer» o «R», traducido al español también 

como «salvador»), siendo que el conflicto dramático comienza cuando estos roles se 

establecen y son presentados de manera más o menos evidente al espectador, lector u 

oyente699 . Dejando por explorar otras cuestiones planteadas por Karpman, como la 

reversibilidad transaccional de roles o su potencial selectivo y locativo, interesa asignar 

roles a tres personajes: Soledad es la víctima, Fernando es el perseguidor y la hermana 

Consolación es la rescatadora. Si bien estos roles no son razonados teóricamente por 

Karpman en este primer texto, el potencial ilustrativo de los múltiples ejemplos que 

selecciona, entre los que se encuentran los cuentos de Cenicienta o Caperucita Roja, 

permiten definir desde la práctica funcional estos tres posicionamientos.  

La víctima no es únicamente quien padece los efectos del conflicto dramático, 

sino quien acepta el papel de víctima, considerándose como tal y perpetuándolo. En 

esto, ya he examinado cómo Soledad encaja a la perfección. No obstante, si añadimos 

una lectura sociológica en clave de género, conviene ser precavidos para evitar una 

simplista culpabilización de la víctima: que Soledad asuma el rol de víctima no es tanto 

fruto de su temperamento egocentrado como culpa de una sociedad que poca solución 

ofrece a las mujeres que no encajan en el canon moral normativo. Por esta misma razón, 

si bien Fernando supone la concreción de las presiones que asaltan a la víctima, no 

puede obviarse que, en última instancia, el sufrimiento vivido por Soledad, también por 

el resto de corrigendas, es de origen social. ¿Es que acaso no es Fernando quien está 

comprometido, mientras Soledad está libre de cualquier unión sentimental? ¿Por qué 

afecta diferencialmente el hecho de tener relaciones sexuales fuera del matrimonio a 

Soledad y a Fernando? Para ella supone el ostracismo social absoluto, hasta el punto de 

que su madre reniega de ella y es su tío quien ha de acompañarla al reformatorio (a. II, 

s. 3, e. 10), mientras que Fernando sigue disfrutando de las reuniones sociales en 

ambientes de ocio desenfadados. Es Soledad quien termina pagando, por el hecho de ser 

mujer y de clase baja, un «pecado» de ambos. Y, en última instancia, no es Fernando 

quien señala a Soledad: la joven es víctima de los convencionalismos sociales. 

                                                             
699 Sigo aquí: KARPMAN, Stephen B., 1968, p. 40. 
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Completa la terna la hermana Consolación en su rol de rescatadora o salvadora, 

que le es asignado indefectiblemente incluso antes de su primera aparición, con respecto 

a las corrigendas. Don Sebastián y la reverenda madre explican al nuevo jardinero, en su 

llegada al convento, que las internas «cojean de un pie», pues «son ovejas descarriadas» 

(a. I, s. 1, e. 3). Poco después, la hermana Consolación hace sonar la campana para 

convocar a las corrigendas a la sala de costura, señalando la superiora su incapacidad de 

tocar la campana «como Dios manda» y diciéndole a don Sebastián que a él no se le 

ocurriría «rezar maitines con acompañamiento de guitarra» (a. I, s. 2, e. 5). No obstante, 

el párroco es firme aliado de la profesa, convencido de que sus repiques de campana por 

alegrías y sus fandanguillos por los pasillos no son otra cosa que contagiosos métodos 

para lograr la redención de las internas, de tan amplio alcance que incluso la superiora 

no puede evitar participar de una forma de hablar tan «fetén». 

Resulta significativa la conversación que la hermana Consolación mantiene con 

las corrigendas en la sala de costura (a. I, s. 2, e. 8). Al insistir la profesa en que es más 

deseable encontrarse con un hombre bueno que con un hombre bien parecido, surgen 

diversas historias que permiten conocer la vida anterior de algunas jóvenes internas. Por 

ejemplo, Paloma cuenta que su amiga Pili conocía a un señor «bueno» que le pagaba la 

pensión y le proporcionaba mil pesetas semanales, aunque no se atreve a verbalizar el 

destino que ha corrido su amiga. Otra de las jóvenes, Mari Luz, termina llorando por sus 

acciones pasadas, afirmando la hermana Consolación que «Allá arriba se perdona to, si 

el arrepentimiento es bueno del bueno», restando importancia a su bondad y ensalzando 

el cambio de Mari Luz: «¿Buena yo? Se hace lo que se puede, hija mía. Tú sí que eres 

canela en rama, que te pusieron un pedrusco en el camino y eras demasiado chiquilla pa 

seguir adelante sin tropezar con él. Pero eso ya quedó muy atrás». Escenificación del 

camelo quiromántico mediante, la hermana Consolación enuncia la máxima que ha de 

guiar la acción de las corrigendas: «Pues adelante por la única raya de nuestro destino 

que es verdad de la buena, la raya de tu comportamiento». Seguir el buen camino no es 

tarea sencilla, apostilla, pero merece la pena a largo plazo, alabando a Isabel por cómo 

ha reformado su vida, dejando atrás su relación con un adúltero: «¿Y comprendes ahora 

Isabel, comprendéis todas, lo que vale tener la conciencia muy tranquila?». 

Con respecto a Mari Luz, la reverenda madre aconseja prudencia a la hora de 

concretar su reinserción mundana, mientras que la hermana Consolación tiene claro que 

«está más reformá que el uniforme de la Guardia Civil» (a. I, s. 3, e. 9), por lo que la 
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joven no tarda en abandonar el correccional (a. I, s. 3, e. 10). Isabel tarda algo más en 

concluir su estancia en la comunidad, aunque lo hace siguiendo un camino que produce 

amplio gozo en la hermana Consolación, según expresa al saber que planea vestir las 

tocas de religiosa: «¡Si en el cielo seguro que están pegando botes al oír lo que me has 

dicho!» (a. II, s. 11, e. 30). Asevera que dicha noticia es la mayor alegría de su vida, 

planteándose a modo de chufla si no van a tener que cambiar el rótulo del reformatorio 

por el de «Fábrica de monjas». Isabel marcha a Zaragoza para ingresar en el noviciado, 

asegurando don Sebastián que será «oro de ley, monja fetén» (a. III, s. 14, e. 35), por 

triunfar su vocación pese a su adversa vida. Al tiempo, la hermana Consolación resta 

importancia a su condición de modelo a imitar y verbaliza que Isabel desea marchar a 

las misiones «a ganar almas pa Cristo», aunque ruega que no se olvide de rezar por las 

muchachas del reformatorio, «a ver si Dios envía un rayito de luz a cada una». 

Pero más de un rayito de luz necesita Soledad al llegar al reformatorio, y por ello 

la hermana Consolación vuelca sus más férreos empeños en lograr que la joven vuelva 

al redil. Y con una novedad: por medio de la historia de Soledad, la religiosa revive su 

pasado, reencontrándose con viejos fantasmas. La aparente indiferencia de Soledad en 

sus primeros momentos como corrigenda pronto se torna desesperación al mostrar los 

verdaderos impulsos que esconde, en una potente escena que culmina en un intento de 

suicidio frustrado (a. II, s. 3, e. 13). Sin entrar por el momento en otras consideraciones, 

pues abordaré en la interpretación extradiegética por qué se permite la representación 

explícita de un intento de suicidio, baste ahora con señalar que la hermana Consolación 

da voz, desde su sentido del humor, a la grave falta que hubiera supuesto: «Te hubieras 

roto la cabeza y algo más importante, el alma, y eso sí que no se puede escayolar». En 

este punto, interesa incidir en la lectura sobre la marginalidad social y moral de las 

corrigendas: del mismo modo en que ellas no son las culpables de sus males, pues ello 

supondría imputar un rol de culpable a las víctimas, la motivación última del intento de 

suicidio de Soledad no es de carácter individual, pues actúa desde una desesperación 

aupada por la exclusión social y la condena moral articuladas desde cánones patriarcales 

y misóginos. En la siguiente escena, Soledad confiesa la fuente de su angustia, esto es, 

su embarazo fuera del matrimonio, siendo que la hermana Consolación contempla como 

solución óptima que el padre de la criatura, Fernando, regrese y se case con la joven, 

pese a considerarlo un «sinvergüenza, y no le quito ni una letra, y le pongo dos puntitos 

sobre la u pa que se entienda mejor» (a. II, s. 4, e. 14). 
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No es la primera vez que la hermana Consolación se refiere a Fernando Medina 

empleando este calificativo, pues se vio envuelta, cuando todavía era Consuelo Reyes, 

en un percance similar en su planteamiento pero muy diferente en su resolución. Tras 

lograr que el señorito sevillano acceda a reunirse con ella, advirtiéndole por teléfono de 

que la encontrará «una mijilla cambiá», aunque siga soltera y le haya ido muy bien en 

«eso de quedarse pa vestir santos» (a. II, s. 5, e. 17), don Sebastián y la religiosa se 

presentan en el Colmado de los Claveles. Durante su conversación telefónica, la monja 

le dice a Fernando que «No sabes cómo te estoy recordando de unos días a esta parte», 

siendo que el señorito sevillano y sus amigos la recuerdan también, departiendo sobre la 

misteriosa desaparición de una joven Consuelo que mucho prometía como artista (a. II, 

s. 6, e. 19). Nada tardamos en averiguar que el ingreso de Consuelo en el convento, 

acontecimiento desconocido por Fernando y sus partidarios, vino motivado por una 

proposición indecente del galán, rechazada por Consuelo (a. II, s. 6, e. 21). Además del 

mencionado calificativo de sinvergüenza y de la afirmación de que la quiere malamente, 

Fernando se llevó un bofetón en lugar del beso pretendido. 

Si bien pudiera resonar la amargura de Soledad en las vivencias pasadas de la 

profesa, hallando en Fernando Medina un denominador común, el potencial desenlace 

de ambas historias es divergente. Allá donde Soledad ha sucumbido a la tentación, 

Consuelo supo detener tajantemente cualquier sombra de sospecha que pudiera invitar a 

suponer que estaba considerando la indecente oferta de Fernando. Volveré a la cuestión 

de la honra femenina al analizar la letra de La Zarzamora, pero interesa retornar ahora 

al reencuentro, cara a cara, entre Fernando y la hermana Consolación. Tras superar la 

sorpresa inicial por encontrarse ante una religiosa, aunque ella advierte que en nada ha 

cambiado su alegría, el caballero no tarda en averiguar el motivo de tan singular visita: 

«Allí nos ocupamos de levantar las que han caído por su propia culpa, o por la culpa de 

otros» (a. II, s. 7, e. 24), espeta la monja, remarcando la gravedad de esa «culpa de 

otros». Explica a continuación que Soledad lo estuvo buscando, mientras él hizo cuanto 

estuvo en su mano por desaparecer, para comunicarle que está esperando un hijo suyo.  

Pocas palabras bastan para comprender que Fernando no se plantea asumir 

ninguna responsabilidad más allá de una ayuda económica, y menos palabras todavía 

son necesarias para que la monja rechace la contribución de «don generoso», tal y como 

ella lo denomina con gran sarcasmo y no menos crítica. En este sentido, quisiera apuntar 

como regularidad en el discurso fílmico un marcado componente de crítica hacia los 
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roles masculinos, excepción hecha de don Sebastián. Desde el poco agraciado Serafín 

hasta el abofeteado Fernando, la mayor parte de la comicidad con sentido caricaturesco 

o próxima a la ridiculización recae en hombres, mientras que la hermana Consolación 

guarda para sí el tronío y el ingenio de quien se sabe emisora de chuflas, retruécanos y 

otras tantas formas de humor. Pero hay más: los roles masculinos resultan también la 

principal diana de la crítica moral en la película. Puede que las corrigendas se hayan 

desviado del camino social señalado, pero el discurso de la hermana Consolación no se 

sustenta sobre la culpa, sino sobre la voluntad de reinserción. En la conversación de la 

sala de costura o en su cara a cara con Fernando, la monja no duda en remarcar, en el 

primer caso, la necesidad de buscar a hombres buenos, culpabilizando en el segundo 

contexto, de manera directa, a Fernando por la desagradable situación de Soledad. 

Me preguntaré, en el terreno de lo extradiegético, hasta qué punto un cineasta 

conservador, con todas las ambigüedades ya exploradas para Luis Lucia, y un contexto 

que no lo es menos permiten una lectura de género que, con todas las precisiones que 

quieran incorporarse, sería feminista 700 . Esta línea interpretativa puede sustentarse, 

desde el discurso diegético, en dos direcciones. La primera se corresponde con lo 

expuesto en los párrafos anteriores, mostrándose una crítica, generalizada en el filme y 

explícita por momentos, hacia la doble moral imperante: si bien la culpa de un desorden 

moral puede ser compartida, son ellas quienes pagan socialmente la falta cometida, al 

tiempo que ellos no sufren repercusión alguna. Incluso cuando los hombres son los 

causantes, pues no es Soledad quien se niega a casarse ni es Isabel quien estaba casada y 

manteniendo una aventura extramatrimonial, las muchachas terminan pagando el pato. 

Por supuesto, no deben minusvalorarse otros componentes que problematizan la lectura 

feminista, como el hecho de que las corrigendas sean tratadas como eternas menores de 

edad, pero el mensaje que acaba imponiéndose es que, si la voluntad de reforma es 

buena, sobre los renglones torcidos puede escribirse recto.  

La confianza de la hermana Consolación en la reintegración social de las jóvenes 

es total, siendo que su estatus actual, semejante al de las proscritas, es percibido como 

transitorio. Se activa aquí la segunda clave de mi lectura feminista, pues propongo la 

aplicabilidad del concepto «sororidad» desde el establecimiento de una metáfora de 

                                                             
700  Aunque, contrariamente, tampoco hemos de caer en la ingenuidad de vincular acríticamente el 

feminismo con ideologías de izquierdas, como el socialismo o el comunismo, que, en tiempos pasados, 

presentaban un sesgo marcadamente machista, interesándose escasamente por las mujeres. 
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parentesco ficticio701. Definible como una experiencia conducente «a la búsqueda de 

relaciones positivas y a la alianza existencial y política, cuerpo a cuerpo, subjetividad a 

subjetividad, con otras mujeres, para contribuir con acciones específicas a la 

eliminación social de todas las formas de opresión»702, la sororidad se articula como una 

dimensión de apoyo mutuo interseccional, en tanto que la visibilización y el combate de 

la opresión basada en el género no son ajenos a su conjunción con otras dimensiones 

culturalmente construidas en términos de desigualdad, como la etnia, la clase social o la 

orientación sexual. La idea podría parecer sobredimensionada en su aplicación al filme, 

pues no puedo imputarle un potencial subversivo ni una voluntad de ruptura del orden 

hegemónico. No obstante, al componente de crítica moral puede sumarse la concepción 

del reformatorio como espacio seguro, aunque en inicio poco deseado, para las jóvenes 

socialmente repudiadas. Más allá de sus letras, ¡Ole ole ah! o ¡Ay piripí, pipí! muestran 

la articulación de ambientes, como la sala de costura o el patio, que devienen espacios 

de socialización femenina; exceptuando la presencia puntual de don Sebastián y Serafín, 

el reformatorio es un espacio experiencial habitado exclusivamente por mujeres. 

Hablar de sororidad, pese al (falso) anacronismo que ello pueda suponer703, se 

fundamenta aquí en la concreción de un sentimiento de hermandad que involucra tanto a 

las monjas como a las internas, llegando a expresarse de manera verbalmente explícita 

                                                             
701  Entiendo la expresión «parentesco ficticio» desde el sentido experto antropológico, referida a la 

articulación de vínculos de parentesco que no encuentran su base en la consanguineidad ni en la afinidad, 

esto es, en los lazos sanguíneos o matrimoniales. Al emplear esta categoría, no asumo que dichos lazos 

sean falsos o menos reales, pues resultan experiencialmente válidos para los sujetos sociales que los 

configuran y activan, sino que su condición de ficticios solamente es tal por contraposición a la realidad 

supuestamente transcultural que es reconocida al otro tipo de parentesco. En tanto que es debatible, pues 
existen evidencias empíricas de sociedades humanas cuyo sistema de parentesco se organiza en torno a 

otros criterios, la expresión solamente resulta válida desde su carácter occidentalmente situado.  
702 LAGARDE Y DE LOS RÍOS, Marcela, 2007, p. 126. Para una aproximación a la sororidad en el 

feminismo contemporáneo, recomiendo las reflexiones de la antropóloga y política mexicana Marcela 

Lagarde y de los Ríos. La autora aquilata la idea de sororidad como un pacto político entre mujeres y el 

concepto adquiere un sentido vital e integrador en relación con la experiencia de ser mujeres desde la 

colaboración, no desde el enfrentamiento «de gatas» que la sociedad patriarcal ha querido imponer. 
703 Aunque el feminismo contemporáneo emplee el concepto a partir de su segunda ola, momento en el 

que se comienza a hablar de sorority y sisterhood, pueden buscarse referencias anteriores. Una de ellas es, 

evidentemente, el vocablo «sor» o «sóror», que designa a cada una de las religiosas de una comunidad. La 

otra referencia se encuentra en el texto que Miguel de Unamuno escribió como prólogo a su novela La tía 
Tula (1921). Sin quedarnos en la pregunta filológica que plantea (¿por qué no existe el término 

«sororidad», derivado del latín soror, si existe el de «fraternidad», derivado del latín frater?), advierto que 

el sentido en el que se formula es potencialmente distinto a la conceptualización feminista posterior. 

Unamuno invoca a Antígona como modelo de una sororidad entendida como sensibilidad doméstica que 

es fundamento de la civilidad social, frente a los impulsos cainitas y aguerridos del género masculino. Por 

ende, reproduce la extendida imagen de la mujer como fundamento de la cohesión familiar y social, pues 

Antígona es quien inhuma el cadáver de Polinices, hasta entonces insepulto por orden de su tío Creonte, 

quien lo considera un traidor. Precisamente, Antígona será enterrada viva por orden de su tío, siendo que 

la joven decidirá ahorcarse. El drama de Antígona es, siguiendo el razonamiento de Unamuno, la 

confrontación entre guerra fratricida y humanidad sororia. Véase: UNAMUNO, Miguel de, 1921, p. 9-15.  
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hasta en tres ocasiones. Tras escuchar las tribulaciones que atormentan a Soledad, la 

hermana Consolación pronuncia las siguientes palabras: «[…] no te preocupes que si 

nace sin padre tendrá dos madres, tú y la superiora. Y una docenita de hermanas, entre 

las que se encuentra la que viste y calza» (a. II, s. 4, e. 14). En otro orden de cosas, tras 

ser nombrada superiora, el parlamento que dedica a las internas del reformatorio incide 

en la seriedad con la cual han de tratarse los asuntos del alma, aunque señala que poco 

importan los rangos: «¡Madre, hermana, prima o bisabuela, qué más da! Lo que hay que 

hacer es sentir el parentesco y yo me quiero sentir tan unida a todas vosotras como si en 

realidad fuéramos de la misma familia» (a. II, s. 12, e. 32). Tras este juego de palabras 

tan propio de la protagonista, quien pasa de hermana rasa a reverenda madre porque «le 

dicen a uno a mandar, y hay que obedecer», se esconde una declaración de intenciones, 

que no es más que la voluntad de continuar procediendo según lo ha hecho hasta el 

momento. Sean sus hermanas o sus hijas, las corrigendas forman parte de una familia 

integrada exclusivamente por mujeres, quizás con la excepción de don Sebastián, a 

quien las corrigendas siempre le dispensan el tratamiento de «don», nunca refiriéndose a 

él como «padre». En esa familia, el apoyo mutuo es clave y el castigo no es un método 

que se contemple, tal y como atestigua Soledad. A pesar de abandonar sin permiso el 

reformatorio para buscar a Fernando, dándose cuenta de su ingrato comportamiento 

hacia la hermana Consolación, «la única persona buena, buena de verdad, que se ha 

acercado a mí» (a. II, s. 13, e. 33), ni la monja portera ni don Sebastián dedican a la 

joven reproches en su retorno al convento, así como la nueva reverenda madre agradece 

a la Virgen María por traerla de vuelta y la acoge con los brazos abiertos. Regresando 

de un mundo que la ha vuelto a desengañar, Soledad únicamente recibe bienvenida y 

comprensión. Es aquí cuando se concreta la tercera expresión del parentesco construido, 

ahora aceptado también por Soledad: «¡Perdón, perdón! Sé todo lo que ha hecho por mí, 

hermana Consolación. ¡Hermana no, madre, madre mía!» (a. II, s. 13, e. 34).  

Sin perderse este parentesco, en el caso de Soledad acaba reparándose el orden 

moral mediante la restauración del esquema de familia nuclear sancionado socialmente, 

pues Fernando recapacita y asume su papel como esposo y padre. Singularmente, en 

estos últimos compases del conflicto argumental vuelve a evidenciarse una crítica hacia 

el personaje masculino. Mientras que la religiosa protagonista recurre nuevamente a una 

mentira piadosa, ocultándole a Soledad que ha escrito a Fernando, él no destaca por su 

capacidad de decisión para inclinarse a obrar correctamente (esto es, según procede por 
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convención social), sino que es su prometida quien rompe su compromiso tras declarar 

que «Yo no soy nada frente a esos dos seres que te aguardan» (a. III, s. 15, e. 36). Una 

vez más, son las mujeres quienes toman las decisiones frente a la inacción del personaje 

masculino, quien es retratado como incapaz de asumir responsabilidades. En otro orden 

de cosas, no es este el único caso en el que el parentesco construido entre los muros del 

reformatorio acaba desdibujándose tras la reintegración social de una corrigenda. Tanto 

es así que, al convencer la hermana Consolación a la anterior superiora de que Mari Luz 

puede reinsertarse, afirma que «ya llegó la hora de que una hija vuelva a nacer pa sus 

padres» (a. II, s. 3, e. 9), contemplándose aquí el proceso de reforma de las corrigendas 

como un renacimiento que permite recuperar los lazos de parentesco consanguíneos, 

suspendidos mientras las internas se hallan en la comunidad. 

Antes de comentar las letras de las canciones, subrayo un último aspecto en la 

caracterización de la hermana Consolación. Me refiero a «esa sangre calé» a la que la 

superiora responsabiliza del temperamento de la religiosa (a. I, s. 2, e. 5), siendo que el 

origen étnico-cultural gitano se asocia con un comportamiento indomable y heterodoxo. 

Existe un matiz aditivo con respecto a la imagen estereotipada que habitualmente se ha 

presentado a propósito de la mujer andaluza en el audiovisual patrio, caracterizada 

también, en ese tipo de comedias populares, por una alegría y un carácter indómito que 

se asociaban con el salero andaluz. Sin olvidar las implicaciones propias de la imagen 

estereotipada de la mujer andaluza, exploradas al hilo de las dos primeras versiones 

sonoras de La hermana San Sulpicio, la representación de la profesa como gitana habrá 

de entenderse mejor al explorar la construcción de Lola Flores como paradigma de lo 

gitano en la cinematografía franquista.  

Por mucho que el filme se llamase también La monja gitana, título finalmente 

censurado, este origen étnico-cultural apenas es tratado de manera explícita, excepción 

hecha del episodio de ficción quiromántica704 en la sala de costura (a. I, s. 2, e. 8), 

momento en el cual la hermana Consolación llama «desaboría» a la gitana que leyó la 

mano de Mari Luz y predijo un mal futuro para ella. Insistiendo en que es «Camelo y na 

                                                             
704 Sin voluntad de ser exhaustivo, pues necesitaría muchas páginas para departir con detenimiento sobre 

la representación de la mujer gitana en el cine español, puede asumirse sucintamente que su relación con 

la quiromancia es una convención representativa usual. Quizás uno de los personajes gitanos más 

paradigmáticos del cine español sea Violeta, la protagonista femenina de Violetas imperiales, interpretada 

por Carmen Sevilla. En su primer encuentro con Eugenia de Montijo, a quien da vida Simone Valère, la 

joven gitana lee su mano y vaticina que la aristócrata habrá de llevar corona, cumpliéndose el augurio al 

contraer nupcias con el emperador Napoleón III. 
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más que camelo», la profesa escenifica una supuesta lectura de las rayas de las manos 

de las corrigendas, la cual aprovecha para explicarles que han de seguir la raya del buen 

comportamiento, pues será la que determine su destino. En cualquier caso, no deja de 

figurarse cierta ambivalencia con respecto a la superstición, pues sorprende que la 

hermana Consolación acierte por casualidad que el interés amoroso de Mari Luz es un 

perito agrónomo, prediciendo que «entre tú y el agrónomo vais a acabar con la caja 

nacional del subsidio familiar». La superiora desautoriza el episodio de la quiromancia 

(a. II, s. 3, e. 9) por tratarse de un método poco usual entre las paredes de un convento, 

pero ella misma sucumbe momentáneamente al preocuparse por una raya de su mano, la 

de la vida, que se antoja demasiado corta. Sea como fuere, la monja gitana no alimenta 

en balde la superstición, pues proclama que cualquier método es bueno, por heterodoxo 

que resulte, para reformar la conducta: «Bueno hijas, si estos camelos de las rayas de la 

mano sirven pa que todas, todas, nos sintamos un poco más buenas, mejores cada día, 

no tengo más remedio que decir, que la Virgen santísima no me lo tome en cuenta, no 

tengo más remedio que decir: ¡Viva la quiromancia, el tesoro de los faraones y los 

mengues705 de Egipto!» (a. I, s. 2, e. 8). 

A la imagen quiromántica se suman expresiones lingüísticas y vocablos que se 

asocian con el idioma caló, los cuales se entremezclan en los parlamentos de la hermana 

Consolación con rasgos del habla popular andaluza. He señalado ya palabras como 

«mengues», «camelo» o la expresión «Nanai, la niña achipén de la lerendi», expresión 

fraseológica que condensa un mayor volumen de influencia caló, cuyo sentido radica en 

negar a la superiora cualquier sombra de duda que pudiera existir en relación con la 

reinserción completa de Mari Luz. La representación de lo gitano a nivel lingüístico no 

se deja notar únicamente en términos caló, sino también en una forma de hablar que es 

considerada peculiar del pueblo calé, marcada por corrupciones o cambios lingüísticos 

(«de seguida» en vez de «enseguida») que se amalgaman con rasgos del habla andaluza 

como la supresión o elisión de sonidos a final de palabra («na» y «pa» en vez de «nada» 

y «para») o el empleo de muletillas (la interjección «¡digo!», sinónimo de «en efecto»). 

Todas estas singularidades desplegadas en la oralidad de la hermana Consolación, el 

único personaje que «suena a andaluz» a pesar de ubicarse la acción en Sevilla, no 

solamente favorecen su comicidad, sino su condición popular, reflejada también en el 

                                                             
705 La palabra «mengues» es un gitanismo, es decir, un vocablo del idioma caló que se emplea también en 

el habla castellana. El término se refiere a un demonio o duende, utilizándose comúnmente como parte de 

la expresión «¡Me cachis en los mengues!». 
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empleo de palabras de raigambre popular, como el calificativo «titarrufo» para referirse 

a las dotes de cantante de Serafín706. 

El corte popular y el filón andalucista van de la mano en todas y cada una de las 

canciones. La primera de ellas es ¡Ole ole ah! (a. I, s. 2, e. 6), tema de carácter jovial 

que supone la carta de presentación de la hermana Consolación. Es la monja quien 

entona las estrofas solistas intermedias, mientras que el estribillo y las otras estrofas son 

cantados a coro por las corrigendas presentes en la sala de costura: 

A un torero de Sevilla, ¡ole ole ah!, 

a un torero de Sevilla, ¡ole ole ah!, 

un pañuelo le bordé, ¡ay, ay! 

un pañuelo le bordé. 

Con una jota sencilla, ¡ole ole ah!, 

con una jota sencilla, ¡ole ole ah!, 

pues se llamaba José, ¡ay ay!, 

pues se llamaba José. 

 

Y ese pañuelo precioso lo guardó el torero 

y en su capote prendido lo conservó 

escudo en la bandera de su salero, 

al aire perfumaba y en el bordaba el mejor faró707. 

¡Y de ese modo nació la sevillana! [Olé] 

 

Chiquichi, quichi, quichi, no es la máquina del tren. 

Chiquichi, quichi, quichi, es que vamos a coser. 

Chiquichi, quichi, quichi, ay, qué bien que estornudé. 

Chiquichi, quichi, quichi, ay, Jesús, María y José. 

 

                                                             
706 Titta Ruffo fue un famoso barítono italiano, cuyo nombre fue lexicalizado, empleándose, por ejemplo, 

para bautizar a Titarrufo, personaje del sainete Mister Gàbia, escrito y estrenado por Carmelo Vicent 

Suria en 1951. Una vez más, se constata la existencia de referentes populares procedentes de ámbitos 

como el escénico, en este caso como fundamento de un recurso de comicidad lingüística. 
707 Aunque reproduzco las omisiones consonánticas intervocálicas y de final de verso, relevantes para la 

rima, ha de añadirse una mención a la pronunciación seseada de ciertas grafías, como «z» («Esperansa», 

«resamos»), «ch» («noshe») y «c» («Andalusía»), cuya transcripción complicaría la lectura. Añado 

también algunas consonantes entre paréntesis, con el objetivo de clarificar la lectura. 
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La Esperanza de Triana708, ¡ole ole ah!, 

la Esperanza de Triana, ¡ole ole ah!, 

es la bendición de Dios, ¡ay ay!, 

es la bendición de Dios. 

La Macarena709 es su hermana, ¡ole ole ah!, 

la Macarena es su hermana, ¡ole ole ah!, 

qué bonitas son las dos, ¡ay ay!, 

qué bonitas son las dos. 

 

La Macarena y Triana son Andalucía, 

Esperanza y Macarena nuestro fervó, 

a las dos les rezamos de noche y día 

con amor y alegría, santa María, madre de Dió. 

¡Son una sola las do(s), mis sevillana(s)! [Olé] 

 

Chiquichi, quichi, quichi, no es la máquina del tren. 

Chiquichi, quichi, quichi, es que vamos a coser. 

Chiquichi, quichi, quichi, ay, qué bien que estornudé. 

Chiquichi, quichi, quichi, ay, Jesús, María y José. 

Chiquichi, quichi, quichi, ¡ay, olé y olé y olé! 

En lo que respecta a la letra de la canción, resalta su dedicación a la ciudad de 

Sevilla y a algunos de sus destacados emblemas. Nada alejada de aquellas sevillanas 

que el personaje de Gloria cantaba a Sevilla, en ese ¡Viva Sevilla! presente en las dos 

primeras versiones sonoras de La hermana San Sulpicio, esta tonada menciona algunos 

elementos que remiten en última instancia a la representación de Andalucía. Me refiero 

al mundo taurino, a las sevillanas y a las imágenes marianas más populares de la capital 

andaluza, relacionadas con dos de sus enclaves, Triana y Macarena. La canción no 

solamente refuerza el componente regionalista mediante el contenido de su letra, sino 

también a partir de la sonoridad de las dos estrofas solistas entonadas por la hermana 

Consolación, mediante un virtuosismo vocal con giros propios de la canción andaluza. 

                                                             
708 Escribo «Esperanza» con mayúscula inicial por tratarse de una referencia a Nuestra Señora de la 

Esperanza de Triana Coronada, una de las imágenes titulares de la Hermandad de la Esperanza de Triana. 
709 La imagen de María Santísima de la Esperanza Macarena Coronada, más conocida como la Esperanza 

Macarena o la Macarena, es otra de las advocaciones marianas con mayor devoción en la urbe sevillana. 
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Por su parte, los estribillos y las estrofas corales aportan otra clave interpretativa 

de interés. En la primera estrofa, articulada a partir de la primera persona del singular 

(«un pañuelo le bordé»), las corrigendas cantan desde cierta autorreferencialidad, esto 

es, hablando sobre la acción de bordar al tiempo que ellas están bordando o cosiendo. 

Esto mismo sucede, desde la primera persona del plural, en el estribillo, pues afirman 

que el sonido que se escucha no corresponde a la máquina del tren, presentada como 

elemento de modernidad, sino que pertenece a las máquinas de coser («no es la máquina 

del tren» / «es que vamos a coser»). Remite la canción a unas actividades consideradas 

tradicionalmente femeninas, el bordado y la costura, desarrolladas aquí en un contexto 

de sociabilidad femenina, pues la sala de costura es de acceso único para las religiosas y 

las internas, todas ellas mujeres. Dicho sentido de pertenencia o adscripción al universo 

femenino, delineado en clave tradicional desde el establecimiento de un diálogo entre la 

labor de la costura y las advocaciones católicas marianas, fomentando así la unión entre 

domesticidad y religiosidad femeninas, se rompe a partir de la interferencia de Serafín, 

quien (des)entona, a su manera, los versos de la canción (a. I, s. 2, e. 7)710. 

También en un ambiente de sociabilidad femenina, en este caso en el patio del 

reformatorio, acontece el segundo número musical del metraje, al son de ¡Ay piripí, 

pipí! (a. II, s. 5, e. 15). Se trata en este caso de una canción de corro, compuesta para la 

película, que dice así: 

Micaela tenía un lorito, 

mu flamenco, castizo y calé, 

y cantaba bailando a sartito, 

bulerías en chino y francé711. 

 

                                                             
710 Más allá de la referencia cultural evidente al compararlo las corrigendas con Luis Mariano, pues fue la 

voz masculina más popular del cine español de los cincuenta, la escena de la sala de costura bien puede 

recordar a una secuencia del filme Violetas imperiales en la cual el personaje de Juan de Ayala recurre a 

unas modistillas para que cosan un vestido a Eugenia de Montijo, digno de lucirse en el baile organizado 

por el emperador Napoleón III. Entona aquí Luis Mariano el tema Milagro de París, estableciendo una 
identificación entre Eugenia y el personaje de Cenicienta, siendo que la canción deviene el único pago 

que el galán puede ofrecerles a las costureras, ayudantas de esa Cenicienta contemporánea. A pesar del 

posible referente, pues el filme se estrenó dos años antes de la producción que nos ocupa y contó con 

amplio recorrido y reconocimiento, existe una clave distintiva: la hermana Consolación, además de 

cantar, también participa en la labor de costura, por mucho que ostente un rol de autoridad con respecto a 

las corrigendas; por el contrario, Juan de Ayala se antoja una intromisión (agradable al oído, eso sí) en un 

ambiente y una tarea conceptualizados como femeninos, de los que no participa directamente. Por lo 

demás, en cuanto al estilo, Luis Mariano paga el trabajo de las costureras con la elegante sonoridad de un 

vals, mientras que Lola Flores acompaña sus labores mediante una tonada de corte andaluz. 
711 Hemos de añadir, como advertía, la frecuente pronunciación seseada de las grafías «c», «z» y «ch». 
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¡Ay, piripí, pipí! ¡Ay, piripí, pipó! 

¿Si no se dijo tu nombre, ¡chss, chss, chss!, 

por qué volviste la cara, ¡ay, ay, ay!, 

si a ti nadie te llamó? ¡Chin-pón! 

 

El cartero que iba a mi casa, 

tan pequeño y tan flaco quedó, 

que una tarde al echarme una carta 

por debajo la puerta se entró. 

 

¡Ay, piripí, pipí! ¡Ay, piripí, pipó! 

¿Si no se dijo tu nombre, ¡chss, chss, chss!, 

por qué volviste la cara, ¡ay, ay, ay!, 

si a ti nadie te llamó? ¡Chin-pón! 

 

Don Genaro tenía un bigote 

que cuidaba con mucho primó, 

en i(n)vierno servía de bufanda 

y en verano de ventiladó. 

 

¡Ay, piripí, pipí! ¡Ay, piripí, pipó! 

¿Si no se dijo tu nombre, ¡chss, chss, chss!, 

por qué volviste la cara, ¡ay, ay, ay!, 

si a ti nadie te llamó? ¡Chin-pón! 

 

Tengo un tío que se llama Pepe 

y es el pobre un gran borrachón, 

si los mares fueran de tintorro, 

él sería Cristóbal Colón. 

 

¡Ay, piripí, pipí! ¡Ay, piripí, pipó! 

¿Si no se dijo tu nombre, ¡chss, chss, chss!, 

por qué volviste la cara, ¡ay, ay, ay!, 
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si a ti nadie te llamó? ¡Chin-pón! 

 [Sigue el baile en corro acompañado de un tarareo con varias repeticiones de «laralá, lalá».] 

A semejanza de lo acontecido en el anterior número musical, las estrofas solistas 

son entonadas por la hermana Consolación, al tiempo que las corrigendas bailan a corro 

y corean el estribillo. Cada una de las estrofas, cuartetos con versos decasílabos y rima 

consonante entre el primero y el tercer verso, así como entre el segundo y el cuarto, se 

articula a modo de microrrelato humorístico, teniendo protagonistas diferentes: Micaela 

y su salado lorito, un enjuto cartero, Don Genaro y su bigote, y el tío Pepe y su afición 

por el alcohol. Sorprende el contraste entre estas ocurrentes narraciones y el mensaje del 

estribillo, pues su tono jovial y animoso no impide su dedicación a la enseñanza de un 

valor moral (y social) concreto: la discreción. Eliminando las interjecciones, el mensaje 

que queda es el siguiente: «¿Si no se dijo tu nombre, / por qué volviste la cara, / si a ti 

nadie te llamó?». Se activa un posicionamiento contrario al chisme, pues el estribillo 

reprende a quien se inmiscuye en asuntos que no le son propios. Localizo, por ende, una 

de las funciones de las canciones de corro como instrumento de socialización, a saber, la 

transmisión de enseñanzas y convenciones de comportamiento sancionadas socialmente.  

En tanto que las corrigendas son tratadas como eternas menores de edad, los 

métodos pedagógicos de la hermana Consolación, entre los que se encuentra el poder de 

la palabra cantada, no dejan de actuar como fuente y vehículo de una instrucción que va 

destinada a un objetivo concreto, esto es, su reinserción en aquel mundo que les volvió 

la espalda. No ha de sorprender que la costura y el bordado sean labores deseables para 

el desarrollo de las jóvenes, en tanto que no solamente aportan el sustento económico de 

la comunidad712, sino que suponen ocupaciones socialmente aceptables y habilidades 

conceptualizadas como femeninas de las que una ha de disponer, como potencial futura 

esposa y madre. Del mismo modo, la circunspección y el decoro que son invocados en 

el estribillo de la canción de corro repercuten en la educación de las jóvenes.  

Aquello que pudiera resultar más extraño es la ligereza con la que son abordadas 

cuestiones que, en principio, se antojan serias, pero se acciona un mecanismo opuesto a 

aquel refrán de «La letra con sangre entra». Este dicho, más en la línea de la superiora y 

la hermana Gabriela, quienes consideran que el silencio, la reflexión y el castigo son 

indispensables como estímulo para la reforma del comportamiento, se da de bruces con 

                                                             
712 Bien lo sabe don Sebastián, quien se queja del precio por zurcir una quemadura de cigarro en su 

sotana, entre otras labores contempladas en el catálogo de precios de la comunidad (a. I, s. 2, e. 5). 
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el talante reformador de la hermana Consolación, partidaria de las canciones alegres y 

las conversaciones distendidas. Frente al carácter disciplinario de la institución, esta 

declaración de intenciones en forma de canciones de inocua apariencia llega a antojarse, 

desde mi prisma de lectura particular, contrahegemónica713. 

Frente al carácter coral (o, si se quiere, colectivo) que presentan los dos primeros 

números musicales, las dos escenas cantadas restantes otorgan el protagonismo absoluto 

a Lola Flores. En la primera de ellas, incorporada a modo de analepsis, su Consuelo 

Reyes interpreta La Zarzamora (a. II, s. 6, e. 20), en lo que supone una escena central 

para la comprensión de uno de los hilos conductores del filme: el cuestionamiento de la 

honra femenina. Este número ilustra magníficamente cómo, lejos de incorporarse como 

simple vehículo de lucimiento de la estrella, las canciones son elemento esencial tanto 

en la caracterización de los personajes como en el transcurso de la acción argumental, 

aunque los diálogos se detengan y el ritmo narrativo se altere. Veamos la letra: 

En el Café de Levante, entre palma(s) y alegría(s), 

cantaba La Zarzamora714. 

Se lo pusieron de mote porque dicen que tenía 

los ojo(s) como las mora(s). 

L(e) habló primero un tratante, y olé, 

y luego fue de un marqué(s), 

que la llenó de brillante(s), y olé 

de la cabeza a los pie(s). 

Decía la gente que si era de hielo, 

que si de los hombre(s) se estaba burlando, 

                                                             
713 No puedo evitar acordarme de una hilarante escena perteneciente al filme Estrella de Sierra Morena 

(Ramón Torrado, 1952), protagonizado también por Lola Flores. Cuando asiste a la escuela, Estrella, su 

protagonista, se convierte en el principal quebradero de cabeza del maestro, don Plutarco. Después de 

sacarlo de quicio con su particular forma de resolver un problema matemático, pues la joven no tiene 

nada claro que, si de diez reales se lleva uno, de sesenta le corresponde llevarse seis («porque si puedo me 
los llevo tos», aunque «pa llevarme seis no me llevo ninguno» y, si hace falta, deja los seis y los sesenta 

«porque aunque pobre soy muy honrá»), Estrella aprovecha la ausencia del docente para entonar unos 

tanguillos que versan sobre un matrimonio en disconformidad por tener que echar cuentas, en tanto que el 

marido suma y multiplica pero ella resta y divide. Atención a estos versos del estribillo: «Yo no quiero 

aprendé, / yo no quiero estudiá, / yo no quiero leé, / yo no quiero sabé, / yo no quiero sumá». Remata la 

escena tirando por la ventana los enseres del maestro, deshaciéndose de los libros y del tintero al grito de 

«¡y la tinta pa los calamares!». Resulta curioso que una escena que ridiculizaba abiertamente la rígida 

educación formal de la escuela superase la censura sin ningún problema. Vengo insistiendo en ello: el 

humor popular, percibido como inocuo y conservador, encierra un elevado grado de potencial crítico. 
714 Léase, según advertía para las anteriores canciones, «Sarsamora». 
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ha(s)ta que una noche, con rabia de celo(s), 

y a La Zarzamora pillaron llorando. 

 

¿Qué tiene La Zarzamora 

que a todas hora(s) 

llora que llora por lo(s) rincone(s), 

ella que siempre reía 

y presumía de que partía lo(s) corazone(s)? 

De un querer hizo la prueba 

y un cariño conoció, 

que la trae y que la lleva 

por la calle del doló. 

Lo(s) flamenco(s) del colmao 

la vigilan a deshora 

porque s(e) han empestillao 

en sabé del querer desgraciao 

que embruja a La Zarzamora. 

 

Cuando sonaban las doce una copla d(e) agonía 

lloraba La Zarzamora. 

Ma(s) nadie daba razone(s) ni el intríngulis sabía 

d(e) aquella pena traidora. 

Pero una noche al Levante, y olé, 

fue a bu(s)ca(r)la una mujer, 

cuando la tuvo delante, y olé, 

se dijeron no sé qué. 

D(e) aquello que hablaron ninguno ha sabío 

ma(s) La Zarzamora lo dijo llorando, 

en una coplilla que pronto ha corrío 

y que ya la gente la va publicando. 

 

¿Qué tiene La Zarzamora 

que a todas hora(s) 
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llora que llora por lo(s) rincone(s), 

ella que siempre reía 

y presumía de que partía lo(s) corazone(s)? 

Lleva anillo de casao, 

me vinieron a decí, 

pero ya lo había besao 

y era tarde para mí. 

Que publiquen mi pecao 

y el pesa(r) que me devora 

y que to(d)o(s) me den de lao 

al saber del querer desgraciao 

que embruja a La Zarzamora. 

 

Lleva anillo de casao, 

me vinieron a decí, 

pero ya lo había besao 

y era tarde para mí. 

Que publiquen mi pecao 

y el pesa(r) que me devora 

y que to(d)o(s) me den de lao 

al saber del querer desgraciao 

que embruja a La Zarzamora715. 

En este punto, quisiera llamar la atención sobre el inmaculado color blanco de la 

bata de cola que luce Consuelo Reyes durante la interpretación, en lo que supone su 

debut en el Teatro de San Fernando. Pudieran delinearse algunas lecturas plausibles 

pero aventuradas, como un simbolismo cromático alusivo, en tanto que prefiguración, al 

futuro voto de castidad que habrá de tomar como religiosa. No obstante, limitándome a 

aceptar la convencional asociación occidental del blanco con la pureza y la virginidad, 

propongo una interpretación más inmediata, tomando como contrapunto la letra de la 

                                                             
715 Por añadidura a las elisiones de consonantes finales e intervocálicas de final de verso, que vengo 

reproduciendo por convención métrica, anoto aquí algunas letras, especialmente la «s» colocada a final de 

palabra para indicar número plural o las vocales que desaparecen a causa de la unión fonética por 

sinalefa, que no son pronunciadas. El motivo de incorporarlas entre paréntesis obedece a la voluntad de 

facilitar la lectura, pues seguir el texto cantado resulta, por momentos, complicado. 
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popular canción. Me ocupé ya de la copla como manifestación cultural, cuyas letras 

surgidas en gran medida durante la Segunda República llegaron a popularizarse en las 

primeras décadas de la dictadura, con singular contraste entre el modelo normativo de 

feminidad fomentado por el franquismo y el contenido de unas letras frecuentemente 

transgresoras que cantaban las historias de mujeres caídas en desgracia716.  

Encontramos una magnífica ilustración de esta ambivalencia en La Zarzamora, 

cuya inclusión en el filme dista mucho de ser casual. Conviene recordar cómo el honor 

femenino puesto en entredicho supone uno de los hilos conductores de la acción, en el 

cual se ve envuelto la hermana Consolación, cuando todavía era Consuelo Reyes: justo 

después del número musical, presenciamos otra escena en analepsis en la cual Fernando, 

decidido a frenar la carrera artística de la joven, pone sobre la mesa una propuesta 

indecente, a saber, hacerse cargo de su manutención (a. II, s. 6, e. 21); dicha proposición 

conlleva unas condiciones que Consuelo no está dispuesta a asumir, pues cuestionarían 

su honra, al convertirse en querida de Fernando, caballero de posibles económicos que 

nunca se casaría con ella. Como en la copla, la sospecha sobre la honra femenina no es 

nueva en nuestra cinematografía, pues ya mencioné títulos republicanos como Nobleza 

baturra, filme en el que la honra de su protagonista, Pilar, quedaba en entredicho por un 

rumor infundado que circula en forma coplilla. A pesar de las dos décadas de diferencia 

entre metrajes, el fundamento subyacente al cuestionamiento moral de sus protagonistas 

es el mismo, plasmado a la perfección en los versos de La Zarzamora: «en una coplilla 

que pronto ha corrío / y que ya la gente la va publicando». Son los rumores y los 

chismes aquellos que señalan y culpabilizan a la mujer, la fuente de su maltrecha honra 

a ojos de la sociedad. Siendo que la protagonista de la tonada, apodada La Zarzamora 

por el color de sus ojos, no guarda compromiso alguno, es ella quien ha de lamentar el 

establecimiento de una relación con un hombre casado. Y es ella quien deviene víctima 

del señalamiento social, pese a que es él quien está manteniendo una relación adúltera. 

Como toda copla, La Zarzamora presenta un relato con presentación, nudo y 

desenlace propios, el cual puede leerse de manera intertextual con respecto a la trama 

argumental del filme. El comienzo de la copla habla de una artista que participa de los 

camelos amorosos, hasta el punto de ser considerada una mujer «de hielo», capaz de 

burlar a los hombres. Pudiera parecer menos recatada de lo aconsejable según la moral 

                                                             
716 Recuérdese el artículo que señalé como referente: PRIETO BORREGO, Lucía, 2016. 
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imperante, pues aquello de que «fue de un marqué(s)» que la colmó de joyas esboza una 

doblez semejante a la sufrida por buena parte de las corrigendas a cargo de la hermana 

Consolación: acordémonos de aquella historia que cuenta Paloma sobre su amiga Pili, 

mantenida por un «señor bueno» que resultó no serlo tanto en sus intenciones (a. I, s. 2, 

e. 8). Volviendo a la tonada, La Zarzamora llora por haber besado a un hombre casado, 

desconociendo dicha información hasta que una mujer (quizás, la esposa del susodicho) 

se la desvela. Este es el motivo de sus llantos: ella, que se burlaba de los hombres, ahora 

se ha enamorado, pero de un hombre ya casado. ¿Cuál es su destino? Pues idéntico al de 

las corrigendas, que se corra la voz sobre una falta que la sociedad considera como suya 

y se la condene al ostracismo: «y que to(d)o(s) me den de lao, / al saber del querer 

desgraciao / que embruja a La Zarzamora». Lola Flores lo canta con brío, dotando de 

poderío y de intención a cada uno de sus gestos y movimientos, desde una profunda 

comprensión solamente al alcance de quien fue mujer artista en el primer franquismo717. 

El desenlace argumental acontece al son de una Nana (a. III, s. 16, e. 38), pieza 

musical que toma forma de arrebatada y sentida canción de cuna: 

Duérmete mi lucero de la mañana, 

que se duerma el lucero de la mañana, 

q(ue) hay olo(r) a romero y mejorana. 

Mi niño no tiene a nadie, ni tiene cuna, 

mi niño no tiene a nadie, ni tiene cuna, 

los brazos de su mare le han hecho una, 

los brazos de su mare le han hecho una. 

¡Ea, nana, nanita, nanita, ea! 

Alcanzamos a escuchar únicamente este fragmento, pues la conversación entre 

don Sebastián y Fernando desplaza el foco de atención, destacando la potencia emotiva 

de estos versos: «Mi niño no tiene a nadie, ni tiene cuna, / los brazos de su mare le han 

                                                             
717 Ahondaré en la subjetividad de Lola Flores, pero quisiera anticipar un aspecto central en relación con 

su imagen, elemento que queda plasmado en el personaje de Consuelo Reyes. Siendo una mujer que se 

consideraba liberal en sus actitudes, Lola Flores vivía un especial señalamiento social por dedicarse al 

mundo del espectáculo y por ser imaginada como el paradigma de la mujer gitana, desde una mirada 

masculina que, por conceptualizarla como indómita y exótica, la convertía en objeto de deseo sexual. En 

una entrevista, afirmó que todo el mundo quería casarse con Carmen Sevilla y por eso le regalaban anillos 

(conocido es el caso de Cantinflas, a quien rechazó en varias ocasiones), mientras que a ella le regalaban 

joyas pero con otras intenciones. No me cansaré de decirlo: el poder de la mirada (social) es de un alcance 

insospechado y se concreta aquí en la eterna confrontación entre novias de España y mujeres indómitas, 

entre modelos de feminidad para ellas y objetos de deseo para ellos. 
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hecho una». Dichas palabras hacen referencia directa a la situación de abandono en la 

que llega al mundo el hijo de Soledad, por no contar con la presencia de Fernando, su 

padre, amparado únicamente por su madre, una joven con pocos posibles económicos, 

quien ha renunciado a la manutención que Fernando Medina le ofreció. Sin embargo, la 

conversación entre Fernando y don Sebastián desvela que el conflicto argumental está 

llamado a resolverse según lo esperado, conformándose así una familia convencional. 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

Comenzaré mi incursión extradiegética mediante un breve vaciado en prensa que 

toma como referencia una publicación generalista, la edición madrileña del diario ABC. 

En esta ocasión, no haremos escala en Barcelona, pues no he encontrado menciones al 

metraje en El mundo deportivo, mi publicación de referencia para la urbe catalana. Tras 

efectuar una búsqueda en otros medios escritos de la ciudad, no he podido constatar que 

el filme llegase a sus cines en el año de su estreno718. Es más, en el ámbito madrileño el 

primer estreno de la cinta no duró demasiado tiempo en las salas de proyecciones, 

siendo las críticas en prensa escasas y tibias. Por añadidura, resulta sorprendente que, 

tratándose de una película que sigue una fórmula exitosa en la España de los cincuenta, 

contando con una estrella de primer orden como Lola Flores y con un director ducho en 

el cine de corte popular como lo fue Luis Lucia, recibiese exigua promoción. Sea como 

fuere, y a falta de datos sobre la recaudación en taquilla que pudieran confirmar que nos 

hallamos ante un filme de reducido impacto comercial, incorporaré informaciones de la 

edición sevillana del diario ABC, pues la cinta tuvo mayor eco en tierras hispalenses. 

El primer indicio sobre la carencia promocional viene en forma de ausencia: un 

periódico de primer orden como el ABC en su edición madrileña no recoge ninguna 

mención al metraje hasta el martes 8 de febrero de 1955, esto es, la jornada posterior a 

su estreno. Aunque pudieran suponerse otros medios promocionales, como anuncios de 

radio o carteles, otros metrajes del momento, como los ya estudiados para inicios de la 

década de 1950 (y particularmente la adaptación de 1952 de La hermana San Sulpicio, 

dirigida por Luis Lucia y protagonizada por Carmen Sevilla, con un tono de comedia 

semejante) u otros tantos que he ido encontrándome en prensa, sí cuentan con recuadros 

a modo de anuncio, de cuarto de página o de media plana, con reproducciones de 

fotografías o ilustraciones. Siendo, por tanto, un recurso habitual, sorprende que un 

metraje de corte popular y con figuras de primer nivel no siga dicha estrategia. 

Pero hay más. No solamente se posterga la publicación de una crítica, de la 

mano del siempre presente Donald, hasta el día después de su estreno, sino que esta no 

resulta nada halagüeña. Tras indicar que el filme se ha estrenado en el Teatro-Cine Lope 

                                                             
718 Por el contrario, sí he podido constatar el interés que despertó en tierras barcelonesas el remake de 

Morena Clara (1954), filme también protagonizado por Lola Flores, y el reestreno de Estrella de Sierra 

Morena. Quizás el hecho de que estas dos comedias musicales rodadas a todo color y con Lola Flores a la 

cabeza se encontrasen por aquellos meses en la cartelera barcelonesa hizo que no se apreciase como 

rentable un filme de argumento menos agradable, mereciendo tibias críticas, y filmado en blanco y negro. 
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de Vega, puntualizando que se trata de «Producción española, en blanco y negro», 

resumiendo su argumento como «el de una obra de Luis Fernández de Sevilla» y 

aportando una relación de los nombres de los productores, el director y los intérpretes 

principales, el crítico establece que «Con un tema endeble, no poco pueril y bastante 

melodramático, Luis Lucia ha realizado su nueva película»719. Adicionalmente, informa 

de sus diversos cambios de título, pasando del inicial La casa del olvido al posterior La 

novia del Cielo, aunque quedándose finalmente con La hermana Alegría720. Otro de los 

títulos de la cinta fue La monja gitana, al cual me referiré después. 

El giro argumental del texto se produce al señalar que «interesa discriminar lo 

que es la trama en sí, y la manera de estar narrada en imágenes». Sobre la trama, el 

crítico asevera que «se ha pergeñado para conmover a las gentes de corazón sensible, 

fácilmente impresionable; para cautivar la atención […] de esas masas de espectadores 

que todos coincidimos en llamar “el gran público”». Por el contrario, dice, la realización 

de Luis Lucia se corresponde con «el equilibrio y el tacto de un director ducho, que ha 

acertado a convertir un relato blanco e incoloro en historia esmaltada de momentos 

vivaces, en la que predomina la expresión plástica», entendida como buena definición 

de la ambientación y de las acciones de los personajes. Pese a ello, Donald afirma que 

no se trata de uno de los grandes filmes de Lucia, considerándolo una obra menor que, 

eso sí, pone en juego «todas las dotes de discreción, de buen gusto y de habilidad 

narrativa» del cineasta, evidenciando un conocimiento profundo del oficio y un estilo 

propio. De hecho, aplaude que, si bien la música y la ambientación del colmado marcan 

un claro localismo andaluz, «Lucia ha tenido buen cuidado de que no pase de ahí su 

andalucismo, porque no convenía al desarrollo del conflicto que plantea»721. En estas 

palabras, en esta condena a un andalucismo muchas veces aplaudido por este crítico, 

                                                             
719 Fragmentos extraídos de: DONALD, ABC Madrid, número suelto, 1955, 8 de febrero, p. 41. 
720 Igual que sucedía con La hermana San Sulpicio (1952), la adaptación cinematográfica de un referente 

literario resulta singular en manos de Lucia. El cineasta hace gala nuevamente de su capacidad de libre 

interpretación al tomar una comedia teatral escrita por Luis Fernández de Sevilla en 1935, La casa del 

olvido, y acabar presentándola al público con un título que recuerda a otra obra de este dramaturgo, con 
Rafael Sepúlveda como coautor, Madre Alegría, estrenada en 1934 (y adaptada al cine en Argentina ya en 

1950 en forma de película homónima). Mientras que Madre Alegría aborda la historia de una superiora 

que decide criar a una niña abandonada en su convento, siendo que dos décadas después reaparecerá su 

madre biológica, La casa del olvido sí presenta un argumento similar al que se concreta en la adaptación 

del director valenciano, aunque con cambios con respecto a su protagonista: la hermana Consuelo, pues 

así se llamaba en la versión teatral, no es gitana, ni tampoco es presentada como artista en una vida 

anterior. Además, salvo personajes como don Sebastián o la hermana Petronila, que perviven alterados en 

el filme, en el texto teatral no aparecen ni Soledad ni Fernando Medina, pues el conflicto central gira en 

torno a la caída en desgracia de una joven llamada María de la O. 
721 Fragmentos procedentes de: DONALD, ABC Madrid, número suelto, 1955, 8 de febrero, p. 41. 



437 
 

vislumbro una clave interpretativa central: al abordarse cuestiones de importancia, como 

el ideal de familia esbozado desde el sesgo moral católico imperante o el suicidio, no 

hay espacio para los chascarrillos gratuitos ni los bailes por bulerías; la religión y su 

observancia en la vida de las personas siempre fueron «ese asunto tan serio». 

Esta misma sensación sale a relucir cuando el crítico centra su atención en las 

principales interpretaciones del filme. Como es habitual en este periódico, el texto viene 

acompañado de una caricatura con los bustos de algunos personajes, en este caso, de la 

hermana Consolación, Soledad y don Sebastián. Tras alabar el trabajo de Manuel Luna, 

en las sotanas del párroco, Donald centra su atención en Lola Flores y Susana Canales, 

por ser «dos tipos femeninos contrapuestos, y ambas logran darles vida». Se resalta en 

el caso de Flores una de sus mejores interpretaciones, por haber comprendido la esencia 

de «monjita abnegada y optimista, que no ofende al Altísimo con sus canciones, sino 

que éstas entran en la práctica de su caridad y abnegación». Sobre Canales, asevera que 

«da los oportunos acentos dramáticos a su personaje»722, augurándole a la joven actriz 

un gran porvenir. Por satisfacer la curiosidad de quien nos lee, Canales apenas se 

prodigó en el cine tras los cincuenta, quizás porque allá donde el séptimo arte reserva 

mieles para algunas es despiadado con otras, si bien contó con una larga trayectoria en 

teatro y televisión. Y también como otras tantas, esta actriz, quien declamaba como 

nadie y protagonizó, dirigida por Ibáñez Serrador, seis capítulos del mítico Estudio 3, 

falleció recientemente, el 22 de marzo de 2021, en el olvido. 

Volviendo a mis menesteres, he constatado que el filme solamente se mantiene 

durante doce días en la sala Lope de Vega, según informa la sección de cartelera del 

periódico ABC: se anuncia en dicha sección por vez primera el martes 8 de febrero723, 

manteniéndose ininterrumpidamente hasta el domingo 20 de febrero. Posteriormente, ya 

con fecha del martes 22 de febrero, se anuncia la proyección, en Technicolor, del filme 

estadounidense Knock on Wood (Melvin Frank y Norman Panama, 1954), titulado Un 

gramo de locura en España724. Pero dos meses después volvemos a tener noticias del 

metraje, pues desde el sábado 23 de abril de 1955725, y en las jornadas siguientes, hasta 

comienzos de mayo, se anuncian pases de la cinta en los cines Progreso, Proyecciones, 

                                                             
722 Las citas de este párrafo se corresponden con: DONALD, ABC Madrid, número suelto, 1955, 8 de 

febrero, p. 41. 
723 La primera mención dice así: «LOPE DE VEGA (22 20 81.) – 7, 11: La hermana Alegría (Lola Flores, 

Susana Canales)». Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1955, 8 de febrero, p. 43. 
724 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1955, 22 de febrero, p. 32. 
725 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1955, 23 de abril, p. 45. 
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Panorama y Tívoli. Todavía con fecha del jueves 19 de mayo, se realizan sesiones en 

los cines Lusarreta y Metropolitano, habiéndose proyectado a lo largo de esa semana 

como parte de una programación en sesión continua con dos filmes de reestreno726. 

Marchando ya a tierras sevillanas, hemos de remontarnos al sábado 19 de marzo 

de 1955 para encontrar una breve crítica firmada con el seudónimo Kation en el diario 

ABC, acompañada por una caricatura de busto en perfil de Lola Flores y Virgilio 

Teixeira caracterizados como sus personajes, informándose del estreno del filme en el 

Cine-Teatro Imperial. Además de la habitual ristra de nombres propios involucrados en 

la cinta, llama la atención la consonancia de esta crítica con aquella escrita por Donald 

en la edición madrileña, pues comienza advirtiendo que en esta película «se demuestra 

elocuentemente cómo un tema feble puede traducirse en una cinta atractiva, por la 

maestría de un director». Se ahonda, coincidentemente, en los defectos de un metraje en 

el que «se conjugan lo folletinesco y lo humorístico […] con vistas al fácil halago de la 

galería, y, en sí, es débil, trasnochado y no poco pueril». Como ocurriese con la crítica 

madrileña, se salvan de la afrenta tanto su director, elogiándose su capacidad de infundir 

«vigor, gracia y color» gracias a una construcción de escenas con «exacto sentido de la 

oportunidad», como su reparto, subrayando la entrega de una Lola Flores que muestra 

una abnegación que no es incompatible con la expresión de una alegría andaluza «entre 

coplas populares y dichos de agudo gracejo»727 y la capacidad de Susana Canales para 

expresar «de manera convincente el drama íntimo del personaje que encarna»728. 

Al contrario de lo que sucedía en la capital española, la edición hispalense del 

periódico ABC incorpora anuncios de tipo recuadro, de tamaño y tipografía destacados, 

en los cuales, aparte de proporcionar la información habitual, se incide en que «cada día 

es mayor el éxito de Lola Flores»729. Se menciona la participación de Susana Canales, 

Virgilio Teixeira y Manuel Luna, así como la labor de producción de Suevia Films. Por 

otra parte, consta una de las pocas alusiones a la clasificación por edades de la película, 

concretada mediante la palabra «Mayores» como escueta información entre paréntesis. 

Esta indicación ratifica la condición diferencial que imputo a la película con respecto a 

otros filmes enmarcados en el filón andalucista, materializado comúnmente en películas 

aptas para todos los públicos. Pese a la ausencia de razonamientos que justifiquen su 

                                                             
726 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1955, 19 de mayo, p. 59. 
727 Fragmentos extraídos de: KATION, ABC Sevilla, nº 16090, 1955, 19 de marzo, p. 21. 
728 KATION, ABC Sevilla, nº 16090, 1955, 19 de marzo, p. 22. 
729 Sin firma, ABC Sevilla, nº 16094, 1955, 24 de marzo, p. 26. 
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categorización, postulo que la presencia explícita de un intento de suicidio, aunque en 

ningún momento se verbalice dicho término en la película o en los textos en prensa que 

hablan de ella, y la no menos evidente sugerencia del mantenimiento de relaciones 

sexuales no matrimoniales entre Soledad y Fernando y del consiguiente embarazo son 

motivos que invitan a fijar una clasificación, acorde con los códigos morales, para 

mayores de edad. En este mismo ejemplar, la cartelera sevillana recoge la proyección 

diaria del filme en el Cine-Teatro Imperial, con una sesión única a las 5 de la tarde730. 

Otro anuncio en recuadro, aunque de menor tamaño, aparece en el ejemplar del 

domingo 27 de marzo de 1955, proclamando la «¡Segunda semana con creciente y 

clamoroso éxito!»731 de la película. En efecto, el recorrido del metraje en la capital 

andaluza resultó triunfante y del gusto del público, pues no únicamente se mantiene otra 

semana en la cartelera del Imperial, sino que esta misma sala de proyecciones programa 

y anuncia una reposición con fecha del 28 de junio de 1955732. Y parece ser que no fue 

cosa de un día, pues el ejemplar del martes 5 de julio de 1955 informa del «Último día 

de la divertidísima película»733 en este mismo local. Sin voluntad de extenderme más de 

lo debido, no quisiera dejar de señalar la presencia de la película en «Otros cines», tal y 

como los rotula la cartelera, fuera del círculo de las salas de proyecciones dedicadas a 

los filmes de estreno, siendo que la hermana Consolación se dejó ver en las pantallas de 

las salas Rex, Arrayán y San Sebastián durante parte del mes de julio y hasta comienzos 

de septiembre de 1955734, teniendo noticia del último pase en el Cine San Sebastián con 

fecha del sábado 10 de septiembre. 

Excepcionalmente, pongo punto y final a mi revisión de la hemeroteca con un 

texto más próximo a la actualidad, firmado por Luis Alberto de Cuenca e incluido en la 

edición madrileña del suplemento ABC Cultural, con fecha del 18 de enero de 2014. La 

pieza, una reseña del libro La censura franquista en el cartel de cine735, incluye la 

reproducción de un cartel original de la cinta, figurando como título La monja gitana, 

también otra imagen promocional del que terminaría siendo el cartel definitivo, rotulado 

ya con el título La hermana Alegría. El pie de foto nos hace saber que «El hecho de que 

                                                             
730 Sin firma, ABC Sevilla, nº 16094, 1955, 24 de marzo, p. 27. 
731 Sin firma, ABC Sevilla, nº 16097, 1955, 27 de marzo, p. 31. 
732 Sin firma, ABC Sevilla, nº 16175, 1955, 28 de junio, p. 11. 
733 Sin firma, ABC Sevilla, nº 16181, 1955, 5 de julio, p. 21. 
734 Véanse, como muestra, algunas referencias a la cartelera: Sin firma, ABC Sevilla, nº 16186, 1955, 10 

de julio, p. 32; Sin firma, ABC Sevilla, nº 16191, 1955, 16 de julio, p. 23; Sin firma, ABC Sevilla, nº 

16192, 1955, 17 de julio, p. 35; Sin firma, ABC Sevilla, nº 16239, 1955, 10 de septiembre, p. 28. 
735 LLOPIS, Bienvenido, 2013. 
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una gitana llegase a ser monja no estaba bien visto, así que la censura cambió el título 

del filme»736. En fechas próximas, Lluís Bonet Mojica, quien también reseña la ya 

mencionada publicación de Bienvenido Llopis, recoge las palabras del autor del libro al 

afirmar que «dejando a un lado el hecho de que la película tomase su argumento de un 

poema de García Lorca, a los censores no debió hacerles mucha gracia ver juntas las 

palabras “monja” y “gitana”»737. Sobre estas palabras, que agotan el tratamiento que 

Llopis dispensa en su libro al cartel de la película, quisiera precisar que no es cierto que 

la misma encuentre su referente literario en García Lorca, por mucho que su Romancero 

gitano (1928) incluya un poema titulado «La monja gitana», el cual nada tiene que ver 

argumentalmente con la trama del filme. Por otra parte, aunque también contemplo que 

el cambio de título a nivel promocional podría ser cosa de la censura, postular que a los 

censores «no debió hacerles mucha gracia» el título, más aún cuando en la trama se 

permiten alusiones directas a la «sangre gitana» de la religiosa, parece algo aventurado, 

a falta de evidencias documentales concretas. 

Sea como fuere, con cambio de título incluido, la película termina definiéndose a 

partir de la conjunción de, al menos, tres subjetividades relevantes, por su condición de 

figuras de primera línea en el cine español del momento. Me refiero a Luis Lucia, Lola 

Flores y Cesáreo González, sobre quienes departiré a continuación. Poco queda que no 

hayamos dicho ya sobre Lucia y su estrecha relación con los géneros de la comedia y el 

musical de corte andaluz, remitiéndoles al capítulo dedicado a La hermana San Sulpicio 

(1952) con el objetivo de refrescar las claves interpretativas que permiten familiarizarse 

con la obra del cineasta. En particular, conviene recordar la ambivalencia del director 

valenciano, quien se veía a sí mismo como católico a la par que moderno, orgulloso de 

realizar un cine plenamente inmerso en los valores morales religiosos tradicionales sin 

renunciar por ello a toques de frescura cómica e imágenes de rabiosa actualidad. Una 

buena ilustración de esta dualidad puede encontrarse en la carta de presentación que 

supone la primera escena, de montaje excepcional738, en la cual un salón del automóvil 

repleto de los últimos modelos de coches antecede a un concurso de belleza en el que 

                                                             
736 CUENCA, Luis Alberto de, ABC Cultural, nº 1123, 2014, 18 de enero, p. 22. 
737 BONET MOJICA, Lluís, La Vanguardia, cuaderno Vivir en verano, 2014, 1 de agosto, p. 10. 
738 Su referente directo serían los reportajes del NO-DO, esto es, el Noticiario Cinematográfico Español 

que se proyectaba de manera obligatoria entre 1942 y 1981 antes de cualquier sesión cinematográfica. La 

voz del locutor de esta escena recuerda a Matías Prats Cañete, voz habitual del noticiario, aunque no he 

hallado evidencias que permitan asegurar su participación en el film. Esta posible participación no sería 

de extrañar, pues sí aparece como locutor o narrador en los créditos de más de dos decenas de cintas, 

como Esa pareja feliz o La quiniela (Ana Mariscal, 1960). 
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participan «señoritas de facciones más clásicas que la señora esa sin brazos» (a. I, s. 1, 

e. 1). La apariencia de corte tradicional que pudiera sugerir un primer visionado de la 

cinta no ha de impedir que apreciemos la existencia de elementos de modernidad 

cinematográfica, como pudiera ser el juego autorreferencial con respecto al mundo del 

séptimo arte, tal y como se aprecia cuando don Sebastián le dice a uno de los poco 

agraciados aspirantes a jardinero que «ya te daré una tarjetita para Vicente Escrivá»739 

(a. I, s. 1, e. 2) al saber que quisiera dedicarse al cine, o el heterodoxo final, con la 

despedida de Serafín mirando a cámara e interpelando al espectador. 

Otra de las cuestiones que quisiera rememorar a propósito del realizador es su 

legendario mal temperamento, pues pocas estrellas se salvaban de las sentenciosas 

palabras y los arrebatos de ira de Lucia. De hecho, recurriendo nuevamente a la 

entrevista que el cineasta concedió a Fernando Méndez-Leite, podemos conocer la 

opinión que el realizador tenía sobre Lola Flores: «Un genio. En cuanto comienza a 

cantar o a bailar es un verdadero genio. Pero está como una cabra. Está peor que Sara 

Montiel»740. He dilucidado ya que buena parte del metraje, y particularmente números 

musicales como La Zarzamora, parecen entregarse a y descansar sobre la magnificencia 

de su estrella, pues, tal y como afirma Pablo Gantes, «el objetivo de la cámara no puede 

sino rendirse al duende […]. Su magnetismo está presente en sus gestos, los ojos, la 

voz… cada vez que habla, canta o simplemente interpreta, mejor dicho, se muestra tal 

cual es»741. Tanto es así que la hermana Consolación, papel procedente de una comedia 

teatral de Fernández de Sevilla, se adapta a la actriz que lo interpreta, y no a la inversa, 

pues la monja deviene gitana y artista de la canción. 

Intentar glosar en pocas líneas la identidad artística y personal de Lola Flores es 

misión imposible, pero les ofrezco algunas informaciones que considero relevantes en 

mi interpretación. Para ello, nada mejor que recurrir a las palabras de La Faraona, quien 

unió fuerzas con el cronista Tico Medina en su única biografía autorizada, contada por 

ella misma. En primer lugar, interesa explorar un hecho curioso: la sociedad española la 

imaginó y la asoció con (el estereotipo de) la mujer gitana, a pesar de no pertenecer a 

dicha comunidad étnico-cultural. Ya en el primer capítulo de su autobiografía, titulado 

                                                             
739 Durante la década de 1950, Vicente Escrivá fue uno de los productores y guionistas más influyentes. 

Me referí a él por extenso al estudiar Sor Intrépida, pues intervino en esta doble faceta desde su propia 

productora, Aspa Films, cuya actividad se centraba en el cine religioso.  
740 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, 1986, p. 18. 
741 GANTES, Pablo, 2006, p. 125. 
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«No soy gitana, y bien que lo siento», Lola Flores asevera lo siguiente: «No soy gitana, 

aunque la verdad, de la buena, es que no sabría decirlo del todo. Porque en el tuétano 

me siento gitana medular, gitana total, gitana de los pies a la cabeza. Sin embargo, tengo 

sólo una cuarta parte de sangre gitana, que la tengo, corriendo, surcando mis venas»742. 

Si bien Lola Flores no era ortodoxamente gitana743, la artista ha quedado en el 

imaginario popular de muchas generaciones como la gitana más emblemática de nuestra 

cinematografía. Conviene recordar que la regla, más que no la excepción, fue contar con 

actrices payas para interpretar a mujeres gitanas: «Except for Pastora Imperio, Carmen 

Amaya, and, later, Lola Flores, who was only one-quarter Gypsy and thus passed to a 

large degree, the musical film genre was dominated by white women who passed as 

Gypsies or indigenous-looking extras»744. Así sucedió, por ejemplo, en la renombrada 

Violetas imperiales, interpretando Carmen Sevilla a Violeta, la gitana protagonista. Más 

allá de la pertenencia (o no) de Lola Flores a la etnia gitana, interesa la imagen que se 

proyecta en el filme de la denominada «raza calé», tomando consciencia de un proceso 

en el cual la etnia se racializa745. En principio, debe considerarse la activación del 

estereotipo en tanto que objetivación de una identidad cultural a partir de una serie de 

rasgos que, tomados arbitrariamente, configuran una imagen cristalizada y más o menos 

invariable de un determinado colectivo, en este caso, de perfil étnico. Subyace a este 

mecanismo un significativo componente de simplificación746, pues, en última instancia, 

lo gitano es reducido a una serie de rasgos, seleccionados de manera arbitraria, que se 

presentan como evidentes para dicho colectivo. Aunque algunos de estos rasgos sean 

fenotípicos o, al menos, perceptibles sensorialmente, como sucede con el color de piel o 

las formas de hablar, interesan las características imputadas a su comportamiento. En 

este sentido, la superiora encontraba en la «sangre calé» el motivo de los excesivamente 

                                                             
742 FLORES, Lola; MEDINA, Tico, 1990, p. 25. 
743 Según la ortodoxia calé, se es gitano cuando uno desciende de padre gitano «por las dos cachas», esto 

es, de abuelo y abuela paternos gitanos. Según esta premisa, se entiende que Lola Flores dijese que ella no 

era gitana, pues solamente su abuelo materno, Manuel, era calé. 
744 WOODS, Eva, 2012, p. 135. 
745 Quisiera recordarles que la raza no tiene validez como concepto experto científico, pero sí se activa 

como categoría construida socioculturalmente. Sobre la imbricada relación entre etnia y raza, proceso de 

racialización mediante, véase: RAMÍREZ GOICOECHEA, Eugenia, 2011, p. 476-477. 
746  Resulta muy enriquecedor potenciar una comprensión del estereotipo como mecanismo de atajo 

cognitivo, en tanto que instrumento que permite categorizar desde un posicionamiento funcional a nivel 

de economía cognitiva. Sin que el sujeto tenga que realizar gran esfuerzo mental, el estereotipo permite 

etiquetar parcelas de realidad bajo categorías previamente erigidas sin demasiado trabajo reflexivo 

intencional y, por ello, sin espacio para la ambigüedad o la complejidad. En la medida en la que dichas 

imágenes asumen un componente evaluativo negativo, sus consecuencias socioculturales pueden ser 

francamente perversas. Véase: RAMÍREZ GOICOECHEA, Eugenia, 2011, p. 320-328. 
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alegres e irregulares métodos reformatorios de la hermana Consolación, y el camelo de 

la quiromancia se presentaba como elemento cultural asociado con la identidad gitana. 

Sin embargo, aunque sería necesario efectuar un estudio que contemplase otros 

metrajes en los que Lola Flores interpretó a personajes pertenecientes a la etnia gitana, 

quisiera alejarme, al menos en lo que respecta a este filme, del habitual tópico de la 

representación de lo gitano como algo popular en el sentido de atrasado, retardatario o, 

incluso, con tintes próximos a la delincuencia o el salvajismo. Desde mi voluntad de 

ofrecer una lectura del cine popular que resulte ambivalente y problemática, (re)pienso 

la arena fílmica como espacio de (re)imaginación y (re)negociación de roles sociales, 

generándose una intersección entre dimensiones como la raza/etnia, la clase social, el 

género o la sexualidad. La hermana Consolación sería susceptible de contemplarse 

desde la doble subalternidad, por ser mujer y gitana, aunque estos dos factores de 

minorización contrastarían con el modo en que se activa, positivamente, la categoría 

«mujer gitana», depositaria de ambivalencia y ambigüedad. Por una parte, Fernando 

muestra que no tiene intención alguna de casarse con Consuelo, pues ella es una «clase 

de mujer» (gitana, pobre, artista) con quien los hombres de posibles no se casan. Sin 

embargo, y aquí está la paradoja y el quid de la cuestión, la misma moral social que 

conceptualiza a Consuelo como «mujer con la que uno no se casa» ayuda a que sea 

encumbrada como artista, pues el mismo estereotipo que presupone un temperamento 

racial e indómito hace que devenga objeto de deseo y fantasía sexual masculina. 

Dicha visión exotista trasciende al personaje y desborda la pantalla, quedando 

encarnada en Lola Flores. Desde paradigmas patriarcales y racialistas, Flores interpretó 

frecuentemente a esa gitana pobre pero «honrá», poco instruida aunque con buen fondo, 

que le valió una fama de mujer indómita tan deseada sexualmente como poco deseable 

socialmente. Si bien conocidos filmes como el (ahora sí) retardatario remake de Morena 

Clara (1954) muestran a Trini como una gitana ladrona, analfabeta y necesitada de un 

Pigmalión (aunque, a cambio, aporte su «mijilla» de alegría al severo fiscal interpretado 

por Fernando Fernán Gómez), desde una óptica menos moderna que su antecedente 

republicano, estimo que La hermana Alegría supone una excepción. Trascendiendo esa 

honradez un tanto naif que los filmes españoles imputan a sus más conocidas gitanas, 

paradójicamente compatible con su no menos usual representación como pillas ladronas 

o seductoras artistas, en la hermana Consolación vemos fe y compromiso. Nadie decide 

por ella, pues suya es la determinación de ingresar en el convento. No es que no necesite 
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ningún Pigmalión, sino que ella es un Pigmalión a gran escala, pues logra la reforma de 

cuantas jóvenes descarriadas se cruzan en su camino, como también consigue remover 

la conciencia de Fernando y concretar así un final normativamente feliz para Soledad. 

Por supuesto, no estamos ante una película subversiva ni rompedora, pues acaba 

planteándose desde los términos del sistema hegemónico patriarcal, pero ya apunté su 

posible relectura feminista, desde una sororidad situacionalmente entendida. Esta misma 

complejidad, esta misma manera de ser una mujer de fama ingobernable al tiempo que 

fulgurante estrella de un régimen que todo lo quería gobernar, es la que merece mi 

aproximación a la figura de Lola Flores, quien hizo suya la invención cultural747 de la 

imagen de la mujer gitana que socialmente se pretendía para ella. Quizás ello conllevó 

arrastrar consigo algunos estereotipos impuestos desde su honda raigambre popular (la 

bailaora, la bandolera, la mujer caída en desgracia), pero también supuso la oportunidad 

de (re)presentar a personajes bondadosos y muy humanos, lejos del estigma, como lo es 

la hermana Consolación748. Si me permiten el símil, diría que, como ocurrió en el caso 

de Salvador Dalí, la imagen de Lola Flores (construida, aunque no únicamente, por Lola 

Flores) fue el producto más redondo de la artista jerezana. De hecho, Francisco Umbral, 

desde su particular poética, habla de la creación del mito nacional de Lola Flores, 

proponiendo una suerte de sociología de la petenera que la eleva a mito imprescindible, 

                                                             
747 Desde la óptica perversa de un capitalismo epistemológico soterrado que permite asumir que la cultura 

es algo cosificable y puede tenerse en propiedad, Lola Flores ha sido invocada como epítome de la cultura 

gitana al tiempo que del folclore español. Por paradójico que resulte, aquellos sectores conservadores que 
siguen queriendo ver en ella la esencia del folclore español bien ignoran que ella «agitanó» su imagen 

pública (en caso de ser racistas), bien fomentan la pervivencia de una imagen romántica de la gitana 

«honrá» (desoyendo, en este caso, que Lola Flores no era gitana, perpetuando a su vez un estereotipo). 

Para más inri, suelen ser estos sectores y discursos puristas aquellos que condenan hoy a (la) Rosalía por 

su supuesta afrenta en forma de apropiación cultural, por hacer suyos elementos aspectuales y musicales 

asociados con el pueblo gitano sin pertenecer al mismo, como si la cultura pudiera ser de alguien. Para 

ahondar en algunas consideraciones con respecto a la invención de la iconografía de la cantante Rosalía: 

PALOMARES NAVARRO, Óscar; VIVES LÓPEZ, María, 2019. 
748 Salvando las distancias, y en tanto que la identidad gitana se plantea en el discurso de la época en 

términos racializados, encuentro semejanzas con el caso de la actriz Whoopi Goldberg, quien es tan judía 

como afroamericana. La intérprete ha afirmado no identificarse unívocamente con aquel sustrato cultural 
denominado blackness («negritud»), pues percibe su identidad (como lo es la de todos) desde una mixtura 

mucho más compleja. Sin embargo, la sociedad estadounidense decidió que Whoopi Goldberg era negra. 

Y gracias a su madre, quien le recordaba que cada día se levantaría negra, se vería (y la verían) negra y, al 

final del día, continuaría siendo negra, Goldberg supo hacer suya esa identidad, en términos activistas. 

Las palabras de su progenitora, Emma Harris, distaban mucho de tener un sentido peyorativo, pues 

invitaban a la aceptación de quiénes somos (o de quiénes creen que somos) desde el convencimiento de 

que es posible construir una imagen positiva mediante la afirmación de nuestra(s) identidad(es), y no 

desde su negación (piensen en el «blanqueamiento», metafórico y literal, de Michael Jackson). Por 

analogía, Lola Flores supo construirse muy positivamente como gitana «de adopción» y, a día de hoy, sus 

hijas, ortodoxamente gitanas, se muestran orgullosas de serlo. 
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mito andaluz y gitano que, como hemos visto, encarna más que nada una apetencia imposible del 

hombre hispánico, es la configuración de la mujer voraz, donjuán, un fantasma nacido en la 

imaginación viril como reacción a la convivencia de siglos con mujeres árabes y cristianas de 

bienes eróticos amortizados, de frigidez secularizada, de acceso inverosímil. El macho, fatigado 

de atacar y asediar durante siglos, sueña con la mujer atacante, asediante749. 

Sería Lola Flores, y perdón por las comparaciones, pues las carga el diablo, una 

suerte de Rita Hayworth (o, más bien, de su imagen a partir del personaje de Gilda) 

cañí, semejante a esa protagonista de La Zarzamora que seduce por igual a tratantes y a 

marqueses, quienes la convierten en objeto de deseo y la colman de lujos, a costa de 

perder ella su reputación y terminar ellos con el corazón partido. Pero, al mismo tiempo, 

la jerezana fue una mujer profundamente devota, pues se consideraba creyente sobre 

todas las cosas y una persona sumamente agradecida a Dios750. ¿Ven ahora que Lola 

Flores podía ser, al mismo tiempo, objeto de deseo y devota creyente, aunque no fuese a 

misa? ¿Entienden que, por mucho que la prensa se empeñase en presentarla como 

«madre de familia» y «mujer de su casa», marchaba a las Américas mientras su marido, 

El Pescaílla, cantante, guitarrista y compositor, quedaba al cargo de sus hijos («sus» de 

los dos, que a veces se nos olvida)? 

Para mostrarles el elevado grado de autoconsciencia que Lola Flores tenía de su 

imagen pública, no hay mejor ilustración que su biografía autorizada, la cual invita a 

creer que aprendió a caminar bailando o que supo su vocación artística desde siempre. 

Decía aspirar desde pequeña a querer cantar como Concha Piquer y bailar como Carmen 

Amaya, aunque enseguida reconoce lo siguiente: «La verdad es que no llegué a ser 

ninguna de las dos. Pero eso sí, llegué a ser lo que soy, Lola Flores, yo misma, que no 

se parece a nadie»751. En la línea del «Ni canta ni baila, pero no se la pierdan», frase que 

nunca dijo ningún crítico del New York Times 752 aunque creer que así fue devenga una 

mentira colectiva necesaria para engrandecer un mito, resulta sugerente la asociación 

                                                             
749 UMBRAL, Francisco, 1971, p. 18. 
750 En una entrevista a cargo de Ángel Casas, publicada originariamente en el número de agosto de 1969 

de Nuevo Fotogramas y recogida por Umbral, Flores afirmaba lo siguiente: «Yo creo en Dios sobre todas 
las cosas. No soy una católica de ir todos los días a misa… al contrario, falto bastante. Y tengo bastantes 

pecados en el sentido de que no escucho misa todas las veces que debiera. Pero esto no quita que yo sea 

una de las personas más agradecidas a Dios». CASAS, Ángel, 1971, p. 90. 
751 FLORES, Lola; MEDINA, Tico, 1990, p. 181. 
752 La antropóloga Cristina Cruces Roldán ganó en 2020 el Premio de Investigación del Flamenco Ciudad 

de Jerez gracias al trabajo Ni canta… ¿ni baila? El baile flamenco de Lola Flores en la cinematografía de 

la hispanidad (1953-1956), investigación en la cual aborda este y otros relatos construidos en torno a la 

figura mítica de Lola Flores. Dicho estudio permanece inédito, si bien la investigadora ha publicado un 

capítulo dedicado a las estrategias narrativas y los recursos coreográficos presentes en algunos de los 

títulos hispanomexicanos de la filmografía de Lola Flores. Véase: CRUCES ROLDÁN, Cristina, 2021. 
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entre Lola Flores y la idea de movilidad que postula Umbral: «La movilidad es, más que 

una cualidad en sí misma, una dinamización de las cualidades, una potenciación. Esta 

movible criatura que es Lola Flores, mercurio negro del Sur»753. Se aproxima a aquellos 

versos que le dedicó José María Pemán y que después darían pie a la canción Torbellino 

de colores, cuyo estribillo decía: «Pemán ha dicho de mí, / torbellino de colores. / No 

hay en el mundo una flor / que el viento mueva mejor / que se mueve Lola Flores». 

Tal es el calado de esta construcción discursiva entre el mito, el exotismo, la 

biografía y la ficción que cuesta discernir, si es que acaso interesa, hasta qué punto se 

ajustan a la sobrevalorada realidad algunos episodios vitales que Lola Flores relata por 

extenso en sus memorias, y que marcarían su entrada no únicamente en el panorama 

artístico, gracias al éxito de su espectáculo Zambra, sino también en el papel cuché y en 

el boca a boca, como su relación con el cantaor Manolo Caracol o su matrimonio con 

Antonio González, ya casado por el rito gitano. Mencionándolos por su aportación a la 

edificación de la imagen de alguien aplaudida como artista pero conceptualizada en los 

márgenes de la sociedad por su escandalosa vida personal, estos episodios nos acercan a 

la tercera subjetividad que quisiera incorporar en mi análisis. Me refiero al productor 

Cesáreo González, responsable (con el permiso de Lola Flores, trabajadora como nadie) 

del éxito de la artista jerezana en las Américas, pues él organizó su primer viaje a tierras 

de ultramar. González llegó a la vida de Flores con un contrato de 6 millones de pesetas 

que le proporcionaba la oportunidad de una gira por el continente americano, chance 

que la joven promesa aceptó. Por supuesto, el viaje fue acompañado por rumores que 

señalaban a Lola Flores como querida del empresario, alentados por los regalos con los 

que González agasajaba a la estrella más brillante de un firmamento en construcción. 

«A Cesáreo González le admiré mucho. Y hasta, si me apuran, le quise mucho, pero de 

otra manera. Hay muchas formas de querer. Cesáreo fue un gran amigo mío, que me 

ayudó mucho y al que yo hice más rico»754, contaba La Faraona. 

Partiendo del conocimiento de una relación mutuamente provechosa, esbozo 

ahora algunos apuntes sobre Cesáreo González, cuyo negocio Suevia Films se mantuvo 

durante casi tres décadas a la cabeza de la producción cinematográfica patria. Siguiendo 

el recorrido que Paco Ignacio Taibo I propone en su estudio Un cine para un imperio: 

Películas en la España de Franco, la fundación de Suevia Films, con fecha del 1 de 

                                                             
753 UMBRAL, Francisco, 1971, p. 8. 
754 FLORES, Lola; MEDINA, Tico, 1990, p. 227. 
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enero de 1940, supuso toda una declaración de intenciones ya desde la propia selección 

de su nombre, en referencia al pueblo germánico suevo: 

Los suevos, como bien se sabe, llegaron junto a lo que la historia llama los bárbaros del norte, 

invadiendo parte de Europa y de paso España […]. Aparte de cuánto hubiera podido iluminar el 

propio Cesáreo su decisión de llamar Suevia Films a la productora, lo cierto es que de alguna 

forma lo define; espíritu de conquista, una incultura beligerante, una habilidad enorme y una 

capacidad de triunfo por encima de las demás características755. 

La caracterización de González como tenaz pero escasamente permeable a las 

inquietudes culturales sugerida por estas líneas no es una valoración aislada, pues Sara 

Montiel opinaba que «Cesáreo siempre fue un patán, quizá con un gran sentido 

comercial y buen ojo para los negocios, especialmente para su propio pecunio personal, 

pero vulgar y sin sensibilidad»756. A propósito de estas palabras, conviene señalar que la 

mayor equivocación en la carrera de González, quien se enorgullecía de poseer tanta 

visión empresarial como carencia de sensibilidad le imputaban otros, fue el rechazo del 

guion de El último cuplé (Juan de Orduña, 1957), al considerar que un filme de esas 

características no suponía una buena inversión. A pesar de sumarse al carro del éxito en 

taquilla de Sara Montiel con producciones como Mi último tango (Luis César Amadori, 

1960), aquel fue un error que le costó millones. Por lo demás, la biografía de González 

muestra a un hombre entregado a diversas actividades, de aspirante a cura a productor, 

pasando por minero, panadero, vendedor ambulante, futbolista o jugador profesional de 

cartas, pero de escasa formación con respecto al ámbito del séptimo arte. Quiero decir 

con esto que, más que actuar movido por cuestiones artísticas, el fundador de Suevia 

Films antepuso la dimensión económica, aunque desde una concepción globalizante del 

negocio cinematográfico nada común en nuestras tierras. Tal y como apuntan José Luis 

Castro de Paz y Josetxo Cerdán en Suevia Films-Cesáreo González: Treinta años de 

cine español, Cesáreo González 

Se propone sacar máximo partido de las condiciones que el flamante Estado Franquista pone a su 

disposición; establecer una política de producción continuada y seria financieramente (que 

establezca además una garantía de continuidad salarial a los diferentes empleados en la factura 

del film); impulsar una cierta renovación de la profesión cinematográfica (no se debe olvidar que 

                                                             
755 TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 44-45. 
756 TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 197. De todos modos, las palabras de Sara Montiel hacia González 

beben también de una justificada inquina que se explica mejor a partir de una exclusiva que la manchega 

dio en sus memorias: cuando acudió, siendo todavía poco conocida, al despacho de González para firmar 

su contrato de participación en la película Bambú (José Luis Sáenz de Heredia, 1945), en la que tendría 

ocasión de coincidir con su admirada Imperio Argentina, el productor intentó propasarse con ella. 
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él mismo era un recién llegado); realizar un cine que pueda venderse fuera de España; y, por 

último, establecer una red de exhibición en el territorio nacional que permita el estreno de 

películas españolas en importantes salas de estreno757. 

En esta misma línea apunta la investigación Cesáreo González: El Empresario-

Espectáculo. Viaje al Taller de Cine, Fútbol y Varietés del general Franco, a cargo de 

José Antonio Durán. Aproximándose al empresario desde su perspectiva estratégica con 

respecto a las diversiones públicas controladas por el régimen franquista, Durán recoge 

las muy diversas facetas de González: fue gestor único del fútbol en Galicia desde la 

guerra civil, así como presidente de honor del Celta de Vigo, creador de Suevia Films y, 

en general, uno de los empresarios del espectáculo más destacados, sin olvidarnos de las 

conexiones internacionales con países como México o Cuba. Sin poder rendir cuentas 

sobre todas las labores de tan ambicioso negociante, cito aquí algunas líneas referidas a 

su actividad como productor cinematográfico, céntrica por cuanto González  

encargaba guiones; pagaba de su pecunio directores y estrellas; contrataba estudios… Mantenía 

activa aquella industria y comercio global que tanto añoran -aún hoy- cineastas de primer nivel 

(de los que recelan -más que nada- de ese habitual vivir de prestado, de la subvención, del 

presupuesto). El artífice, por tanto, de un cine que aspiraba a vender… para asegurar la cadena 

de producciones sucesivas. ¿Su mercado? […] Jamás estuvo concebido su cine para socios de 

intempestivas sesiones cineclúbicas, sino para las grandes colas de la tarde. Para el común del 

personal758. 

El impacto de su estrategia productiva en el tejido cinematográfico español no 

debe desdeñarse, pues González efectuó lo que, en principio, pudiera parecer una 

extraña apuesta, siguiendo una estrategia inversa a la de la mayor parte de productores 

españoles interesados en el cine como negocio: siendo común producir el mínimo de 

cintas propias de cara a obtener el máximo número posible de licencias de importación 

y doblaje de cine extranjero, el fundador de Suevia Films centró sus esfuerzos y su 

dinero en la producción de títulos, creyendo atisbar la existencia de un mercado lleno de 

posibilidades para el cine español. Tanto fue así que, durante un lustro, cedió todas las 

licencias de importación que le correspondían a cambio de ventajas fiscales en la 

contratación con estudios y distribuidoras759. Y no es que plantase cara coyunturalmente 

al cine hollywoodiense en las salas de proyecciones patrias, sino que logró hacerlo con 

una continuidad de casi tres décadas, desbordando además las fronteras nacionales, pues 

                                                             
757 CASTRO DE PAZ, José Luis (coord.); CERDÁN, Josetxo (coord.), 2005, p. 18. 
758 DURÁN, José Antonio, 2003, p. 32. 
759 Sigo aquí: DURÁN, José Antonio, 2003, p. 54. 
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en el año 1951 sus beneficios en el mercado exterior, principalmente latinoamericano, 

se estimaban en 25 millones de pesetas. En su mayoría, los beneficios eran destinados a 

la reinversión, desde una lógica empresarial expansiva que pretendía crear su propio 

firmamento de estrellas760. 

Así pues, frente a otros productores como Saturnino Ulargi o Vicente Casanova, 

vinculados respectivamente a Ufilms y Cifesa, el planteamiento de González se asemejó 

en mayor medida a referentes históricos como Benito Perojo, con quien tendría ocasión 

de colaborar, abogando por una aproximación a la producción como negocio en sí 

misma, no encontrándose subordinada a la faceta de distribución. De hecho, González 

juzgaba que cualquier decisión de un filme había de irradiar de su productor761, más allá 

de las decisiones meramente económicas o de inversión, algo que en su caso terminó 

concretándose en una política de contrataciones tanto de grandes estrellas, algunas de 

ellas internacionales como Jorge Negrete o María Félix, como de realizadores de 

primera línea, desde Juan Antonio Bardem a Luis Lucia, pasando por Rafael Gil o José 

Luis Sáenz de Heredia. De las múltiples figuras del mundo de la canción que serían 

contratadas por el productor, entre las cuales centellean nombres como Carmen Sevilla, 

Joselito o Marisol, Lola Flores destacó por su estrecha colaboración en múltiples títulos. 

En el texto «Lola Flores, la estrella de bata de cola: España y América, según 

Suevia Films-Cesáreo González»762, a cargo de Marina Díaz López, se explora cómo La 

Faraona devino uno de los vectores principales desde los cuales repensar el cine de corte 

popular, buscando una aproximación a las grandes masas de público español que no 

supusiese la renuncia al componente de exportación transnacional. Desde la convicción 

de que el cine patrio podía plantarle cara a su homólogo hollywoodiense, Suevia Films 

construyó un star system hispano durante los años cuarenta y cincuenta, siendo pionero 

el acuerdo de exclusividad con duración de dos años que firmaron Lola Flores y 

Cesáreo González en diciembre de 1951. Asistimos así a una dinámica de estelarización 

que se entiende mejor en relación con las estrategias del cine de estudio norteamericano 

que no sobre la base del funcionamiento tradicional de nuestro tejido productivo. Según 

                                                             
760 DURÁN, José Antonio, 2003, p. 202. 
761 En una entrevista concedida en 1946 a Radiocinema, González afirmaba lo siguiente: «Estimo que la 

representación genuina de la industria cinematográfica, tal como está hoy planteada, es, sin discusión 

alguna, el productor. Naturalmente, la representación ideal sería el productor con estudios propios, o los 

estudios convertidos en productores». Citado en: CASTRO DE PAZ, José Luis (coord.); CERDÁN, 

Josetxo (coord.), 2005, p. 19. 
762 DÍAZ LÓPEZ, Marina, 2005. 
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recoge Díaz López, dicho contrato de dos años se concretó a razón de 5 millones de 

pesetas, a los cuales habrían de sumarse otras 2.000 pesetas de dietas diarias, con 

independencia de que la artista se encontrase o no trabajando, además de un período de 

descanso equivalente a cuatro meses763. En realidad, la unión contractual entre Flores y 

González se prolongaría durante más de una década, aunque con una salvedad: si bien 

hasta 1955 Suevia Films contaba también con exclusividad sobre sus actuaciones como 

cantante, a partir de esta fecha el vínculo se limitó al ámbito cinematográfico. 

Asistimos a la espectacularización e internacionalización de Lola Flores, viajes a 

América mediante. Cual adalid de la identidad española, La Faraona conquistó con sus 

espectáculos a las audiencias mexicana y cubana a comienzos de 1952, rodando también 

películas como ¡Ay, pena, penita, pena! (Miguel Morayta, 1953) y realizando después 

una gira que la llevó hasta Nueva York. Regresó posteriormente a España con su 

espectáculo Copla y bandera, en tournée hasta 1955, al tiempo que rodó diversas cintas. 

Desde la conjunción de todos estos ingredientes puede comprenderse la gran aportación 

de Cesáreo González a la transnacionalización de Lola Flores, quien llegó a convertirse 

en un núcleo atractor como estrella pensada para pervivir en las retinas y las mentes del 

público 764 . Según Taibo I, en su ensayo «Temperamento»765 , dedicado al estrecho 

vínculo entre Lola Flores y Suevia Films desde la mencionada ¡Ay, pena, penita, pena! 

hasta La gitana y el charro (Gilberto Martínez Solares, 1964), el binomio encadenó más 

de una decena de éxitos en taquilla en once años. Este triunfo en cartelera tomó como 

referente el explotado filón regionalista, aunque con nuevo carácter: lejos de las altivas 

tonadilleras de mantilla negra, como Concha Piquer o Juanita Reina, Lola Flores aportó, 

según apuntaban voces como Terenci Moix766, un donaire popular más desenfadado. 

En otro orden de cosas, quisiera explorar la particular relación de Cesáreo 

González con la religión, a partir de las consideraciones de Paco Ignacio Taibo I en 

«Religión, divino tesoro»767. En este texto ensayístico, el autor aborda la percepción de 

                                                             
763 Véase: DÍAZ LÓPEZ, Marina, 2005, p. 199. La cifra varía con respecto a los 6 millones de pesetas 
que Flores mencionaba en sus memorias, algo que quizás se explique por desgranar la cuantía de las 

dietas diarias, separándolas de los 5 millones estipulados como base en el contrato. En cualquier caso, 

Francisco Umbral hablaba de un contrato de 6 millones y medio, advirtiéndose así una divergencia entre 

las referencias bibliográficas de la que quiero dejar constancia. 
764 Son varias las publicaciones que abordan esta faceta de Lola Flores, que ella misma sintetizó en las 

declaraciones «Yo soy Lola Flores, y ya no puedo remediarlo». Véase: DOMINGO, Carmen, 2003; 

ROMERO FERRER, Alberto, 2016. 
765 TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 147-155. 
766 Citado en: TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 151. 
767 TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 121-128. 
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González sobre la poderosa unión entre cine e Iglesia Católica en España. El productor 

«pensaba que el mejor anuncio para una película era el que pudiera hacerse desde un 

púlpito» como también en «las hojas parroquiales que, por aquel entonces se cuidaban 

de señalar con marcas infames a todos los films inconvenientes, mientras que se 

recomendaban para toda la familia las películas que se encuadraban en la moral al 

uso»768. González se subió al prolífico tándem cine-religión, apostando por una visión 

amable de la vida religiosa, basada en personajes como el cura ejemplar o la monja 

encantadora. Es aquí donde se entiende no únicamente que Lola Flores se enfundase los 

hábitos de la hermana Consolación, sino también que José Mojica y Adolfo Marsillach 

vistiesen las sotanas de los sacerdotes que protagonizan El pórtico de la gloria769 y 

Alegre juventud (Mariano Ozores, 1963), respectivamente. 

Efectuadas estas consideraciones, centro ahora mi interpretación en una cuestión 

que he identificado previamente como fundamental, esto es, la lectura de carácter moral 

que puede extraerse del discurso fílmico770. En este ámbito, resulta significativo señalar, 

al menos, dos líneas diferentes pero complementarias, por cuanto la primera de ellas se 

refiere al comportamiento moral y socialmente sancionado como adecuado y esperable 

para las chicas jóvenes, mientras que la segunda invita a explorar las consecuencias que 

supone apartarse de dichas convenciones en el caso de las muchachas descarriadas. 

Dedicándome primeramente al sendero de la bondad prescrita, muchos son los estudios 

que lo han explorado, pero, por su inmediatez, recojo unas palabras reproducidas por 

Luis Otero en Mi mamá me mima. Los múltiples avatares y percances varios de la 

mujer española en tiempos de Franco, referidas al ideal de feminidad del régimen: 

                                                             
768  TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 123. Las valoraciones cinematográficas pronunciadas desde los 

púlpitos o impresas en las hojas parroquiales se antojan un mundo inexplorado, con la dificultad siempre 

añadida de su (no) conservación. Pero no pueden dejar de mencionarse estos y otros recursos, susceptibles 

de considerarse mecanismos informales de censura religiosa. No son casos únicos, pues existen otros 

tantos: «Las monjas inventaron un sistema censor que consistía en tener de guardia, junto al aparato 

proyector, a la monja más severa, la cual tapaba con su mano el haz de luz cuando se acercaba una escena 

no permitida; como un beso, por ejemplo. Monjas hubo que iban a la cama con una mano endemoniada». 

TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 185. 
769 La historia de esta película es, cuanto menos, curiosa. José Mojica, además de protagonizarla y aportar 
su argumento original, había dejado por aquel entonces el mundo de la interpretación para convertirse en 

fray José Francisco de Guadalupe. Con cierta sorna, Cesáreo González se vanagloriaba de haber hecho 

cine realista, aunque se dijese lo contrario, pues fue el único que llamó a un religioso para interpretar a un 

religioso. Más allá del ocurrente chascarrillo, González coprodujo, por ejemplo, La venganza, una rara 

avis del escaso realismo, en su sentido más crudo, realizado en España durante la dictadura franquista, 

conjugando el sello de calidad de su realizador, Juan Antonio Bardem, con el éxito estelar de sus 

protagonistas, Carmen Sevilla y Raf Vallone.  
770 Habrían de sumarse otras líneas interpretativas en referencia al tratamiento de la «españolada» o a la 

representación de la mujer andaluza. Para ello, les remito a las consideraciones ya efectuadas en los 

capítulos iniciales y, especialmente, en el análisis del filme La hermana San Sulpicio (1952). 
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Ésa, ésa es la que te conviene. Una joven modesta, prudente, trabajadora; una joven capaz de 

dirigir una casa, que sepa lavar, cocinar, una joven que sepa recibir visitas, tratar con la 

servidumbre y con los vecinos, una joven que sepa ser madre y educadora de sus hijos; una joven 

sacrificada, afable, delicada y de buen conformar771. 

Precisamente, con estas líneas inaugura Ana Cebreiros Iglesias su texto «Entre la 

coerción y el control social. El paradigma de mujer franquista»772, resumiendo así las 

cualidades indispensables que debía reunir toda mujer (especialmente, si estaba en edad 

de casarse) después de la guerra civil. Se reservaba para ellas un rol de madre y esposa 

que evidenciaba la supervivencia de un modelo de mujer de raíz tradicionalista cristiana 

que, en buena medida, se había mantenido poco cuestionado entre las grandes masas 

sociales. Interesa el epígrafe «“Juguemos a ser amas de casa”. Creando a la mujer del 

mañana»773, que incide en la internalización de los roles sociales de género auspiciados 

por la dictadura durante los estadios de la infancia y la juventud. En este sentido, los 

primeros juguetes de las niñas habían de ser muñecas y su educación en el hogar debía 

formarlas para convertirse en futuras esposas y madres, cuestión que dista de ser nueva, 

pues se localizan continuidades entre los valores de los sectores tradicionalistas 

republicanos y aquellos promulgados oficialmente durante el régimen franquista. Desde 

dicha construcción, la mujer se concebía como el centro del hogar, sublimando su 

existencia a la educación de los hijos y al cuidado del marido, erigiéndose al tiempo 

como eje principal de transmisión de los valores morales y los roles sociales imperantes. 

Y esto se lograba, poderosamente, ya desde los juegos infantiles y las canciones 

populares, pues nada de inocente hay en aquello de «jugar a mamás y a papás» o, en el 

filme que nos ocupa, en canciones como ¡Ole ole ah!, entonada en la sala de costura y 

referida a cuestiones como el bordado y la religiosidad. 

Si bien el destino de las niñas parecía marcado desde un inicio, pues habían de 

formar una familia sustentada en los ideales de matrimonio y maternidad, hubo una 

minoría que siguió estudiando tras la enseñanza elemental en la escuela, llegando a 

desempeñar ocupaciones, en muchos casos solamente de modo previo al matrimonio, 

como las de maestra, enfermera o secretaria. Dada la adscripción de estos oficios a 

funciones como las de educadora (maestra), cuidadora (enfermera) o ayudante/auxiliar 

(secretaria), estos empleos encajaban ejemplarmente con los valores asociados con el 

                                                             
771 OTERO, Luis, 1998, p. 59. 
772 CEBREIROS IGLESIAS, Ana, 2017. 
773 CEBREIROS IGLESIAS, Ana, 2017, p. 235-245. 
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ideal hegemónico de feminidad. En cualquier caso, la ocupación más extendida fue la 

de ama de casa, pues para ello se las educaba, representando el papel que se les asignaba 

en el modelo de familia fijado por el régimen, asentado sobre un fundamento religioso y 

una distinción última entre la naturaleza diferencial del hombre y de la mujer. En el 

metraje, la conversación en la sala de costura (a. I, s. 2, e. 8) ilustra palmariamente 

cómo la aspiración a contraer nupcias con un hombre bueno y formar una familia es 

aquello que guía el deseo de reforma de las internas. 

En Enseñando a señoritas y sirvientas. Formación femenina y clasismo en el 

franquismo, Matilde Peinado Rodríguez apunta que «Si hay una faceta en la que el 

Estado franquista mantuvo a lo largo de su periplo vital un discurso “naturalizado”, 

fácil, sin fisuras, esta fue sin duda su modelo de mujer: “cristiana piadosa, madre 

ejemplar, esencia de feminidad, orgullo de España”»774. Este modelo no únicamente se 

impuso a nivel moral, pues fue arte y parte de las premisas económicas, sociales y 

políticas sobre las cuales se asentaba la dictadura. Dicha concepción de la feminidad se 

articuló con la jerarquización y la exclusión en los planos económico, social y político, 

generando una subalternidad generalizada y férrea durante el primer franquismo, dada la 

robusta ligazón entre catolicismo, totalitarismo y patriarcado. Hundiendo sus raíces en 

el tradicionalismo republicano y en el discurso burgués decimonónico del ángel del 

hogar775, el marco ideológico y conductual del nacionalcatolicismo supuso una nueva 

interpretación de la ideología patriarcal latente y arraigada776. 

Sin menoscabar el interés globalizante de la implantación de dicho ideal práctico 

de feminidad, pues Peinado Rodríguez incide en su funcionalidad a la hora de contribuir 

«al mantenimiento y perpetuación de un mosaico social estable»777, nos interesa ahora 

prestar atención a su impacto sobre la dimensión personal individual (que, recordemos, 

no por ello es menos política o colectiva). En otras palabras, ¿qué se entiende por ser 

una «mujer honrada»? También Peinado Rodríguez nos proporciona una sucinta a la par 

que esclarecedora respuesta: «Aquella que conserva intacta su honestidad, que hace gala 

del recato, envaneciéndose con la buena opinión que le proporcionan estas virtudes, que 

                                                             
774 PEINADO RODRÍGUEZ, Matilde, 2012, p. 17. 
775 Véase: PEINADO RODRÍGUEZ, Matilde, 2012, p. 29-47. 
776 Lejos de quedar en una etiqueta tan abstracta como sufrida, la ideología patriarcal se concreta en una 

praxis de incidencia directa en la vida de las mujeres y, por extensión, del conjunto social: el modelo de 

familia nuclear, la vinculación entre feminidad y domesticidad, la educación formal segregada por 

géneros, la división genérica del mercado laboral o la categoría de lo privado serían ejemplos de ello. 
777 PEINADO RODRÍGUEZ, Matilde, 2012, p. 100. 
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ajusta los actos de su vida a los severos preceptos de la religión, que ama a sus esposos 

e hijos, que no presume, que no murmura»778. Al hilo de estas palabras se nos antoja 

menos casual, entre otras cosas, que la madre superiora quiera imponer el silencio entre 

las corrigendas o que, incluso desde su tono alegre, la pegadiza canción ¡Ay piripí pipí! 

presente como tema último el valor de la discreción. 

Pudiera pensarse que las desenfadadas canciones del filme poco tienen que ver 

con la observancia y el mantenimiento del orden moral y social, pero nada más lejos de 

la realidad. Vengo insistiendo en cómo los mecanismos de socialización y censura 

informales cuentan, en muchas ocasiones, con una mayor incidencia en la vida cotidiana 

de las personas, de las espectadoras potenciales de estas películas. La comprensión de 

dicha realidad será imperfecta, pues no puedo acceder a los sermones pronunciados por 

los párrocos desde el púlpito de recónditas parroquias locales o a aquello que realmente 

acontecía en los contextos de proyección de los filmes, pero merece la pena intentarlo. 

Por ello, traigo a colación la investigación de Armand Balsebre y Rosario Fontova a 

propósito del consultorio radiofónico de Elena Francis779, pues centra su atención en 

cómo el consultorio de la señorita Francis (y, en particular, las cartas que mandaban sus 

lectoras y las respuestas que las mismas recibían780) deviene una valiosísima fuente para 

conocer la vida cotidiana de las clases populares, especialmente de las mujeres que lo 

escuchaban desde talleres de costura y fábricas o en sus propias cocinas. Activo entre 

1950 y 1984, este espacio radiofónico emitido a razón de media hora diaria contó con 

una repercusión política, en el sentido más ideológico del término, como directorio que marcó 

una pauta de conducta en la toma de decisiones sobre distintos asuntos de la vida pública y 

doméstico-familiar de las mujeres, de acuerdo con los principios morales y religiosos 

promovidos por el franquismo. En realidad, el consultorio radiofónico de Elena Francis fue uno 

de los mejores instrumentos de propaganda que tuvo el franquismo. No se hablaba de política, ni 

de Franco. Solo se trataban «asuntos femeninos», el llamado universo femenino, circunscrito a 

las cuatro paredes del hogar. La ficción narrativa que construyeron los guionistas del programa al 

servicio del personaje de Elena Francis fue uno de los mejores medios que tuvo el franquismo 

para fijar en la mente de las radioyentes un catálogo de deberes y obligaciones en sintonía con 

                                                             
778 PEINADO RODRÍGUEZ, Matilde, 2012, p. 62. 
779 BALSEBRE, Armand; FONTOVA, Rosario, 2018. 
780 La investigación de Balsebre y Fontova trabaja una selección de las cartas recibidas por el Instituto de 

Belleza Francis, firma patrocinadora del programa, tomando como muestra 4.325 epístolas, de entre 1950 

y 1972, de las 100.000 misivas que pudieron ser rescatadas del deterioro gracias a la historiadora Mari 

Luz Retuerta, directora del Archivo Comarcal del Baix Llobregat. 
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los principios de la moral religiosa del nacionalcatolicismo y la labor educadora y de control 

ideológico adjudicada por Franco a la Sección Femenina781. 

Advirtiendo la falta de contenido explícitamente político o subversivo en las 

cartas, algo que las condenaría a no recibir respuesta alguna, no puede minusvalorarse 

cómo el conjunto de misivas supone «un valioso testimonio de la voluntad que tenían 

las mujeres que las escribían de mejorar y prosperar en un marco adverso»782. Dicho de 

otro modo, el potencial del consultorio como escuela de formación moral 783  y los 

papeles de madre, consejera y policía de la moral ejercidos al tiempo por la ficticia 

señorita Francis784, vigentes durante sus más de tres décadas de presencia diaria en las 

ondas, se conjugaron con los anhelos e inquietudes de muchas mujeres, por lo general 

de extracción socioeconómica modesta, que no dejaban de preocuparse por sus deseos 

de prosperar o por la cuestión de un eventual matrimonio… pero, también, por la 

reclusión impuesta en el hogar o por la finalización de sus estudios785, e incluso por 

algunas «desgracias porque pasó lo inevitable» en las cuales se alude a la pérdida de la 

virginidad fuera del matrimonio, muchas veces en contra de la propia voluntad, llegando 

a narrarse violaciones y abusos sexuales en algunas cartas. Por mucho que el resumen 

de las epístolas leídas en la radio eludiese dichos problemas, haciendo pública una 

selección de misivas (a veces, inventadas) aptas para las oyentes, los escritos de mujeres 

abusadas, jóvenes adúlteras o madres solteras, contestados demasiadas veces desde la 

recriminación de quien convertía a la víctima en culpable, están ahí. 

La otra cara de la moneda invita a preguntarse los motivos y las situaciones que 

han llevado a que las corrigendas del reformatorio cinematográfico abandonen el redil. 

Y, especialmente, conduce hacia la reflexión sobre qué acciones son consideradas como 

inmorales en el marco del ideal de feminidad establecido. Antes de adentrarme en estos 

asuntos, recupero una consideración efectuada con respecto a los géneros fílmicos: con 

                                                             
781  BALSEBRE, Armand; FONTOVA, Rosario, 2018, p. 11-12. La señorita Francis, tal y como la 

llamaban sus oyentes, fue un personaje ficticio creado por Ángela Castells, la primera guionista de dicho 

espacio radiofónico, según las pautas de la Sección Femenina de la Falange y de Acción Católica. Debe 
señalarse, no obstante, que las palabras de la señorita Francis, tanto en su versión radiofónica como en las 

respuestas a las cartas de sus lectoras, fueron escritas principalmente por guionistas masculinos. 
782 BALSEBRE, Armand; FONTOVA, Rosario, 2018, p. 12. 
783 Véase: BALSEBRE, Armand; FONTOVA, Rosario, 2018, p. 34-48. 
784 Véase: BALSEBRE, Armand; FONTOVA, Rosario, 2018, p. 119-152. 
785 En concreto, la señorita Francis había de sacar a relucir su poder disuasorio ante no pocas jóvenes que, 

a modo de incipiente fandom de Sara Montiel o Rocío Dúrcal, soñaban con dedicarse al cante, al baile o a 

la interpretación. La respuesta de Elena Francis era, indefectiblemente, fomentar el desánimo e invitarlas, 

en caso de continuar sus estudios, a seleccionar ocupaciones más propias de «mujercitas de provecho», 

entre las cuales consideraba la enfermería o la docencia.  
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permiso de los tintes melodramáticos, La hermana Alegría presenta los rasgos de la 

comedia popular cinematográfica del primer franquismo, fórmula que incorpora un 

significativo grado de evasión. Esto debe tenerse en cuenta a la hora de postular que la 

realidad social de los reformatorios franquistas distaba mucho (de hecho, se encontraba 

en las antípodas) de lo mostrado en el filme, y ello se explica desde el tamiz de la 

evasión, filmándose una realidad (la fílmica) mucho más amable que la (otra) realidad. 

¿Cómo eran los reformatorios para mujeres jóvenes durante el franquismo? La 

historiadora Carmen Guillén Lorente se aproximó pormenorizadamente a la institución 

del Patronato de Protección a la Mujer en su tesis doctoral786, pudiendo encontrarse una 

síntesis de sus principales aportaciones en la comunicación «El Patronato de Protección 

a la Mujer: Centros de encierro y control moral para las mujeres caídas»787. Para mis 

propósitos, es suficiente con establecer que el Patronato de Protección a la Mujer fue 

una institución fundada en 1941788 y presidida por Carmen Polo, «La Generalísima»789, 

en activo hasta 1984, sobrepasando incluso la extensión temporal de la Transición790. 

Bajo la supuesta misión de garantizar la dignificación moral de las mujeres, poniendo 

especial atención en las jóvenes, y desde un sesgo marcadamente católico, la realidad de 

dicha institución se concretaba en reformatorios en los que se imponían severos castigos 

y adustos códigos disciplinarios, justificados bajo un supuesto proceso de reforma. Se 

conceptualizaban, por ende, como auténticas cárceles para aquellas jóvenes rebeldes y 

descarriadas (a veces, también, rojas) que, desde la perspectiva del régimen, debían ser 

salvadas. En todo ello, la noción de pecado, real o potencial, resultaba central791. 

Dichos centros formaban parte del sistema penitenciario español y, tal y como 

sucedía con las cárceles femeninas, su funcionamiento recaía bajo el control de órdenes 

religiosas femeninas. Más allá de su innegable potencial punitivo, la reforma moral se 

                                                             
786 GUILLÉN LORENTE, Carmen, 2018. 
787 GUILLÉN LORENTE, Carmen, 2020. 
788 Conviene señalar que no surge por generación espontánea, pues cuenta con varios antecedentes, siendo 

el más inmediato una institución que recibe su mismo nombre durante la Segunda República, activa entre 
los años 1931 y 1935. 
789 En sus memorias, Lola Flores contaba que una vez se refirió en televisión a la esposa de Franco como 

«La Generalísima» y que a aquella señora tan seria, recordada por su sempiterno collar de perlas, aquello 

le causó gran diversión. Véase: FLORES, Lola; MEDINA, Tico, 1990, p. 345-347.  
790 Una Transición que no lo fue tanto, y menos todavía para las mujeres, de quienes las autoridades 

políticas se olvidaron, quizás por no perder la costumbre. 
791 En la conjugación entre educación moral y combate contra el vicio y el pecado, conceptualizados 

como dos caras de la misma moneda, se encontraba la base del funcionamiento de los reformatorios y, en 

general, del Patronato. Para una aproximación al funcionamiento del Patronato en tierras sevillanas, 

véase: MONTERO-PEDRERA, Ana-María, 2020. 



457 
 

presentaba como fin último de la institución, a modo de un adoctrinamiento nada 

deseado por parte de las internas, quienes solían hallarse recluidas contra su voluntad. Y 

no hay mejor modo de constatarlo que recurriendo a testimonios directos de mujeres 

que sufrieron dicha barbarie en sus carnes, como aquellos recogidos en Las desterradas 

hijas de Eva792 por Consuelo García del Cid Guerra; ella misma fue encerrada durante 

dos años en el centro madrileño de Las Adoratrices, como consecuencia de su asistencia 

a una manifestación barcelonesa en defensa de Salvador Puig Antich, trasladándola de 

una a otra ciudad anestesiada, ajena al destino que habría de correr. Su libro también 

concede voz a otras supervivientes que sufrieron vejaciones a manos del Patronato y de 

sus (in)nobles objetivos, poniendo sobre la mesa horripilantes vivencias cuya gravedad 

solamente es superada por el olvido al que se las condenó. Gracias a una promesa a sus 

compañeras de patio en el correccional, cumplida cuatro décadas después, sus vivencias 

comenzaron a reconocerse, incluso a existir, pues tal es el poder de la palabra. 

La mayor parte de la sociedad era ajena a la existencia de dichos centros, más 

todavía a lo que sucedía intramuros, siendo pionera la publicación de expedientes de 

internas que, valientemente, Assumpta Roura incorporó en su Mujeres para después de 

una guerra: una moral hipócrita del franquismo793. Sea desde la experiencia personal o 

desde la investigación empírica, resalta el reconocimiento de la total impunidad de las 

órdenes religiosas responsables de su funcionamiento, también de aquellos familiares (o 

de aquellas denuncias anónimas o por intervención policial de oficio) que solicitaban, 

con cualquier pretexto y sin evidencia alguna, el internamiento de las jóvenes. Mantener 

relaciones fuera del matrimonio o presentar comportamientos disruptivos como fugas 

del hogar familiar o participación en movilizaciones públicas, pero también fumar por la 

calle, llevar falda corta o besarse con un chico en público, eran suficientes para motivar 

un encierro que podía prolongarse durante años. Bastaba una motivación potencial, pues 

no solamente las jóvenes caídas eran internadas, sino todas aquellas en riesgo de caer. 

Salvarlas del pecado suponía condenarlas a la exclusión social, pues cuando cruzaban 

las puertas de los centros de internamiento dejaban de existir socialmente794. 

                                                             
792 GARCÍA DEL CID GUERRA, Consuelo, 2012. 
793 ROURA, Assumpta, 1998. 
794 La condena a la inexistencia mediante mecanismos de exclusión social desde la invisibilización de 

determinados colectivos ha sido una constante en los regímenes totalitarios, y la dictadura franquista no 

es la excepción. Por ejemplo, poco se han estudiado los preventorios, centros de reclusión infantiles 

mediante los cuales se pretendía evitar la propagación de enfermedades como la tuberculosis infantil.  
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Y no todas ellas volvían a cruzar esas puertas795, o por lo menos no lo hacían con 

la alegría con la cual la hermana Consolación planteaba el regreso de sus protegidas a la 

sociedad. La anulación personal se tradujo en no pocos suicidios, así como en muertes 

fruto de la violencia física, psicológica y simbólica, o por la insalubridad de los centros. 

Las vejaciones y las adopciones irregulares de niños nacidos de jóvenes solteras que 

llegaban embarazadas, bebés que iban a parar a manos de familias católicas y pudientes, 

estaban a la orden del día. Por supuesto, los suicidios y las fugas, exitosos o en grado de 

tentativa, y el robo de bebés se ocultaban, al tiempo que muchas jóvenes, tras alcanzar 

la edad máxima de estadía permitida en estos centros, eran derivadas a manicomios, no 

necesariamente por enfermedad mental, sino por control social. 

¡Cuán diferente es esto del reformatorio de La hermana Alegría! Por mucho que 

la superiora o la hermana Gabriela diverjan en sus métodos de reforma con respecto a la 

hermana Consolación, nada se muestra más allá del silencio de reflexión impuesto en el 

patio o del confinamiento de Isabel en la celda de castigo. Incluso el embarazo fuera del 

matrimonio de Soledad es resuelto felizmente: aun suponiendo que Fernando no fuese 

en busca de la joven para casarse con ella y reconocer a su hijo, la hermana Consolación 

expresa que Soledad y su hijo pueden permanecer en la comunidad. Nada tiene que ver 

este ambiente de comprensión y sororidad con la realidad antes referida, colmada de 

abusos y aislamiento. Esto responde a los convencionalismos genéricos de la comedia 

de evasión, por su construcción de un argumento alienado del contexto extradiegético. 

No obstante, lejos de una purista adscripción de género, el metraje presenta también 

elementos propios del melodrama, los cuales descansan actancialmente en el personaje 

de Soledad. Y allá donde el muro de la evasión intenta alzar una línea divisoria que 

excluya cualquier problemática social, los resquicios del melodrama nos muestran, si 

sabemos por dónde mirar, pequeños indicios de realidad. 

De manera bastante sutil, se nos sugiere que el internamiento de las jóvenes, así 

como su permanencia en el reformatorio, no se produce por voluntad propia. Y no me 

refiero únicamente a que sea el tío de Soledad quien la acompaña en primera instancia, 

pues su madre no quiere saber nada de ella (a. II, s. 3, e. 10), sino también a las primeras 

palabras pronunciadas por Fernando en su cara a cara con la joven: «¿Pero tú sabes lo 

                                                             
795 A pesar de encontrarse fijada la mayoría de edad en los 21 años, el Patronato podía custodiar en 

calidad de menores a jóvenes de hasta 25 años de edad. La prolongación de su internamiento dependía de 

los informes emitidos por las profesas responsables, bajo un baremo de ortodoxia moral que contemplaba 

dimensiones como la disciplina, las creencias religiosas o la intención explícita de arrepentimiento. 
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que has hecho? Puede detenerte la policía» (a. II, s. 13, e. 33). Además de delatarse, 

pues Soledad averigua que la hermana Consolación ya le comunicó su internamiento y 

su embarazo, Fernando confirma que la estancia en el reformatorio no es voluntaria ni 

opcional, pues solamente así se explica la consideración de su salida como una fuga que 

puede ser castigada por las fuerzas del orden. No obstante, la espectadora sabe que la 

monja protagonista recibirá con los brazos abiertos a Soledad, reactivándose así esa 

edulcorada evasión que, en un momento de guardia baja, quedó en suspenso. 

La mayor fisura en relación con los mecanismos evasivos del filme, y por ello la 

escena que plantea mayor problemática, es el intento de suicidio de Soledad (a. II, s. 3, 

e. 13). Dicho suceso es subrayado por recursos de montaje y de banda sonora que ya 

comenté al analizar los sistemas de hiperformalización objetual, remarcándose así una 

explicitud totalmente contraria a lo sancionado por los códigos de censura vigentes796. 

Cité en el anterior capítulo el discurso pronunciado por el censor Francisco Ortiz Muñoz 

en 1946 como referencia para aproximarnos a la censura del primer franquismo, pero 

quisiera retomarlo para reproducir una breve pero significativa consideración relativa al 

suicidio: «El suicidio, que debería ser eliminado totalmente de las películas, nunca se 

presentará con detalles, ni en ningún caso aparecerá como solución lógica, justificada o 

inevitable de las dificultades de la vida»797.  

Entonces, ¿por qué se consintió que esta cinta mostrase, de manera tan explícita, 

un intento de suicidio? Mi propuesta de lectura798 es que la introducción del episodio no 

contraviene la afirmación realizada por el censor, más bien al contrario. Al considerar el 

intento de suicidio desde la construcción argumental global, logra superarse la sensación 

de extrañeza inicial que supone encontrar una escena de esta tesitura en una película que 

se vendió como comedia musical, alcanzándose el siguiente grado de comprensión: el 

intento de suicidio no se presenta como resolución lógica, justificada o inevitable, 

acorde con los calificativos de Ortiz Muñoz, sino que acaba (des)acreditándose como lo 

opuesto, en tanto que Isabel y la hermana Consolación logran detenerlo, haciéndole 

comprender la religiosa a Soledad que nada soluciona al dejarse llevar por sus más 

infames impulsos. Así pues, y teniendo en cuenta que las dificultades de Soledad se 

                                                             
796 Les remito a mi interpretación culturalista del filme Sor Intrépida, pues abordé por extenso el papel de 

la censura cinematográfica, tanto estatal como religiosa, durante los inicios de la dictadura franquista. 
797 ORTIZ MUÑOZ, Francisco, 1946, p. 26. 
798 No planteo esta propuesta de lectura desde la especulación abstracta, sino desde mi aproximación 

interpretativa al contexto extradiegético. Por ende, pese a no disponer de materiales que posibiliten una 

comprobación empírica, mi hipótesis resulta, cuanto menos, plausible e históricamente adecuada. 
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solventan felizmente, dicho intento de suicidio se antoja a la postre como una muestra 

de su volátil carácter, un acto ilógico, injustificable y evitable, esto es, totalmente lo 

contrario a aquel tono prohibido por la censura. 

Confío en que las consideraciones al hilo de mi interpretación hayan servido, al 

menos, como invitación para abrir la mirada, apreciando los convencionalismos de la 

evasión al tiempo que aprendiendo a suspender cautelarmente los precipitados juicios. 

¿Por qué molestarse en estudiar películas como La hermana Alegría, sin demasiada 

incidencia en la historia del cine patrio (la de los grandes nombres, esa que hace uso y 

abuso de las mayúsculas) y «de segunda fila» a nivel de fama y rentabilidad en las 

trayectorias de su productor, director e intérprete protagonista? De no hacerlo, bastaría 

con seguir perpetuando el tópico de «ese cine tan rancio» que habitualmente se imputa a 

la comedia popular de los cincuenta, vista como una especie de rémora poco deseable 

que imita imperfectamente en forma e intención a las antaño gloriosas producciones de 

Florián Rey e Imperio Argentina. Pues bien, no todo es blanco y negro, ni siquiera en 

las películas del comienzo de la dictadura que sí lo son en su emulsión fotográfica. Por 

el contrario, hay lecturas posibles que, sin incurrir en la subversión, muestran pequeñas 

grietas, espacios para la conceptualización de realidades sociales cuya imagen se gesta 

desde el mismo sistema hegemónico que pretende silenciarlas. No se hablaba de los 

reformatorios del Patronato de Protección a la Mujer, y sin embargo la acción de este 

filme acontece principalmente en uno de ellos. Tampoco se contaba la realidad de unas 

jóvenes obligadas a permanecer en aquellos y que, ocasionalmente, recurrían a salidas 

poco aceptables como el suicidio o la fuga, pero no se nos escapa la representación 

fílmica, pasada por el filtro de la evasión, de estos fenómenos. No hay mal que cien 

años dure, ni silenciamiento que lo haga tampoco. 
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Quizás te dijeron: «Esa monja tiene mucho que callar... ¡Uy, si yo la conocí antes de 

llamarse sor Belén!» 

 

 

Pecado de amor 

(Luis César Amadori, 1961) 
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Ficha técnica 

Año 1961 

Fecha de estreno 28/XI/1961 (Tívoli, Barcelona) 

País España / Italia 

Duración 110 min. 

Productora 
Producciones Benito Perojo; Cesáreo González (España); 

Transmonde Film (Italia) 

Formato 35 mm. 

Emulsión fotográfica Color 

Dirección Luis César Amadori 

Guion 
Argumento, guion y diálogos: Jesús María Arozamena y 

Gabriel Peña 

Reparto actoral 

Sara Montiel (Magda Beltrán, sor Belén), Reginald Kernan 

(Adolfo Vega), Rafael Alonso (maestro Miranda), Mario 

Girotti 799  (Ángel Vega), Gérard Tichy (Gerardo Esquivel), 

Alessandra Panaro (Esperanza), Ana María Custodio (señora 

Vega), Ana María Noé (Bella), Clelia Matania (empleada de 

Magda), Xan das Bolas (sereno), María Silva (novia de 

Ángel), Eleonora Bianchi (Aurora), Pilar Gómez Ferrer 

(Rosalía), Mario Morales (abogado defensor), Isabel Pallarés 

(superiora), Diego Hurtado (secretario del señor Vega), 

Francisco Bernal (Damián), Jorge Llopis (fiscal) 

Fotografía 
Antonio L. Ballesteros 

Color: Eastmancolor 

Sonido Ramón Arnal, Magnetocord Klangfilm 

Música 

Partitura musical compuesta y dirigida por Gregorio García 

Segura. Canciones dirigidas por Gregorio García Segura 

«Las canciones de la película han sido grabadas en discos 

Hispavox»800 

                                                             
799 Este actor italiano ganaría fama internacional, ya a finales de los sesenta, con el nombre de Terence 

Hill, formando pareja artística con Carlo Pedersoli, más conocido como Bud Spencer. 
800 Como novedad, la secuencia de créditos inicial presenta un listado de las canciones que aparecen en el 

filme, junto con sus compositores. Dicha información será presentada y comentada al abordar el análisis 

de los números musicales, procediendo de modo semejante en próximos filmes que también incorporan 

estos datos en los títulos de crédito. 
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Otros 

Director general de producción: Miguel Tudela 

Productor ejecutivo: Benito Perojo 

Ayudante de producción: Valentín Panero 

Montaje: Antonio Ramírez 

Ayudante de montaje: Clorinda Cáceres 

Foto fija: Simón López 

Cámara: Eduardo Noé  

Regidor: Jerónimo Montoro 

Ayudante de cámara: Luis Peña  

Auxiliar: Augusto Pérez 

Ayudante de dirección: Augusto Fenollar 

Secretaria de dirección: Carmen Pageo 

Vestuario Sra. Montiel: Schuberth (Roma), Balenciaga 

(Madrid)  y Pedro Rodríguez (Madrid)  

Traje Sra. Montiel Los nardos y vestuario general: Humberto 

Cornejo 

Maquillaje: Carmen Martín 

Peluquería: Carmen Sánchez 

Coreógrafo: Francisco Ariza 

Decorados y ambientación: Enrique Alarcón 

Realizador de decorados: Francisco R. Asensio 

Mobiliario y atrezo: Antonio Luna 

Estudios: CEA 

Laboratorios: Riera (Madrid) 

Depósito Legal: M 11824-1961 
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Trama argumental 

Tras concluir sus rezos en la capilla de la cárcel de mujeres en la cual ejerce su 

labor de religiosa, sor Belén conversa con otra profesa, quien le indica que, por órdenes 

de una celadora, no ha de acercarse a una reclusa llamada Aurora. Sin embargo, sor 

Belén se dirige prontamente hacia la celda donde se halla aislada la joven, quien ha 

intentado acabar con su vida. A pesar de las recomendaciones de la celadora, sor Belén 

desata a Aurora de la cama y le pregunta por su tentativa de suicidio, acontecida tras 

haber sido denunciada por disponerse a escapar de la prisión con su novio. La reclusa 

pregunta si alguna de las mujeres cuyo nombre figura inscrito en la pared no logró antes 

su empeño en matarse, respondiendo sor Belén negativamente e intentando disuadirla de 

volver a intentarlo. Hablan también de la celebración del santo de la superiora, al día 

siguiente, surgiendo en su charla las dotes para el canto de sor Belén, quien dice cantar 

por cumplir su voto de obediencia. Pero Aurora está al tanto de su pasado, rumores que 

la religiosa corrobora: «Quizás te dijeron: “Esa monja tiene mucho que callar… ¡Uy, si 

yo la conocí antes de llamarse sor Belén!”» (a. I, s. 1, e. 2). Parece ser que el novio de 

Aurora la conoció cuando era «una mujer muy diferente», en busca de libertad, aunque 

al final «la libertad está solo en la paz del alma» (a. I, s. 1, e. 2). Entonces, sor Belén 

comienza a relatarle que fue una chica como ella, y que su nombre figura en la pared de 

la celda: «Me llamaba Magda, Magda Beltrán» (a. I, s. 1, e. 2). 

 Vemos a Magda entonando Tápame en El Molino de los 20, un cabaré decorado 

al estilo de la Belle Époque. Luciendo un ajustado vestido rojo con flecos, la intérprete 

destaca por su seductora mirada y sus sugerentes gestos y dicción, logrando los aplausos 

del público al concluir su número. Entre los presentes se encuentra Gerardo Esquivel, 

dueño del establecimiento y descubridor de Magda, quien reconoce que buena parte del 

éxito del local se debe a ella. Magda se dirige a su camerino para cambiar su vestuario, 

encontrándose con Ángel, joven con quien mantiene una relación sentimental, a juzgar 

por sus besos y por la actitud celosa de él hacia Gerardo. A pesar de que ella le recuerda 

que el empresario la encontró cantando en un lugar muy distinto, y que le debe todo, 

Ángel persiste en sus achares e incluso afirma querer casarse con ella para asegurarle un 

buen porvenir. Aunque el joven se muestre obstinado en su empeño, se oponga quien se 

oponga, y quiera incluso regalarle un brazalete de brillantes y esmeraldas que llamó la 

atención de Magda en el escaparate de una tienda de la calle Velázquez, la artista se 

muestra tajante en su rechazo. Por el contrario, Magda exige que le devuelva la llave de 
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su casa, pues se la entregó para que pudiese comprobar que vive sola, pero no quiere 

verse obligada a nada. Antes de irse, Ángel señala que le advirtieron que era una mujer 

sin sentimientos, impresión que cree haber confirmado. 

Acompañada por bailarinas con indumentaria castiza, Magda vuelve al escenario 

para entonar Pichi, ataviada con prendas masculinas de chulapo madrileño. De nuevo, el 

público cae rendido, rompiendo en aplausos que ella agradece antes de retirarse a hablar 

con su pianista, el maestro Miranda, quien resulta ser «el único hombre que no la sigue» 

(a. I, s. 2, e. 6). Mientras, Gerardo se queja a un empleado de que una de las mesas siga 

vacía, pero accede a reservarla al saber que es encargo de Díaz Benavides, autoridad 

que ha ordenado en más de una ocasión cerrar locales semejantes. Lejos de tratarse de 

una broma, tal y como presupone, aparece un caballero que ocupa la mesa. Tras unirse 

Magda a la conversación, averiguamos que el recién llegado es Adolfo Vega, un gran 

abogado, consejero y gobernador poco dado a acudir a salas de fiesta. Gerardo sugiere a 

Magda que no vuelva a cantar esa noche, pero ella considera que eso sería de cobardes; 

el empresario le advierte que ha de lograr que el señor Vega se marche antes del ballet 

sueco. Ni corta ni perezosa, Magda realiza unas indicaciones al maestro Miranda para 

que comience a tocar El día que me quieras, tango que interpreta al tiempo que avanza 

por entre las mesas, dejando caer su bolero en la silla libre al lado de Adolfo Vega. Al 

concluir su número, todos aplauden salvo el abogado, algo que Magda le recrimina 

sutilmente al ir a recoger su bolero, aunque él asegure que lo ha hecho tan bien como 

siempre, a pesar de no haberla oído cantar nunca antes. Magda acepta la invitación de 

sentarse junto a él y no tarda en convencerlo de marcharse del establecimiento. 

Ya en casa de Adolfo, una vivienda lujosamente decorada, Magda se sorprende 

al no encontrar el típico piso de soltero que esperaba y, aunque él declara que no hay 

ninguna mujer en su vida, la situación real del caballero se antoja misteriosa. Mientras 

Adolfo sirve unas copas, Magda encuentra abrigos de mujer en un armario y se interesa 

por su dueña, que, según él, «casi no vive en ninguna parte» (a. I, s. 3, e. 8). Negándole 

a Magda la oportunidad de llevarse un abrigo, y rechazando ella que le encargue uno 

similar, pues prefiere que los regalos sean al portador, el obsequio que le entrega el 

letrado es un brazalete de brillantes y esmeraldas, algo que Magda interpreta como una 

simple coincidencia. Sin embargo, nada más lejos de la realidad, pues en pleno baile son 

interrumpidos por Ángel, quien resulta ser hijo de Adolfo. Este último desvela estar al 

tanto de los indecentes amoríos de su vástago, tras haber recibido esa misma tarde un 



467 
 

brazalete que Ángel encargó falsificando su firma, decidiéndose a conocer el motivo por 

el cual el joven se había distanciado de su novia y había puesto en entredicho el buen 

nombre de la familia. Sabiéndose engañada, Magda se marcha, no sin antes darle una 

bofetada a Adolfo, quien le entrega el brazalete como pago por la vergüenza sufrida. A 

la salida de la casa, Gerardo la espera en el interior de su coche. 

A la mañana siguiente, Magda despierta en su alcoba, informándole su empleada 

de la presencia de un joven muerto en su apartamento. El maestro Miranda confirma la 

presencia de Ángel, aclarando que no está muerto, sino que acaba de despertar de una 

borrachera y desea hablar con ella. La artista únicamente desea que le devuelva la llave 

de su apartamento antes de marcharse, solicitando la presencia del maestro Miranda en 

la estancia para forzar así su partida. Y es que Magda quiere repasar junto a su pianista 

y amigo los números que habrán de interpretar esa misma noche, acción que se refleja 

en el ensayo general efectuado ya junto a los músicos y el cuerpo de baile en El Molino 

de los 20. Antes de ensayar en la sala de fiestas, Magda y Miranda conversan sobre la 

oferta de Dupuic, un empresario rumano que anhela organizar el debut de Magda en el 

Olympia de París, seguido de una tournée de dos años por América y Oriente. Pero 

Magda se niega a aceptar dicha oferta, interrumpiendo su cháchara con Miranda ante la 

llegada de Gerardo, quien les indica que pasen Serenata apache (Adiós Ninón) para 

comprobar cómo resulta la puesta en escena y el vestuario creados para la actuación por 

Miranda. Despojándose de su bata, Magda comienza a entonar la canción enfundada en 

un ceñido vestido negro con cuerpo de pedrería y bajo de plumas, acompañada por el 

cuerpo de baile. El número es interrumpido por la policía, ordenándose la clausura del 

local, asunto del que Gerardo responsabiliza a Magda por sus tratos con el señor Vega. 

En el gabinete del ilustre abogado, a pesar de las advertencias de su secretario, 

Magda irrumpe dispuesta a echarle en cara lo acontecido a Adolfo. Si bien el caballero 

afirma desconocer el motivo de su enfado, la artista le recrimina haber dejado sin pan a 

una treintena de familias humildes por el deseo de vengarse de ella, dejándole claro su 

más profundo desprecio, sin conceder oportunidad al señor Vega para que se explique. 

A modo de pago, y negándose a deberle nada, Magda tira el brazalete de esmeraldas 

sobre la mesa del despacho antes de marcharse abruptamente. Tras su salida, Adolfo 

realiza una llamada telefónica para informarse sobre la medida de clausura del local, 

averiguando que se ha ejecutado con motivo de un impago de impuestos, interesándose 

sobre la posibilidad de hacer algo al respecto. 
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A juzgar por el letrero que anuncia la reapertura de El Molino de los 20, parece 

ser que el señor Vega toma cartas en el asunto. A ritmo de pasodoble, la reapertura del 

cabaré acontece con Los nardos, pieza que Magda interpreta con vestido de chulapa y 

portando un ramillete de las flores que dan nombre al tema. Entre el público, se hallan 

Ángel y su novia, celosa por las alabanzas de su pareja hacia la artista. La cantante se 

aproxima en medio del número y, al entregarle un nardo a Ángel, toma uno de sus 

cigarrillos y su encendedor, guardándoselo en el escote. Ya en su camerino, Magda se 

reencuentra con Adolfo, quien aclara que nada tuvo que ver con el cierre del local. El 

caballero le enciende otro cigarrillo, desvelando de paso que sabe que se ha apoderado 

del mechero de su hijo y afirmando que no cree su actitud impostada. Magda accede a 

conversar tras concluir su jornada, enviándolo al Barrio de los Traperos e indicándole 

que ha de preguntar por la escuela de Damián, donde podrá recuperar el encendedor. 

Tras apearse de su coche, Adolfo llega al lugar de la cita, que resulta ser una 

decadente taberna. Conversa allí con Damián, el dueño, y con Bella, una señora ebria 

que se presenta como una dama de la canción que asegura haber actuado ante las más 

excelsas cortes europeas. Al llegar Magda descubrimos, en su conversación con Adolfo, 

que ella actuaba allí todas las noches, antes de ponerse en manos de Gerardo. Magda 

alaba a Bella como la mejor artista del mundo, comprándole una diadema que, según 

asevera la señora, perteneció al mismo káiser de Alemania; ella la vende por un simple 

billete, gastándolo en una ronda de bebida para todos los presentes. Acompañada del 

guitarrista Manitas, Magda accede a cantar algo, escogiendo el turbulento cuplé Flor del 

mal para deleitar a los parroquianos. Tras concluir su actuación, vuelve a tomar asiento 

junto a Adolfo, desvelándole que aquella fue su escuela y que, viendo aquel ambiente, 

quizás pueda comprender mejor su vida. Adolfo se ofrece a ayudarla, pues cree que está 

sola en el mundo, pero Magda no tarda en señalarle que, una vez más, se equivoca: tras 

un breve paseo, una mujer llamada Rosalía los recibe en una casa que parece haber sido 

decorada a partir de los objetos que Magda ha ido mandando. Pasan a una habitación 

infantil en la que duerme una niña, cuyos cabellos acaricia Magda antes de besar su 

frente. Por ella vive y trabaja, pues se trata de Esperanza, su hija. Antes de regresar a 

Madrid, montada en el carro de unos mozos, devuelve el encendedor a Adolfo. 

Al día siguiente, el abogado entrega el mechero a su hijo, antes de atender una 

llamada telefónica de Magda, quien dice querer verlo esa noche para solicitarle consejo. 

No obstante, responde a un plan urdido por Gerardo, quien escucha la conversación 



469 
 

desde el camerino de Magda. A la hora convenida, Adolfo y Magda toman una copa en 

el apartamento de ella, mientras escuchan al tocadiscos una grabación suya cantando El 

día que me quieras. Magda dice sentirse intimidada por el caballero aun conociéndolo 

cada vez más, expresando él que le sucede todo lo contrario, pues más desea estar con 

ella cuanto más la conoce. Si bien Adolfo afirma confiar en la bondad de Magda, ella 

termina desvelándole que lo ha llamado por petición de Gerardo, aunque se confiesa 

incapaz de hacerle ningún daño. Ambos se besan y se abrazan, accediendo Adolfo a 

marcharse antes de la llegada de Gerardo. Aunque la artista le dice al empresario que 

Vega no se ha presentado, Gerardo se fija en los vasos de los que estaban bebiendo, 

descubriendo la verdad y propinándole una bofetada. Adolfo regresa a la estancia y, 

ante el chantaje al que intenta someterlo Gerardo, se desencadena una pelea que termina 

en asesinato: Magda logra apoderarse del revólver de Esquivel y dispara al empresario. 

Ella insiste en que Adolfo debe marcharse y ella ha de quedarse para asumir el crimen. 

Cuando el caballero sale del edificio, un sereno lo observa, justo antes de atender a la 

policía recién llegada. Sin resistencia alguna, Magda se confiesa autora del crimen. 

En la cárcel de mujeres, Magda se reúne con el abogado de oficio que habrá de 

hacerse cargo de su defensa, acompañado por su incansable amigo, el maestro Miranda. 

Ella se reafirma en su autoría única del asesinato, incluso se complace de ello hasta que 

su hija surge en la conversación: se enfrenta a un mínimo de seis años de cárcel y no 

resulta adecuado que su hija permanezca tanto tiempo en su barrio. Siguiendo el consejo 

del abogado y de su amigo, Magda firma unos papeles en los que accede a dar poderes 

al abogado sobre su hija, quien podrá ser dada en adopción. De nuevo en su celda, una 

descorazonada Magda recibe la visita de la superiora de la prisión, quien le aconseja 

rezar durante los meses que faltan para que se celebre su juicio; la respuesta de la 

cantante es la siguiente: «Lo siento, madre, no sé rezar» (a. II, s. 9, e. 27). 

Llegado el día del juicio, el testimonio del sereno, humor mediante, da cuenta de 

las asiduas visitas del difunto señor Esquivel a casa de la acusada. Reconoce haber visto 

salir a un hombre de dicho portal la noche del crimen, aunque no es posible saber de qué 

piso venía. Cuando el caso parece visto para sentencia, el abogado defensor recibe una 

nota en relación con un testigo no citado que desea intervenir. El testimonio en cuestión 

resulta ser el de don Adolfo Vega, quien, tras identificarse ante unos magistrados que 

saben perfectamente de quién se trata, asevera conocer a la acusada. A pesar de que 

Magda niega tal aserción, Adolfo declara que estaba presente en casa de Magda en el 
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momento del crimen, para estupor de los presentes. Las palabras del catedrático en 

derecho explican que, acto seguido, asistamos a la liberación de Magda. Tras despedirse 

de la madre superiora, quien la enseñó a rezar, Magda observa que solamente el maestro 

Miranda ha acudido a esperarla. La artista descubre que su hija ha sido adoptada por una 

familia que la cuida primorosamente, no pudiendo averiguar de qué familia se trata por 

su deseo de anonimato. Miranda le cuenta también que Adolfo se ha visto sometido a 

escarnio público en la prensa, viéndose obligado a dimitir de sus cargos oficiales. Ante 

las escasas oportunidades en Madrid, Magda accede a marcharse junto a Miranda, 

queriendo iniciar una gira que la lleve lo más lejos posible, durante mucho tiempo. 

En su tournée, asistimos inicialmente a su triunfo en tierras parisinas al son de la 

chanson francesa Sous les toits de Paris, marchando después en tren, barco y avión a 

múltiples países europeos, americanos y asiáticos, como demuestran los adhesivos que 

se acumulan en sus maletas a lo largo de dos años. Durante uno de los viajes en avión, 

Dupuic, el empresario rumano que se ha hecho cargo de la gira, dice haber abandonado 

todos sus negocios a causa de su interés romántico por Magda. Sin embargo, la artista 

decide cortar cualquier lazo con el hombre de negocios, mostrándose contraria a aceptar 

ese tipo de proposiciones. Resistiéndose todavía a retornar a Madrid, decide continuar la 

tournée por su cuenta, acompañada siempre por su querido maestro Miranda. 

La siguiente parada es Atenas, donde permanecerán cuatro semanas antes de 

partir hacia Tokio. A pesar de que Miranda insiste en regresar a España, afirmando que 

nadie recordará lo sucedido después de tantos años, Magda sigue mostrándose resuelta a 

no retornar, accediendo su amigo, pianista y ahora también representante a permanecer 

junto a ella. Esa noche, Magda interpreta en griego y en castellano el tema Ti na ine i 

agapi (Qué será el amor) en su primera actuación ateniense, sorprendida al ver entre el 

público a Adolfo, a quien dedica el final de la canción, con un sugerente «Tú sabes mi 

secreto» entre recitado y susurrado (a. II, s. 13, e. 37). Reproducen la conversación que 

mantuvieron cuando se encontraron por vez primera, hace tantos años, en El Molino de 

los 20. Después, pasean juntos por la Acrópolis, vistiendo ella cual diosa olímpica que 

recorre las ruinas de los templos. Magda descubre que Ángel ha formado una familia, 

también que Adolfo conoce el paradero de su hija Esperanza. A pesar de no comprender 

por qué no fue a buscarla en el pasado, Magda decide olvidarlo todo y perdonarlo. Tras 

un apasionado beso, ambos viajan hasta Rodas, retornando después a Atenas para su 

última actuación. Entona entonces el tango Madreselva, enfundada en un enguantado 
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vestido de terciopelo burdeos acompañado por joyas de esmeraldas, ganándose una vez 

más el aplauso del público. Adolfo se muestra dispuesto a acompañarla en su gira, pero 

la situación da un vuelco drástico a la mañana siguiente: al intentar contactar con él, 

Magda averigua por el recepcionista del hotel que se marchó sin dejar ningún mensaje. 

Llama al maestro Miranda, para indicarle que tomarán el primer avión a Madrid. 

En Madrid, Magda intenta comunicarse infructuosamente con Adolfo, llamando 

a su despacho. Negándose a esperar hasta el día siguiente, decide presentarse en su casa, 

donde tampoco lo encuentra. Al preguntar por Ángel, que ahora es el secretario de su 

padre, Magda conoce a la señora Vega, esposa de Adolfo, quedando sorprendida. No 

menos impactado queda Ángel, aunque afirma ante su madre que se trata de una clienta 

del despacho. Magda descubre que la señora Vega estuvo muchos años en Suiza, tratada 

por especialistas en enfermedades nerviosas que encontraron recientemente un remedio 

casi milagroso para su afección. Recordándole a Magda que estuvo a punto de romper 

su hogar en el pasado, Ángel le pide que se marche, aunque la señora Vega le solicita 

que aguarde unos minutos para opinar sobre el vestido que su hija habrá de llevar a una 

fiesta. No tarda Magda en saber que la joven en cuestión fue adoptada por la familia, 

supuestamente al fallecer su madre, una malograda artista, habiendo sido educada lejos 

de los indeseables ambientes del mundo del espectáculo; menos dudas quedan cuando 

entra la joven: se llama Esperanza. Encuentra a toda una señorita, ya prometida, quien 

insiste en invitarla a su fiesta de compromiso, excusándose Magda en no poder asistir. 

Magda se identifica con el falso nombre de María Miranda antes de marcharse. 

En su apartamento, Magda encuentra a Adolfo. Aunque la recibe efusivamente, 

ella confiesa haber estado en su casa. No considerándose con derecho a hacer más daño, 

le pide a Adolfo que se vaya. A continuación, Magda se dirige hacia un viaducto con la 

intención de quitarse la vida, pero recuerda las palabras de la superiora de la prisión: «Si 

algún día te faltaran las fuerzas o dudaras de ti misma, ven a verme, volveremos a rezar 

juntas » (a. III, s. 17, e. 48). Acudiendo a ella en ese momento de flaqueza, Magda y sor 

María se reencuentran en la capilla. La superiora se muestra dispuesta a indicarle el 

camino, y dicho sendero pronto le es desvelado al espectador: durante la ceremonia 

religiosa de la boda de Esperanza, sor Belén, antaño Magda Beltrán, entona su Plegaria, 

acompañada por un coro de voces blancas infantiles. Adolfo y Ángel Vega reconocen la 

voz de la profesa, quien despide el filme entre lágrimas. 
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

Partiendo de mi desglose del filme en 826 planos, abordo ahora las principales 

regularidades y excepcionalidades relativas a la forma fílmica. Si bien en el examen de 

los personajes retomaré este asunto, resulta oportuno abocetar algunas reflexiones en 

relación con el sistema de hiperformalización objetual de la iconografía, en torno a la 

gestualidad actancial. En este sentido, la utilización de primeros planos y planos medios 

cortos resalta como recurso que potencia la expresividad facial, vinculándose a la 

manifestación de reacciones, emociones y sentimientos. Los planos medios cortos son 

aquellos que, junto con los planos medios, más abundan cuando figura únicamente un 

personaje en pantalla, mientras que los primeros planos y algunos planos medios muy 

cortos presentan un uso privativo y singularizado centrado en los personajes de Magda 

Beltrán y Adolfo Vega, si bien es cierto que puntualmente pueden mostrar la reacción 

de algún otro personaje, como sucede con el enfado de Ángel al descubrir el plan de su 

padre (a. I, s. 3, e. 9), o determinados sentimientos, como el cariño con el que el maestro 

Miranda sonríe al contemplar a Magda (a. II, s. 13, e. 37). Pero, innegablemente, es Sara 

Montiel quien atesora para sí la mayor parte de primeros planos, asociados al carisma y 

la fotogenia como valores actanciales que caracterizan su labor interpretativa. Dejando a 

un lado los primeros planos que aparecen en los números musicales, pues exigirán mi 

atención en el siguiente acápite, me detengo en algunas escenas que ejemplifican la 

utilización de los primeros planos, ubicadas en momentos clave de la trama. 

Ya en la segunda escena, Sara Montiel, vestida con los austeros hábitos de sor 

Belén, protagoniza su primer primer plano del filme, al confirmar a Aurora que ninguna 

de las jóvenes cuyos nombres figuran inscritos en la pared de la celda logró quitarse la 

vida (a. I, s. 1, e. 2). Pero es su vida pasada como artista, bajo el nombre de Magda 

Beltrán, aquella que reclama la mayor parte de primeros planos, en especial durante los 

episodios más románticos y melodramáticos. Un buen botón de muestra se localiza en 

su primer encuentro con Adolfo (a. I, s. 2, e. 7), quien capta su atención de inmediato, 

como permiten averiguar aquellos primeros planos en los que Magda lo observa con 

sugerente mirada mientras arquea una ceja. Esta expresión facial tan característica de 

Montiel, que nada tiene de baladí, habrá de interpretarse a la luz del análisis culturalista, 

aunque les brindo aquí un anticipo: a lo largo de toda su trayectoria, pero especialmente 
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durante su década de mayor gloria801, postularé que los personajes de las cintas de Sara 

Montiel se adaptan a su personalidad artística y no a la inversa, participando de la 

configuración de un arquetipo que consolidó el mito de «la manchega universal», desde 

las bases cinematográficas del musical y el melodrama de tradición italiana. De hecho, 

la conversación entre Adolfo y Magda en el apartamento de esta última (a. II, s. 8, e. 23) 

ilustra uno de esos momentos prototípicos del melodrama rosa o romántico en el que 

Sara Montiel y Reginald Kernan, su partenaire masculino principal, intercambian 

miradas en una sucesión de primeros planos mientras escuchan la grabación de El día 

que me quieras, premonitoria canción que ella entonó la noche en la que se conocieron.  

De manera semejante se articula su reencuentro tras años distanciados, cuando él 

la escucha cantar en Atenas (a. II, s. 13, e. 37). En este caso, los primeros planos que 

figuran el intercambio de miradas se solapan con el final del número musical. Magda y 

Adolfo vuelven a compartir alternancia de primeros planos en su última escena juntos 

(a. III, s. 17, e. 47), en su despedida, otro de los episodios melodramáticos que marcan 

la vida de la artista. En todos estos casos, la gestualidad dista mucho del histrionismo, lo 

cual dice mucho de la construcción de los personajes: por muchas vicisitudes a las que 

se vean sometidos, Adolfo se mantiene en el sosiego y la seriedad que caracterizan a un 

prestigioso abogado, mientras que Magda se impregna de esa contenida expresividad 

tan propia de Sara Montiel, pues el valor actancial de la fotogenia apenas permite unos 

ligeros arqueamientos de ceja, que por su magnetismo resultan tremendamente potentes, 

como acompañamiento a sus vehementes miradas. En esta línea, conviene mencionar la 

también singular dicción de la estrella, de marcada pronunciación y pausado hastío, que 

se aprecia de modo evidente en líneas de diálogo como «Yo lo he matado, me hacía la 

vida imposible» (a. II, s. 8, e. 25). Ni siquiera al confesar un asesinato a la policía, en un 

curioso plano medio que muestra el cadáver de Gerardo y las piernas de Magda, el 

diálogo pierde esa parsimonia tan peculiar, sin ápice de emoción alguna en su voz. 

Resultaría infructuoso a la par que eterno detallar todos los primeros planos y 

planos medios cortos que se asocian al personaje de Magda, pues pueden contarse por 

decenas, lo cual evidencia la condición de estrella absoluta de Sara Montiel. Me gustaría 

mencionar dos ejemplos más, comenzando por los primeros planos de Magda que se 

                                                             
801 Esto es, desde su regreso triunfal a España en 1957 con El último cuplé hasta mediados de los años 

sesenta, con melodramas musicales como La bella Lola (Alfonso Balcázar, 1962) o La dama de Beirut 

(Ladislao Vajda, 1965), entre muchos otros. 
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intercalan a lo largo de la pelea entre Adolfo y Gerardo (a. II, s. 8, e. 24). Las miradas 

de Magda, dirigidas hacia los hombres y hacia el revólver que acaba cayendo a sus pies, 

se complementan con algún que otro gesto que sí está dotado de afectación folletinesca, 

como esa mano que se lleva al rostro al observar que Gerardo ha sacado un arma. De 

todos modos, la intensidad de la escena se encuentra expresada mediante la aceleración 

en los cambios de plano y la incorporación de un tema musical con golpes orquestales 

que remarcan la tensión propia del clímax melodramático, pues la tranquilidad con la 

que Magda se agacha para coger el arma se sitúa en la senda de la gestualidad y el 

movimiento contenidos. Por otro lado, la segunda ilustración obedece a otro momento 

de tensión melodramática: en casa de los Vega, Magda descubre que su hija, Esperanza, 

fue adoptada por la familia (a. III, s. 16, e. 46). Nuevamente, la compostura permite 

únicamente un gesto con la mano à la manière de la Montiel, y su pausada dicción 

permanece inalterada ante tamaño descubrimiento: «No entiendo, ¿quiere decir que la 

han [pausa] adoptado?». Si bien le cuesta hablar cuando su hija Esperanza entra en 

escena, el impacto que le produce oír su nombre se representa desde el más absoluto 

estoicismo. La única licencia que se permite Magda es mostrar una expresión facial 

entre la felicidad y la pesadumbre al besar a Esperanza en la frente y en la mejilla como 

señal de enhorabuena por su compromiso, subrayado por el único primerísimo primer 

plano del filme y por un crescendo musical que da paso a un melancólico violín. 

La actancialidad de los personajes secundarios y de reparto redunda en el 

abocetamiento, desde una caracterización maniquea. Detecto una simplificación que se 

expresa en su ausencia de profundidad psicológica, dispuestos en el devenir de la acción 

con el único interés de acompañar y resaltar, por contraste, el protagonismo absoluto de 

la estrella: Gerardo responde al estereotipo de empresario malvado, Ángel es el típico 

joven caprichoso y celoso, la superiora es toda ella compasión, el maestro Miranda es el 

sonriente y fiel acompañante de Magda… y así hasta llegar a la despistada y bondadosa 

señora Vega, interpretada por una Ana María Custodio que deslumbra con apenas dos 

pinceladas, quien completa un reparto al servicio del conflicto principal, sin subtramas o 

motivaciones secundarias. La única excepción, una de las pocas licencias cómicas, es el 

chistoso sereno de Xan das Bolas. En medio de una situación tan seria como el juicio de 

Magda, un sereno con acento gallego obtiene sus dos minutos de fama al testificar, 

logrando las carcajadas de los asistentes para desesperación del fiscal (a. II, s. 10, e. 28). 

Viendo únicamente al sereno desde planos medios largos, la comicidad descansa en el 
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diálogo, articulado a partir de las chuflas propias del actor de carácter: primero compara 

la labor del fiscal con la del crítico, basándose en la asunción del gusto común entre 

ambos oficios por buscar defectos en la gente; después, no duda en afirmar que del 

coche que paró frente al edificio se bajó el cadáver, en referencia a Gerardo Esquivel; en 

tercer lugar, explica que no se inmutó al oír un disparo, pues uno está hecho a ellos por 

haberlos oído en la guerra. Este episodio funciona a modo de digresión humorística, 

llegando a descentrar el protagonismo de Magda, quien se halla presente como acusada. 

Con respecto a la fotografía, la película mantiene el clásico predominio de la 

perspectiva heterodiegética en relación con la acción presentada en pantalla, pues la 

imagen no toma el punto de vista de ninguno de los personajes, sino que responde a la 

omnisciencia de un narrador externo. Solamente en tres planos podría contemplarse la 

posible utilización del punto de vista homodiegético, siendo tres ejemplos poco claros. 

El primero de ellos se localiza en el regreso a Madrid de Magda y el maestro Miranda 

(a. III, s. 15, e. 42), pues vemos un plano general de La Cibeles con travelling de cámara 

alrededor de la fuente, como si estuviésemos dentro del coche en el que se encuentran 

los personajes. En el segundo caso, asistimos al final de la conversación entre Magda, la 

señora Vega y Esperanza (a. III, s. 16, e. 46): cuando Magda se marcha, la vemos salir 

desde un plano general cuyo ligero ángulo picado sitúa al espectador sobre la tarima a 

doble altura de la estancia, donde están las otras dos mujeres, por lo que podríamos estar 

contemplando la partida de Magda a través de su mirada. De modo semejante, el primer 

plano general de la iglesia en la que se va a celebrar la boda de Esperanza (a. III, s. 18, 

e. 50) se presenta desde cierto ángulo picado, como si lo viésemos desde el coro, a 

través de los ojos de Magda, ahora ya sor Belén. A pesar de la posible homodiégesis del 

punto de vista en los tres planos referidos, no localizo indicio alguno de subjetividad de 

la mirada asociada con los personajes en cuestión. 

Tampoco se observan rupturas reseñables en la continuidad de la planificación, 

en el montaje, ni en los recursos de encuadre y angulación de cámara. Con respecto al 

encuadre, la disposición de los personajes en diferentes términos del plano funciona 

como el elemento principal a la hora de obtener sensación de espacio y profundidad. 

Pueden mencionarse algunos ejemplos como el plano general que presenta a las monjas 

de la prisión rezando de espaldas desde el fondo de la capilla (a. I, s. 1, e. 1), el plano 

general corto que recoge a Adolfo sirviendo unas copas desde su despacho mientras, a 

través de la puerta, Magda lo aguarda de pie en la estancia contigua (a. I, s. 3, e. 8) o, 
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momentos después, el plano americano en el que Magda y Adolfo dejan de bailar a 

causa de la llegada de Ángel, quien los contempla, de espaldas, en primer término (a. I, 

s. 3, e. 9). La disposición de los actantes como elemento espacial referencial se conjuga 

con una lógica del tipo plano/contraplano, mostrándose alternativamente a los distintos 

personajes que intervienen en los diálogos o, incluso, en los juegos de miradas más 

arriba referidos. Ilustran esta lógica el diálogo que mantiene sor Belén con Aurora (a. I, 

s. 1, e. 2), articulado mediante planos medios cortos, o el auxilio que la madre superiora 

proporciona a Magda (a. III, s. 17, e. 49), transitando desde los planos medios largos a 

los medios cortos, los cuales ubican a la hablante de frente y a la oyente de espaldas.  

En aquellas escenas de mayor duración cuyo avance descansa en el peso de los 

diálogos, se añade un ingrediente: la lógica plano/contraplano se construye mediante 

sintagmas fílmicos que van de lo general a lo particular, partiendo de planos generales, 

generales cortos o americanos, los cuales ceden importancia rápidamente a los planos 

medios cortos, medios y medios largos. A grandes rasgos, los planos generales se 

utilizan para posibilitar el reconocimiento de la ubicación espacial al inicio de la escena, 

contando en ocasiones con otras funciones a modo de plano de conjunto, pues permiten 

saber quiénes se hallan presentes. Al comenzar la aproximación, los planos americanos 

y medios largos permiten formarse una imagen más clara de los personajes, sirviendo 

adicionalmente para remarcar sus movimientos. No obstante, en tanto que los diálogos 

de los actantes desde posiciones estáticas centran el avance argumental, son los planos 

medios y los medios cortos aquellos que predominan, incorporándose planos detalle que 

permiten observar de cerca algún elemento de interés, como los nombres inscritos en la 

pared de la celda (a. I, s. 1, e. 2) o el revólver disparado por Magda (a. II, s. 8, e. 24), 

mientras que, en ocasiones, se emplean primeros planos con función expresiva. Sin salir 

del primer acto, la conversación entre Magda y Ángel en el camerino (a. I, s. 2, e. 4) o la 

cita de Magda y Adolfo (a. I, s. 3, e. 8) ilustran lo expuesto: tras los preceptivos planos 

generales de situación, las acciones, como la salida de Magda de detrás del biombo de 

su camerino en el primer caso o su registro al armario de la zona de recepción de la casa 

de Adolfo en el segundo, se figuran en plano americano; a su vez, las conversaciones 

cuentan con planos medios largos que muestran a los dos actantes en escena, alternados 

con planos medios y medios cortos de lógica plano/contraplano en los que el emisor del 

diálogo suele figurar de frente, mientras que el oyente se dispone en primer término en 

un lateral, de perfil-espalda a cámara. 
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Me gustaría aclarar que pueden existir variaciones con respecto a la estructura 

propuesta, pues es necesario contemplar cierto grado de variabilidad planimétrica que 

dote de mayor dinamismo y menor monotonía al montaje. Un ejemplo puede detectarse 

en algunas escenas que, contraviniendo el habitual inicio en plano general, comienzan 

en plano detalle de un objeto para después abrir el campo visual mediante zoom inverso. 

Encontramos tres ilustraciones de ello a lo largo del filme: en la escena en la que Adolfo 

devuelve el encendedor a su hijo Ángel (a. II, s. 8, e. 22), partimos de un plano detalle 

de la mano de Adolfo realizando tal acción, abriéndose después la imagen a un plano 

medio largo de ambos; la escena posterior, la cita de Adolfo y Magda en el apartamento 

de esta última (a. II, s., e. 23), se inicia con un plano detalle de las flores que él le ha 

regalado, seguido de un movimiento de cámara que pasa por el tocadiscos de mesa y 

culmina en un plano medio de Magda; ese mismo tocadiscos se observa al inicio del 

último encuentro de Magda y Adolfo (a. III, s. 17, e. 47), moviéndose la cámara hacia 

una mano que posa un cigarrillo sobre el cenicero, dejando paso a continuación a un 

plano medio que desvela la presencia de Adolfo en el apartamento de la artista. 

La angulación y los movimientos de cámara siguen la estructura de montaje 

convencional ya explicada. Con respecto a los ángulos, se mantiene el punto de vista a 

la altura de la mirada del espectador en relación con los personajes, es decir, si ellos 

están de pie o sentados, la mirada del espectador se sitúa a esa misma altura. De manera 

muy ocasional, puede detectarse la inclusión de algunos picados y contrapicados, siendo 

siempre muy sutiles. Más allá de los dos ejemplos de ángulos picados ya comentados, 

podemos emplazar otros en el plano general desde el que se observa por vez primera el 

interior de la casa de Adolfo (a. I, s. 3, e. 8), tomado desde la tarima que marca la doble 

altura, o en el plano americano que muestra a Magda dirigiéndose hacia la barandilla del 

viaducto desde el que pretende suicidarse (a. III, s. 17, e. 48), permitiéndonos ver el 

paso de vehículos por la carretera inferior. Menos comunes, aunque más interesantes, 

son algunos de los contrapicados que localizo en el metraje: en el rápido recorrido en el 

que se nos presenta la gira internacional de Magda (a. II, s. 12, e. 34), el plano general 

de los rascacielos de Nueva York resalta su imponencia mediante una imagen en 

contrapicado tomada desde las escaleras de descenso al metro.  

Por otra parte, considero un ejemplo de ángulo picado y otro de contrapicado 

que podrían tener un sentido simbólico por contraposición: al presentarse en casa de 

Adolfo por última vez y hacerla pasar el mayordomo (a. III, s. 16, e. 44), vemos entrar a 
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Magda desde un ángulo picado tomado por entre el brazo y el cuerpo de la señora Vega, 

antes de que le pongamos cara a esta última, quien permanece apoyada en la barandilla 

de la pequeña escalera que permite salvar la doble altura de la estancia; sin embargo, al 

llegar a la capilla de la prisión buscando el amparo de la superiora (a. III, s. 17, e. 49), la 

espectadora observa la entrada de Magda desde un ángulo contrapicado. Aunque este no 

es todavía lugar para interpretaciones simbólicas, me aventuro a ilustrar cómo la forma 

influye en la transmisión del contenido: mientras que el ángulo picado empequeñece a 

Magda frente a la señora Vega, esposa legítima de Adolfo, el contrapicado que marca su 

entrada en la capilla presenta a una Magda magnificada, camino de su redención. 

En lo referente a los movimientos de cámara, pueden listarse muchos ejemplos 

de travelling y zoom. El travelling se emplea para seguir el movimiento de los actantes, 

viéndose esto cuando la cámara acompaña a la celadora en su salida de la celda donde 

se halla confinada Aurora (a. I, s. 1, e. 2) o cuando sigue a Adolfo hacia el despacho de 

su casa con el objetivo de mostrar cómo sirve las bebidas (a. I, s. 3, e. 8), por mencionar 

dos casos situados al inicio del largometraje. En algunos números musicales, pueden 

apreciarse travellings efectuados mediante el uso de grúas, como desvela el movimiento 

lateral que permite contemplar la entrada del cuerpo de baile en el espacio escénico al 

inicio de Los nardos (a. II, s. 6, e. 15). Mención aparte merece un singular travelling 

durante la visita del maestro Miranda y el abogado a la cárcel (a. II, s. 9, e. 26): desde 

un plano medio largo en el que figuran los dos hombres de frente y Magda de espaldas, 

en primer término, la cámara se mueve hasta invertir la direccionalidad del plano, esto 

es, hasta quedar Magda de frente y los dos hombres de espaldas; supone una ruptura 

momentánea de la lógica del tipo plano/contraplano que se aplica durante la escena, o al 

menos una alteración, pues el movimiento permite mostrar el contraplano sin que se 

produzca un estricto cambio de plano. Por su parte, el empleo del zoom descansa en la 

aproximación a los actantes, con magníficos ejemplos en los números musicales, en 

especial cuando pretende pasarse de un plano general a planos medios y medios cortos 

centrados en la gestualidad de Montiel: en Pichi (a. I, s. 2, e. 5), transitamos de un plano 

general corto a un plano medio corto justo en el instante en que lanza el cigarrillo que 

Ángel le encendió. También cobra importancia en momentos de carácter sentimental, 

como se observa en el zoom hasta primer plano que muestra a Magda besando la frente 

de su hija dormida (a. II, s. 7, e. 20). 
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Más allá de estos aspectos sobre el sistema de hiperformalización objetual de la 

fotografía, y teniendo en cuenta que el montaje de los números musicales reclamará mi 

atención en el siguiente acápite, solamente restaría señalar algunas particularidades 

compositivas que no obedecen a la tipología de los planos, sino a la disposición de los 

actantes en el espacio diegético. Remarco la existencia de algunas composiciones que se 

ajustan al género fílmico del melodrama en las escenas de mayor intensidad emotiva, 

destacando el plano medio que muestra a Magda confesándole a Adolfo su participación 

en el plan de Gerardo (a. II, s. 8, e. 23): en vez de mirarlo a él, Magda confiesa en 

dirección a cámara aunque sin mirarla directamente, observándola Adolfo desde atrás, 

hasta que Magda se gira en dirección a él. De manera similar, en su último encuentro y 

tras descubrir la verdad sobre su hija (a. III, s. 17, e. 47), localizo un primer plano en el 

que Magda expresa su renuncia al amor de Adolfo, pidiéndole que se marche con la 

mirada fija en un infinito que a la espectadora se le escapa, girándose después para 

dirigir su mirada hacia él. El cambio de direccionalidad en la mirada de la protagonista 

es asiduo en los momentos de intensidad melodramática, localizándose otro ejemplo de 

ello cuando, tras escuchar la sugerencia de la superiora de traer a su hija de visita a la 

prisión (a. II, s. 9, e. 27), Magda se niega enérgicamente, activando la potencia de su 

mirada en un giro de cabeza repentino en dirección a la profesa. 

En lo que respecta a la iluminación, destaco su impecable factura, resaltando por 

lo general su claridad y su potencia, aunque sin renunciar al naturalismo en las escenas 

rodadas en exteriores. Como elemento reseñable, habría de remarcarse nuevamente la 

condición de estrella absoluta de Sara Montiel, pues en ello redundan también aquellos 

efectos más teatrales y melodramáticos a nivel lumínico. Sea cual sea la ambientación o 

el instante en el que se ubica la acción, la protagonista se halla siempre perfectamente 

iluminada, cobrando especial artificialidad en aquellos números musicales que suceden 

en el contexto del mundo del espectáculo: cuando canta en el escenario de El Molino de 

los 20, así como en otros espectáculos de su tournée, un foco la ilumina al comenzar la 

canción. Existe sentido de metaficción o autorreferencialidad, pues dicha iluminación 

artificiosa respondería al espectáculo dentro del espectáculo. Me gustaría señalar la 

especial relevancia del vestuario y las joyas, también del maquillaje y la peluquería, 

elementos decisivos en la configuración de la imagen de Magda Beltrán. Estrechamente 

vinculados con ellos, la iluminación y el cromatismo juegan un papel sobresaliente, 

puesto que la luz sirve para poner en apreciación la diversidad de texturas y materiales 
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que conforman los opulentos ropajes y las vistosas joyas de la protagonista, mientras 

que la gama de colores seleccionados refuerza dicha impresión de riqueza. A modo de 

ilustración, podríamos referirnos al vestido negro palabra de honor por la rodilla con 

escote corazón velado con sobrecapa de tul que Magda luce durante la velada nocturna 

en la que acontece el asesinato de Gerardo (a. II, s. 8, e. 23 a 25), atuendo que haría las 

delicias de cualquier protagonista de un film noir. 

Cromáticamente, la variedad de colores es exquisita, destacando la existencia de 

varias paletas: los tonos marrones y apagados se hallan mayoritariamente presentes en 

ambientes de pobreza, retratados en contextos como la cárcel de mujeres o el Barrio de 

los Traperos, al tiempo que intensos rojos, dorados o azules resaltan la opulencia de 

espacios como El Molino de los 20. Además de su incidencia en la ambientación, los 

ropajes y las joyas de Magda suelen ir en consonancia con estas líneas cromáticas, ya 

que el vestuario en colores más vistosos y las joyas de mayor riqueza suelen aparecer en 

los contextos vinculados con el mundo del espectáculo, asociados con la Magda artista; 

entretanto, el uniforme de reclusa en azul deslavado, la sobriedad del hábito de monja o 

el sencillo conjunto de suéter marrón y falda lápiz negra con los que acude a la taberna 

de Damián reflejan la mayor pobreza de sus respectivos ambientes. 

Finalmente, refiriéndome al sistema de hiperformalización objetual del sonido, 

puede establecerse también un empleo convencional del mismo, desde el predominio 

del sonido diegético en forma de diálogos que posibilitan el avance del conflicto. Por 

norma general, la fuente emisora del sonido resulta fácilmente localizable en el campo 

visual mostrado en pantalla, no existiendo duda alguna sobre su origen. De manera muy 

puntual, la espectadora puede desconocer la identidad del actante que origina el sonido, 

pudiendo no estar presente en plano, algo que responde a la voluntad de crear suspense: 

el ejemplo más evidente lo encontramos con relación al personaje de la señora Vega, 

quien indica a Joaquín, su mayordomo, que permita entrar a Magda en la casa, viéndola 

parcialmente de espaldas y sin haberla conocido previamente (a. III, s. 16, e. 44). Aquí, 

se pretende que el público descubra su identidad al mismo tiempo que lo hace Magda.  

Detectándose en esta ocasión un único uso de sonido diegético fuera de campo a 

modo de voz superpuesta, al oír Magda las palabras de aliento que la superiora le dedicó 

en el pasado (a. III, s. 16, e. 48), puede afirmarse que la otra gran fuente diegética de 

sonido radica en las voces e instrumentos que participan de los números musicales. La 
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autoconsciencia del abordaje del mundo del espectáculo en el discurso fílmico explica 

que la sonoridad de los instrumentos que acompañan a la voz, en muchas ocasiones, 

provenga de una fuente diegética, observándose a los músicos que acompañan a Magda. 

Conviene recordar el pacto tácito que asumimos como espectadores de una película: el 

maestro Miranda no toca el piano y, obviamente, tanto la voz de Sara Montiel como el 

acompañamiento instrumental han sido grabados en estudio, por lo que ni ella canta en 

directo ni los músicos, figurantes, están tocando. Pero la impresión generada es la de 

emisión diegética del sonido, con una excepción: cuando Magda entona Flor del mal 

acompañada por el guitarrista Manitas (a. II, s. 7, e. 17), tras una estrofa en la que el 

acompañamiento musical se corresponde únicamente con la guitarra, se añaden otros 

instrumentos que no se encuentran presentes, a modo de sonido extradiegético. Por otra 

parte, aunque la mayor parte de motivos musicales no cantados se ubiquen también en 

el terreno de lo extradiegético, como enseguida veremos, existen algunos incorporados a 

la diégesis, pues su fuente es mostrada visualmente. Sucede esto con el alegre motivo 

que caracteriza la música de ambiente en El Molino de los 20 (a. I, s. 2, e. 3 y 5), tocado 

por los músicos del lugar y escuchado por su público. Algo semejante acontece en las 

tres ocasiones en las que se hace uso de un tocadiscos, durante la primera cita privada 

entre Magda y Adolfo (a. I, s. 3, e. 8) y las dos veces en las que el abogado escucha El 

día que me quieras en el apartamento de Magda (a. II, s. 8, e. 23; a. III, s. 17, e. 47). 

El sonido extradiegético se materializa esencialmente en forma de motivos y 

temas musicales orquestales. En algunos casos, son motivos sonoros asociados con 

momentos concretos, como sucede con los tres golpes de trompeta que dan inicio a la 

acción, al mostrarse el plano general del exterior de la cárcel que sigue a los títulos de 

crédito (a. I, s. 1, e. 1), el sonido del xilófono que marca el inicio del flashback de la 

vida de Magda, tras la conversación que sor Belén mantiene con Aurora (a. I, s. 1, e. 2), 

o el golpe instrumental que marca el momento en el que Magda se agacha para recoger 

el revólver de Gerardo (a. II, s. 8, e. 24), antes de asestarle el tiro que causará su muerte. 

Mención aparte merecen los potentes motivos que funcionan como temas identificativos 

del avance de vehículos que aparecen tanto en la escena que presenta la gira de Magda 

alrededor del mundo (a. II, s. 12, e. 34) como en su regreso a la ciudad de Madrid (a. III, 

s. 15, e. 42), subrayando el movimiento del ferrocarril o el avión, así como el ajetreo de 

la vida en las grandes urbes. 
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Existen otros temas musicales extradiegéticos que se asocian sonoramente con 

algunos episodios o personajes concretos. Los motivos instrumentales orquestales o con 

predominio de la percusión y de los vientos metales funcionan casi siempre en relación 

con momentos de clímax dramático, mientras que la familia de las cuerdas se utiliza de 

manera más flexible, pudiendo subrayar momentos de tensión dramática pero, de forma 

más habitual, remarcando la presencia de personajes o el devenir de situaciones entre lo 

calmado y lo nostálgico. Quizás el ejemplo más evidente se localiza en un tema musical 

interpretado por las cuerdas, aunque con ciertas variaciones de los vientos madera, que 

acompaña a las monjas en la escena inicial de la capilla (a. I, s. 1, e. 1) y que se asocia a 

la figura de la superiora, pues suena cuando Magda escucha su voz al pensar en quitarse 

la vida (a. III, s. 16, e. 48), sustituyendo a los vientos metales que enfatizaban su 

decidido avance por el viaducto. Las cuerdas y el viento madera acompañan momentos 

de acción pausada, imprimiendo un ritmo entre nostálgico y relajado, como sucede con 

la llegada de Adolfo al Barrio de los Traperos y durante su paseo con Magda tras salir 

de la taberna (a. II, s. 7, e. 17) o en su recorrido por la Acrópolis de Atenas (a. II, s. 13, 

e. 38) y por la Isla de Rodas (a. II, s. 14, e. 39), añadiéndose en este último caso un tema 

en el que sobresalen los vientos metales.  

Las cuerdas acompañan diálogos y momentos de corte melodramático, como la 

conversación entre sor Belén y Aurora (a. I, s. 1, e. 2) o el reencuentro de Magda con su 

hija (a. III, s. 16, e. 46), destacándose en este último caso la intensificación del violín 

durante los besos que Magda posa en su frente y su mejilla. Al estilo hitchcockiano, 

aunque sin tanta estridencia, la versatilidad del violín permite su uso para remarcar la 

tensión generada en los clímax: cuando la artista confiesa a Adolfo que colabora en el 

plan de Gerardo para extorsionarlo (a. II, s. 8, e. 23), suena uno de los temas orquestales 

que escuchamos durante la secuencia de títulos de crédito, llegando a un momento de 

máxima tensión instrumental marcada por las cuerdas que da paso a una posterior 

repetición, con mayor intensidad. No es baladí que, en un momento central de la trama, 

se utilice un tema musical que ya ha sido presentado a la espectadora en los títulos de 

crédito, como tampoco lo es que otro de los momentos de mayor tensión e intensidad 

instrumental se sume a la aceleración de cambios de plano desde la que se presenta la 

pelea entre Gerardo y Adolfo (a. II, s. 8, e. 24). 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

La película, articulada a partir de una división en tres actos, se adscribe al género 

melodramático en su vertiente romántica próxima al referente del folletín. Sin entrar en 

rasgos propios del análisis del contenido, como la construcción de una protagonista que 

conjuga la abnegación ante el sufrimiento, el sentido de fracaso moral o la experiencia 

traumática del pasado, el examen de los sistemas de hiperformalización evidencia 

diversos atributos de este género fílmico: el papel céntrico de la palabra, conjugándose 

las potentes declamaciones de los personajes con teatrales juegos de miradas y gestos; la 

utilización de recursos efectistas que alteran la línea temporal, presentándose toda la 

vida pasada de Magda a modo de gran analepsis; o el significativo peso de la música, 

pues la banda sonora resulta una de las bazas más importantes a la hora de subrayar la 

tensión de los clímax dramáticos. A todo esto habrían de añadirse las palabras que he 

dedicado a la actuación de Sara Montiel, pues la manchega imprime un estilo propio en 

las reacciones de Magda, como la estupefacción ante la proposición de matrimonio de 

Ángel (a. I, s. 2, e. 4), el hastío que le produce escuchar por enésima vez la oferta de 

Dupuic (a. II, s. 5, e. 13) o la imperturbabilidad con la que afronta el descubrimiento de 

la adopción de su hija por parte de la familia Vega (a. III, s. 16, e. 46), canalizadas 

desde una perfecta dicción, una entonación pausada y una parquedad gestual y de 

expresiones faciales. Me aventuraría a aseverar, sin que se malinterprete802 , que el 

amaneramiento de Montiel, diva del melodrama que poco necesita de gestos superfluos, 

redunda en una afectación construida desde una expresividad minimalista803. 

La adscripción de la cinta al género del musical cinematográfico tampoco resulta 

problemática, pues cumple los criterios fijados. En primer lugar, la música se desvela 

como un motor argumental significativo en el avance de la acción, afirmación que se 

                                                             
802 No es mi labor entrar en consideraciones valorativas sobre la trayectoria de las actrices más allá de las 

películas examinadas, pero la comprensión de sus maneras de hacer particulares resulta necesaria para 

entender desde dónde construyen sus personajes. Lejos de resultar opiniones negativas, me gustaría 

reivindicar esa particularidad asociada a la manera de actuar de intérpretes que han aparecido o irán 
apareciendo por estas páginas, pues la singularidad tan genuina de Carmen Sevilla, Sara Montiel, Chus 

Lampreave o Belén Cuesta, entre otras, cada una en sus tiempos y desde sus maneras, dota de excepcional 

viveza a las religiosas a las que dan vida, sea desde el gracejo, la parquedad, la ingenuidad o el titubeo. 
803 El manierismo expresivo y gestual de Montiel guarda puntos en común con el modo de interpretar de 

Marlene Dietrich o María Félix, referentes de la manchega, según discutiré en el plano extradiegético. 

Dietrich también interpretó a una cantante de cabaré en Blonde Venus (Josef von Sternberg, 1932), filme 

que cuenta la historia de una mujer redimida, en este caso mediante el matrimonio y la maternidad, que ha 

de volver a su profesión para sufragar el costoso tratamiento de su marido enfermo. Supone esto un 

retorno a los infiernos de la inmoralidad social, llegando a convertirse en amante de un poderoso político, 

aunque termina imponiéndose un final feliz convencional mediante la reintegración del universo familiar. 
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verá reforzada al examinar las letras de las canciones, así como al analizar el peso de la 

dedicación de Magda al mundo del espectáculo en su caracterización moral. En segunda 

instancia, la presencia de números musicales destaca por su abundancia, encajando en el 

modelo de cine musical en el sentido estricto. A continuación, reviso sintéticamente los 

diez números musicales que aparecen en el metraje, señalando su ubicación concreta y 

ofreciendo un breve estudio del montaje y la planificación fílmica a nivel formal. 

Tras la secuencia inicial, que sitúa al espectador en el presente de sor Belén en 

una cárcel de mujeres, el gran flashback que relata su vida pasada, cuando todavía se 

llamaba Magda, comienza con Tápame, un cuplé a ritmo de vals compuesto por Ricardo 

Yust, Francisco Yust y Antonio López Moris hacia 1917, que permite presenciar a la 

cantante encandilando al público en El Molino de los 20 (a. I, s. 2, e. 3). Tras un plano 

medio corto, el campo visual se abre hasta un plano medio de Magda, contoneándose. 

Exceptuando el siguiente plano medio, que revela a tres hombres observándola desde 

una mesa, la cámara la sigue en todo momento, por lo general desde un plano medio que 

permite apreciar tanto sus sugerentes movimientos de manos, a tono con la pícara letra 

de la canción, como la gestualidad facial, marcada por los labios, los ojos y las cejas, en 

acompañamiento al modo sensual, casi susurrado por momentos, de recitar el texto. Al 

subir al escenario, la cámara la sigue desde un plano medio largo, casi americano, que 

permite observar sus suaves movimientos remarcados por los flecos de su vestido rojo, 

para efectuar después un zoom lento que acaba por dar paso a un plano medio corto. 

El siguiente número musical, ubicado narrativamente en ese mismo contexto, no 

podría ser más distinto: para defender el chotis Pichi804 (a. I, s. 2, e. 5), Magda entra en 

escena ataviada según el tipo popular del chulo madrileño. Vistiendo peto o pichi de 

pantalones con camisa y con el pelo recogido bajo una gorra, el único complemento 

tradicionalmente asociado con lo femenino que podemos localizar son sus zapatos de 

tacón de aguja, pues no luce ninguna joya y su maquillaje es muy sutil. Es complicado 

describir el sentido de dicha imagen sin entrar en la estimación de las connotaciones 

machistas de la letra del tema, pero, manteniéndome en el plano de lo visual, subrayo 

una presencia corporal y una gestualidad rotundas, marcadas mediante los movimientos 

                                                             
804 Pichi y Los nardos son dos temas pertenecientes a la popular revista musical Las Leandras, con 

música de Francisco Alonso y libreto de Emilio González del Castillo y José Muñoz Román, estrenada en 

1931 con Celia Gámez como intérprete protagonista. Este dato ayuda a corroborar el componente popular 

del filme, pues, como es habitual, el repertorio de Sara Montiel en sus melodramas musicales se compone 

de canciones que, lejos de haber sido compuestas para ella, forman parte de un repertorio conocido por las 

clases populares españolas. 



485 
 

de brazos. A nivel de montaje, el número comienza con un plano general del cuerpo de 

baile saliendo a escena, conformado por mujeres vestidas con indumentaria tradicional 

de chulapa. En un plano general corto, aparece Magda al descorrerse una de las cortinas 

del telón, siguiéndola desde entonces la cámara y el foco que la ilumina desde un plano 

más cerrado, casi americano. Después de diversos planos generales del cuerpo de baile 

transitando entre las mesas del público, en un momento que coincide con los coros de la 

canción, un plano general corto muestra a Magda, ya debajo del escenario, sentándose 

en el lateral de las escaleras. A continuación, un zoom de aproximación permite llegar a 

un plano medio corto que subraya la expresividad del gesto, pues Magda lanza el 

cigarrillo que llevaba en la mano. Mediante planos generales y alguno americano, la 

intérprete avanza, uniéndose al cuerpo de baile, hasta llegar a un plano medio corto, tras 

un zoom que pasa momentáneamente por el plano medio, con la protagonista girando al 

estilo del chotis, cogiéndose luego los tirantes. Antes del aplauso del público, Magda 

regresa al escenario, subiendo de espaldas en plano medio, hasta concluir en posición de 

frente, algo ladeada, pasando luego a un plano general que muestra el cierre del telón, 

con imágenes pintadas de un chulapo y una chulapa besándose. 

Y, explotando al máximo esa primera noche en El Molino de los 20, todavía 

asistimos a un tercer número musical, de gran relevancia argumental: desoyendo los 

consejos de Gerardo, Magda decide cantar El día que me quieras (a. I, s. 2, e. 7), tango 

que compuso y popularizó Carlos Gardel, con letra de Alfredo Le Pera, en la década de 

1930. Esta escena contraviene el habitual estereotipo del anecdotismo con el que han 

sido tratados los números musicales en el cine español. Reservando el estudio de su 

significado, puede observarse, sin ir más allá de la secuenciación, que el número se 

halla integrado en una escena que no completa en sí mismo, pues la acción se inicia con 

la conversación de Gerardo y sus acompañantes sobre la mesa vacía que será ocupada 

por el señor Vega, uniéndose Magda al diálogo tras su enésimo cambio de vestuario; el 

final de la escena tampoco coincide con la conclusión del número musical, pues Magda 

habrá de recoger el bolero que tan intencionadamente dejó caer sobre la silla vacía junto 

a Adolfo, iniciándose un diálogo que culmina con su abandono del local. Además, la 

relevancia de El día que me quieras queda demostrada con posterioridad, pues este tema 

vuelve a sonar en dos ocasiones, coincidiendo con las visitas de Adolfo al apartamento 

de Magda, a modo de grabación reproducida por el tocadiscos. 
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Centrándome en su presentación formal, este número musical se inicia desde un 

plano medio en el que Magda, con un gesto de manos, indica al maestro Miranda que 

comience a tocar el piano, acción que se ve cumplida desde un plano medio del músico. 

A continuación, un plano general corto muestra cómo se descorre un velo de tul que 

cubre el escenario, antes de presenciar un intercambio de miradas, primero en planos 

medios y después en medios largos, entre Adolfo y Magda. Ella comienza a cantar 

desde su asiento en la mesa de Gerardo al apagarse las luces, iluminándola un foco y 

aplicándose un zoom hasta plano medio corto. Después, en plano americano, la vemos 

levantarse y cantar mientras se desplaza por entre las mesas de los asistentes, cerrándose 

progresivamente el campo visual hasta un primer plano de Magda. En este número, los 

planos más abiertos permiten apreciar su rico vestuario, conformado por un ampuloso 

vestido blanco cuajado de aplicaciones cobrizas, unos guantes de noche blancos y una 

chaqueta bolero que porta en la mano, mientras que los planos medios cortos y los 

primeros planos se centran en su rostro, resaltando de nuevo la expresividad de labios, 

ojos y cejas, enmarcados por diadema, pendientes y collar de brillantes. Hasta el final 

del número se mantiene esta tónica general planimétrica, alternándose con planos 

generales que dirigen su atención a la figura de Adolfo, quien la observa sentado desde 

su mesa, siendo en uno de estos planos generales cuando Magda deja caer su bolero en 

la silla vacía para desplazarse luego en dirección al escenario. 

De nuevo en el escenario de El Molino de los 20, aunque esta vez en un ensayo 

sin público (a. II, s. 5, e. 13), Magda interpreta Serenata apache (Adiós Ninón), 

traducción de un tema musical procedente de tierras francesas, acreditado a Valsier y 

Lucien Boyer, que ya había sido popularizado en España a inicios de la pasada centuria 

por figuras como La Fornarina o Raquel Meller. Integrado en una escena que va más 

allá de los límites del número, el acompañamiento musical de la canción comienza a 

sonar cuando, desde un plano medio largo, Gerardo se sienta en una de las mesas para 

asistir al pase. Tras un plano general de los músicos tocando, se observa otro plano 

general más corto del cuerpo de baile, vestido a la moda francesa, y de Magda saliendo 

desde el fondo lateral de la zona del público. Rápidamente, pasamos a un plano medio 

largo centrado en la artista, potentemente iluminada por un foco, justo cuando comienza 

a cantar, acompañándola la cámara en su recorrido hasta la columna que comunica ese 

espacio con las escaleras de acceso a la zona inferior de la sala, a pie de escenario, 

aproximándose hasta un plano medio corto. Al sobrepasar la columna y apoyarse en 
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ella, Magda figura de cuerpo entero desde un plano general corto, contemplándose su 

ajustado vestido negro de tirantes con escote corazón y aplicaciones de pedrería, en bajo 

asimétrico con cola de plumas, además de sus movimientos de brazos, subrayados por la 

sombra que dibuja el foco sobre la pared. Tras continuar desplazándose hacia el centro 

de la escalera, la cámara se aproxima hasta un plano americano, pasando posteriormente 

por un plano medio largo y un plano medio conseguidos gracias al acercamiento de la 

cantante, quien baja los escalones. Tras un plano medio de Gerardo, un plano medio de 

Magda da paso rápidamente a un plano general de los bailarines subiendo al escenario, 

en un momento puramente instrumental. Pero no tarda Magda en volver a reclamar la 

atención de la cámara, pasando de un plano medio largo que permite ver movimientos 

coreografiados, como una contundente extensión de brazos, a un plano medio corto que 

precede a un primer plano de perfil, enfatizando su expresividad facial. El resto del 

número, con mayor peso de la coreografía805, se desarrolla mediante planos medios, 

americanos y generales cortos, en los que la protagonista danza con un bailarín antes de 

acercarse a un balcón de atrezo en plano americano, despidiéndose en plano medio. 

Si en este número acontecía un ensayo interrumpido por la clausura policial, en 

el siguiente asistimos a la reapertura del cabaré al ritmo de Los nardos (a. II, s. 6, e. 15), 

famoso pasodoble de revista musical. Partiendo del clásico plano general que muestra a 

las bailarinas entrando por entre el público, vestidas de chulapas y portando cestas de 

nardos, Magda aparece sobre el escenario luciendo un rico vestido de inspiración castiza 

madrileña con mangas abullonadas, pedrería bordada y plumas en el bajo de la falda, 

acompañado por el preceptivo mantón de Manila y una cesta con un ramo de nardos. 

Según comienza a cantar, nos aproximamos a un plano medio corto de Magda, quien 

interpreta la primera parte del tema en solitario sobre el escenario, pasando por una 

variedad de planos que van desde el general corto al medio corto próximo al primer 

plano, intercalándose planos medios de la conversación que Ángel mantiene con su 

novia en una de las mesas. Colocada de perfil, Magda canta mientras mueve uno de los 

nardos, percatándose de la presencia de Ángel, a juzgar por la dirección de su mirada. 

Es en plano general y durante la intervención de los coros cuando Magda baja del 

escenario, transitando después a un plano americano en el que inicia su interacción con 

                                                             
805 Discutiré posteriormente cómo, de manera generalizada, los números musicales responden al estatus 

de estrella absoluta de Sara Montiel, pero quisiera señalar una particularidad de Serenata apache: allá 

donde correspondería encontrar una mayor cuantía de planos generales del ballet, se halla una planimetría 

más cerrada de lo esperable, tomando en consideración que Sara Montiel, pese a ejecutar movimientos 

coreografiados, nunca destacó como bailarina. 
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el público. En plano medio largo, pasa por delante de la mesa en la que se encuentran 

Ángel y su novia, generando celos e incomodidad en la pareja, para después continuar 

repartiendo nardos entre los asistentes en planos que van desde el medio al americano. 

En otro momento coral, un plano general de las bailarinas dispuestas ordenadamente 

sobre el escenario es aprovechado por Magda para, en plano medio largo, dejar un nardo 

sobre la mesa de Ángel a cambio de uno de sus cigarrillos, que el joven enciende con un 

mechero que termina llevándose la cantante. El número concluye con un plano medio de 

Magda sobre el escenario, tirando el cigarrillo y guardándose el encendedor en el escote 

para repartir nardos, cerrándose luego hasta un plano medio corto similar al inicial. 

No hemos de esperar demasiado al siguiente número musical, pues Magda lo 

interpreta esa misma noche, aunque en un contexto muy distinto: en su visita junto a 

Adolfo a la taberna regentada por Damián (a. II, s. 7, e. 17), en el humilde barrio que la 

vio nacer como artista. Deleita a los parroquianos con Flor del mal, tema compuesto por 

Eduardo Montesinos y con letra original en francés de F. Wolter, ya popularizado por 

intérpretes como Lilián de Celis y Raquel Meller. Resulta una canción de significado 

mucho más turbio, algo que corroboraré en el estudio de su letra pero que ya puede 

anticiparse en la puesta en escena: en una ambientación pobre, luciendo un conjunto de 

suéter marrón y falda negra que nada tiene que ver con la ampulosidad de sus trajes en 

El Molino de los 20, y con una gestualidad más contenida, vemos a Magda compungida 

y triste; lejos de interpretar a un personaje propio del número, muestra su historia vital 

desde la interpretación musical. La contención de movimientos y gestos resulta más 

próxima a la caracterización de Magda con relación a la expresión minimalista de Sara 

Montiel en la parte hablada de la película, quizás por tratarse de una canción cuyo texto 

resulta profundamente melodramático. A nivel de montaje, la vemos desplazarse por la 

taberna y sentarse junto a un cliente en planos americanos, medios largos y medios; es 

Adolfo quien reclama los primeros planos, mostrando en su rostro la compresión de los 

avatares que canta y cuenta Magda. Según comenté, este número musical destaca por el 

empleo de instrumentación extradiegética. 

Con asesinato, cárcel y juicio de por medio, Magda tarda bastante tiempo en 

volver a los escenarios y lo hace en suelo parisino con Sous les toits de Paris, chanson 

acreditada a Raoul Moretti, René Cailleteau y René Chomette, en el inicio de su gira 

junto al maestro Miranda y Dupuic (a. II, s. 12, e. 33). Resplandeciente una vez más, 

entona el tema del largometraje francés homónimo (René Clair, 1930) enfundada en un 
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sofisticado vestido negro acompañado por toques de color rojo en las rosas prendidas de 

su pelo y los rubíes que adornan su cuello, en consonancia con el sugerente y seductor 

tono de la canción. El número destaca por su construcción sintagmática sencilla y 

pausada, pues Magda resuelve la canción en apenas cuatro planos, comenzando por un 

plano americano y pasando por dos planos medios cortos que potencian la expresión 

contenida de su rostro, con un plano medio intercalado que permite contemplar a la 

artista girando, desplegando sus brazos en teatral extensión y desplazándose por entre 

las chimeneas y los techos de París que conforman el decorado. 

Tras romper su vinculación con Dupuic, Magda y el maestro Miranda recalan en 

Atenas, presentándonos la película las canciones interpretadas durante su primera y su 

última noche en la ciudad. Magda Beltrán se estrena con el tema Ti na ine i agapi (Qué 

será el amor) (a. II, s. 13, e. 37), iniciándolo en griego y concluyéndolo en castellano, 

todo un canto al amor que resulta profético en su reencuentro con Adolfo. Cual diosa 

del Olimpo, con ajustado vestido blanco en escote corazón plisado con aplicaciones y 

velo a conjunto, Magda comienza su actuación descendiendo por las escaleras de un 

decorado a la griega, con elementos como columnas o ánforas. Tras un plano medio 

corto del maestro Miranda, quien sonríe al escucharla cantar mientras la acompaña al 

piano, un plano medio de Magda da paso a un plano general corto en el cual baja dichos 

escalones y avanza por el escenario. Después, un plano americano la muestra mientras 

anda lateralmente hasta apoyar su mano en un capitel de columna, transitando luego a 

un plano medio. Tras otro plano medio corto de Miranda, se ofrece un plano medio 

corto de Magda que se mantiene durante el resto de la estrofa, pasando luego a un plano 

americano del pianista y de los músicos cantando los coros, para volver luego a Magda, 

quien desciende del escenario por un lateral en plano americano, siguiéndola la cámara. 

Canta en plano medio largo entre el público hasta descubrir a Adolfo en una de las 

mesas, iniciándose entonces la aplicación de una lógica plano/contraplano basada en 

primeros planos que permiten observar, alternativamente, las expresiones faciales de 

Adolfo y Magda, hasta susurrar ella las últimas palabras del tema, en plano medio largo. 

Del otro lado del Atlántico llega el tango Madreselva, con música de Francisco 

Canaro y letra de Luis César Amadori, el director de la película. En su última noche en 

Atenas, Magda canta parte de este tango, previamente interpretado en el cine por figuras 

como Libertad Lamarque o Carlos Gardel, ante la atenta mirada de Adolfo (a. II, s. 14, 

e. 40), luciendo un enguantado vestido de terciopelo burdeos acompañado por joyas de 
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brillantes y esmeraldas806. Nuevamente, el montaje del número destaca por su efectista 

simplicidad, partiendo de un plano general que permite verla de cuerpo entero sobre el 

escenario, antes de comenzar la aplicación de una aproximación lenta de cámara que 

pasa momentáneamente por plano medio y plano medio corto hasta llegar al primer 

plano. Tras un plano medio de Adolfo, sentado entre el público, volvemos a un plano 

medio corto de Magda que marca la conclusión del número, plano en el que el rostro de 

la artista se ve realzado por las joyas de esmeraldas y brillantes. 

Como no podía ser de otro modo, la película concluye con el décimo y último 

número musical, radicalmente diferente en tono y forma a los anteriores. Ya como sor 

Belén, la protagonista asiste a la boda de su hija Esperanza desde el coro de la iglesia, 

siendo la encargada de entonar las partes solistas de su Plegaria, acompañada por un 

coro de voces blancas infantiles (a. III, s. 18, e. 50). El tema musical es una llamativa 

adaptación de la partitura para piano del tercer nocturno de la serie Liebesträume (Sueño 

de amor) del compositor Franz Liszt, con letra de Rafael de León creada expresamente 

para el filme. En esta ocasión, la voz de Magda comienza a escucharse mientras figura 

en pantalla Adolfo, quien no tarda en girarse al identificar la voz de la intérprete. Desde 

un plano general de conjunto vemos entonces a sor Belén, de medio cuerpo, tras la 

balaustrada del coro, con los niños cantores al fondo, dando paso después a sendos 

planos medios de Adolfo y de Ángel, acompañado este último por su ahora ya esposa, 

quienes la han reconocido. También el maestro Miranda mira hacia ella, sonriente, tras 

un plano medio corto de la religiosa, retornando después a ella mediante un plano medio 

que, articulando el inicio de un zoom de cámara, va cerrándose hasta un plano medio 

corto próximo al primer plano, justo cuando sor Belén rompe en llanto. 

  

                                                             
806 Para los lectores curiosos, no me resisto a incluir una nota dedicada al collar de brillantes y esmeraldas 

que Sara Montiel luce en esta escena, conocido como «el babero». Siendo habitual que la manchega 

luciese sus propias joyas en sus largometrajes, pocas resultan tan reconocibles como este collar, creado, 

según ella contaba, por un joyero gallego a partir de unas esmeraldas llegadas del Brasil. De hecho, 

volvería a lucirlo en Noches de Casablanca (Henri Decoin, 1963), al interpretar su versión castellana de 

La vie en rose, así como al cantar No te conozco en La mujer perdida (Tulio Demicheli, 1966). En esta 

última película, su personaje, Sara Fernán, se enamora de un escultor llamado Miguel Fabri, quien la 

inmortaliza cual Venus desnuda en una de sus creaciones. Dicha obra sirvió de modelo para la escultura 

que, muchos años después, materializaría su recuerdo en Campo de Criptana, pueblo natal de Montiel. 
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Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

Volviendo al eneagrama de las pasiones de Naranjo, intento comprender ahora 

las motivaciones que mueven a Magda/sor Belén. Conviene advertir que el resto de 

roles carecen de la profundidad psicológica de los personajes redondos, encontrándose 

trazados a tiralíneas desde su subordinación al cumplimiento de una función específica a 

nivel argumental. Una buena ilustración de ello puede hallarse en los cuatro hombres 

que «definen»807 la vida de Magda, a los que podría añadirse Dupuic, empresario que 

aparece en una sola escena (a. II, s. 12, e. 35). Exceptuando al maestro Miranda, su 

único amigo y aliado, los otros tres hombres, Gerardo, Ángel y Adolfo, la convierten en 

objeto de su deseo. Gerardo encaja en la manida figura del empresario descubridor de 

una artista de baja extracción de la que intenta sacar rédito, desde un constreñimiento 

que llega a tomar forma de vigilancia (a. I, s. 3, e. 10), relación que es parcialmente 

aceptada por Magda, pues existe en ella el sentimiento de deuda que toda Galatea suele 

guardar con su Pigmalión: «[…] pero cuando me encontró cantando en… bueno, donde 

fuera, yo no era nada» (a. I, s. 2, e. 4). 

Mientras que Gerardo respondería al subtipo de los envidiosos del E4 sexual en 

tanto que personaje de pulsiones canibalísticas808, movido por la crueldad y la voluntad 

de subyugación hacia su gallina de los huevos de oro, tanto Ángel como Adolfo Vega, 

padre e hijo, actúan (o, al menos, así lo creen) impulsados por un enamoramiento hacia 

Magda. Sospecho que no les estoy descubriendo nada al postular que dichos intereses 

románticos no resultan ser menos tóxicos que la pulsión monopolística ejercida por 

Gerardo, pues Ángel y, especialmente, Adolfo son arte y parte de la providencial ruina 

de Magda. En lo que respecta al pequeño de los Vega, joven de buena familia, es celoso 

y posesivo, dependiente de la fortuna familiar por no tener oficio ni beneficio hasta que 

se convierte en secretario de su padre. Identificaría en Ángel a un orgulloso del subtipo 

E2 conservación por su carácter infantil y demandante809, arraigado en un sentido de 

privilegio que lo lleva a considerarse merecedor de atención. Esto queda en evidencia a 

                                                             
807 Empleo las comillas porque, como saben, uno de mis empeños es rescatar la agencia de aquellos 

personajes femeninos cuya subjetividad ha sido negada en las interpretaciones tradicionales. Hecha esta 

consideración, no puede obviarse que los personajes masculinos influyen en gran medida sobre la vida de 

la protagonista, hasta que ella toma la radical decisión de hacerse monja. 
808 NARANJO, Claudio, 2019, p. 273. 
809 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96 y p. 102. 
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raíz de su primer encuentro con Magda, en su camerino (a. I, s. 2, e. 4), momento en el 

que Ángel manifiesta sus celos hacia Gerardo e intenta reclamar las atenciones de la 

artista con la promesa de haberle comprado un brazalete de esmeraldas, aunque ella se 

muestra tajante en su rechazo: «De ti no quiero nada, porque no tengo nada que darte». 

Tras afirmar que «No quiero obligarme a nada», Magda lo despacha. 

Ángel no parece dispuesto a ver frustrados sus deseos y esto motiva la aparición 

en escena del tercero en discordia: el respetable Adolfo Vega. Aunque creamos que es 

Magda quien se aproxima al caballero por orden de Gerardo (a. I, s. 2, e. 7), tardan poco 

en averiguarse las intenciones de Adolfo con respecto a la cancionista: ha pretendido 

seducirla para demostrarle a su hijo, Ángel, que «unas palabras y unas sonrisas han 

servido para que viniera conmigo, como con cualquiera», refiriéndose a ella como «el 

motivo que lo ha hecho caer tan bajo» (a. I, s. 3, e. 9). Ante esta afirmación, Magda 

declara que «El motivo se va», no sin antes propinarle una sonora cachetada. Culmina 

así el primer fingimiento orquestado por Adolfo, pero no será su última mentira u 

omisión con Magda como víctima. Su relación comienza de manera tormentosa, pues la 

artista supone al señor Vega culpable del cierre de El Molino de los 20, acudiendo a su 

despacho y afirmando, entre otras lindezas, «que los hombres que toman venganza en 

mujeres indefensas no merecen llamarse hombres» o «que le odio, le odio con toda mi 

alma» (a. II, s. 5, e. 14), devolviéndole el ya mencionado brazalete. No contenta con el 

exabrupto, y desconociendo que Adolfo se encuentra tras la reapertura del local, Magda 

toma su particular venganza reiniciando el juego de seducción con Ángel, causando una 

disputa entre el joven y su novia que toma forma de mechero, aunque Adolfo aparece 

con el fin de recuperarlo (a. II, s. 6, e. 16).  

Pero, centrándome ahora en los ocultamientos de Adolfo, conviene aludir a otras 

dos tramas: el juicio por homicidio de Magda y el reencuentro, tras muchos años, del 

abogado y la artista. Con relación al procedimiento penal, si bien es Magda quien 

dispara el arma que mata a Gerardo, la artista decide ocultar la presencia de Adolfo en 

el lugar del crimen, en un intento por salvar la reputación de él. La resolución del pleito, 

que da un sorprendente giro al personarse Adolfo frente al tribunal (a. II, s. 10, e. 29) 

con el objetivo de testificar, coloca al respetable caballero en una privilegiada posición, 

la del rol de salvador o rescatador del renombrado triángulo dramático de Karpman810. 

                                                             
810 Desarrollé tanto las bases como los roles de dicha aproximación al estudio de los personajes en análisis 

culturalista del capítulo anterior. El texto de referencia es: KARPMAN, Stephen B., 1968. 
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A ojos de la espectadora, Adolfo logra resarcirse de la impresión causada por sus malas 

artes al conseguir que Magda salga en libertad, aunque un examen a fondo desvela dos 

lecturas menos evidentes. Primeramente, conviene recordar que Magda le advirtió de 

que abandonara su apartamento antes de la llegada de Gerardo (a. II, s. 8, e. 23). Y fue 

una pelea entre Vega y Esquivel, tras desobedecer el primero de ellos las indicaciones 

de Magda, la que desencadenó el homicidio (a. II, s. 8, e. 24), pues Magda disparó a 

Gerardo para evitar otro posible final trágico, a saber, que el empresario cumpliese con 

su intención de asesinar a Adolfo. ¿No sería el señor Vega tanto o más responsable del 

homicidio? No únicamente desoyó las advertencias de Magda, sino que fue él quien se 

enzarzó en una pelea con Gerardo, permitiendo que fuese Magda quien, quedando sola 

en la escena del crimen, confesase el asesinato a la policía (a. II, s. 8, e. 25). Es ella 

quien acaba entre rejas y se ve sometida al escarnio público de un juicio que la hubiese 

condenado a prisión durante años de no ser porque Adolfo termina actuando movido por 

un tardío sentido de la responsabilidad o de culpa, logrando que Magda sea exculpada. 

Gracias a una sugerente e interesada elipsis, el espectador no presencia el testimonio del 

abogado, por lo que no resulta posible saber hasta qué punto el señor Vega verbaliza su 

implicación en los hechos; de esta manera, resulta más sencillo resguardar su imagen de 

apuesto caballero de blanco corcel que acude al rescate de una mujer en apuros. 

Pero a Magda el rescate le saldrá muy caro. Tras salir de la cárcel, solamente el 

maestro Miranda la espera (a. II, s. 11, e. 31), en un acto que muestra tanto su eterno 

apoyo como el supino desprecio de los demás. «Qué diferente soñaba yo que sería mi 

libertad» (a. II, s. 11, e. 32), suspira Magda al constatar que el mundo le ha vuelto la 

espalda, sin contratos para cantar, sin Adolfo y, sobre todo, sin posibilidad de recuperar 

a su hija, que fue dada en adopción a una familia que desea mantener el anonimato. Esto 

conduce a la segunda trama antes referida, es decir, al reencuentro, años después, de 

Magda y Adolfo. Después de algunas semanas de ensueño en tierras helénicas, Magda 

descubre el precio que tuvo que pagar. A pesar de no contar con (casi) nadie, la artista 

triunfa internacionalmente sobre los escenarios y logra recuperar un amor pasado que 

creía perdido, pero la tercera renuncia impuesta, la de su hija, se lleva por delante toda 

la prosperidad que pudiera resultar de las otras dos. En su regreso a España, Magda no 

solamente conoce a la señora Vega (a. III, s. 16, e. 44), sino que averigua que Adolfo 

adoptó a su hija Esperanza, criándola como suya y ocultándole el paradero de su madre 

biológica, a quien la joven cree fallecida. Aunque el maestro Miranda dijese que Adolfo 
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también sufrió un importante descrédito público (a. II, s. 11, e. 32), el paso de los años 

termina pagando con monedas muy diferentes a ambos: él recupera su estatus social y 

mantiene su rol como protector de la familia Vega, mientras que Magda se ve obligada a 

abandonar España en busca de trabajo y huyendo del qué dirán, perdiendo a su hija. 

En resumidas cuentas, entre mentiras, omisiones y medias verdades, Adolfo se 

nos desvela como un caballero respetable menos caballero y menos respetable de lo que 

pudiera parecer a simple vista. El hecho de que ostente el rol de salvador al pagar la 

deuda de El Molino de los 20 para que pueda reabrir o al testificar con el objeto de 

exculpar a Magda no ha de hacernos olvidar una naturaleza muy diferente que despunta 

solamente por momentos, pero que no muta ni desaparece: en su intento de ridiculizar a 

Magda ante Ángel al comienzo del filme, pero también al ocultarle la existencia de su 

esposa o la adopción de su hija, el progenitor de los Vega antepone en todo momento un 

supuesto interés personal y familiar, desde una preocupación que lo aproxima al subtipo 

E1 conservación de los iracundos811. En el fondo, y aunque diga amarla, Adolfo decide 

siempre por Magda, quizás pensando que obra velando por la ventura de ella, aunque 

intuyéndose, en el fondo, un regusto de superioridad: como ella es artista y de origen 

humilde, Adolfo Vega se cree en la potestad de anteponer sus decisiones, y esto se debe 

a una desigualdad (de clase económica, de género, de estatus social) que obstaculiza que 

él la respete como sujeto capaz de tomar decisiones, aunque luego tendremos ocasión de 

observar que el final de la historia de Magda puede ser interpretado no únicamente 

desde el plano de lo social, sino también en términos de autonomía individual. 

Todas estas cuestiones, referidas a los personajes masculinos, hablan también de 

Magda o, al menos, de la percepción que de ella ese tiene. Pese a que intentaré razonar 

su posible correspondencia con varios eneatipos, conviene advertir que la protagonista 

resulta psicológicamente compleja de definir; hasta cierto punto, esto sucede porque el 

filme muestra en mayor medida cómo la ven los demás, mostrándola más por reflejo 

que por introspección. Líneas de diálogo como «Esta es tu obra, te lo había advertido» 

al culparla Gerardo del cierre de su local (a. II, s. 5, e. 13) o «Estuviste a punto de 

                                                             
811  NARANJO, Claudio, 2019, p. 30 y p. 33-34. Se muestra así próximo al personaje de Ceferino 

Sanjurjo, respetable médico que coprotagoniza las diferentes adaptaciones de La hermana San Sulpicio, 

aunque con un relevante matiz. Allá donde el facultativo deviene un personaje redondo, capaz de 

despreocuparse y contagiarse del relajo andaluz, el letrado se mantiene como un personaje de corte plano, 

con escaso espacio para la evolución psicológica, obrando siempre desde el convencimiento de una 

autoexigencia de virtud que, en última instancia, resulta una autoidentificación engañosa y complaciente 

que permite al susodicho juzgar a los demás, incluso decidir por ellos, desde una autoridad socialmente 

reconocida, pues solamente hay que ver cómo es recibido por el magistrado y el fiscal en el juicio.  
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destruir esta casa, ¿recuerdas?» al reencontrarse con Ángel (a. III, s. 16, e. 45) brindan 

expresión directa de la culpabilización y el señalamiento a los que se ve sometida. De 

entrada, Adolfo asegura comprender «por qué una mujer como usted puede enloquecer 

a un hombre» (a. I, s. 3, e. 8), aunque tras conocerla mejor asevera que «Me da pena ver 

cómo se esfuerza en parecer lo que no es» (a. II, s. 6, e. 16) y acaba concluyendo que 

«Lo es, a pesar de todo» (a. II, s. 8, e. 23) cuando ella le pregunta si cree, de verdad, que 

es una mujer buena. Estas palabras dan justa medida del cambio de parecer, al menos 

aparente, que Adolfo experimenta en relación con Magda812.  

Desde la perspectiva de Magda, cabe apreciar que la artista sabe aprovechar los 

recursos que quedan a su disposición al verse posicionada bajo un rol de mujer fatal, al 

tiempo que de inocente y seductor fingimiento, pues como señala el maestro Miranda en 

uno de sus chascarrillos, «soy el único hombre que no te sigue» (a. I, s. 2, e. 6). Esto 

queda en evidencia en su primera aproximación, táctica, a Adolfo: «Entonces, ¿no cree 

que debería estar [pausa] un poco asustada?» (a. I, s. 3, e. 8), pregunta Magda cuando 

quedan a solas, iniciando un juego de seducción que la particular prosodia montielesca 

carga de sugerencia y peligro. No obstante, la mejor muestra de la autoexplotación de la 

imagen de femme fatale puede hallarse en la secuencia que culmina con su detención 

por el asesinato de Gerardo, siendo que Adolfo inicia una pelea cuando el empresario, 

después de abofetear a Magda, asevera que si el abogado se ha visto en una situación 

tan comprometida, ha sido «por confiar en mujeres como esta» (a. II, s. 8, e. 24). Llama 

poderosamente la atención el ajustado vestido, en silueta lápiz y riguroso negro, que 

luce Magda en dicha secuencia. Cuando levanta el revólver y aprieta el gatillo, esa 

apariencia un tanto vamp cobra sentido desde unos ecos estéticos que quieren resonar a 

la fórmula del film noir813, tan escasa en la España de aquellos años.  

Si hablo de autoconsciencia es porque, en más de una ocasión, Magda verbaliza 

el estereotipo del que se sabe víctima. Sirva de botón de muestra cuando, al personarse 

Ángel en su apartamento, le dice que quiere «que tú pienses, no ahora sino dentro de 

                                                             
812 Aunque no puedo establecer todavía un adecuado análisis comparativo, pues no he llegado al examen 

del otro filme de mi selección protagonizado por Sara Montiel, Esa mujer, anticipo un posible elemento 

común entre ambos: el señalamiento social vivido por la protagonista y la manifestación de las opiniones 

de los demás personajes, por lo general sentenciosas, sobre ella. Precisamente, el título de la otra película 

se refiere a una expresión que utiliza el personaje del fiscal en un juicio, también por homicidio, que tiene 

a Soledad Romero (Sara Montiel) como acusada. 
813 Más por intuición que por evidencia, no puedo dejar de visualizar a la Joan Crawford de Mildred 

Pierce (Michael Curtiz, 1945) como posible referencia para la construcción de la imagen de femme fatale, 

de mujer asesina, que presenta Magda en esta secuencia. 
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algún tiempo, que soy un poco mejor de lo que te han dicho» (a. II, s. 4, e. 12). En 

términos semejantes se había expresado al inicio del metraje, en una acción posterior en 

la temporalidad diegética, pues actúa allá como sor Belén, visitando a Aurora, la reclusa 

que ha intentado suicidarse: tras un parlamento ya reproducido («Quizás te dijeron: “Esa 

monja tiene mucho que callar… ¡Uy, si yo la conocí antes de llamarse sor Belén!”»), 

habla de sí misma como «una mujer muy diferente» en tiempos pasados (a. I, s. 1, e. 2). 

No pasemos tampoco por alto que, instantes antes de proferir dichas palabras, afirma, 

con relación a la valoración del novio de Aurora a propósito de su belleza, que «No me 

interesa lo que pueda decir, ni él, ni nadie» (a. I, s. 1, e. 2). 

Sin embargo, esta indiferencia hacia las opiniones de otros caracteriza en mayor 

medida a sor Belén que a Magda. Junto con la explotación de su potencial seductor 

sobre los hombres, tanto o más interesante resulta discernir las valoraciones que sobre 

ella vierten el resto de personajes femeninos. En este sentido, conviene percatarse de la 

significativa ausencia de roles secundarios femeninos, siendo por lo general personajes 

de reparto presentes en una o dos secuencias narrativas. Podría caer en la tentación de 

explicar dicho fenómeno en términos extradiegéticos a partir del factor estelar asociado 

con Sara Montiel, desde una lógica androcéntrica y patriarcal que invitase a pensar que 

la estrella de la función no cede en su omnipresencia oportunidad de lucimiento a otras 

intérpretes femeninas… pero estimo que hay algo más, y que podría responder al hecho 

de que los personajes femeninos de reparto solamente actúan como espejo en el cual se 

refleja la inmoralidad de Magda a ojos de la sociedad. Más allá de los comentarios de la 

celosa novia de Ángel (a. II, s. 6, e. 15), interesa fijar la atención en dos mujeres que 

ofrecen, cada una a su modo, una imagen contraria a la de Magda, la señora Vega y la 

superiora, así como en una tercera mujer, Bella, su distorsionado reflejo futurible. 

En lo que respecta a la esposa de Adolfo Vega, aunque Ángel afirme que «su 

cerebro permanece aún, cómo decirlo, en un estado… infantil» (a. III, s. 16, e.  45), su 

inocencia y bondad no son impermeables a la condena social sufrida por Magda. Sin ser 

consciente de con quién está hablando, la señora explica del siguiente modo la adopción 

de Esperanza: «Afortunadamente para ella, la hemos educado a nuestra manera. Quiero 

decir, lejos de camerinos, bohemia, mujeres con poca ropa, malos ejemplos… ¿Usted 

me entiende, verdad?» (a. III, s. 16, e. 46). Y claro que Magda la entiende, pues ella es 

la madre artista supuestamente muerta de Esperanza; una madre que, según tuvimos 

ocasión de comprobar en la visita al Barrio de los Traperos, también la quiso educar 
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alejada de esos ambientes814. Justamente por esto, y aunque no sea la lectura inmediata 

generada por sus palabras, los juicios de la señora Vega, desde el desconocimiento, son 

sumamente injustos. Dicha injusticia no es, por injusta, menos certera como convención 

social. La prueba fehaciente de ello es el personaje de Bella, artista caída en desgracia, 

alcohólica y perdida en sus fantasías, a quien Magda guarda especial consideración, 

aunque quede ridiculizada a ojos del público al proclamar que las baratijas que emplea 

como joyas fueron regalos de este duque o de aquel káiser (a. II, s. 7, e. 17). Bella y su 

asociación con la pobreza del Barrio de los Traperos, de donde Magda salió y dejó de 

cantar cuando «pasó lo que pasó», son la amenaza latente contenida en las palabras de la 

señora Vega, la materialización de aquello que una artista puede llegar a ser. 

Como remiendo parcial a dicha injusticia puede interpretarse la presencia de la 

superiora, aquella que impulsó a Magda a levantar la cabeza y «salir de aquí con la 

frente bien alta» al abandonar la cárcel tras ser declarada inocente (a. II, s. 11, e. 30). 

Consuela a Magda afirmando que, en su tiempo en prisión, aprendió a rezar, algo que 

evitará que pueda sentirse sola y la ayudará a seguir adelante, aunque se despide de ella 

ofreciéndole rezar juntas si algún día lo necesita, rematando su parlamento con un «Ven 

a verme, si algún tía te faltaran las fuerzas» (a. II, s. 11, e. 30). En estas palabras, y en el 

hecho de que la superiora se refiera a ella como Magdalena, según lo hacía su madre, 

encuentra Magda el único resquicio de esperanza (que es, simbólicamente, como se 

llama su hija) para escapar años después del mundo que la ha maltratado. Volveré 

después sobre esta enigmática reverenda madre, poco desarrollada como personaje, pues 

resulta clave en la redención final de Magda. 

Recapitulando todo lo dicho y sumando las aportaciones del investigador chileno 

Claudio Naranjo, me pregunto en qué subtipos encaja Magda/sor Belén, si es que llega a 

hacerlo. En su faceta de estratégica seductora, Magda podría actuar movida por orgullo 

o por vanidad. En el primero de los casos, sería una E2 sexual movida por el deseo de 

conquista y de sentirse irresistible815, mientras que la vanidosa E3 sexual actuaría desde 

un modelo de feminidad que, en términos naranjianos, se concretaría en el llamado sex 

appeal y encontraría su justificación en una sed de amor frustrada816. Sea como fuere, y 

                                                             
814 Retomando la posibilidad de delinear comparaciones entre los dos filmes de Sara Montiel incluidos en 

mi selección, cabe apreciar que el asunto de la hija forzosamente separada de su madre desde la 

determinación supuestamente bienintencionada de proporcionarle un mejor porvenir es común a ambos. 
815 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96-97. 
816 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 205. 
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aludiendo a una cuestión extradiegética a la que regresaré, esta pulsión seductora se ha 

priorizado en las interpretaciones tradicionalmente moralizantes de los largometrajes 

protagonizados por Sara Montiel817, entendiendo que el final trágico de sus personajes 

puede leerse como castigo hacia su actitud licenciosa. Si bien creo que este componente 

actitudinal está presente en Magda, algo que se observa en su intolerancia ante la 

resistencia inicial que Adolfo muestra frente a sus artes de seducción, defiendo que, en 

última instancia, no es su principal rasgo definitorio. 

En otro orden de cosas, Magda puede considerarse una sufridora que presentaría 

tanto rasgos del subtipo E4 conservación, cuya envidia conservacional cristalizaría en la 

búsqueda de autonomía frente a la frustración de que nadie cuide de ella818, como del E4 

social, existiendo un sentimiento de inferioridad que redunda en autodesvalorización819. 

Cuando Magda decide abandonar el Barrio de los Traperos en el carro de unos zagales, 

prefiriéndolo al transporte en coche que le ofrece Adolfo (a. II, s. 7, e. 21), mostraría su 

deseo de autonomía, mientras que en su última conversación con él se hallarían indicios 

de un sentimiento de inferioridad que obedece a la culpabilización y al señalamiento ya 

analizados: «Yo ya no tengo derecho a nada, y tú te debes a ellos. Lo que deseo, lo que 

sueño, lo que quiero, se convierte en pecado, sufrimiento, muerte. ¡No quiero seguir 

haciendo más daño!» (a. III, s. 17, e. 47). Un poco de ambas, de culpabilidad y de 

abandono, también de ansia de una vida distinta, hay en una renuncia al mundo que, en 

primer lugar, se concreta en la idea del suicidio (a. III, s. 17, e. 48). 

Enfundada ya en sus hábitos de religiosa, sor Belén parece presentar otro rasgo 

eneatípico digno de ser reseñado. Pese a que no dispongo de demasiado material para 

entender su nueva vida como monja, pues solamente se presenta así en la primera y en 

la última secuencia del filme, no quisiera pasar por alto unas palabras que pronuncia en 

su conversación con Aurora, cuando la presa menciona que sor Belén cantará en una 

festividad próxima porque gusta de mostrar sus dotes: «No lo hago bien. Si canto en el 

coro, es porque me lo ordenan. Y he hecho voto de obediencia» (a. I, s. 1, e. 2). A la luz 

de las revelaciones posteriores, identifico una falsa modestia que conduciría a pensar en 

una entrega motivada por el combate a la gula mundana desde la falsa renuncia del 

                                                             
817 Para ser más exactos, solamente El último cuplé ha merecido atención individualizada por parte de los 

investigadores, siguiendo frecuentemente la estela de Román Gubern, quien plantea la construcción del 

arquetipo de la triunfadora fracasada, exitosa en lo profesional y desgraciada en lo personal, al describir el 

personaje de María Luján. Véase: GUBERN, Román, 1991, p. 25-26. 
818 NARANJO, Claudio, 2019, p. 248. 
819 NARANJO, Claudio, 2019, p. 248-249. 
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subtipo E7 social, desde el sacrificio de una contragolosa que se esfuerza en no ser 

impulsiva o aprovechadora, que busca el aprecio de los demás desde una aspiración de 

pureza y nobleza de espíritu820. Creo una vez más que este acercamiento al personaje, 

sin ser incorrecto, cuenta únicamente una parte de la historia, y no es la más importante. 

Magda renuncia con desesperación al mundo que la ha maltratado, disponiéndose al 

borde del suicidio y luego enclaustrándose en una comunidad religiosa, pero no puede 

tomarse a la ligera un sacrificio que implica, por ejemplo, dejar atrás a su hija. 

Persiste una pregunta, que me interpela con fuerza: ¿quién es Magda/sor Belén? 

Sin desdeñar las precisiones planteadas, juzgo que puede comprenderse mejor mediante 

un referente bíblico: María Magdalena. No encontramos en el filme una representación 

del tipo iconográfico de la mujer de Magdala según la tradición cristiana occidental, 

tampoco de ninguno de sus atributos iconográficos. Distintamente a lo que sucedía con 

la protagonista de Sor Intrépida y su posible lectura en clave cristológica, articulada 

desde episodios y elementos en alusión concreta a pasajes evangélicos, hablamos aquí 

de un personaje y, por extensión, de un filme que no son susceptibles de considerarse 

religiosos, por lo cual los ecos de María de Magdala que puedan resonar en Magda no 

pasan de la identificación de una carga ideológica común. En otras palabras, no es que 

se observe continuidad directa entre la representación de las dos Magdalenas, sino que 

podría enunciarse la persistencia de una imagen ideográfica, basada en la asociación 

entre el personaje bíblico de María Magdalena y su condición de mujer pecadora. 

Partiendo del texto bíblico, conviene señalar que aquellas veces en las que María 

Magdalena aparece identificada como tal son más bien escasas, destacando su curación 

a manos de Jesús, quien logra que salgan de ella siete demonios (Lc 8, 2; Mc 16, 9), y 

su presencia en episodios de la Pasión y la Resurrección. No obstante, me interesa cómo 

la tradición cristiana ha llegado a identificar a la mujer de Magdala con otros personajes 

citados en los textos neotestamentarios, como la mujer adúltera que es salvada por Jesús 

de la lapidación (Jn 8, 3-11). Dicha identificación, a la cual ha de sumarse la de María 

de Betania, se consolidó en la tradición cristiana a partir de una homilía pronunciada por 

Gregorio I en el año 591, la homilía XXXIII, cuya plática incluye las siguientes líneas: 

Ésta a la que Lucas llama pecadora, a quien Juan llama María, creemos que es la María de la que 

siete demonios fueron expulsados de acuerdo con Marcos. ¿Y qué significa[n] estos siete 

                                                             
820 NARANJO, Claudio, 2019, p. 535 y p. 630. 
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demonios sino todos los vicios?... Está claro, hermanos, que la mujer usó previamente el 

ungüento para perfumar su carne en actos prohibidos. Lo que entonces ella exhibió de forma 

escandalosa, ahora lo estaba ofreciendo a Dios en una forma más loable. Había codiciado con sus 

ojos terrenales, pero ahora a través de la penitencia éstos se consumían en lágrimas. Había 

mostrado su cabello para hacer resaltar su cara, pero ahora su pelo secaba su llanto. Había 

hablado con orgullo a través de su boca, pero ahora, al besar los pies del Señor, plantaba sus 

labios en los pies del Redentor. Por tanto, por cada deleite que había tenido, ahora se inmolaba. 

Convirtió así el cúmulo de sus faltas en virtudes, con el fin de servir por completo a Dios en 

penitencia, en igual medida que antes, equivocadamente, le había despreciado821. 

Estas líneas no justifican la popularidad en la tradición iconográfica de la 

cristiandad occidental, esto es, católica, de la Magdalena como mujer pecadora, pero sí 

pueden encontrarse en estas palabras gregorianas, pronunciadas a propósito de unos 

versículos en los que san Lucas refiere cómo una mujer pecadora ungió de perfume los 

pies de Jesús en el hogar de Simón el fariseo (Lc 7, 36-50), las bases del conocido 

problema de las tres Marías, esto es, la fusión de tres singularidades diferentes en una 

sola figura. Así, María de Magdala sería también María de Betania y la pecadora 

referida por Lucas, quien, probablemente, no fuese la misma mujer adúltera a punto de 

morir lapidada, lo cual supondría añadir una cuarta subjetividad. No es este lugar para 

dirimir, si es que ello fuera posible, la idoneidad y los límites de dichas asociaciones, 

conformándome con atestiguar cómo se condensan varias figuras en torno a la mujer de 

Magdala, desde entonces, y gracias a los epítetos medievales de castissima meretrix y 

beata peccatrix, considerada epítome de la mujer pecadora, pero también redimida, 

siendo la prostituta más casta o la beata más pecadora822. 

Retomando mis menesteres, postulo que en Magda/sor Belén se aprecia dicha 

dualidad, siendo un personaje que condensa también varias subjetividades que son una 

sola: la artista de éxito, la mujer cuya vida es arruinada por los hombres823, la madre 

soltera que lucha por el porvenir de su hija y, finalmente, la mujer arrepentida que 

deviene religiosa. No puede apreciarse una representación directa de María Magdalena 

en el personaje de Magda, pero defiendo que el peso de la imagen ideográfica de este 

                                                             
821 MAGNO, Gregorio, 1958, p. 704-705. 
822 Como señalaba, no agoto aquí el asunto de la permanencia o la continuidad de dicha imagen, para lo 

cual sería necesario tomar en consideración muchas otras fuentes visuales o literarias, como pudiera ser el 

relato de la vida de María Magdalena que ofrece Jacopo da Varazze en su Legenda Aurea (s. XIII). 
823 Esta caracterización debe matizarse, pues no puede caerse en el reduccionismo de pensar que sea 

incitada al pecado por los hombres y automáticamente se vea obligada a cometerlo, asunción que negaría 

la agencia de Magda. Me refiero más bien a que, tal y como he demostrado, los ocultamientos y las 

mentiras de ellos devienen causa de la toma de malas decisiones por parte de ella. 
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referente de mujer pecadora redimida, ampliamente extendido a nivel popular, máxime 

en un país católico como la España franquista, resulta una clave interpretativa central 

para comprender su construcción. A nivel diegético, conviene recordar la potencia 

simbólica del nombre escrito en la pared de la celda de castigo, desvelando sor Belén a 

Aurora que «Yo fui una muchacha como tú. También escribí mi nombre en la pared de 

la celda. Me llamaba Magda, Magda Beltrán» (a. I, s. 1, e. 2). Junto con la visualización 

del nombre escrito en la pared, este parlamento permite al espectador entrar en su vida 

anterior como Magda, una mujer pecadora, desde el conocimiento previo de su nueva 

identidad como sor Belén, una mujer redimida. 

Únicamente la superiora de la prisión llama a Magda por su nombre completo, 

Magdalena: «No me llame así, que así me llamaba mi madre, y para el caso que la 

hice…» (a. II, s. 9, e. 27), lamenta Magda en su primer encuentro con la profesa. Sin 

embargo, la reverenda madre, personaje que deviene central en la redención final de la 

protagonista, no deja de llamarla Magdalena, pues así se refiere a ella cuando, años 

después, la artista acude buscando un lugar donde refugiarse del mundo. Si en su primer 

encuentro la monja afirma que Magda necesita rezar, aunque la mujer perdida reconoce 

no saber hacerlo (a. II, s. 9, e. 27), en su reencuentro la religiosa la acoge advirtiendo 

que «A Dios no se le busca en la desesperación, hija mía» (a. III, s. 17, e. 49). He 

insistido ya en filmes anteriores en el potencial del parentesco ficticio que existe en la 

comunidad de religiosas, también con respecto a las mujeres seglares que a ella acuden, 

por lo que no parece coincidencia que aquí la redentora merezca el rango de madre y la 

redimida sea llamada hija. Se establece así una relación entre Magda y la superiora que 

podría considerarse, a efectos prácticos y con muchos matices, semejante al vínculo de 

la mujer de Magdala y Jesucristo. Allá donde la pecadora identificada con María 

Magdalena se arrodilló a ungir los pies del que sería su Redentor, también Magda se 

arrodilla en la capilla, espacio de potente simbolismo religioso, implorando una vía de 

escape y salvación a la superiora. 

Pueden invocarse otras lecturas que problematicen dicha interpretación, 

considerando que, más que leerse en términos religiosos, el conflicto argumental puede 

examinarse desde la confrontación entre los orígenes humildes de Magda y la extracción 

social pudiente de Adolfo Vega, pero incluso dicha lectura a modo de conflicto de 

clases termina remitiendo al mismo arco de pecado-redención. Por ejemplo, aun siendo 

cierto que la visita al Barrio de los Traperos manifiesta un marcado componente de 
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clase824, pues la espectadora llega a conocer el ambiente de pobreza del cual procede 

Magda, durante esa misma secuencia la artista se burla de que Adolfo quiera redimir a 

una «pobre mujer extraviada» (a. II, s. 7, e. 17). De hecho, este episodio sirve para que 

el público la comprenda mejor: «Aquí es donde aprendí a vivir, aquí cantaba y aquí me 

conoció el dueño de El Molino. Por eso quise que usted conociera esto, para que pudiera 

comprender muchas cosas» (a. II, s. 7, e. 17). Adicionalmente, Magda le muestra «por 

quién vivo y para quién trabajo» (a. II, s. 7, e. 20), esto es, su hija Esperanza.  

De todo ello se desprende una lectura en términos de clase social, pero la misma 

es mucho menos conformista de lo que pudiera parecer: Magda rechaza cualquier atisbo 

de caridad por parte de un hombre rico y respetado, reivindicándose así la dignidad de 

un personaje de orígenes sociales cuasi marginales. Por lo demás, la caracterización de 

otros personajes de clase social más destacada, como la baja calaña del empresario 

Gerardo Esquivel o la vida regalada de Ángel Vega, incluso la propensión a la mentira 

del propio Adolfo, impugna una lectura simplista de clase en la que la desgracia pueda 

leerse como melodramático resultado de una extracción social humilde. Por el contrario, 

postulo que conocer los orígenes de Magda no únicamente permite que la espectadora 

se haga una idea de su lucha por lograr el triunfo profesional, sino que también dota a la 

lectura del personaje de mayor riqueza, en tanto que será un retorno a la vida humilde, 

la de la profesión religiosa, aquella que la redimirá. Los pecados se encontraban en el 

mundo del espectáculo, y es en ese mundo previo a su redención donde debe rastrearse 

la construcción de la imagen de mujer pecadora que se imputa a Magda.  

Quisiera referirme a los estudios de la investigadora Elena Monzón Pertejo, 

experta en María Magdalena, con especial interés en su representación visual tanto en 

las artes tradicionales como en la cinematografía825. Interesa particularmente un artículo 

                                                             
824  En su interpretación del melodrama en tierras españolas, Gubern considera que las relaciones 

sentimentales interclasistas constituyen un filón narrativo en tanto que asimetrías que activan el conflicto 

argumental en subgéneros como el melodrama familiar o el melodrama romántico. Véase: GUBERN, 

Román, 1991, p. 11-28. Según la clasificación propuesta por el autor, este filme entraría en el subgénero 
del melodrama romántico, aunque yo aprecio un problema significativo: el centro de la acción es Magda 

y, si bien es cierto que Adolfo muestra tanto un nivel económico como un estatus social más elevados, 

mientras que Magda desempeña una ocupación de marcados tintes negativos a ojos de la sociedad y 

procede de extracción económica pobre, he explicado ya que las lecturas patriarcales moralistas y 

castigadoras se antojan insuficientes. Además, el conflicto de la protagonista no se resuelve en términos 

románticos, pues es su conversión en religiosa aquello que dispone paz en su vida. 
825 Incluyo en la bibliografía final tanto la referencia a su tesis doctoral, dedicada a la continuidad y la 

variación en la cultura audiovisual de la representación de María Magdalena, como a algunos textos en 

los que ahonda en la construcción de su imagen conceptual y en la representación de dicho personaje en 

filmes como La vie du Christ (Alice Guy, 1906) o King of Kings (Cecil B. DeMille, 1927), entre otros. 
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que, dedicado al cine norteamericano silente durante la década de 1910, explora la 

representación de las mujeres caídas en desgracia como herederas de María Magdalena 

en el audiovisual826, considerando el grado de variabilidad entre la apelación directa a su 

figura o a su nombre en ciertos personajes y el recuerdo de su nexo con la prostitución y 

el pecado sexual en el caso de otros tantos. Según he expuesto, nos encontraríamos aquí 

ante una asociación con la mujer de Magdala que, aunque muestre ciertos paralelismos 

argumentales, se sustenta en la alusión directa del nombre de la protagonista. Como 

dato adicional, según relata la propia Sara Montiel en sus memorias, a las que regresaré 

después, al pontífice Pablo VI, admirador de sus filmes, «le encantaba, especialmente, 

Magdalena, que era como se titulaba Pecado de amor en Italia»827. En la línea de los 

metrajes estudiados por Monzón, quisiera hacer mía la sugerente idea de contaminación 

de la imagen de estas herederas de la mujer de Magdala, a partir de los rasgos que 

perfilan la representación popularizada de la misma, entroncando con asuntos como el 

poder magnético de la imagen que postula Saxl o la teoría warburguiana de la memoria 

social de las imágenes. Monzón se refiere también al sesgo androcéntrico y patriarcal de 

la exégesis bíblica que ha minimizado la significación de esta figura, al potenciar la 

hibridación de personajes para construir un estereotipo de «mujer caída en desgracia por 

el pecado sexual que, finalmente, y no sin sufrimiento, logra redimirse»828. 

Si bien el componente de pecado sexual es más intuido que no explícito en el 

caso de Magda, algo que no es de extrañar bajo la ya estudiada rigidez de la censura 

franquista, la ausencia de escenas o alusiones directas a propósito de su entrega sexual 

no impide suponer algunas realidades: no sabemos si Magda ha llegado a intimar con 

Gerardo o con Ángel, siendo objeto de deseo de ambos, resultando algo más claro que sí 

se ha dado esta situación con Adolfo, un hombre casado; desconocemos la paternidad de 

Esperanza, presentándose Magda como madre soltera de una hija nacida en pecado. 

Como remate, si bien Magda no es una prostituta, ha quedado demostrado que su 

dedicación al mundo del espectáculo no está muy alejada de tan mala consideración 

desde el puritanismo moral imperante. En esto, sin negar el componente de subjetividad 

transgresora que he enunciado, las lecturas castigadoras en clave moralista no resultan 

equivocadas: Magda, como todos los personajes de Sara Montiel tras su regreso triunfal 

                                                             
826 MONZÓN PERTEJO, Elena, 2020. 
827 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 326. A juzgar por los carteles localizados, el 

filme fue conocido principalmente en tierras italianas como Il mio amore è scritto sul vento, mientras que 

el título Magdalena se empleó principalmente en Francia, donde también se tituló Ave Maria. 
828 MONZÓN PERTEJO, Elena, 2020, p. 213. 
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a España, es un modelo de feminidad que no debe ser, un antimodelo de feminidad 

normativa que funciona por contraste829. 

Una última cuestión que quisiera retener al hilo del estudio de Elena Monzón 

Pertejo es su exploración de la literatura victoriana con respecto a las «mujeres caídas», 

entendiendo el término como sinónimo de prostitutas830. En el caso de no encontrar a un 

hombre que las sacase de la calle, su posible (alternativo y parcial) happy ending venía 

de la mano de mujeres caritativas que actuaban como sus salvadoras, consideradas su 

antítesis desde el puritanismo victoriano, con marcado sesgo de género: «la filantropía 

fue entendida, mayoritariamente, como una actividad femenina, tanto por su extensión 

del papel de madre como por la supuesta pureza moral que ostentaban los ángeles del 

hogar. La concepción de las mujeres se articulaba así entre estos dos polos, el ángel del 

hogar y la prostituta, las madonas y las magdalenas»831.  

En este caso, no me refiero a una mujer de su casa, esposa y madre de familia, 

que extienda su rol maternal a una mujer a la cual saca de la calle, sino a una religiosa. 

He aludido ya a la cuestión del parentesco ficticio expresado en términos religiosos, y 

quizás convenga precisar que la superiora, según averiguamos al hilo de una de las 

intervenciones de Magda, se llama madre María. Caben aquí todas las precauciones de 

diferencia contextual y significativa, pero Magda puede interpretarse como uno de esos 

personajes que, en términos de Monzón, «se configuran a partir de la herencia del 

personaje mítico [de María Magdalena], de esa mujer-concepto»832, al tiempo que la 

superiora, la madre María, se erigiría como una madona redentora que remite a los 

atributos marianos del paradigma de mujer buena y santa, aunque cumpla una función 

salvífica semejante a la de Jesús con respecto a la mujer de Magdala. Sea como fuere, y 

centrándome en Magda, postulo que el personaje es heredero de la Magdalena mítica, 

entendiéndola como construcción «al mismo tiempo, antecesora y ejemplo de conducta 

para unos personajes que, en los márgenes de la sociedad, buscan la redención»833. 

                                                             
829 No puedo resistirme a conectar, una vez más, esta aseveración con el plano de lo personal. Mi abuela, 

referencia inaugural de esta tesis, siempre se ha visto o ha querido verse más reflejada en Carmen Sevilla 

que en Sara Montiel. Cuando le pregunté por qué, la respuesta no pudo ser más clara: «Sara [sus 

personajes] siempre vivía tragedias y acababa muerta o abandonada, que para el caso de una mujer pues 

era lo mismo». La generalización no es, por vasta, del todo inexacta. Asoma la confrontación, en términos 

patriarcales, entre la mujer buena/deseable/casada y la mujer fatal/deseada/castigada. 
830 Véase: MONZÓN PERTEJO, Elena, 2020, p. 213-214. 
831 MONZÓN PERTEJO, Elena, 2020, p. 214. 
832 MONZÓN PERTEJO, Elena, 2020, p. 218. 
833 MONZÓN PERTEJO, Elena, 2020, p. 218. 
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No quisiera concluir mi análisis de los personajes, los diálogos y las situaciones 

sin detenerme en otro asunto para mí central en el plano del discurso fílmico, a saber, la 

reflexión en torno a la libertad. Es aquí donde las lecturas clásicas en clave moralista de 

los melodramas montielescos quedan cortas, pues han incidido tanto en el componente 

de castigo social sufrido por la protagonista que no dejan espacio para la transgresión 

individual. Si bien cuesta sumergirse en la subjetividad de Magda, por ser un personaje 

definido más por reflejo que por introspección, llevando como carga el sambenito de 

pecadora heredado de la mujer de Magdala, juzgo necesario reintroducir el componente 

de autonomía individual. En su reencuentro en Atenas, ante las dudas de Magda sobre 

por qué no ha acudido antes en su busca, Adolfo plantea esta pregunta: «¿Crees que de 

verdad hay alguien que sea libre?» (a. II, s. 13, e. 38). Tiempo después, aunque lo 

hayamos visto antes, sor Belén explica a Aurora que ella también estuvo al borde de la 

desesperación, hasta que aprendió que la libertad está en la paz del alma (a. I, s. 1, e. 2).  

Pese a que no se pronuncie en ningún momento la palabra, por cuestiones de 

censura que ya estudié, tanto Aurora como, antaño, Magda contemplaron el suicidio 

como posible vía de escape. En ambos casos, no deja de resultar sorprendente el modo 

tan directo en el que dicha posibilidad se plantea: encontrándose junto a Aurora, sor 

Belén pregunta «¿por qué has querido matarte?» y habla de un intento de «abrirte las 

venas» (a. I, s. 1, e. 2); al tiempo, llegamos a presenciar cómo Magda está a punto de 

tirarse de un viaducto, justo cuando escucha en su conciencia las palabras de la madre 

superiora (a. III, s. 17, e. 48). ¿Es el intento de suicidio el único recurso social que la 

mujer pecadora tiene a su disposición o, por el contrario, es una transgresión en tanto 

que decisión individual? Esta es una cuestión peliaguda834, aunque establezco un matiz 

diferencial entre ambos episodios: mientras que Aurora no ha muerto, aunque sí se ha 

cortado las venas, Magda es capaz de contener tan fatalista pulsión, siendo radicalmente 

suya la toma de una decisión que ha de cambiar su vida, esto es, la búsqueda de refugio 

y de redención en la vocación religiosa. En esto, por mucho que su transición entre 

mujer pecadora y profesa quede sin explorar, y por mucho que su conversión en monja 

se antoje un final complaciente, creo que hay algo profundamente transgresor.  

                                                             
834 Recomiendo el clásico estudio que Émile Durkheim dedicó al suicidio, ofreciendo una interpretación, 

entonces innovadora, que trasciende su consideración psicológica y establece pautas sociológicas, grados 

diferenciales según tipos de sociedad (en las sociedades católicas habría menos suicidios que en las 

protestantes) o incluso una tipologización del suicidio (altruista, egoísta, anómico y fatalista). Véase: 

DURKHEIM, Émile, 1989 (ed. orig. 1897). No obstante, tan peligroso es el contextualismo radical 

sociológico como el determinismo psicologicista individual. 
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Por paradójico que pueda parecer, el hecho de que la institución eclesiástica, 

considerada habitualmente conservadora y reaccionaria, acepte en su seno y convierta 

en una de sus activos a una mujer pecadora resulta rompedor. De no ser porque ya 

vimos a Magda como sor Belén a comienzos del filme, el espectador no esperaría este 

final para la protagonista. Y tras el mismo, aunque pueda haber un factor de maltrato 

social que ayude a explicar la renuncia al mundo, hay una decisión que se expresa en 

términos individuales, una esperanza esquiva que es descubierta en la oración, no sin 

lágrimas y sufrimientos, tal y como muestra su llanto al cantar en el casamiento de su 

hija (a. III, s. 18, e. 50). No en vano el filme comienza en una capilla y acaba en una 

iglesia, como tampoco resulta baladí que la última de las canciones del filme, Plegaria, 

comience con los versos «Señor, Señor, te pido / poder vivir en paz», un reclamo de 

sosiego individual. Ya lo dijo Magda al inicio de la película: su más profundo deseo 

siempre fue hallar la paz del alma, la libertad, aunque sus maneras fuesen equivocadas.  

Más que la historia de una religiosa, la acción muestra cómo los caminos del 

destino son inescrutables, y ello está en la esencia de una mujer que no es tan mala 

como los hombres la pintan. Así, espero haber demostrado que un análisis culturalista 

de Magda y sus circunstancias no resiste una lectura de castigo moral sin cortapisas, 

pues su final no únicamente la coloca en una mejor posición a ojos de la sociedad, sino 

que también dispone que sea ella, desde su libertad, quien decide no suicidarse y buscar 

la redención desde la entrega religiosa. Otra cuestión sería si, antes de vestir los hábitos, 

Magda ha logrado ser libre en algún momento. Esto es complicado de demostrar, pero 

intentaré razonar hasta qué punto Magda es más libre cuando canta, pues buena parte de 

los temas que interpreta no funcionan solamente como recurso de lucimiento estelar de 

Sara Montiel, sino también, y principalmente, como vehículo expresivo de sus pasiones, 

reclamos y tormentos. Aquello que no puede decir, Magda lo canta. Una vez más, los 

números musicales no intervienen en el avance narrativo de la acción, pero sí lo hacen 

como aportación descriptiva a la psicología del personaje. 

El primero de los temas, Tápame (a. I, s. 2, e. 3), es carta de presentación del 

principal atractivo de Magda (y de Sara Montiel) como intérprete, a saber, ese toque 

sugerente y sensual, susurrado y hablado por momentos, que imprime a las canciones. 

Insistiré en ello al abordar la figura de la actriz manchega, pero debe considerarse ya su 

importancia como renovadora del cuplé, género que ella cantó en una tesitura más grave 

y con un ritmo más pausado que los del cuplé tradicional, potenciando una insinuación 
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que solamente se me ocurre definir con un, perdonen el coloquialismo, «no sé cómo 

esto logró pasar al censura». Veamos ahora la letra de la canción: 

Tápame, tápame, tápame, 

tápame, tápame, 

que tengo frío. 

Si tú quieres que te tape, 

ven aquí cariño mío. 

 

Una tarde de aguacero 

sin paraguas Soledad, 

se mojaba, ¡ay!, la chiquilla 

iba caladita ya. 

Un joven la quiso entonces 

con el suyo resguardar 

y llegó tan a buen tiempo 

que ella dijo sin tardar: 

[Hablado] «¡Ay!, llega usted a tiempo». 

 

Tápame, tápame, tápame, 

tápame, tápame, 

que tengo frío. 

Si tú quieres que te tape, 

ven aquí cariño mío. 

En principio, los versos de este cuplé a ritmo de vals serían inocuos, pues relatan 

la historia de una joven que, mojándose bajo la lluvia por no llevar consigo un paraguas, 

se resguardó en el paraguas de un extraño. Pero, al añadir los sugestivos movimientos y 

la entonación del fraseo, desde una pretendida ingenuidad pícara, puede entenderse 

como velada alusión al encuentro sexual. El siguiente número, Pichi (a. I, s. 2, e. 5), se 

encuentra en las antípodas en su performatividad de género. Si el cuplé anterior remitía 

a un modelo de feminidad que presenta a la mujer como objeto de deseo desde su 

sexualización y potencial de seducción, este chotis ofrece un modelo de masculinidad, 

el chulo madrileño, que es castigador, entregado a los vicios y conquistador de mujeres: 



508 
 

Pichi, es el chulo que castiga, 

del Portillo a La Arganzuela 

porque no hay una chicuela 

que no quiera ser amiga  

de un seguro servidor. 

 

Pichi, pero yo que me administro, 

cuando alguna se me cuela, 

como no suelte la tela 

dos morrás le suministro, 

que atizándoles candela 

yo soy un flagelador. 

 

[Chulas, coros] 

 

Pichi, no repara en sacrificios: 

las educo y estructuro 

y las saco luego un duro, 

pa gastármelo en mis vicios  

y quedar como un señor. 

 

Anda y que te ondulen 

 con la permanén 

y pa suavizarte 

 que te den col-crem835. 

Se lo pu(ed)es pedir  

a un pollito bien836, 

que lo que es a mí,  

no ha nacido quién. 

                                                             
835 Se refiere al anglicismo cold cream, esto es, un tipo de crema hidratante. Más adelante, aparece 

también el extranjerismo seltz, referido al agua carbonatada o de sifón. 
836 En la versión original de este chotis, estrenado en 1931 como parte de la revista Las Leandras, Celia 

Gámez cantaba «Se lo pu(ed)es pedir / a Victoria Kent». En el reestreno del espectáculo en 1948, 

retomando Gámez el rol protagonista, ya se introdujo el cambio en la letra. No estaban los tiempos como 

para citar a personalidades republicanas exiliadas. 
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Anda y que te ondulen  

con la permanén, 

Y si te sofocas,  

tómalo con seltz.  

 

[Chulas, coros: 

Eres, Pichi, para mí 

de lo que no cabe más, 

y yo sé de algunas por ahí 

que van desesperás detrás de ti.] 

 

¡Pero a mí no, 

porque de nén! 

¡Bueno soy yo, bueno soy yo! 

 

[Coros cantan los primeros cuatro versos del estribillo] 

Se lo pu(ed)es pedir  

a un pollito bien, 

que lo que es a mí, 

 no ha nacido quién. 

Anda y que te ondulen 

 con la permanén, 

y si te sofocas,  

tómalo con seltz.  

Al parangonar Tápame y Pichi, potenciando una interpretación conjunta de los 

temas, se plantean dos niveles de lectura. El primero evidencia la construcción de 

imágenes modélicas de género, tanto de masculinidad como de feminidad, articuladas 

desde la hegemonía patriarcal y androcéntrica, concretada en la construcción de los 

roles mujer-seductora y hombre-castigador, pensados y mostrados desde una mirada 

masculina. Ella como objeto de deseo de él, él como un granuja perdonavidas que hace 

con ellas lo que quiere sin rendir cuentas a nadie. Pero, desde una mirada sensibilizada 

con la dimensión de género, puede postularse una segunda línea interpretativa a la que 

ya aludí, aquella que permite contemplar que la imagen ofrecida en el caso de él resulta, 
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como poco, condenable. Los valores en cuestión están ahí, pues los versos presentan al 

chulapo como alguien postinero, airado y agresivo, aludiéndose directamente a aquello 

que hoy llamamos violencia de género («dos morrás le suministro, / que atizándoles 

candela / yo soy un flagelador»), pero cambia la percepción propia de cada contexto. No 

quiero incurrir en anacronismos, sino mostrar cómo la recepción cultural del mensaje 

varía según las circunstancias contextuales del acto comunicativo. En cualquier caso, 

subyace a ambos números, sea cual sea la interpretación por la que optemos e incluso si 

retenemos las dos, una modernísima concepción de la construcción del género como 

realidad performativa, es decir, no solamente como dimensión socialmente construida 

sino también profundamente arbitraria y susceptible a la subversión en tanto que 

categoría «puesta en acto»837: es un único personaje, Magda, quien escenifica ambos 

roles de género, desde la «excusa» de la actuación musical. 

Menos quebraderos de cabeza produce El día que me quieras (a. I, s. 2, e. 7), 

tango que canta y cuenta la historia del romance que habrá de acontecer entre Magda y 

Adolfo. Tanto es así que la canción popularizada por Carlos Gardel, en una versión con 

algunos cambios en su letra, vuelve a sonar en dos ocasiones antes de la conclusión de 

la acción argumental, en ambos casos como grabación de Magda reproducida por un 

tocadiscos (a. II, s. 8, e. 23; a. III, s. 17, e. 47). Deviene, por tanto, un tema musical 

identificativo de su relación sentimental, utilizado como recurso descriptivo del embrujo 

amoroso, casi como una profecía para quien la canta. El cúmulo de personificaciones de 

flores, viento, estrellas y rayos que presencian tan arrobado sentimiento dice así: 

Acaricia mi sueño 

el suave murmullo de tu suspirar, 

¡cómo ríe la vida 

si tus ojos negros me quieren mirar! 

 

El día que me quieras, 

la rosa se engalana, 

                                                             
837 Aunque la teoría de la performatividad de género aglutina referentes de ámbitos muy variados, desde 

John Austin a Simone de Beauvoir, pasando por Michel Foucault o Louis Althusser, la conceptualización 

de la misma se la debemos al posicionamiento deconstructivo antiesencialista de la filósofa Judith Butler. 

Para una aproximación a la génesis de esta teoría: DUQUE, Carlos, 2010. Si la lectora se interesa por 

conocer de primera mano a la autora, cuyos razonamientos resultan tan iluminadores en ocasiones como 

complejos de seguir en otras tantas, la obra capital sería: BUTLER, Judith, 2006 (ed. orig. 1990).  
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se vestirá(n)838 de fiesta 

con su mejor color. 

Y al viento las campanas 

dirán que ya eres mío, 

y locas las fontanas 

recordarán tu amor. 

 

La noche que me quieras 

desde el azul del cielo, 

las estrellas celosas 

nos mirarán pasar. 

Y un rayo misterioso 

hará nido en tu pelo, 

luciérnaga curiosa 

que verá que eres mi consuelo. 

 

Y un rayo misterioso 

hará nido en tu pelo, 

luciérnaga curiosa 

que verá que eres mi consuelo. 

[Hablado] El día que me quieras. 

También en el escenario de El Molino de los 20 acontece Serenata apache 

(Adiós Ninón) (a. II, s. 5, e. 13), tomando en este caso la forma de un ensayo de Magda, 

con la supervisión del maestro Miranda y bajo la atenta mirada de Gerardo. En este 

caso, la canción de origen francés relata la historia del jefe de una banda de apaches que 

enloqueció por la belleza de la joven Ninón, a quien entrega unas joyas robadas que 

acabarán suponiendo su perdición, dado que el cabecilla en cuestión será apresado: 

Ya la banda de apaches repartió, 

las joyas que un asalto les valió. 

Y el jefe a su adorada va a llevar 

más oro y más brillantes  

                                                             
838 En su interpretación del tema, Sara Montiel pronuncia una «n» final en la palabra «vestirán», lo cual 

supone un problema de concordancia con respecto al número gramatical del sujeto, «la rosa». 
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que ella pudiera soñar. 

Y Ninón, al balcón,  

del apache oye la canción: 

 

«Gentil Ninón, mi gran pasión, 

las joyas que has codiciado  

y yo he logrado 

para ti solas son. 

Repara en mí,  

que estoy aquí 

tan loco por tu belleza 

que la cabeza  

voy a perder por ti». 

 

Juntos los dos amantes ven correr 

unas felices horas de placer, 

mas por desgracia suya al despertar 

quienes le perseguían  

van al apache a apresar. 

Y Ninón, del ladrón,  

con tristeza oye la canción: 

 

«Adiós Ninón, gentil Ninón 

las joyas que yo he robado,  

las que te he dado, 

fueron mi perdición. 

Reza por mí,  

que un loco fui 

tan loco por tu belleza 

que la cabeza  

voy a perder por ti». 

 

[Coros repiten el estribillo anterior] 
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Y Ninón, al balcón,  

del apache oye la canción. 

[Hablado] Adiós, Ninón. Adiós. Adiós, Ninón. 

La tonada puede ser interpretada en la misma línea que el tango anterior, a saber, 

como recurso descriptivo del sentimiento que actúa como motor en la vida de Magda: 

un amor loco por Adolfo, todavía sin concretarse, que también acabará suponiendo su 

perdición. En cualquier caso, el interés de este número no radica tanto en su inserción 

diegética, siendo que aporta pocos matices, pudiendo entenderse más bien como recurso 

de lucimiento que incorpora coreografía con cuerpo de baile, también como elemento 

que responde al gusto del público. Conviene recordar que el tema fue interpretado a 

comienzos de siglo XX por algunas cupletistas que fueron fuente de inspiración, aunque 

desde impulsos renovadores, del repertorio de Sara Montiel. La intérprete original del 

tema Adiós Ninón, Consuelo Vello, más conocida como La Fornarina, supondría quizás 

el referente más director para la manchega, por su modo tan peculiar de modular y de 

decir las canciones, bastante más pausado que el de otras cupletistas coetáneas, como La 

Chelito, La Goya o Raquel Meller839. Se trata de otra ilustración que muestra el acervo 

popular de las canciones incorporadas, conocidas por el público, algo que también se 

aprecia en el siguiente tema, perteneciente originariamente a la revista Las Leandras: 

Por la calle de Alcalá, 

con la falda almidoná 

y los nardos apoyaos en la cadera, 

la florista viene y va 

y sonríe descará 

por la acera de la calle de Alcalá. 

Y el gomoso840 que la ve, 

va y le dice: «Venga usted 

a ponerme en la solapa lo que quiera. 

                                                             
839 La relación entre Sara Montiel y las cupletistas de los albores del siglo XX fue, como poco, compleja. 

Por ejemplo, Raquel Meller decía que Sara Montiel cantaba con voz de sereno. Pero, al mismo tiempo, la 

manchega fue responsable de que un género musical «pasado de moda» como el cuplé volviese a primera 

línea. Tanto es así que, un año antes del estreno de este filme, llegó a las pantallas españolas Adiós, Ninón 

(José Luis Madrid, 1960), película que narra la biografía de La Fornarina, interpretada por María 

Esquivel. Formaba parte del repertorio de La Fornarina el premonitorio tema El último cuplé, canción que 

estrenó un año antes de su prematuro fallecimiento en 1915. Como señalaba, La Fornarina destacó por su 

dicción más marcada y pausada en comparación con algunas intérpretes coetáneas como La Chelito o La 

Goya, quien por cierto solía interpretar Tápame, otro de los temas incluidos en esta cinta. 
840 Coloquialismo que puede entenderse como sinónimo de hombre presumido, acicalado, pisaverde. 
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Que la flor que usted me da 

con envidia la verá 

todo el mundo por la calle de Alcalá». 

 

Lleve usted nardos, caballero, 

si es que quiere a una mujer. 

Nardos, no cuestan dinero 

y son lo primero 

para convencer. 

Llévelos, y si se decide, 

no me he (de) mover de aquí841. 

Luego, si alguien se los pide, 

nunca se le olvide 

que yo se los di. 

 

[Coros repiten los cinco primeros versos de la primera estrofa] 

Y el gomoso que la ve, 

va y le dice: «Venga usted 

a ponerme en la solapa lo que quiera. 

Que la flor que usted me da 

con envidia la verá 

todo el mundo por la calle de Alcalá». 

 

[Coros repiten los cinco primeros versos de la segunda estrofa] 

Llévelos, y si se decide, 

no me he (de) mover de aquí. 

Luego, si alguien se los pide, 

nunca se le olvide 

que yo se los di. 

[Coros, seguidos de instrumental. Nueva repetición de la estrofa] 

                                                             
841 La preposición «de» figura entre paréntesis porque, a pesar de encontrarse en la letra original y de ser 

necesaria para la coherencia del enunciado, no es cantada por Sara Montiel. 
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Una vez más, la principal justificación de la inclusión de Los nardos (a. II, s. 6, 

e. 15) es su componente de tradición popular, por tratarse de uno de los temas más 

conocidos, a ritmo de pasodoble, procedente del ámbito de la revista musical. En este 

caso, la diégesis fílmica emplea el asunto de la canción para reforzar el avance de la 

acción argumental narrativa, puesto que Magda baja del escenario, repartiendo nardos 

entre el público, y se lleva consigo el mechero de Ángel, quien se encuentra en una de 

las mesas del cabaré junto a su novia. Por ello, se observa nuevamente que el número 

musical dista mucho de resultar gratuito, siendo que la letra de la canción acompaña y 

subraya lo acontecido a nivel actancial: mientras canta la historia de un presumido 

caballero que accede a llevar en su solapa los nardos de una cautivadora florista, Magda, 

vestida según corresponde a una tradicional chulapa madrileña, va repartiendo nardos. 

En las antípodas se encuentra Flor del mal (a. II, s. 7, e. 17), el último tema que 

entona Magda antes de un significativo hiato musical, motivado por el arco narrativo 

centrado en el asesinato de Gerardo Esquivel y en sus consecuencias. No es que el tema 

pierda el sempiterno carácter popular que caracteriza al repertorio montielesco, pues 

cuenta con una primera versión de Raquel Meller842, sino que el tono interpretativo y el 

espacio en el cual se escenifica son radicalmente diferentes a los de aquellos números 

ubicados en El Molino de los 20. Exploraré las circunstancias de pobreza en las que se 

presenta este número musical, pero quisiera ofrecerles antes su letra: 

Entre las sombras de mi pasado 

hay una estrella sin redención, 

que nunca supo llevar mis pasos 

por el camino de una ilusión. 

 

Mis ojos nunca miraron alto, 

solo la tierra donde viví. 

Y poco a poco quemé las horas 

que a todas horas tiemblan en mí. 

 

                                                             
842 La grabación que he podido escuchar pertenece a mediados de la década de 1920, en fórmula de cuplé 

clásico, y presenta unas estrofas completamente diferentes a las que Sara Montiel entona en el filme, no 

así el texto del estribillo, el cual se mantiene. Este cuplé formaba parte también del repertorio de Lilián de 

Celis, quien mantuvo en su grabación discográfica una letra y una sonoridad semejantes a las de la 

versión original de Raquel Meller. 
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Y por mi eterna tristeza, 

y por mi sino fatal, 

soy una flor sin aroma, 

flor del mal. 

 

Sueños de barro, todo es mentira, 

fingen los labios una pasión, 

y ahora que quiero borrar mi huella 

no encuentro el alma, ni mi perdón. 

 

La noche extraña no tiene aurora, 

ni mis recuerdos amanecer. 

Tal vez la vida con su condena 

no tiene en cuenta que soy mujer. 

 

Y por mi eterna tristeza, 

y por mi sino fatal, 

soy una flor sin aroma, 

flor del mal. 

Dejando de lado las variaciones de sonoridad del tema, alejado de la fórmula de 

cuplé clásico en su ritmo e instrumentación, conviene explicitar que, según consta en los 

créditos iniciales del metraje, la letra de esta canción fue adaptada por José María 

Arozamena, quien trabajó en el argumento, el guion y los diálogos de la película. Si 

bien Arozamena figura también como responsable de la traducción de Serenata apache 

(Adiós Ninón) al español, este caso resulta sustancialmente diferente, pues Flor del mal 

fue modificada acorde con el personaje de Magda y el argumento, manteniendo los 

versos del estribillo con respecto a versiones anteriores. Para entender dicha adaptación, 

conviene recordar que la artista interpreta estos versos en una modesta taberna, a la que 

ella se refiere como su escuela. Frente a la opulencia y el oropel del cabaré, este lugar es 

reflejo de la pobreza del Barrio de los Traperos, donde Adolfo Vega se encuentra como 

pez fuera del agua, enfundado en su caro traje a medida, al tiempo que Magda parece 

recobrar una conexión con su mundo que ya no es total, pues no cantaba allí desde hacía 

años. Y, a pesar de haber medrado profesionalmente, los versos del estribillo condensan 
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la profunda infelicidad que siente en lo personal, llegando a hablar de un sino fatal, un 

hado propio de la tragedia clásica que actúa de manera fatalista sobre su vida. 

Además de hablar de sí misma como «una flor sin aroma, / flor del mal», los 

versos escritos para Magda Beltrán remiten a conceptos como la redención o la mentira, 

empleados en mi interpretación del personaje. En términos generales, la letra transmite 

un mensaje de desesperanza y desilusión, consecuencia de la mentira («Sueños de barro, 

todo es mentira») y causante de un profundo desasosiego existencial («no encuentro el 

alma, ni mi perdón»). No es necesario insistir más en el asunto, pero quisiera subrayar 

hasta qué punto los versos escritos para el film refuerzan mi lectura: «Tal vez la vida 

con su condena / no tiene en cuenta que soy mujer». Estas palabras muestran que una 

lectura en clave de género no es únicamente posible, sino pertinente, pues se asocia 

explícitamente el sufrimiento vital de Magda con su condición subalterna, derivada del 

hecho de ser mujer, enfatizándola desde una poética de la tristeza y el desamparo que 

toma la imagen de la flor marchita, sin olor, como símbolo de la mujer perdida. 

Hemos de esperar secuencias para que Magda vuelva a cantar, agolpándose tres 

números musicales hacia el final del nudo. Tras salir de prisión, la mujer perdida está 

tan perdida que irá vagando por el mundo, recorriendo múltiples países de la mano del 

leal maestro Miranda y del empresario rumano Dupuic. En su primera parada en tierras 

francesas, la cancionista entona Sous les toits de Paris (a. II, s. 12, e. 33), chanson que 

funcionó como paradigmática apertura de uno de los primeros largometrajes sonoros 

franceses. Presento a continuación la letra y la traducción del fragmento modulado por 

Magda, tomando en consideración que lo repite de manera íntegra: 

Sous les toits de Paris, 

dans ma chambr’, ma Nini, 

on s’aim’ra, c’est si bon d’être uni. 

C’est quand on a vingt ans, 

quand fleurit le printemps, 

qu’il faut s’aimer, sans perdre un instant. 

L’air était très pur 

et le ciel d’azur. 

Ell’ se donna, 

Bajo los tejados de París, 

en mi cuarto, mi Nini, 

nos amaremos, es tan bueno estar juntos. 

Es cuando tienes veinte años, 

cuando florece la primavera, 

que debemos amarnos sin perder un instante. 

El aire era muy puro 

y el cielo azul. 

Ella se entregó, 
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ell’ dit: «Je n’veux pas!»843 

C’est ainsi qu’en ce jour, 

la vainqueir, comm’ toujours, 

sous les toits de Paris fut l’amour. 

 

ella dijo: «¡No quiero!» 

Así es como en este día, 

el ganador, como siempre, 

bajo los tejados de París fue el amor. 

 

Este tema musical se dispone en la línea habitual de las canciones que interpreta 

Magda sobre el escenario, pues supone un canto al amor. La chanson refiere las delicias 

de la acuciante entrega romántica de dos amantes, en el privilegiado escenario de París. 

Frente a la victoria amorosa bajo los tejados de París que claman sus versos finales, más 

dubitativo es el tono de la siguiente canción, entonada por Magda en su primera noche 

en Atenas, tras romper el vínculo con Dupuic y continuar su tournée de la mano del 

incondicional maestro Miranda. Se atreve aquí con un tema cantado parcialmente en 

griego, que lleva por título Ti na ine i agapi (Qué será el amor) (a. II, s. 13, e. 37). 

Respeto la escritura del título según aparece en los créditos, la cual se correspondería 

con la transliteración fonética de la expresión «¿Ti na eínai i agápi?», cuya traducción 

habría de ser «¿Qué es el amor?». A continuación, ofrezco la letra en alfabeto griego, su 

transliteración no fonética en alfabeto latino y una traducción aproximada al castellano, 

seguidas por la estrofa final cantada en español844: 

 

Τι να είναι, 

τι να είναι η αγάπη, τι να είναι; 

Τι να είναι, 

τι να είναι η αγάπη στη ζωή; 

 

Αρρώστια η μαρτύριο, 

χαρά η δηλητήριο; 

 

¿Ti na eínai,  

ti na eínai i agápi, ti na éinai? 

¿Ti na eínai,  

ti na eínai i agápi sti zoí? 

 

¿Arróstia i martýrio,  

chará i dilitírio? 

 

¿Qué es, 

qué es el amor, qué es? 

¿Qué es, 

qué es el amor en la vida? 

 

¿Enfermedad o tormento, 

alegría o veneno? 

                                                             
843 En la versión original del tema, este verso y el anterior aparecen en orden inverso. Esta transposición 
de versos supone la alteración del orden de la acción narrada: mientras que en el tema original ella se 

resiste primero y luego se entrega al acto amoroso, en la versión de este filme sucede al contrario. En 

cualquier caso, no sé si dicha inversión de versos va más allá de ser un fenómeno casual, pues no altera en 

ningún modo el triunfo amoroso que enuncia la canción como conclusión. 
844 Quisiera pedir perdón a la lectora por las posibles incorrecciones, especialmente en lo que respecta al 

texto en alfabeto griego. El punto de partida ha sido la interpretación de la canción por parte de Sara 

Montiel, concretada en un griego moderno aprendido fonéticamente. No ha ayudado tampoco la cita, en 

los créditos de la película, de un tal Mapkea como su compositor. Creo que puede referirse a Λυκούργος 

Μαρκέας, compositor heleno cuyos temas musicales fueron especialmente populares en los años sesenta, 

trabajando asiduamente con el letrista Θάνο Σοφό. 
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Κανένας δεν μπορεί 

ακόμα να το βρεί. 

 

Τι να είναι, 

τι να είναι η αγάπη στη ζωή; 

Κανένας άνθρωπος στη γη 

δεν βρήκε ακόμα να μας πει, 

δεν βρήκε ακόμα να μας πει, 

τι είναι η αγάπη. 

 

Kanénas den boreí 

akóma na to vreí. 

 

¿Ti na eínai,  

ti na eínai i agápi sti zoí? 

Kanénas ánthropos sti gi 

den vríke akóma na mas pei, 

den vríke akóma na mas pei, 

ti na eínai i agápi. 

Nadie puede 

todavía encontrarlo. 

 

¿Qué es, 

qué es el amor en la vida? 

Ningún hombre en la Tierra 

ha encontrado aún para decirnos, 

ha encontrado aún para decirnos, 

qué es el amor. 

[Coros: ¿Ti na eínai…?] 

Mi secreto son tus ojos siempre inquietos, 

[Coros: ¿Ti na eínai…?] 

que se miran con los míos sin mirar. 

Es un dulce martirio, es un triste delirio, 

que tiembla, que llora sin llorar. 

Mi secreto es oírte sin poderte contestar. 

[Hablado] Tú sabes mi secreto. 

Si no estoy del todo errado en mi traducción, a riesgo de perder algunos matices 

por el camino, el asunto de la canción sería la eterna duda sobre la naturaleza amorosa, 

sobre la esencia del amor. Dicho mensaje llegaría al público patrio a partir de la última 

estrofa, que mantiene los coros en griego pero presenta los versos de la cantante solista 

en castellano. Tras transitar por algunos lugares comunes de la representación amorosa 

en las canciones románticas, como el cruce de miradas, el martirio o el delirio, Magda 

alude a un secreto que es oído pero no puede ser contestado, rematando la canción con 

un hablado «Tú sabes mi secreto» que va dirigido a Adolfo, a quien localiza entre los 

espectadores. Hasta cierto punto, la eterna duda esbozada por la canción y la tentativa 

de respuesta sobre un amor que es resuelto como algo secreto hacen resonar su historia. 

Adolfo conoce todos los secretos de Magda, pues a él le ha revelado sus orígenes o la 

existencia de su hija, pero el grado de confesiones no es recíproco, pues Adolfo oculta a 

Magda tanto su condición de hombre casado como el paradero de su hija. Y es que la 

historia de Magda no se entendería sin esto, sin los desengaños a manos de otros, cuyos 

ecos se materializan en el tango Madreselva (a. II, s. 14, e. 40): 
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Vieja pared del arrabal, 

tu sombra fue mi compañera. 

De mi niñez, sin esplendor, 

la amiga fue tu madreselva. 

 

Cuando temblando mi amor primero, 

con su esperanza besaba mi alma, 

yo junto a vos, pura y feliz, 

cantaba así mi primera confesión: 

 

«Madreselvas en flor, que me vieron nacer, 

y en la vieja pared sorprendieron mi amor, 

tu humilde caricia es como el cariño 

primero y querido que siento por él. 

Madreselvas en flor, que trepando se van, 

es tu abrazo tenaz y dulzón como aquel, 

¿si todos los años tus flores renacen, 

por qué ya no vuelve mi primer amor?» 

 

Pasaron los años y mis desengaños 

yo vengo a contarte mi vieja pared. 

En este tango, Magda cuenta sus penas a una frondosa madreselva que trepa por 

un añejo muro. No es tampoco una composición realizada para la cinta, pues el tema 

contaba ya con gran éxito al otro lado del Atlántico, ganando relevancia a partir de su 

inclusión en el metraje argentino homónimo (Luis César Amadori, 1938) gracias a la 

prodigiosa interpretación de Libertad Lamarque. Sea como fuere, estos versos no 

podrían condensar mejor las tristezas que Magda ha sufrido en su vida; no se me ocurre 

una síntesis más apropiada que ese «Pasaron los años y mis desengaños / yo vengo a 

contarte mi vieja pared». Junto con Flor del mal, Madreselva sería el tema que presenta 

un mayor carácter confesional, pues habla de los sentimientos de Magda; poco importa 

que no sean unos versos hechos a medida cuando el director de la película, al tiempo 

letrista del tango, sabe engarzar con certera precisión este número musical en un punto 

en el que la espectadora ya ha sido partícipe de las vicisitudes vitales de su desdichada 
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protagonista. Tal es la significación de los números musicales que la conclusión de la 

película toma forma cantada gracias a Plegaria (a. III, s. 18, e. 50). Su letra, como ya se 

indicó, fue compuesta expresamente por el poeta Rafael de León: 

Señor, Señor, te pido 

poder vivir en paz. 

Misericordia, creo en ti, 

¡oh, Señor! de amor y verdad. 

Para mí, Dios mío, ten piedad. 

Creo en ti,  

¡oh, Señor! de amor y verdad. 

Para mí, Dios mío, ten piedad. 

Aunque, a simple vista, pudiera parecer una fórmula de rezo estandarizada, 

interesa observar cómo dicha oración se expresa en términos individuales, a modo de 

interpelación directa a Dios por parte de sor Belén. Y aquí Magda se nos desvela más 

Magdalena que nunca, aunque sea ya sor Belén, pues pide misericordia como la 

pecadora que ha sido y, en última instancia, alberga la esperanza de la paz del alma. 

Reaparece así el asunto de la tan ansiada libertad, en una coda en la cual la protagonista 

se muestra expuesta y vulnerable, tapada con los hábitos de religiosa pero desprovista 

de todo artificio. Esto conduce a preguntarnos hasta qué punto, gracias a momentos 

como Flor del mal o Plegaria, podemos trascender la simple compasión por Magda, 

alcanzando una conexión empática. Cabría esperar solamente un arrebato de pulsiones 

propio del melodrama, más cercanas a la catarsis de las tragedias clásicas de lo que uno 

pudiera pensar, pero creo que este metraje va más allá, permitiendo una comprensión 

compartida de los sufrimientos de Magda o, al menos, proporcionando los recursos 

necesarios para ello, siempre que sepan mirarse con ojos despiertos. 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

Si bien he encontrado la fecha del 14 de diciembre de 1961 como día de estreno 

de la película en el Cine Avenida de Madrid en las bases de datos consultadas, el 

vaciado de prensa invita a modificar dicha información, pues estoy en disposición de 

afirmar que se estrenó dos semanas antes en Barcelona, el día 28 de noviembre de 1961. 

Puede encontrarse un anuncio en la edición de la mañana de El mundo deportivo con 

fecha del domingo 26 de noviembre de 1961, una promoción a media columna que se 

hace eco del estreno que ha de acontecer el martes siguiente a las 10’30 de la noche en 

el Tívoli845, sala hoy convertida en teatro. Sobre los nombres asociados con el filme, se 

destaca en diversas ocasiones el de Sara Montiel, tomando como reclamo que aparezca 

«más seductora y elegante que nunca» y «terriblemente apasionada»846. A continuación, 

se incluye una ilustración suya, correspondiente al cartel del filme, sobre la cual se lee 

«Nadie podía comprender ni perdonar su gran “Pecado de amor”». Interesa además un 

breve pero intenso enunciado que busca hacer justicia a la esencia de la película: «Entre 

canción y canción se escondía el verdadero drama de su vida».  

En la columna adyacente, se ubica un texto titulado «Un vestuario fuera de serie 

para una actriz excepcional»847, en cuyo cuerpo se indica que «Los espectadores y sobre 

todo las espectadoras van a sentir un especial deleite al admirar el magnífico vestuario, 

de época actual, que luce Sara Montiel en “Pecado de amor”». Se elogian los medios y 

el cuidado que la productora ha dispuesto en el vestuario de la intérprete, comparándola 

con Doris Day y citando la colaboración de Schubert, Balenciaga y Pedro Rodríguez. 

Además, se afirma que «Durante más de un mes la estrella visitó Roma, París, Madrid y 

Barcelona para encargarse el vestuario de acuerdo con la exigencias del guión», de ahí 

los óptimos resultados con respecto a una Sara Montiel que destaca por su «elegancia 

personalísima». Más allá del anuncio y de esta pieza periodística, no se encuentran otras 

noticias de la película en El mundo deportivo, algo que se explica parcialmente por el 

hecho de que, a pesar de ser un cine de estreno, el Tívoli no figuraba en la sección de 

cartelera publicada diariamente en este periódico. 

                                                             
845 Sin firma, El mundo deportivo, nº 11876, 1961, 26 de noviembre (I), p. 7. 
846 Estas palabras aparecen en tipografía mayúscula y en mayor tamaño. Desde mi estilo unificado de 

redacción, es complicado reflejar este tipo de matices, siendo importantes en la medida en que fijan la 

atención del lector en determinadas informaciones. 
847 Los fragmentos de este párrafo proceden de: Sin firma, El mundo deportivo, nº 11876, 1961, 26 de 

noviembre (II), p. 7 



523 
 

Por ello, me traslado a Madrid, encontrando algunas noticias de la cinta previas a 

su estreno. Ya en julio de 1961 se comenta, en un anuncio de la revista Gaceta Ilustrada 

que incluye un reportaje con fotografías en exclusiva, que Sara Montiel interpretará a 

una monja en su próxima película, advirtiendo que la misma versa sobre «una joven 

zarandeada por la vida, que halla paz tras los muros de un convento»848. También el 16 

de septiembre de 1961, esta vez en la revista Blanco y Negro, se localiza un extenso 

reportaje titulado «Sara Montiel en “su último film”: “Pecado de amor”, dirigida de 

nuevo por Luis César Amadori»849 a cargo de Guillermo Bolin, con reportaje gráfico de 

Simón López. Un total de siete fotografías en blanco y negro, sacadas del filme, ocupan 

la mayor parte del espacio, acompañadas por sugerentes pies de foto con apreciaciones 

como «tocas monjiles enmarcan el óvalo perfecto del rostro delicadamente bello de Sara 

Montiel»850 o «traje varonil [que] realza la extraordinaria esbeltez de la estrella»851, esto 

último a propósito de la indumentaria de chulapo que luce al entonar el chotis Pichi. 

Entre anécdotas e informaciones del set de rodaje, Bolin explica que no pudo cumplir su 

deseo de ver a Sara Montiel vestida de religiosa, aunque recoge que la estrella accedió a 

fotografiarse con las profesas del Hospital Provincial, quienes alabaron a la actriz, «no 

encontrando otro pero a su caracterización que los altísimos tacones que llevaba bajo los 

hábitos»852. Informa el redactor sobre la inminente partida del equipo de rodaje hacia 

Atenas, conversando además con Amadori, quien asevera que este metraje no se parece 

a los anteriores de Sara Montiel, aunque toma como denominador común la importancia 

de la canción: «Esa ha sido mi principal y única dificultad, la de dar a cada una de las 

que aquí canta un aire diferente de las de sus otras películas»853. 

Ciñéndome a la edición madrileña del diario ABC, capta mi atención el potente 

despliegue de medios en las semanas anteriores al estreno, contándose varios anuncios a 

página completa que remiten a la grabación de las canciones de la película en discos 

Hispavox o que incluyen diferentes fotografías de la actriz, luciendo varios modelos del 

filme al tiempo que se alaba su condición de atractiva y fabulosa854. No obstante, hemos 

de esperar al viernes 15 de diciembre de 1961, jornada posterior al estreno del filme en 

                                                             
848 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1961, 21 de julio, p. 38. 
849 BOLIN, Guillermo, Blanco y Negro, nº 2576, 1961, 16 de septiembre, p. 73-77. 
850 BOLIN, Guillermo, Blanco y Negro, nº 2576, 1961, 16 de septiembre, p. 73. 
851 BOLIN, Guillermo, Blanco y Negro, nº 2576, 1961, 16 de septiembre, p. 74. 
852 BOLIN, Guillermo, Blanco y Negro, nº 2576, 1961, 16 de septiembre, p. 73. 
853 BOLIN, Guillermo, Blanco y Negro, nº 2576, 1961, 16 de septiembre, p. 76. 
854 Entre otros: Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1961, 20 de octubre, p. 29; Sin firma, ABC 

Madrid, número suelto, 1961, 11 de noviembre, p. 25; Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1961, 17 

de noviembre, p. 7. 
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el Cine Avenida, para encontrar una crítica cinematográfica, de la mano de nuestro viejo 

conocido Donald855. Tras la preceptiva enumeración de los principales datos de esta 

coproducción hispano-italiana, el autor define la película como «Un melodrama musical 

[…] sin escatimar recursos en esa línea para conquistar vastos públicos populares», con 

la meta de «ir insertando en una historia sentimental constante momentos de lucimiento 

de la protagonista, Sara Montiel». De ahí que Donald señale su proximidad con los 

éxitos anteriores de la actriz manchega, que responden a la fórmula de una estrella que 

entona «canciones de épocas diversas, aunque no muy lejanas», correspondida aquí por 

el buen hacer de un director capaz de «captar con las cámaras a su estrella, realzándola 

en todo instante, valorizando su belleza». Aunque volveré sobre este asunto, quisiera 

subrayar cómo la apariencia física de Sara Montiel deviene reclamo promocional. 

El éxito del metraje puede asegurarse, basándonos en su presencia en cartelera. 

Desde el sábado 16 de diciembre de 1961856 figura en la sección del Cine Avenida a 

razón de dos sesiones por jornada, añadiéndose una tercera en días de fin de semana 

hasta el 1 de febrero de 1962. Tal es su gloria que, en el ejemplar del día anterior, se 

anuncia a página completa su «Octava semana triunfal», ocupando la mayor parte de la 

plana una ilustración sombreada que reproduce el rostro de Sara Montiel según figura 

en el cartel del filme857. Por su parte, el reestreno de la cinta se produjo en los cines 

Amaya, Bulevar, Jorge Juan e Infantas, anunciándose el día 18 de marzo de 1962858 y 

concretándose al día siguiente, siendo significativo que su anuncio ocupe un tercio de 

página, con fotografía incluida. Por lo demás, es complicado reseguir su rastro, pues va 

pasando por diversos cines, entre los que pueden confirmarse: Becerra y Bécquer859; 

Granada, Metropolitano, Príncipe Pío y Sainz de Baranda 860; y cines de segunda y 

tercera línea o salas de sesión continua como Postas, Chamberí, Apolo, Pez y Niza861. A 

modo de curiosidad que ejemplifica su repercusión entre el público, Sara Montiel y 

Reginald Kernan figuran como una de las duplas a emparejar con su película en el juego 

«Cada oveja con su pareja», junto con nombres como Vivien Leigh y Clark Gable862. 

                                                             
855 DONALD, ABC Madrid, número suelto, 1961, 15 de diciembre, p. 77. 
856 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1961, 16 de diciembre, p. 83. 
857 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1962, 30 de enero, p. 15. 
858 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1962, 18 de marzo, p. 65. 
859 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1962, 27 de abril, p. 83. 
860 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1962, 28 de abril, p. 84. 
861 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1962, 20 de mayo, p. 73. 
862 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1962, 8 de abril, p. 122. 
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No quisiera alongar mi recorrido por la hemeroteca, ofreciéndoles únicamente 

un par de observaciones más, procedentes de la edición sevillana del periódico ABC. 

Remite la primera a una acotación realizada en la noticia sobre el estreno del metraje en 

el cine hispalense Los Remedios, con fecha del 22 de diciembre de 1961, definiéndose 

el largometraje como un «melodrama musical con vistas al sentimiento y a la capacidad 

mental de los apasionados por el género, que, como se sabe, forman una espléndida 

mayoría»863. La persona responsable de esta pieza periodística, A. S., no aporta ninguna 

especificación sobre esa «capacidad mental», pero presumiblemente la considera escasa. 

Por otra parte, resalto dos anuncios publicados por el Cine Los Remedios en forma de 

viñeta, en días consecutivos. En el primero, se observa una sala doméstica con un señor 

sentado y leyendo el periódico al tiempo que conversa con su hijo, mientras una mujer 

baja por las escaleras del fondo, figurando al pie las siguientes palabras: «Bien, hombre, 

bien. Con que otra vez a ver Pecado de amor en el Cine Los Remedios. ¿Y a mamá no 

se la puede usted llevar?»864. En el otro anuncio, una secretaria habla por teléfono, al 

tiempo que dos hombres conversan: «Es insoportable, chico. Es la tercera vez que se 

cita para ver a Sarita Montiel en Pecado de amor en el Cine Los Remedios»865. 

La tan mencionada Sara Montiel habrá de reclamar mi atención en el empeño 

por resituar las principales subjetividades asociadas al filme en el tablero interpretativo, 

aunque dedico previamente algunas palabras a otros dos agentes: Benito Perojo, quien 

interviene aquí en calidad de productor, y Luis César Amadori, director de la película y 

letrista de una de las canciones. La lectora avezada quizás recuerde que la empresa 

Producciones Benito Perojo ya figuraba en la ficha técnica de La hermana San Sulpicio 

(1952). No obstante, reservé su comentario porque es entre finales de los años cincuenta 

y comienzos de los sesenta cuando se aprecia una labor productiva característica de 

Perojo. Siguiendo el monográfico que Román Gubern dedica a esta relevante figura de 

la escena cinematográfica patria, y quedando fuera de mi intención referir las labores de 

tan prolífico profesional en sus facetas de director y guionista, fijo mi mirada en las 

palabras que Gubern dedica a su labor como productor866. El investigador abre sus 

consideraciones de este modo: 

                                                             
863 A. S., ABC Sevilla, nº 18194, 1961, 22 de diciembre, p. 49. 
864 Sin firma, ABC Sevilla, nº 18210, 1962, 10 de enero, p. 28. En esta cita y en la siguiente, la cursiva del 

título es mía, como recurso enfático en sustitución de la mayúscula empleada en el periódico. 
865 Sin firma, ABC Sevilla, nº 18211, 1962, 11 de enero, p. 29. 
866 GUBERN, Román, 1994a, p. 447-459. 
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Según Enrique Llovet, hacia 1949 o 1950 Perojo comprendió que lo que podía hacer mejor en el 

cine español de entonces era trabajar como productor «a la americana», controlando el guión, la 

elección de los actores, etc. (a diferencia de Cesáreo González) y potenciar la difusión de sus 

films en América Latina, para lo que contrató actores argentinos867. 

Vista ya la labor como productor de Cesáreo González, en la cual me detuve 

pormenorizadamente en el capítulo anterior, considero que la diferencia entre González 

y Perojo no es tan irreconciliable, o no al menos en los términos que dispone Gubern. 

Cesáreo González y su aguerrida Suevia Films pugnaron por establecer un star system, 

con Lola Flores a la cabeza, que conquistara toda tierra de habla hispana. Establecí ya 

cierta semejanza entre González y Perojo al sugerir que ambos compartían una idea de 

la figura del productor que excedía las cuestiones puramente económicas, pues ambos 

se aproximaron a un modelo de producción próximo al de los estudios hollywoodienses. 

Si quiere establecerse un rasgo diferencial entre ambos, sería pertinente buscarlo en sus 

orígenes: me referí a González como alguien que llegó al mundo de la cinematografía 

sin formación y buscando oportunidades de negocio, mientras que Perojo, procedente de 

familia acaudalada, reunió un significativo bagaje como director y guionista antes de su 

inmersión en la actividad productiva. Quisiera retomar la ya citada valoración de Sara 

Montiel sobre González, sumándole algunas palabras sobre Perojo que la preceden: 

En pleno 1958 rodé La violetera, la primera película que hice para Benito Perojo que, junto con 

Cesáreo González, era el más prestigioso productor de cine de aquellos años en España. Benito 

era un fascista. Un fascista completo. Él mismo lo reconocía, porque estaba orgulloso de serlo. 

La frontera que separaba el fascismo de Benito Perojo de Cesáreo González radicaba en que 

Benito era un hombre educado, en tanto que Cesáreo siempre fue un patán, quizá con un gran 

sentido comercial y buen ojo para los negocios, especialmente para su propio pecunio personal, 

pero vulgar y sin sensibilidad868. 

Por ende, si se asemejan por desbordar las labores tradicionales que el productor 

había ostentado en España, Perojo se singulariza por «una gran participación creativa en 

sus proyectos y con un equipo de colaboradores de confianza y estables»869, entre los 

cuales destacó Miguel Tudela López como director general de producción. Volviendo a 

Gubern, el investigador señala la década de 1960 como momento de mayor auge en la 

actividad productiva de Perojo, período en el que cobran relevancia las coproducciones 

                                                             
867 GUBERN, Román, 1994a, p. 447. Sugiero que la lectora entienda «a la hollywoodiense» o «a la 

estadounidense» allá donde Gubern escribe «a la americana», porque aunque los estadounidenses se crean 

dueños de un continente entero (y nos lo hayan hecho creer), no lo son. 
868 TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 197. 
869 TAIBO I, Paco Ignacio, 2002, p. 447. 
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de su empresa870, aunque los esquivos datos numéricos invitan a ser precavidos a la hora 

de enunciar generalizaciones871. Montiel, Perojo y Amadori ya habían coincidido en La 

violetera (Luis César Amadori, 1958), filme considerado el mayor éxito comercial de la 

manchega, tras el recordado triunfo iniciático de El último cuplé. Por ello, no resulta 

extraño que Perojo reincidiese en el filón comercial de Sara Montiel, pues su nombre 

como productor se encuentra también tras títulos que inmortalizaron algunos de los 

mayores éxitos en el celuloide de Carmen Sevilla, Marisol o Pili y Mili. En lo que 

respecta a Montiel, además de los dos títulos ya mencionados, han de añadirse Carmen, 

la de Ronda (Tulio Demicheli, 1959) y Mi último tango para completar el cuarteto de 

producciones que la vincularon con Perojo, mostrando que su labor no queda lejos de la 

de Cesáreo González en su concepción de la producción como actividad de rendimiento 

económico asociada con el éxito popular de determinadas estrellas, llegando a trabajar 

conjuntamente en diversas ocasiones, tal es el caso de la película que aquí examino. 

En lo que respecta a Luis César Amadori, Claudio España firma el único estudio 

dedicado al cineasta argentino, centrado en su labor como director allende el Atlántico. 

Resulta una investigación relevante para familiarizarnos con sus particularidades como 

realizador, pues sus orígenes y su dedicación cinematográfica en ultramar condicionan 

ostensiblemente su producción española. Un primer aspecto que debe considerarse es el 

éxito de público que solía acompañar a los largometrajes de Amadori, referido como «el 

director de los grandes éxitos», pues logró extraordinarios resultados en taquilla tanto en 

Argentina como en México y España, los tres países en los que trabajó872. En parte, el 

acervo popular de sus cintas se explica por su dedicación previa a la actividad teatral, 

concretamente al género de la revista, como autor y puestista873, sin renunciar por ello 

                                                             
870 No sé si por vocación internacionalista, por razones económicas o por un poco de ambas, pero resulta 

singular que 34 de los filmes producidos por Perojo sean coproducciones. Véase: GUBERN, Román, 

1994a, p. 451. 
871 Las productoras contaban con comunes estratagemas para conseguir una mayor financiación estatal 

franquista: en tanto que la cuantía de subvención era asignada acorde con una base porcentual, llegando al 

50% para las películas de Interés Nacional, no era extraño que los productores abultasen los presupuestos 

para obtener una subvención mayor, aunque después ellos invirtiesen una cantidad de dinero inferior a la 
estipulada en los documentos entregados a la administración. Mención aparte merecen las «falsas» 

coproducciones, movidas por subterfugios pecuniarios para obtener financiación española, beneficiándose 

al tiempo de evasiones fiscales mediante transacciones de divisas. Por ofrecerles un ejemplo cercano, a mi 

juicio, este sería el caso de la próxima película que estudiaré, Sor Ye-yé, rodada íntegramente en México 

pero contando con el español Vicente Escrivá como uno de sus productores ejecutivos. Véase: GUBERN, 

Román, 1994a, p. 447-448. 
872 Sigo aquí: ESPAÑA, Claudio, 1993, p. 7. 
873 Este término se utiliza en varios países de América Latina para hacer referencia al oficio del director 

de escena. Aunque yo solamente lo había escuchado en referencia a las murgas uruguayas, interpretadas 

en el Carnaval, supongo aquí un sentido semejante. 
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en sus películas a «un cuidado visual extremo, de una atenta observación de caracteres 

humanos y de un seguimiento de las normas tradicionales de los géneros»874. Frente a la 

pervivencia de primitivismos en la cinematografía argentina, Claudio España señala 

cómo Amadori «se inclinaba por el primer plano con significado preciso, aprovechaba 

el cuadro de referencia con valor expositivo y para lucir la escenografía y entramaba la 

acción de las secuencias iniciales con las restantes»875. Apunta además su precisión para 

conjugar las raíces populares con una cuidadosa observación del cine hollywoodiense. 

Amadori afirmó en una entrevista que «estoy con el cine del público. No me 

gustan esas obras realizadas para minorías. Me gustan los directores que saben ponerse 

en contacto con el espectador de manera efectiva»876. Alejado siempre por convicción 

del cine de autor877, el argentino llegó al mundo del espectáculo a partir de sus primeros 

pasos como periodista en este mismo ámbito, comprendiendo su potencial e incurriendo 

en el teatro como traductor y redactor de diálogos, aunque despuntando como letrista de 

tangos para revistas musicales. Con respecto a sus comienzos cinematográficos, Ángel 

Mentasti, fundador de Argentina Sono Film, tentó a Amadori para filmar la que sería su 

primera película como codirector, Puerto Nuevo (Luis César Amadori y Mario Soffici, 

1936)878, escribiendo también su guion junto a Antonio Botta. La productora de Menasti 

se torna una pieza central para entender la actividad cinematográfica de Amadori, con 

marcado gusto por lo cómico y lo musical de la mano de actores como Luis Sandrini, 

Libertad Lamarque, Niní Marshall o Pepe Arias. Según cuantifica Claudio España, el 

cineasta dirigió 43 películas en Argentina, 3 en México y 15 en España879. 

De su producción en tierras latinoamericanas, resalto dos cuestiones específicas. 

La primera remite a tres de los melodramas rodados por Amadori, protagonizados por 

Arturo de Córdova y Zully Moreno, cónyuge del realizador. Tanto las cintas argentinas 

                                                             
874 ESPAÑA, Claudio, 1993, p. 7. 
875 ESPAÑA, Claudio, 1993, p. 7. 
876 BAUDRY, Carlos, s.n., 1968, 7 de noviembre, p. 53. 
877 Signifique esto lo que signifique, pero habitualmente entendido de manera esnob. 
878 Dicha oportunidad se concretó a partir de un desencuentro que, poéticamente, tuvo forma de tango. 

Ángel Menasti se presentó en el estreno de una revista musical dirigida por Amadori, alegando que su 

protagonista, Sofía «La Negra» Bozán, no podía cantar el tango Cambalache, compuesto por Enrique 

Santos Discépolo, según se anunciaba en el cartel del espectáculo, pues Menasti afirmaba contar con 

exclusividad sobre el mismo para incorporarlo en su próximo filme, El alma del bandoneón (Mario 

Soffici, 1935). En una conversación que se prolongó durante horas en un café próximo al teatro, el 

empresario quedó tan contento con el hecho de que Amadori accediese a rodar su primera película, con 

Pepe Arias a la cabeza del reparto, que se mostró conforme con permitir el estreno del tango. En cualquier 

caso, conforme o no, hacía ya horas que «La Negra» Bozán lo había interpretado frente a su  público. 
879 Véase: ESPAÑA, Claudio, 1993, p. 14-15. 
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Dios se lo pague (1948) y Nacha Regules (1950) como la mexicana María Montecristo 

(1951) «concluyen en la iglesia, el espacio reparador de todos los males, el lugar donde 

se limpian los pecados»880. No es que los pecados no hayan sido castigados, pero existe 

margen para la asunción de la propia culpa y la purga de las faltas. Este es también el 

caso de Magda Beltrán, quien termina buscando la paz interna desde la religión, aunque 

no con una confesión o un final feliz en forma de nupcias, sino mediante su conversión, 

física y espiritual, en sor Belén. De hecho, no conviene pasar por alto el potencial 

simbólico de espacios como la capilla o la iglesia, pues, a pesar de su breve presencia, 

tanto el inicio del filme como su conclusión se enmarcan en dichos lugares. Departí ya 

sobre la importancia de la madre superiora como redentora de Magda, atributo que 

encuentra en la capilla su concreción espacial como lugar de materialización salvífica. 

La segunda cuestión remite al establecimiento, algo circunstancial, de cierto 

paralelismo entre Libertad Lamarque y Sara Montiel. Por mucho que ambas no pudieran 

tener perfiles más diferentes881, resulta curioso que Lamarque protagonizase el filme 

Madreselva, dirigido por Amadori en 1938, en el cual interpretó el tango homónimo que 

Sara Montiel entona en Pecado de amor; no menos sorprendente es que la manchega 

protagonizase Mi último tango en 1960, remake de la popular cinta Caminito de gloria 

(Luis César Amadori, 1939), heredando así el papel que en su día encarnó Lamarque. A 

pesar del distintivo perfil de ambas estrellas, especialmente en sus dotes y estilo como 

cantantes, la elegancia y el saber estar montielesco y lamarquiano están menos alejados 

de lo que pudiera parecer, hallando terreno común en los filmes de Amadori, vehículos 

de lucimiento del gusto popular que, sin embargo, no renuncian a la sofisticación y a la 

presencia de sus protagonistas. En su viaje transatlántico, por cuestiones políticas882, el 

cineasta argentino trajo consigo el gusto por la revista y el tango, géneros musicales que 

                                                             
880 ESPAÑA, Claudio, 1993, p. 34. 
881 La cancionista de origen argentino destacó por su tesitura de soprano ligera, con imponentes agudos 

sostenidos, acompañados por un vivo temperamento y una nada despreciable potencia vocal a la hora de 

interpretar los tangos, mientras que Sara Montiel imprimió un cambio significativo con respecto a las 

voces de tonadilleras a las que tan acostumbrado estaba el cine español, como Raquel Meller o Imperio 

Argentina, mostrando una tesitura más grave cercana a la de contralto, con gran sugerencia y personalidad 
en sus modos de interpretar. Célebre es el «Si usted quiere, podemos tocar debajo del piano» que le 

respondió el maestro Solano durante la grabación de los temas musicales de El último cuplé, pues la 

manchega insistía en continuar bajando el tono de las canciones. Ella misma lo cuenta en: MONTIEL, 

Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 243-244. 
882 Con regusto a exilio, Luis César Amadori, Zully Moreno y su hijo en común pusieron rumbo a Madrid 

a comienzos de 1956, tras la caída del peronismo en 1955, la cual se concretó para Amadori en detención 

y apresamiento durante algunos meses, amén de la cancelación de varios proyectos cinematográficos. 

Ambos cónyuges lograrían fama renovada como director y actriz, contando Amadori con gran éxito entre 

el público gracias a las ya mencionadas colaboraciones con Sara Montiel y al no menos recordado título 

¿Dónde vas, Alfonso XII? (1958), protagonizado por Paquita Rico y Vicente Parra. 
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lo vieron nacer como profesional, ambos presentes en los números musicales de este 

filme: El día que me quieras y Madreselva son insignes tangos argentinos, al tiempo 

que Pichi y Los nardos remiten a la revista. No puede soslayarse el peso de un tercer 

género, el cuplé, indivisible de la idiosincrasia montielesca. 

Si Amadori llevaba consigo tangos, argumentos y maneras desde su tierra natal, 

no menos copioso era el bagaje que Sara Montiel traía incorporado. Queda más allá de 

mis posibilidades glosar la apasionante vida de una estrella cuyo mito perdura todavía 

en la actualidad. Según acostumbro, tomaré sus memorias personales como punto de 

referencia para rescatar algunos aspectos relacionados con su subjetividad artística, 

indivisible por lo demás de sus coordenadas biográficas. En concreto, aunque pueda 

hacer mención a episodios anteriores, interesa particularmente aquella Sara Montiel que 

regresa a España a finales de los cincuenta tras el inesperado e inconmensurable triunfo 

de El último cuplé. El tono general de su autobiografía muestra una épica personalísima, 

una convicción desde la más humilde infancia de las grandes cosas que la vida guardaba 

para ella. Sin disfrazar la pobreza de su familia, mas al contrario dignificándola, resaltan 

todavía más por contraste las mieles del éxito, un éxito del que mucha gente ha querido 

hablar. Si bien recurro a otros textos, sus memorias parecen el modo más honesto de 

hacer justicia a su condición de creadora. Cada una se cuenta como quiere, y Sara 

Montiel lo tuvo claro: «Lo que soy no se lo debo a nadie, excepto a mi madre»883. 

Una primera idea que quisiera plantear es la desmesurada importancia que tuvo 

El último cuplé como pieza definitoria de su carrera cinematográfica, o al menos del 

más refulgente período de la manchega en lo que respecta a su trabajo como actriz. Es 

común afirmar que con Sara Montiel se rompió el molde, pero, curiosamente, es posible 

hablar de una fórmula modélica que permaneció cuasi blindada durante una década, la 

del melodrama musical montielesco. Nadie hizo lo que ella, pero, al igual que existió la 

fórmula Fred Astaire o la fórmula Gene Kelly, también puede reseguirse la existencia de 

una receta Sara Montiel. No obstante, la significación concedida al filme dirigido por 

Juan de Orduña en 1957 se ha sobredimensionado en los estudios sobre la manchega, y 

esto me parece harto peligroso: es como si María Luján fuese el único papel de su 

carrera, añadiendo en ocasiones mención a La violetera por su excepcional éxito 

popular, lo cual supone incurrir en una riesgosa simplificación. Sin negar el interés 

                                                             
883 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 48. 
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iniciático del filme, creo que nos perdemos mucho al considerar la estela de melodramas 

musicales montielescos que lo siguen como simples variaciones, sin estudiarlos en su 

entidad fílmica individual. No voy a hablar de aquella película, porque ya lo han hecho, 

mucho y muy bien, otros investigadores884. De estas lecturas actuales, como también de 

otros textos que invitan a contemplar a Montiel como icono camp885, cuerpo mítico886 o 

desafío al ideal de feminidad franquista887, retengo un denominador común: frente a las 

lecturas clásicas de la filmografía y de la figura de Sara Montiel, orquestadas bajo ese 

polo atractor tan influyente llamado Román Gubern, estas aportaciones se inclinan por 

rescatar lo desafiante de Sara Montiel frente al paradigma franquista. Parafraseando a Jo 

Labanyi, sin hablar de una completa subversión, abrir la mirada hacia lecturas menos 

tradicionales implica dejar de contemplar a sus personajes como juguetes del destino, 

abogando por una interpretación «contestataria, en el terreno moral, por lo menos»888. 

Y motivos no nos faltan, pues la manchega relata en su autobiografía, entre otras 

cuestiones, que fue poco asidua a ir a misa889 o que el régimen franquista mereció su 

eterna antipatía, especialmente a partir del desplante que Franco le hizo a su entonces 

marido Anthony Mann en una fiesta en el Palacio de La Granja890. Incluso afirmó, sin 

ningún tipo de reservas, que se sintió utilizada por parte de la dictadura para «vender 

una imagen de modernidad al exterior», apostillando que, tras convertirse sus películas 

en un fenómeno de masas en los países de la Unión Soviética, «a Rusia fui a cambio de 

petróleo, y a Rumanía a cambio de madera»891. Pudieran parecer declaraciones a toro 

pasado, pero la sospecha queda fuera de lugar ante otra revelación: «En 1962, Manuel 

Vázquez Montalbán me hizo una entrevista y yo dije que era de izquierdas y venía de 

una familia socialista: pues no fuimos a la cárcel porque a Franco no le interesaba dar 

ese escándalo con Sara Montiel»892. No vindico un estatus de revolucionaria política, 

pero quisiera explorar cómo la trayectoria de la más refulgente estrella cinematográfica 

del franquismo requiere una aproximación menos complaciente y más problematizada. 

Esto no es de extrañar si consideramos que Sara Montiel se refería a sí misma como 

abiertamente descreída en el terreno de lo religioso y subrepticiamente manipulada en la 

                                                             
884 Entre otros: ÁLVAREZ RODRIGO, Álvaro, 2019; VELASCO MOLPECERES, Ana María, 2019. 
885 ORTIZ, Roberto Carlos, 2007. 
886 SEGUIN VERGARA, Jean-Claude, 1992. 
887 ÁLVAREZ RODRIGO, Álvaro, 2020. 
888 LABANYI, Jo; ZUNZUNEGUI DÍEZ, Santos, 2009, p. 87. 
889 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 43 y 70. 
890 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 222. 
891 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 277. 
892 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 278. 
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arena de la política internacional, por no mencionar el rechazo que sentía hacia una 

atrasada sociedad que se refería a ella como «la amante del americano», por estar casada 

por lo civil con un hombre divorciado, una sociedad a la que definió como «una España 

en la que me llegaron a tirar piedras por llevar pantalones»893. Si sabemos mirar, esto 

resuena en una Magda que no sabe rezar, que cobra ecos de estrella internacional894 y 

que es excluida por una sociedad anclada en sus herméticas convenciones. Quizás la 

diferencia sea que Sara Montiel nunca necesitó redimirse a ojos de nadie. 

En otro orden de cosas, interesa la invención cultural de Sara Montiel por obra y 

gracia de María Antonia Abad Fernández, es decir, por ella misma, mucho más allá de 

la elección del nombre artístico895. Sara Montiel se inventó en muchos planos, pero en 

ninguno dio tan bien como en el primer plano fílmico. A mi entender, el primer gran 

paso de alguien que quiso considerarse más «trabajadora del cine»896 que estrella fue 

reconocer su complejo de ignorancia: apenas sabía leer de joven, por lo que tenía que 

memorizar las líneas de oído, y no tenía formación alguna sobre cine. Pero todos los que 

nos reconocemos como ignorantes intentamos hacer un esfuerzo, siempre inacabado, 

por enmendarlo. Por ello, aunque no quisiera obviar sus primeros contactos con el 

séptimo arte como espectadora, en los que decidió que del cine español solamente le 

gustaban Imperio Argentina y Amparo Rivelles, prefiriendo a Ingrid Bergman, Veronica 

Lake, Greta Garbo, Marlene Dietrich, Dolores del Río o María Félix, en quienes veía 

modos de actuar nada exagerados que hizo suyos897, pongo el acento en el ahínco que 

mostró por aprender sobre iluminación, sonido, montaje, doblaje o dirección. 

Una lectura atenta de sus memorias permite, entre otras muchas cosas, aprender 

sobre cine desde la autorizada voz de quien fue esmerada aprendiza de su oficio. Se 

                                                             
893 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 128. De todos modos, aunque sea una elocuente 

imagen sobre la sociedad de la época, no despliego una mirada altiva desde un contexto social en el que 

se asesina a jóvenes al grito de «maricón» o se viola a mujeres porque se dice que «van provocando». 

Cayendo en lecturas presentistas, voluntariamente, que no se entienda que hemos avanzado demasiado, 

porque la hegemonía estructural del patriarcado heteronormativo continúa vigente. Y sí, las notas al pie 

deberían ser un lugar tan bueno como cualquier otro para hacer activismo. 
894 Pese a tratarse de una cuestión extradiegética, la utilización que el régimen franquista hizo de Sara 
Montiel es incorporada al discurso fílmico de algunas de sus películas, algo a contemplar también desde 

el potencial rédito económico que pudieran obtener de las mismas los productores y distribuidores. Así 

podría entenderse en Pecado de amor la inclusión de canciones en francés y griego, fonéticamente 

aprendidas por la actriz, con vistas a la exportación europea del metraje. 
895 Montiel por los Campos de Montiel, en sus tierras manchegas, según sugirió el cartelista Enrique 

Herreros, y Sara por una de sus bisabuelas. En México la llamarían Sarita, y así figuraría en los créditos 

de sus filmes estadounidenses, porque para los productores Sara parecía nombre de negra y Sarah de 

judía. Curiosamente, Sara Montiel abandonaría Hollywood porque acabó harta de hacer de india. 
896 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 77. 
897 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 73-74. 
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instruyó en el montaje con Sara Ontañón, montadora de Bambú898, y en la fotografía 

con Gabriel Figueroa899, conocido cinefotógrafo mexicano, interesándose también por 

cuestiones como la selección del vestuario o la concreción técnica de los sistemas de 

sonido, escuchando y observando a otros tantos profesionales. Y fue Miguel Zacarías, 

director con quien trabajó en la cinta mexicana Necesito dinero (1951), quien le dijo que 

lo suyo eran los primerísimos planos: «Son dificilísimos, y sólo los hemos tenido Liz 

Taylor y yo. Soy la actriz de la historia del cine que más planos de 150 tengo»900. Al 

tiempo, supone un testigo de primera mano de las infames condiciones de la industria 

cinematográfica española de la época, haciéndonos partícipes de la aventura que supuso 

rodar El último cuplé: desde la absoluta desconfianza de unos productores que se 

preguntaban qué era aquello del cuplé hasta la posibilidad de rodar una única toma por 

plano, por no mencionar la ínfima calidad de los sistemas de sonido 901  o que ella 

terminase entonando las canciones por casualidad, ya que no podían pagar a la cantante 

que debía grabarlas las 200.000 pesetas comprometidas902. 

Otra cosa a alabar de Sara Montiel es que no comulgaba con los críticos de cine. 

Quizás el primer desencuentro señalado se produjo a raíz de Cárcel de mujeres (Miguel 

M. Delgado, 1951), título mexicano que le concedió la oportunidad de interpretar a un 

personaje de gran dramatismo, luciendo un deslavazado uniforme gris, un despeinado 

moño y la cara lavada. Puso en ella la ilusión de un posible reconocimiento de sus dotes 

interpretativas, pero la crítica respondió así: «Maravillosa Sarita Montiel. Se sale de la 

pantalla de bella que es»903. La manchega insistía en que, aunque le vino bien en sus 

comienzos, la belleza «fue un hándicap para mí, porque escondía a la actriz»904. Si la 

lectora ha estado atenta al recorrido por la hemeroteca, recordará cómo «atractiva» y 

«fabulosa» eran dos de los adjetivos empleados para referirse a la artista, al tiempo que 

se resaltaba su «rostro extraordinariamente bello» o la «extraordinaria esbeltez» de su 

                                                             
898 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 75. 
899 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 194. 
900 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 78. 
901 La mayor parte de películas españolas incorporaban los diálogos en postproducción, en tanto que el 

sonido directo era francamente deficiente. Los intérpretes solían grabar sus frases en estudio, lo cual 

explica la facilidad con la que eran incorporados actores y actrices de otras nacionalidades: ellos decían el 

texto en su idioma, y luego se les doblaba al español, no siendo un gasto adicional porque, por las mismas 

condiciones técnicas de rodaje, ya era necesaria esa grabación. En el caso del filme dirigido por Juan de 

Orduña, Sara Montiel elogia la profesionalidad de un ingeniero de sonido que, casi de forma milagrosa, 

logró evitar dicho trabajo de estudio, exceptuando el playback de las canciones. 
902 Véase el capítulo: MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 235-252. 
903 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 195. 
904 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 195. 
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figura. Y eso que Magda luce también uniforme de presidiaria o tocas de monja, ambos 

con maquillajes muy naturales en tonos rosados, pero ni siquiera así logró Sara Montiel 

que la mirada masculina del crítico ensalzase, por ejemplo, la sutil contención dramática 

con la cual afronta los últimos compases de la película. 

La belleza fue el precio que Sara Montiel tuvo que pagar para llegar a hacer, 

simple y llanamente, aquello que ella quiso. Pudiera parecer una exageración, pero esta 

aseveración se comprende desde la inteligencia de una subjetividad creadora que supo 

aprovechar tanto su tirón popular y económico como los saberes acumulados en su 

infatigable labor de trabajadora del cine. No quiso permanecer en Hollywood bajo un 

contrato con Columbia Pictures que se le antojó más bien una condena de esclavitud905, 

como tampoco se interesó por interpretar a doña Jimena en El Cid (Anthony Mann, 

1961). Me gustaría tomar como singular botón de muestra lo acontecido en relación con 

este último metraje: si decidimos creernos la rumorología popular, Sara Montiel pugnó 

por interpretar a doña Jimena en el filme dirigido por su marido, hasta el punto de 

intentar sabotear la primera jornada de rodaje906; por el contrario, en una conversación 

con María Donapetry Camacho, la manchega declaró, tras reconocer que hay algo suyo 

en sus personajes de mujeres fuertes, solas y determinadas que salen adelante por sí 

mismas, que «yo no podía estar corriendo detrás de un caballo, ni con Charlton Heston 

ni con su padre. ¿Me explico?»907. Y después de conocerla mejor, más allá de su appeal 

de desbordante erotismo y con aires de mito, claro que se explica, por mucho que sea 

más jugoso creer, desde una narrativa de divismo revanchista que apela a la lógica de la 

pelea «de gatas», que Sara Montiel enfadó a Sophia Loren haciéndola esperar en un 

coche durante horas o que robó una peineta de una vitrina de la casa de Raquel Meller 

cuando la cancionista se negó a recibirla. La propia Donapetry Camacho comprende así 

su personalidad artística, su condición de icono, «bajo el marchamo de hacer y haber 

hecho desde muy joven lo que quería como mujer y como actriz»908. 

Por si les faltan motivos para comprender por qué Sara Montiel se juró a sí 

misma que nunca más volvería a hacer de india o por qué se preguntó qué pintaba ella 

                                                             
905 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 139. 
906 Se dice que quedó tan descontenta con la elección de Sophia Loren para el personaje que, mientras la 

italiana esperaba a Mann sentada en un coche, de madrugada, para acudir a la primera jornada de rodaje, 

Sara Montiel fingió encontrarse muy enferma. Cuando Mann dio con el engaño, visita del médico 

mediante, la espera de la italiana se había prolongado durante horas. 
907 DONAPETRY CAMACHO, María, 2000, p. 230. 
908 DONAPETRY CAMACHO, María, 2000, p. 233. 
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siguiendo en caballo a un señor, les ofrezco una breve aproximación a la privilegiada 

situación que ostentó tras su regreso triunfal a España. Recién estrenada en el rango de 

estrella, contó no únicamente con cuantiosos beneficios económicos, derivados tanto de 

sus contratos cinematográficos como de las ventas de los discos de las canciones de sus 

filmes, sino también con un significativo poder de decisión en lo que respecta a sus 

películas. En el terreno pecuniario, tras su éxito iniciático con Juan de Orduña, Montiel 

firmó un contrato con Benito Perojo por cuatro películas, la misma cantidad que acordó 

con Cesáreo González, añadiéndose otras tres pactadas con los hermanos Balcázar. 

Percibió por cada una 35 millones de pesetas, al cambio, un millón de dólares de la 

época909. De hecho, Sara Montiel se asombró frente a la noticia de que Elizabeth Taylor 

iba a ser la primera actriz en cobrar un millón de dólares por Cleopatra (Joseph L. 

Mankiewicz, 1963), pues ella venía ganando esa cuantía por filme desde hacía un lustro. 

En cualquier caso, interesa en mayor medida la segunda precisión planteada, es 

decir, el poder que Sara Montiel llegó a ostentar como creadora de sus películas, pues 

tenía derecho a elegir guión y a dármelo con mucho tiempo por anticipado, para poder 

comprometerme yo y para que ellos se comprometieran a no jugar con mi tiempo, porque para 

mí perder el tiempo era como perder oro; también tenía que elegir las canciones que iba a 

interpretar, porque mi vocación era la del cine musical y ese era un aspecto que no podía tratar a 

la ligera. Lo mismo pasaba con el vestuario y el decorado: quería supervisarlos para que hubiese 

relación entre ellos, porque todo formaba parte de un conjunto y no podía ir cada uno por su 

lado; eso era algo que había aprendido en Méjico y Estados Unidos, donde había mucha más 

experiencia de hacer cine en color que en España. Por supuesto, elegía al director y al fotógrafo; 

y elegía también el horario de trabajo, porque me negaba a volver a madrugar910. 

Poca cosa puede añadirse a la rotundidad de estas palabras, que muestran la 

autoconsciencia de la autoridad que «la manchega universal» llegó a tener en la gestión 

de su carrera. Sobre el metraje que aquí analizo, explica en sus memorias que ordenó 

rectificar el color de uno de los decorados, pues las paredes del que sería su dormitorio 

se confundían con su tono de piel911. Poco más cuenta sobre esta última colaboración 

con Amadori, director al que tuvo en muy alta estima, salvo una curiosidad: la película 

iba a titularse Cabaretera, pero la censura ordenó un cambio de título, básicamente 

porque «decir “cabaretera” era como decir “puta”»912. Pero la cosa no acaba ahí, pues la 

                                                             
909 Sigo aquí: MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 265. 
910 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 269. 
911 Véase: MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 355. 
912 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 356. 
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manchega relata que las prostitutas de Madrid bien supieron del estreno del metraje, 

hasta el punto que se añadió una sesión especial a las cuatro de la tarde que solía contar 

con público exclusivamente femenino, mujeres «que acudían a ver en la pantalla la vida 

de una de ellas»913. Esta percepción del personaje de Magda permite reivindicar, una 

vez más, la idoneidad de su identificación como heredera de la mujer de Magdala. 

Podría eternizarme en la aproximación a tan apasionante figura, pero prefiero 

concluirla con dos promesas. La primera es que la retomaré dentro de dos capítulos, 

mientras que la segunda promesa se encuentra inserta en El último cuplé: cuando el 

personaje de María Luján escucha cantar, antes de conquistar los escenarios, el tema 

Tápame a una cupletista llamada La Bella Charito, se dice a sí misma que ella también 

lo cantará, aunque de otra manera. Este augurio se torna real con su triunfo artístico, 

afirmando María Luján que el secreto de su éxito está en que una «nazca y muera en 

cada cuplé», pero también se cumple, quizás por simple casualidad, en la cinta que nos 

ocupa, pues Montiel hace suya dicha pieza del llamado «género ínfimo», y vaya si la 

canta de otra manera. Tápame es el primero de los temas que canta Magda, y es también 

la primera oportunidad con la que cuenta Sara Montiel en esta película para hacer 

aquello que siempre quiso: «hacer vibrar al público. Hacerle vibrar como a mí me 

hacían vibrar Ingrid Bergman o Bette Davis, como nos hacía vibrar Rita Hayworth»914. 

Llegados a este punto, planteo algunas consideraciones más sobre la relación de 

la cinta con su contexto extradiegético, aunque necesito hacer referencia a la diégesis. 

En el análisis fílmico insistí en contemplar los convencionalismos del melodrama, y 

retomo ahora una de las características expuestas en el capítulo dedicado a los géneros 

cinematográficos: los filmes de corte folletinesco que se producen durante las primeras 

décadas de la dictadura franquista, y en particular aquellos metrajes protagonizados por 

Sara Montiel, suelen responder al denominado melodrama histórico. Por lo general, el 

siglo XIX suele ser el contexto seleccionado en la diégesis para ubicar temporalmente la 

acción, decisión que queda plasmada en los decorados, en el vestuario o en los coches 

de caballos que aparecen como transporte. En este sentido, Pecado de amor sería una 

excepción, pues, a pesar de la ausencia de menciones explícitas a su marco temporal, 

creo poder razonar que el conflicto se plantea en su actualidad extradiegética. 

                                                             
913 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 358. Cierto es que, aunque no tenga modo de 

contrastar su motivación, el Cine Avenida añadió una sesión especial en el horario señalado por Sara 

Montiel en días de fin de semana, según consta en la cartelera consultada en la prensa de época. 
914 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 399. 
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En primer lugar, aludí en mi recorrido por la hemeroteca al vestuario «de época 

actual», a partir de una pieza periodística que explicaba cómo Sara Montiel se encargó 

de seleccionarlo. En segunda instancia, la conversación que mantiene Gerardo Esquivel 

con los otros hombres presentes en la primera velada nocturna de El Molino de los 20 

(a. I, s. 2, e. 3) permite descubrir que la decoración de este espacio se inspira en la Belle 

Époque, período europeo que concluye con el comienzo de la Primera Guerra Mundial, 

apostillando el empresario que así «los señores de edad se sienten rejuvenecidos en este 

ambiente». Terceramente, el ferrocarril, el barco transatlántico, los rascacielos, el avión 

o los letreros con luces de neón que observamos durante la tournée internacional de 

Magda (a. II, s. 12, e. 34), junto con la constante presencia del automóvil, evidencian 

que la acción fílmica se ubica en el siglo XX. No obstante, la pieza clave para localizar 

temporalmente el conflicto argumental sería la intervención, en principio anecdótica, del 

sereno durante el juicio: cuando el magistrado le pregunta si no se alteró al escuchar un 

disparo, el vigilante responde ocurrentemente que «¿Para qué? Ha oído uno tantos en la 

guerra» (a. II, s. 10, e. 28). Al tomar en consideración que la acción sucede en el Madrid 

del siglo XX, el sereno debe estar refiriéndose a la guerra civil española. 

Esta cuestión es interesante porque permite postular que nos encontramos ante 

una de las escasas representaciones de la prisión femenina franquista efectuada durante 

el franquismo. Se asemejaría así a la imagen del reformatorio para jóvenes descarriadas 

en La hermana Alegría, aunque aquí la prisión es atmósfera de unos pocos compases, 

mientras que el correccional fue escenario principal de aquella trama. En cualquier caso, 

quisiera esbozar algunas ideas al hilo de dos textos que posibilitan la aproximación a las 

cárceles de mujeres franquistas. El primero es un artículo de Ángeles Egido León sobre 

la condición femenina como fundamento del sistema represor carcelario, texto en el que 

la catedrática comienza incidiendo en una asignatura pendiente, a saber, la necesidad de 

la evaluación de la represión sufrida por las mujeres encarceladas y por sus hijos, que las 

acompañaban en el interior de la prisión primero hasta los cuatro años y luego hasta los tres, y 

que a partir de esa edad les eran arrebatados para seguir un destino incierto […] a merced del 

régimen: entregados a instituciones benéficas, religiosas o dados en adopción, a menudo con la 

huella previamente borrada de su origen biológico915. 

                                                             
915 EGIDO LEÓN, Ángeles, 2011, p. 19. Para una aproximación a las mujeres encarceladas durante el 

franquismo, recomiendo un estudio centrado en la maternidad de las presas políticas y otro que recoge 

testimonios de varias reclusas: VINYES, Ricard, 2002; CUEVAS GUTIÉRREZ, Tomasa, 2004. 
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Aunque no es este el caso de Magda, pues su hija permanece a buen recaudo 

fuera de prisión, siendo Magda quien manifiesta a la superiora el deseo de no reunirse 

con ella en dicho ambiente (a. II, s. 9, e. 27), no hemos de olvidar que Esperanza acaba 

siendo víctima de una adopción que, en efecto, borra su origen biológico. De hecho, 

Magda llega a afirmar sobre el abogado que la convenció para firmar la adopción de que 

«¡Me engañó! ¡Me habló de condenas, de años y años!» (a. II, s. 11, e. 32), resonando 

aquí los casos de niños robados y entregados a familias pudientes, con complicidad 

institucional, durante el franquismo. Por otra parte, tal y como apunta Egido León tras 

enumerar las dificultades que han ocasionado un reconocimiento y un estudio tardíos de 

la represión en el universo penitenciario femenino franquista, «las cárceles de mujeres 

son concebidas como espacios de regeneración moral y de reeducación social. Y en ello 

jugarán un papel esencial las monjas encargadas de su custodia»916. Tanto es así que las 

prisiones llegaron a convertirse en un purgatorio en el que las monjas se erigieron como 

personal experto en la misión de reeducación moral de aquellas mujeres perdidas. 

En esta particularidad insiste Domingo Rodríguez Teijeiro en su aproximación al 

encarcelamiento femenino durante la dictadura franquista, estableciendo un componente 

diferencial de género: «En las prisiones de mujeres, más que en las de hombres, el 

tiempo se ocupará desde muy pronto con actividades de adoctrinamiento religioso: los 

rezos, el estudio del catecismo, las lecturas religiosas y la enseñanza moral»917. Me 

viene a la memoria el empeño con el que la reverenda madre, María, invita a Magda a 

rezar. Seguramente la amabilidad mediante la cual lo hace no se encuentra próxima a la 

realidad del maltrato sufrido por las mujeres que habitaban las cárceles franquistas, pero 

poco queda por decir sobre esa evasión cinematográfica que todo lo dulcifica, censura 

mediante. Aunque, si bien lo piensan, el hecho de que veamos al comienzo del metraje a 

Aurora, una reclusa que ha intentado suicidarse y está atada a la cama, es una grieta de 

realidad, grieta que toma forma de venas abiertas. 

 

  

                                                             
916 EGIDO LEÓN, Ángeles, 2011, p. 30. 
917 RODRÍGUEZ TEIJEIRO, Domingo, 2017, p. 89. 
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Dicen que cambió el ritmo gregoriano por un cántico de los hermanos Beatles 

 

 

Sor Ye-yé 

(Ramón Fernández, 1968) 
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Ficha técnica918 

Año 1968 

Fecha de estreno 11/III/1968 (Palacio de la Prensa, Madrid) 

País España / México 

Duración 100 min. 

Productora Aspa P.C. (España); Filmex (México) 

Formato 35 mm. 

Emulsión fotográfica Color 

Dirección Ramón Fernández 

Guion 
Argumento, guion y diálogos: Vicente Escrivá y José María 

Sánchez Silva 

Reparto actoral 

Hilda Aguirre (María, sor Ye-yé), Manuel Gil (Juan), Enrique 

Guzmán (Enresto Nieva), Sara García (sor María de los 

Ángeles, madre fundadora), Carmen Montejo (superiora), Lina 

Canalejas (Susy), José Gálvez (Pepe Castaño), Ofelia 

Guilmáin (sor Emilia, madre maestra), Adriana Roel (sor 

Inocente), Margot Cottens (tía Emilia), Norma Mora (novicia), 

Enrique García Álvarez (obispo), Reina Montes (monja), 

Fanny Schiller (madre de Juan), Lucha Palacios (madre 

portera), Delia Magaña (monja con problemas de audición), 

Juan Antonio Edwards (niño), Álex Carrillo (niño), Los Yaki 

(Los Yakis Voladores) 919 , Carlos Lico (Carlos Lico) 920 , 

Dolores Camarillo (monja), Celia Viveros (criada de tía 

                                                             
918 Esta ficha técnica ha sido confeccionada principalmente a partir de la versión española del filme. Esta 

película cuenta con una versión mexicana, en la que los actores españoles fueron posteriormente doblados 
por intérpretes mexicanos, y con otra española, en la que sucede a la inversa; los números musicales 

mantienen una única versión, la mexicana, pues no fueron doblados. Manejo aquí la versión española, 

siendo importante señalar esta cuestión por cuanto, más allá de alteraciones relativas al léxico, existen 

otros pequeños matices, como sucede con el personaje interpretado por Enrique Guzmán: en la versión 

mexicana mantiene su nombre real, mientras que en la española su personaje se llama Ernesto Nieva. 
919 Los Yaki fueron una agrupación mexicana de rock, popular desde mediados de la década de 1960 a 

inicios de 1970, momento de su disgregación. Presentados en los créditos como «Actuación Especial de: 

Los Yaki», en el filme se hacen llamar Los Yakis Voladores. 
920 Se lee en los créditos «Presentación del Cantante: Carlos Lico». Más que interpretar un personaje, el 

cantante participa haciendo de sí mismo en la película, a cargo de uno de sus números musicales. 



542 
 

Emilia), Yolanda Ciani (representante de la televisión), Estela 

Núñez921 

Fotografía 
Jorge Stahl 

Color: Eastmancolor 

Sonido Estudios Exa 

Música 

Grabación canciones: Gaumont B. Kalee 

Canciones y música de fondo: Manuel Alejandro 

«Orquesta de la sección de filarmónica del s.t.p.c. de la r.m.» 

Otros 

Productores ejecutivos: Vicente Escrivá (España); Gregorio 

Walerstein (México) 

Jefes de producción: José María Rodríguez y Julio Guerrero 

Tello 

Ayudante de producción: Agustín Rodríguez 

Montadores: José Antonio Rojo y Rafael Ceballos 

Ayudante de montaje: Eduardo Biurrun  

Asistente de dirección: Julio Cahero  

Secretario de dirección: Jorge Busto 

Operador: Andrés Torres  

Técnico: Felipe Fernández 

Iluminación: Antonio Álvarez  

Vestuario: Rebeca Novias 

Maquillaje: Dolores Camarillo 

Peluquería: Mª Teresa Sánchez 

Decorador: Manuel Fontanals 

Estudios: San Ángel (México) 

Laboratorios: Filmolaboratorios S.A. y Fotofilm-Madrid S.A. 

Depósito Legal: M 19532-1967 

 
                                                             
921 Si bien vengo incluyendo nombres de intérpretes que no aparecen en los créditos, el caso de Estela 

Núñez es especial: siendo ella quien presta su voz a las canciones interpretadas por la protagonista, su 

participación en el metraje no se conocería hasta años después, cuando Enrique Guzmán desveló en una 

entrevista la verdadera identidad tras la voz cantada de María. Hasta entonces, se creyó (y se dejó creer) 

que Hilda Aguirre interpretaba las canciones, pero este error no puede perpetuarse, por lo que considero 

un acto de justicia que Estela Núñez figure en el reparto de la película. En España, la cantante Rachel, 

nombre artístico de la asturiana María del Carmen González Artime, grabó las canciones del filme para su 

edición en forma de disco, queriendo evitarse el litigio ocasionado en México a la hora de editar el 

correspondiente disco por el cruce de demandas entre Aguirre y Núñez, desconocido por el público. 
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Trama argumental 

 Al ritmo de Quiero vivir, acompañada por Los Yakis Voladores, María enamora 

al público de La Roca, club de música en el que pasa sus noches. Tras finalizar su 

actuación, le pregunta la hora a Ernesto, uno de los jóvenes presentes, indicando que 

deben marcharse de inmediato, citándose luego en La Ballena Loca con sus amigos. 

Montados en el coche de él, llegan al bloque de apartamentos en el que María reside 

junto a su tía Emilia, a cargo de ella tras quedar huérfana. Sigilosamente, María entra en 

el piso tras quitarse los zapatos de tacón, dirigiéndose a su dormitorio para cambiar el 

vestido de fiesta por un camisón. A continuación, la joven acude al dormitorio de su tía 

para administrarle una pastilla para el dolor de hombro. Por fuerte que pudiese parecer 

el achaque de su tía, al salir María del dormitorio, Emilia se levanta de golpe y se quita 

el camisón, luciendo un vestido de fiesta en amarillo chillón con ricas joyas. Después de 

atusarse el pelo y sacar su cartera de mano de la mesita, la señora sale del apartamento, 

procurando no causar ningún ruido que alerte a su sobrina, quien se está arreglando para 

volver a salir de fiesta. Mientras que la tía corre escaleras arriba, sumándose a la partida 

de naipes de unos vecinos en otro de los apartamentos, María vuela escaleras abajo, 

pues Ernesto la espera en su coche. En ambos casos, la conversación es la misma: «¿La 

dejaste dormida?», preguntan un jugador y Ernesto; «Como un tronco», responden tía y 

sobrina (a. I, s. 1, e. 3 y 4). 

 Dejando a Emilia inmersa en los juegos de azar, seguimos el trayecto en coche 

de María y Ernesto, hasta reunirse con sus amistades para presenciar la actuación de 

Carlos Lico, quien entona Igual por igual, canción melódica que aprovechan para bailar 

agarrados. En su diálogo, Ernesto no duda en confesar su amor por María, pero ella 

parece no estar interesada, corroborándolo con dos besos en la boca que no despiertan 

reacción alguna en ella. Los jóvenes toman su cuarta copa de la noche con su grupo de 

amigos, antes de que María insista en irse, para extrañeza de sus conocidos. Mientras 

amanece, el coche de Ernesto recorre las calles y se escucha Esa campana922 al tiempo 

que se muestran algunos de los rincones más emblemáticos de Ciudad de México, como 

el Paseo de la Reforma. Los jóvenes charlan precisamente sobre una campana que, 

como dice Ernesto, «Todos los días nos saluda a la misma hora, como si nos esperara» 

                                                             
922 Esta canción es interpretada por Enrique Guzmán, aunque no es un número musical performativo, pues 

pertenece a la banda sonora como parte del sonido extradiegético; no la interpreta su personaje y, además, 

María y Ernesto no la escuchan. 
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(a. I, s. 2, e. 6), causando estas palabras un efecto inmediato en María, pues solicita que 

detenga el coche delante del Convento de la Trinidad, lugar del cual procede el sonido 

de la campana. Al preguntarle Ernesto si tardará mucho en salir, ella parece resuelta a 

dilatar un poco su estancia en el mismo… unos treinta o cuarenta años, concretamente. 

 Vemos entonces a la madre superiora de la institución conversando con la madre 

portera, quien, sin poder evitar trabarse, intenta explicar cómo es la joven que acaba de 

llegar, reseñando su falda corta y su olor a aguardiente. Acto seguido, María charla con 

la superiora, mostrando su deseo de ingresar en el convento; mientras, Ernesto espera 

fuera del mismo, acompañado por sus recién llegados amigos, quienes llaman a gritos a 

María. Poco dispuesta a claudicar, María asevera haber descubierto un impulso por 

quedarse allí, sensación que se repite cada vez que pasa por la puerta del convento. La 

superiora le explica que la institución no pasa por su mejor momento, así que no puede 

permitirse el lujo de extrañarse ya por nada: «Para mí admitirla es tan natural como 

inscribirme yo como voluntaria para vuelos espaciales. Quién sabe, a lo mejor usted sin 

enterarse nos trae una luz, un mensaje…» (a. I, s. 2, e. 8). Tras saber que la joven es 

huérfana, la reverenda madre insiste en que debe conseguir el consentimiento de su tía 

para ingresar en la comunidad. Ante la insistencia de María, la superiora telefonea a tía 

Emilia desde su despacho. Recién llegada de su velada nocturna, la señora se carcajea al 

escuchar que su sobrina desea convertirse en monja. No obstante, la joven se muestra 

firme, pidiéndole a su tía que le envíe una maleta con lo indispensable. 

 Entonces, María conoce a sor Emilia, la madre maestra. Seria en sus actitudes y 

parca en palabras, la maestra de novicias la conduce a su celda, explicándole el horario 

y las instrucciones del funcionamiento de la comunidad. Ataviándose con sus ropajes de 

novicia, compuestos por hábito azul, tocas blancas y crucifijo de madera, María arma 

cierto alboroto al comprobar que no tiene espejo en el que mirarse, algo que, según le 

advierte la madre maestra, responde a un olvido muy antiguo del padre fundador de la 

orden, san Elpidio; la profesa le recuerda que debe acudir al coro cuando escuche la 

campana. No demasiado contenta con sus zapatones negros, que lucen más bien poco al 

lado de los plateados zapatos de fiesta que acaba de descalzarse, parece ser que el menú 

que se sirve en el refectorio tampoco es de su agrado, a juzgar por los comentarios de 

sor María, quien explica a las monjas que solía cantar estilo «moderno, yeyé» (a. I, s. 3, 

e. 12). Tras la cena, regresa a su celda para deshacer la maleta que le ha mandado su tía, 

repleta de objetos inapropiados, como libros picantes, perfume, cajetillas de tabaco o un 
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pequeño transistor. Este último protagoniza el primer incidente de sor María, pues tras 

quedarse dormida escuchando música, a pesar de la dureza del colchón, el aparato cae al 

suelo y sube su volumen, alertando al resto de monjas. La superiora acude a su celda y 

lo apaga, pidiendo después a la madre maestra que no anticipe juicios sobre la joven. 

 No obstante, el segundo incidente no se hace esperar demasiado. Reunidas todas 

las religiosas en el coro, pues repica la campana, sor María, quien ha olvidado cubrir su 

cabello con las tocas, busca el coro a toda prisa, llegando tarde. Al encontrar la estancia, 

todas las religiosas la miran, riéndose al observar que se cuadra al estilo militar para 

saludar a la madre maestra, antes de salir corriendo. En el capítulo de la comunidad, 

celebrado en el refectorio, pide perdón por lo sucedido, aunque sin renunciar a ciertas 

gracietas sobre su inadaptación al horario conventual. Pero, nuevamente, las disculpas y 

la paz duran poco. Al unirse al ensayo de coro de las novicias, sor María aprovecha que 

sor Inocente, la religiosa que toca el órgano, ha de ausentarse para darle una vuelta de 

tuerca, instrumentación moderna añadida, al Ave María que están cantando, cambio que 

presenta del siguiente modo: «¿Por qué todo tiene que ser tan triste? Yo creo que 

acelerando un poco el ritmo… Miren» (a. II, s. 5, e. 16). María toma la voz cantante, 

aunque es sorprendida una vez más por la maestra de novicias. En este caso, la acción 

tendrá su castigo, pues sor María es enviada a pelar patatas bajo las órdenes de la madre 

cocinera, ya que, como nos desvela esta última, a sor Emilia no le gustó que cambiase 

«el ritmo gregoriano por un cántico de los hermanos Beatles» (a. II, s. 5, e. 17). 

 Sor María no tarda en tropezar con la misma piedra, pues la maestra de novicias 

la sorprende imitándola ante otras dos religiosas, cuando estas se disponen a enseñarle 

el manejo del instrumental quirúrgico que le permitirá asistir como enfermera. Tomando 

por suyas las palabras que puso en su boca al emularla (en una caricaturización, dicho 

sea de paso, buenísima), sor Emilia la castiga a limpiar escalones, tarea que realiza de 

manera un tanto desahogada al ritmo de No vale la pena. Más que barrer, la novicia se 

dedica a cantar y a bailar hasta que, al caérsele la escoba, escucha una voz procedente 

de una estancia cercana. Dirigiéndose hacia allí, María conoce a una anciana religiosa 

que se refiere a ella, por vez primera, como sor Ye-yé, pues así comienzan a llamarla en 

el convento. La profesa de avanzada edad, quien no puede salir de la habitación por su 

dificultad para caminar, muestra a sor María una ventana que comunica con la capilla, 

desde donde puede seguir el oficio religioso. Resta importancia a las trastadas y los 

castigos, mostrándose clara en su opinión sobre la joven: «No sé si llegarás a ser monja, 
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pero eres todo un ser humano» (a. II, s. 6, e. 20). Aunque se rumorea que María no 

durará ni dos meses en el convento, la profesa le explica que de ella también dudaron, 

desvelando que lleva más de 75 años en la orden y que es la fundadora del convento y 

del hospital, que ahora se encuentra al borde del cierre. 

 Tras despedirse de quien será una de sus principales valedoras, sor María encara 

con ánimos renovados su nueva labor como ayudante de Juan, el doctor que se encarga 

de los niños ingresados en la sala de enfermos. El médico, que afirma no ver en ella cara 

de monja, no congenia de primeras con la impulsiva novicia: si bien no puede hacerse 

nada por Marcos, un niño ciego al que no podrán operar hasta disponer de dinero para 

traer a un cirujano de Alemania, sor María se muestra poco conforme con que el doctor 

quiera dar el alta a un niño que no dispone de un hogar seguro al que volver, pues sufre 

la violencia de su padrastro. Resolutiva como nadie, la novicia calienta un termómetro 

con una cerilla, intentando convencer al doctor de que el niño tiene calentura. Poco dura 

el engaño, pues el médico se quema con el termómetro, iniciándose una discusión. Sor 

María habla entonces con la reverenda madre, exigiéndole que despida al médico. No 

obstante, la novicia acaba disculpándose de rodillas ante el doctor tras averiguar, por 

boca de la madre superiora, que Juan lleva trabajando dos años sin cobrar, pagando las 

medicinas de su bolsillo. Firman una paz duradera, aunque una nueva iniciativa de sor 

María pone a prueba el carácter del doctor: sin consultarlo con nadie, decide emplear 

como jardinero al niño sin hogar. La idea no resulta demasiado buena, pues el niño cae 

de una escalera, fracturándose el brazo y teniendo que ser ingresado durante veinte días. 

En su charla con el médico, sor María apunta que Juan suele llevar levantadas las puntas 

del cuello de la camisa, algo que pone nerviosas a las personas, asunto que el doctor 

aborda posteriormente con su madre, preguntándose ella por el repentino interés de su 

hijo por su aspecto, usualmente desastrado. 

 Por otra parte, sor María insiste en devolver el paquete que le mandó su tía de 

regreso, temiendo que sor Emilia encuentre tan inapropiados objetos, pero la maestra de 

novicias confisca el fardo. Esa misma noche, tras cenar las monjas agua caliente con 

perejil, pues el poco dinero del que todavía disponen ha de ir dedicado a los enfermos, 

se celebra un capítulo de la comunidad, acusándose sor María de su intento de hacer 

llegar un paquete y una carta al exterior, contraviniendo así las normas de la comunidad. 

La reverenda madre concede permiso a la maestra de novicias para leer la carta: tras 

unas primeras palabras dedicadas en clave de humor a su tía, la misiva muestra el firme 
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deseo de la novicia de permanecer en el convento, manifestando además su amor hacia 

sor Emilia, a pesar de no acertar su comportamiento con ella. Aunque la madre maestra 

insiste en que la falta cometida ha de ser castigada según valore la superiora, no duda en 

arrodillarse junto a sor María y acusarse de su falta de humildad, mostrando el impacto 

que le han causado las líneas que le ha dedicado la novicia: «Acabo de aprender que, 

por encima de las disciplinas, están el amor y la ternura» (a. II, s. 8, e. 28). Sor María, 

conmovida por esta manifestación de humanidad y agradecimiento, rompe en llanto. 

 En plena noche, suena el teléfono en casa de Juan. Inquieta por la dieta a base de 

agua y perejil a la que han de someterse, sor María le pregunta sobre la resistencia del 

cuerpo humano alimentado con tan frugales sustancias. El médico, enfadado por las 

horas, concede un margen de subsistencia posible de unos 40 días, dejando pensativa a 

la novicia. Ya en su lecho, sor María sueña con un curioso campeonato ciclista, con 

locutor incluido, en el que las monjas han conformado un equipo de corredoras para 

conseguir fondos. La novicia se pone en cabeza, lástima que acabe chocando con un 

camión y, tras caer de la cama, despertando de su sueño. La imposibilidad de esta idea 

motiva que se decante por otra solución más factible: tras prometer a la monja cocinera 

que llenará la despensa, sale corriendo en dirección al teléfono, realizando un abultado 

pedido de comestibles a un supermercado a nombre de la señora Emilia Valdés, su tía. 

Después, sor María visita a la madre fundadora, desvelándole los entresijos de su última 

travesura, al tiempo que la anciana profesa le cuenta que está tejiendo un suéter para el 

papa, labor que tuvo que recomenzar al morir Juan XXIII, puesto que el pontífice actual 

está mucho más delgado. Las interrumpe la monja portera, comunicándole a la novicia 

que le aguarda la visita de su amigo Ernesto. Pese a no querer recibirlo, María se acaba 

reuniendo con el joven en el jardín, comunicándole este último su inminente partida 

hacia Roma para perseguir su sueño como cantante, aunque lamenta hacerlo sin ella. 

Mucho más risible resulta el episodio en que la criada de tía Emilia informa a su 

patrona de una factura del supermercado por valor de 40.000 pesetas, extrañándose de 

que se trate de un donativo al Hospital de la Trinidad. Enfadada, llama por teléfono al 

convento, motivo por el cual avisan a sor María, quien se encuentra cantando en el coro. 

Poco contenta ante la trampa y nada dispuesta a pagar la factura, su sobrina pretende 

convencerla de que les haga llegar otras 150.000 pesetas para operar a un niño ciego, 

negándose tía Emilia a participar de ese negocio tan poco lucrativo. Tomándose al pie 

de la letra la sugerencia de su tía, quien la manda a buscar financiación en un banco, la 
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novicia se presenta junto con la superiora en la reunión de la junta directiva de una 

entidad bancaria. Explicándoles la miseria del hospital y advirtiéndoles de sus cuatro 

hipotecas, solicitan un par de millones, aunque el director del banco les indica que han 

de marcharse y realizar su petición por escrito. Sin embargo, harta de mendigar por 

bancos, sor María se envalentona y les sugiere que, próximos a la muerte por lo viejos 

que son, deberían replantearse ser caritativos si quieren salvar sus almas.  

Tras abandonar el banco, sor María se dirige a una cabina para telefonear a sus 

viejos amigos, Los Yakis Voladores, reunidos en el local donde suelen ensayar. Entre el 

alboroto, la novicia consigue la dirección de Pepe Castaño, un adinerado sinvergüenza a 

quien sorprende que dos monjas irrumpan en su casa. A la escena se añade Susy, una 

mujer vestida en salto de cama que guarda una dudosa relación con Castaño, aceptando 

sor María que les sirva dos ginebras. La novicia les plantea la necesidad de fondos para 

operar a un niño del hospital y, junto con la superiora, los camela para obtener el dinero, 

aludiendo a la ceguera y a la orfandad del pequeño y planteando que puedan obrar con 

él como si fuesen sus padres. Castaño se cierra en banda ante la propuesta, pero Susy se 

interesa por el niño y recibe un escapulario de regalo. Instantes después, al pasar ambas 

religiosas por delante del escaparate de una tienda, Juan, acompañado por su madre para 

comprar un traje nuevo, se esconde para evitar que sor María se percate de su presencia. 

De regreso al convento, sabemos de la llegada de una carta que comunica la 

orden de la madre general de clausurar el hospital, disponiendo que las religiosas sean 

repartidas en otras casas de la orden. Es la madre fundadora quien comunica a sor María 

la noticia del inminente cierre, saliendo la novicia intempestivamente de la habitación 

de la anciana y cayendo por las escaleras. Mientras la curan en la enfermería, conversa 

con otras monjas, encargándole la madre maestra que sea ella quien ponga al tanto de la 

situación a los niños ingresados. Poco dispuestos a escuchar la noticia, los pequeños 

solicitan cantar con sor Ye-yé, ruego al que ella accede con alegría, entonando Adivina 

adivinanza. El júbilo invade la estancia, al menos hasta que llegan el resto de religiosas, 

alertadas por el ruido. Sor María, resistiéndose a aceptar el cierre del hospital, logra que 

la madre superiora le conceda media hora más para intentar llevar a buen término la 

situación. Llama entonces por teléfono a Susy, quien afirma haberlo arreglado todo para 

acudir mañana junto con Pepe, a quien sor María se refiere como su esposo, aunque 

nosotras estemos seguras de que no lo es. 
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Fiel a su palabra, Susy y Pepe Castaño llegan en coche a la mañana siguiente, 

aunque solamente ella desciende del automóvil y se interesa por conocer a Marcos, el 

niño ciego. Conmovida por la calurosa acogida de los pequeños, aleccionados por una 

de las monjas sobre cómo han de comportarse, Susy regala unos dulces a Marcos para 

que los comparta con sus compañeros y entrega a las religiosas un anillo para que lo 

empeñen, asegurándoles que obtendrán lo suficiente para costear la cirugía. Lejos de 

tratarse de un obsequio, Susy aprovecha para poner las cartas sobre la mesa: hasta ahora 

poco le importaba no estar casada con Pepe, pero ahora desea que las monjas intercedan 

al respecto. Al regresar al coche, Pepe intenta convencerla de recuperar la joya, pero 

ella se resiste a deshacer la acción. Poco tardamos en comprobar que, mientras Juan y 

sor María asisten al cirujano alemán en el quirófano, Pepe y Susy esperan noticias del 

resultado de la intervención en el pasillo del hospital, mostrándose él visiblemente 

nervioso hasta que son informados del magnífico desempeño de la cirugía. 

Regresamos ahora al local de ensayos de Los Yakis Voladores, quienes reciben 

la llamada de una representante de la televisión que desea reunirse con ellos. En su 

encuentro, les comunica que quiere contar con el grupo, aunque para ello habrán de 

presentarse de nuevo ante ella en 48 horas con la joven que canta en la grabación. La 

joven es María, quien se encuentra velando por Marcos, acompañada momentáneamente 

por Juan. El médico alaba todo aquello que ha conseguido con su intempestivo carácter: 

dar de comer a la comunidad, operar al niño, acudir a los bancos e incluso hacer que él 

se vista mejor. El doctor desvela haber hablado sobre ella con su madre, preguntándole 

si realmente desea ser monja, pues afirma verla como una «muchacha moderna» (a. II, 

s. 17, e. 50). Ella corta tajantemente las dudas del médico, pero queda pensativa. Llegan 

entonces al convento Los Yakis Voladores, aposentándose en la sala de visitas con sus 

instrumentos y tocando el tema Sor Ye-yé, reuniéndose con ellos sor María. Además de 

elogiar la belleza de su amiga y de comunicarle que Ernesto está triunfando en Italia, la 

banda le hace saber que la canción que grabaron ha sido seleccionada para el Festival de 

San Remo. Pronto se suma la superiora a la conversación, atenta a cualquier fuente de 

dinero que pueda ayudar a la comunidad, apresurándose a telefonear a la empresaria, 

encantada con que la cantante sea monja. 

Pepe y Susy salen de su casa para acudir al hospital, encariñados con Marcos y 

deseando saber el resultado de su recuperación. Al quitarle el vendaje, comprueban que 

Marcos ha recuperado la vista. El señor Castaño se muestra efusivo y decide llevar al 
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niño con ellos. Resuelto este frente, la comunidad discute sobre la idoneidad de tomar 

parte en la última empresa de sor María, accediendo a que Los Yakis Voladores puedan 

ensayar en el convento. Mientras una de las hermanas se anima a marcar corporalmente 

el ritmo de No puedo estar en casa, parece que el doctor Juan no recibe la noticia con 

alegría, solicitando que se guarde silencio hasta que termine de pasar consulta. Por 

orden del médico cesa un ensayo que cuenta incluso con la aprobación de la madre 

maestra, quien nos sorprende al recordar que bailó el charlestón en su juventud. Y, si el 

médico no es impedimento para lograr su empeño, tampoco sor María se amilana ante el 

obispo, haciendo uso de una chuleta que le escribió sor María de los Ángeles, la madre 

fundadora, sobre las bondades de Juan XXIII en la Iglesia, en alusión a la renovación y 

el retorno a la alegría que logró el pontífice. El obispo accede a pensar en la idea…  

Y parece ser que la respuesta es afirmativa, pues acto seguido sor María y sor 

Inocente se preparan para partir hacia Italia. La madre fundadora le entrega a sor María 

las cartas que le mandó Ernesto durante su tiempo en el convento, pues la reverenda 

madre así lo ha consentido, pero ella no muestra interés alguno en leerlas. No obstante, 

sor María de los Ángeles parece temer por otro frente, el del doctor, a quien la novicia 

le dedica una sarta de improperios. Sea como fuere, no puede pasarse por alto el tema 

principal de la conversación, al menos para la anciana profesa, pues encarga a la novicia 

que le haga llegar el suéter que ha terminado de tejer al actual papa. Tras despedirse de 

la congregación, con especial cariño hacia la maestra de novicias y la madre superiora, 

sor María y sor Inocente se marchan en taxi, no sin que antes Juan entregue a la novicia 

un ramo de crisantemos que él, equívocamente, cree dalias.  

Llegamos en avión al XVIII Festival de la Canción de San Remo, interpretando 

primeramente Ernesto el tema Arrepentido. Entre bambalinas, el joven se reencuentra 

con María antes de que ella salga a cantar Ya me voy, actuación que siguen desde sus 

respectivos televisores Juan y su madre, tía Emilia y sus amigos, la familia Castaño y 

las religiosas del convento. Después de tan aplaudido momento, la presentadora desvela 

el fallo del jurado en esa fase eliminatoria, quedando tanto Ernesto como sor Ye-yé 

entre los tres clasificados. La novicia acude al camerino de Ernesto, explicándole por 

quién compite: dice saber que él es mejor, pero quiere que deje pasar su oportunidad de 

ganar, pues el hospital necesita el dinero del premio. Asimismo, expresa que ya no está 

segura de su futuro como monja, aunque le aclara que esto no cambia la situación entre 

ellos. Tras otro veredicto, Ernesto y sor Ye-yé quedan como únicos finalistas, algo que 
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celebran efusivamente todos sus conocidos entre unos aplausos que, en el convento, 

animan a la madre fundadora a andar para acudir a la sala de enfermos, donde se ha 

dispuesto un televisor. En ese instante, María sale a interpretar Andando de tu mano, 

actuación que deviene un dueto al sumarse Ernesto, finalizando con un gesto del joven 

que reconoce el triunfo de la novicia. 

En la última secuencia, iniciada con el coro de religiosas cantando el Aleluya, 

María entra en la capilla vestida de novia, avanzando por el pasillo central ante la 

mirada de rostros conocidos como los Castaño o su tía Emilia. En el altar la espera Juan, 

su futuro marido, y desde su ventana los observa sor María de los Ángeles, sonriente. 

Antes de que la acción concluya con los novios arrodillándose para dar comienzo la 

ceremonia nupcial, asistimos a un episodio que, a su manera, es un suceso milagroso: 

sor María de los Ángeles se frota los ojos al comprobar que el retrato del pontífice 

Pablo VI que cuelga en la pared ha sufrido un cambio, pues lleva puesto su suéter.  
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

Partiendo de mi desglose del filme en 987 planos, destaco en relación con el 

sistema de la iconografía la función de los primeros planos y los planos medios cortos 

como principal vehículo de captación de las expresiones y las reacciones de los actantes. 

Teniendo en cuenta que esta cinta supuso el salto a la popularidad de la por entonces 

desconocida Hilda Aguirre, parece lógico que no pueda detectarse absoluta correlación 

entre la aproximación planimétrica y la protagonista, pues la actriz mexicana no ostenta 

el rango de estrella. Si bien María es la protagonista de la acción, no puede ignorarse la 

existencia de escenas e incluso subtramas que centran su foco en personajes como Juan 

(a. II, s. 7, e. 26; a. II, s. 12, e. 39), tía Emilia (a. I, s. 1, e. 3; a. II, s. 11, e. 34) o Ernesto 

(a. III, s. 22, e. 63), por mencionar algunos ejemplos. En diversas de estas escenas, 

María ni siquiera se encuentra presente, existiendo además números musicales que, 

tradicionalmente reservados a los personajes principales, son interpretados por algunas 

apariciones especiales a modo de cameos de destacadas figuras de la canción mexicana 

de los sesenta, como Carlos Lico o Los Yaki. Incluso pueden localizarse secuencias 

narrativas en las que, si bien aparece María, su papel resulta marginal, situándose la 

atención en subtramas como la visita de Susy a la habitación de los niños hospitalizados 

(a. II, s. 14) o la adopción de Marcos por parte de los Castaño (a. II, s. 19). 

Con todo esto, se comprende que, no siendo pocos los primeros planos y los 

planos medios muy cortos con función expresiva del largometraje, Hilda Aguirre tenga 

que compartirlos con varios intérpretes secundarios o de reparto, aunque en muchos 

casos estos funcionan en contraposición con sus primeros planos. En su baile agarrado 

con Ernesto (a. I, s. 1, e. 5) y en sus conversaciones con el joven (a. I, s. 2, e. 5), con la 

superiora (a. I, s. 2, e. 8) o con Pepe y Susy (a. II, s. 12, e. 38), la aplicación de una 

lógica de tipo plano/contraplano se aproxima al uso de primeros planos que muestran, 

alternativamente, al emisor del diálogo en cada momento. De modo semejante, también 

permiten seguir las reacciones de sor María a los parlamentos de otros personajes: la 

atenta escucha de sor María en relación con las primeras palabras que le dedica la madre 

fundadora (a. II, s. 6, e. 20) o el gran impacto que le produce saber que el doctor Juan 

trabaja sin cobrar y costeando los medicamentos de su bolsillo (a. II, s. 7, e. 24) son dos 

buenas muestras de ello.  
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En otras tantas ocasiones, la novicia comparte primeros planos en dinámicas de 

plano/contraplano construidas en torno a diálogos: al despedirse de sor Emilia antes de 

su partida hacia Italia (a. III, s. 21, e. 61) o al intentar convencer a Ernesto de que la deje 

ganar en el certamen musical (a. III, s. 22, e. 66), los primeros planos y planos medios 

cortos de los dos personajes presentes en cada caso resultan parejos en número. No es 

casual que, en el segundo de los casos, hablemos de una de las jóvenes promesas del 

cine mexicano del momento, Enrique Guzmán, quien figura en los créditos al mismo 

nivel que Hilda Aguirre y Manuel Gil, pues el artista reclama para sí primeros planos en 

momentos de intensidad emocional, como su despedida antes de marchar a Italia (a. II, 

s. 10, e. 33). Sor Emilia, maestra de novicias a la que da vida Ofelia Guilmáin, también 

está presente en un clímax dramático clave, contando con un número de primeros planos 

similar al de la protagonista en la sesión del capítulo que muestra un punto de inflexión 

en la hasta entonces mala relación entre ambas (a. II, s. 8, e. 28), donde la lágrima de 

júbilo que resbala por el sonriente rostro de la novicia recibe su contraparte en la 

contenida expresión de emoción de la madre maestra, subrayada por la profundidad del 

tono de sus palabras. No me olvido de Manuel Gil, actor que desempeña el papel de 

Juan: en su despedida de sor María antes de su partida a Italia (a. III, s. 22, e. 64), la 

tensión amorosa no resuelta se materializa en el interior del taxi a partir de los primeros 

planos de ambos, como también del de una visiblemente incómoda sor Inocente; y, por 

supuesto, al llegar como novios al altar (a. III, s. 23, e. 68), los planos medios cortos que 

muestran su intercambio de miradas captan el sentimiento amoroso. 

Las interpretaciones principales destacan por su gestualidad naturalista, alejada 

de efectos cómicos y manierismos melodramáticos. La actuación de Hilda Aguirre no 

únicamente cumple su cometido, sino que dota a la protagonista de una personalidad 

cargada de alegría y vivacidad, logrando cautivar al espectador. Por su parte, encuentro 

en algunas actrices secundarias y de reparto valores actanciales que las singularizan, 

aproximándose a interpretaciones de carácter que responden a estereotipos activados en 

favor de la comicidad. Este es el caso de la monja portera y de la monja con dificultades 

de audición, interpretadas respectivamente por Lucha Palacios y Delia Magaña, pues la 

tartamudez de la primera, quien paradójicamente se ocupa de atender a las visitas y de 

recibir los encargos, y la sordera de la segunda se articulan como rasgos que vehiculan 

algunos de los momentos cómicos del metraje. También por su componente cómico 

destaca tía Emilia, interpretada por la siempre solvente actriz uruguaya Margot Cottens, 



554 
 

pues su apariencia sofisticada choca con sus improperios y blasfemias, representando a 

una prototípica mujer que, por adinerada, resulta tacaña y descreída. Mención aparte 

merece sor María de los Ángeles, religiosa encarnada por Sara García, actriz conocida 

popularmente como «la abuelita del cine mexicano» por interpretar papeles que solían 

responder al modelo de bondadosa anciana; en dicho paradigma encaja la fundadora de 

esta comunidad religiosa, quien logra despertar, desde sus pocos primeros planos, una 

sonriente ternura al comprobar que, inexplicablemente, el retrato del pontífice Pablo VI 

que cuelga de la pared de su habitación lleva puesto su suéter (a. III, s. 23, e. 69). 

Centrando mi atención en el sistema de hiperformalización de la fotografía, 

abordo la composición fílmica y las pautas generales de la planificación. Al hallarnos 

ante una película comercial de corte popular, advierto una serie de convenciones que ya 

habrán de sonar forzosamente a quienes leen estas líneas, comenzando por el clásico 

predominio del punto de vista heterodiegético: el transcurso de la narración se presenta 

desde un punto de vista externo, omnisciente y omnipresente, que no se identifica con 

ninguno de los personajes. No obstante, pueden localizarse algunos planos que podrían 

responder a una perspectiva homodiegética, resultando doblemente singulares: además 

de romper el punto de vista externo, a veces de modo evidente, resulta remarcable que 

en diversos casos no se esté tomando el punto de vista de la protagonista, sino de 

personajes de reparto. De hecho, el único ejemplo indiscutible por añadir un matiz de 

subjetividad a la homodiégesis se asocia al personaje de Marcos (a. II, s. 19, e. 54): al 

retirarle la venda de los ojos tras recuperarse de la operación que acaba con su ceguera, 

se presenta en pantalla un plano medio corto de sor María y Susy que destaca por su 

desenfoque y su falta de nitidez, ajustándose en la posterior repetición de este mismo 

plano hasta mostrar una imagen más precisa. Desde los ojos de Marcos, la espectadora 

contempla la primera imagen visionada por el niño tras años de ceguera.  

Detecto otros casos en los que la cámara podría estar tomando el punto de vista 

de algún personaje, aunque esto no pueda afirmarse tajantemente ni lleve consigo un 

matiz de subjetividad: al presentarse algunos planos de Ciudad de México desde la 

ventanilla del coche de Ernesto (a. I, s. 2, e. 6)923 o al verse la capilla del convento desde 

cierto ángulo picado cuando sor María se asoma a la ventana de la celda de la madre 

                                                             
923 Momento en el que, además, la imagen proporcionada por la cámara se mueve, confirmando que la 

filmación se ha realizado desde el interior del vehículo, incluyendo algunos planos a través del cristal 

delantero que muestran el capó en primer término. 
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fundadora (a. II, s. 6, e. 20), estaría tomándose el punto de vista de la protagonista, 

aunque no implique ningún matiz de significado subjetivo. Del mismo modo, veríamos 

a través de los ojos de la superiora cuando contemplamos a María durmiendo desde la 

puerta de su celda mientras el transistor arma ruido en el suelo (a. I, s. 3, e. 13) o 

estaríamos situados en la posición de Susy al atisbar la diagonal que conforman las 

camas de los niños enfermos durante su visita (a. II, s. 14, e. 44). A pesar de ello, no 

puede confirmarse a ciencia cierta la homodiégesis salvo en otro caso concreto, a saber, 

los planos medios que muestran algunos rostros conocidos desde el pasillo de la capilla 

antes de dar comienzo la boda de Juan y María (a. III, s. 23, e. 68), pues la espectadora 

vería a los invitados desde el pasillo central, al tiempo que ellos contemplan el avance 

de María hacia el altar; en otras palabras, la cámara recorre el pasillo mientras lo hace 

María, alternando los planos medios de la novia con los planos medios que, tomados 

desde sus ojos, permitirían ver a los asistentes. 

En lo referente a la construcción sintagmática de los planos y al montaje de los 

mismos, puede observarse la común articulación de las escenas a partir de una lógica 

que, si bien es susceptible de variaciones que rompen con la monotonía formal, se 

mantiene durante la mayor parte del metraje: los planos generales y generales cortos se 

utilizan para presentar el espacio en el que va a acontecer la acción, pudiendo usarse 

también a modo de planos de conjunto que muestran a los personajes que intervienen; 

por su parte, los planos americanos y medios largos exhiben los desplazamientos y los 

movimientos de los actantes, así como su disposición en los diálogos cuando, en vez de 

centrarse la atención en alguno de ellos, figuran varios en pantalla; de todos modos, la 

mayor parte de diálogos se desarrollan desde planos medios, guardando los intérpretes 

una posición estática, dando paso a planos medios cortos o primeros planos cuando se 

quieren presentar emociones o reacciones de algún actante concreto. A todos ellos se 

añaden, en caso de ser necesarios, los planos detalle, sirviendo para mostrar a la 

espectadora algún elemento que pueda resultar de interés, como el contenido de la caja 

que tía Emilia envía a María (a. I, s. 3, e. 13), el anillo que Susy entrega a las religiosas 

(a. II, s. 14, e. 45) o el retrato de Pablo VI que, efecto óptico mediante, luce el suéter de 

la madre fundadora (a. III, s. 23, e. 69).  

A modo de ilustración de las gradaciones que manifiestan una mayor apertura en 

los planos, asociadas con el movimiento, destaco la llegada de María al apartamento en 

el que reside junto a su tía (a. I, s. 1, e. 2): tras el plano general que muestra a María y 
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Ernesto saliendo de La Roca en dirección a su coche, siguen otros dos planos generales, 

uno del automóvil avanzando por la calle y otro de la fachada del bloque de pisos. En 

plano americano, María sube por las escaleras, llegando a un nuevo plano general que 

figura su entrada en el apartamento, seguido de planos americanos y medios largos que 

exponen cómo la joven se conduce sigilosamente hacia su habitación para ponerse el 

camisón, yendo luego al dormitorio de su tía Emilia. Por el contrario, en escenas que 

presentan una mayor centralidad del diálogo y de la introspección emotiva, predomina 

la gradación entre el plano medio largo y el primer plano, como ejemplariza el segundo 

capítulo de la comunidad (a. II, s. 8, e. 28): utilizándose aquí los planos generales para 

crear sensación de espacio, mostrando a las diferentes monjas ocupando el refectorio y 

jugando, en ocasiones, con una imagen desde atrás que presenta a sor María arrodillada, 

de espaldas, abundan los planos medios y medios largos para mostrar, alternativamente, 

a sor María, a la superiora y a la madre maestra, dedicándose algunos planos medios 

largos a otras profesas que asisten a la reunión. Al iniciarse la lectura de la carta que sor 

Emilia interceptó, se activa el recurso del zoom para transitar paulatinamente a un plano 

medio corto de la maestra, el cual se intercala, mediante cambios de plano muy rápidos 

de acción-reacción, con otros tantos planos medios cortos de la novicia. Retrocediendo 

únicamente hasta un plano americano para observar cómo sor Emilia deposita la carta 

en la mesa y, en plano medio largo, avanza en dirección a sor María, predominan en la 

conclusión los primeros planos de ambas, en un momento de marcada emotividad.  

Esta misma escena supone un magnífico ejemplo de la aplicación de una lógica 

del tipo plano/contraplano que, añadiéndose a la construcción sintagmática de lo general 

a lo particular, funciona para figurar alternadamente a los emisores y a los receptores de 

los parlamentos, cuyos roles son intercambiados, así como para mostrar las reacciones 

de algún personaje en relación con las acciones de otros. Por no demorarme, sirvan 

como botones de muestra dos situaciones que, pese a presentarse de forma inmediata en 

el metraje, resultan distintas a más no poder, a saber, la despedida de María y Ernesto 

(a. II, s. 10, e. 33), momento de marcada naturaleza emotiva, y la conversación que tía 

Emilia mantiene con su asistenta sobre la llegada de una factura del supermercado (a. II, 

s. 11, e. 34), uno de los momentos cómicos de la película. En el primer caso, tras los 

planos generales de Ernesto esperando en el jardín y de sor María aproximándose a él, 

se inicia una lógica de plano/contraplano que transita entre los planos medios y los 

primeros planos de ambos, con predominio del plano medio corto, mostrándose por lo 
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general al hablante. En el segundo ejemplo, ante la falta de expresión emotiva, el 

plano/contraplano se produce desde la alternancia de planos medios y medios largos de 

tía Emilia, recostada en la cama, y su criada, de pie frente a la puerta del dormitorio, 

utilizándose planos americanos para remarcar el desplazamiento de la asistenta al ir a 

recoger la factura y, posteriormente, al acercársela a su patrona. 

Dejando a un lado los recursos de angulación y los movimientos de cámara de 

los números musicales, dedico ahora algunas palabras a estos elementos asociados con 

la planificación fotográfica. El punto de vista tiende a mantenerse a la altura de la 

mirada de la espectadora, siendo muy ligeros los ejemplos de picados y contrapicados 

que pueden localizarse, más por convención formal que por voluntad expresiva. Así 

sucede con los picados que muestran a María salir del coche de Ernesto para subir por 

las escaleras que conducen al edificio donde reside su tía (a. I, s. 1, e. 2 y 5), a la 

superiora y a la novicia conversando mientras suben por las escaleras del convento (a. I, 

s. 2, e. 8) o a sor María corriendo por las escaleras, llegando tarde a su ensayo en el coro 

(a. II, s. 4, e. 14). Algo semejante ocurre con los contrapicados que permiten atisbar la 

escultura del ángel que remata el obelisco del Paseo de la Reforma (a. I, s. 2, e. 6), al 

niño reconvertido en jardinero mientras poda las enredaderas desde lo alto de una 

escalera de mano (a. II, s. 7, e. 25) o al cirujano alemán, sor María y Juan mientras 

efectúan la operación de Marcos (a. II, s. 15, e. 47). En este último caso, el punto de 

vista tomado desde la altura de la camilla produce sensación de angustia, cobrando así 

el uso del contrapicado un valor expresivo que también se aprecia en su aplicación al 

plano general corto de la mesa del refectorio al comienzo del primer capítulo (a. II, s. 4, 

e. 15): la reverenda madre está sentada en el centro de la mesa que preside el refectorio, 

mientras que la madre maestra y otra monja ocupan sus extremos; sus figuras se antojan 

magnificadas, como si la mesa estuviese dispuesta sobre una tarima, aunque en los 

planos generales de la estancia descubrimos que está a la altura del suelo. 

Los principales movimientos de cámara son el travelling y el zoom. El primero 

se aplica por norma general a planos generales y/o de conjunto, como demuestran el 

desplazamiento de la cámara por entre Los Yakis Voladores y el público presente en La 

Roca, para dirigirse hacia el grupo de jóvenes que acaba de entrar en el lugar (a. I, s. 1, 

e. 1), o el plano general que, partiendo de una farola y un letrero, transita en dirección a 

un rascacielos mientras contemplamos cómo amanece al tiempo que Ernesto y María 

efectúan el trayecto hacie el convento (a. I, s. 2, e. 6). Excepcionalmente, localizo un 
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travelling que se efectúa desde un primer plano: mientras sor Inocente presencia la 

primera actuación de María en el certamen musical (a. III, s. 22, e. 65), la cámara se 

desplaza hacia un lateral para pasar del rostro de la religiosa al de Ernesto, quedando 

casi en primerísimo primer plano el joven, también pendiente de la protagonista.  

Con respecto al zoom, predomina el zoom de aproximación, aunque en habitual 

correspondencia con el empleo de zoom inverso, esto es, de apertura del plano: frente al 

plano general del convento que se cierra en dirección al campanario cuando María oye 

la llamada de la religión (a. I, s. 2, e. 6), existen dos momentos en los que, partiendo del 

campanario, el plano se abre progresivamente (a. II, s. 4, e. 14; a. III, s. 23, e. 68); esta 

contraposición de usos del zoom puede apreciarse también en los límites de una misma 

escena, tal y como sucede en el capítulo que marca el cambio de la relación entre sor 

María y la madre maestra (a. II, s. 8, e. 28), pues tras un zoom inverso en el que el plano 

general corto se abre para mostrar a todas las profesas allí reunidas, se usa un zoom de 

aproximación para transitar hacia los planos medios cortos que figuran a la novicia 

acusándose de sus faltas, así como a sor Emilia leyendo la carta y acusándose también. 

En este último caso, el zoom de aproximación cobra una función expresiva, rasgo que se 

produce también al pasar de un plano medio de la madre superiora y sor María en su 

conversación con los Castaño a un plano medio corto de la joven novicia explicando la 

necesidad de operar a Marcos (a. II, s. 12, e. 38) o en la pausada aproximación desde 

plano medio largo a plano medio corto de María y Juan durante la parcial confesión 

amorosa de él (a. II, s. 17, e. 50). En definitiva, el zoom de aproximación se utiliza 

como recurso de montaje en episodios de tensión emotiva o expresión sentimental. 

 Íntimamente ligados a la fotografía se hallan los sistemas de hiperformalización 

objetual de la iluminación y el cromatismo. A nivel lumínico, el filme presenta los 

valores de claridad y potencia de la comedia cinematográfica de estudio, aunque sin 

renunciar al naturalismo en los exteriores. La presencia de efectos teatrales es escasa, 

exceptuando el uso de focos que iluminan a los actantes que efectúan interpretaciones 

musicales sobre el escenario, justificándose desde la autorrefencialidad o metaficción 

del mundo del espectáculo, evidente en las escenas acontecidas en el garito La Roca o 

en el Festival de la Canción de San Remo. En esta línea, el cromatismo destaca por la 

contraposición entre los dos tipos de ambientes en los que se desarrolla el conflicto 

argumental: la opulencia de tía Emilia o el ambiente festivo de los clubes nocturnos y el 

mundo del espectáculo se refleja mediante una gama de colores vivos, como se aprecia 
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en el vestuario de María como seglar o en los atuendos de personajes como tía Emilia o 

Susy; por otro lado, la sobriedad del ambiente conventual se ve plasmada a partir de la 

limpieza del blanco de las paredes y de las gamas de grises y marrones que predominan 

en el mobiliario del convento-hospital, a tono con los hábitos en blanco y negro de las 

monjas o con el deslavado azul del ropaje de las novicias. En general, no se detectan 

rupturas significativas, aunque resulta reseñable un uso completamente moderno del 

color que recuerda a referentes internacionales como Blake Edwards o Jacques Tati924. 

 Pasando al sistema de hiperformalización objetual del sonido, identifico también 

un uso convencional del mismo, caracterizado por el predominio del sonido diegético en 

consonancia con el avance argumental verbocéntrico que descansa en la comunicación 

interpersonal de los diálogos. La fuente emisora de tales parlamentos suele figurar en el 

campo visual, salvo que la atención se dedique en dicho momento a la reacción de otro 

de los personajes. Sea como fuere, no existe vacilación alguna sobre el origen de dichos 

parlamentos, afirmación extensible al régimen de sonido aplicado en la película, con la 

notable excepción de la instrumentación extradiegética de algunos números musicales, 

que responden a convenciones del género musical que comentaré después. De manera 

puntual, pueden localizarse dos momentos en los que se emplea el recurso de la voz 

superpuesta, a saber, el instante en que se escuchan los pensamientos de María, quien se 

acuerda de su vida nocturna anterior antes de irse a la cama (a. I, s. 3, e. 13), y durante 

la carrera ciclista onírica, acompañándonos la voz de un locutor que se hace cargo de la 

retransmisión del evento, a quien hemos visto previamente (a. II, s. 9, e. 30)925. El otro 

ingrediente del sonido diegético son las voces y los instrumentos que forman parte de 

los números musicales. Sin embargo, existe una notable excepción: la canción Esa 

campana es interpretada por Enrique Guzmán mientras su personaje, Ernesto, maneja el 

coche que conduce a María hacia el convento en el que ingresará (a. I, s. 2, e. 6). No 

obstante, el tema no es interpretado como número musical, tratándose de una canción a 

la que Enrique Guzmán presta su voz de manera extradiegética. Este tema acompaña y 

se refiere al sonido de la campana que guía el descubrimiento de la vocación religiosa 

de María, pero es una canción que los personajes en escena no interpretan ni escuchan, 

correspondiendo por tanto a la banda sonora de la película.  

                                                             
924 Sobre el cromatismo en la obra de Jacques Tati, véase: CUÉLLAR ALEJANDRO, Carlos A, 1995. 
925 Si mi interés se aplicase puramente al plano de lo técnico, convendría distinguir entre el primer uso 

señalado, una voz superpuesta o voice-over, y el empleo en el caso del narrador del evento deportivo, que 

se correspondería más bien con un uso de la voz en off. 
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El resto de canciones son entonadas por los personajes a nivel diegético, aunque 

esto no siempre se corresponde con la naturaleza de su acompañamiento instrumental. 

En los números vinculados con el mundo del espectáculo, como la actuación de María y 

Los Yakis Voladores al ritmo de Quiero vivir (a. I, s. 1, e. 1) o las interpretaciones en el 

Festival de San Remo de Arrepentido (a. III, s. 22, e. 63), Ya me voy (a. III, s. 22, e. 65) 

y Andando de tu mano (a. III, s. 22, e. 67), los instrumentos hacen acto de presencia en 

pantalla926. También es diegético el acompañamiento de Sor Ye-yé (a. II, s. 18, e. 51) y 

No puedo estar en casa (a. II, s. 20, e. 56), temas entonados por Los Yakis Voladores en 

el convento. Mención aparte merece la interpretación de Igual por igual de Carlos Lico 

(a. I, s. 1, e. 5), pues su actuación sobre el escenario de La Ballena Loca cuenta con una 

base en playback, cuya fuente no se observa, aunque está discursivamente justificada. 

Otros números musicales transitan hacia un acompañamiento puramente extradiegético: 

la instrumentación moderna que acompaña a María en No vale la pena (a. II, s. 6, e. 19) 

y Adivina adivinanza (a. II, s. 13, e. 41), también en su versión del Ave María (a. II, s. 5, 

e. 16), es un añadido extradiegético, sin justificarse argumentalmente la aparición de un 

acompañamiento instrumental propio del rock clásico de los sesenta. En el último de los 

casos, el sonido diegético del pequeño teclado de órgano es sustituido repentinamente 

por la instrumentación extradiegética referida. 

 Más allá de la instrumentación de algunos números, el sonido extradiegético 

toma principalmente la forma de motivos y temas de corte instrumental. Advierto una 

sustancial diferencia con respecto a anteriores metrajes examinados: el predominio de 

las bandas sonoras clásicas de carácter orquestal habrá de verse modificado de aquí en 

adelante, según se avanza hacia cronologías más recientes en las que instrumentos de 

géneros como el pop o el rock se tornan habituales en las composiciones para el séptimo 

arte. Sin voluntad de dármelas de musicólogo, delineo algunos enunciados generales 

que caracterizan a grandes rasgos la banda sonora de este filme. Vaya por delante que la 

composición y el arreglo de las canciones y de la banda sonora recaen bajo la 

responsabilidad de Manuel Alejandro, garantía de calidad que asegura la condición de la 

música como un personaje más de la película, desde una cuidada complejidad a la que 

mi somera descripción no podría hacer justicia. 

                                                             
926 Si bien no se observan en todas las actuaciones acontecidas en el marco del Festival de la Canción de 

San Remo, a lo largo de dicha secuencia 22 aparecen varios planos de la orquesta dispuesta en uno de los 

laterales del auditorio, próxima al escenario, visualizándose eventualmente la fuente del acompañamiento. 

Según indico en la tabla de secuenciación, dichos planos serían imágenes de archivo del certamen. 
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 Decantándome por puntualizar algunas regularidades significativas, comienzo 

aludiendo al tema Sor Ye-yé, tocado por Los Yakis Voladores en su reencuentro con sor 

María (a. II, s. 18, e. 51), pero que ya nos suena de antes y que habremos de volver a 

escuchar. En el primer plano general del largometraje, el cual muestra el exterior de La 

Roca (a. I, s. 1, e. 1) se oye el inicio instrumental del tema, como también se escucha a 

modo de sintonía identificativa al comienzo de otras escenas del filme (a. II, s. 12, e. 36 

y 37; a. II, s. 16, e. 49; a. II, s. 20, e. 57). Lejos de resultar repetitivo, dicho tema se 

presenta desde variaciones de instrumentos, ritmo e intensidad, ajustándose a cada una 

de las situaciones planteadas argumentalmente. El proceder es semejante con respecto a 

otros temas: al inicio de la segunda escena se escucha una versión instrumental mucho 

más pausada, con predominio del saxo acompañado por otros vientos metales, de la 

canción Quiero vivir, cantada en la escena inmediatamente anterior; asimismo, la visita 

de Ernesto al convento (a. I, s. 10, e. 33) se inicia al ritmo de una versión instrumental a 

trompeta de Esa campana. Sería imposible listar todos los temas que profundizan en la 

caracterización de ambientes o personajes, por lo que solamente añado un ejemplo en el 

que la música resulta significativa hasta el punto de reforzar el montaje alterno de dos 

acciones: la intervención de Marcos en el quirófano se acompaña por un sutil motivo 

musical (a. II, s. 15, e. 47), mientras que la tensión de la espera de Susy y Pepe en el 

pasillo (a. II, s. 15, e. 48) es reforzada por otro motivo, con predominio de la percusión. 

En definitiva, la intensidad y el tono musicales subrayan los distintos matices de 

la acción y los sentimientos o sensaciones que se pretenden despertar en la audiencia, 

desde la humanidad mostrada tanto por sor Emilia como por sor María al aproximar 

posturas (a. II, s. 8, e. 28) hasta la frenética velocidad con la que acontece la soñada 

carrera ciclista (a. II, s. 9, e. 30). Un último nivel se correspondería con los efectos 

sonoros que buscan potenciar la comicidad de determinados instantes, como aquel en el 

que sor Emilia pilla a sor María imitándola (a. II, s. 6, e. 18) o cuando Juan se pregunta 

si son sus coloridos calcetines los que ocasionan las críticas de la novicia en relación 

con su aspecto (a. II, s. 20, e. 57); dichos efectos también son empleados para remarcar 

alguna acción concreta, como la apertura de la caja repleta de tentaciones que envía tía 

Emilia (a. I, s. 3, e. 13), señalada por una campanita, o el choque de sor María con un 

camión en la carrera ciclista onírica, sustituyéndose la visualización de tan desagradable 

accidente por un golpe instrumental, al tiempo que la novicia cae de la cama y despierta 

de su sueño convertido en pesadilla. 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

Interesan aquí los convencionalismos propios de dos géneros en los que, de 

modo escasamente problemático, puede enmarcarse Sor Ye-yé, a saber, la comedia y el 

musical. Sin ser experto en la comedia cinematográfica mexicana ni en sus referentes 

extracinematográficos, las conclusiones derivadas de mi análisis de los sistemas de 

hiperformalización objetual con respecto a la clara y potente iluminación, el vibrante 

cromatismo de algunos ambientes, la presencia de efectos sonoros humorísticos o la 

centralidad del diálogo como base de la planificación y del montaje permiten reconocer 

rasgos de la comedia cinematográfica de estudio. Al peso de lo verbocéntrico como hilo 

conductor de la comedia deben sumarse el empleo de gags y el humor de situación: los 

gags contribuyen principalmente a la caricaturización de ciertos personajes, siendo un 

magnífico ejemplo la imitación que, con unas simples tijeras y un cambio en el tono de 

voz, realiza sor María, emulando las adustas maneras de sor Emilia (a. II, s. 6, e. 18); 

también la novicia se convierte en material risible para los espectadores al mostrar en 

repetidas ocasiones su proceder impulsivo y destartalado, como evidencia su caída por 

las escaleras (a. II, s. 13, e. 40). 

En lo que respecta al musical, la adscripción de este metraje a dicho género no 

resulta problemática, pues cumple, en calidad y en cantidad, los dos criterios fijados en 

mi definición genérica amplia. Primeramente, subrayo la significación de la música 

como motor en el desarrollo de la acción, pues no en vano viajamos al Festival de la 

Canción de San Remo (a. III, s. 22) para encontrar la solución definitiva a las penurias 

económicas del convento. Además, tanto en su vida seglar como al enfundarse los 

hábitos, María es definida por su estrecho vínculo con lo musical, sea para pasar sus 

noches de fiesta, para meterse en líos al modernizar el repertorio religioso o para cantar 

mientras cumple con los castigos impuestos por sor Emilia. Asimismo, aludí también a 

la participación en el filme de cantantes y grupos musicales populares en el México de 

aquellos años, como Enrique Guzmán, Carlos Lico y Los Yaki.  

Por otro lado, aun sin contabilizar la canción Esa campana (a. I, s. 2, e. 6) por 

formar parte de la banda sonora extadiegética y el Aleluya cantado por las religiosas en 

las nupcias de María y Juan (a. III, s. 23, e. 68) en tanto que no se erige como foco 

principal de la escena, sino que es un simple acompañamiento de la ceremonia religiosa 

del matrimonio, destaca la abundante presencia de números musicales, sumando la nada 
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despreciable cifra de diez. Veremos enseguida cómo diversos de ellos cumplen con 

convenciones propias del género musical al estilo Hollywood927, pero quisiera razonar 

antes por qué no he considerado la escena 6 como una escena musical en el sentido que 

aquí empleo. Según anticipé, el tema Esa campana no se incorpora a la diégesis fílmica, 

pues no son los personajes en escena, Ernesto y María, quienes lo interpretan, sino que 

forma parte de la banda sonora. No obstante, es innegable que la canción aporta un 

sentido diferencial a la escena, tal y como analizaré al abordar la letra de los temas 

musicales. Por ello, aunque excluyo esta escena de la consideración de número musical 

por no estar dotada de naturaleza performativa, no niego su importancia conceptual 

como vehículo de expresión emotiva. 

Pasando ya a los números musicales performativos, nada hemos de esperar para 

encontrar el primer ejemplo, pues la escena con los títulos de crédito sobreimpresos 

presenta a María acompañada por Los Yakis Voladores, interpretando el tema Quiero 

vivir (a. I, s. 1, e. 1). Entramos en el garito La Roca y en el número musical mediante un 

plano americano con función de plano de conjunto, viéndose a Los Yakis Voladores 

tocar sobre el escenario. Mediante un travelling, transitamos hacia un plano general del 

público presente en el establecimiento, irrumpiendo un grupo de jóvenes en el lugar; 

María se sitúa en el centro y es iluminada por un foco cuando comienza a cantar. Los 

planos medios de María, quien canta usualmente mirando a cámara, se alternan con 

planos americanos y medios largos que permiten seguir su desplazamiento por entre los 

asistentes, apareciendo también los músicos que la acompañan. Este número musical es 

una declaración de intenciones: las canciones del filme responden a un ritmo que la 

protagonista definirá como «moderno, yeyé», subrayado en este caso por la estética de 

su estilismo, pues María luce un corte de pelo a lo garçon y un minivestido en vibrante 

color amarillo, a tono con sus despreocupados movimientos. 

Sin cambiar de secuencia, Carlos Lico brinda una magistral interpretación del 

tema Igual por igual (a. I, s. 1, e. 5). Cual cantante melódico de mediados de la pasada 

centuria, conviene poner en valor la gestualidad de sus manos y la extensión de sus 

                                                             
927 Pese a ello, críticos como David Ramón han considerado que el cine mexicano se ha caracterizado más 

por tomar canciones populares para crear filmes musicales en torno a ellas que no por el hecho de 

construir una filmografía musical al estilo hollywoodiense, esto es, contando una historia en la cual se 

integren de modo orgánico bailes y canciones. Véase: LOZOYA, Jorge Alberto, 2006, p. 41. En este 

sentido, este metraje se aproximaría más al cine musical español, en tanto que los temas musicales 

suponen la pausa del avance de la acción argumental como tal, empleándose como vehículo expresivo de 

emociones, siendo canciones con consciencia de serlo y abogando por la presencia de conocidos cantantes 

y grupos de la escena musical mexicana. 
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movimientos de brazos, rasgos que explican el predominio de los planos medios largos. 

De todos modos, tratándose de una actuación de un artista invitado que no volverá a 

aparecer en el metraje, no ha de sorprendernos que, más allá de los planos generales y 

los planos medios largos de Carlos Lico, las imágenes mostradas en pantalla durante el 

número musical se centren en María y Ernesto; los jóvenes bailan agarrados, dominando 

en este caso los planos medios cortos y los primeros planos de ambos desde una lógica 

del tipo plano/contraplano. En los momentos de diálogo entre la pareja, la canción pasa 

a situarse en un segundo plano sonoro. 

Ya enfundada en sus hábitos de novicia, María nos regala los siguientes tres 

números musicales en el contexto conventual. El primero de ellos se concreta en su 

peculiar modernización del Ave María (a. II, s. 5, e. 16), observándose una convención 

propia del musical al estilo hollywoodiense: al comenzar a entonar el tema tras sustituir 

al teclado del órgano a la monja que se ha marchado a hablar con la superiora, se añade 

una instrumentación moderna de carácter extradiegético que resultaría inverosímil de no 

ser por el pacto tácito que la espectadora firma con el engaño del arte (o con el arte del 

engaño, según se mire) audiovisual. Desde un plano general corto, sor María sube a la 

tarima en la que se encuentra el órgano, iniciándose un zoom hasta plano americano de 

las novicias allí presentes, el cual concluye en un plano medio largo de la protagonista 

desde cierto contrapicado. Vemos después un plano general corto del conjunto de las 

jóvenes, justo cuando se añade la instrumentación moderna, plano desde el cual se inicia 

un pausado zoom de aproximación que conduce hasta un plano medio de María. 

Después, un plano medio largo la muestra de perfil, por entre las tocas de otras novicias, 

una de las cuales intenta prevenirla, sin demasiado éxito, de la entrada de sor Emilia en 

el lugar, entrada a la que nosotros asistimos desde un plano general subrayado por un 

motivo de órgano que funciona como recurso humorístico. 

Poco después, y precisamente cumpliendo uno de los tantos castigos impuestos 

por la madre maestra, sor María nos deleita con No vale la pena (a. II, s. 6, e. 19), dando 

pie a un divertido número que, según veremos al hilo de su letra, resume la filosofía de 

vida de esta vivaracha novicia. Acompañada de nuevo por una instrumentación moderna 

extradiegética, la escena se inicia con un plano general que figura a sor María barriendo 

sobre una galería interior separada por una balaustrada de madera del piso inferior, 

desde el cual la observamos con cierto contrapicado. Más que barrer, pareciera que está 

jugando con la escoba, impresión que se ve confirmada al observar cómo, en plano 
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americano casi de figura, sus brazos asoman sosteniendo un cubo y una escoba por el 

hueco de la escalera. Sor María entra de un salto en el campo visual, pasando luego a un 

plano general corto en el que la cámara sigue su animado descenso por la escalera. En lo 

que resta de número, los planos generales cortos figuran sus desplazamientos y sus 

piruetas por la estancia, mientras que los planos americanos sirven para apreciar sus 

movimientos de piernas y sus saltos; a su vez, los planos medios y los planos medios 

cortos nos enseñan, por ejemplo, su rostro de resignación o cómo asoma su cabeza por 

debajo de una mesa, en una de sus divertidas poses. Pero, al caer la escoba, su canto y la 

música que lo acompaña cesan de repente. 

Hemos de esperar bastante hasta el siguiente número musical, aunque su alegría 

resulte próxima al anterior. Me refiero a Adivina adivinanza (a. II, s. 13, e. 41), canción 

en la que sor María se ve acompañada, además de por la ya habitual instrumentación 

extradiegética, por unos partenaires de excepción: los niños de la sala de enfermos. 

Entrando en la misma para comunicarles el cierre del hospital, los pequeños convencen 

rápidamente a sor Ye-yé de que cante y dance con alborozo. El sonido de un xilófono da 

inicio al baile de la novicia, quien se desplaza en plano general hacia el centro de la 

habitación. Posteriormente, los planos americanos y medios largos, así como algún 

plano general corto, muestran a la religiosa aproximándose a las camas de diferentes 

niños, quienes cantan sus respuestas a las adivinanzas de animales que les plantea. No 

obstante, el júbilo que transmite el último plano general del número se ve interrumpido 

por la entrada de otras religiosas, corriendo los niños hacia sus camas y girándose sor 

María hacia ellas. Sin duda, la lectora se habrá percatado de la absoluta integración de 

muchos de los números musicales que vengo comentando, pues no resulta casual que 

buena parte de los mismos queden interrumpidos en su transcurso, subordinándose a la 

continuidad argumental del film. 

Llegamos al ecuador de los números musicales presentes en la cinta, advirtiendo 

una importante concentración durante los últimos minutos del metraje, correspondientes 

con el final del nudo argumental y con el desenlace. Los dos siguientes números vienen 

protagonizados por Los Yakis Voladores, quienes ocupan la sala de visitas del convento 

con sus instrumentos al ritmo de Sor Ye-yé (a. II, s. 18, e. 51). En este caso, interesa la 

alternancia a nivel de montaje entre los planos protagonizados por los miembros del 

grupo, principalmente medios largos, y los planos medios de sor María, quien camina 

por los pasillos del convento en dirección a ellos, con una sonrisa y un brillo especial en 
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los ojos al escuchar aquellos versos. Escenas después, tras haber obtenido permiso para 

ensayar en el convento, el grupo canta No puedo estar en casa (a. II, s. 20, e. 56), otra 

de las piezas del maestro Manuel Alejandro, aunque en este caso se trate de un arreglo y 

no de una composición original: el tema, compuesto en origen para el dueto murciano 

Los Gemelos del Sur, cobra aquí un tono más garajero gracias a la instrumentación de 

corte roquero, incorporada diegéticamente mediante los instrumentos que manejan los 

integrantes del grupo. En este caso, partimos de un plano medio que va abriéndose hasta 

un plano medio largo según el vocalista avanza en dirección a sor María, mostrándonos 

después al grupo en plano americano. Los planos americanos y medios largos presentan 

conjuntos de varios integrantes de la banda, en alternancia con otros que recogen las 

reacciones de personal del convento: mientras que una monja baila, los jardineros se 

preguntar por tan extraño alboroto, al tiempo que Juan parece molesto por el mismo. 

Los tres últimos números musicales acontecen en el Festival de la Canción de 

San Remo. Nuestra llegada a tierras italianas se produce al ritmo de Arrepentido (a. III, 

s. 22, e. 63), uno de los temas que dio a conocer a Enrique Guzmán como ídolo juvenil 

en México, interpretado por su personaje, Ernesto. Paradigma de la canción melódica 

romántica, la actuación transcurre entre planos generales cortos y planos americanos y 

medios largos, potenciándose la expresividad aportada por la extensión de brazos del 

artista, con gestos marcados en los estribillos. En cambio, al salir a escena sor Ye-yé 

para interpretar Ya me voy (a. III, s. 22, e. 65), los planos generales iniciales de ella y del 

auditorio abarrotado pronto dan paso a planos medios cortos de la novicia, alternados 

con planos generales cortos que muestran su descenso por las escalinatas, también con 

planos americanos y planos medios largos que permiten seguir sus desplazamientos; 

destaca una ligera aproximación desde plano medio a plano medio corto que, mediante 

un ligero contrapicado, recalca su contenida expresividad de manos y rostro. María 

vuelve al escenario, descendiendo por las escaleras en plano general hasta plano general 

corto, para defender Andando de tu mano (a. III, s. 22, e. 67). Prontamente se añade una 

voz masculina y, en plano medio corto, María se gira, sonriente; el plano general corto 

que sigue permite contemplar el motivo de su alegría: arriba de la escalinata aparece 

Ernesto, justo cuando se disponen a cantar el estribillo a dúo. Se suceden varios planos 

de conocidos que asisten a la conformación del dueto desde las pantallas de sus casas, 

regresando al lugar de la mano de planos medios cortos, casi primeros planos, de 

Ernesto y María, concluyendo la actuación musical con un plano medio corto de ambos.  
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Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

Pasando al examen de la psicología y el temperamento de sor María, recurro una 

vez más al eneagrama de las pasiones que propone Claudio Naranjo. En este caso, me 

referiré indefectiblemente a la protagonista como María, pues su cambio de estatus de 

seglar a religiosa no supone un cambio de nombre de pila. Otro apunte que quisiera 

realizar me obliga a poner en suspensión por un instante la separación entre la diégesis y 

sus circunstancias externas: aunque examinaré después las particularidades propias de la 

coyuntura de producción del largometraje, conviene tener en cuenta que Agustín Rubio 

Alcover lo define como «un remake de Sor Intrépida con algo más de marcha»928. Si 

bien existen diferencias ostensibles en el tono de la acción, como también convendría 

advertir que la sombra de La hermana San Sulpicio (1952) es alargada, no podemos 

perder de vista que, en efecto, la película reaprovecha elementos pertenecientes tanto al 

metraje de Gil como al de Lucia, haciendo mía la hipótesis de que sor María presenta 

rasgos coincidentes con las religiosas protagonistas de aquellos; asimismo, existen otros 

personajes y situaciones en esta cinta que también guardan relación con los anteriores. 

Conviene aclarar que Rubio Alcover refiere los paralelismos entre el metraje 

dirigido por Rafael Gil y esta película incidiendo en el papel de Vicente Escrivá como 

productor y guionista de ambos títulos. En el terreno diegético, queda en evidencia que 

dichas semejanzas son pretendidas, por lo que es pertinente desplegar una comparación 

entre sor María de la Asunción y sor María, apodadas por sus compañeras de convento, 

respectivamente, sor Intrépida y sor Ye-yé. No obstante, no únicamente el desenlace de 

ambas diverge en extremo, dado que la primera es asesinada en las misiones mientras 

que la segunda termina colgando los hábitos para casarse con un médico, al estilo de 

nuestras Glorias, sino que también existe una distinción clave al inicio del metraje: el 

espectador no llega a visualizar a sor María de la Asunción como Mercedes, mientras 

que María es presentada durante la mayor parte del primer acto como seglar. El hecho 

de mostrar su vida extramuros posibilita que, a mi juicio, esta película sea una de las 

que mejor justifica la decisión de su protagonista de meterse a novicia, pues queda 

explicitada su aspiración de trascendencia vital buscada en la senda religiosa, tras 

comprender que su cotidianidad no le proporciona satisfacción alguna. 

                                                             
928 RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 311. 
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Por lo demás, el sincretismo argumental del que voy a echar cuenta mediante la 

teoría de los eneatipos de Naranjo no está basado azarosamente en dichas películas, sino 

que toma un compendio de tópicos cuya eficacia cómica ya ha sido testada con respecto 

a las masas populares, esto es, su público potencial. Con respecto a las cintas de Lucia y 

Gil, aprecio como factor común la presencia de una protagonista que desea renunciar al 

mundo para seguir una supuesta vocación. En relación con la Gloria de Carmen Sevilla, 

sopeso que la María interpretada por Hilda Aguirre guarda un recorrido semejante, a 

grandes rasgos, por tratarse de una novicia enfermera que complica la vida de un serio 

doctor por el que acabará colgando los hábitos. No obstante, la trama sentimental queda 

aquí en segundo plano, hasta el punto de que el feliz desenlace en forma de sacramento 

matrimonial no resulta, por mucho que sea esperable, una acción del todo justificada. En 

otras palabras, la resolución del conflicto romántico resulta más atropellada que en el 

metraje de Lucia, pues el creciente sentimiento entre novicia y facultativo apenas recibe 

atención durante buena parte de la trama, observándose que el doctor Juan, a diferencia 

de lo que sucediese con Sanjurjo, cuenta con un protagonismo reducido. 

Más sorprendentes y desarrollados resultan los paralelismos que guarda el filme 

con la cinta de Rafael Gil, aunque aquella presentaba un tono menos popular, salvo en 

su componente humorístico, decreciente según avanzaba su acción. En ambos títulos, la 

protagonista depende económicamente de su tía, aunque aquí la cesión de tutela parental 

se justifique por orfandad; se dedica al mundo de la canción, con muy distintos estilos 

musicales; y es quien toma las riendas frente a la situación de penuria que atraviesa la 

comunidad en la cual ha ingresado. Tomando una lente de mayor aproximación, las 

semejanzas resultan todavía más palmarias: es la tía, llamada Emilia en ambos casos, 

quien manda al convento un paquete de inapropiado contenido, como también es una 

carta de la novicia enviada a su tía e interceptada por la maestra de novicias aquel 

elemento que inicia el cambio de juicio sobre la joven en el espíritu de la adusta madre 

maestra. Logran, cada una a su manera, milagros: sor Intrépida hizo andar a Juan, al 

tiempo que sor Ye-yé consigue devolver la vista a un niño, intervención de un cirujano 

alemán mediante, y logra que la anciana madre fundadora se ponga en pie para ir a verla 

por televisión. También acuden ambas primero a su tía y después a los bancos para 

captar inversores que solucionen las miserias económicas de su convento-hospital. Pero, 

en ambos casos, frente a la rotunda negativa del capitalismo, la música ofrece la 

solución, que se vive de manera distinta: sor María de la Asunción tuvo que grabar un 
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disco en secreto, mientras que sor María hace partícipe de su aventura en el certamen 

italiano a toda su comunidad. 

Luego incidiré en las diferencias, intentando explicarlas desde el contexto de 

producción y de recepción del filme, pero permítanme ahora retener las afinidades. En 

primer lugar, tomando el punto de vista de quienes la rodean, sor María es vista como 

una vanidosa contrapasional del subtipo E3 conservación 929 , ya que su repentina 

vocación religiosa sería entendida como la persecución de una virtud tan aparente como 

liviana. De hecho, cuando se presenta por vez primera en la comunidad religiosa, siendo 

descrita a la superiora por la madre portera como «Normal, joven, con la falda escasita, 

pero creo que huele un poco a aguardiente» (a. I, s. 2, e. 7), la reverenda madre le 

pregunta si no encuentra entre sus amigos «alguno que le convenga» (a. I, s. 2, e. 8), a 

lo que responde que sí tiene amigos que le convengan, pero no que le interesen. Esta es 

la primera manifestación de la principal lucha de María durante los primeros compases 

del filme: las personas de su entorno, sean seglares o religiosas, intentan convencerla de 

que no tiene vocación, cuestionando constantemente su decisión de hacerse monja. Pero 

ella no da su brazo a torcer, pues ignora las carcajadas de su descreída tía (a. I, s. 2, e. 9) 

e incluso resiste los envites de sor Emilia, evidenciándose desde su primera toma de 

contacto (a. I, s. 2, e. 10) que ambas no están predestinadas a entenderse. 

Lo curioso de esta resistencia es que invalida la posibilidad de considerar a sor 

María como un personaje perteneciente al subtipo E3 social, esto es, una vanidosa que 

busca prestigio a partir de la manipulación de su propia imagen, cuya falsificación viene 

motivada por el deseo de ser admirable a ojos de los demás. No es que la joven parezca 

preocupada por impresionar a nadie, teniendo en cuenta que ya contaba con un séquito 

de admiradores en su vida anterior. ¿Qué la atrae, entonces, hacia la vida religiosa? La 

respuesta más inmediata supondría identificarla con un carácter contragoloso, esto es, 

una golosa del tipo E7 social que manifiesta su pasión a modo de contrafobia, en tanto 

que sus pulsiones narcisistas quedarían revestidas de un comportamiento desinteresado 

pero superficial de renuncia al mundo930. No obstante, esta respuesta tampoco convence. 

No niego que su renuncia a una vida regalada, de fiesta en fiesta nocturna, supone una 

ardua labor: en su primera noche como novicia, acostada en su incómodo catre, su voz 

interior le dirá aquello de «A las diez comenzaba mi vida cuando todo se ha acabado 

                                                             
929 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 191. 
930 NARANJO, Claudio, 2019, p. 535 y p. 630. 
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aquí» (a. I, s. 3, e. 13). Poco antes, la comparación visual entre los zapatones negros de 

su hábito y el calzado de fiesta con el que llegó resulta también, sin el uso de la palabra, 

un elocuente recurso de contraste entre la vida que ha dejado atrás y aquella que ahora 

inicia, no sin dudas en su mirada.  

Sin embargo, en última instancia, hay algo verdaderamente puro en esa renuncia, 

algo que no puede explicarse más allá de las palabras que Ernesto pronuncia, al volver 

de fiesta en coche junto a María, al escuchar la campana del convento: «¿Oyes nuestra 

campana? Todos los días nos saluda, a la misma hora, como si nos esperara» (a. I, s. 2, 

e. 6). Analizaré dentro de unas páginas la letra de la canción que antecede a dichas 

palabras, pero ya en este punto queda constancia de esa fuerza inexplicable, llamémosla 

fe o llamémosla destino, que impulsa a María a renunciar al mundo y a seguir la senda 

de la vida religiosa, a pesar de que, según le explica a la superiora poco después, no va a 

misa desde el colegio porque quedó «hasta la coronilla de las monjas» (a. I, s. 2, e. 8). 

La superiora no pone reparo alguno a su admisión, advirtiendo que quizás ella pueda ser 

portadora de la luz que la comunidad necesita. 

Podría argüir otras posibles causas aparentes que conducen a María a enfundarse 

los hábitos, todas próximas a las otras monjas cinematográficas a las que aludía. Por un 

lado, no son pocas las muestras que ofrece del carácter del subtipo E2 conservación, a 

saber, el de las personas orgullosas que presentan un ansia propia del carácter infantil, 

una impaciencia que requiere moderación931. No es que quiera ser el centro de atención, 

sino que la novicia se toma la justicia por su mano de manera impulsiva, actuando 

primero y preguntando después, según se aprecia en sus conflictos con el doctor Juan: 

primero lo acusa de despreocuparse por el porvenir de los niños ingresados, quejándose 

frente a la superiora con un «¡Que vaya a robar su sueldo a otra parte!», pero tarda poco 

en averiguar por boca de la reverenda madre que lleva dos años sin cobrar y pagando los 

medicamentos de su bolsillo (a. II, s. 7, e. 24); después, emplea como jardinero al niño 

al que no quiere dar el alta, precipitándose el pequeño desde lo alto de las escaleras y 

teniéndolo que ingresar (a. II, s. 7, e. 25). Tampoco pueden obviarse sus actitudes 

infantiles, según muestra su parodia de sor Emilia, a quien se refiere como sor 

Berrinches, diciéndoles a dos de sus compañeras que solamente opina sobre ella «Lo 

mismo que están ustedes dos pensando, solo que yo no me lo callo» (a. II, s. 6, e. 18). 

                                                             
931 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96 y p. 102-103. 
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Si no es por impulso, contragula o vanidad, podría pensarse que sor María viste 

las tocas por un sentimiento de contraenvidia, propio del subtipo E4 conservación932. En 

los casos de Gloria y Mercedes, terminé por descartar esta pulsión, o al menos por no 

considerarla su principal motor. Por el contrario, sí creo que en María se activa una 

sensación de deficiencia relativa a su vida seglar, siendo que accede a sufrir por mérito 

con la esperanza de obtener una trascendencia vital que hasta entonces le ha sido ajena. 

Cuando Ernesto la besa tras confesarle sus sentimientos, por petición de ella, la joven 

afirma que «No, tampoco es esto» (a. I, s. 1, e. 5), aclarando después sus palabras: «Me 

pregunto si la vida puede darnos algo más, de lo contrario… sería una estafa tremenda». 

Explica también a la superiora que nunca ha estado enamorada (a. I, s. 2, e. 8) y, por si 

acaso queda alguna duda de que pretende que el amor más profundo inunde su vida, la 

carta a su tía que intercepta la madre maestra termina por disipar cualquier vacilación: 

«Yo la quiero porque me da la sensación de que nunca la ha querido nadie» (a. II, s. 8, 

e. 28). Estas son las palabras que la novicia dedica en su misiva a la severa sor Emilia, 

tras acusarse a sí misma, voluntariamente, de haber cometido una falta por su intento de 

mandar al exterior dicha epístola, acompañada de un paquete de tentaciones varias con 

el que su tía pretendía socavar su vocación. Frente a lo que sucedía con sor María de la 

Asunción en el filme de Gil, estas declaraciones no traslucen un temperamento sufridor 

próximo al masoquismo, sino la voluntad de querer conectar con la maestra de novicias, 

intuyendo que bajo su hosca apariencia hay una mujer que nunca ha sido amada. 

Corresponde dedicar en este punto unas pocas líneas a sor Emilia, la madre 

maestra interpretada por Ofelia Guilmáin, personaje cortado por el mismo patrón que su 

homóloga en Sor Intrépida, la adusta sor Lucía a quien dio vida Margarita Robles. 

Comparten su pertenencia al subtipo E1 conservación933, esto es, su caracterización 

como personajes que reprimen sus impulsos iracundos, con cuidado desmedido en obrar 

con la máxima rectitud y disciplina. El principal rasgo de ambas sería la autoexigencia, 

en tanto que la virulencia con la que juzgan las faltas de las novicias a su cargo es fruto 

y secuela de la sumisión propia a la que se ven sometidas. Quizás por la mayor levedad 

que muestra el tono de esta película, la primera impresión es que sor Emilia no alcanza 

la profundidad psicológica que antaño tuvo sor Lucía, pero sería desacertado efectuar la 

comparación en términos que traicionarían a la esencia propia de cada filme. Basta con 

                                                             
932 NARANJO, Claudio, 2019, p. 248 y p. 252-253. 
933 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30 y p. 33-34. 
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señalar que la función de ambos personajes es la misma: poner en duda y oponerse a 

una vocación religiosa que consideran endeble, desde la rectitud de unos votos que 

prohíben las posesiones, como sucediese allá en el caso de la imagen de san Roque, y 

que se oponen abiertamente a cualquier vanidad personal, como evidencia aquí el olvido 

del santo fundador de la orden con respecto a la ausencia de espejos en las celdas (a. I, 

s. 3, e. 11). Eso sí, sor María logra ganarse más prontamente el cariño de una maestra de 

novicias menos dura, siendo que ambas madres maestras encuentran en un capítulo 

comunitario el momento álgido de su conversión. Aquí, sor Emilia se arrodilla al lado 

de sor María, reconociendo su falta de humildad y afirmando que, gracias a la joven, ha 

aprendido que el amor y la ternura están por encima de la disciplina (a. II, s. 8, e. 28). A 

partir de este instante, sor Emilia se entrega a su vertiente jovial, llegando a aseverar 

que «Yo, en rigor, debo confesar que me quedé en el charlestón» (a. II, s. 20, e. 55), 

despertando la sorpresa del resto de monjas al aceptar de buen grado que sor María y 

Los Yakis Voladores ensayen en el convento. Tal es el cambio vivido por la maestra de 

novicias que afirma estar segura, antes de la partida de sor María hacia Italia, «de que 

entre todas las madres soy la que más la va a echar de menos» (a. III, s. 21, e. 61). 

El otro personaje que puede adscribirse al subtipo del iracundo preocupado es el 

doctor Juan, en lo que supone una sombra del Ceferino Sanjurjo de Jorge Mistral. No es 

esto a causa de la interpretación de Manuel Gil, actor de origen riojano, sino por la 

menor presencia en pantalla y el menor peso argumental del personaje. Anticipé que es 

en el conflicto romántico donde más pudiera notarse el efecto pastiche, en especial por 

las aportaciones tomadas de La hermana San Sulpicio (1952), con una resolución que 

termina por resultar atropellada. Quizás esta percepción se ve agravada por la abrupta 

elipsis temporal que media entre el triunfo de sor María en el Festival de San Remo y 

sus nupcias con Juan en la capilla: ¿qué ha sucedido entre medias?, ¿en qué punto la 

novicia ha decidido colgar los hábitos por Juan? 

No puede decirse que el desenlace nupcial no sea esperable, pues existen varios 

indicios de que lo que tiene que ser, será. Por ejemplo, se intenta construir un triángulo 

romántico al uso, aunque esta clásica convención de la comedia romántica nazca herida 

de muerte por debilitar desde un comienzo a uno de sus vértices, pues Ernesto nunca es 

considerado por María como una opción romántica, aunque él redoble sus esfuerzos por 

conquistarla. La comparación más inmediata de cuantas he analizado es la terna Gloria-

Ceferino-Daniel, por mucho que solamente el Daniel Suárez de Miguel Ligero en La 
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hermana San Sulpicio (1934) se emplease a fondo por conseguir que la religiosa se 

alejase de Sanjurjo, malas artes mediante. Ya en la versión de Lucia quedaba Daniel 

Suárez como un adulador cuyas zalamerías no eran correspondidas por Gloria, aunque 

no puede acusarse a dicha película de intentar jugar al triángulo amoroso. En cambio, la 

cinta de Ramón Fernández reintroduce un incentivo amoroso que la protagonista ya ha 

rechazado tras los inusuales besos en la boca que comparte con Ernesto al inicio del 

filme, no logrando reflotarlo ni con la despedida del mismo antes de partir hacia Italia 

(a. II, s. 10, e. 33) ni con su reencuentro en el Festival de San Remo. En este último 

escenario, si bien la novicia suplica a Ernesto que le conceda la victoria, aclarando que 

«No pido por mí, he venido representando la esperanza de otros» (a. III, s. 22, e. 66) y 

confesando que no sabe si será monja, no duda en decirle al joven que «Aunque saliera 

del convento, no podría casarme contigo». 

Lo contrario sucede con los encuentros entre Juan y María, pues la espectadora 

va reconociendo elementos que remiten a ecos lejanos. Me refiero, entre otras cosas, al 

«que no tiene usted mucha cara de monja» que el médico le dedica en su tardío primer 

encuentro (a. II, s. 7, e. 21) o a su «Es que, por mucho que lo intento, la veo como una 

muchacha moderna» (a. II, s. 17, e. 50) que verbaliza al encontrarse con la novicia por 

la noche en la sala de enfermos, ambos parlamentos nada alejados de aquel Sanjurjo que 

veía a Gloria cada vez más como mujer y menos como religiosa. En su encuentro en la 

sala de los pacientes, se genera un momento de intimidad entre el doctor y la novicia en 

el cual, tras resumir las peripecias de ella y reconocer que el tiempo le ha dado la razón 

pese a obrar con métodos poco ortodoxos, Juan invoca una potente imagen: «Me la 

imagino como una de esas chicas que esperan el autobús en una tarde de lluvia con su 

gabardina, su pañuelo… Seguro que me equivoco, pero…» (a. II, s. 17, e. 50). Y aunque 

sor María lo corta en seco y asegura que, en efecto, seguro que se equivoca, la elocuente 

analogía establecida por el facultativo no puede sino recordar al comienzo de La 

hermana San Sulpicio (1952), en el cual Sanjurjo se iniciaba como narrador mediante 

una hipotética historia en la que una joven moderna daba esquinazo a un hombre que la 

seguía, subiéndose a un autobús. En el terreno de los sistemas de hiperformalización 

objetual, esta escena nocturna en la sala de enfermos presenta elementos como el uso de 

un patrón lumínico concreto o la aplicación de ciertos ángulos distintivos, altos para 

empequeñecerla a ella y bajos para agrandar la figura de él, que indicarían un tímido 

viraje hacia la comedia romántica. 
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Otro elemento común con los precedentes de parejas conformadas por religiosa 

y médico es la habitual sucesión de desencuentros entre ambos, episodios en los que se 

manifiesta el temperamento iracundo del doctor, quien antepone su trabajo a cualquier 

distracción. Un buen botón de muestra es el conflicto generado por el ruido de los 

ensayos, el cual impide pasar consulta y revisar a los pacientes según Juan acostumbra 

(a. II, s. 20, e. 57). En cualquier caso, y a pesar de los desencuentros, la novicia logra 

causar un profundo impacto en el doctor, pues Juan comienza a prestar mayor atención 

a su apariencia poco aseada, según le indicaba su madre (a. II, s. 7, e. 26), llegando a 

comprarse un traje nuevo (a. II, s. 12, e. 39), seguramente con el fin encubierto de 

mejorar la impresión causada en la novicia. Los sentimientos nacientes en el médico son 

cristalinos, materializándose en un ramo de crisantemos que, acompañado por las 

palabras «Yo no sé si traer flores a una monja es correcto, pero caí cuando ya las había 

comprado» y por una confesión de una amistad de todo corazón, despierta turbación en 

sor María durante su partida hacia el Festival de San Remo (a. III, s. 21, e. 62).  

Recapitulando lo dicho, parece fuera de duda que los sentimientos desarrollados 

por el doctor hacia la novicia se comprenden y, sobre todo, pueden ser comprendidos 

por la espectadora en tanto que van dosificándose durante las contadas apariciones de 

Juan. Sin embargo, llegar al mismo nivel de aprehensión desde el punto de vista de 

María resulta problemático. Recuerden que la joven decidió, de golpe, que Ernesto 

parase el coche a las puertas del convento, para quedarse allí unas cuantas décadas. Tal 

es su convicción que desoye todas las advertencias habidas y por haber sobre su ligereza 

vocacional, e incluso se empeña en refutarlas. Al hilo de estas consideraciones, resulta 

pertinente atender al personaje de sor María de los Ángeles, la madre fundadora, a quien 

Sara García imprime el poso de una agudeza resultante del paso del tiempo, tamizada 

tanto por las arrugas de una monja que sabe más por vieja que por religiosa como por la 

visión amable del clero que ofrece este metraje. Tiene este personaje su toque de 

irreverencia, en forma de suéter que quiere hacer llegar al nuevo papa: sor María de los 

Ángeles aclara que Juan XXIII se murió antes de que se lo hiciese llegar, aseverando 

que «los papas se me pasan volando», pero al nuevo cree que «llego segura, porque va a 

vivir más que yo» (a. II, s. 9, e. 32). En su primer acercamiento, María queda retratada 

en las palabras de la longeva profesa, quien reconoce en ella a un gran ser humano, sin 

poder asegurar que esté llamada a profesar (a. II, s. 6, e. 20). Pudiera parecer que la 

madre fundadora anticipa el fracaso anunciado por todos, pero nada más lejos de su 
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intención: además de afirmar que nunca se sabe, pues a ella le pronosticaron quince días 

y ha aguantado 75 años, la fundadora se lamenta de la falta de monjas con «suficientes 

arrestos» o «narices» para luchar y sacar a la comunidad de sus penurias. 

Volveré luego sobre el ingrediente económico de la trama, pero interesa retener 

ahora cómo, según preludia la madre fundadora, a sor María se le abrirá una puerta, la 

de la sala de enfermos, que le permitirá demostrar su valía. Sus méritos no se concretan 

únicamente en sus capacidades como enfermera, apenas mostradas, o en la devoción 

que terminarán profesándole los niños, sino también en su condición de salvadora de la 

comunidad. Y, por el camino, arregla otras tantas cosas, pues es también la principal 

autora material y espiritual de la conformación de una nueva familia: además de lograr 

que Susy les entregue su anillo para costear la operación de Marcos, consigue que ella y 

Pepe Castaño adopten al niño, previo paso por el altar de esa pareja, tan mal vista a ojos 

de Dios, conformada por un mafioso y una mujer que recibe a las religiosas vestida en 

salto de cama. Gracias a episodios como este, también a la preocupación que siente por 

aquel niño al que emplea como jardinero para evitar que vuelva junto a un padrastro 

maltratador, sor María se siente algo cercana a otra religiosa cantarina: la hermana 

Consolación de La hermana Alegría. Del mismo modo que la hermana Consolación se 

preocupaba por encarrilar las vidas de las jóvenes internas del correccional, culminando 

su intervención con la integración de una familia, puede apreciarse en sor María un afán 

por ayudar auténtico, desde la viveza de sus heterodoxas formas.  

Quisiera confesar que, hasta su despedida de la madre fundadora antes de partir 

a tierras italianas (a. III, s. 21, e. 60), guardaba la esperanza de verla profesando como 

religiosa de manera definitiva, si bien es cierto que el desenlace nupcial responde a las 

convenciones de las comedias que vengo analizando, adaptándose mejor al gusto de sus 

espectadoras. En dicha escena, antes de que la madre fundadora le entregue su suéter 

para el papa, la novicia llena de improperios al doctor, tras insinuar la anciana religiosa 

que María pudiera albergar sentimientos hacia él. La avispada madre fundadora, quien 

pronuncia un revelador «Ya veo que por ese frente no hay cuidado» al negarse María a 

leer las cartas que le envió Ernesto durante su estancia en el convento, y que hasta ese 

momento custodiaba la superiora, actúa como aquel don Sabino que parecía estar al 

cabo de la calle de los afectos entre Gloria y Ceferino en la adaptación de 1952. Frente 

al rechazo frontal por parte de la novicia a la posibilidad de sentir algo por el doctor, sor 

María de los Ángeles lanza otra premonición: «Te aconsejo que no confundas la paz 
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interior con la vocación religiosa», rematada con un «No hace falta estar en un convento 

para salvarse uno y salvar a los demás». 

En otro orden de cosas, quisiera dedicar algunas palabras a un asunto temático 

global: la crítica a una sociedad capitalista que se mueve por el poder del dinero. Por 

mucho que las religiosas prediquen con el ejemplo al entregarse al cuidado de manera 

desinteresada, como también lo hace Juan, las necesidades del convento evidencian que, 

al menos en lo económico, no pueden vivir de espaldas al mundo, ese mundo del que 

María buscaba huir pero al que se verá obligada a volver. Varios son los personajes que 

encarnan los pecados mundanos, como los inmisericordes banqueros frente a los que sor 

María pronuncia este parlamento: «Poco a poco irán cayendo todos. Y luego la famosa 

esquelita en los periódicos: “Murió en el seno de la Santa Madre Iglesia Católica” 

blablablabla y tan contentos. ¿Creen que Dios es tonto? No. Ahora, ahora es cuando 

tienen que echar una mano a los que sufren por encima de las cuentas corrientes» (a. II, 

s. 12, e. 36). Estas palabras refuerzan el sentir desinteresado de la labor de las religiosas, 

por contraste a los viejos banqueros, movidos por los beneficios materiales.  

Este mismo mensaje se continúa en su visita a casa de Pepe y Susy (a. II, s. 11, 

e. 38), presentados como un hombre de sucios negocios y una mujer cualquiera. Aquella 

casa parece ser un compendio de pecados: además de negarse a costear la operación de 

Marcos, se habla abiertamente de negocios ilícitos y se tienta, con éxito, a las profesas 

con ginebra de contrabando. En su visita a la comunidad para conocer a Marcos, Susy 

acude prevenida ante los halagos desplegados por las religiosas. Así, frente al «Es usted 

como un rayo de luz, el principio del milagro» (a. II, s. 14, e. 43), la mujer responde 

tajantemente que no vayan a creerse que ella es una entidad bancaria. No obstante, las 

monjas han orquestado una emotiva escena con los niños ingresados, de tal poder que 

Susy cae rendida: «¡Qué barbaridad! Es que son ustedes de miedo. Comienzan a trabajar 

la penita y la lágrima, y hala, hasta que se revienta» (a. II, s. 14, e. 45). Es entonces 

cuando les entrega el anillo que costeará la operación de Marcos, pese a que Pepe insiste 

en recuperarlo, refiriéndose a las profesas como «las panteras» (a. II, s. 14, e. 46). Esta 

expresiva metáfora da buena cuenta de las dotes de persuasión de las profesas, más 

sagaces que los grises banqueros. Por otra parte, teniendo en cuenta que Susy cumple su 

deseo de casarse y Pepe recibe con los brazos abiertos a Marcos como hijo adoptivo, 

podría decirse que resulta un negocio redondo para todos. 
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No son pocos los personajes que se dejan llevar por la atracción pecuniaria, pues 

incluso la superiora llama a la empresaria televisiva al oír hablar del dineral que puede 

ganar sor María en el Festival de San Remo (a. II, s. 18, e. 52). La reverenda madre está 

tan a favor de obra que suya es la divertida expresión «del cabaré a la residencia» (a. III, 

s. 21, e. 59), pronunciada para sobresalto de sor Inocente, quien ha de viajar a tierras 

italianas junto con la estrella de la comunidad. Pero, si hablamos de dinero, es tía Emilia 

quien reclama nuestra atención. Interpretada por una inmensa Margot Cottens, capaz de 

convertir en oro cada una de sus breves apariciones, la tía Emilia ilustra, de manera 

sorprendente, la lógica de la sociedad de consumo; digo de manera sorprendente porque 

es una mujer soltera, independiente y entregada, sin ningún tipo de remordimiento, a 

actividades como el consumo de bebidas alcohólicas y tabaco o los juegos de naipes. Ya 

en su primera aparición finge un dolor de hombro que la mantiene en cama, tomándose 

la medicina que su sobrina le facilita (a. I, s. 1, e. 3). Quizás ignore que María acaba de 

llegar de una velada festiva nocturna, cambiando su vestido de cóctel por un camisón a 

la velocidad de Superman, pero ella misma se zafa pronto de la joven para incorporarse 

a la partida de cartas que está teniendo lugar en el piso de arriba, siendo la única mujer 

presente. Esta introducción de tía Emilia es una declaración de intenciones, marcando 

un cambio de tono con respecto al papel homónimo de Sor Intrépida que interpretaba 

Julia Caba Alba, en el que presumiblemente se inspira: mientras que aquella tía Emilia 

costeaba los estudios de su sobrina Mercedes para asegurar el buen porvenir de ambas, 

desarrollando un afecto que desembocaba en llanto al sentirse sola y separada de su 

sobrina, la tía Emilia de Cottens no parece especialmente preocupada por su sobrina, de 

quien se ha hecho cargo únicamente por su condición de huérfana.  

Ambas comparten su fina irreverencia hacia el clero, también su puño cerrado a 

la hora de entregar su dinero a los demás, pero la nueva tía Emilia es de apariencia más 

joven y moderna, y está entregada a los placeres y a los vicios mundanos. Es, en este 

sentido, una golosa de manual, del subtipo que Naranjo denomina «la gula mundana», 

el E7 conservación934, pues muestra ávidas inclinaciones por el dinero y los placeres 

hedonistas, así como un cinismo que la impulsa al descreimiento. Materialista, escéptica 

y sin ideales, la tía Emilia funciona como contrapunto perfecto de María. Según postulé, 

uno de los rasgos identificables en la joven sería la contragula, pretendiendo renunciar a 

los placeres del mundo para así abrazar la trascendencia de la vida espiritual; en cambio, 

                                                             
934 NARANJO, Claudio, 2019, p. 534 y p. 540. 
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su tía quedaría retratada como el destino fácil pero poco deseable que María podría 

alcanzar, una vida regalada y colmada de lujos que resulta vacía de significado. Quizás 

el único rasgo que comparten tía y sobrina es su escaso afecto hacia lo religioso, pues 

allá donde María afirmaba estar hasta la coronilla de las monjas, Emilia protagoniza un 

gag telefónico con la superiora en el cual, tras pronunciar la monja un «Alabado sea el 

Señor» y aclararle que es «El que está arriba, hija mía», la señora se atreve a contestarle 

que «A ese lo acabo yo de dejar sin un duro, no está para pitorreos» (a. I, s. 2, e. 9), en 

alusión al vecino del piso superior al que acaba de desplumar en la partida de naipes. 

La reverenda madre queda absolutamente espantada por el descaro de Emilia, y 

la situación entre las religiosas y la acaudalada tía de María no está llamada a mejorar. 

Tía Emilia vuelve a aparecer en escena con motivo de otra llamada telefónica, aunque 

se produce aquí en sentido inverso, pues es ella quien llama al convento para quejarse 

por el supuesto «donativo» que ha realizado en forma de víveres; obviamente, en el 

vocabulario de sor María, «donativo» significa «ardid». «¿Pero tú te has creído que yo 

soy la Alianza para el Progreso?», le espeta su tía, refiriéndose al programa de ayudas 

económicas que Estados Unidos destinó a América Latina entre los años 1961 y 1970. 

Al subrayar María que un gasto así nada supone para ella, por ser rica, Emilia aclara su 

máxima vital: «Por eso soy rica, porque no doy» (a. II, s. 11, e. 35). Es, en definitiva, un 

personaje que escapa a los cánones de normatividad pensados socioculturalmente para 

la mujer, encarnado por una Margot Cottens liberadora y divertidísima. No hay dobles 

lecturas ni cambios morales, no se obra permuta alguna sobre su fundamento egoísta: es 

primero ella, después ella y al final ella también, aunque la veamos arengar a su sobrina 

durante su participación en San Remo o dedicarle una sonrisa mientras va hacia el altar. 

Explorados ya los personajes y las situaciones, otro componente para entender la 

psicología y las acciones de la protagonista son las canciones. Aunque como musical 

esta película sea otro cantar, según apunté al examinar sus números musicales en el 

análisis fílmico, no cambia la habitual importancia de las letras entonadas. De hecho, 

defiendo que los sentimientos y las inquietudes de la protagonista encuentran un mejor 

vehículo de expresión en el verso cantado que en la palabra hablada, siendo uno de los 

filmes de mi selección en los que mayor presencia y relevancia cobran las canciones con 

respecto a los sucesos narrados. Tanto es así que la carta de presentación de María es, 

como no podía ser de otro modo, Quiero vivir (a. I, s. 1, e. 1): 
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Hoy todo lo veo color de rosa, 

mi mundo absurdo cambió de forma. 

Quiero vivir, quiero ser libre, 

quiero mil cosas y las tendré, y las tendré. 

 

Porque la tierra la siento mía, 

el mar y el cielo, la luz y el día. 

Quiero bailar, quiero canciones, 

quiero caricias y no pensar, y no pensar. 

 

Quiero disfrutar de cada instante que pasa, 

quiero acariciar lo que este mundo me da 

y aprovechar esta noche hasta el minuto final. 

Concluyendo esta primera escena musical con la repetición de las dos últimas 

estrofas, se subraya la situación inicial del personaje de María, su entrega al disfrute de 

los placeres mundanos, una libertad que se presenta color de rosa, sin preocupaciones. 

Ese desahogo se expresa en el contexto festivo del local nocturno La Roca, luciendo ella 

un vestido corto y cantando de una manera que ella misma definirá ya como religiosa: al 

preguntarle las monjas de la comunidad a qué se dedicaba, ella responde que cantaba un 

poco, pero no en estilo clásico, sino «moderno, yeyé» (a. I, s. 3, e. 12). He reproducido 

en diversas ocasiones estas palabras, pues me aproximan a una clave interpretativa que 

habré de tener en cuenta también extradiegéticamente: aunque desconocida en tierras 

españolas y debutante en México, tanto el ritmo y la sonoridad de las canciones como el 

vestuario y los movimientos acercan a Hilda Aguirre a referentes como Rocío Dúrcal o, 

especialmente, Marisol, quienes contaban con gran éxito en nuestro país y en América 

Latina, aunque quisiera recordar que la interpretación vocal de los temas corresponde a 

la cantante Estela Núñez. Por lo demás, el tema remite al desahogo que supone vivir 

alegremente, en contraste con la siguiente canción, entonada durante esa misma noche 

por Carlos Lico. Me refiero a Igual por igual (a. I, s. 1, e. 5), de temática romántica: 

Quisiera, quisiera compartir la luz del mundo contigo. 

Quisiera, quisiera compartir la brisa, el cielo y el mar. 

La luna de agosto, la lluvia y el frío, 

las hojas de otoño, igual por igual. 
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No tengo más, yo sé solo amarte. 

No tengo más, yo sé solo amarte. 

Y nada más. 

 

[Baile lento, diálogo y besos entre María y Ernesto] 

 

Quisiera, quisiera compartir todos mis sueños contigo. 

Quisiera, quisiera compartir lo que la vida nos da. 

Los grandes pecados, las grandes promesas, 

lo bueno y lo malo, igual por igual. 

 

No tengo más, yo sé solo amarte. 

No tengo más, yo sé solo amarte. 

Y nada más, y nada más. 

El cantante repite varias veces el último estribillo, subrayando el asunto amoroso 

y resaltando su significación con respecto a la trama argumental, pues la canción sirve 

para expresar los sentimientos de Ernesto. El joven se confiesa totalmente enamorado 

de María, aunque los besos que ambos comparten le sirvan a ella para darse cuenta de 

que no alberga ese sentimiento. Por otra parte, no quisiera dejar pasar la oportunidad de 

comentar que tanto la intervención de Carlos Lico interpretándose a sí mismo, a modo 

de cameo estelar, como la construcción musical del personaje de Ernesto, nada alejado 

de la carrera de Enrique Guzmán como cantante, se prestan a una analogía en la música 

y la cinematografía españolas: los temas de asunto romántico y su estilo melódico al 

cantarlos recuerdan a Raphael, también su gestualidad, su dicción y su puesta en escena. 

No es de extrañar esta semejanza, pues conviene recordar que fue Manuel Alejandro, 

uno de los compositores de cabecera del cantante jienense, quien estuvo al cargo de la 

composición de las canciones y de la dirección musical del filme. 

Es Enrique Guzmán quien interpreta el tema Esa campana (a. I, s. 2, e. 6), el 

cual no he considerado como escena musical. Opto por ceñirme a una definición de 

número musical ligada al concepto de performatividad diegética, es decir, incorporado a 

la acción argumental en tanto que el tema se desarrolla en el mundo de los personajes, 

siendo ellos quienes lo cantan, lo bailan o lo escuchan. Bajo este canon, Esa campana 
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habría de considerarse como parte de la banda sonora, externa a la diégesis, aunque esto 

no supone negar su importancia, pues resulta un tema capital para la expresión de las 

inquietudes de María: 

Oye, esa campana 

 anuncia que otro día va a nacer. 

Oye, esa campana 

 anuncia que otra noche ya se fue. 

 

Quizás en esa luna ya se vayan  

tus penas y tus dudas de una vez. 

Quizás el nuevo sol que se levanta 

te traiga todo aquello que quieres conocer. 

 

Oye, esa campana 

 anuncia que otra noche ya se fue. 

 

Quizás en esa luna ya se vayan  

tus penas y tus dudas de una vez. 

Quizás el nuevo sol que se levanta 

te traiga todo aquello que quieres conocer. 

 

Mira, esa campana 

igual cada mañana sonará. 

Pido a esa campana 

que tú también me quieras siempre igual. 

Acompañando al repicar de la campana que María y Ernesto escuchan todas las 

mañanas al regresar de sus veladas festivas nocturnas, esa mención a unas penas y unas 

dudas que se marchan con la llegada del nuevo día remite directamente a la vocación 

religiosa que María, repentinamente, cree descubrir. La inclusión de este tema ayuda a 

que la decisión de la protagonista parezca mucho más razonada a ojos de la espectadora, 

pues nos hace comprender que, por mucho que se presentase cantando sobre una vida de 

desahogo, María se encuentra insatisfecha por la imposibilidad de encontrar el amor en 
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su vida y, especialmente, ese «todo aquello que quieres conocer», el cual remitiría a la 

trascendencia vital a la que aspira. Tanto es así que toma la campana como una señal 

divina, una señal que la lleva a vestir las tocas. 

No obstante, los hábitos de novicia no eclipsan su naturaleza vitalista y moderna. 

Así queda plasmado en los cánticos religiosos: mientras que el Ave María que ensayan 

en el coro o el Aleluya que suena durante su recorrido hacia el altar se articulan según 

convenciones tradicionales de la música religiosa, la particular modernización del Ave 

María (a. II, s. 5, e. 16) que improvisa sor María hará que la madre cocinera compare la 

canción con una versión de The Beatles, a quien se refiere como hermanos, aunque sor 

María responde que «¡No son hermanos, son superiores!» (a. II, s. 5, e. 17), subrayando 

así la genialidad del grupo británico mediante un juego léxico basado en la jerarquía 

clerical. Sea como fuere, si bien la sonoridad del tema deviene moderna gracias a la 

instrumentación extradiegética, la letra del Ave María improvisado por sor María toma 

forma de alabanza clásica: 

Santa María, Reina del Cielo, no te olvides de mí. 

Abre mis ojos para ver la verdad. 

Haz que mis manos nunca abracen el mal. 

Aléjame de aquel lugar, de aquel lugar que tú no estés. 

A lo que es tuyo acércame y no me dejes nunca más. 

Te ofrezco mis pobres lágrimas a cambio de un poco más de fe. 

¡Oh, Reina de los Ángeles! ¡Oh, Reina del Amor! 

Mientras que esta plegaria cantada a la moderna demuestra la voluntad de 

acercamiento de sor María a la trascendencia y al amor divino, el siguiente número 

musical, resultado de uno de los castigos que le impone sor Emilia, tiene un enfoque 

más mundano. Frente a las sanciones impuestas por la severa madre maestra, No vale la 

pena (a. II, s. 6, e. 19) invita a tomarse con buen humor la penitencia y la obediencia a 

las que una se ve sometida, recurriendo al canto como recurso de consuelo: 

¿Para qué [coros: para qué], 

para qué [para qué], 

para qué enojarnos cuando nos castigan? 

Es mejor cantar. 
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Es mejor cantar. 

 

Si al final [si al final], 

si al final [si al final], 

hay que obedecer porque nos obligan. 

¿Para qué llorar? 

¿Para qué llorar? 

 

No vale la pena discutir jamás. 

No vale la pena, es mejor cantar 

y poner carita de buena, 

y poner carita de buena. 

Tras una repetición de la primera estrofa y del estribillo, sor María retoma el 

interrogante inicial, aunque la caída de la escoba y la voz de la fundadora interrumpen el 

número musical que, a mi parecer y según el análisis formal del mismo, más se asemeja 

al de los filmes musicales hollywoodienses, al menos en lo que respecta a la articulación 

de su coreografía en escena. A nivel temático, la canción supone una demostración de la 

filosofía vital de la novicia: no vale la pena enfadarse ni discutir, es mejor tomarse las 

cosas con resignación y cantar. Hemos comprobado ya que muchas son las situaciones 

en las cuales la impulsividad de María le impide obrar de manera juiciosa, en especial 

en lo que respecta a sus confrontaciones con el doctor y la maestra de novicias, pero son 

otros tantos los casos en los que la religiosa sí respeta el mensaje. Quizás uno de los 

mejores botones de muestra se halla en la siguiente escena musical: al recibir la misión 

de comunicar a los niños de la sala de enfermos que el hospital se ve obligado a cerrar, 

sor María aborda su misión, a la postre fallida, en clave de sol. Es aquí cuando entona 

Adivina adivinanza (a. II, s. 13, e. 41): 

[A coro] Lalalalalalalalalalala 

Cricricri, cuacuacua 

[Repetición de las onomatopeyas] 

 

A ver tú, naricillas, si me adivinas, 

cuál es este animal. 

Tiene patas muy largas, plumas y alas, 
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y no sabe cantar. 

[Niño] Puede ser la cigüeña o el avestruz, tururú, tururú. 

Puede ser la cigüeña o el avestruz, tururú, tururú. 

 

[A coro] Lalalalalalalalalalala 

Cricricri, cuacuacua 

[Repetición de las onomatopeyas] 

 

A ver tú, chiquitillo, cara de pillo, 

si sabes contestar. 

Es muy grande y muy feo, fuerte y muy fiero, 

y vive por el mar. 

[Niño] Puede ser la ballena o el tiburón, tororó, tororó. 

Puede ser la ballena o el tiburón, tororó, tororó. 

 

[A coro] Lalalalalalalalalalala 

Cricricri, cuacuacua 

[Repetición de las onomatopeyas] 

No es extraño encontrar a una religiosa cantarina entonando una canción infantil 

y rodeada de niños, acorde con su habitual rol de cuidadoras concretado en ocupaciones 

como las de maestra o enfermera, pero advierto un cambio de modelo apreciable en la 

articulación de este número, tanto en lo que respecta a la puesta en escena como a su 

sonoridad. Sin despegarse de referentes ya mencionados como Marisol o Rocío Dúrcal, 

resulta adecuado contemplar el peso de los entonces recientes éxitos mundiales de Julie 

Andrews: Mary Poppins y The Sound of Music. Aun sin establecer comparaciones 

pormenorizadas, pues no he sometido dichos filmes a un análisis semiótico riguroso, no 

parece aventurado aseverar que la mágica niñera del primer título y la alocada novicia 

del segundo, la cual comparte nombre con nuestra protagonista, consolidan en el cine 

musical un tipo de animadas canciones infantiles, las cuales suelen entonar rodeadas de 

niños, muy del gusto del público. Esta influencia se deja notar en nuestras tierras, de la 

mano de un creciente éxito de canciones infantiles que no obedecen ya al rescate de 

temas de tradición popular, sino a nuevas composiciones que, como Adivina adivinanza, 

remiten a los juegos infantiles y muestran vocación didáctica, haciendo partícipes a los 
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niños mediante fórmulas de pregunta-respuesta. Estos temas ocupan un lugar destacado 

en las décadas de 1970 y 1980, tanto a nivel discográfico como cinematográfico, según 

atestigua el conocido Veo veo de Teresa Rabal, grabado en 1980 y de gran renombre ya 

antes de su incorporación a la película Loca por el circo (Luis María Delgado, 1982). 

Hemos de esperar unas cuantas secuencias narrativas para encontrar el siguiente 

número musical, protagonizado por Los Yakis Voladores, trasunto cinematográfico de 

Los Yaki. Este grupo mexicano hace suya la referencia a los hermanos Beatles de la 

madre cocinera, pues la banda ganó notoriedad gracias a su versión del tema Help!, uno 

de los buques insignia del conjunto originario de Liverpool. Esto explica que sean ellos 

los encargados de imprimir un tono garajero a los dos siguientes temas musicales del 

filme, comenzando por Sor Ye-yé (a. II, s. 18, e. 51): 

Con una sonrisa de ángel, sor Ye-yé sirve a Dios. 

Con una alegría constante, sor Ye-yé sirve a Dios. 

Con una mirada que calma, con una sencilla oración, 

con una moderna plegaria, con una canción en su voz. 

 

En un pequeño convento, enseña lo que es el bien. 

Los niños gritan contentos cuando llega sor Ye-yé, 

cuando llega sor Ye-yé. 

La letra obedece a la habitual estructura de los pegadizos temas del rock clásico 

de los sesenta, repitiéndose por entero las dos estrofas y finalizando la canción con otra 

reiteración de sus primeros versos. No resulta baladí que veamos a sor María recorrer 

los pasillos del convento hasta reunirse con sus amigos roqueros mientras suena este 

tema, pues ofrece una enumeración de los atributos que caracterizan a la novicia: su 

sonrisa de ángel, su constante alegría, su modernidad a la hora de rezar, su amor por los 

niños, etc. Contrasta, en este sentido, con el siguiente tema musical interpretado por la 

agrupación, pues su inclusión parece redundar en lo anecdótico. No puedo estar en casa 

(a. II, s. 20, e. 56) aporta más a nivel argumental, por generar un nuevo conflicto entre 

el doctor Juan y sor María motivado por el ruido de los ensayos, que por su texto: 

No puedo estar en casa, 

tan solo, tan solo. 

No puedo estar en casa, 
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pues lloro, pues lloro. 

 

De noche solo en casa, 

mis ojos, mis ojos, 

te buscan y te llaman. 

Te añoro, te añoro. 

 

Cuando tenía tu amor, 

de noche soñaba. 

Hoy que no tengo tu amor, 

¿qué quieres que haga yo sin ti? 

 

No puedo estar en casa, 

sin verte, sin verte. 

Pues siento que me falta, 

tenerte, tenerte. 

La canción, de estructura sencilla y ritmo contagioso, remite a la vida licenciosa 

que caracteriza a los personajes más jóvenes del metraje. El título, No puedo estar en 

casa, toma la voz de un enamorado que se encuentra vacío sin la presencia de su amada, 

a quien añora, entre lloros, al sentirse solo en los confines de su hogar. ¿Es, acaso, una 

premonición de lo que sucederá entre sor María y el doctor Juan? No me encuentro en 

disposición de asegurar que así sea, aunque no sería descabellado, pues otros tantos 

temas se insertan en relación con la psicología de los personajes. Ya en el último acto, 

desplazándonos a tierras italianas, el tema Arrepentido (a. III, s. 22, e. 63) ofrece buena 

muestra de ello, pues sirve como vehículo del desamor sufrido por Ernesto: 

¿De qué me ha servido tu amor? 

¿De qué, si ya todo acabó? 

Te di lo que nadie te dio. 

Te amé como nadie te amó. 

 

¿De qué me ha valido quererte? 

¿De qué, si no puedo ya verte? 
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¿Por qué sin razón me has dejado? 

¿Por qué de mi amor te has cansado? 

 

Estoy arrepentido del tiempo que he perdido 

creyendo en tu amor. 

Estoy arrepentido del tiempo que he perdido 

creyendo en tu amor. 

Tras interpretar nuevamente la segunda estrofa, seguida por una triple repetición 

del estribillo, Enrique Guzmán remata la presentación de un tema que recuerda a sus 

éxitos como cantante solista melódico, cuyo éxito en México puede parangonarse con el 

de Raphael en España, al tiempo que recoge el sentir de su Ernesto, profundamente 

marcado, y ahora también arrepentido, por los afectos no correspondidos que le dedicó a 

María. A modo de réplica, el tema encuentra la horma de su zapato en Ya me voy (a. III, 

s. 22, e. 65), entonado por sor Ye-yé en la primera ronda del Festival de San Remo: 

Ya, ya me voy, y jamás volveré. 

Nunca más me verás, nunca más te veré. 

Pero ya, ya me voy, y jamás volveré. 

Nunca más me verás, nunca más te veré. 

 

Porque tú me has dejado  

lo que yo deseaba. 

Porque tú no me has dado 

un amor ideal, ideal. 

 

Pero ya, ya me voy, y jamás volveré. 

Yo ya sé que no soy ni tu amor, ni tu bien. 

 

Solo soy para ti  

una más en tu vida. 

Solo soy un capricho. 

Solo soy una más, una más. 

Pero ya, ya me voy, y jamás volveré. 
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Por si no quedase claro el mensaje, la protagonista cierra su interpretación con 

diversas repeticiones del último verso, diluyéndose la conclusión entre aplausos. En 

estos versos, alejados del moderno rock en favor de una fórmula melódica similar a la 

de algunas canciones que Manuel Alejandro compuso para artistas como Rocío Dúrcal, 

queda subrayada la postura de María hacia los afectos de Ernesto: la joven se marcha de 

su lado porque no ha sabido darle un amor ideal y verdadero, creyendo que solamente 

supone un capricho para él. Mientras la novicia entona esta canción, la madre de Juan se 

muestra algo escandalizada por encontrar a una monja cantando en el festival, aunque su 

hijo pronto le aclara que no se trata de una monja. La buena mujer se pregunta qué es 

entonces, y la respuesta llega en forma de canción, a dueto con Ernesto, quien se une al 

tema Andando de tu mano (a. III, s. 22, e. 67) para reconocer a María como lo que es, 

toda una cantante y ganadora indiscutible del Festival de San Remo: 

[María] Desde que voy junto a ti, 

la tierra que yo piso es como espuma. 

[Ernesto] Desde que voy junto a ti, 

la noche más oscura tiene luz. 

 

[María] Yo pienso que la vida no es tan dura, 

pues todo en realidad me lo das tú. 

 

[Dueto] Andando de tu mano, 

qué fácil es la vida. 

Andando de tu mano, 

el mundo es ideal, amor. 

 

[María] Desde que voy junto a ti, 

mis ojos se han secado por completo. 

[Ernesto] Desde que voy junto a ti, 

no sé por qué los hombres llorarán. 

 

[María] Yo solo en este mundo tengo miedo 

del día que tú no volvieras más. 
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[María] Andando de tu mano, 

qué fácil es la vida. 

Andando de tu mano, 

el mundo es ideal. 

 

[Dueto] Andando de tu mano, 

qué fácil es la vida. 

[Ernesto] Andando de tu mano, 

[María] andando de tu mano, 

[Dueto] el mundo es ideal, amor. 

El quid de la cuestión estaría en averiguar a quién canta María esta canción, o, 

mejor dicho, en quién piensa para entonarla. ¿Recita sus versos pensando en Dios? ¿O, 

quizás, ronda ya Juan por su cabeza? Desde luego, aunque la acompañe Ernesto sobre el 

escenario, María le ha expresado ya que no puede albergar hacia ella ninguna esperanza 

romántica, pese a no estar convencida de su futuro como religiosa. Si aquello que tenía 

junto a Ernesto no era amor, sí lo es un sentimiento que ilumina la noche más oscura y 

logra que la vida sea menos dura de lo normal. En este punto, he de confesar que, por 

mucho que no pueda estar sorprendido después de haber visionado el filme incontables 

veces con el propósito de efectuar su análisis, inicialmente pensé que las palabras de la 

canción iban dirigidas a Dios. ¿O es que acaso en ese «Desde que voy junto a ti, / no sé 

por qué los hombres llorarán» no resuena el poder del amor divino? Para más inri, la 

canción cuenta con múltiples versiones posteriores catalogadas como cántico religioso. 

Quizás la protagonista comprenda que su amor a Dios no necesariamente ha de 

llevarla por el camino monástico, según indicó la madre fundadora antes de su partida. 

En cualquier caso, el amor humano no sustituye al amor divino y sor María ya cumplió 

su misión como religiosa. En su entrevista con el obispo (a. II, s. 20, e. 58), la novicia 

dice que «hay que renovarse», apostillando que «El milagro de Juan XXIII fue devolver 

a la Iglesia su juventud y su alegría». Tras aludir a las puertas que logró abrir y a las 

murallas que consiguió romper el pontífice con su determinación, siguiendo sor María 

una chuleta que le preparó la madre fundadora, el obispo coincide en que cantar no es 

pecado: «Yo no soy tan antiguo como la madre María de los Ángeles, y si ella ya está 

en la onda…». Sobre la onda expansiva del Concilio Vaticano II y sobre otros asuntos 

entre lo humano y lo divino departiré en mi interpretación culturalista extradiegética. 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

Quisiera señalar, antes de ofrecer referencias de hemeroteca, que la presencia del 

filme en la prensa escrita generalista es exigua. Sin embargo, prevengo con respecto a la 

formación de opiniones precipitadas sobre el rendimiento de la cinta en taquilla, pues 

nos equivocaríamos al establecer proporcionalidad directa entre su presencia en prensa 

y su recaudación. Contando con datos fiables sobre la taquilla, información de la que no 

disponíamos por norma general con relación a filmes anteriores, puede cuantificarse la 

recaudación de este metraje en 33.647.495 pesetas935, solamente en tierras españolas, 

siendo su inversión inicial de 10.106.800 pesetas, de las cuales 5.003.900 procedían de 

capital español, mientras que 5.102.900 eran de origen mexicano936. Estos datos invitan 

a contemplar cómo una recepción tibia de la crítica y una campaña de promoción pobre 

en los medios escritos no fueron óbice para su éxito en taquilla. Deberían introducirse 

en la ecuación otros elementos como el peso del boca a boca de las masas populares, la 

publicidad radiofónica o los carteles que se disponían en las vías públicas. 

Ciñéndome a mis publicaciones de referencia, localizo la primera inclusión del 

filme en cartelera en la edición madrileña del periódico ABC, con fecha del 12 de marzo 

de 1968. No solamente aparece en el bloque de «Películas de estreno», anunciada para 

los cines Bilbao, Lisboa, Regio, Palacio de la Prensa, Progreso y Velázquez con una 

calificación apta para todos los públicos y sesiones a las 5 de la tarde en cada uno de 

ellos, con excepción de los pases a las 7 y 10’45 del Palacio de la Prensa937, sino que 

figura también una crítica en la sección «Informaciones teatrales y cinematográficas», 

firmada bajo el seudónimo de Harpo. Primero se destaca su condición de coproducción, 

iniciándose luego su recensión a partir de una aseveración que vengo considerando: 

Las historias «con monja» han tenido, desde aquella primera versión de «La hermana San 

Sulpicio», una notable aceptación. Con ligeras variantes, la historia de la joven que, cansada del 

ambiente que la rodea, pretende encontrarse entre los muros de un convento se ha repetido. «Sor 

ye-yé» no es una excepción ni siquiera en las numerosas canciones –pegadizas y vivaces– que 

salpican su desarrollo938. 

Además de delinear el itinerario de monjas cantarinas en el que indago, Harpo 

advierte que la cinta «cae en los tópicos habituales, con abundante utilización de chistes 

                                                             
935 VIADERO CARRAL, Gabriela, 2016, p. 413. 
936 RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 312. 
937 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1968, 12 de marzo, p. 94. 
938 HARPO, ABC Madrid, número suelto, 1968, 12 de marzo, p. 89. 
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blancos, de situaciones tiernas y de romanticismo autorizado para todos los públicos», 

subrayando la labor de Hilda Aguirre, a quien sitúa en la línea de Rocío Dúrcal, aunque 

advierte las limitaciones impuestas a su interpretación por encarnar a un personaje que 

responde a un «tipo absolutamente convencional, rígido». Tras admirar otras bondades 

del filme, como la presencia de Sara García, Harpo cierra su texto con una valoración 

global, estimando que «viene a construir una aceptable ración fílmica, sin mayores 

pretensiones que las de entretener durante el abundante tiempo de su proyección, lo que, 

sin duda, consigue para gran parte del público»939. Pese a la brevedad de esta reseña, 

quisiera señalar el atino con el que el escritor (o la escritora, por no caer en aquello de la 

presunción de masculinidad) juzga el metraje desde los códigos del cine popular patrio, 

tomando en cuenta la tradición cultural convencionalizada que existe con respecto a los 

filmes de monjas cantarinas y sin caer en valoraciones elitistas que lo menosprecien. 

Podrá parecer un halago desmedido, pues esta actitud se antoja natural, pero tras hallar 

valoraciones presentistas del filme en diccionarios y guías de cine español con supuesta 

perspectiva histórica, regalándonos perlas del estilo «Insufrible mixtura de catolicismo y 

música hortera»940, uno ya no quiere dar nada por sentado. 

Volviendo a la prensa de la época, se anuncian pases de la película de manera 

ininterrumpida, aunque con ligeras variaciones en el número de sesiones y sus horarios, 

hasta el día 27 de marzo de 1968. No quiere decir esto que se mantenga solamente una 

quincena en cartelera, pues días después aparecen sesiones programadas en los cines 

Princesa941, a razón de tres pases por jornada, contando con pases en días sueltos en 

cines de barrio como San Blas, Odeón o Vergara, así como en cines de sesión continua 

como Bellas Artes, Bristol, Ciudad Lineal o Delicias, prolongándose así la presencia de 

la cinta en la cartelera madrileña hasta comienzos de mayo. Resulta pertinente señalar 

que, junto al nombre de la película y al de algunos de los miembros del reparto entre 

paréntesis, aparece habitualmente el dibujo de una estrella. Obedece esto a la novedad 

de una cartelera que incorpora puntuaciones, distinguiendo entre una o dos estrellas. 

Casi un año hemos de esperar para encontrar noticias sobre la llegada del filme a 

tierras barcelonesas, publicitándose mediante un anuncio en forma de recuadro en El 

mundo deportivo, con fecha del 24 de marzo de 1969, el cual ocupa buena parte de la 

                                                             
939 Todos los fragmentos proceden de: HARPO, ABC Madrid, número suelto, 1968, 12 de marzo, p. 89. 
940 AGUILAR, Carlos, 2007, p. 963. 
941 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1968, 9 de abril, p. 91. 
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mitad superior de la plana942. Debajo de una ilustración de Jano en la que figuran dos 

monjas y una novicia montadas en bicicleta, en alusión al divertido sueño de sor María, 

se destaca el título del metraje. A continuación, se especifica que es una película en 

Eastmancolor, enunciado que comparte nivel tipográfico con los nombres de Hilda 

Aguirre, Manuel Gil y Enrique Guzmán, indicándose en un tamaño de fuente más 

reducido los nombres del director, los responsables del guion y de las canciones, y el 

nombre de la productora Aspa Films, sin alusión alguna a su homóloga mexicana. El 

anuncio cuenta con una segunda columna, en la cual figuran las dos salas de cine en las 

que podrá verse la película, Borràs y Bosque, advirtiendo que el estreno tendrá lugar esa 

misma tarde. La descripción promocional que acompaña al anuncio resulta de una 

potencia vivaz al referirse a la religiosa protagonista como «criatura angelical, dinámica 

y moderna, amiga de melenudos y extravagantes jóvenes», también al resaltar que se 

trata de una película entregada a los líos, las diversiones, las carcajadas y las canciones. 

En su edición del miércoles 26 de marzo, el periódico barcelonés incluye una 

crítica de la película, sin firmar, en el espacio de la sección «Espectáculos» dedicado a 

los estrenos. Tras unos datos en los que se ignora nuevamente la aportación mexicana 

en la producción, el texto comienza refiriéndose al guion de José María Sánchez Silva y 

Vicente Escrivá para señalar que «han gustado de mojar su experta pluma en almíbar 

para contarnos la historia de “María”», calificando al resultado de «una historia de tocas 

y canciones» cuya dirección, a cargo de Ramón Fernández, es loada por su «agilidad y 

simpatía; un relato amable y sentimental, gracioso y entretenido», apuntando que el film 

«gustará indudablemente al público senscillo [sic] e indiscriminado de corazón tierno y 

de manera muy especial a las aficionadas a la literatura de tono rosáceo»943. La crítica 

elogia la labor de Hilda Aguirre y Enrique Guzmán, refiriéndose a ellos como «pareja 

de cantantes azteca», por considerarlos perfectos en su faceta lírica, aunque discretos en 

lo dramático. Se destaca también la banda sonora, con canciones originales de Manuel 

Alejandro, de quien se dice que componía hasta hace poco en exclusiva para Raphael. 

Al no exhibirse en salas que se anuncien regularmente en la sección «Cartelera 

barcelonesa» de El mundo deportivo, no he podido localizar más menciones al filme ni 

al número de sesiones programadas. No obstante, he confirmado que la cinta saltó a los 

cines de reestreno con fecha del 28 de julio de 1969, pues en el ejemplar del día anterior 

                                                             
942 Sin firma, El mundo deportivo, nº 14153, 1969, 24 de marzo, p. 37. 
943 Fragmentos extraídos de: Sin firma, El mundo deportivo, nº 14154, 1969, 26 de marzo, p. 24. 
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se anuncia su llegada a los Cines Goya944. Formando pareja con L’invincibile Superman 

(Paolo Bianchini, 1968), promocionada en España como Superargo, el gigante, la cinta 

contó con algunos pases hasta el día 30 de julio en los Cines Goya, aunque el lunes 4 de 

agosto, todavía formando dupla con el metraje italiano, es anunciada como reestreno en 

otras salas, Iris y Avenida945, manteniéndose en cartelera durante esa semana, según los 

ejemplares de días sucesivos. Su paso por salas de cine de reestreno, según enuncia el 

texto «Un formidable programa de vacaciones para todos los públicos», se enmarcó en 

«un programa de cine que quite preocupaciones y cause una impresión de recibir una 

corriente de aire que refriega al espectador» durante el periodo estival, describiéndose la 

cinta como «supersimpática comedia musical»946. Al pertenecer al circuito de salones 

Cadena-Cine, durante esa semana se realizaron proyecciones tanto en los Cines Goya 

como en los Cines Avenida, sesiones que presumiblemente se extendieron a las salas 

Dúrcal y Selecto, integradas también en dicho circuito, aunque la programación de estos 

locales de proyecciones no aparece especificada en la cartelera. 

Tras mi recorrido por la hemeroteca, ofrezco ahora una aproximación a aquellas 

subjetividades artísticas que, a tenor de lo expuesto, resultan significativas. En primer 

término, conviene dedicar algunas líneas al variopinto reparto, advirtiendo que este fue 

una de las fuentes de conflicto entre la productora Aspa Films y la Dirección General de 

Cine del régimen franquista. Considerando que la financiación de esta coproducción se 

concretó en la aportación aproximada de la mitad del capital presupuestado por parte de 

cada uno de los países, de acuerdo con las cifras referidas, la administración española 

supeditó su crédito a la participación en el proyecto de una cantidad semejante de 

profesionales españoles y mexicanos, tanto delante como detrás de las cámaras. Si bien 

en la documentación oficial presentada constaba que cinco intérpretes principales y tres 

secundarios serían españoles947, las cuentas no cuadraban: salvo Manuel Gil, logroñés, 

Margot Cottens, uruguaya nacionalizada española, y Lina Canalejas, madrileña de toda 

la vida, solamente Ofelia Guilmáin, nacida en España pero afincada durante décadas en 

México, guardaba algún vínculo con el país. No únicamente sucedió esto con el elenco, 

mayoritariamente mexicano, sino también con el equipo técnico, algo natural teniendo 

en cuenta que el filme se rodó íntegramente en el país azteca. 

                                                             
944 Sin firma, El mundo deportivo, nº 14259, 1969, 27 de julio, p. 20. 
945 Sin firma, El mundo deportivo, nº 14266, 1969, 4 de agosto, p. 25. 
946 Sin firma, El mundo deportivo, nº 14268, 1969, 7 de agosto, p. 21. 
947 RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 312. 
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Retomaré algunas cuestiones burocráticas, pero quisiera quedarme en compañía 

de Hilda Aguirre. La actriz mexicana, quien ha participado a día de hoy en más de 

medio centenar de cintas, a las que hay que sumar su desempeño en telenovelas, debutó 

como protagonista en este metraje. Por aquel entonces, tomando en consideración que 

acababa de iniciar sus andanzas en el celuloide con papeles secundarios en Qué hombre 

tan sin embargo (Julián Soler, 1967), Arrullo de Dios (Alfonso Corona Blake, 1967) y 

Cómo pescar marido (Alfredo B. Crevenna, 1967), Aguirre era una desconocida para el 

público mexicano, no digamos ya para el español, por lo que el papel de sor María fue 

su consagración como actriz. Más allá de su capacidad para dotar de viveza a la novicia, 

con esa joie de vivre que le es particular, resulta complejo valorar la posible existencia 

de un temperamento artístico que desborde la pantalla, según defendí para Sara Montiel, 

Carmen Sevilla o Lola Flores. La comparación no solamente sería capciosa por tratarse 

de los comienzos de Aguirre, frente a la consolidación profesional de las actrices y 

cantantes antes referidas, sino también porque no estoy familiarizado con la obra de la 

mexicana. Hemos de sumar a ello la ausencia de estudios o biografías, pero ello no ha 

de impedir el reconocimiento de su buen hacer. Según he apuntado ya, la proximidad de 

Hilda Aguirre, tanto en su estética como en su sonoridad, a Marisol o Rocío Dúrcal, 

ambas grandes triunfos del cine español de la época, fue arte y parte del éxito de este 

largometraje en tierras españolas, sin olvidar la contribución de Estela Núñez en la 

interpretación de los temas musicales, préstamo vocal que permaneció oculto948. 

Por su parte, Enrique Guzmán, de ascendencia venezolana, es recordado como 

cantante, alcanzando la máxima popularidad en el México de los años sesenta, gracias a 

su faceta de vocalista en el grupo Los Teen Tops. Este conjunto musical se situaba en la 

misma estela que Los Yaki, por tratarse ambos de grupos pioneros en la introducción 

del rock en tierras mexicanas, viviendo su mayor popularidad durante un breve período 

de tiempo que comprende parte de la década de 1960949. En otro orden de cosas, el 

segundo y definitivo interés amoroso de la protagonista, el doctor Juan, fue interpretado 

por Manuel Gil, actor de origen riojano que contó con una producción cinematográfica 

                                                             
948 Este ocultamiento no resulta extraño en el cine musical, más bien al contrario: quizás quien lee estas 

líneas no reconozca el nombre de Marni Nixon, pese a ser quien prestó voz a la canciones entonadas por 

Deborah Kerr en The King and I (Walter Lang, 1956), Natalie Wood en West Side Story (Robert Wise y 

Jerome Robbins, 1961) o Audrey Hepburn en My Fair Lady (George Cukor, 1964). 
949 Los Yaki se mantuvieron activos entre 1965 y 1970, disolviéndose el grupo a continuación, mientras 

que Los Teen Tops, todavía existentes, perdieron popularidad con la desvinculación de Enrique Guzmán, 

quien se centró en su carrera como solista ya a finales de los años sesenta. Pueden encontrar información 

sobre el papel de estos grupos en la introducción del rock en México en: GONZÁLEZ VILLEGAS, 

Rafael, 2018. 
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prolífica durante los años sesenta, alcanzando la popularidad tras protagonizar Botón de 

ancla (Miguel Lluch, 1961), destacando en su haber metrajes como Alegre juventud, El 

señor de La Salle o Simón Bolívar (Alessandro Blasetti, 1969). 

Entre la pléyade de secundarios, destacan algunos nombres consolidados en el 

mundo de la escena. En el caso del elenco procedente de España, resalta la participación 

de Margot Cottens, en el papel de tía Emilia. La actriz de origen uruguayo ya había 

trabajado con el realizador de este filme en la exitosa Margarita se llama mi amor 

(Ramón Fernández, 1961), siendo también colaboradora asidua de cineastas de primera 

línea como Lazaga o Sáenz de Heredia, si bien alcanzó su mayor prestigio gracias a una 

dilatada trayectoria sobre las tablas950. En el reparto mexicano, resulta paradigmática la 

participación de Sara García en el papel de sor María de los Ángeles. Su asociación con 

roles de mujer maternal de cierta edad se remonta a Malditas sean las mujeres (Juan 

Bustillo Oro, 1936). Para evitar que se la cuestionase en aquel tipo de papeles, pues 

García rondaba los cuarenta años cuando rodó el filme de Bustillo Oro, la actriz encargó 

una peluca y se hizo extraer algunas piezas dentales, avejentando así su apariencia y 

convirtiéndose en la intérprete adecuada para encarnar un ideal maternal que desborda 

el rol de madre, asumiendo el de abuela o, aquí, el de madre fundadora951. 

Transitando ahora tras las cámaras, reconozco en Ramón Fernández, apodado en 

ocasiones Tito, la labor de un realizador de oficio apenas valorada por los estudiosos de 

la cinematografía952. La filmografía de este cineasta de origen asturiano no supone un 

reclamo publicitario asociado con su nombre, si bien fue responsable de una serie de 

comedias, particularmente a comienzos de los años setenta, que contaron con gran éxito 

en taquilla por enmarcarse en la comedia del destape. Quizás sus largometrajes más 

conocidos sean Cateto a babor (1970) y No desearás al vecino del quinto (1970)953, 

                                                             
950 Véase: AGUILAR, Carlos; GENOVER, Jaume, 1992, p. 106-107. 
951 Sigo aquí: TUÑÓN, Julia, 1998, p. 179-180. Quisiera dejar constancia de que la autora esboza cómo la 
construcción de dicho arquetipo de mujer maternal, incondicional y entregada obedece a la mirada de una 

sociedad patriarcal que estereotipa de acuerdo con patrones culturales específicos. 
952 De hecho, incluso a nivel de textos periodísticos, solamente he encontrado referencias a su trayectoria 

en necrológicas, por aquello de que a algunos profesionales solamente se les presta atención cuando 

fallecen. Si me permiten la licencia, imagino las redacciones de los periódicos esperando a que la gente se 

muera. A veces, se conforman con experiencias cercanas a la muerte, como ha sucedido en el caso de 

Hilda Aguirre, quien recibió gran atención pública a raíz de dos accidentes automovilísticos, con más de 

veinte años de diferencia entre sí, en la misma carretera. La actriz ha declarado tener muy claro que 

morirá allí, algo que sin duda haría las delicias de los ávidos escritores de obituarios. 
953 Para una aproximación a esta película, véase: JORDAN, Barry, 2003. 
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ambas protagonizadas por Alfredo Landa954, no siendo nada desdeñable su participación 

como realizador en las primeras temporadas de Cuéntame (Miguel Ángel Bernardeau, 

2001-2023). En lo que respecta a esta investigación, interesa constatar que, previamente 

a sus grandes éxitos de comienzos de los setenta, Vicente Escrivá y su productora Aspa 

Films fueron responsables de su salto a la dirección, con títulos de marcado tono cómico 

como ¡Ahí va otro recluta! (1960), Aquí están las vicetiples (1961) o la ya mencionada 

Margarita se llama mi amor, todos a partir de guiones escritos por Escrivá. 

También Vicente Escrivá reclama aquí los papeles de productor y guionista, 

aunque la responsabilidad en ambos terrenos sea compartida. Antes de ahondar en su 

figura, tratándose a mi juicio de la personalidad artística y empresarial que marca la 

concreción de este largometraje, no quisiera dejar de mencionar la implicación, como 

contraparte mexicana en el terreno de la producción ejecutiva, de Gregorio Walerstein, 

elocuentemente conocido como «el zar del cine mexicano», quien se sumó al proyecto 

por la garantía de contar ya con dos nombres propios955: Enrique Guzmán, cuyo éxito en 

el país azteca ha sido ya mencionado, y José María Sánchez Silva, cuyas credenciales 

como guionista y escritor vienen avaladas por Marcelino, pan y vino, novela publicada 

en 1953 que cuenta con varias adaptaciones audiovisuales y que supuso la cúspide de 

una trayectoria literaria dedicada al público infantil y juvenil, reconocida en 1968 con el 

reputado Premio Hans Christian Andersen. Por añadidura, he referido previamente la 

implicación de otra figura de tamaña importancia, el compositor, arreglista y director 

musical Manuel Alejandro, otro de los habituales y estrechos colaboradores de Vicente 

Escrivá, especialmente en el caso de las películas protagonizadas por Raphael. 

En definitiva, todos los nombres implicados parecen articularse en torno a una 

personalidad concreta. Me refiero a Vicente Escrivá, a quien ya dediqué algunas líneas 

relativas a sus labores de guionista y productor en Sor Intrépida, centrándome allá en su 

relación con Rafael Gil, materializada en la productora Aspa Films. A lo largo de las 

últimas páginas, he referenciado en algunas notas al pie la monografía Vicente Escrivá. 

Película de una España a cargo de Rubio Alcover, una aproximación por extenso a su 

trayectoria como guionista, productor y director de cine, sin descuidar otros aspectos 

vinculados con su persona como su estrecha ligazón con la Falange, su condición de 

ferviente creyente religioso o su actividad en ámbitos como la radio, la crítica teatral o 

                                                             
954 LÓPEZ GARCÍA, Pedro, 2013, p. 245. 
955 Sigo aquí: RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 311. 
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la dramaturgia. Remitiéndoles a esta obra, pues queda fuera de mis intenciones abastar 

la totalidad de su subjetividad, recojo algunas ideas estrechamente vinculadas con sus 

labores de guionista y productor. El motivo para ahondar ahora con mayor ahínco en la 

figura de Escrivá es que, en calidad de productor ejecutivo de una coproducción, 

deviene central en la coordinación coherente de la labor colectiva cinematográfica, 

máxime si tenemos en cuenta que hizo las veces de coguionista. 

En la que supone la última aparición de Vicente Escrivá en los créditos de mi 

tesis, conviene rescatar sus aportaciones al cine monjil, advirtiendo que la película que 

nos ocupa se sitúa en la órbita de las comedias musicales de directores como Luis Lucia, 

distanciándose del cine religioso de corte más solemne que su productora Aspa Films 

logró bajo la rúbrica de Rafael Gil. Acorde con la periodificación esbozada por Rubio 

Alcover, mientras que el film dirigido por Gil se ubicaría en la década de mayor éxito 

de la compañía Aspa Films (1951-1962)956, el metraje de Fernández es presentado como 

parte del acápite «Muros desmoronados (1963-1979)»957. El sentido inicial que el autor 

da a esta expresión remite a la irrupción del Nuevo Cine Español y a la displicencia con 

la que directores como Mario Camus, Miguel Picazo o Carlos Saura miraron al cine 

hasta entonces promocionado por el régimen franquista. Y digo hasta entonces porque, 

según apunta este monográfico, la Dirección General de Cine, con José María García 

Escudero al frente, comenzaría a impulsar con mayor tesón a los cineastas egresados de 

la Escuela Oficial de Cine, mostrando al tiempo un progresivo desinterés por un tipo de 

cine más tradicional que, ya en la década de 1960, se antojaba insuficiente e inadecuado 

para promocionar la imagen de mayor aperturismo que la dictadura pretendía mostrar. 

Rubio Alcover examina con lente microscópica los aciagos vientos que Aspa 

Films atravesó entre 1962 y 1966, con sonados rechazos y cancelaciones a causa de la 

falta de liquidez y de inversores interesados en la productora. Más que detenerme en 

trámites paralizados y guiones que quedaron encerrados en un cajón, me preocupan los 

intentos de Vicente Escrivá por reflotar su negocio, entre los cuales pueden destacarse 

su apuesta por jóvenes cantantes que atrajeran a las masas, al estilo de la ya descubierta 

(desgraciadamente, por otros) Marisol, o su mirada hacia tierras mexicanas. En relación 

con ambos aspectos se comprende el interés de Escrivá por contar con el cantante 

Enrique Guzmán, de amplia audiencia en territorios hispanoamericanos y conocido en 

                                                             
956 RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 145-297. 
957 RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 301-411. 
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España por sus apariciones en títulos como 15 bajo la lona (Agustín Navarro, 1959) o 

La casa de la Troya (Rafael Gil, 1959). 

A propósito de la cinta que nos ocupa, cuyas principales localizaciones se ubican 

en San Ángel (Ciudad de México), Rubio Alcover recopila los vericuetos de su rodaje, 

los cuales abarcan desde los ya mencionados problemas con la Dirección General de 

Cine hasta una valoración por parte de la censura oficial que tachó al filme de 

demasiado genérico y contrario al sentido común, si bien no dañino en su imagen de lo 

religioso958, pasando por dificultades derivadas de su condición de coproducción959. 

Formalismos e incidentes burocráticos aparte, los datos de recaudación evidencian el 

éxito logrado, cumpliendo con el objetivo de dar nuevo impulso a Aspa Films, gracias a 

una producción que se apartaba de su habitual sello, pero que supuso un salvavidas y un 

nuevo rumbo. Agustín Rubio Alcover estima que «Sor Ye-Yé supone la decantación, 

casi irreversible, de Escrivá por el pragmatismo»960, significando la recuperación de 

crédito económico para Aspa Films, crédito que Escrivá emplearía en el fichaje del ya 

exitoso Raphael para sus tres próximas películas. Firmando un convenio con Columbia 

Pictures para su distribución internacional, los títulos El golfo (1969), El ángel (1969) y 

Sin un adiós (1970) fueron grandes producciones en las que Escrivá sumaría la labor de 

director a sus habituales roles de productor y guionista, consolidándose el viraje de 

Aspa Films hacia un cine comercial hecho al gusto de las generaciones más jóvenes. En 

lo que respecta a la presencia de religiosos en sus producciones, esta senda tomó formas 

tan curiosas como Johnny Ratón (Vicente Escrivá, 1969), protagonizada por el actor de 

piel negra Robert Packer, o Un curita cañón (Luis María Delgado, 1974), en la que 

Alfredo Landa se enfundó las sotanas del padre Saturio961.  

Sea como fuere, no estaba todo dicho para Vicente Escrivá, tampoco para Aspa 

Films, aunque su nueva realidad en los últimos años de la dictadura les mostrase aquello 

de que los caminos del Señor son inescrutables, al tiempo que sus religiosos se tornaban 

menos beatíficos y más chirigoteros. También se aventuró Escrivá, en su faceta como 

guionista, en el destape setentero o en el cine quinqui ochentero, pero esto ya son otras 

                                                             
958 RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 311. 
959 Aunque a ojos de la administración española su director siempre fue Ramón Fernández, en el primer 

guion original, fechado en 1967, constaba Rafael Baledón, cineasta mexicano, como realizador. 
960 RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 311. 
961 Esta película fue producida por Talía Films, a partir de un guion que Vicente Escrivá firmó bajo el 

seudónimo de Antonio Vies, cediéndolo a dicha productora. Ello se explica por la naturaleza del guion 

mismo, siendo rechazado inicialmente por la censura oficial, por considerar al cura protagonista zafio en 

extremo y con un sentido del apostolado harto elemental como para vestir los nobles hábitos de la Iglesia. 
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historias de un incansable trabajador del cine. Por mi parte, me gustaría enlazar esta 

aproximación al momento creativo vivido por Escrivá a finales de los sesenta con las 

consecuencias del Concilio Vaticano II en la cinematografía española, al hilo de unas 

palabras de Rubio Alcover: 

En Sor Ye-Yé, la dialéctica entre tradición y presente, estirada hasta el paroxismo, oscila del cine 

a la religión. La película constata que el recogimiento en el claustro subsiste como una reliquia 

exótica, que pugna con demasiados estímulos atractivos como para convencer a las generaciones 

jóvenes. La senda de los que huyen del mundanal ruido conduce a un callejón sin salida a la 

propia Iglesia, que ha de testar nuevas estrategias y emplear las armas del enemigo –con el 

peligro de acabar uniéndose, o confundiéndose, con él. Simbólica y metadiscursivamente, el film 

ambiciona que se lo reconozca como eficaz herramienta evangelizadora, al imbuirse del espíritu 

popular para gustar. El planteamiento de la duda acerca de la pureza moral de la protagonista, 

extrapolable al Concilio Vaticano II (de ahí las referencias al Papa Juan XXIII) y a la 

claudicación como cineasta de Vicente Escrivá, resulta sumamente ambiguo962. 

Sin pasar por alto el tufo elitista de la valoración final, sintiéndome cada vez con 

menos fuerzas para explicar que entregarse a la realización de un cine comercial de 

corte popular que atraiga grandes masas a las salas de cine no es ninguna renuncia, 

especialmente si se toma en consideración que ese espíritu de entretenimiento se hallaba 

presente en los orígenes del séptimo arte, quisiera retener el ingrediente postconciliar al 

que se hace referencia. En su aproximación al cine confesional durante los años del 

desarrollismo en España, Jorge Pérez alude a la importancia del Concilio Vaticano II 

para comprender los cambios experimentados por la figura de la religiosa en el terreno 

cinematográfico: 

Give how little we know about the actual situation of women religious in Spain during these 

years, nun films are a precious cultural document about how women religious experienced 

Vatican II and the post-conciliar crisis within Spain. […] celluloid nuns embodied a marketable 

image of modern Catholicism. Most of all, as I set out to examine, nun films served as channels 

to reflect upon broader social issues. The hypothesis I want to propose here is that Spanish 

audiences did not massively consume nun films looking for answers to religious debates, but 

were enticed instead by the images of female subjectivity that these films fashioned against the 

backdrop of the shifting condition of women in the modernizing Spanish society963. 

Son muchas las ideas que pueden extraerse de este pasaje, como la ausencia de 

fuentes que permitan acercarnos con garantías a la vida de las religiosas durante el 

                                                             
962 RUBIO ALCOVER, Agustín, 2013, p. 313. 
963 PÉREZ, Jorge, 2017, p. 118. 
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período, pero resulta de capital importancia la hipótesis postulada por el investigador: 

frente al cambiante estatus de las mujeres en la España de los tecnócratas, especialmente 

en lo que respecta a su mayor grado de incorporación al mercado laboral como mano de 

obra no especializada demandada por la industrialización desarrollista, quizás pueda 

comprenderse mejor cómo las religiosas cinematográficas supondrían, en principio, un 

rol convencional vinculado con una imagen tradicional, un tipo de feminidad normativa 

que ya contaba con significativos referentes representativos. En esta línea, no resulta 

extraño que algunos autores sitúen a sor María en la estela de la hermana Consolación 

de Lola Flores, apodando a esta última por analogía como sor Olé964, al tiempo que 

otras investigadoras la asocian con el prototipo de joven rebelde que vuelve al redil 

mediante el sacramento del matrimonio965, situándose el filme en la senda de Los chicos 

con las chicas (Javier Aguirre, 1967) o Novios 68 (Pedro Lazaga, 1967). Títulos como 

estos buscaron «ofrecer versiones domésticas –y domesticadas– del imparable cambio 

social y cultural»966, contando con el beneplácito de los sectores más aperturistas del 

régimen, entre cuyos integrantes se encontraba el ya mencionado José María García 

Escudero, a la cabeza de la Dirección General de Cine desde el año 1962. 

Interesa observar hasta qué punto dicha imagen de feminidad, algo modernizada 

pero en última instancia amoldada a la convención, deviene un canal de domesticación 

para las jóvenes rebeldes, restableciendo, hasta cierto punto, una construcción de roles 

de género tradicional. Estimo pertinente aludir al modelo de chica yeyé que propone 

Aintzane Rincón como imagen paradigmática del cine desarrollista de los sesenta y 

comienzos de los setenta, articulado con la significativa persistencia del modelo de feliz 

madre y ama de casa967. Pese a contemplar la mayor incorporación de las mujeres al 

mercado laboral, continuó siendo norma programática del régimen la «liberación a la 

mujer casada del taller y de la fábrica»968, observándose un cambio más significativo de 

los personajes femeninos en lo que respecta a la creación de un modelo que se apartaba 

del ideal de feminidad de la mujer de posguerra, cambio ya orquestado desde finales de 

los años cincuenta con títulos como Las chicas de la Cruz Roja. Rincón no se refiere 

únicamente a una permuta en el ideal de belleza física, asociado ahora a una mujer más 

                                                             
964 GARCÍA GARZÓN, Juan Ignacio, 2002, p. 452. 
965 Véase: KANOUSSI, Dora, 2002, p. 130-131. 
966 SÁNCHEZ RECIO, Glicerio, 2008, p. 184. 
967 Sigo aquí: RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 179-230. 
968 B.O.E, LEY 56/1961, de 22 de julio, sobre los derechos políticos, profesionales y de trabajo de la 

mujer, núm. 175, 24 de julio de 1961, p. 11004. 
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delgada pero con mayor explicitud sexual, sino también a un modelo de mujer joven 

más preocupada por las modas, la cosmética y las novedades tecnológicas, en la línea de 

un país que pretendía asemejarse a otras sociedades de consumo. Quien lee estas líneas 

reconocerá dichas preocupaciones en María, en los primeros compases de la película. 

Según resume Rincón, las pantallas de aquellos años «se llenaron de figuras 

juveniles que ejercían una gran atracción en el público. Lo que se denominó como 

juventud yeyé»969. El pegadizo tema La chica yeyé que Concha Velasco interpretó en 

Historias de la televisión (José Luis Sáenz de Heredia, 1965) pudiera entenderse como 

el manifiesto a seguir por aquellas chicas que hicieron del pelo alborotado y las medias 

de color sus emblemas, mirándose en Marisol o Rocío Dúrcal, según sucedió también 

en México con Hilda Aguirre. Pese a esa sensación de cambio y transformación del 

modelo de mujer, al ritmo marcado por el aperturismo desarrollista, conviene realizar 

varios apuntes que ayudan a matizar dicha impresión. En primer lugar, debe valorarse 

cómo la cinematografía logó una proyección de la rebeldía juvenil determinada, bajo el 

prisma de la domesticación, pues no llega a manifestarse un potencial plenamente 

transgresor o rupturista. Pensemos, por ejemplo, que Sor Ye-yé acaba en boda. Por otro 

lado, a su protagonista, María, no le basta con esa ansiada libertad de la falda corta y la 

música moderna, pues presenta un vacío existencial que intenta suplir mediante una 

supuesta vocación religiosa, concretándose así esa particular confluencia de una nueva 

imagen juvenil y de la necesidad de su inclusión bajo cánones convencionales. En suma, 

aunque la espiritualidad pugne en desventaja con el creciente atractivo de los impulsos 

mundanos, resulta significativo que el matrimonio triunfe como domesticación final. 

Advertí ya la relativa sorpresa que supone el desenlace, sobre el cual postulo 

ahora que, más allá del pastiche argumental explicado, existe una posible interpretación 

en clave extradiegética. A partir de la evocadora radiografía que ofrecen Ramón Freixas 

y Joan Bassa sobre una España repleta de contradicciones, «de la peineta al bikini, sin 

dejar el tricornio»970, surge el siguiente interrogante: ¿cómo podía lograr el régimen 

franquista, presentándose a sí mismo como la reserva espiritual de Occidente, dar la 

bienvenida al consumismo capitalista? La respuesta no es sencilla, pero me aventuraría 

a expresar que bien lo ejemplifica aquel eslogan turístico del Spain is different, porque 

                                                             
969 RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 222. 
970 Reproduzco aquí el título del siguiente epígrafe de su obra: FREIXAS, Ramón; BASSA, Joan, 2005, p. 

149-159. A continuación, resumo en el cuerpo del texto algunas de sus aportaciones. 
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vaya si lo era. A pesar de la epidérmica pátina de modernidad yeyé, de la creciente 

bonanza económica y de la apertura (interesada) en sectores como el turismo, España 

seguía siendo una, grande y libre. Según explican Freixas y Bassa, dicha modernidad 

quedó fijada cinematográficamente desde «la comedia desarrollista, rosa, edulcorada al 

servicio del franquismo, más digerible, cuyos actantes se mueven entre la juventud 

alocada y despendolada en la superficie pero en el fondo sana y de orden»971. Así, el 

celuloide de aquellos años aparece poblado por jóvenes secretarias, chicos del Preu o 

religiosos chirigoteros, posibles desde ecos culturales de la difusión del capitalismo de 

consumo que encuentran también expresión en ámbitos como la publicidad televisiva972. 

 Valorar la articulación sincrética de la religión en el cine con la llegada de los 

vientos modernos implica considerar las novedades del Concilio Vaticano II, concilio 

ecuménico convocado por Juan XXIII en 1959 y celebrado entre 1962 y 1965, también 

su aplicación a una sociedad moderna en lo aparente pero timoratamente decente como 

la España desarrollista. Conviene volver en este punto al estudio de Jorge Pérez sobre la 

cinematografía de corte confesional de aquella época, pues permite comenzar a tejer 

algunos vínculos entre el Concilio Vaticano II y los filmes de religiosas: 

Cinema’s mode of addressing the condition of post-Vatican II nuns was important because of the 

massive appeal of popular cinema among Spanish audiences, especially among women. Since 

some of the celluloid nuns were played by stars who drew a huge number of followers, such as 

Marisol and Rocío Dúrcal, this entailed that cinematic nuns could influence patterns of 

behaviour among young Spanish women who identified with those filmic roles and the values 

they stood for. Also, women religious were particularly suitable models to be appropriated by 

cinema to stimulate social debates on gender issues because they were bridge figures situated 

someplace between the private and the public sphere, and between traditional and emancipated 

models of female subjectivity973. 

Pérez se sitúa aquí en la línea de autoras como Rebecca Sullivan, quien pondera 

el papel de la religiosa en la cultura cinematográfica estadounidense posterior a la 

Segunda Guerra Mundial como rol caracterizado por su potencial de disrupción con 

                                                             
971 FREIXAS, Ramón; BASSA, Joan, 2005, p. 150. 
972 Según apunta la investigadora Araceli Rodríguez Mateos, «la publicidad equiparó el acto consumista 

individual a la pulsión modernizadora del desarrollismo económico y sus ecos culturales asociados. La 

televisión hizo este discurso aún más atractivo, tomando como referencia un perfil de consumidor urbano 

y abierto a influencias extranjeras». RODRÍGUEZ MATEOS, Araceli, 2015, p. 270. 
973 PÉREZ, Jorge, 2017, p. 119. Me gustaría advertir que Marisol no aparece como religiosa en ninguna 

de las películas incluidas en mi vaciado general porque, realmente, no interpretó a ninguna religiosa. 

Supongo que el autor se refiere a Las cuatro bodas de Marisol, filme en el que Pepa Flores encarnó a una 

joven actriz que, en una de las secuencias, interpreta a una religiosa, en lo que se desvela como un guiño 

humorístico orquestado por Luis Lucia al que me referiré en otro capítulo. 
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relación a los discursos de feminidad más tradicionales, articulándose al margen de la 

domesticidad heterosexual974. Refiero la yuxtaposición, hasta cierto punto paradójica, de 

que las monjas sean uno de los modelos de mujer más independientes, por no estar 

directamente sometidas en su cotidianidad a ninguna autoridad masculina, pero sean al 

mismo tiempo empleadas en el cine como un modelo de feminidad que permite, en esta 

década, la domesticación de jóvenes rebeldes. 

Sobre el Concilio Vaticano II, resalto la significación de tres documentos975. En 

primera instancia, Lumen Gentium, una de las constituciones dogmáticas promulgadas 

por el Concilio, destaca por su definición de Cristo como la luz de los pueblos y, por 

extensión, de la Iglesia como el instrumento de unión de todas las gentes con Dios. 

Potencia además un nuevo sentido de pertenencia que permite asumir a los religiosos un 

papel más activo en la labor salvífica de la institución, sirviendo como puente entre lo 

humano y lo divino. En segundo lugar, la única constitución pastoral promulgada en el 

seno del Concilio Vaticano II, conocida como Gaudium et Spes, sobresale por alejarse 

de la atávica oposición hacia la modernidad que la Iglesia había presentado hasta el 

momento, buscando promover la justicia y la paz mundanas de forma activa, abogando 

por la alegría y la esperanza que dan título al texto como elementos clave del papel de la 

Iglesia en el mundo contemporáneo. No es esto una novedad en el caso de las religiosas, 

quienes ya venían ejerciendo sus labores como educadoras, enfermeras o misioneras. 

Terceramente, el decreto Perfectae Caritatis versa sobre la adaptación y la renovación 

de la vida religiosa, contemplando cuestiones prácticas, como la necesidad de ofrecer 

mejor preparación a las monjas desde la actualización pretendida en el funcionamiento 

de la institución. Según apunta Feliciano Montero, el Concilio Vaticano II supuso 

un nuevo concepto y modelo de Iglesia como pueblo de Dios, que implicaba una cierta 

democratización de la estructura de la Iglesia, y sobre todo el reconocimiento del papel de los 

laicos; una nueva forma «positiva» de entender la relación de la Iglesia con el mundo moderno, 

tal como la definía la Gaudium et Spes; y la declaración de la «libertad religiosa» cuyo alcance, 

dentro y fuera de la Iglesia, quizás la convierte en el contenido más innovador de la doctrina del 

Vaticano II, en la medida en que rompía el frente intolerante e intransigente antiliberal 

atrincherado en el Syllabus y en el Vaticano I976. 

                                                             
974 SULLIVAN, Rebecca, 2005, p. 62. 
975 Los textos a los que aludo a continuación pueden consultarse digitalizados de manera sencilla, aunque 

también pueden encontrarse impresos en: CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA, 1989. 
976 MONTERO, Feliciano, 2009, p. 99. 
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Teniendo clara la teoría, más espinoso resulta aquilatar cuál fue el impacto real 

de dichos textos en la España franquista, pues sus propuestas resultaban especialmente 

innovadoras en contraste con los vetustos valores del catolicismo español. Además, con 

respecto al oficio de las religiosas, hemos de sumar la dificultad que supone la ausencia 

de una perspectiva de género en la documentación de la época. En su análisis sobre la 

Iglesia española contemporánea, Vázquez, Medín y Méndez señalan, tras ofrecer datos 

cuantitativos sobre las órdenes religiosas femeninas durante los años sesenta y setenta, 

que, pese a la ausencia de datos cualitativos, «la problemática y perspectivas de las 

comunidades religiosas femeninas creemos que representan aspectos, si no iguales, muy 

semejantes a los de los religiosos»977. Tratándose más de una creencia que de una 

hipótesis contrastable, formulada además en un texto sin distancia histórica con respecto 

al fenómeno que estudia978, estimo que esta aseveración resulta, como poco, atrevida. 

Por otra parte, debe obrarse cautelosamente al trasladar dichas asunciones al 

ámbito de la ficción cinematográfica. ¿Cómo se dejan notar las novedades del Concilio 

Vaticano II en el cine español protagonizado por religiosos? Según apunta Gabriela 

Viadero Carral, quien toma en consideración films como Canción de juventud, El padre 

Manolo (Ramón Torrado, 1967) o Sor Citroën, puede asumirse que «Bajo todas estas 

películas subyace una misma idea, que lo moderno no está reñido con los principios 

morales que rigen la Iglesia»979. En todas estas cintas se aprecia una confrontación entre 

la modernidad de algunos religiosos y la resistencia activa al impulso renovador por 

parte de sectores sociales más conservadores, viéndose un ejemplo de ello en el primero 

de los títulos, pues las monjas abogan porque las chicas de su colegio y los muchachos 

de otra institución educativa próxima se relacionen, siempre de forma decente, mientras 

que el director de aquella se muestra reacio. Por otro lado, la superiora de Sor Citroën 

acepta que las religiosas se muevan en coche, al tiempo que el tío del cura cantante que 

protagoniza El padre Manolo es partidario de que su sobrino grabe discos para emplear 

los beneficios en quienes más los necesitan. Podrían citarse otros tantos botones de 

muestra que evidencian vientos de modernidad, como los filmes Fray torero (José Luis 

Sáenz de Heredia, 1966), cuyo fraile protagonista sueña con convertirse en diestro, o Un 

curita cañón, en cuya acción el padre Saturio muestra su espíritu de justicia social.  

                                                             
977 VÁZQUEZ, Jesús María; MEDÍN, Félix; MÉNDEZ, Luis, 1973, p. 182. 
978 Esta afirmación es la constatación de un hecho, no una crítica, pues también podría pensarse que, si 

acaso, aquellas personas que están más legitimadas para hablar de un determinado contexto histórico son 

quienes lo viven en presente. Esta cuestión es otro debate, en el cual prefiero no entrar. 
979 VIADERO CARRAL, Gabriela, 2016, p. 225. 
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Pero, si tuviera que quedarme con un único metraje en el cual se concreta cómo 

la Iglesia puede abrazar la modernidad sin perder su esencia por el camino, el título 

seleccionado sería Este cura (Enrique Carreras, 1967). Si bien creo haber demostrado 

cómo metrajes anteriores ya inciden en la idea de justicia social, pues cintas como La 

hermana Alegría muestran a su monja protagonista velando por aquellos cuya situación 

moral se ha visto comprometida, resulta sugerente que el padre Juan, interpretado por 

Antonio Garisa, exprese que hubiese dudado en bautizar al hijo de una madre soltera 

antes de acudir al Concilio, pero que ahora no cabe en él la más mínima vacilación. Al 

intentar explicarle al alcalde de la localidad donde acontece la acción el revulsivo que 

supone el texto conciliar, el cura plantea una metáfora entre la renovación eclesiástica y 

la revolución agrícola: lo mismo que antes se araba con caballos y ahora se ara con 

tractores, corresponde a la Iglesia desempeñar ahora su labor de forma más moderna. 

Volviendo a Sor Ye-yé, parece evidente que el impulso de la modernidad «lo 

representa la música, introducida en el convento por María, una joven cantante que ha 

cambiado las noches de fiesta por los votos»980, aunque sugiero una hipótesis algo más 

matizada sobre la representación de las religiosas (y, en particular, de las cantarinas) en 

el celuloide de aquellos años: los personajes de monjas y novicias, a pesar de la pátina 

de modernidad, mantienen un marcado anclaje con respecto a metrajes ya analizados, no 

pudiendo hablarse de un cambio radical en su representación cinematográfica. No niego 

transformaciones que, en lo epidérmico, nos hacen reír con las temerarias dotes de 

conducción de sor Tomasa en Sor Citröen, nada alejadas de las que presenta la hermana 

Sacrificio en la todavía pendiente de análisis La novicia rebelde, pero no puede obviarse 

que sor Tomasa culpa al personaje de Rosalía de que su marido la golpee, por no saber 

desempeñar adecuadamente su papel de obediente y laboriosa esposa.  

En el caso que me ocupa, también sor María parece contar con gran libertad de 

acción, no pasándome por alto que elementos a simple vista anecdóticos, como el hecho 

de que la novicia y la superiora terminen bebiendo ginebra en casa de Pepe Castaño, 

hubiesen sido, en décadas anteriores, impensables. No obstante, poca variedad hay en el 

fondo de la trama argumental y del personaje de la novicia, pues ya se ha demostrado su 

continuidad con respecto a otros metrajes, fusionándose en la novicia dos recorridos de 

acción convencionalizados: su participación en actividades seglares, en este caso un 

                                                             
980 VIADERO CARRAL, Gabriela, 2016, p. 225. 
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festival musical, para lograr salvar a la comunidad religiosa de la ruina; y su cambio 

desde una vida regalada hasta la asunción del rol tradicional de esposa y, en un futuro, 

presumible madre en un contexto familiar heteronormativo. 

Remitiéndoles de nuevo a la investigación de Jorge Pérez, una lectura global del 

personaje de María, al hilo de las novedades del Concilio Vaticano II, podría emitirse 

como sigue: «Ramón Fernández’s Sor Ye-Yé had already cloistered the chica ye-yé in a 

convent on her way to becoming a submissive wife. But before changing her habit for 

bridal wear, Sor María shows her congregation the path to renewal and, thereby, 

survival within the modern world»981. En otras palabras, si bien María acaba colgando 

los hábitos para encajar en el rol de esposa, lo interesante es el camino que recorre, 

cristalizando en ella un modo novedoso de afrontar los retos del mundo moderno, 

maneras que acaba contagiando incluso a la adusta madre maestra. Responde así al 

decreto conciliar Perfectae Caritatis, el cual invita a los religiosos a desempeñar un 

papel más activo en su apostolado. También en su toma de decisiones es sor María una 

monja postconciliar, con menos reparos que sor María de la Asunción o la hermana 

Consolación a la hora de aplicar sus particulares métodos de resolución de problemas: 

no actúa de espaldas a la superiora ni intenta buscar el apoyo de un capellán facilitador, 

sino que obra como un torrente de energía indispensable para la modernización de la 

comunidad de profesas, aunque ella acabe renunciando a dicho modelo de vida.  

Resultaría inadecuado afirmar que en nada se notan las consecuencias del 

Concilio Vaticano II en los modelos de feminidad de la cinematografía española, pero 

pecaríamos de exageración al postular un cambio radical en los modelos vigentes. En el 

caso de las religiosas, la modernidad llega a los conventos, incluso con el beneplácito de 

aquellas superioras y obispos que se consideran «en la onda», aunque el paso de María 

de novicia a mujer casada ilustra a la perfección cómo los vientos de renovación, menos 

huracanados de lo que pudiera pensarse, dejan sin tocar la autoridad heteropatriarcal. 

Tampoco es que las profesas renuncien a la obediencia o la caridad, sino más bien que 

las alocadas y jóvenes novicias muestran a las religiosas más veteranas cómo pueden 

practicarse de otra manera, una manera más moderna y, si se quiere, menos castradora. 

  

                                                             
981 PÉREZ, Jorge, 2017, p. 137. 
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¿No me reconoce, madre? ¿Tanto me ha cambiado el mundo? 

 

 

Esa mujer 

(Mario Camus, 1969) 
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Ficha técnica 

Año 1969 

Fecha de estreno 12/V/1969 (Cine Eslava, València) 

País España 

Duración 100 min. 

Productora Cesáreo González P.C.; Proesa 

Formato 35 mm. 

Emulsión fotográfica Color 

Dirección Mario Camus 

Guion 
Argumento, guion y diálogos: Antonio Gala 

Diálogos adicionales: Fernando Vizcaíno Casas 

Reparto actoral 

Sara Montiel (Soledad Romero, madre Soledad de Jesús), Ivan 

Rassimov (Carlos Alcántara), Cándida Losada (madre Lucía 

de la Visitación, superiora), Marcela Yurfa (madre San Pablo), 

Hugo Blanco (Javier), José Marco Davó (Juan José), Jesús 

Aristu (Luis), Ricardo Díaz (Ramón), Patricia Nigel (Eugenia 

Guzmán), Marta Reves (madre Clara), Matilde Muñoz 

Sampedro (Eduarda Rodríguez), Fernando Hilbeck (abogado 

defensor), William Layton (presidente del tribunal), Vicente 

Vega (fiscal), Carlos Otero (abogado de Eugenia), Francisco 

Merino (Arturo Castro), Ángel Álvarez (ventero), María Vico 

(Dolores Castillo), José Segura (vicario), Elsa Zabala 

(modista), Antonio Pascual Costafreda (alguacil) 

Fotografía 
Christian Matras 

Color: Eastmancolor 

Sonido 
Sonorización: SonoEspaña 

Sistema de sonido: Westrex 

Música 
Gregorio García Segura 

«Canciones grabadas en discos Hispavox» 

Otros 

Director general de producción: Marciano de la Fuente 

Jefe de producción: Luis Berraquero Miril 

Ayudante de producción: Pedro Escuder 
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Montaje: José Luis Matesanz 

Ayudante de montaje: Mª del Pilar López Matesanz 

Foto fija: Simón López 

Regidor: Pedro Sopeña 

Segundo operador: Hans Burmann 

Ayudante de cámara: Julio Leiva 

Auxiliar: Marciano Morales 

Ayudante de dirección: Andrés Vich 

Secretario de dirección: Antonio Betancort 

Vestuario de Sara Montiel expresamente confeccionado por: 

Vargas – Ochagavía según diseños de Roberto Comas  

Sastra: Carmen Hernández 

Vestuario general: Peris Hermanos 

Maquillaje: Julián Ruiz 

Ayudante de maquillaje: Dolores García Rey 

Peluquería: Esther Martín y Antonia López 

Decorados: Antonio Cortés  

Construcción de decorados: Tomás Fernández 

Figurinista ambientador: León Revuelta 

Mobiliario y atrezo: Luna, Mateos y Mengíbar 

Títulos: S. Film Pablo Núñez 

Estudios: Sevilla Films 

Exteriores rodados en: Bayona, Santa María de Oya y 

Pontevedra 

Laboratorios: Fotofilm Madrid 

Depósito Legal: M 24241-1968 
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Trama argumental 

En una sala de juicios abarrotada, diversos corrillos de personas murmuran ante 

la expectación que genera el proceso penal que va a celebrarse. Uno de los miembros 

del personal de sala hace sonar una campana para reclamar el silencio de los presentes, 

anunciando la decisión del tribunal de celebrar la vista a puerta cerrada. La sala se 

desaloja de inmediato, armándose gran jaleo por las quejas del gentío, entrando después 

aquellos que sí disponen de autorización para asistir al juicio. Más allá del personal del 

juzgado, solamente tienen acceso los abogados de la defensa, del ministerio fiscal y de 

la acusación particular, así como algunas personas que se acomodan en el espacio 

destinado al público. Entre ellos, destacan el dibujante de tribunales y una joven vestida 

de luto, acompañada de una religiosa. A estas últimas se acerca el abogado de la 

acusación particular, contratado por la joven enlutada, Eugenia, viuda de la víctima. El 

letrado insiste en que no debería asistir al proceso, pero la monja que la acompaña, la 

madre Clara, afirma que así lo ha querido la joven. 

 Se levantan entonces para recibir a los magistrados, indicando el presidente del 

tribunal que pueden volver a tomar asiento antes de ordenar al alguacil que se efectúe la 

entrada de la procesada. Todos se giran para observar la entrada de una mujer enlutada 

de profético nombre, Soledad, pues un extremo sentimiento de perenne solitud es el que 

habrá de desvelar la historia de su vida. De pie, ocupando el estrado que le corresponde, 

esa mujer de quien todos tendrán algo que decir escucha la lectura de cargos, clave no 

únicamente para iniciar el procedimiento, sino también para conocer algunos detalles 

que ya he anticipado: «El Rey contra Soledad Romero Fuentes, acusada de homicidio» 

(a. I, s. 1, e. 3). Después, el magistrado pregunta a la acusada por su culpabilidad y, 

aunque se resiste a contestar, acaba negando con la cabeza ante la exhortación del juez. 

Mientras el dibujante comienza a esbozar un retrato de Soledad, su abogado defensor 

expresa la total resistencia por parte de la acusada a la hora de colaborar con él, aunque 

ello no ha sido óbice para investigar lo sucedido por su cuenta. 

 El primero de los testigos en subir al estrado es don Arturo Castro, subjefe de la 

policía gubernativa, quien relata su llegada a la escena del crimen, donde encontró a 

Soledad sentada junto al cadáver de don Carlos Alcántara, escena que la espectadora 

presencia en la primera de muchas analepsis del filme. A ojos del fiscal, este testimonio 

es suficiente para no continuar con el proceso, pues muestra la evidente culpabilidad de 
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la acusada. Sin embargo, el abogado defensor insiste en la necesidad de escuchar al 

resto de testigos. Dando los magistrados la razón a este último, el fiscal llama a su única 

testigo, esto es, la madre Lucía de la Visitación, misionera pasionista y superiora del 

Convento de Monte Sión. La severa religiosa explica que la acusada profesó hace 

diecisiete años y fue destinada a una misión en Malanao, isla de Filipinas, destacando 

allí por su carácter alegre en la educación de los niños. Pero, según relata la superiora y 

se observa mediante un flashback, la madre Soledad, cuya pureza se realza por el blanco 

de los hábitos de misionera mientras educa a los pequeños de la misión al ritmo de 

Cantando el A-E-I-O-U, fue sorprendida por unos asaltantes que la forzaron tanto a ella 

como a las otras religiosas de la misión. 

Acto seguido, la madre Lucía expone cómo se dirigió junto con el vicario de la 

diócesis, por orden de la entonces reverenda madre de su comunidad, a recibir a las 

religiosas al puerto tras su regreso de las misiones. El vicario, expresando que se las 

considera víctimas de lo sucedido, les comunicó que serían trasladadas a un convento 

excepcionalmente improvisado para acogerlas, haciéndoles saber que la madre Lucía 

sería su superiora. Tras el periodo de retiro espiritual, quedaría en manos de cada una 

decidir si quieren o no continuar su vida religiosa. Ya en el aislado convento, la madre 

Soledad trabaja, junto con otras religiosas, en el indómito jardín que ocupa el centro del 

claustro. Entre lluvia y ventolera, parece resistirse a acompañar a otra de las profesas, la 

madre San Pablo, al despacho de la reverenda madre. Finalmente ambas, embarazadas, 

acuden a la superiora, quien les informa de que, ante sus inminentes alumbramientos, 

serán trasladadas a otro pabellón. La madre San Pablo señala que no disponen de ropa ni 

de camas para los niños, a falta de tres meses para su nacimiento, y la madre superiora 

les concede permiso para que se encarguen de los preparativos. Mientras buscan entre 

los muebles viejos del trastero y rescatan unas cunas que requieren arreglos, se escucha 

el testimonio de la madre Lucía, preocupada por el sentimiento de humana esperanza 

que tanto parecía haber cambiado a la madre Soledad. Relata también la llegada del 

médico, quien ordena reposo total a la religiosa tras su poco aconsejable atareado ritmo 

de vida, pues habrá de presentarse un parto con dificultades. En efecto, Soledad da a luz 

con fuertes dolores, acudiendo la madre Clara al escuchar sus desgarradores gritos. 

 Lo siguiente que presenciamos es a Soledad, mucho más calmada, descansando 

en la cama, mientras la madre Clara le dispensa sus atenciones. Al preguntar por su hijo, 

la religiosa únicamente le indica que ha de guardar reposo, pues ha tardado más de dos 
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semanas en despertar. Esa noche, Soledad se aproxima a la ventana y observa cómo un 

pequeño féretro está siendo enterrado en el jardín. Cuando la madre Clara regresa para 

proporcionarle la cena, encuentra el lecho vacío, alertando a la superiora. Volvemos en 

este momento a la sala del tribunal, justo cuando la madre Lucía está explicando qué 

sucedió a continuación: «No la volví a ver hasta pasados muchos años. Fue a finales de 

un invierno. Celebrábamos la Vigilia de San José. Llegó al convento muy cambiada. Su 

aspecto era tan distinto que no la reconocí» (a. II, s. 7, e. 19). Solicita el abogado de la 

defensa que no figuren en acta las impresiones de la religiosa, solamente los hechos, 

apuntando además una circunstancia relevante, a saber, que la madre Lucía es tía carnal 

de Eugenia Guzmán, la viuda del difunto. El abogado de Eugenia interviene con el fin 

de aportar un documento como prueba, aunque finalmente declina hacerlo, quizás por la 

mirada que le dedica la superiora.  

Tomando de nuevo la palabra, la reverenda madre insiste en que sus hábitos 

impiden parcialidad alguna, aunque reconoce haberse ocupado de Eugenia durante la 

mayor parte de su vida, pues la madre de la joven falleció cuando su sobrina contaba 

con tres años de edad, mientras que su padre, hermano de la religiosa, no podía ocuparse 

de ella por su edad y su carrera diplomática. Explica que su sobrina vivió con ellas en la 

comunidad hasta los dieciséis años, momento en que partió para casarse. En una nueva 

analepsis, ahora más breve, vemos a Eugenia, vestida de novia, conversando con su tía, 

la madre Clara y la madre San Pablo, quienes han asistido a su boda. En su charla, la 

joven asegura que las visitará tras regresar de su viaje de novios. De nuevo en el juicio, 

la reverenda madre indica que Eugenia cumplió con su promesa un día 18 de marzo, 

detalle que llama la atención del abogado defensor, en una coincidencia que corrobora 

la superiora: «Sí, exactamente. Fue el mismo día en que volví a ver a la madre Sol… a 

Soledad Romero» (a. II, s. 7, e. 21). 

Tras abandonar la superiora el estrado, el abogado defensor se dispone a llamar a 

sus propios testigos, advirtiendo que, gracias a ellos, ha podido conocer mejor la vida y 

el carácter de su defendida, sus sueños, sus fortalezas y sus flaquezas, pues Soledad se 

ha negado a hablar en todo momento. Apunta entonces el éxito que espera obtener como 

fruto de su costosa investigación, aunque el fiscal insiste en concluir el juicio cuanto 

antes por la abrumadora culpabilidad de la acusada, enzarzándose ambos letrados en un 

tenso rifirrafe. El fiscal no duda en referirse a la acusada en términos despectivos, 

tachándola de prostituta que asesinó a su amante; la protesta del abogado de la defensa 
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por tan despreciativa opinión es aceptada por los magistrados del tribunal, pues las 

conclusiones de la vista no han sido elevadas a definitivas. 

El primer testimonio de la defensa lo brinda doña Dolores Castillo, antigua 

compañera de trabajo de Soledad en un taller de bordados. Alabando su laboriosidad y 

su disposición en el trabajo, explica que la acusada fue novia de Ramón, un empleado 

de la imprenta de enfrente del taller, aunque el joven acabó casándose con Dolores. En 

analepsis, observamos a Ramón intentando conducir a Soledad hacia su casa, con el 

objetivo de que conozca a sus padres, pero ella consigue aplazar tal encuentro hasta el 

día siguiente. Los encontramos después en una velada nocturna al aire libre, de corte 

castizo, aprovechando Ramón para preguntar por qué ha rehusado conocer a sus padres, 

siendo enigmática la respuesta de ella: «Porque a veces pienso que sabes muy pocas 

cosas de mí» (a. II, s. 9, e. 25). Ramón afirma quererla, sin existir nada que pueda 

separarlos; esta aseveración alienta a Soledad, pues decide explicarle parte de su vida 

pasada. Al saber que tuvo un hijo de alguien que la forzó, Ramón asegura sentirse 

engañado, pues planeaba casarse con ella. Más de una semana después, mientras Ramón 

trabaja en la imprenta, ella lo observa asomada por una de las ventanas del negocio. Al 

salir del trabajo, Soledad insiste en hablar con él, pero Ramón le expresa su deseo de no 

volverla a ver nunca. La voz de Dolores Castillo explica que Soledad no regresó por el 

taller y que anduvo buscando trabajo mientras pasaba por dificultades económicas. 

Volviendo a la historia de su vida pasada, hallamos a Soledad trabajando como 

mariscadora en unas rocas próximas al mar. Después, mientras anda por las calles ya de 

noche, tres hombres se aproximan a ella con malvadas intenciones. La joven llama a la 

puerta de la pensión en la que se hospeda, pero no recibe respuesta, por lo que empieza 

a correr, topándose con otros dos hombres de la misma calaña. Afortunadamente, logra 

llamar la atención de un hombre que camina por una callejuela cercana, iniciando una 

conversación que ahuyenta a sus perseguidores. Luis, pues así se llama su rescatador, se 

ofrece a acompañarla, pero Soledad afirma no saber a dónde ir. Prometiéndole Luis que 

no habrá de intentar nada indecente, Soledad acepta el ofrecimiento de hospedarse en su 

casa tras algunas dudas. En su morada, ella descansa mientras él lee algunos libros. 

Acto seguido, los encontramos tomando unos vinos en una venta, aunque la cita 

pronto se nos desvela algo más que un simple acontecimiento social. Con la llegada de 

un oficial rebelde, a quien el ventero da refugio, Luis se marcha con otros hombres a 
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una reunión clandestina. Pronto llega una brigada en búsqueda del oficial, a quien el 

ventero niega haber visto, registrando el establecimiento. Soledad se dirige rápidamente 

al piso superior acompañada por el guitarrista que ameniza el ambiente del local y, al 

entrar los brigadistas, comienza a interpretar el tema Soledad «La Caracola», pasodoble 

que consigue distraer a los oficiales y hacer pasar a los hombres que se encuentran allí 

reunidos, anarquistas o comunistas, por espectadores de tan inocente entretenimiento. 

Tras marcharse los oficiales, Luis indica a Soledad que debe abandonar de inmediato su 

casa. Promete que contactará con ella en un futuro, si es posible, pidiendo que deje sus 

señas al responsable de la venta. Sellan su despedida con un beso, conscientes, al menos 

ella, de que tal reencuentro nunca llegará a suceder. 

Sola en la estancia en la que ha salvado la vida de varios hombres, un señor que 

la ha escuchado cantar desde el patio de la venta se aproxima y entabla conversación 

con ella, alabando sus dotes para el canto y diciéndole que podría ayudarla a perseguir 

una carrera artistística. Aunque no lo hayamos visto subir al estrado, la voz que relata 

este episodio es la de Juan José, empresario que auspició el triunfo de Soledad como 

cantante. Asegurándole que no tiene otros intereses hacia ella, el empresario consigue 

que Soledad acceda a marcharse con él, y la vemos prepararse para salir al escenario, al 

tiempo que Juan José sueña con llevarla a la capital. Soledad interpreta Canta guitarra, 

haciendo sonar al inicio del tema el instrumento que da nombre al mismo. Sin cambiar 

de canción, sí cambiamos de espacio: lo que al comienzo resulta ser una actuación en un 

pequeño teatro pronto transita a una chocolatería madrileña, finalizando en la lujosa 

escalinata de un palacio. A su vez, ha aumentado la opulencia del vestuario y las joyas 

de Soledad, así como se aprecia su éxito ante un público de extracción social selecta. Al 

actuar ante la flor y nata de la sociedad madrileña, intercambia una mirada y una sonrisa 

con un apuesto caballero al que todavía no conocemos: se trata de Carlos, el futuro 

marido de Eugenia, el futuro difunto por el que están juzgando a Soledad. 

Tras su enésima actuación, Soledad llega acompañada por Juan José a su lujoso 

apartamento, declinando cualquier invitación social por su empeño en encontrarse con 

Javier. A pesar de que el empresario lo califique como un jugador y un aprovechado, 

Soledad cree no merecer más, retando a su apoderado cuando afirma que debiera buscar 

a un hombre que la quiera por sí misma: «¿Y dónde está ese hombre? Yo sueño con él 

cada noche, y de día lo espero con toda mi alma, pero no ha llegado, ni nunca llegará. A 

mí no se me acerca nadie con buena voluntad» (a. II, s. 14, e. 38). Juan José se refiere a 
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sí mismo al hablar del hombre bueno que merece Soledad, dedicándole ella una sonrisa 

de comprensión. En su salida, el empresario se encuentra con Javier, uniformado de 

militar, a quien Soledad recibe cariñosamente. Al principio, ella sabe que él ha acudido 

para obtener dinero para sus partidas, aunque intente convencerla de lo contrario. Al 

expresar que quisiera que esto fuese verdad, que desearía que aquella casa se asemejase 

más a un hogar, incluso con hijos, Javier ríe como si de una disparatada ocurrencia se 

tratase. Pronto se confirman sus sospechas, pues él se marcha para acabar una partida 

que dejó a medias, no sin antes volver a la habitación para coger dinero de encima de la 

chimenea. Pero, al quitarse Soledad la ropa, Javier abandona la idea de irse. 

En la víspera del Día de San José, Juan José llega a la residencia de Soledad 

acompañado por una modista, de acento francés, para la última prueba del vestido con el 

que la artista cantará ante dos decenas de nobles al día siguiente. En la planta baja se 

encuentra Javier junto con otros hombres, jugando a las cartas. Juan José, a escondidas, 

presencia cómo el amante de Soledad se apuesta a la carta más alta tanto la casa como a 

Soledad. Pronto descubrimos que Soledad ha asistido también a tan desagradable escena 

y, de hecho, ella es responsable de que no llegue a averiguarse cuál de los jugadores ha 

obtenido la victoria. Soledad irrumpe en la sala y atiza a Javier en la cara, echándolo 

junto a sus compañeros de partida. Juan José gira la carta, mostrando que Javier hubiese 

ganado, pero poco le importa a Soledad: tras el rechazo y el abandono de cuantos 

hombres han pasado por su vida, ha decidido regresar a la comunidad religiosa de la que 

antaño formó parte. Mientras, volvemos al juzgado, donde el empresario informa de la 

partida de Soledad esa misma madrugada. 

Se arma entonces gran alboroto al irrumpir en la sala una vociferante señora que 

insiste en declarar, resistiéndose a los guardias, viéndose por vez primera desde que 

comenzase el juicio una ligera sonrisa en el rostro de Soledad. Tachando de locos a 

aquellos que la crean capaz de matar a nadie, la mujer es desalojada de la sala, aunque 

el abogado de la defensa solicita al magistrado que acepten escuchar su testimonio, pues 

se trata de Eduarda Rodríguez, una sirvienta que estuvo a las órdenes de Soledad 

durante un año, a quien el letrado había intentado contactar previamente sin éxito. De 

nuevo ante los magistrados, Eduarda explica que se abstuvo de presentarse como testigo 

por miedo a las repercusiones, pero sus remordimientos de conciencia la obligan ahora a 

hacerse escuchar. A pesar de la irregularidad procesal, el juez que preside el tribunal 

accede a oír su declaración. Ya en el estrado, Eduarda comienza a referirse a la bonita 
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pareja que conformaba Soledad con el difunto, declaraciones que parecen despertar los 

recuerdos de la acusada. En efecto, entramos en un flashback que, más que responder a 

las palabras de Eduarda, remite a las evocaciones de la protagonista. 

Llamando a las puertas de aquel convento que abandonó años atrás, Soledad es 

atendida por la madre Clara, a cargo de la portería, solicitando reunirse con la superiora. 

La religiosa parece confundida al comprobar que aquella mujer, tan ricamente vestida, 

de un color púrpura intenso, conoce su identidad, al tiempo que se niega a desvelarle su 

nombre. Tampoco la reverenda madre la reconoce inicialmente, hasta que Soledad le 

pregunta lo siguiente: «¿No me reconoce, madre? ¿Tanto me ha cambiado el mundo?» 

(a. II, s. 17, e. 47). Sorprendida por volver a verla después de tantos años, más aún al 

saber que regresa con la intención de quedarse, la madre Lucía, mientras mira por la 

ventana en dirección a un carruaje que se aproxima, pone fin a sus esperanzas de volver 

a ingresar en el convento. La superiora se muestra tajante en su decisión, considerando 

que Soledad acude allí huyendo del mundo, no para buscar a Dios. Invitándola a que se 

dirija a otra orden, la despacha por encontrarse a la espera de una visita. 

Entre lágrimas, Soledad se marcha mientras Eugenia desciende del carruaje en el 

que acaba de llegar, asegurándole Carlos, su marido, que la esperará allí. Al tiempo, la 

superiora reprocha a la madre Clara su curiosidad en relación con la visita que han 

recibido, aseverando que era «una mujer cualquiera». Después de tan hosca respuesta, la 

madre Clara acude velozmente a la puerta al volver a escuchar el timbre, sabiendo que 

ahora sí se trata de Eugenia. Corriendo esta última al encuentro con su tía, se cruza en el 

camino de acceso con Soledad, sin mediar palabra. Ya fuera del convento, Soledad se 

aproxima al cochero para preguntarle si podría acercarla al pueblo, pero este le explica 

que no se trata de un carruaje de alquiler, continuando ella el camino a pie. No obstante, 

el carruaje pronto la alcanza, pues su ocupante, Carlos, dispone acompañarla. Durante el 

trayecto, Soledad, con lágrimas en los ojos, se muestra distante con Carlos, afirmándose 

capaz de superar sola, como siempre, otra difícil situación vital. El caballero, tratando 

de animarla, le explica que tras los momentos amargos de la vida habrán de llegar las 

sonrisas, algo que ella se muestra poco dispuesta a creer. Carlos pregunta si han tenido 

ocasión de conocerse anteriormente, algo que Soledad niega. Quizás ninguno de los dos 

lo recuerde, pero nosotros sabemos que no es la primera vez que sus destinos se cruzan. 
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Carlos queda prendado de Soledad tras su enigmática conversación, entre medias 

palabras y medias verdades, pues sale a su encuentro semanas después, al reconocerla 

caminando bajo la lluvia desde la ventana de una cafetería. Insistiendo en volver a verla, 

Soledad accede a concertar con él un paseo al día siguiente. A raíz de esa primera cita 

surge un marcado afecto entre ambos, hablando Carlos con su esposa sobre lo sucedido 

y expresándole que su matrimonio de conveniencia no ha llegado a despertar el amor 

esperado en él. Aunque la joven se reafirma en que su compromiso con Carlos es de por 

vida, su marido confiesa no tener elección, pues ha nacido en él un sentimiento hacia 

otra mujer. Al tiempo, Soledad entona Aquel amor acompañada por un músico que toca 

el clave. En un nuevo encuentro con Carlos, ella expresa su disyuntiva entre el deseo de 

permanecer junto a él y el hecho de saber que está casado con otra, de quien siente 

celos. Carlos le comunica que ha hablado con Eugenia, sin voluntad de destruirla, por lo 

que pide a Soledad que aguarde hasta que consiga hacerla entrar en razón. 

Sin embargo, el desánimo de Soledad es evidente, pues, a pesar de las atenciones 

que Carlos le dedica mientras cenan en un lujoso restaurante, ella insiste en marcharse a 

casa. Carlos la acompaña en su carruaje y, en su despedida, ella le indica que es mejor 

que no vuelvan a encontrarse. Tras partir el coche de caballos, Soledad se arrepiente al 

instante de su decisión, corriendo sin poder alcanzarlo. Pero Carlos aguarda escondido 

allí mismo, abrazándose con Soledad y pasando la noche en su casa. En otra ocasión, 

Eduarda es la encargada de abrirle la puerta a Carlos, explicándole que su señora ha 

organizado una velada especial, pues ha decidido volver a cantar esa noche. Siguiendo a 

los músicos, Soledad comienza a entonar Contigo aprendí desde la balaustrada del piso 

superior, iniciando su descenso por las escaleras en dirección a su enamorado. Soledad 

y Carlos se funden en un beso y bailan agarrados, volviendo a besarse apasionadamente. 

Ante el tribunal, Eduarda no parece saber por qué ella y su señora regresaron a la 

capital, decisión que la criada asocia con la visita de una monja. En una breve analepsis, 

el espectador averigua que la religiosa en cuestión es la reverenda madre y que Soledad 

accedió a recibirla. Eduarda relata cómo su señora insistió en marcharse tras la visita de 

la religiosa, huyendo continuamente de Carlos, quien siempre lograba dar con ellas, por 

esquivas que fuesen. La sirvienta desvela que, ya en la capital, oyó una conversación a 

gritos entre Soledad y Carlos, preguntándole él por el motivo de su constante huida. 

Eduarda afirma que Carlos amenazó con quitarse la vida tras asegurarle Soledad que ya 

no lo quería, escuchándose después un disparo. 
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Cuando parece todo dicho, Soledad rompe su silencio: «No, esa no es la verdad» 

(a. III, s. 24, e. 63). Tras aseverar que Carlos no se quitó la vida, accede a declarar sin 

hablar antes con su abogado. En su interrogatorio, Soledad reconoce que fue amante de 

Carlos, explicando que huyó de su lado por un motivo que se niega a desvelar. Ante la 

insistencia del fiscal, termina confesando que supo que Eugenia, la esposa de Carlos, es 

hija suya. Se arma entonces gran barullo en la sala y Eugenia se levanta, sorprendida. 

En analepsis, vemos a Soledad sentándose tras descubrir dicho secreto por boca de la 

superiora. La madre Lucía le explica que el bebé que falleció fue el de la madre San 

Pablo y se justifica aduciendo que, al marcharse Soledad del convento sin avisar a nadie 

y sin posibilidad de contactarla, su hija fue entregada en adopción. El padre escogido 

fue el hermano de la reverenda madre, quien dio su apellido a la pequeña con la 

condición de que nunca se desvelase la verdad. Sin embargo, teniendo noticia de la 

relación entre Soledad y Carlos, la superiora acude a ella con el objetivo de descubrirle 

lo repulsivo de sus actos, dejando a cargo de su conciencia el modo de proceder. 

Manteniéndonos en la dimensión retrospectiva a nivel visual, contemplamos a 

Soledad paseando por las calles mientras observa a su hija, al tiempo que escuchamos 

su testimonio en el juicio, síntesis de las arduas vivencias de un vida repleta de fracasos 

y desdichas, rematadas por la confesión de que «Carlos Alcántara no se quitó la vida» 

(a. III, s. 25, e. 66). Tras acceder a contar todo lo ocurrido, la última analepsis muestra 

la discusión entre Soledad y Carlos a la que antes se refirió Eduarda. Al asegurar ella 

que ya no lo quiere, Carlos saca un arma, dispuesto a dispararse. Sin embargo, ella 

reconoce su mentira y promete no volver a huir. Al abrazarlo e intentar que suelte la 

pistola, Carlos se dispara accidentalmente. Esta confesión hace que Soledad se muestre 

débil de fuerzas, solicitando su abogado que la saquen de la sala hasta el veredicto. 

Mientras Soledad contempla a unos niños jugando en la calle, un reflejo en la 

ventana le permite saber que Eugenia acaba de entrar en la estancia. Al girarse, su hija 

se marcha sin dirigirle la palabra. De nuevo ante los magistrados, Soledad es declarada 

inocente y puesta en libertad, agradeciendo de inmediato a su abogado por haber creído 

en su inocencia. Y, justo cuando pensamos que se marcha sola hacia un destino incierto, 

Soledad se detiene al comprobar que alguien se aproxima. Se trata de su hija Eugenia. 

Andando juntas, madre e hija, nos preguntamos si quizás la soledad de Soledad, esa 

mujer de profético nombre, ha llegado a su final. 
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

En relación con los 1.097 planos que conforman mi desglose, conviene ahondar 

primeramente en el uso de los primeros planos y de los planos medios cortos, así como 

de algún primerísimo primer plano presente, de cara a mostrar la expresividad facial y la 

gestualidad icónica de los intérpretes. Dado que sería imposible dar cuenta de todos los 

planos medios cortos, pues casi todos los actantes disponen de ellos cuando aparecen en 

el campo visual individualmente, me centro en los primeros planos y los primerísimos 

primeros planos. Baste señalar en relación con los planos correspondientes al busto del 

actante que sirven como plano de referencia para presentar emisión de diálogo o de 

alguna reacción. Una buena ilustración de ello puede encontrarse ya en las escenas 

iniciales que muestran la llegada de los asistentes al juicio (a. I, s. 1, e. 2) y la entrada de 

Soledad como acusada (a. I, s. 1, e. 3): en ambas, observamos planos de busto del 

presidente del tribunal, el fiscal, el abogado defensor o Eugenia, los cuales se aproximan 

por momentos al primer plano, cumpliendo la doble función de presentar al personaje y 

de figurar alguna de sus reacciones, como sucede con las miradas de curiosidad que en 

ellos despierta la entrada de Soledad. Esta convención se cumple en la presentación de 

muchos de los personajes, especialmente de aquellos que intervienen como testigos, 

destacando por contraste la primera aparición en escena de la protagonista.  

Remarcando desde un inicio el valor actancial de la melodramática teatralidad 

que acompaña a Soledad, su entrada en el tribunal se produce pausadamente y en el más 

absoluto silencio, partiendo de un plano general corto desde el que la acusada comienza 

a acercarse, ante la atenta mirada de los presentes, hasta un plano medio corto. También 

dispone de algunos planos de referencia que habrán de aparecer reiteradamente durante 

el procedimiento penal, a saber, unos perfiles en plano medio corto que destacan por 

una contrastada iluminación que remarca su rostro de piel marmórea, casi alabastrino. 

Pudiera parecer que estos comentarios sobre planificación e iluminación exceden el 

terreno de lo iconográfico, pero estimo importante señalar el contraste entre el tono más 

rosado que se aprecia en la Soledad joven y la tonalidad extremadamente blanca de su 

piel según avanza por entre las vicisitudes de su vida.  

A nivel actancial, Sara Montiel y su Soledad Romero, un personaje de marcadas 

aristas y compleja construcción, son las primeras en reclamar mi atención. En el juicio, 
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Soledad se presenta como una mujer callada, fría, distante, vestida de un riguroso negro 

que endurece todavía más sus marmóreas facciones. Esta impresión se ve reforzada por 

la apatía que transmite su ausencia de expresividad, su palpable estoicismo, únicamente 

alterado en algunos primeros planos que presentan gestos contenidos, como el descenso 

de su mirada al escuchar a la madre superiora referirse a su labor en las misiones (a. II, 

s. 3, e. 7) o su mueca compungida al hablar Eduarda sobre la bonita pareja que formaba 

con Carlos (a. II, s. 16, e. 45). Sucede algo semejante con algunos planos medios cortos, 

destacando como única expresión alegre la media sonrisa que esboza al presenciar la 

impetuosa entrada de Eduarda (a. II, s. 16, e. 44).  

De manera significativa, al aproximarse el desenlace argumental, se intensifica 

la presencia de primeros planos relativos a la protagonista en la vista judicial. De hecho, 

el último acto comienza con un primerísimo primer plano de Soledad, que rápidamente 

pasa a primer plano, mientras concluye el testimonio de Eduarda (a. III, s. 24, e. 61). 

Asimismo, al hablar por vez primera desde que comenzase el juicio, contemplamos 

desde plano medio corto a Soledad girarse en dirección al magistrado que preside el 

tribunal, afirmando que no es cierto que Carlos se suicidase (a. III, s. 24, e. 63). La parte 

más intensa de su interrogatorio a manos del fiscal se presenta desde primeros planos de 

ella, en rápida alternancia con planos medios cortos del letrado, que culminan con la 

confesión referida a la identidad de Eugenia, seguida de un primer plano de esta última, 

remarcando la sorpresa de saberse hija de la amante de su difunto marido. Finalmente, 

subrayo también el uso del primer plano en otros dos momentos clave del desenlace: el 

primero, al girarse Soledad en dirección a Eugenia, al descubrir por el reflejo de la 

ventana que la observa (a. III, s. 26, e. 70); el segundo, en la última escena (a. III, s. 28, 

e. 73), al emplearse dos primeros planos de Soledad, de frente, mientras abandona el 

juzgado, percatándose en el segundo de ellos de que alguien se acerca a ella. 

No obstante, la mayor parte de la acción sucede en analepsis, pues se ciñe a la 

amarga vida de Soledad, contada a través del relato de algunos testimonios y de sus 

propios recuerdos. Interesarse por los valores actanciales de la protagonista supone 

realizar también un breve recorrido por los de algunos secundarios. Primeramente, los 

desengaños de Soledad remiten a aquellos hombres que, de uno u otro modo, estuvieron 

presentes en su vida. Con todos ellos comparte alternancia de primeros planos o planos 

medios cortos en momentos dramáticos, sea para mostrar el desengaño sufrido por el 

abandono de Ramón al saber que fue violada (a. II, s. 9, e. 25), la precipitada despedida 
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de Luis (a. II, s. 12, e. 34), la sutil insinuación amorosa de Juan José, un hombre que la 

quiere bien y al que ella responde con una sonrisa (a. II, s. 14, e. 38), o el tormentoso 

desencuentro motivado por la vil apuesta de Javier (a. II, s. 15, e. 42), el cual culmina 

con un latigazo, metafórico para Soledad y literal para Javier. 

Pero es Carlos Alcántara, interpretado por Ivan Rassimov, actor italiano que se 

aleja del cine de explotación que habitualmente protagonizó, aquel que merece mayor 

atención. La espectadora avezada se habrá fijado en un primer plano de Carlos durante 

una de las actuaciones de Soledad en Madrid, que demuestra que ambos se habían visto 

anteriormente (a. II, s. 13, e. 37), tal y como lo cree Carlos en su primera conversación 

con Soledad (a. II, s. 17, e. 51). Este diálogo, en el interior del coche de caballos, se 

desarrolla en una escena de marcado dramatismo en la que Soledad, desde aquellos 

fotogénicos perfiles tan Montiel, se muestra esquiva, al tiempo que llora por el rechazo 

en su intento de volver a ingresar en el convento. En sus posteriores encuentros, se 

despliega una lógica de aproximación planimétrica para crear romántica intimidad entre 

ellos, destacando los primeros planos de Soledad al intentar poner distancia entre ambos 

(a. II, s. 22, e. 58) o, inmediatamente después, al compartir lecho (a. II, s. 22, e. 59). 

También en primer plano vemos cómo Carlos escucha a Soledad afirmar que ya no lo 

ama, justo antes de sacar de su bolsillo el arma que le dará muerte (a. III, s. 25, e. 68). 

Con el listado de estos ejemplos, pretendo delinear una regularidad: en sus relaciones 

con los hombres, tanto los sentimientos de amor como los de dolor, enfado y desengaño 

se muestran en momentos de clímax dramático que coinciden formalmente con una 

aplicación de los primeros planos y planos medios cortos que subraya el fatalismo y la 

amargura, con algunos fugaces contrapuntos de felicidad. 

Echándose mano también de los primeros planos y los planos medios cortos para 

presentar las reacciones y emociones de los personajes femeninos, los resultados a nivel 

actancial no podrían ser más distintos. En primer lugar, refiriéndome nuevamente al 

personaje de Soledad, cabría apuntar que se observa en ella el padecimiento de todos los 

tipos de dolor posibles, sumando a los ejemplos emocionales que ya he mencionado la 

cruel fisicidad de la violación (a. II, s. 3, e. 9) y del alumbramiento (a. II, s. 5, e. 15). En 

este último episodio, la abundancia de primeros planos de Soledad se concreta desde 

una cuádruple repetición, mostrando los movimientos de su cabeza de un lado a otro 

sobre la almohada, culminando en la inclusión de un primerísimo primer plano de su 

rostro, desde ángulo cenital. Interesa aquí resaltar cómo la representación del dolor de 
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Soledad es acompañada por sendos primeros planos que muestran la compasión de la 

madre San Pablo y de la madre Clara, pues al oír sus gritos desde el refectorio ambas se 

preocupan genuinamente por Soledad. De hecho, es la madre Clara quien acude a 

atenderla y se hace cargo de ella hasta su repentina huida del convento. 

Frente a la compasión de dichas profesas, los primeros planos de la superiora, 

interpretada por Cándida Losada, subrayan un carácter muy distinto durante todo el 

metraje: la madre Lucía de la Visitación es presentada desde su primera aparición en 

pantalla, al declarar en el juicio (a. II, s. 3, e. 7), como una persona severa, sin el más 

mínimo ápice de empatía por Soledad y su arduo devenir vital. De forma evidente, sus 

palabras y sus primeros planos al reencontrarse con Soledad tras muchos años sin saber 

de ella (a. II, s. 17, e. 47) destilan un rechazo que choca con la buena voluntad de la 

protagonista, dispuesta a todo por volver a formar parte de la comunidad. La lectora 

sabrá apreciar que esta no es la primera vez que topamos con una superiora (o, en su 

defecto, una maestra de novicias) estricta y rigurosa, en oposición a los planes de la 

protagonista, pero también se percatará de que sí resulta nueva esa inflexibilidad que 

Cándida Losada imprime en su madre Lucía de la Visitación.  

Por contraste, quisiera referirme a la bondadosa Eduarda, interpretada por una de 

las grandes actrices de reparto del cine español: Matilde Muñoz Sampedro. En la línea 

de sus papeles de mujeres dotadas de enérgico carácter y férreos principios, la criada no 

duda en dar un paso al frente para defender la inocencia de Soledad, dejando atrás las 

advertencias de quienes le aconsejaron no inmiscuirse en aquel asunto tan feo. Si la 

reverenda madre parecía expresar más por lo que callaba que por lo que decía, prueba 

de ello es la fiera mirada que dedica al abogado de Eugenia cuando este intenta aportar 

como prueba un documento con el que presumiblemente saldría a la luz que no son 

familia carnal (a. II, s. 7, e. 19), Eduarda se caracteriza por compartir con el tribunal 

cuantos detalles conoce sobre lo sucedido. Es precisamente ella quien logra que Soledad 

reaccione y confiese cómo se produjo la muerte de Carlos, descubriendo también la 

conversación en la que la superiora le reveló la identidad de Eugenia. En definitiva, 

junto con el inherente dramatismo que destaca como valor actancial asociado con el 

personaje de Soledad, el contraste más poderoso se encuentra entre la intransigencia de 

la madre superiora y la benignidad de Eduarda, siendo Matilde Muñoz Sampedro quien 

dota a esta última de ese toque afable y, hasta cierto punto, cómico de los personajes de 

carácter, en representación de la humildad y la honradez de las clases populares. 
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En la fotografía, detecto el clásico predominio de la perspectiva heterodiegética 

en relación con la imagen en pantalla, dado que, por norma general, no toma el punto de 

vista de ningún personaje, sino del narrador externo omnisciente. No obstante, localizo 

algunos planos que podrían tomar un punto de vista homodiegético. Dos ejemplos 

innegables de ello se encuentran en el momento en que la madre Clara acude a auxiliar a 

Soledad durante los dolores previos al parto (a. II, s. 5, e. 15): tras un primer plano de la 

protagonista, sufriendo, sigue un primer plano de la madre Clara a través de los ojos de 

Soledad, pues vemos cómo la imagen desenfocada de la religiosa va ganando nitidez; 

del mismo modo, tras el primerísimo primer plano desde ángulo cenital de Soledad en 

esta escena, se observa una imagen borrosa del techo de la habitación, que funcionaría 

como una especie de plano nadir, contraplano del anterior, tomado desde los ojos de 

Soledad, quien baja posteriormente la mirada hasta mostrarnos, sin nitidez, la imagen 

del doctor y de una religiosa en la habitación. En otros casos, a pesar de que puede 

considerarse que el objetivo de la cámara toma la posición de algún personaje, no se 

hallan efectos que permitan apuntar subjetividad: podríamos estar viendo el entierro en 

el jardín desde el punto de vista de Soledad (a. II, s. 6, e. 17), al público expectante por 

entre la rendija del telón (a. II, s. 13, e. 36) o la partida de cartas en la que anda metido 

Javier (a. II, s. 15, e. 40) desde los ojos de Juan José, o la llegada del carruaje de Carlos 

y Eugenia tomando la mirada de la superiora (a. II, s. 17, e. 47), entre otros ejemplos. 

Refiriéndome a la planificación y al encuadre fotográfico, quisiera apuntar tres 

regularidades. La primera de ellas obedece a la creación de sensación de espacio a partir 

de la inclusión de planos de situación al inicio de muchas escenas, fijándose desde el 

comienzo de la acción la disposición de los diferentes personajes presentes. El arranque 

del juicio es una buena muestra de ello: a lo largo de las tres escenas que componen la 

primera secuencia, no únicamente se aprovechan los planos medios largos para figurar 

los diferentes conjuntos de personajes que intervienen, sino que los planos generales de 

la sala permiten observar qué lugar concreto ocupan todos ellos. Esto viene reforzado 

por la entrada escalonada de los personajes tras quedar la sala vacía (a. I, s. 1, e. 2), 

momento en el que los planos medios en distinto grado de aproximación funcionarían 

como planos de referencia, en tanto que la espectadora establece cierta familiaridad con 

ellos. Así, vemos un plano medio largo del fiscal y su ayudante en su mesa y un plano 

medio largo de los tres magistrados en la mesa que preside la sala que habrán de 

repetirse de manera habitual al aparecer dichos personajes en futuras escenas, volviendo 
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a planos que el público conoce previamente. Adicionalmente, me gustaría señalar el 

repetido uso del gran plano general, esto es, un plano general largo que destaca por su 

función descriptiva, más centrada en los paisajes que en las personas. Al aparecer por 

primera vez el Convento de Monte Sión enmarcado en un adusto paisaje próximo al mar 

(a. II, s. 5, e. 11) o al subir Soledad al carruaje de Carlos tras pisar por última vez el 

convento (a. II, s. 17, e. 51) se localizan grandes planos generales que materializan la 

inmensidad de la costa gallega982, quedando minimizada la presencia humana. 

La segunda de las regularidades, referida a la planificación, invita a examinar 

sucintamente la construcción del montaje a partir de la funcionalidad general asociada 

con cada tipo de plano. Habiendo dado buena cuenta ya de la presencia de primeros y 

primerísimos primeros planos, completaríamos los planos de mayor aproximación con 

los planos detalle. Además de aquellos que nos muestran los retratos esbozados por el 

dibujante de tribunales de Soledad (a. I, s. 1, e. 3) y Eugenia (a. II, s. 7, e. 11), destacan 

aquellos que no están centrados en objetos, sino en las manos de ciertos personajes: 

vemos antes las manos nerviosas que el rostro de Dolores Castillo cuando comienza a 

testificar (a. II, s. 9, e. 23), también las manos del guitarrista de la venta protagonizan la 

imagen que se corresponde con los primeros acordes del tema Soledad «La Caracola» 

(a. II, s. 12, e. 33) y, por supuesto, son clave los planos detalle que muestran a Carlos 

sacando el revólver de su bolsillo y disparándose después, de forma no intencionada, en 

el abdomen (a. III, s. 25, e. 68). No obstante, sobresale la profusión de planos detalle en 

la partida de naipes de Javier (a. II, s. 15, e. 42), pues gracias a ellos seguimos las 

apuestas y el valor de las cartas.  

También el uso de los planos medios respeta los convencionalismos habituales, a 

saber, el predominio de planos medios largos (y, en menor medida, planos americanos) 

para figurar desplazamientos o movimientos por parte de los personajes, como sucede 

con la entrada de Soledad en su regreso al convento (a. II, s. 17, e. 47), acompañada por 

la madre Clara, en la que los planos generales se alternan con algunos planos medios 

largos y americanos de ambas caminando; los planos medios y medios cortos resultan 

predominantes en aquellos diálogos o conversaciones en los que los personajes ocupan 

un lugar fijo, previamente mostrado al espectador, dominando los planos medios cortos 

                                                             
982 Aunque me referiré a ello en mi examen culturalista, conviene señalar ya que la acción no se ubica 

explícitamente, ni espacial ni temporalmente. Sin embargo, las localizaciones del convento y el pueblo 

aledaño se corresponden con las costas de Pontevedra, mientras que temporalmente detecto varios 

indicadores (el vestuario, el coche de caballos, etc.) que ubicarían la acción hacia finales del siglo XIX. 
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cuando aparece un único personaje en pantalla, como sucede durante la conversación 

que mantienen Juan José y Soledad en los aposentos de ella (a. II, s. 14, e. 38). En otros 

casos, el diálogo entre dos personajes puede llegar a mostrarse desde primer plano, dada 

su abundancia, como sucede en la última conversación que mantienen Soledad y Ramón 

(a. II, s. 9, e. 25). Más complicado resulta establecer un único uso de los planos medios 

estándar, presentes tanto en diálogos como en números musicales en elevada cuantía. 

Eso sí, siempre se respeta una tercera y última convención: al descansar buena parte del 

avance argumental en la comunicación interpersonal, predomina la aplicación de una 

lógica del tipo plano/contraplano, mostrándose en pantalla al personaje que ostenta el 

rol de emisor, aunque se incluyan a veces planos de la reacción expresiva del receptor. 

La angulación remite a la común complementariedad entre el uso de un punto de 

vista heterodiegético y el mantenimiento de ese mismo punto de vista a la altura de la 

mirada de la espectadora. El narrador omnisciente suele adoptar la misma altura que la 

de los personajes mostrados en pantalla: si ellos están de pie o sentados, la altura de la 

cámara hace lo propio para que puedan contemplarse sus rostros en ángulo recto. No 

obstante, de manera puntual, se incluyen algunos picados y contrapicados que rompen 

sutilmente dicha convención. Dejando de lado aquellos que aparecen en los números 

musicales y en la escena de agresión en las misiones, pues comentaré el montaje de 

dichos episodios en breve, quisiera apuntar algunos ejemplos que permiten apreciar la 

funcionalidad expresiva que, en ocasiones, llegan a cobrar estos ángulos. En el caso de 

los contrapicados, subrayo el marcado contrapicado que se aplica al plano medio largo 

que muestra la entrada del fiscal en la sala de juicios (a. I, s. 1, e. 2), transmitiendo una 

sensación de poder reforzada por la tensión musical con predominio de la percusión, así 

como el contrapicado ligero de Soledad llamando a la puerta de una pensión mientras es 

perseguida por unos asaltantes, quienes aparecen sobre la calle empinada, reforzándose 

así su presencia amenazante (a. II, s. 11, e. 29).  

Por el contrario, los picados potencian la sensación de indefensión en los planos 

generales de Soledad en la tribuna de los acusados, empequeñecida ante quienes la 

observan (a. I, s. 1, e. 3), o en los planos de aproximación que la muestran sufriendo por 

los dolores del parto (a. II, s. 5, e. 14). En otros casos, el uso del picado interesa como 

recurso de composición formal, tal y como sucede con el plano general desde picado en 

el que la madre Clara se acerca a la puerta del convento, tomado desde la parte superior 

de la reja (a. II, s. 17, e. 46), al observar cómo Carlos cae muerto (a. III, s. 25, e. 68) o 
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en el último gran plano general de la película, en el que Eugenia y Soledad abandonan 

juntas el juzgado (a. III, s. 28, e. 73). Mención aparte merece la alternancia de planos 

medios cortos picados y contrapicados en la conversación entre Carlos y Soledad a las 

puertas de la casa de ella (a. II, s. 22, e. 58), creándose un interesante contraste de 

ángulos entre los planos picados de ella y los planos contrapicados de él, remarcando así 

la diferencia de altura entre ambos, probablemente al encontrarse él sobre un escalón. 

Por último, recuerdo la ya mencionada rareza del contraste entre un plano en ángulo 

cenital y otro en ángulo nadir en la escena 15, relacionados con la homodiégesis. 

Ocupándome de los movimientos de cámara, apunto algunos ejemplos de la 

utilización del travelling y el zoom. Contrariamente a lo que he comentado sobre el 

empleo del travelling en algunos filmes analizados, no se aplica aquí únicamente para 

seguir los movimientos de los personajes, pues en los casos más evidentes se pretende 

lo contrario: cuando los personajes están quietos, este movimiento de cámara se utiliza 

para transitar entre varios de ellos. Así sucede al mostrarse, por ejemplo, la expresión en 

primer plano de las diferentes religiosas al escuchar atentamente las palabras del vicario 

tras volver de las misiones (a. II, s. 4, e. 10). Otra buena ilustración puede localizarse 

cuando Soledad descubre la apuesta de Javier en la partida de naipes (a. II, s. 15, e. 42), 

pues el travelling se utiliza para transitar desde el plano medio corto de Juan José, quien 

contempla la partida por entre el espacio abierto de unos cortinajes, al plano medio 

corto de Soledad, que hace lo propio desde otro espacio similar. 

Frente a estos casos de travelling en línea recta, existen movimientos de cámara 

que, sin romper la regla de los 180º983, llegan a dibujar semicírculos alrededor de los 

personajes. Más allá del dinamismo que esto aporta al montaje, aspecto que ilustraré al 

comentar la escena 59, este recurso se utiliza para cambiar el foco de atención de un 

personaje a otro. Así, por ejemplo, se aplica para pasar desde el plano medio corto del 

abogado defensor hasta el plano medio largo del alguacil abriendo la puerta por la que 

ha de entrar la acusada, siguiendo el giro de la cámara al de la cabeza del letrado, quien 

gira sobre su torso para incluir la puerta, la cual queda detrás de él, en su campo visual 

(a. I, s. 1, e. 3). De manera muy sugerente, se aplica este movimiento en semicírculo 

para marcar algunas transiciones entre la acción en presente y la entrada en analepsis, 

encontrándose la mejor muestra en el breve primer flashback durante la declaración de 

                                                             
983 Mención aparte merecen algunos planos de los números musicales que, mostrando sucesivamente los 

dos perfiles de Soledad, sí plantean una ruptura de la regla de los 180º. 
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Dolores Castillo (a. II, s. 9, e. 23): tras un plano medio corto de Soledad mirando a 

Dolores, en el que ya se aplica el movimiento señalado, volvemos a un plano medio 

corto de Dolores en el que, análogamente, se dibuja este movimiento semicircular, en 

sentido inverso al anterior, para entrar en analepsis. Del mismo modo, al final de la 

escena, otro movimiento semicircular efectuado sobre un plano medio corto de Dolores 

sirve para regresar a la línea temporal pasada, esta vez de manera más prolongada. 

En el caso del zoom, si bien habrá de interesar especialmente su aplicación en 

varios números musicales, les ofrezco algunas muestras de su uso para conectar varios 

planos, tanto de aproximación como de alejamiento. Quizás el mejor ejemplo de zoom 

de aproximación pueda encontrarse cuando Soledad escucha relatar a la madre superiora 

que no la volvió a ver hasta muchos años después de su partida del convento (a. II, s. 7, 

e. 19), pasando de un plano medio a un primer plano de la acusada. Otra demostración, 

cargada de significado, se halla al iniciar Eduarda su declaración (a. II, s. 16, e. 45): no 

interesa tanto el zoom lento desde plano general corto a plano americano de Eduarda, 

sino el ligero zoom de aproximación aplicado sobre el primer plano de Soledad, pues 

este recurso, al tiempo que la voz de Eduarda parece diluirse, indica que la analepsis 

que viene a continuación es fruto de la introspección en los recuerdos de Soledad. Un 

tercer caso de interés se ubica en el zoom de aproximación que posibilita ver el reflejo 

de Eugenia sobre el cristal de la ventana a través de la cual está mirando Soledad, a la 

espera del veredicto (a. II, s. 26, e. 70), recurso que me permite aludir al empleo de los 

reflejos en espejos y ventanas en muchas de las escenas de la película como elemento 

compositivo de interés. Menos son los casos de aplicación inversa del zoom, destacando 

el que se observa al transitar desde primer plano a plano medio de Soledad, según se 

levanta de la silla, tras escuchar el secreto de la superiora (a. III, s. 25, e. 65). 

En lo que respecta a la iluminación y el cromatismo, íntimamente relacionados 

con la fotografía, vengo ofreciendo algunas pinceladas a propósito de los mismos, por lo 

que me limitaré a ordenar dichas impresiones. Destacando la magnífica factura lumínica 

en términos generales, sobresale especialmente la teatralidad melodramática como valor 

asociado con Soledad, contribuyendo a remarcar el peso de los años y de los desengaños 

en su vida. La imagen de la rígida Soledad enlutada durante el procedimiento penal se 

sitúa en las antípodas de la impresión que nos produce la joven y dulce Soledad que 

ejerce de misionera o aquella que, tiempo después, se encuentra trabajando en un taller 

de bordado. Además de las labores de peluquería, maquillaje y vestuario, cuyo papel en 



629 
 

la construcción del paso del tiempo es fundamental, la iluminación y el cromatismo se 

presentan como los principales recursos formales para remarcar dicha transformación.  

En el caso de la Soledad joven, que conserva un carácter alegre y esperanzado a 

pesar de la traumática experiencia vivida en las misiones, destacan los tonos rosados del 

maquillaje, así como un color de cabello rojizo de apariencia natural, acompañados por 

un vestuario humilde de colores poco contrastados y una iluminación que, si bien 

resulta clara, no se excede en su potencia. Pero las vicisitudes vitales y los desengaños 

amorosos habrán de pasarle factura, generándose un endurecimiento psicológico que se 

halla reflejado en algunos de los momentos centrales del filme, apreciándose de modo 

evidente en la secuencia en la que es rechazada en el convento, más concretamente en la 

conversación que mantiene dentro del coche de caballos con Carlos (a. II, s. 17, e. 51): 

aquí, los primeros planos de Soledad, muchos de ellos desde los habituales perfiles de 

Sara Montiel, resultan inflexibles a ojos de la espectadora, gracias a la dureza generada 

por el contraste lumínico y cromático entre su alabastrina piel y la saturación de su rica 

indumentaria púrpura, color culturalmente asociado a la suntuosidad. Ha regresado al 

convento una mujer irreconocible, enriquecida en lo material pero empobrecida en lo 

espiritual, cuya apariencia se endurece mediante una iluminación y un cromatismo 

potentísimos por sus valores de contraste, cuasi expresionistas. 

Respecto al cromatismo, habré de apuntar algunos interesantes juegos de color 

en los números musicales, así como un uso simbólico en ciertas ocasiones, siendo el 

mejor botón de muestra el empleo del blanco en el contexto de la misión religiosa: la 

blancura de los hábitos de Soledad y sus compañeras religiosas, color que también 

inunda las paredes del lugar, puede tomarse como símbolo de pureza, integridad que les 

será arrebatada a la fuerza por la violenta agresión sufrida. Por otra parte, se establece 

un contraste más general entre la exuberante paleta de colores propia de la lujosa vida 

de Soledad como cantante y la gama de colores grisáceos que predomina en contextos 

de mayor austeridad como el espacio conventual. En este sentido, quisiera resaltar el 

efecto atmosférico conseguido mediante el uso del gran plano general ya explicado en 

entornos como el convento y el paisaje natural escarpado que lo rodea, pues su inclusión 

subraya una iluminación con menor potencia solar y unos colores más crepusculares que 

transmiten la sensación de ascético retiro, en consonancia con la vida conventual. 
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Y esta última apreciación puede utilizarse para transitar hacia el último sistema 

de hiperformalización objetual que ha de centrar mi análisis: el sonido. A estas alturas, 

poco sorprenderá que el predominio del sonido diegético tome la forma de diálogos que 

articulan la comunicación interpersonal de los actantes, correspondiéndose visualmente 

con una lógica del tipo plano/contraplano. Sin embargo, la novedad con respecto al uso 

del sonido diegético no se encuentra en los momentos hablados, sino en la utilización de 

dos recursos que, hasta cierto punto, suelen pasar más inadvertidos: los silencios y los 

sonidos atmosféricos. Comenzando por estos últimos, y en vinculación con lo expresado 

sobre el cromatismo y la iluminación del convento, la inclusión de sonidos que figuran 

la potencia del aciago viento, la copiosa lluvia y las turbulentas olas del mar chocando 

contra la escarpada costa rocosa de los exteriores de la comunidad (a. II, s. 5, e. 11) o al 

ondear al viento las veladuras del atuendo púrpura que luce Soledad al ser rechazada en 

su regreso (a. II, s. 17, e. 51) contribuyen a crear ese efecto atmosférico ambiental que 

logra que el espacio se convierta en vehículo de expresión. Recordemos, además, que 

Carlos y Soledad se reencuentran bajo la lluvia (a. II, s. 18, e. 52). Por otra parte, 

mencioné ya el efectista silencio que guardan todos los presentes durante la entrada de 

Soledad en la sala de juicio (a. I, s. 1, e. 3), silencio absoluto que refuerza la expectación 

tanto de los asistentes como de las espectadoras ante la que será la primera aparición de 

la protagonista en pantalla. Un recurso similar se aplica durante los primeros instantes 

que comparten Carlos y Soledad en el coche de caballos (a. II, s. 18, e. 51), remarcando 

así la sensación de incomodidad y de distancia impuesta por Soledad. 

Refiriéndome todavía al sonido diegético, destaco el empleo reiterado de la voz 

superpuesta de los testigos con respecto a algunas de las analepsis. La importancia de 

este recurso aparece glosada en las notas de la tabla de secuenciación del filme, en el 

anexo final, insistiendo en la oportunidad que nos brinda este elemento a la hora de 

dilucidar si un determinado episodio presentado en flashback se corresponde con el 

testimonio de alguien o si, por el contrario, responde a los recuerdos de Soledad. Otra 

particularidad del sonido diegético se encuentra relacionada con la presencia de 

instrumentos musicales en el campo visual que justifican el acompañamiento de los 

números musicales. Aunque estos serán analizados en breve, señalo una regularidad que 

se cumple en tres de ellos: el acompañamiento comienza de la mano de un instrumento 

que se observa en pantalla, una guitarra en Soledad «La Caracola» (a. II, s. 12, e. 33) y 

Canta guitarra (a. II, s. 13, e. 37) o un clave en Aquel amor (a. II, s. 20, e. 55), para 
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añadirse pronto, según convención del género musical, el resto de instrumentos a modo 

de sonido extradiegético. Los otros dos números musicales, el primero y el último de la 

película, se sitúan en los extremos opuestos de esta convención: mientras que al entonar 

Cantando el A-E-I-O-U (a. II, s. 3, e. 8) para enseñar las vocales al alumnado de la 

misión no se observa en pantalla ningún instrumento, en Contigo aprendí unos músicos 

acompañan a Soledad desde el comedor de su casa (a. II, s. 23, e. 60). 

Por lo demás, el sonido extradiegético que no se asocia con el acompañamiento 

de los números musicales corresponde a la banda sonora. Teniendo en cuenta que el 

responsable de la música es Gregorio García Segura, quien ya se hizo cargo de la banda 

sonora del melodrama Pecado de amor, muchas de las apreciaciones realizadas con 

respecto a los motivos y temas musicales de aquel filme pueden hacerse extensibles al 

que ahora nos ocupa. Por ejemplo, aprecio el uso de breves motivos instrumentales que 

refuerzan transiciones en el plano visual, como sucede al entrar en analepsis durante el 

testimonio de Arturo Castro (a. I, s. 2, e. 5), mediante una intensificación musical en la 

que se añaden golpes percutidos de platillos a la sutil sintonía de cuerdas que venía 

escuchándose desde que el subjefe de policía inició su relato en la escena anterior. En la 

mayor parte de escenas prima la comunicación dialógica, quedando los motivos en la 

sutileza de un segundo plano, magnificándose su presencia y significación en los 

episodios de tensión dramática. Pueden encontrarse ilustraciones de ello al presenciar 

cómo Soledad se retuerce de dolor durante el parto (a. II, s. 5, e. 14 y 15) o al observar a 

Carlos sacar un revolver del bolsillo con la amenaza de matarse (a. III; s. 25, e. 68), 

destacando siempre la familia instrumental de la percusión, con especial predominio del 

sonido del bombo. Los sonidos instrumentales suaves actúan complementariamente, con 

marcada función emotiva, como se aprecia en la referida escena de la muerte de Carlos, 

pues sutiles violines subrayan su desesperación al decir que no podría vivir sin Soledad. 

En otros casos, existen temas musicales que ostentan el protagonismo de una 

escena a nivel sonoro. Al observar a las personas que participarán en la vista procesal 

ocupando sus respectivos lugares en la sala (a. I, s. 1, e. 2), aparecen sobreimpresos en 

blanco los títulos de créditos, acompañados por una magnífica carta de presentación que 

demuestra la riqueza instrumental de la banda sonora: partiendo de un instrumento de 

viento en solitario, probablemente una trompa, prontamente se añaden la percusión y el 

resto de vientos metales, familias que llevarán el peso en los momentos de tensión 

instrumental a lo largo del filme. Sin embargo, al entrar en la sala Eugenia y la madre 
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Clara, acompaña a las mujeres un sonido mucho más dulce, de cuerdas, que suaviza la 

intensidad hasta quedar la música muy rebajada, en tanto que se hace necesario escuchar 

las palabras que intercambian ambas con el abogado de la acusación, reanudándose 

posteriormente la música y los títulos de crédito. En otras ocasiones, la música llega a 

sustituir a los diálogos, como puede observarse en el reencuentro de Carlos y Soledad 

bajo la lluvia (a. II, s. 18, e. 52), pues primeramente les observamos conversar desde el 

interior de la cafetería donde él se encontraba, sin escuchar sus palabras. 

No obstante, por su relevancia, hemos de remarcar la existencia de un tema 

musical que puede reivindicarse como sintonía de la película, pues llega a escucharse 

hasta en cinco ocasiones entre el final del nudo argumental y el desenlace. Su primera 

escucha completa está pensada para que resalte a oídos del público, pues para ello se 

utiliza el episodio del paseo de Soledad y Carlos (a. II, s. 18, e. 53), caracterizado por la 

ausencia total de diálogos, presentándose el tema con un predominio de los sonidos 

dulces, principalmente de cuerdas y vientos madera, acorde con el romanticismo del 

momento. En pocos minutos, el tema se repite en cuatro ocasiones, incorporando 

variaciones de timbre instrumental y de intensidad que logran reproducir la sensación de 

familiaridad en el oyente sin caer en la reiteración exacta. Así, por ejemplo, al inicio de 

su cena en el restaurante (a. II, s. 22, e. 57) volvemos a escucharlo, interpretado aquí por 

un clave, instrumento al que se añadirán las cuerdas al volver sobre el mismo tema en la 

intimidad nocturna que la pareja comparte después (a. II, s. 22, e. 59). Los instrumentos 

de cuerda más agudos lo retomarán durante el encuentro entre Soledad y Eugenia 

mientras esperan el veredicto del juicio (a. III, s. 26, e. 70), imprimiendo cierta tristeza. 

Pero, sin duda, el gran despliegue del tema se reserva para el desenlace del filme (a. III, 

s. 28, e. 73): al acudir Eugenia en busca de Soledad, su madre, una tensión instrumental 

contenida acaba dando paso a una última variación del tema, interpretado aquí por toda 

la orquesta, comenzando justo en el momento en que ambas se miran. 

 En este punto, quisiera comentar el particular montaje de dos escenas del filme. 

En ambos casos, la impresión que pueda ofrecer haciendo uso del vehículo de la palabra 

escrita será imperfecta por necesidad, pues solamente remitiéndoles a un visionado en 

primera persona se podrá apreciar cómo los diferentes sistemas analizados se conjugan 

en la construcción de dos escenas que resultan redondas no únicamente por su factura 

formal, sino por su capacidad transmisora de carga emocional. En otras palabras, por 

mucho que desgranase sus diferentes sistemas de hiperformalización, la impresión del 
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todo resultante siempre habría de ser algo más que el agregado de sus partes, pues la 

percepción audiovisual del espectador produce una imagen de conjunto que va más allá 

del ensamblaje. La primera de estas escenas presenta la violación de las religiosas en las 

misiones (a. II, s. 3, e. 9): partiendo de la pureza transmitida por el blanco de los hábitos 

de Soledad y por las encaladas paredes, la sensación cambia por completo al aparecer, 

en plano medio largo, un primer asaltante, que le arranca las tocas y forcejea con ella. 

La tensión instrumental se concretiza mientras visionamos un primer plano de Soledad 

gritando, al tiempo que la imagen en pantalla se desenfoca, transitando después a un 

plano general en el que otras religiosas intentan resistirse al asalto. La dramática tensión 

instrumental, marcada por la percusión y los vientos metales, el dinamismo y la rapidez 

de los cambios planimétricos o el uso de ángulos picados y zooms de aproximación son 

recursos que potencian una sensación de inestabilidad, un desequilibrio que bien logra 

transmutar en sensación de cruda violencia, asociada con el acto de la violación.  

El segundo episodio (a. II, s. 22, e. 59) presenta un tratamiento de la sexualidad 

diferente, desde un deseo que anticipa el aperturismo hacia la dimensión íntima del cine 

español de los setenta, al tiempo que mantiene la esencia del melodrama romántico. Se 

inicia con un plano detalle del fuego crepitando en la chimenea, anticipo de la pasión, 

viéndose a Soledad recostada en una silla, teatralmente iluminada con una blancura casi 

lunar, mirando en dirección a la cámara. O al menos eso pensamos, pues el siguiente 

plano medio largo muestra a Carlos en la cama, al tiempo que se escucha el tema 

musical de la película interpretado por un clave, al que se sumarán otros instrumentos 

de cuerda. Destaca la aplicación de un punto de vista homodiegético en uno de los 

planos medios largos de Carlos en el lecho, pues al levantarse Soledad de la silla que 

ocupaba vemos cómo se alza el punto de vista. Por lo demás, interesa el primer plano en 

el que Carlos la besa, pues la cámara comienza a dibujar un giro de casi 180º que nos 

permite intuir, desde el otro lado de los cortinajes del dosel, el comienzo de los pechos 

desnudos de Soledad. Siguen varios primeros planos que figuran la aproximación del 

rostro de ambos hasta fundirse en un apasionado beso, subrayado por un incremento de 

la intensidad musical. Gracias a los movimientos de cámara, los vemos besarse desde 

diferentes puntos, culminando la escena con una sucesión de planos medios largos en 

los que la cámara dibuja movimientos en semicírculo en direcciones alternas alrededor 

del lecho, acompañados por la alternancia de ligeros motivos de percusión y cuerda 

percutida, rematándose así una escena de contenido sexual velado de gran dinamismo. 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

Más allá del análisis de los sistemas de hiperformalización objetual, quisiera 

apuntar en este acápite algunas regularidades generales que permiten situar el filme en 

relación con los géneros del melodrama y el musical. Comenzando por su adscripción al 

melodrama, conviene hacer notar, sin entrar todavía en asuntos como la construcción 

del personaje de Soledad basada en el sentimiento de fracaso sentimental y moral, que 

la sucesión de desengaños vivida por la protagonista en sus relaciones amorosas remite 

al referente del folletín romántico. Asimismo, esta película presenta otros episodios 

traumáticos, como la agresión sexual, nada ajenos a géneros como el folletín literario o 

la novela gótica, si bien es cierto que una representación cinematográfica tan explícita 

resulta singular en un filme español de aquellos años. También he mencionado ya 

elementos formales del género, como la teatralidad en la iluminación y el contraste 

cromático, la utilización de recursos efectistas a nivel musical y en la organización 

temporal de la acción o, por supuesto, la actancialidad de Sara Montiel.  

Caracterizada por ese savoir faire tan suyo, la actriz manchega dota de gran 

altura dramática a su Soledad, personaje poliédrico donde los haya, prescindiendo de 

cualquier tipo de exageración gestual o expresiva al crear un manierismo propio desde 

la parquedad de palabra y la sobriedad gestual. Hasta el comienzo del último acto, 

Soledad no se digna a mostrar el más mínimo interés por su suerte como acusada en el 

juicio, y su intervención tardía no obedece tanto a la defensa de su honra como al 

empeño por no ver manchado el nombre de Carlos (a. III, s. 24, e. 63). Gracias a esa 

circunspección en los diálogos y en el gesto, sus palabras y sus ademanes logran calar 

hondo en la espectadora, revistiéndose de gravedad cuando la ocasión así lo requiere. Si 

antes alabé el efectismo de los silencios al mismo nivel en que consideré la tensión 

instrumental aportada por la banda sonora en momentos de clímax, pronto habremos de 

darnos cuenta de que, viéndose a modo de analepsis muchos recuerdos de Soledad que 

para ella se quedan, la protagonista hace suyo aquel refrán, quizás tan manido, pero al 

mismo tiempo tan cierto, de que una es dueña de lo que calla y esclava de lo que dice. 

Por otra parte, la película puede caracterizarse como musical cinematográfico de 

modo escasamente problemático, presentando los dos criterios tomados como base en 

mi investigación. Conveníamos que la música fuese motor argumental que interviene en 

la construcción y en el avance de la acción. Aunque esta impresión habrá de reforzarse 
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al abordar el análisis de las letras de las canciones y su inserción en la trama, puede 

establecerse que la dedicación de Soledad al mundo de la canción interviene en la 

confección de su dimensión moral. Si bien pudiera discutirse la incidencia sobre su 

autopercepción, menos espacio para la duda queda al examinar cómo otros personajes 

establecen juicios sobre ella con base en dicha ocupación: «Porque tú eres un poco de 

todos, como el aire. Es tu vida y tu obligación» (a. II, s. 14, e. 39). Estas son las palabras 

que pronuncia Javier al intentar explicar a Soledad por qué le parece un disparate su 

idea de convertirse en madre, nada alejadas de la naturaleza prejuiciosa con la que el 

fiscal la señala como «esa mujer […] una prostituta que por celos o ambición, o por otro 

motivo igualmente sucio, asesinó a su amante» (a. II, s. 8, e. 22). 

Quisiera ofrecer ahora un exiguo comentario de las características de montaje y 

planificación fílmica a nivel formal de los números musicales. El primero, Cantando el 

A-E-I-O-U, es el único que interpreta Soledad en su faceta de religiosa dedicada a la 

enseñanza en las misiones (a. II, s. 3, e. 8), tomando forma de canción infantil984 con 

función pedagógica. Tras el gran plano general del paisaje en el que destaca el edificio 

de la misión, la madre Soledad de Jesús, vestida con hábitos y tocas blancas, inicia la 

interpretación del tema en plano medio largo, girando desde la pizarra en la que están 

escritas las vocales hacia los niños y niñas a quienes insta a repetirlas, un atento público 

al que vemos en plano general. Se mantiene una lógica del tipo plano/contraplano, 

alternándose los planos medios de la religiosa985, quien recorre el pasillo central del aula 

recitando las estrofas y marcando los golpes de entonación con su vara de maestra, y los 

planos medios largos del alumnado, afanado en repetir las vocales a su debido tiempo, 

tomados estos últimos desde un ligero ángulo picado e incluyendo travelling de cámara, 

pudiendo suponerse un punto de vista homodiegético desde la mirada de Soledad.  

Es en episodios musicales como este donde la expresividad y la gestualidad de 

Sara Montiel se acentúan pretendidamente, al imitar el llanto de una muñeca o las orejas 

de un burro, aportando un componente desenfadado e inocente a su interpretación. Al 

llegar al final del aula, la profesa da la vuelta y repite el recorrido en sentido inverso, en 

                                                             
984 Según rezan los títulos de crédito, los compositores del tema son Juan Solano y José Antonio Ochaíta. 

La labor de estos músicos y folcloristas se ubica principalmente en los años cuarenta y cincuenta del siglo 

pasado, aunque mantienen una trayectoria dilatada hasta finales del siglo XX, por lo que es muy probable 

que nos encontremos ante una composición original para el filme. 
985 Al cambiar la madre Soledad de la estrofa de una vocal a la de otra, se observa una especie de corte, 

disimulando el movimiento de la religiosa aquello que se intuye como un recurso de montaje aplicado en 

posproducción. 
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un plano medio corto que se convierte después en plano medio largo al llegar a la parte 

delantera. En este momento, interesa el peculiar recurso aplicado a dos planos medios 

cortos que muestran a los pequeños recitando las vocales, pues sus cabezas dibujan 

sendas diagonales compositivas al tiempo que se aplica un juego de (des)enfoque que 

permite ver con nitidez, enfocándolos alternativamente, los rostros de unas y otros; 

singularmente, el ritmo del cambio de enfoque va en consonancia con la cadencia del 

recitar de las vocales. Tras el fragmento cantado exclusivamente por la profesa, se 

repiten las cinco estrofas dedicadas a cada una de las vocales, aplicándose un cambio 

significativo: subrayando la función pedagógica, la maestra señala a una niña o un niño 

para que repita parte de los versos que antes cantó ella. Vuelve a aplicarse una lógica de 

plano/contraplano basada en una variada gama que transita desde el plano medio largo 

al primer plano, hasta que pasamos a un plano general según Soledad vuelve a subir a la 

tarima, concluyendo el número con un primer plano en el que Soledad ya escucha los 

gritos que enlazan con la siguiente escena. 

No podría ser más diferente el contexto en el que Soledad despliega nuevamente 

sus dotes musicales, pues buscará camuflar una reunión clandestina en una venta ante 

las autoridades al interpretar Soledad «La Caracola»986 (a. II, s. 12, e. 33). La escena 

comienza con la llegada de los oficiales de la brigada a la estancia en la que, en plano 

general, el guitarrista de la venta toca, mientras Soledad permanece sentada, encima de 

un pequeño escenario. Tras un plano de las manos del guitarrista, los planos medios 

cortos y los primeros planos se suceden al comienzo de la interpretación de Soledad, 

acompañada por una guitarra a la que, en los estribillos, se añade la instrumentación 

orquestal extradiegética, a ritmo de pasodoble subrayado por unas castañuelas. Estos 

planos cuentan con esos perfiles tan Montiel, alternados a izquierda y derecha, que se 

mantendrán en su posterior acercamiento hacia una celosía. En un instrumental, desde 

plano medio, la observaremos quitarse el mantón que cubre su cabeza, parte de la 

indumentaria castiza que luce, acomodándoselo sobre los hombros antes de descender 

del escenario. Pronto regresa la alternancia de perfiles, desde primeros planos, viéndose 

después en plano medio corto cómo Soledad canta a los oficiales, jugando con la 

gestualidad de sus manos y ojos en consonancia con la letra: se abre el mantón al cantar 

«sintió su pecho latir» y juguetea en primer plano con uno de sus tirabuzones al referirse 

                                                             
986 Este pasodoble, compuesto por Alejo León Montoro y Juan Solano, dispone, al menos, de una versión 

anterior, probablemente la original. Me refiero a la grabación realizada en 1946, en la que Gracia de 

Triana, artista injustamente olvidada, presta su excepcional voz a las desventuras de La Caracola. 
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a los «caracoles de tu pelo». La interpretación concluye en plano general ligeramente 

picado, con el aplauso de todos los presentes. 

Al finalizar este número, entra en acción un enigmático hombre que ha seguido 

con interés lo sucedido desde el patio de la venta. Se trata de Juan José, el empresario 

que lanzará a Soledad a la fama al ritmo de Canta guitarra (a. II, s. 13, e. 37)987. Como 

ya he señalado, uno de los principales atractivos de esta escena radica en observar cómo 

representa el meteórico ascenso artístico y económico de Soledad. Primeramente, en 

plano general corto, se abre el telón de un pequeño y lúgubre teatro, aproximándose la 

cámara hacia un plano americano de Soledad sentada y con una guitarra en las manos, 

incrementándose la iluminación escénica en paralelo a dicho zoom de aproximación. 

Bajo la atenta mirada del empresario, la protagonista comienza a cantar y a simular que 

toca la guitarra desde un plano medio corto que se mantiene en la primera estrofa. Al 

finalizar la misma, pasamos a un plano general según Soledad se levanta y deja a un 

lado la guitarra, añadiéndose al tiempo la instrumentación orquestal.  

Precisamente durante esa transición instrumental hacia el estribillo se observa un 

plano general corto de camareros entrando con bandejas de churros, situándonos así en 

la chocolatería en la que transcurre la segunda parte de la escena, ya en Madrid. Gracias 

al movimiento de un camarero que lleva una jarra de chocolate llegamos a Soledad, 

quien canta desde plano medio corto, pasando rápidamente a uno de sus primeros 

planos de perfil que, abriéndose de nuevo a plano medio corto, vuelve a jugar con el 

contraplano del perfil inverso. Situándonos después en un plano general corto, la vemos 

bajar del mostrador en el que estaba sentada, con la ayuda de uno de los camareros, 

llegando a un nuevo momento instrumental que sirve para transitar hacia la tercera y 

última parte del número. En plano general, la cámara se desplaza desde la multitud 

congregada en una lujosa escalinata hasta una galería superior, asistiendo al avance de 

Soledad, primero por entre los arcos de las balaustradas y después, gracias a un plano 

general corto, casi de figura, tomado desde detrás de Soledad, girando la cámara para 

mostrar su descenso por la escalinata. Aproximándonos a un plano medio muy corto, la 

observamos cantar mientras mueve graciosamente su abanico, descubriendo de paso que 

                                                             
987 Se trata nuevamente de un pasodoble, en este caso de corte aflamencado, figurando en los créditos la 

autoría de Alfonso Jofre de Villejas y Mariano Bolaños, ambos letristas, pero obviándose el nombre de 

Ángel Ortiz de Villajos, responsable de su partitura musical. Una vez más, puede aseverarse que no es 

una pieza musical compuesta para la película, pues se conserva, al menos, una grabación anterior, cuya 

datación se ubicaría entre finales de los años veinte e inicios de los treinta, con interpretación vocal a 

cargo de María Aixelá, acompañada en los estribillos por Jaume Planas i Simó. 
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Carlos se encuentra presente. Tras un intercambio de miradas entre ambos, regresamos a 

un plano general corto mientras ella culmina su descenso, destacando la extensión de 

brazos y de abanico, en paralelo al ascenso de la cámara, cerrándose el número con un 

plano detalle de la lámpara de araña del palacio. Huelga decir que, paralelamente a los 

cambios de escenario y público, apreciamos también una mayor riqueza en las joyas y el 

vestuario. En resumidas cuentas, se trata de una variante de secuencia de montaje, la 

cual queda unificada por el raccord sonoro, resolviendo así las elipsis temporales y los 

cambios espaciales. 

Transcurre mucho tiempo hasta que Soledad vuelve a cantar (a. II, s. 20, e. 55), 

precisamente tras (re)aparecer Carlos en su vida. Sin hacer mía la labor del crítico, creo 

de justicia remarcar una flaqueza a cambio de cuantas virtudes he señalado, a saber, la 

menor sutileza con la que este número musical se integra en el argumento de la película, 

sintiéndose menos orgánico y más prescindible que el resto. Salvando el encaje algo 

abrupto de esta secuencia, que por lo demás se corresponde con la sucesión de varias 

secuencias cortas hacia el final del nudo argumental, la magnífica construcción formal 

del número, sumada al significado de la letra que comentaré, bien merece atención. Lo 

más destacable en Aquel amor988  son, indudablemente, los juegos cromáticos. Tras 

comenzar el número con un zoom de aproximación desde plano medio largo a plano 

medio con ligero picado lateral, sobrepasamos al músico que hace sonar un clave y 

queda Soledad en pantalla, con cortinas y vidrieras al fondo. Es entonces cuando 

comienza a cantar, manteniéndose este plano durante buena parte de la primera estrofa, 

hasta que se añade la instrumentación extradiegética. En este punto, se aleja de espaldas 

y pasamos a un primer plano de perfil, comenzando los juegos cromáticos. Se aplica el 

uso del travelling al desplazarse Soledad junto a las vidrieras, deteniéndose la cámara 

cuando ella hace lo propio para mirar en dirección al espectador, al tiempo que su 

alabastrina piel transmuta de color según refleja los tonos rojo, verde, azul y amarillo de 

los cristales, acompañado por el centelleo de sus ojos y sus pendientes de brillantes. Al 

concluir su recorrido y girar, pasamos a un plano medio largo que va cerrándose a plano 

medio durante el instrumental, según ella se aproxima al clave. Concluye el número 

mediante un zoom inverso, con una apertura paulatina hacia el plano general, en un 

                                                             
988 Este tema, más conocido como No volverá aquel amor, es una composición de Rafael Cárdenas, 

letrista de origen mexicano, y del ya mencionado Juan Solano. Coetáneamente al filme que nos ocupa, el 

tema fue popularizado por De Raymond, cantante de origen barcelonés que imprimió al tema la por 

entonces tan popular fórmula de la canción romántica de corte melódico. 



639 
 

instante en el que Soledad envuelve su cuello con una boa de plumas, viéndose además 

de cuerpo entero su elegante vestido negro y amarillo, con bustier de terciopelo. 

Quizás ese penúltimo número musical pueda tomarse como ensayo o anticipo 

del último que habrá de protagonizar Soledad, a modo de remate del nudo argumental 

(a. II, s. 23, e. 60). Tras llegar Carlos a casa de Soledad, Eduarda le informa de que su 

señora ha decidido volver a cantar. Desde un plano general muy corto que va cerrándose 

hasta plano medio, pasando por plano americano, vemos aparecer a Soledad en el 

descansillo superior de la escalera, luciendo un elegante vestido negro acompañado por 

ampulosas joyas de perlas y brillantes. Ha comenzado la instrumentación de Contigo 

aprendí, bolero del mexicano Armando Manzanero, entonando Soledad sus románticos 

versos al tiempo que la cámara sigue su descenso por la majestuosa escalera. Este 

descenso se articula mediante planos que van desde el plano medio al plano americano, 

reclamando Carlos para sí un primer plano que resalta el brillo en sus ojos. Al finalizar 

ella su descenso en plano medio, viéndose los músicos que la acompañan al fondo del 

comedor, el campo visual se cierra hasta un perfil en primer plano de Soledad, pasando 

después a otro primer plano que muestra su aproximación a Carlos.  

Al comenzar la parte instrumental, un primerísimo primer plano nos permite 

presenciar su beso mientras bailan agarrados, al tiempo que la cámara realiza dos giros 

completos alrededor de la pareja. No menos interesante es el siguiente recurso visual, 

pues, durante un breve diálogo entre ambos, pasamos de un plano general con ángulo 

picado tomado desde el piso superior a un plano general que nos sitúa en el espacio 

inferior al cuerpo de la escalera. Esta transición se consigue gracias a un travelling 

lateral, tornándose el campo visual negro al pasar tras una cortina, antes de aparecer en 

el segundo espacio referido. Soledad, todavía bailando con Carlos, retoma la canción en 

primer plano, siendo ahora ellos quienes efectúan los giros, hasta detenerse en plano 

medio corto. La cámara bordea un candelabro de mesa para figurar a ambos enamorados 

fundiéndose en un beso, justo en el instante en el que concluye la canción y desciende la 

intensidad lumínica.  
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Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

Retomando el eneagrama de las pasiones de Claudio Naranjo, invierto algunas 

líneas en el examen del temperamento de Soledad Romero, antaño la madre Soledad de 

Jesús, siempre con la intención de proponer una mejor comprensión de las motivaciones 

que mueven a la protagonista. Si bien se trata de un personaje complicado de definir a 

partir de la teoría del investigador chileno, y en breve explicaré por qué, he identificado 

algunos rasgos de carácter que se corresponden con subtipos concretos del eneagrama 

naranjiano. En cambio, conviene remarcar que el resto de roles no presentan suficiente 

desarrollo psicológico como para merecer un estudio individualizado, puesto que sus 

entradas y salidas argumentales dependen de su relación con la protagonista. Si bien 

Eduarda encarna la honradez de las clases populares, el fiscal materializa los prejuicios 

y el señalamiento hacia las mujeres de la sociedad heteropatriarcal y la madre superiora 

consigue cierta profundidad en su representación de la rigidez institucional eclesiástica 

gracias a la interpretación de Cándida Losada, estos y otros personajes entran en escena 

y participan en la acción con el objetivo de ir descubriendo el pasado de Soledad y, más 

particularmente, su supuesta implicación en el asesinato de Carlos. El abogado defensor 

verbaliza dicha función situacional y circunstancial de los testigos, al aseverar que «A 

través de ellos he seguido paso a paso la vida de mi defendida. Sé de su carácter, de su 

fuerza, de sus flaquezas y, casi me atrevería a decir, de sus sueños» (a. II, s. 8, e. 22). 

Con respecto a los rasgos eneatípicos que pueden identificarse en el personaje de 

Soledad Romero, quisiera señalar que la presencia de unos u otros se ve condicionada 

por los diferentes momentos vitales por los que atraviesa el personaje, pues la narración 

fílmica abarca diversas décadas en analepsis. Por ejemplo, tanto en su desempeño inicial 

como religiosa en las misiones como durante su noviazgo con Ramón se observa una 

contrapasión propia del E3 conservación. Este subtipo, considerado por Naranjo como 

un temperamento vanidoso contrapasional que se identifica con el trabajo eficiente989, se 

concreta en el despliegue de un carácter esforzado en comportarse de manera virtuosa 

en el desempeño de sus actividades. Así, la superiora alaba su labor de maestra en las 

misiones, a pesar de reconocer en ella comportamientos poco ortodoxos, los cuales no 

llega a enunciar: «Tenía entonces un carácter alegre y una gran facilidad para atraerse a 

                                                             
989 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 191. 
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los pequeños, por eso le confiamos la educación de los niños. Ella lo hizo siempre a su 

manera» (a. II, s. 3, e. 7). Esta laboriosidad se ve confirmada por Dolores, compañera de 

Soledad en el taller de bordados tras su abandono de la vida religiosa: «Ella era la más 

laboriosa, la que más disposición tenía para el trabajo» (a. II, s. 9, e. 23). 

Pudiera esconder dicha diligencia en el trabajo su deseo de superar un sentido de 

vacío o falta interior, agravado por la agresión sexual que sufre en las misiones. Todavía 

de carácter confiado e inocente, a pesar de su experiencia traumática, Soledad considera 

oportuno contarle a Ramón, su novio por aquel entonces, la violación sufrida y la 

maternidad resultante, aunque obviando su condición de monja. Ramón, quien afirmaba 

estar seguro de querer casarse con ella (a. II, s. 9, e. 25), es el artífice del primero de 

muchos rechazos que Soledad habrá de sufrir en la vida. Según explica Dolores, actual 

esposa de Ramón, Soledad abandonó su trabajo en el taller, viviendo a continuación 

importantes dificultades económicas. No obstante, convendría precisar que los aprietos 

de Soledad van más allá del ámbito económico, pues pronto encuentra trabajo como 

mariscadora, pero no evita su nueva condición de paria social: en su regreso nocturno a 

una pensión en la que se niegan a abrirle la puerta, pese a que las altas horas de la noche 

se justifican por la extensión de una dura jornada de trabajo, Soledad sufre el acoso de 

unos hombres con malas intenciones (a. II, s. 11, e. 29), salvándose del aprieto gracias a 

la intervención de Luis, quien le ofrece cobijo en su casa. Tampoco Luis dura mucho en 

su vida, pues su actividad política, presumiblemente anarquista, lo conduce a alejarse de 

Soledad a causa de la persecución de las fuerzas del orden, formulando una promesa, 

«Recibirás pronto noticias, si es que vivo» (a. II, s. 12, e. 34), que nunca llega a cumplir. 

Si bien Luis parecía un hombre bueno, quien obra un verdadero cambio en la 

vida de Soledad es Juan José, empresario que la conoce instantes después de que Luis se 

haya marchado. En su testimonio, Juan José declara haberla encontrado sola, «con la 

misma expresión que puede tener una niña que se ha perdido» (a. II, s. 12, e. 35). 

Verbaliza esta descripción el viraje de Soledad hacia el subtipo del envidioso sufridor, 

el E4 social990, cuya personalidad tímida e insegura gira en torno a la pasión satélite de 

la autodesvalorización, bajo la premisa de que el prado del vecino es siempre más verde 

que el propio. Sirva de ilustración la desconfianza que Soledad siente ante la oferta del 

empresario de convertirla en cantante de éxito, creyéndose falta de capacidades, aunque 

                                                             
990 NARANJO, Claudio, 2019, p. 248-249 y p. 306. 
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el mejor ejemplo se halla en relación con el personaje de Javier, su amante: por mucho 

que Juan José insista en que «ese militarcito se acerca para sacarte lo que puede, porque 

lo que no puede se lo das tú» (a. II, s. 14, e. 38), Soledad parece tener asumido que 

«tampoco puedo aspirar a un santo». Inundan al personaje una falta de autoestima y una 

tristeza que presentan un asunto argumental central: la paradoja del éxito. Por mucho 

que haya conseguido triunfar como cantante, Soledad es cada vez más infeliz en su vida 

personal, y ello se alimenta de ese sentimiento de vergüenza, injusta pero existente, y de 

esa convicción de que a ella no se le acerca nadie con buena voluntad. 

En su relación con Javier, es posible descubrir otro de los rasgos transitorios del 

temperamento del personaje, el más próximo al habitual repertorio de mujeres fatales 

que encarnó Montiel en su filmografía: la desdichada Soledad, movida en parte por el 

convencimiento de merecer poco, despliega su potencial de seducción para mantener al 

militar cerca de ella. Sabiendo que ha acudido a ella porque se ha quedado sin dinero 

para apostar, Soledad llega a desnudarse para conseguir que Javier permanezca en su 

habitación, en vez de volver a la partida de cartas. Combinaría aquí la caracterización 

del E2 sexual991, plasmación del orgullo en el ámbito sexual desde el deseo de sentirse 

irresistible, con una importante carga de vanidad del tipo E3 sexual992, esto es, el deseo 

de gustar y complacer mediante el cultivo de aquello que Naranjo denomina sex appeal, 

buscando encajar en una imagen de feminidad sexualizada que funciona como solución 

frente a la sed de amor frustrada. Esto se adereza con la autodesvalorización, potenciada 

por las palabras de Javier, quien parece querer ridiculizarla cuando Soledad sugiere la 

posibilidad de tener un hijo: «¿Tú, madre de un niño? Es lo último que se me ocurriría 

pensar» (a. II, s. 14, e. 39), apostillando a continuación que ella es un poco de todos y 

está obligada a complacer a los demás. 

Sin embargo, Soledad también tiene un límite: al escuchar cómo Javier, durante 

una partida de naipes, no solamente apuesta su casa, sino también a ella, lo atiza y lo 

echa con un imperturbable «Fuera de aquí» (a. II, s. 15, e. 42). Creo reconocer en esta 

escena el punto de inflexión definitivo del personaje, pues desde aquel momento deja de 

acudir a los hombres para intentar suplir su falta de amor o para intentar subsanar el 

miedo que siente hacia la soledad y el abandono, temor que hasta entonces la había 

                                                             
991 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96-97. 
992 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 205. 



643 
 

acercado ligeramente al conformismo de un E6 conservación993: «Se acabó, Juan José. 

He querido de distinta manera a varios hombres, y solamente he recibido de ellos golpes 

y golpes. No sería capaz de aguantar ni uno más. Hace años me marché de un lugar, y 

nunca debí hacerlo. Solo me queda volver» (a. II, s. 15, e. 42). Pero, como bien saben, 

su regreso al convento supone un nuevo revés. 

Y es que Soledad se reencuentra con aquella superiora que, pese a considerarla 

años antes como víctima «de un martirio quizás más doloroso que la muerte» (a. II, s. 4, 

e. 10), advirtió en ella un aire de esperanza que era, a su entender, «un sentimiento 

demasiado humano» (a. II, s. 5, e. 13). Tras regresar a España después de la violación 

sufrida en las misiones, las religiosas fueron recluidas en un recóndito convento, a la 

espera de que cada una de ellas decidiese cómo resolver una situación compleja que, 

para la institución eclesiástica, se concretó en la suspensión provisional de los votos de 

las profesas: «No cabe duda de que las que luego decidan seguir en religión se habrán 

encontrado a sí mismas» (a. II, s. 4, e. 10), les dijo entonces la superiora. Y, a juzgar por 

las palabras que Soledad pronuncia años después, su abandono de la vida religiosa bien 

puede entenderse como una decisión personal errónea. Se esboza así otro de los temas 

transversales, a saber, la construcción de un relato de caída y redención que, a diferencia 

de lo acontecido con otras de religiosas, como la hermana Consolación o sor Belén, se 

resuelve de manera negativa: el retorno al convento con el que Soledad pretendía 

redimir las múltiples desgracias que le había deparado la vida extramuros le es negado. 

La autora de dicha negativa es la madre Lucía de la Visitación, quien asevera 

encontrar en Soledad a una mujer muy distinta a la que se había marchado años atrás de 

la comunidad, hasta el punto de no reconocerla. La madre Clara, quien ejerce de portera 

cuando Soledad regresa al Convento de Monte Sión, tampoco es capaz de identificarla, 

recibiendo como escueta respuesta por parte de aquella desconocida un «No importa el 

nombre, madre Clara» (a. II, s. 17, e. 46). Ya frente a la superiora, Soledad se interroga 

sugerentemente sobre el cambio que el mundo ha obrado en ella, antes de expresar su 

deseo de quedarse «como la última de las hermanas» (a. II, s. 17, e. 47). Pero también la 

reverenda madre rechaza a la mujer de profético nombre, condenándola. En esa 

melodramática escena, Soledad afirma que «Ha pasado mucho tiempo. ¿Y quién puede 

                                                             
993 NARANJO, Claudio, 2019, p. 462 y p. 467. Soledad no acaba de encajar en aquello que Naranjo 

denomina un temperamento cálido, aunque se aproxima parcialmente a dicho subtipo de miedosos en la 

medida en la que intenta solventar su sentimiento de desprotección a costa de acercarse a los demás. 
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recordar si hice algo que no debía haber hecho?», culpabilizándose desde su atávico 

sentimiento de inferioridad, pero la reverenda madre se erige representación de una 

institución eclesiástica que no obra siguiendo el ejemplo del valor de aceptación 

universal que tanto se afana en predicar: «No es Dios quien la rechaza. Soy yo. En 

nombre de mi orden, por prudencia», rematando la negativa con un «usted no viene en 

busca de Dios, sino huyendo del mundo». No puede ignorarse que, cuando la madre 

Clara se interesa por la identidad de la mujer que acaba de marcharse, la madre Lucía se 

refiere a ella como «una mujer cualquiera» (a. II, s. 17, e. 49). 

Estos términos no se muestran nada lejanos de la manera en la que Javier y el 

fiscal veían a Soledad, refiriéndose el primero de ellos a la cantante como una mujer de 

todos, mientras que el segundo no dudaba en tildarla de prostituta al señalarla como 

presunta asesina de Carlos. Por el contrario, es precisamente el malogrado Carlos quien, 

con una simple mirada, la juzgó de modo diametralmente opuesto: «Usted tiene aspecto 

de mujer fuerte, de persona a la que es difícil vencer» (a. II, s. 18, e. 51). Si bien detecta 

en ella profunda tristeza, sentimiento que confirma Soledad al indicar que está «Siempre 

sola», afirma que la vida pronto le sonreirá. Elocuentemente, la protagonista desestima 

la idea con un «Este paisaje forma parte de lo que yo venía a buscar», rechazando así 

que la vida pueda depararle nada bueno tras la negativa recibida en el convento. Pero en 

esto Soledad se equivoca, al menos en parte: volverá a sonreír gracias a Carlos, quien 

acabará confesándole a su esposa que no puede vivir sin Soledad (a. II, s. 19, e. 54). 

Asume aquí el personaje interpretado por Sara Montiel un papel que no le era 

extraño, el de «la otra» en un triángulo amoroso. Quizás el papel de Eugenia no recibe 

toda la atención que merecería, pese a que sus palabras condensan una comprensión 

muy profunda del rol que, como mujer casada, la sociedad le tenía reservado. Frente a 

las ilusas palabras de Carlos, diciéndose víctima de un enamoramiento extramatrimonial 

que no puede evitar, Eugenia aporta una perspectiva distinta y poco explorada: «¿Que 

yo puedo elegir? El amor solo puede ir por caminos muy limpios, esa es mi confianza» 

(a. II, s. 19, e. 54). En oposición al optimismo de Carlos, un hombre privilegiado, la 

joven muestra bastante menos confianza con respecto a las opciones de una mujer que 

es engañada por su marido en un contexto indeterminado, probablemente a finales del 

siglo XIX, imperando los valores conservadores de una España que se lee moralmente 

cercana al conservadurismo del régimen franquista: ¿puede Eugenia abandonar a su 

marido, por mucho que él se considere subyugado a un amor del que no puede escapar? 
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Quisiera introducir, llegados a este punto, el que es para mí el principal motor de 

la acción: el destino. Si avanzamos algunas secuencias, tras superar los intentos fallidos 

de Carlos y Soledad por separarse, asistimos al último revés que la vida tenía reservado 

a la protagonista: Eugenia no solamente resulta ser la esposa de Carlos, sino la hija fruto 

de la violación sufrida en las misiones a la que dio por muerta. Exceptuando el rol 

activo que hubiese podido desempeñar la madre Lucía, quien miente por omisión hasta 

que se ve obligada a confesar la identidad de Eugenia, ninguno de los personajes 

hubiese podido anticipar aquello que la mala fortuna les deparaba. Todo ello tiene una 

lectura simbólica, desde el retirado Convento de Monte Sión que prefigura el intento de 

renuncia al mundo, cuyos vientos y oleajes son casi un personaje más, hasta la muerte 

de Carlos, solución dura pero necesaria para que resultase posible la reconciliación final 

entre madre e hija. Sin menospreciar referentes como el folletín cinematográfico o la 

radionovela, diría que el último acto de la película tiene algo de tragedia griega, al hilo 

de ese hado que expresa la propia Soledad: 

Era para mí como el final de una vida en la que todo fue un fracaso. Quise ser religiosa, y a la 

fuerza me hicieron ser madre. Quise hundirme en lo más bajo, y había algo en mí que se resistía. 

Encontré a un hombre y, cuando intenté ser feliz, el mundo se hundió ante mis propios ojos. He 

callado porque nada me importa ya lo que me pase, pero me hiere que manchen su memoria: 

Carlos Alcántara no se quitó la vida (a. III, s. 25, e. 66). 

Este parlamento, fundamental para la comprensión del personaje, acontece poco 

después de que Soledad haya decidido romper su silencio en el juicio al que está siendo 

sometida. Tal y como ella indica, estaba callada porque poco le importaba ya su destino, 

pero el relato de Eduarda, según el cual Carlos se suicidó, es una mancha en el nombre 

de su difunto amado que no está dispuesta a consentir. Hasta dicho momento, en el que 

accede a declarar, Soledad se mantiene impasible desde la máscara propia del actor de 

la tragedia clásica, explicitando también en su monólogo cómo el determinismo de un 

destino fatal ha marcado su vida. Reconozco aquí el principal obstáculo a la hora de 

definirla: el filme en su conjunto puede ser entendido como un estudio de personaje, 

pero su condición de relato multifocalizado, que combina la omnisciencia narrativa del 

presente con la rememoración subjetiva de los recuerdos de los testigos, dificulta que 

lleguemos a conocer la verdadera naturaleza de Soledad. Existen hechos narrados desde 

varias perspectivas, como un retorno al convento que es referido por la madre Lucía, 

Juan José y Eduarda, y todas ellas son verdad pero solamente lo son parcialmente, por 

faltar la voz de la principal parte implicada. 
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La interrelación de voces y tiempos, conjugándose libremente recuerdos de los 

testigos con analepsis que, realmente, no podría relatar nadie salvo Soledad, participan 

en la confección del enigmático carácter de una callada acusada que, según apunta su 

abogado defensor, resulta difuso: «He sido designado de oficio para defender a la 

acusada y he encontrado una total resistencia por su parte para colaborar conmigo» (a. I, 

s. 1, e. 3). El letrado está convencido de su inocencia, según aclara, pero se ve obligado 

a recurrir a los testigos frente a su rotunda negativa a declarar. Hasta el último acto, la 

narración de los hechos y la caracterización de Soledad resultan circunstanciales y 

situacionales. En este sentido, el personaje protagonista se ve definido más por las 

situaciones de las que es víctima y por las visiones y prejuicios de los demás hacia ella 

que por su propia voz. No puede obviarse que hay cierto determinismo fatalista del 

destino que parece moverlo todo, escapando al control de los personajes, y que el tipo 

de interpretación tan cuidadosamente elaborado por Sara Montiel durante más de una 

década deviene tanto o más determinista con respecto al resultado final, desde una 

contención dramática que lleva los manierismos montielescos al extremo. 

Quisiera recoger aquí uno de los estereotipos que identifica Virginia Guarinos 

con respecto a los lugares comunes en la representación de las mujeres en el séptimo 

arte. Entre la chica buena, la «solterona», la femme fatale o la Cenicienta, se halla «La 

turris eburnea. La mujer torre de marfil, inalcanzable y por ello más deseable. Es fuerte, 

fría e inflexible, fácilmente fetichizable»994. Pese a no prolongarse en su descripción, 

dicha caracterización resulta vívida y, en algunos de sus aspectos, próxima a Soledad. 

Adicionalmente, es de justicia señalar que no he llegado a dicha imagen de feminidad 

por cuenta propia, sino mediante una referencia que me ha permitido descubrir un 

significativo dato en relación con la película: José Luis Sánchez Noriega, cuyos textos 

serán centrales para aproximarnos a la figura de Mario Camus, establece que la película 

es una adaptación de la novela Turris Eburnea, escrita por el autor uruguayo Rodolfo L. 

Fonseca y ganadora en 1948 del Premio Internacional de Primera Novela entregado por 

el editor José Janés. Tomando como base una entrevista magnetofónica realizada a 

Mario Camus en agosto de 1996995, Sánchez Noriega explica que la sugerencia de dicha 

adaptación vendría dada por Sara Montiel, siguiendo una recomendación de Luis García 

Berlanga. No obstante, no existe mención alguna al referente literario en los títulos de 

                                                             
994 GUARINOS, Virginia, 2007, p. 108. 
995 SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, 1998, p. 112-113. 
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crédito del largometraje, como tampoco en los escritos promocionales y de reseña que 

he podido encontrar en la hemeroteca996.  

No estamos frente al primer caso de libre adaptación literaria, pero quisiera 

dedicar algunas palabras al argumento de la novela y, en especial, a las diferencias del 

filme con respecto a aquella, pues así se comprende que el guion de la cinta casi podría 

tildarse de original. En el libro de Fonseca, la acción comienza con una madre superiora 

y otras religiosas que abandonan China en barco, regresando a su país de origen, Italia, 

tras sufrir una violación que se da a entender mediante sutiles imágenes literarias que 

plantean, por boca de la superiora, que nada ha cambiado en ellas, pues no es suya la 

fuente del pecado: «Como el cristal atravesado por el rayo de luz, así han quedado de 

incambiadas. Desaparecido el rayo, conservan la misma tersura y limpidez de antes»997. 

Tras desembarcar en Nápoles y arribar a Roma se les concede un levantamiento de los 

votos, conminándolas a decidir su futuro después de algunos días de retiro espiritual en 

Villa Cesi, emplazamiento que acaba convirtiéndose en su nuevo convento, al que se 

alude bajo la metáfora de torre de marfil que da título a la novela, por su condición de 

lugar de cobijo, refugio retirado del mundo. Al tiempo, moralistas y especialistas en 

derecho canónico debatirán su particular situación, concluyendo con el ungimiento de 

las profesas como mártires. 

En adelante, por ceñirme a aquellos elementos que resultan de interés, departiré 

sobre la historia de cuatro de las religiosas. La primera de ellas es la madre Gabriela de 

la Visitación del Corazón de María, superiora de la comunidad que es definida por su 

vocacional afán de conquista, así como por el convencimiento de que todas renovarán 

sus votos tras el periodo de reflexión. No obstante, tres de las profesas supondrán 

importantes desafíos. La primera de ellas es sor Hilaria, por ser una de las dos religiosas 

que resulta embarazada a causa de la violación. Definida por su tendencia al desánimo y 

                                                             
996 Remontándome a la década anterior, he localizado una entrevista a Rodolfo L. Fonseca en la edición 

madrileña del diario ABC, con fecha del 17 de marzo de 1956. En dicha entrevista, es presentado como el 
ganador del Premio Internacional de Primera Novela entregado por Janés, mencionándose algunos de los 

integrantes del jurado internacional que se lo concedieron (Eugenio d’Ors, Somerset Maugham, José 

María de Cossío o Walter Starkie), y recogiéndose después la noticia de la traducción de la obra a cinco 

idiomas. Por lo demás, la entrevista permite averiguar que el novelista uruguayo era en realidad ingeniero 

durante la mayor parte de la jornada, interesándome también una sugerente valoración con respecto a 

aquellos valores que no han de perderse en un clima intelectual que Fonseca consideraba turbulento: «El 

sentido de la buena fe, que es lo que los enemigos de la civilización occidental más en peligro han puesto; 

el sentido de la palabra dada, la lealtad de los grandes valores que se crearon con el cristianismo». 

CÓRDOBA, Santiago, ABC Madrid, número suelto, 1956, 17 de marzo, p. 48. 
997 FONSECA, Rodolfo L., 1948, p. 11. 
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al ensimismamiento, sentirá aversión por su hijo recién nacido, negándose a verlo. Pero 

después de morir el pequeño, por nacer hidrocéfalo, sor Hilaria perderá la razón y vivirá 

cuantos años le quedan encerrada en un pabellón de la villa, sufriendo episodios de 

esquizofrenia que la conducirán a intentar desenterrar a su bebé o, por momentos, a 

creerlo todavía vivo. A nivel fílmico, este personaje se correspondería con la madre San 

Pablo, cuyo hijo recién nacido muere, si bien su presencia en el casamiento de Eugenia, 

años después, no desvela ningún tipo de problema psicológico. 

Sin embargo, son sor Juana y sor Práxedes aquellas religiosas que reclaman 

mayor atención, pues el papel de Soledad Romero, escrito por Antonio Gala, estaría a 

mi juicio parcialmente confeccionado por recomposición a partir de rasgos de ambas. 

En lo que respecta a sor Juana, es la única profesa de la que se dice que miraba y veía el 

mundo ahora con otros ojos, sintiéndose la superiora especialmente preocupada por el 

impulso de indisciplina y resistencia a la vida religiosa que la benjamina del convento 

comienza a desarrollar. Aún en Roma, antes de retirarse a Villa Cesi, Juana abandona a 

sus compañeras y deja atrás la vida espiritual. Años después, tras sufrir un accidente 

automovilístico en Francia junto a uno de sus amantes, en un contexto en el que todo el 

mundo la llama Carla y es conocida por su naturaleza caprichosa, su convalecencia en 

un hospital la llevará a confesar su anterior vida como monja, aunque desde una actitud 

profundamente descreída. Manifestará que albergó antaño la esperanza de quedar 

embarazada como fruto de la violación, realidad que le fue negada, igual como lo fue su 

capacidad de mantener la vocación religiosa, por lo que su nueva resolución consistió en 

vengarse de cuantos hombres pudiera.  

Juana intentará regresar a su antigua comunidad, dirigiéndose a la superiora con 

las siguientes palabras: «Vuelvo, Madre, como María de Magdala, a implorar perdón, 

olvido y un lugar… el último… el más preciado, al lado vuestro»998. Pero la reverenda 

madre rechazará sus intenciones, alegando que va buscando la felicidad terrena que no 

ha logrado encontrar, no el sacrificio de la vida religiosa. En todo caso, si se mantiene 

firme en sus intenciones, la conmina a pedir refugio en otro convento, explicándose 

mucho mejor en la novela el cataclismo que la madre superiora teme a consecuencia de 

su regreso en una comunidad que ha superado ya su tragedia asiática, velando porque 

aquellas heridas no vuelvan a reabrirse. Juana afirma ir buscando su torre de marfil, 

                                                             
998 FONSECA, Rodolfo L., 1948, p. 229. 
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pero la superiora le indica que no la encontrará entre esas paredes, hábitos y rosarios: 

«La Turris Eburnea está hecha de voluntad, de amor, de sufrimiento, de esperanza, de 

gracia… Ya ve qué inmaterial es, pero qué resistente. Pero eso hay que conquistarlo, 

Juana»999. La reverenda madre dice sentirla muy lejos de ellas y Juana estalla, tomando 

aquel rechazo como señal de desprecio, refiriéndose a las religiosas como agriadas 

fracasadas y viejas «solteronas». En su intempestiva salida pasa por el lado de una 

joven, Addolorata, a cuyo destino se verá irremediablemente vinculada. 

Pero Juana desconoce en aquel momento que Addolorata resulta ser la hija de 

sor Práxedes, la última de las religiosas a las que he de referirme. En su regreso a tierras 

italianas, tras descubrir que está embarazada, sor Práxedes materializa el dilema entre el 

amor materno y el amor hacia Dios, preguntándose si será capaz de armonizar ambos. 

Deseosa de permanecer en la orden, nacerá de sus entrañas una hija que será bautizada 

como Addolorata, bebé que, a pesar de su doliente nombre, deviene en la comunidad de 

religiosas el renacimiento de las ganas de vivir. Será educada en el convento hasta los 

ocho años, cuando, frente a la ausencia de una madre constantemente reclamada por la 

niña, se resolverá que sea adoptada por un matrimonio cristiano de buena posición. Para 

evitar cualquier tipo de mácula en su reputación, la adopción será llevada en secreto, 

explicándole a la niña que sus padres biológicos la dejaron a cargo de las religiosas con 

motivo de un largo viaje. No es este lugar para explayarme en los vericuetos internos de 

una sor Práxedes que se siente madre de entrañas pero virgen de alma, por lo que habrá 

de bastar con apuntar que la profesa accede, con gran sufrimiento, a aquella adopción. 

Addolorata se traslada entonces a Roma con los condes de Tomacelli, al tiempo 

que la triste sor Práxedes procede a encerrarse en su particular torre de marfil. Poco más 

de una década después, Addolorata contraerá matrimonio con Filippo Altieri, aunque, 

por una suerte de conexión que va más allá de lo comprehensible, madre e hija lloran 

simultáneamente por un futuro que se antoja desdichado. Ya en su luna de miel por toda 

Europa, los irremediables celos de ella y la irrefrenable galantería de él muestran un 

anticipo de lo que habrá de venir: el destino quiere que la pareja de recién casados acuda 

a visitar el convento de las religiosas que educaron a Addolorata en la misma jornada 

que escoge Juana para intentar reincorporarse al mismo. Cruzándose ambas mujeres en 

el acceso a Villa Cesi, Juana logra que Filippo la acompañe al pueblo, por no haberse 

                                                             
999 FONSECA, Rodolfo L., 1948, p. 233. 
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provisto de medio de transporte por su intención de permanecer allí, estableciéndose un 

juego de seducción entre ambos que conduce a una aventura. Juana es retratada como 

una mujer que recurre a la cosmética para intentar retener los últimos hálitos de su 

juventud, creyendo ver en Filippo su enésima oportunidad para lograr ese amor que la 

vida le ha negado en todas sus facetas. 

Resuelta a separar a Filippo de Addolorata, quien sabe de la relación por una 

misteriosa carta, Juana intenta averiguar cualquier información sobre la joven con el 

objetivo de desembarazarse de ella. Y una anciana y decaída sor Práxedes, que se 

presenta en su casa tras saber por una carta de Addolorata sobre el adulterio, le brinda la 

oportunidad perfecta, pues Juana descubre que la religiosa es la verdadera madre de su 

rival. Dispuesta a desvelarle a Filippo el engaño sobre los orígenes de su esposa, Juana 

retrocede frente a una sor Práxedes que se aproxima, creyéndola con intención de 

agredirla, y acaba cayendo fatalmente por la ventana. Una pareja de policías encuentra a 

la desfallecida religiosa, acusada por la doncella de Juana de asesinato, si bien la profesa 

aclara la situación en privado frente a un juez. El veredicto es favorable a la monja, pero 

toda la verdad sale a la luz, por lo que sor Práxedes se dirige a casa de Addolorata tras 

ver levantado su arresto. Encuentra a la joven guardando cama, aunque parece revivir al 

tener ocasión de abrazarla y llamarla, por vez primera, madre. Abandonada por Filippo 

y viendo las escasas fuerzas de las que dispone sor Práxedes, Addolorata la acompaña 

de regreso a Villa Cesi, con intención de permanecer allí. La novela concluye con 

ambas en la capilla, acompañadas por el resto de la comunidad, relatando cómo sor 

Práxedes deja atrás, ligera, las vivencias de este mundo. 

Regresando a las bobinas de celuloide, interesa constatar que Soledad Romero, 

sin ser coincidente con ninguno de los personajes de la novela, presenta elementos de 

carácter y tramas argumentales tanto de sor Juana como de sor Práxedes. Sin embargo, 

el guion del filme potencia el componente folletinesco y el fatalismo trágico al fusionar 

a la mujer madre y a la mujer amante en una sola. Soledad es la mujer que abandona el 

convento y, como aquella Juana que se refería a María de Magdala, regresa buscando 

refugio en el mismo tras una vida entregada a los placeres de la carne, pero también es 

quien da a luz a Eugenia, la esposa de Carlos, su amante. Este cambalache argumental, 

por poco transparente, obedece a la permuta de otro de los personajes, el de la madre 

superiora. Mientras que la literaria madre Gabriela obra con total honestidad, sin que 

ello vaya en perjuicio de su rectitud, al hacer partícipe en todo momento a sor Práxedes 
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de la adopción de su hija, la fílmica madre Lucía no solamente oculta dicha realidad a 

Soledad, quien ha huido del convento tras creer muerta a su hija, sino que entrega a la 

niña a su propio hermano de sangre. 

Soledad aúna las historias de ambas profesas, con desdicha añadida, también la 

endeble humanidad de sor Juana y el férreo corazón de sor Práxedes. Y quizás por ello 

el personaje resulta tan complejo, por una suerte de resortes internos que la empujan en 

direcciones contradictorias, queriendo encontrar el amor negado, pero resolviendo, al 

final, convertirse a sí misma en una torre de marfil, por no querer dañar a nadie, mucho 

menos a su hija. Se añade el ingrediente musical, en una convención cinematográfica 

propia de Sara Montiel: la mujer pecadora se convierte en artista de éxito, con el 

repertorio de canciones que ello supone. Más allá de las semejanzas y las diferencias 

planteadas sucintamente con respecto a la novela, pues mi objetivo no es realizar crítica 

literaria ni aquilatar la fidelidad del proceso de adaptación, quisiera retener la imagen de 

la torre de marfil como emblema de aislado refugio. En efecto, Soledad termina siendo 

una mujer fría y distante, una turris eburnea que se concreta en el plano de lo visual, 

pues resalta la palidez de su piel en contraste con el vestido negro que luce durante el 

procedimiento penal, en oposición a los tonos rosados de sus mejillas en los recuerdos 

de su juventud como misionera y bordadora. El largometraje es un relato en perspectiva 

múltiple que muestra el progresivo endurecimiento de su protagonista, su encierro en 

una torre, pues Soledad permanece totalmente callada, incluso en relación con aquellos 

que, como su defensor, solamente pretenden ayudarla. Así, por ejemplo, Eduarda llega a 

aseverar que «Yo le puedo contar lo que pasaba por fuera, pero las cosas de dentro 

nadie me las explicó» (a. III, s. 24, e. 61). 

El aislamiento que Soledad desarrolla como protección hacia los reveses de la 

vida, la torre que ese mundo que tanto la cambió le obligó a levantar como autodefensa, 

comienza a desplomarse durante los últimos compases de la película. Mientras espera el 

veredicto del juicio, Soledad observa en silencio por la ventana a unos niños que juegan 

en la calle (a. III, s. 26, e. 70), viendo reflejada en el cristal a su hija, Eugenia, quien 

acaba de descubrir sus orígenes. Esta sutil pero potente imagen poética remite a la 

inocencia arrebatada, a la hija perdida, suponiendo la primera grieta que permite atisbar 

un cambio en su ventura. El filme finaliza con Soledad y Eugenia marchándose juntas, 

en silencio, pues abren la boca, pero realmente no saben qué decirse (a. III, s. 28, e. 73). 

No menos reveladoras son las palabras que escucha instantes antes la espectadora, 
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dando forma al agradecimiento de Soledad hacia su letrado. Dicho agradecimiento es 

«No por lo que ha hecho, sino por lo que ha creído» (a. III, s. 27, e. 72). 

A riesgo de entrar en consideraciones sacrílegas, exploro las implicaciones de la 

imagen de turris eburnea desde sus antecedentes religiosos. Considerando quizás que la 

impavidez de Soledad tiene algo de inmanente y de sagrado, invoco el atributo de torre 

de marfil que se incorpora como epíteto mariano en las letanías dedicadas a la Virgen 

María a partir del siglo XV, si bien los orígenes del término se remontan al Cantar de 

los Cantares1000. En la tradición cristiana, en asociación con imágenes más difundidas 

como el hortus conclusus, la torre de marfil deviene imagen de la pureza de la Virgen, 

aunque no es este el único sentido literario que puede darse a la torre de marfil desde 

una perspectiva religiosa, siempre que estemos dispuestas a abrir la mirada. Pienso en 

las voces de poetisas españolas contemporáneas como Juana Castro o Ana Rossetti. En 

el caso de la gaditana Ana Rossetti, la imagen es empleada, puntualmente, con sentido 

subversivo, pues «Turris eburnea», poema incluido en la antología Yesterday (1988), 

supone una referencia al falo erecto del dios Príapo1001. 

No obstante, interesa más su empleo por parte de Juana Castro, en tanto que se 

aproxima al uso del sentido católico original procedente de la letanía lauretana, la cual 

incluye cortas invocaciones dirigidas a la Virgen (gratia plena, Regina pacis, stella 

matutina, rosa mystica, turris eburnea,…) que proceden tanto de textos bíblicos como 

de otras letanías litúrgicas. La escritora ecofeminista cordobesa dedica su poemario 

Narcisia (1986)1002 a una antigua diosa madre. Interpretada por estudiosas de Castro 

como Candelas Gala, esta deidad es entendida como el principio del todo, un ser con 

atributos masculinos y femeninos que encarna la autosuficiencia negada por la cultura 

heteropatriarcal, una Narcisia que está sola y basta de mirarse porque es la totalidad1003. 

                                                             
1000 «Tu cuello, como torre de marfil» (Cant 7, 4). Conviene recordar que el Cantar de los Cantares es 

una rara avis como parte de los textos bíblicos, pues se articula a modo de búsqueda de dos amantes, un 

pastor y una sulamita, que pugnan por encontrarse. Hay en su contenido un matiz sensualista y una 

sugerente sensorialidad que se tornarían, en manos de religiosos como Bernard de Clairvaux, una nueva 
mirada hacia el amor divino, desde un sentido alegórico que comprendería que los amantes del cantar 

llegan a encontrarse como Dios se encuentra en matrimonio místico con su Iglesia. 
1001 Véase: MERINO MADRID, Antonio, 2015, p. 264. 
1002 El poemario en cuestión es susceptible de definirse como «un libro en el que el mito de Narciso sirve 

a esta poeta que gusta de los espejos para pensar la ausencia de la experiencia femenina, afirmando dicha 

experiencia desde un pensar a lo grande». MURIEL GARCÍA, Nieves, 2017, p. 360. 
1003 Sigo aquí: GALA, Candelas, 2020, p. 49-51. Interesa especialmente el análisis del poema titulado 

«Belle de jour», el cual destaca por sus referencias intertextuales tanto al ya mencionado Cantar de los 

Cantares como al filme homónimo de Buñuel (1967), inspirado a su vez en una novela de Joseph Kessel 

(1928), y al género de plantas Hemerocallis, conocido popularmente como «lirio de día». 
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Así, en el poema «Regina Pacis», que recibe por título otro epíteto mariano, Castro 

refiere cómo la Diosa, Ella, la Providencia Impasible, se peina reposadamente a pesar de 

un caos del entorno que define como «bosque sangrando», en actitud calmada que ni 

siquiera zeus (escrito por Castro en minúscula, como todos los masculinos, frente a las 

mayúsculas del femenino que también son suyas) alcanza a comprender. Es una deidad 

imperturbable y conocedora de la energía que es y emana, una autopoiesis, esto es, una 

organización autónoma y autorreferencial vampírica sobre sí misma, también por la 

introspección que supone la reclusión en la torre de marfil del poema «Turris Eburnea». 

Sin caer en la tentación de elevar a Sara Montiel al estatus de diosa, estimo que 

hay algo de ese mundo-cuerpo femenino, completo en sí mismo, en el sentir creador que 

«la manchega universal» aporta a Soledad. Si bien sus idas y venidas a lo largo del 

filme se articulan a fuerza de los aciagos golpes del destino, remitiendo al hado fatal de 

la tragedia clásica, existe una renuncia al mundo, abandono enunciado en el parlamento 

que reproducía más arriba, que supone el acto más radical de creación/negación de 

cuantas religiosas han desfilado por estas páginas. A partir de su desistimiento vital, 

desde su firme desesperanza, Soledad alzó su torre.  

En otro orden de cosas, no quisiera pasar por alto la vertiente maternal que existe 

en Soledad, casi inmanente: empieza siendo madre en lo religioso, educadora en las 

misiones; después, tras ser madre carnal de una hija que cree muerta, la experiencia de 

un rol materno que va más allá de la maternidad la lleva a cuidar de cuantos hombres 

pasan por su vida, sin importar que la vía de escape que ofrece a Luis o el sustento 

económico que proporciona a Javier sean recompensados con el abandono, tomando a 

Soledad como aquella falsa moneda que, según cantaba Imperio Argentina, de mano en 

mano va, y ninguno se la queda; y, finalmente, la reinserción de Soledad en el mundo, 

su absolución, vendrá acompañada por la restauración de la maternidad carnal, de la 

mano tendida por una hija educada por otros pero nacida de las entrañas propias. En la 

hermética Soledad hay algo de esa maternidad mariana, por mucho que ella no sea tota 

pulchra, algo que la aproxima a ese sentimiento demasiado humano que la madre Lucía 

creyó atisbar en ella tras el trauma de la violación. No me atrevo a juzgar la humanidad 

como algo malo, tal y como hiciese la superiora, si bien el precio que Soledad ha de 

pagar por la misma resulta demasiado alto. 
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Hechas estas consideraciones, les pediré que las recuerden al ahondar en la 

interpretación extradiegética, a modo de prevención a la hora de creerse a pies juntillas 

aquellas críticas y estudios que se refieren al filme con expresiones tan elogiosas como 

«cúmulo de despropósitos»1004, obviando cualquier profundidad que pueda imputarse a 

su protagonista. No obstante, antes de aludir a estas inclementes críticas, pues no puedo 

obviar que la cinta recibió varapalos por doquier, completo mi aproximación a su 

compleja e incomprendida protagonista desde un nuevo enunciado: siendo cierto que, en 

el juicio, Soledad dice más por lo que calla, en gran parte porque son otros quienes 

hablan por ella, no debería ignorarse que también vale más por lo que canta que por lo 

que habla. En contraposición con la ausencia de un carácter ahogado por múltiples 

silencios, estimo que Soledad sí se expresa haciendo uso del verso entonado. Algunas 

de las canciones, consideradas por la crítica como una simple licencia para mayor gloria 

de Sara Montiel, pueden interpretarse como el vehículo de expresión más auténtico de 

Soledad, rebatiéndose así su supuesto anecdotismo. Ya se lo advertí: no son «películas 

con canciones», sino películas musicales, por el peso que ostenta la música como tema 

y como vehículo expresivo diegético. 

De las cinco canciones que aparecen en la cinta, cuantía muy inferior al recuento 

habitualmente próximo a la decena de números musicales que poblaban los éxitos de «la 

manchega universal» a finales del decenio anterior, conviene advertir que no todas ellas 

cumplen un mismo cometido. Por ejemplo, Cantando el A-E-I-O-U (a. II, s. 3, e. 8) se 

sitúa en la línea de aquellas canciones que las monjas emplean con finalidad didáctica, 

en su labor de maestras y cuidadoras de infantes: 

A-E-I-O-U 

[Niños] A-E-I-O-U 

 

Los niños en la escuela dan su lección, 

un angelito vela en un rincón. 

A-E-I-O-U 

                                                             
1004 En concreto, esta expresión procede de: SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, 1998, p. 119. En su 

aproximación a la obra de Mario Camus, Sánchez Noriega considera este filme como una especie de 

mancha en la filmografía del realizador cántabro, tildándolo de folletín acumulativo e inverosímil. Recoge 

además una selección de las más inmisericordes valoraciones, firmadas por críticos de cine de cuyo 

nombre no quiero acordarme, procedentes de revistas especializadas que se tienen a sí mismas como el 

evangelio canónico del séptimo arte. Creo, no obstante, que una interpretación menos misógina y esnob 

de la película permite descubrir nuevas lecturas de su protagonista. 
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[Niños] A-E-I-O-U 

 

La A [Niños: La A]. 

La A es como un perrito que dice «gua, guaguá». 

La E [Niños: La E]. 

La E es un borreguito que dice «beeee». 

La I [Niños: La I]. 

La I es una muñeca que llora «iiiii». 

La O [Niños: La O]. 

La O es una rosquilla, la quiero yo. 

La U [Niños: La U]. 

La U es de caña verde, caña bambú. 

 

A-E-I-O-U 

[Niños] A-E-I-O-U 

 

Padre Nuestro, maestra y maestro. 

Ave María, la noche con el día. 

El burro tiene orejas y cuatro patas. 

La niña que no estudia, al cuarto de las ratas. 

Tras la última estrofa transcrita, cantada en solitario por la madre Soledad, se 

repiten las vocales, retomándose después la estrofa larga en la cual van desgranándose 

una por una. En esta repetición, la religiosa indica una letra de la sucesión, señalando a 

un niño o niña con su vara, quien, a modo de respuesta, canta el verso correspondiente. 

Por tanto, la canción responde a una intención didáctica, mostrando, según señalaba la 

madre superiora, que los métodos docentes de la profesa eran poco ortodoxos, si bien 

conseguía los mejores resultados posibles con los alumnos a su cargo. Este número 

musical se distancia de forma evidente del resto de canciones, pues luce aquí Soledad 

unos hábitos blancos que materializan su pureza y su inocencia, elemento simbólico que 

resalta frente a la violación inmediatamente posterior, agresión que supone la primera 

de muchas desgracias que habrán de cambiar el rumbo de su vida. Tanto es así que el 

segundo número musical, Soledad «La Caracola» (a. II, s. 12, e. 33), acontece en una 

venta, a modo de subterfugio que permite huir a Luis y al resto de rebeldes políticos: 
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Nadie sabe por qué la llamaban 

Soledad «La Caracola», 

la que en sus ojos tenía 

gracia de bata de cola. 

 

En aquel cafetín de marinero 

que estaba junto a la mar, 

envuelta en olé(s)1005 y en vino, 

bailaba La Caracola, poniendo por marco el mar. 

 

Y dicen que un marinero, 

borracho de caña y ron, 

en una noche de juerga, 

la dijo en una canción: 

 

«¡Ayyyyyy!, ¡ay, mujer de tierra adentro!, 

Soledad “La Caracola”, 

caracoles de tu pelo 

me piden a mí las ola(s). 

¡Ay, mujer de tierra adentro!, 

Soledad “La Caracola”, 

vente a mi barco que tiene 

castillo(s) para ti sola. 

¡Ay, que yo sin ti me muero!, 

Soledad “La Caracola”». 

 

Del café marinero, una noche, 

Soledad «La Caracola» 

se fue blanca de almidone(s), 

muy recogida la cola. 

                                                             
1005 Señalo algunas consonantes que se omiten en su interpretación, resultando más dificultoso transcribir 

otras particularidades de pronunciación («armidone» en vez de «almidones», «Soleday» en vez de 

«Soledad», ciertas «ch» arrastradas…). Sara Montiel, caracterizada por su dicción a la madrileña, imposta 

giros y pronunciaciones que resaltan la condición de tonada andaluza, también en la siguiente canción. 
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Un marino de estrella dorada 

la dio su brazo al salir 

y en esa noche sin coplas, 

sin vino y sin alegría, sintió su pecho latir. 

 

Y cuentan que er’ marinero, 

borracho de caña y ron, 

heri(d)o por cien puñales, 

moría con su canción: 

[Repetición completa del estribillo] 

Como es habitual en coplas, cuplés y pasodobles, la canción, perteneciente al 

tercero de estos géneros, relata una historia, cuya protagonista se llama Soledad. 

Concretamente, podríamos referirnos a todo un subgénero, el de las historias de amores 

de puerto, en el que los marineros buscan a su amada en cada puerto o intentan olvidarla 

en el fondo del vaso de la taberna, tal es el caso de piezas tan conocidas como Tatuaje. 

En este caso, el punto álgido se articula en torno a un marinero ebrio que parece haberse 

enamorado de una cantante de taberna, Soledad «La Caracola». Debe considerarse que 

Soledad Romero se gana la vida en aquel momento como mariscadora, tras el desamor 

sufrido a causa del rechazo de Ramón. Lejos de considerar la elección del tema como 

casual, y más allá de la idoneidad del nombre coincidente de su protagonista, el número 

musical y la letra del tema sirven para introducir a Soledad en el mundo del espectáculo, 

aquel mundo donde será un poco de todos, pues Juan José la descubre interpretando 

dicha canción. Aquello que cambiará rápidamente serán los ambientes en los que la 

protagonista desempeñará su labor artística, figurándose su ascenso profesional mientras 

entona los versos de Canta guitarra (a. II, s. 13, e. 37): 

Bajo el marco plateado 

de un sombrero calañés, 

unos labios van brindando 

las promesas de un querer. 

 

Una guitarra moruna 

deja sus notas sonar 
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y unos ojos agarenos 

te fascinan al mirar. 

 

Canta, canta guitarra, 

canta guitarra mía. 

Canta guitarra agarena, 

canta guitarra bravía. 

Canta, canta guitarra, 

canta guitarra mía. 

Canta guitarra siempre, 

que yo en tus notas pongo mi vi(d)a. 

[Repetición desde «Canta guitarra agarena»…] 

En continuidad con el corte andaluz del tema anterior, no únicamente se subraya 

aquí el andalucismo a nivel fonético, sino también en el asunto mismo de la canción: el 

instrumento que da nombre a la tonada, la guitarra, se erige como imagen de lo español, 

sumándose el sombrero calañés, un tipo de sombrero tradicionalmente fabricado en la 

localidad onubense de Calañas, empleado comúnmente por labriegos y otras gentes de 

provincias. Nuevamente, la música se asocia al sentimiento amoroso, plasmado en esta 

ocasión por las notas de la guitarra y por los ojos de quien la toca. A su manera, el tema 

reconoce el poso hispanomusulmán en la historia de la guitarra española, al tiempo que 

sus adjetivaciones «moruna» o «agarena» pueden leerse como aportes orientalizantes y 

exotistas en la letra de esta tonada. Junto con el tema previo, este número musical marca 

la introducción de Soledad en el mundo del espectáculo, perdiéndose la oportunidad de 

ilustrar dicha dedicación con otros tantos temas, al estilo de los melodramas musicales 

montielescos de los años anteriores. Hemos de esperar mucho para volver a escucharla 

cantar, en lo que supone un ensayo del tema Aquel amor (a. II, s. 20, e. 55): 

No volverá aquel amor que tú me diste, 

aquel amor que te di ya no volverá. 

No te quisiera perder y, aunque es muy triste, 

es necesario poner el punto final. 

 

No volveremos jamás a ser felices 

y ahora que todo acabó, qué pena me da. 



659 
 

Fuimos torrentes de amor que para unirse 

se desbordaron los dos de su caudal. 

 

Hoy somos ríos que al mar van a morirse, 

en una noche negra de tempestad. 

No volveremos jamás a ser felices 

y ahora que todo acabó, qué pena me da. 

Subrayando el mensaje pesimista de la canción mediante una repetición de la 

última estrofa, conviene valorar el momento preciso en el que se inserta esta secuencia. 

La elección del tema no parece casual si se tiene en cuenta el momento que atraviesa la 

relación que Soledad ha establecido con Carlos, un hombre casado. En un encuentro 

inmediatamente posterior al ensayo de esta canción, Soledad le dedica a su enamorado 

las siguientes palabras: «Me muero por verte, pero no puedo olvidar que… estás con 

otra mujer» (a. II, s. 21, e. 56). Aunque Carlos le pide algo de tiempo para solucionar en 

buenos términos su situación con Eugenia, Soledad se reafirma en su intención de no 

volver a verlo, si bien terminan pasando la noche juntos. Los versos evocan la tristeza 

de un amor pasado que está condenado a no repetirse, desde una tónica melodramática 

que halla paralelismos en parlamentos tan trágicos como el que sigue: «He conocido a 

muchos hombres, pero ahora comprendo que siempre te he estado esperando a ti. He 

procurado evitar nuestro encuentro, quería no hacer daño a nadie y quería que te fueras 

lejos. Y que, sin haberme conocido, me olvidaras» (a. II, s. 22, e. 59). 

Mientras que Aquel amor expresa la resolución de convertir el amor en pasado, 

la rendición de Soledad frente a la evidencia de sus sentimientos, frente a su condición 

de mujer condenada a amar, cristaliza en el bolero Contigo aprendí (a. II, s. 23, e. 60). 

En oposición a quienes defienden la inserción de las canciones por puro lucimiento de la 

estrella, quisiera manifestar que nunca unos versos replicaron de manera tan exacta el 

sentimiento de quien los cantaba, y por eso nadie ha entonado esta canción como lo hizo 

Sara Montiel. Su Soledad se los canta con entrega a Carlos, explicándole al oído durante 

el instrumental que «solo te echo de menos a ti, por eso tú eres mi único invitado»: 

Contigo aprendí que existen nuevas y mejores emociones. 

Contigo aprendí a conocer un mundo nuevo de ilusiones. 

Descubrí que la semana tiene más de siete días, 
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a hacer mayores mis contadas alegrías 

y a ser dichosa yo contigo lo aprendí. 

 

Contigo aprendí a ver la luz del otro lado de la luna. 

Contigo aprendí que tu presencia no la cambio por ninguna. 

Descubrí que puede un beso ser más dulce y más profundo, 

que puedo irme mañana mismo de este mundo, 

las cosas buenas ya contigo las viví. 

 

Y también aprendí que yo nací 

el día en que te conocí. 

 

Descubrí que puede un beso ser más dulce y más profundo, 

que puedo irme mañana de este mundo, 

las cosas buenas ya contigo las viví. 

 

Y también aprendí que yo nací 

el día en que te conocí, 

que yo nací 

el día en que te conocí. 

Los dos últimos números musicales, y particularmente Contigo aprendí, suponen 

la recuperación de la habitual dicción montielesca, con una pronunciación consonántica 

y una cadencia idiosincráticas en su resolución del fraseo. Soledad canta a Carlos como 

único receptor, logrando una intimidad comparable con la de su escena nocturna en el 

lecho (a. II, s. 22, e. 59), de sugerente potencia sexual1006. El texto de la canción alude al 

descubrimiento de un nuevo amor que produce un nacimiento de emociones, ilusiones y 

alegrías hasta entonces desconocidas por Soledad. Carlos ha supuesto, como ella misma 

aseveraba en el parlamento que reproducía más arriba, el hombre al que siempre estuvo 

esperando, aquel hombre bueno que antaño pensó que nunca llegaría a conocer.  

                                                             
1006 Tanto es así que la censura oficial exigió que se cortase la escena de cama entre Soledad y Carlos en 

el momento en que cesaba su conversación y comenzaban a besarse, eliminando aquello que era definido 

en el expediente como «efusiones posteriores tomadas desde distintos ángulos». HEREDERO, Carlos F. 

(ed.); Monterde, José Enrique (ed.), 2003, p. 73. Sin embargo, en la versión restaurada de la película que 

he manejado y puede visionarse actualmente, sí aparecen dichos momentos. 
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El bolero deviene un canto al amor dulce y trascendente, a la entrega absoluta e 

incondicional, a un sentimiento que todo lo puede. O al menos así lo considera Soledad 

hasta descubrir que Eugenia es su hija biológica. El descubrimiento de esa verdad, 

revelada por una monja que pecó por omisión, pues bien podría haberlo confesado todo 

durante aquel aviso del destino, nada casual, que fue la visita de Soledad y Eugenia al 

Convento de Monte Sión en la misma jornada, impondrá una separación por fuerza 

definitiva a ojos de Soledad. Ella huirá, él la perseguirá. Él amenazará con quitarse la 

vida tras afirmar que ella no lo quiere. Y al final todo comenzará a resolverse mediante 

un disparo tan accidental como necesario, un disparo que sumirá a Soledad en el más 

profundo silencio hasta que Eduarda irrumpa cual torbellino en la sala del tribunal en el 

que se juzga a su señora por asesinato. La buena mujer explicará que se ha decidido a 

declarar porque obrar contrariamente «era dejar sola a esta infeliz, que nada malo ha 

hecho» (a. II, s. 16, e. 44). Sobre culpas sentidas e infortunios impuestos continuaremos 

hablando en la interpretación extradiegética. 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

Comienzo mi interpretación contextual extradiegética mediante un breve repaso 

a la hemeroteca de época, aludiendo primeramente a ciertas particularidades relativas a 

la fecha de estreno de la película. La fecha indicada en la ficha técnica, 12 de mayo de 

1969, es aquella que aparece en la entrada dedicada al filme en el catálogo de Filmoteca 

Española, fijándose la celebración del estreno en los Cines Eslava de València. No he 

hallado evidencias que confirmen dichas informaciones, mientras que sí puedo presentar 

con certeza una noticia sobre la primera proyección internacional del metraje. Según 

recoge la edición madrileña del periódico ABC en su «Noticiario Cinematográfico», con 

fecha del domingo 25 de mayo de 1969, «El domingo pasado, en el cine Le Regent de 

Cannes, se presentó la película “Esa mujer”, de Mario Camus, cuya protagonista es Sara 

Montiel»1007. Supone esto una confirmación del estreno de la cinta con fecha del 18 de 

mayo de 1969 en tierras francesas, aunque sin noticia alguna de su recepción crítica. 

Poco han de esperar las espectadoras madrileñas para visionar el metraje en las 

pantallas de las salas Carlos III, Consulado y Princesa, con sesiones a las 7 y las 10’45 

de la tarde en todos ellos a partir del viernes 30 de mayo de 19691008, sumándose al día 

siguiente sesiones con ese mismo horario en los Cines Roxy A de Fuencarral1009. En la 

cada vez más extensa cartelera cinematográfica, ni siquiera encontramos el filme en las 

salas de estreno que cuentan con clasificación de las películas basada en un sistema de 

tres estrellas, cuyas puntuaciones en orden descendente obedecen a su consideración 

como muy buenas, buenas o discretas, sino que la cinta entra en el bloque de «Películas 

de estreno sin clasificar». Hemos de esperar al martes 3 de junio para disponer de una 

evaluación del metraje según la escala referida, mereciendo una sola estrella, al tiempo 

que mantiene su presencia a razón de dos pases por jornada en los cines señalados1010. A 

pesar de las malas críticas, de las que doy cuenta a continuación, persiste en cartel hasta 

el día 15 de junio de 1969, proyectándose en los Cines Regio durante diversas jornadas. 

Su incorporación al sistema de puntaje por estrellas con fecha del 3 de junio de 

1969 obedece a la publicación de una crítica como parte de la sección «Informaciones 

teatrales y cinematográficas». Antonio de Obregón firma una recensión relativamente 

                                                             
1007Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1969, 25 de mayo, p. 73. 
1008Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1969, 30 de mayo, p. 86. 
1009Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1969, 31 de mayo, p. 99. 
1010Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1969, 3 de junio, p. 83. 
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extensa, iniciando su texto con la habitual retahíla de nombres asociados con la cinta. El 

hecho de que su publicación sea algunos días posterior al estreno, realidad contrastante 

con la cada vez mayor presencia de noticias cinematográficas en el diario ABC, puede 

entenderse como un elemento indicativo del menor interés despertado por esta película, 

la cual mereció los más fieros varapalos de la crítica. Antonio de Obregón expresa su 

extrañeza por el hecho de que Camus, egresado de la Escuela Cinematográfica1011, se 

haya decantado por el género del folletín, advirtiendo su cuidada factura y el añadido de 

las canciones, si bien considera que el filme responde a «un género narrativo popular 

que intenta prender la atención de los lectores o espectadores con temas dramáticos o 

sentimentales de mucha acción, casi inverosímiles»1012. En los exteriores y en los juegos 

de cámara encuentra el crítico los aspectos más destacables, mientras que señala como 

mediocres tanto «el diálogo excesivo y a veces sin recortar, pueril e innecesario» como 

«las escenas de juicio, tantas veces vistas». Tampoco guarda buenas palabras para Sara 

Montiel, pues, tras destacar su condición de atractiva estrella, imputa a su divismo el 

recargamiento de sus atavíos y peinados, responsabilizándola de excesos «que no van 

con el público ni con la juventud actual, natural y desenfadada». 

Retomando el asunto de la fecha de estreno, apunto que, si bien no estoy en 

disposición de confirmar el día indicado para tierras valencianas, sí puedo asegurar que 

el filme llegó antes a las pantallas hispalenses que a las madrileñas. La edición sevillana 

del periódico ABC presenta, con fecha del viernes 16 de mayo de 1969, un anuncio que 

ocupa la primera columna completa de una de sus planas1013. Se proclama el retorno de 

una Sara Montiel «más bella y atractiva que nunca», en la línea del reclamo asociado 

con la manchega desde una mirada heteronormativa, siendo más originales las palabras 

que se recogen bajo el encabezado «Sara Montiel habla a la mujer»: «Me dirijo a ti para 

pedirte que juzgues como mujer el caso de Soledad Romero, personaje que interpreto en 

la película Esa mujer. Piensa que ella, a pesar de que la vida le negó todo lo que para 

nosotras constituye la felicidad, el amor de los hijos y el amor de un hombre, fue capaz 

de renunciar a su única oportunidad de ser feliz». Dichas líneas resultan llamativas por 

diversos aspectos, empezando por la claridad con la que apelan al público femenino 

                                                             
1011Posteriormente me referiré a esta institución con las denominaciones oficiales que recibió: Instituto de 

Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, desde su fundación en 1947 hasta 1962, y Escuela 

Oficial de Cinematografía, hasta su desaparición tras la conclusión del curso 1975-1976. 
1012Los entrecomillados de este párrafo corresponden a: OBREGÓN, Antonio de, ABC Madrid, número 

suelto, 1969, 3 de junio, p. 79. 
1013Fragmentos extraídos de: Sin firma, ABC Sevilla, nº 20496, 1969, 16 de mayo, p. 62. 



664 
 

como nicho de consumo del melodrama. Por lo demás, las palabras atribuidas a Sara 

Montiel remiten a una visión convencionalizada de la felicidad desde roles de género 

normativos: a las mujeres les corresponde cosechar el amor de su esposo e hijos. Sin 

embargo, debajo de una ilustración a cargo de Jano que muestra un busto de Soledad, se 

esbozan algunos interrogantes y declaraciones, planteados todavía desde la voz de la 

estrella protagonista, los cuales ofrecen una posibilidad de lectura menos conformista: 

¿Crees que hizo bien en renunciar al hombre amado? 

¿Había razón para que la llamasen esa mujer? 

¿Podía juzgarla un tribunal compuesto solo de hombres? 

Quisiera conocer tu opinión sobre su caso, un drama que sólo las mujeres podemos juzgar1014. 

Aseverando luego, ya en voz omnisciente, que se trata del papel más desgarrador 

y humano de la carrera cinematográfica de Sara Montiel, resuena en nosotras esa lectura 

íntima y profundamente humana de un personaje que, según reza el anuncio, solamente 

las mujeres podían juzgar. A nivel diegético, exceptuando el caso de la madre Lucía de 

la Visitación, quizás por su condición de superiora, señalé ya el hostil señalamiento al 

que se ve sometida Soledad por parte de personajes masculinos como Ramón, Javier o 

el fiscal, quien llega a identificarla con una prostituta. Haciendo míos los interrogantes 

de este reclamo publicitario, supuestamente nacidos de la propia Sara Montiel, estoy en 

disposición de completar una lectura menos acomodaticia del metraje, a saber, la crítica 

hacia las convenciones de una sociedad machista y patriarcal, resultando víctima aquella 

mujer que es señalada como diferente y (pre)juzgada por los hombres. 

Este jugoso anuncio especifica también que el estreno en tierras sevillanas habrá 

de producirse esa misma noche, viernes 16 de mayo de 1969, en la sala de proyecciones 

Florida, apuntando además que la película está autorizada para mayores de edad. Si bien 

el recorrido de la película es escaso por aquellos lares, pues solamente se mantiene en 

cartelera hasta el miércoles 28 de mayo1015, pudiendo encontrarse después en cines de 

reestreno como Emperador o Calatrava en los primeros meses de 1970, interesa rescatar 

la crítica a cargo de A. C., publicada la mañana posterior al estreno. La reseña incluye 

aseveraciones que muestran una profunda comprensión del metraje, sin que ello impida 

la valoración de algunos aspectos negativos. Ya el comienzo da en el clavo, expresando 

                                                             
1014Sin firma, ABC Sevilla, nº 20496, 1969, 16 de mayo, p. 62. 
1015 Sin firma, ABC Sevilla, nº 20506, 1969, 28 de mayo, p. 65. 
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la condición de relato situacional construido a partir de distintas voces: «A través de un 

juicio vamos conociendo la vida de una mujer. Son las declaraciones de los testigos las 

que componen, a retazos, el cuadro de una existencia desgraciada»1016. Presentadas las 

vicisitudes vitales de Soledad de forma amable, refiriéndose a su violación como «un 

episodio brutal», se tilda el argumento de melodramático y folletinesco, advirtiendo que 

«Mario Camus, el joven realizador, maneja de forma teatral: huele a teatro en todo, 

quizás por el mismo corte del guión», aunque se alaba la excelencia técnica de recursos 

como los expresivos primeros planos o el ritmo que logra mantener el metraje. Menor 

estima merece la interpretación de Sara Montiel: «siempre guapa, siempre sugestiva» 

pero «rebuscada y reiterativa», en una dirección que se considera «totalmente agotada, 

que la ha estereotipado en un tipo convencional, del que debería huir a toda costa». A 

pesar de criticar también la labor de modistas y peluqueros, afirmando que ahogan su 

belleza «en un ridículo mar de rizos, tirabuzones, perifollos y lazos», la crítica acaba 

recomendando el filme «por su línea melodramática, tiene cierta garra popular, que se 

revaloriza con las canciones y el gancho de Sarita». 

Existen escasos datos sobre el recorrido del filme en tierras barcelonesas, aunque 

quisiera rescatar un par de menciones en El mundo deportivo. Varios meses antes de su 

estreno, una breve nota con fecha del 25 de noviembre de 1968 informa de que Sara 

Montiel ha contratado a la actriz Cándida Losada para su nueva película, de la cual se 

desvelan tanto el título como los nombres de los responsables de la dirección y el guion, 

advirtiendo en este último caso que se trata de un guion original de Antonio Gala1017. 

Además de obviar el fenómeno de adaptación literaria no reconocida, interesa el rol 

activo que se confiere a Sara Montiel en la selección del elenco de una cinta que, a 

efectos de redacción, es presentada como suya. Por otra parte, hemos de esperar al 7 de 

septiembre de 1969 para encontrar noticia de su estreno en los cines Tívoli y Regio-

Palace, primicia que viene acompañada de una demoledora crítica que comienza así: 

Parece mentira que el buen escritor que es Antonio Gala sea el autor del argumento de «Esa 

mujer», un folletín que haría palidecer de envidia a Luis del Val, Xavier de Montépin y los más 

ilustres fabricantes de lágrimas a tanto alzado del pasado siglo, o a Guillermo Sautier Casaseca y 

Doroteo Martí, que todavía permanecen fieles al género1018. 

                                                             
1016 Este fragmento y los que siguen han sido extraídos de: A. C., ABC Sevilla, nº 20497, 1969, 17 de 

mayo, p. 132. 
1017 Sin firma, El mundo deportivo, nº 14052, 1968, 25 de noviembre, p. 36. 
1018 Sin firma, El mundo deportivo, nº 14295, 1969, 7 de septiembre, p. 24. 
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Por si no hubiese quedado en evidencia el odio que destila al emparentar, casi a 

modo de insulto, este filme con la novela folletinesca o la radionovela, la crítica hacia 

Camus sigue una línea semejante, pues afirma que parece mentira que el cineasta «haya 

aceptado la tarea de transcribir en imágenes el “serial” con el que sin duda se pretendía 

dar ocasión a Sara Montiel de lucir sus dotes de actriz dramática»1019, apostillando que 

«se le ve obsesionado por lograr una película comercial». La reseña acusa también al 

filme de presentar «los tópicos inevitables en todo folletín que se precie de serlo», por 

ambientarse en un juicio en el que su protagonista resulta ser una mujer que acumula 

todas las desgracias habidas y por haber. Se trataría, pues, de un «melodrama a todo gas, 

con algunas canciones y su poquito de “sexy”», reprochándose que Sara Montiel sea 

encasillada en un papel que nada aporta a sus éxitos de antaño. 

Recalo finalmente en Las Palmas de Gran Canaria, disponiendo de interesantes 

informaciones y de un conocimiento detallado del recorrido que allí tuvo la película. Mi 

fuente es aquí El Eco de Canarias, publicación activa entre junio de 1963 y febrero de 

1983 que, tomando el relevo de Falange, se mantendría hasta mediados de los setenta 

como prensa del movimiento, esto es, impulsada desde el régimen franquista. Con fecha 

del 10 de julio de 1969, Francisco del Valle, enviado especial a Moscú de la Agencia 

EFE, informa de la presencia del metraje en el marco del VI Congreso Internacional de 

Cine de Moscú, proyectándose fuera de concurso y contando con la asistencia de Sara 

Montiel1020. Algo más tardó en llegar el metraje a Las Palmas, pues hemos de esperar a 

un anuncio de media columna, publicado el 16 de abril de 1970, para saber de su estreno 

en las salas Avenida y Rialto1021. La campaña promocional es semejante al anuncio 

madrileño, reproduciendo las supuestas declaraciones de Sara Montiel sobre Soledad, 

añadiéndose un sugerente enunciado: «Un tribunal de hombres la juzgó fríamente… 

Muchas mujeres la defenderán apasionadamente» 1022. En el ejemplar de aquel domingo, 

como parte de la columna «Cine Crítica», se publicó una reseña a cargo de Francisco 

Rodríguez López, la cual comienza refiriéndose a Sara Montiel como principal atractivo 

de la cinta, aconsejándola a aquel público que guste de «ver su personalidad y su estilo 

de estrella tan española» en 

                                                             
1019 Los fragmentos de este párrafo proceden de: Sin firma, El mundo deportivo, nº 14295, 1969, 7 de 

septiembre, p. 24. 
1020 VALLE, Francisco del, El Eco de Canarias, nº 12101, 1969, 10 de julio, p. 3. 
1021 La lectora avezada reconocerá estos nombres por la existencia de cines con idéntica denominación en 

Madrid. Una ojeada a los nombres de las salas de proyecciones de Gran Canaria de aquellos años desvela 

tanto su proliferación como el hecho de que las mismas toman sus nombres de las existentes en la capital. 
1022 Sin firma, El Eco de Canarias, nº 12339, 1970, 16 de abril, p. 4. 
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un filme hecho a su medida, donde la Montiel (todavía guapa a sus 42 años cumplidos, aunque 

ella, como toda mujer, diga que tiene menos) exhibe su belleza exuberante, cargada de valiosas 

joyas, con grandes escotes, peinados y vestidos de época exagerados; donde canta con su voz 

cálida nuestros cuplés sentimentales, entre escenarios suntuosos, palacios espléndidos, mientras 

su hermoso rostro permanece en primer plano; y donde a la vez salen preciosos paisajes de 

Galicia. Para este marco ideal, se ha confeccionado un guión cinematográfico que es un folletín 

perfecto1023. 

 En principio, podría atribuirse el sentir más elogioso de dichas palabras al gusto 

clásico que demuestra esta publicación afín al régimen, aunque advierto, en contraste, 

que es la única pieza periodística localizada en la que se emplea la expresión «violación 

de monjas», sin disfraces eufemísticos que camuflen dicho episodio. Si bien desconozco 

cuánto tiempo se mantiene el filme en estos cines, los resultados se antojan favorables, a 

juzgar por su temprano reestreno en los Cines Scala con fecha del 10 de diciembre de 

1970, en un anuncio que asevera que las dos palabras que componen su título pueden 

entenderse como muestra de desprecio o de admiración1024, oponiendo el señalamiento 

de Soledad con el fenómeno Montiel. 

En líneas generales, las valoraciones de la película son ampliamente negativas, 

pasando a la historiografía del cine patrio como ejemplo de filme retardatario de una 

estrella en sus años de decaimiento. Sirva como botón de muestra una entrada dedicada 

al mismo en una guía de cine español, texto que llega a referirse al argumento con los 

adjetivos «delirante» y «divertido», sin preocuparse por comprender el conflicto de la 

protagonista; la producción es tachada de fracaso total, «destrozada por la inadecuada 

realización de Camus, tediosa y falta de pasión, y la mala interpretación de una Montiel 

pendiente únicamente de su mejor perfil»1025. No se trata de una opinión aislada, pues, 

como ya tuve ocasión de comprobar en el anterior filme protagonizado por la manchega, 

las cintas de este perfil han sido frecuentemente rechazadas por la crítica, sin efectuarse 

previamente unas labores de análisis e interpretación rigurosas que argumenten unas 

estimaciones que redundan más en la voluntad de ofensa que en el examen crítico. 

Volveré en breve sobre la figura de Sara Montiel, quizás la subjetividad creadora 

más significativa de cuantas intervienen en esta cinta, pero antes presto atención a otros 

nombres propios. Más allá de Cesáreo González, cuya labor como productor he revisado 

                                                             
1023 RODRÍGUEZ LÓPEZ, Francisco, El Eco de Canarias, nº 12342, 1970, 19 de abril, p. 13. 
1024 Sin firma, El Eco de Canarias, nº 12543, 1970, 10 de diciembre, p. 4. 
1025 AGUILAR, Carlos, 2007, p. 407-408. 



668 
 

ya, reclaman aquí su espacio Mario Camus y Antonio Gala. En el caso de Gala, el 

célebre escritor reconoció haber aceptado el encargo del guion por un interés puramente 

económico, creando «una especie de antología de los disparates de las películas de Sara 

Montiel»1026, por lo que su posicionamiento se aproximaba al de aquellos que reprueban 

este tipo de cine folletinesco. Por aquel entonces, Gala finalizaba una colaboración con 

Mario Camus al coescribir, junto a Horario Guisado y Miguel Rubio, el guion de Digan 

lo que digan (Mario Camus, 1968). Con respecto a Esa mujer, cuyo título explica Gala 

no por el señalamiento hacia Soledad, sino por su voluntad de aludir al documental 

conmemorativo Franco, ese hombre (José Luis Sáenz de Heredia, 1964), el escritor se 

hizo cargo de la mayor parte del guion, contando con diálogos adicionales de Fernando 

Vizcaíno Casas en las escenas del juicio. Al hilo de sus memorias1027, conviene señalar 

que, aunque algunas novelas y obras teatrales suyas han sido adaptadas al cine, como La 

pasión turca (Vicente Aranda, 1994) o Los buenos días perdidos (Rafael Gil, 1975), su 

labor como guionista cinematográfico se reduce a los dos títulos dirigidos por Camus ya 

mencionados y al filme Pepa Doncel (Luis Lucia, 1969). 

Más compleja resulta la implicación de Mario Camus en el proyecto, pues no 

puede aseverarse que sus motivaciones fuesen exclusivamente de carácter económico, si 

bien el realizador cántabro no dudó en reconocer que existía dicho componente: «El 

rendimiento de mis películas con Raphael hizo que me contrataran para hacer un folletín 

con Sara Montiel. Todos éramos conscientes de que estábamos haciendo un folletín, y 

afortunadamente para mí, también resultó un éxito económico»1028. En dicha entrevista, 

recogida en la publicación de Antonio Castro que ya he manejado, es de halagar que 

Mario Camus reconozca sinceramente sus motivaciones, sin ningún tipo de prejuicios o 

renuncias, sin renegar de este tipo de cine de masas. Todo ello bajo una premisa muy 

esclarecedora, desde una mirada sin aprensiones hacia el cine popular: «Pienso que el 

director debe ser por encima de todo un narrador, y se pueden narrar maravillosas 

historias que no tengan que ver con la filosofía ni con la sociología»1029. 

                                                             
1026 Sin firma, Qué leer, nº 2, 1996, julio-agosto, p. 48. 
1027 GALA, Antonio, 2000. 
1028 CASTRO, Antonio, 1974, p. 117.  
1029 CASTRO, Antonio, 1974, p. 119. Me atrevería a señalar que en una tesis doctoral también ha de 

primarse esa faceta de buen narrador, sin que uno se vea rebajado por estudiar religiosas cantarinas 

cinematográficas en vez de retratos de una dinastía de reyes irresponsablemente endogámicos. Al final, la 

tesis es en sí misma un universo omniabarcante en el que uno se queda a vivir durante unos cuantos años 

para poder narrarlo vívidamente, algo que espero estar consiguiendo.  
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Pero, si bien Camus afirma retrospectivamente que «me gusta y me conformo 

con el papel de artesano»1030 en relación con su labor cinematográfica, he de dar cuenta 

brevemente de su trayectoria, cuyos orígenes se encuentran en las antípodas del cine al 

servicio de estrellas como Raphael o Sara Montiel. Un primer punto de aproximación es 

el particular mosaico de relatos inscritos en su infancia y adolescencia que suponen sus 

Apuntes del natural, una respuesta poco convencional al encargo de una autobiografía. 

Interesa subrayar sus primeros contactos como profesional con la cinematografía1031, 

más allá del refugio de una sala de cine en las tardes de lluvia que Camus rescata de 

entre las densas aguas de la memoria: tras su llegada a Madrid para estudiar Derecho, 

Mario Camus fue seleccionado, junto con otros jóvenes de complexión atlética, para 

aparecer como figurante en la cinta Muerte de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955). 

Algunos meses más tarde participó también, en calidad de soldado macedonio, en el 

rodaje de algunos exteriores de la producción internacional Alexander the Great (Robert 

Rossen, 1956), con Richard Burton y Fredric March a la cabeza del reparto. Camus 

relata cómo, entre inclemencias climatológicas y farragosos ensayos, acabó participando 

en la batalla más corta de la historia1032.  

Más allá de sus pinitos actorales, José Luis Sánchez Noriega examina la diversa 

y amplia trayectoria de Camus tras las cámaras. En sus primeros pasos como realizador, 

el autor atiende al particular contexto cinematográfico de los años cincuenta en España, 

momento en el que comenzó a desarrollarse un movimiento de disidencia interior en los 

márgenes de nuestra cinematografía1033. A partir de fenómenos como el cineclubismo o 

la aparición de nuevas revistas cinematográficas surgió una nueva sensibilidad, en un 

contexto de lucha política antifranquista, que abogó por el realismo. Entre otros asuntos, 

destaca la influencia del neorrealismo italiano y su complejo acoplamiento en relación 

con las barreras impuestas por la censura oficial, siendo títulos como Surcos o Hay un 

camino a la derecha (Francisco Rovira Beleta, 1953) aquellos que mejor ilustran la 

difícil articulación entre la voluntad de denuncia social y los límites de una censura que 

devino más política que nunca.  

                                                             
1030 CASTRO, Antonio, 1974, p. 117. 
1031 CAMUS, Mario, 2007, p. 70-80. 
1032 Durante el rodaje de la batalla de Queronea, todos los extras, fatigados, tuvieron la feliz idea de tirarse 

al suelo al mismo tiempo, fingiendo una muerte que supuestamente no habría de notarse entre la presencia 

de otros tantos actores. Pero, por acumulación de dichas iniciativas individuales, el fenómeno desembocó 

en la sorprendente mortandad súbita de griegos y macedonios, enfureciendo al director de la película. 
1033 Sigo aquí: SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, 1998, p. 37-52. 
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Sin tiempo para detenerme en las seminales aportaciones de García Berlanga y 

Bardem, pertenecientes a una generación anterior a la de Camus1034, recalo ahora en la 

fundación del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas en 1947, 

llamado Escuela Oficial de Cinematografía a partir de 1962, nombre que mantendría 

hasta su cierre en 1976. Su reglamento constitutivo, el cual siguió a pies juntillas el 

modelo del Centro Sperimentale de Roma, la composición del profesorado, con insignes 

nombres como Ana Mariscal, Antonio del Amo o Enrique Alarcón, y la promoción de 

un debate que cristalizó en las Conversaciones de Salamanca muestran su modernidad, 

si bien es cierto que la infradotación fue moneda corriente durante sus primeros años de 

vida. Tanto es así que en el curso de 1958-1959 aconteció una huelga de estudiantes 

motivada por la falta de medios y por la ausencia de estabilidad en el profesorado y su 

consiguiente repercusión sobre el plan de estudios, protesta encabezada por los entonces 

alumnos Basilio Martín Patino, Mario Camus, Miguel Picazo, Francisco Molero o José 

Luis Borau, entre otros. Como consecuencia, Sáenz de Heredia fue nombrado director 

de la institución, suponiendo su vínculo con el régimen una mejoría sustancial en la 

dotación material de recursos, la estabilización del profesorado, la institucionalización 

de cortometrajes de prácticas y el aumento de la conexión entre formación e industria. 

Otra personalidad a tomar en consideración, ya nombrada en el capítulo anterior, 

es José María García Escudero, al frente de la Dirección General de Cine entre 1962 y 

1967. Su participación en las Conversaciones de Salamanca y su comprensión de un 

sector que conocía de primera mano supusieron un cambio de rumbo concretado en el 

establecimiento de un código de censura menos arbitrario y tímidamente aperturista, la 

subvención automática más allá de la arbitrariedad de las clasificaciones o la apertura de 

la Filmoteca Nacional, entre otras iniciativas. Interesa cómo dichas medidas supusieron, 

junto a las aportaciones de cineastas como García Berlanga o Bardem, las condiciones 

de posibilidad para el surgimiento del Nuevo Cine Español y la Escuela de Barcelona, 

aunque dichos fenómenos (multicausales, como todos) tampoco se comprenderían sin el 

clima creciente de renovación cultural en España durante los años sesenta, fenómeno 

que se extiende más allá de los límites de la cinematografía.  

                                                             
1034 Mientras que Mario Camus trabajó como figurante a las órdenes de Juan Antonio Bardem, como ya se 

ha dicho, Luis García Berlanga formó parte del tribunal que examinó al cántabro en sus pruebas de acceso 

al Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas.   
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Si bien la obra cinematográfica de Mario Camus puede enmarcarse en el Nuevo 

Cine Español durante buena parte de los sesenta, la caída de dicha pulsión renovadora, 

en paralelo al cese de García Escudero, lo alejó de esta tendencia en pro de filmes de 

recorrido comercial. Por ello, no departiré aquí sobre las heterogéneas características del 

Nuevo Cine Español, alejadas de la naturaleza de este largometraje, remitiéndoles a la 

magnífica aproximación editada por Carlos F. Heredero y José Enrique Monterde1035, la 

cual contempla también el alcance de la Escuela de Barcelona. En lo que respecta a 

Mario Camus, es presentado en dicha monografía como caso emblemático de cineasta 

que logra mantener una sólida trayectoria más allá de los límites de dicha tendencia1036, 

impresión que mantiene Sánchez Noriega en el estudio monográfico sobre Camus1037 

que acompaña a su autobiografía. Apasionado del cine y la literatura por igual, Camus 

se incorporó a la Escuela Oficial de Cine tras acabar sus estudios en Derecho, logrando 

establecer cercanas amistades con personalidades como Basilio Martín Patino o Carlos 

Saura, colaborando con Saura y con Daniel Sueiro en el guion de Los golfos (Carlos 

Saura, 1959). Lamento no poder extenderme en los últimos coletazos de los cincuenta, 

pero he de avanzar rápidamente hasta comienzos de la siguiente década, momento en el 

que Camus se diplomó con el cortometraje El borracho (1962). 

A lo largo de su trayectoria, Camus compaginó sus trabajos como director y 

guionista, alcanzando la posteridad gracias a una película en la que asumiría ambos 

roles: Los santos inocentes (1984). No obstante, ello habría de acontecer años después 

del filme que nos ocupa. En la década de 19601038, gracias a la creciente conexión entre 

ámbito formativo e industria que supuso la dirección de José Luis Sáenz de Heredia en 

el Instituto, el joven Camus pasó rápidamente de ejercer de ayudante en la escritura de 

diálogos a lanzarse a las labores de guion y dirección, contando con la confianza del 

productor barcelonés Ignacio F. Iquino. El primer título resultante de dicha colaboración 

fue Los farsantes (1963), si bien sería Young Sánchez (1963) aquel que consolidaría su 

estatus profesional, llevándolo hasta festivales de alcance internacional. Este decenio 

repleto de títulos dispares, desde Muere una mujer (1964), intento de aproximación a la 

manera hitchcockiana que el propio director consideró un metraje fallido, hasta Con el 

                                                             
1035 HEREDERO, Carlos F. (ed.); MONTERDE, José Enrique (ed.), 2003. 
1036 HEREDERO, Carlos F. (ed.); MONTERDE, José Enrique (ed.), 2003, p. 217-218. 
1037 Con relación al mismo, sintetizo algunas informaciones recogidas en: SÁNCHEZ NORIEGA, José 

Luis, 2007. 
1038 Véase: SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, 2007, p. 45-49 y p. 61-67. 
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viento solano (1968), notable decepción por la inmisericorde recepción de la crítica, 

culminaría con el éxito popular gracias a tres filmes protagonizados por Raphael. 

Inusitadamente elevada para un cineasta recién egresado fue su producción en 

los sesenta, siendo Esa mujer el último metraje que Camus estrenaría en ese decenio. En 

su análisis de la cinta1039, Sánchez Noriega considera que este «melodrama desmedido» 

forma parte de las incursiones de Camus en el cine de género. Explica que el realizador 

se encontraba en Barcelona, con el objetivo de filmar la entrada de un barco en el puerto 

para Digan lo que digan (1968), y tuvo ocasión de acercarse al rodaje de Tuset Street 

(Luis Marquina, 1968) cuando todavía Jorge Grau, destacado nombre de la Escuela de 

Barcelona, se hacía cargo de su dirección. Volveré sobre el incidente protagonizado por 

Montiel y Grau que llevó al despido de este último, pero interesa ahora señalar que 

Marciano de la Fuente, entonces director general de Suevia Films, ofreció a Camus 

continuar con la realización de aquel filme, proposición que el cántabro rechazó. Pero 

Sara Montiel se mostró interesada en rodar una película con él, aunque la manchega 

rechazó títulos como La Regenta o Doña Perfecta, ambas novelas decimonónicas de 

gran peso, como material para su adaptación. Como ya apunté, el material escogido 

finalmente fue la novela Turris Eburnea, por recomendación de García Berlanga. 

Por lo demás, Sánchez Noriega señala el componente marcadamente folletinesco 

de la película, situándola, más allá del referente inmediato que suponen los melodramas 

musicales montielescos, en la estela de las populares radionovelas que conquistaron a 

millones de españolas, siendo de obligada mención el nombre de Guillermo Sautier 

Casaseca, quien, en colaboración con otros escritores como Luisa Alberca o Rafael 

Barón, dio vida a clamoroso éxitos en las ondas como Lo que no muere (1952) o Ama 

Rosa (1959). Estos folletines radiados formaron parte de la educación sentimental de 

varias generaciones, valor que puede imputarse al título que nos ocupa, según evidencia 

un singular botón de muestra incluido en un afamado film patrio: en La mala educación 

(Pedro Almodóvar, 2004), vemos a los niños Enrique e Ignacio yendo al Cine Olympo a 

ver esta cinta de Mario Camus, y los acompañamos en su visionado de parte de la 

escena en la que Soledad es rechazada por la madre superiora en su regreso al convento. 

Uno de ellos, Ignacio, se confiesa ferviente admirador de la belleza de Sara Montiel, 

transportándonos a aquel cine que Almodóvar tuvo ocasión de visionar de niño, aunque 

                                                             
1039 SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, 1998, p. 111-122. 
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en sí mismo el visionado que protagoniza su alter ego infantil sea imposible, puesto que 

la acción se ubica en 1964 y Esa mujer se estrenó en 1969. Cosas de la autoficción. 

Sobre el proceder de Mario Camus en los rodajes1040, Sánchez Noriega señala su 

sistema de selección de tres ángulos únicos desde los cuales filmar una escena, siendo 

poco partidario de los movimientos de cámara en exceso y prefiriendo la espontaneidad 

actancial a la interpretación resultante de un ensayo exhaustivo, por lo que se decantaba 

frecuentemente por la selección de primeras tomas en el montaje final. Todas estas 

condiciones, partícipes de un modo de comprender el cine que prefiere el realismo a la 

teatralidad, se aplicaron al trabajo del realizador con actores como Manuel Alexandre, 

Paco Rabal, Ana Belén o Fernando Fernán Gómez, pero dudo que sea asumible su 

predominio en un rodaje en el que Sara Montiel se erigió como personalidad artística 

absoluta. Frente al gusto de Camus por la alusión a realidades sociales, este filme se 

ubica en un contexto de temporalidad indeterminada. Frente a los riesgos del cántabro 

en sus filmes más personales, críticos como Fernando Méndez-Leite se lamentan, desde 

ese tufo elitista que tanto aborrezco, por el hecho de que Camus se doblegase ante un 

proyecto de encargo que es definido, a manera de halago envenenado, como la menos 

mala (que no mejor) película de Sara Montiel1041. En este sentido, en una carta a modo 

de homenaje póstumo a la manchega que Camus publicó en El País, el cineasta explicó 

que sus intenciones iniciales de rodar una película con Sara Montiel diferente a sus 

habituales melodramas con canciones se esfumaron en dos comidas:  

En la primera me aseguraron que deseaban hacer una película diferente y descubrí que Antonia 

(nunca recuerdo haberla llamada Sara) conocía el oficio. En la segunda Antonia reculó y explicó 

sus dudas: «Si el cine donde he tenido éxito sigue aún dando dinero, no veo por qué abandonar 

mis melodramas con canciones»1042. 

Camus se refiere a la intérprete manchega como cumplidora en extremo, lejos de 

la imagen de diva complicada y caprichosa, reconociéndola como una gran trabajadora 

del cine que «Sabía cómo fotografiarse, cómo se montaban los filmes, dominaba los 

playbacks… Porque, como ella misma decía, lo suyo no era ser actriz o cantante, sino 

otra cosa. Estrella». Estas palabras responden a la imagen de Sara Montiel que defendí 

al hilo de mi interpretación de Pecado de amor, si bien las circunstancias de la actriz a 

finales de los años sesenta eran singularmente diferentes. Más de una década después de 

                                                             
1040 SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, 2007, p. 137-142. 
1041 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, Film Ideal, nº 213, 1969, p. 99-103. 
1042 Véase el enlace en el listado de hemeroteca: CAMUS, Mario, El País, 2013, 9 de abril. 
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su regreso triunfal a España desde tierras hollywoodienses, el esquema del melodrama 

musical montielesco comenzaba a decaer en interés, fenómeno del que Sara Montiel no 

fue desconocedora: la estrella probó distintas fórmulas, llegando a desempeñar el papel 

de productora en algunas, aunque no todas resultaron de la misma manera. Meses antes 

de comenzar a rodar su colaboración con Camus, pues me resisto a emplear la expresión 

«a las órdenes de», Sara Montiel participó en el rodaje de Tuset Street, responsable 

quizás del cambio de opinión de la manchega con respecto a su voluntad de renovación.  

El despido de Jorge Grau como director de aquella película adquiere un matiz 

diferente según la versión de cada implicado. En sus memorias, Sara Montiel, quizás 

intentando orillar polémicas innecesarias, se limitaba a afirmar que aquel filme fue un 

desastre, expresando que no llegó a conectar personalmente con Jorge Grau y que fue 

Marciano de la Fuente quien, tras comprobar que el material filmado y positivado en 

laboratorio apenas contaba con escenas protagonizadas por ella, se percató de que Grau 

no estaba rodando la película acordada a nivel de guion: «Entonces no sé cómo sería la 

cuestión legal, pero Jorge Grau desapareció y no lo volví a ver»1043. Explica también, 

por cierto, que García Berlanga interpretaba un pequeño papel en la película, pese a ser 

un actor malísimo, por lo que fue una de las opciones valoradas para sustituir a Grau, 

rechazando la oferta como también lo hicieron otros cineastas, por no querer concluir un 

metraje problemático realizado a medias por un compañero al que había despedido un 

productor. Se hizo cargo del embrollo Luis Marquina, elegante y correcto en su labor, 

aunque el resultado distó mucho del guion que se había planteado en un principio. 

Por el contrario, si atendemos a otras personas implicadas, parece ser que ese 

«no sé cómo sería la cuestión» resulta ser un desconocimiento bastante oportuno. Teresa 

Gimpera, otra de las actrices que participaron en la película, insinuaba en una entrevista 

reciente que la estrella manchega y la modernidad estaban reñidas, llegando a tachar de 

analfabeta a Sara Montiel1044. Dicha apreciación, poco afortunada, es resultado de la 

valoración que le merece la metodología empleada por Montiel durante el mencionado 

rodaje: Gimpera considera que una actriz profesional es capaz de rodar los diálogos 

dando la réplica en persona a sus compañeros, estando presente aunque la cámara no la 

enfoque; en cambio, Sara Montiel grababa su parte y se ausentaba, con lo cual Gimpera 

debía conversar de cara a la pared, sin la presencia de su interlocutora. En realidad, la 

                                                             
1043 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 364. 
1044 Incluyo en el listado de hemeroteca el enlace a: ROMO, Luis Fernando, El Mundo, 2021, 22 de abril. 
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manchega traía aprendida dicha mecánica del sistema de estudios de Hollywood, siendo 

habitual que los más reputados actores rodasen así sus diálogos1045; así, imputa Gimpera 

el defecto del analfabetismo a toda una profesional que conocía otros modos de trabajar, 

antiguos para quienes se pretendían adalides de la vanguardia cinematográfica. Sobre el 

despido de Grau, la actriz catalana ubica el conflicto entre director y estrella durante el 

rodaje de una escena en la discoteca Bocaccio, ambiente liberal asociado al movimiento 

de la Gauche Divine barcelonesa, apuntando que Sara Montiel se negaba a aceptar el 

enfoque lumínico contrapicado con el que Grau pretendía grabarla sobre el pódium de 

los bailarines, llegando a hundirse dicha estructura mientras la actriz estaba encima.  

En esta misma línea, un reportaje de la edición española de la revista Vanity Fair 

ahonda en los vericuetos de tan accidentado rodaje, interesándome algunos fragmentos 

del testimonio de Jorge Grau que recoge dicho texto1046. El director reconoció que, lejos 

de su acostumbrada corte de admiradores, Montiel recibía un trato cortés pero con aires 

de superioridad por parte de intérpretes que, como Gimpera, consideraban a Saritísima 

parte de la España de antaño. Comenzó a tornarse entonces el ambiente en una situación 

enrarecida nada alejada de aquella que el personaje de Violeta Riscal, interpretado por 

Montiel, vivía en Tuset Street: retratada como una artista en decadencia dedicada a las 

variedades, la juventud barcelonesa se refería a ella y a sus acompañantes como «las 

momias», si bien Violeta respondía con el calificativo de «petardos» a aquellos jóvenes 

pijoprogres de la burguesía catalana. El testimonio de Grau confirma que, al intentar 

grabar a Sara Montiel bailando sobre un pódium desde la angulación que él consideraba 

adecuada, la actriz manchega respondió negativamente: «Pues a mí no me retratas así. 

Tú no puedes hundir a Sara Montiel». Teniendo en cuenta que Montiel intervino como 

productora del filme, algo que también hizo en Esa mujer pese a no constar en los 

créditos, no cuesta comprender el despido del director. 

El caso es que tanto las palabras de Grau, desde un medido respeto, como las de 

Gimpera, desde un desprecio sin cortapisas, permiten concluir, fueran cuales fuesen los 

pormenores del incidente, que la incursión de la manchega en el cine experimental se 

                                                             
1045 En sus memorias, Sara Montiel relata que, durante el rodaje de Serenade (Anthony Mann, 1956), tuvo 

que solicitar a Joan Fontaine que estuviese presente para rodar sus líneas mirándola a los ojos, pues 

todavía no estaba acostumbrada a «el negro». Así se denominaba a la pizarra de color negro con una cruz 

a la altura de los ojos de la otra intérprete, lugar al cual debía mirar como punto de referencia para que el 

posterior montaje del diálogo en postproducción, desde la lógica plano/contraplano, resultase correcto. 

MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 216. 
1046 Véase el enlace en el listado de hemeroteca: BRAVO, Edu, Vanity Fair, 2018, 30 de diciembre. 
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resolvió de modo insatisfactorio, mostrándose poco dispuesta a lidiar con las novedades 

sugeridas por un grupo formado por un realizador escasamente experimentado y unos 

actores que la miraban por encima del hombro, por ser la imagen de una España ya 

demodé. Lejos de entenderlo como una falta de profesionalidad por parte de la estrella, 

pues ya razoné sus conocimientos técnicos y artísticos sobre los diversos departamentos 

que participan en la creación de un filme, la lectura más plausible es que, acostumbrada 

a un lenguaje audiovisual propio, el cual comprendía desde una determinada estética en 

el vestuario, el maquillaje y la peluquería hasta una sintaxis planimétrica concreta que 

potenciase su fotogenia, Sara Montiel no consintió que nadie trastocase los fundamentos 

fílmicos del éxito por el que tanto había luchado. Su elevado grado de control sobre la 

creación y la representación de su imagen en pantalla bien merecerían que la manchega 

figurase como codirectora de muchas de sus películas, al modo en que García Berlanga 

sugirió, con su característica sorna, que el cura que intervino como censor en su cinta 

Los jueves, milagro (1957) apareciese como coguionista en los créditos. 

Es de justicia admitir que, pese a su profesionalidad como estrella, Sara Montiel 

no logró entenderse con las nuevas corrientes estéticas y temáticas del cine patrio. Tanto 

es así que, tras sus rodajes con Luis Marquina, en calidad de sustituto de Grau, y Mario 

Camus, solamente protagonizó dos películas más, con tímidos resultados tanto a nivel 

de crítica como de público: Varietés (Juan Antonio Bardem, 1971) y Cinco almohadas 

para una noche. Los nombres propios de los directores asociados con esta última etapa 

cinematográfica de Montiel desvelan su empeño por trabajar con nuevos profesionales, 

alejándose así de colaboradores clásicos como Luis César Amadori o Tulio Demicheli, 

si bien aquellos intentos no cristalizaron en los resultados esperados. Tras su mala 

experiencia con el destape, definiendo el trabajo de Lazaga en Cinco almohadas para 

una noche como vulgar y descuidado, la manchega resolvió que «como podía elegir, 

elegí no hacer más cine»1047. Inició entonces una dilatada trayectoria sobre las tablas 

escénicas y en los platós de televisión, sin abandonar nunca esa profesionalidad que 

podía tomar formas tan diversas como una media número 9 de Christian Dior1048. 

                                                             
1047 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 370. 
1048 Varias personalidades públicas que coincidieron con ella en televisión, como José Bono o Javier 

Gurruchaga, atestiguan que Sara Montiel exigía, siempre que concedía alguna entrevista, que dispusiesen 

una media de color carne sobre el objetivo de la cámara, para así «ensuciar» la imagen. Generaba esto un 

efecto de desenfoque que mitigaba la huella del paso de los años sobre su rostro, invención que permitiría 

considerar a Saritísima como creadora de aquellos filtros que cuentan hoy con tanto predicamento en 

redes sociales. La famosa media, o una de ellas, se conserva en el Museo de la Televisión de Sant Cugat. 
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No obstante, resultaría impreciso meter en un mismo saco los últimos filmes de 

Montiel, al menos en lo que respecta a la opinión de su protagonista. Mientras que la 

manchega se mostraba descontenta de sus trabajos con Grau y Lazaga, quedó satisfecha 

con los metrajes realizados por Bardem y Camus. Centrándome en Esa mujer, la actriz 

expresa en sus memorias que ella logró imponer en Suevia Films a Mario Camus y 

Antonio Gala como nombres vinculados con el proyecto, en su interés por renovarse, 

estimando muy positivamente el resultado conseguido: «Tanto funcionó, que es una de 

mis mejores películas. En lo que sí me empeñé fue en cantar menos y que la historia 

fuese más importante que las canciones; que el peso de la película recayese en los 

personajes. Y así fue»1049. Por lo demás, consideraba más acertada la labor de Camus 

que la de Gala, resaltando también la música compuesta por García Segura y su propia 

interpretación como Soledad, marcada por una frialdad que exploró desde la contención. 

Efectuadas estas consideraciones, quisiera apuntar cómo el recorrido de Soledad 

presenta un camino inverso al de Magda, personaje protagonista de Pecado de amor. Si 

allá asistíamos a una historia de redención al más puro estilo de la mujer de Magdala, 

aquí la historia se antoja sustancialmente distinta, si bien el referente novelístico del 

cual bebe menciona a María Magdalena en sus líneas. Soledad cae en desgracia a la 

fuerza, por ser víctima de una violación, pasando de ser religiosa a mujer, negándosele 

la oportunidad de redimirse siempre que la busca, al ser rechazada por Ramón, su novio, 

o al impedir la superiora su retorno a la comunidad. A propósito de la reverenda madre, 

figura presente en los dos filmes protagonizados por Montiel, la superiora que era allá 

lugar de refugio y fundamento de la conversión de una seglar pecadora en religiosa 

redimida deviene aquí, desde una visión francamente negativa del apostolado de la 

Iglesia, responsable directa de que Soledad no pueda redimirse. Así, no puedo estar de 

acuerdo en este punto con el investigador Jorge Pérez, quien afirma que «Esa mujer was 

made with no intention to contribute to ecclesiastical or ethical debates, since the only 

devotion it fostered was Sara Montiel’s popular appeal»1050. 

Por el contrario, propongo que, gracias en parte a una ambientación de época 

indeterminada, la película plantea imágenes poco conformistas con respecto a diversas 

instituciones sociales, distando mucho de resultar un filme aproblemático. Insisto en la 

necesidad de distanciarnos del tópico que contempla a Sara Montiel como figura estrelar 

                                                             
1049 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 366. 
1050 PÉREZ, Jorge, 2017, p. 149. 
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adepta al régimen franquista, pues departí ya sobre los posicionamientos de esa mujer a 

la que tiraban piedras por llevar pantalones. Lejos de ser una intérprete apolítica, aunque 

su trabajo fuese intentar gustar a todo el mundo, su apuesta por guiones como el de 

Antonio Gala muestra la voluntad de interpretar papeles femeninos nada acordes con el 

ideario del régimen, y en este caso de manera más rompedora que nunca: sus artistas, 

mujeres de mala vida, habían pagado hasta entonces su libertad con el alto precio de la 

muerte o el abandono, pero renace en Soledad una humana esperanza que nunca la ha 

abandonado del todo, al concluir la película andando de la mano de su hija Eugenia.  

Por otra parte, no puede obviarse que, entre los personajes de la película, aparece 

representado Luis como un educado rebelde político que se opone exitosamente a las 

fuerzas del orden, en un triunfo de los forajidos que solamente resulta posible gracias al 

tamiz de la evasión de unas coordenadas históricas difusas. Tampoco la censura hubiese 

consentido que el episodio de la violación de una misión de religiosas, acontecimiento 

presentado desde una explicitud sorprendente, se materializase en el marco de la España 

franquista. En relación con dicha secuencia, la más potente de la película a nivel visual, 

quisiera remarcar la interesada (re)introducción de las coordenadas contextuales, pues 

no parece casual que el comienzo de la acción se ubique en Filipinas, país que fue 

colonia española. En un momento en el que España estaba inserta en complejos 

procesos de independencia colonial, en calidad de metrópolis debilitada, la ansiedad de 

aquella descolonización parece concretarse aquí en forma de nativos primitivos e 

incivilizados, entregados a la violencia y a los bajos instintos, torpedeando el impulso 

modernizador y civilizatorio que supondría la misión educativa religiosa. 

Incluso tomando en consideración la mirada colonialista, la representación de la 

violencia sexual en la cinematografía franquista se antoja inédita. Virginia Guarinos o 

Aurora Ducellier, entre otras1051 , han ahondado en la representación de fenómenos 

como la violación o la violencia de género en el cine español, aunque dichos estudios 

toman como materiales, por norma general, filmes de la década de 1990 o posteriores. 

En algunos casos, se abordan títulos que retratan realidades de violencia sexual durante 

la dictadura, pero son películas del siglo XXI que se ambientan, a nivel diegético, en el 

régimen franquista. En definitiva, la escena de violación de este filme reclama para sí la 

condición de rara avis, potenciada por el desconocimiento de cuantos han enjuiciado 

                                                             
1051 Tómense en consideración: GUARINOS, Virginia; SÁNCHEZ-LABELLA MARTÍN, Inmaculada, 

2021; DUCELLIER, Aurora, 2020; OGANDO DÍAZ, Beatriz; TEJERA TORROJA, Eduardo, 2015. 
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los melodramas montielescos sin dedicarles siquiera un visionado. Sorprende que la 

censura quisiera limitar la representación del adulterio, no así de la violación, asumible 

desde dos variables explicativas: la indeterminación temporal de la acción, ubicada en 

tiempos pasados, y su perpetración por parte de una colectividad alterizada, vista como 

salvaje, en el contexto de las misiones coloniales. Se planteó así un conflicto maniqueo 

en términos de barbarie/civilización e infiel/religioso, digerible desde el ideario del 

régimen, aunque, en la realidad, las violaciones en términos de Derechos Humanos en 

las misiones religiosas solían producirse en la dirección opuesta.  

La situación de violación planteada por el filme, agravada por la nada habitual 

imagen de dos monjas que lucen el embarazo bajo sus hábitos, solamente me parece 

comparable a la de otro filme español de la época, estrenado dos años antes. Me refiero 

a Encrucijada para una monja, el cual figura en los capítulos introductorios de la tesis. 

Esta coproducción hispano-italiana recoge la historia de una misionera de origen belga 

llamada María, interpretada por Rosanna Schiaffino, violada en el Congo durante el 

caos resultante de su proceso de independencia. Rechazada por su egoísta e insensible 

familia, la Iglesia dispone que la profesa pueda escoger entre entregar al bebé fruto de la 

violación para poder permanecer en la orden o, por el contrario, conservarlo a costa de 

abandonar la vida conventual. Sorprende en este caso el modo en que se resuelve el 

conflicto: aunque el doctor Pierre Lemmon, médico que la conoce desde la más tierna 

infancia, se ofrece a casarse con ella para facilitar su transición a la vida secular, en lo 

que supondría un final convencionalmente feliz, la protagonista rechaza la propuesta, 

convirtiéndose así en madre soltera por decisión propia. Aquilatar la modernidad de esta 

propuesta es una cuestión que queda fuera de mis propósitos, pues conviene advertir 

que aquella monja rechaza la proposición del médico por no querer cargarlo con una 

responsabilidad que considera suya. 

No quisiera concluir este capítulo sin despedirme, al menos hasta los corolarios 

de esta tesis, de Sara Montiel en todas sus facetas. Antonia como mujer de orígenes 

paupérrimos, pero tenaz en sus propósitos de triunfo económico y profesional. «La 

manchega universal» como estrella, también como incansable trabajadora del cine. Sara 

Montiel como arquetipo de mujer fatal sometido indefectiblemente a la condena moral 

de la dictadura franquista, aunque no dejase de ser desde sus insinuantes susurros de 

olvidadas tonadas un particular caso de resistencia con respecto al ideal de feminidad 

imperante. Y, por último, Saritísima, un personaje en tonos épicos que se crea a sí 
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mismo, cuya fantasía inherente provoca que, me van a perdonar las lectoras, dedicarnos 

a averiguar qué hay de cierto sobre lo que de ella se dice y sobre cómo ella misma se 

cuenta se antoje más capricho que necesidad. Lo que sí parece certero es aseverar que 

Sara Montiel formó y continúa formando parte de la memoria de varias generaciones de 

españoles. Ya advertía uno de aquellos pretéritos cuplés que tantas veces entonó la 

manchega, Tatuaje, que no seríamos capaces de olvidarla, y que iríamos marcados, para 

siempre, con este nombre de mujer. 
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¡Usted no se puede imaginar el entusiasmo con que vivimos en este convento lo de la 

sociedad de consumo! 

 

 

La novicia rebelde 

(Luis Lucia, 1971) 
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Ficha técnica 

Año 1971 

Fecha de estreno 13/III/1972 (Madrid) 

País España1052 

Duración 95 min. 

Productora Cámara P.C. 

Formato 35 mm. 

Emulsión fotográfica Color 

Dirección Luis Lucia 

Guion 

José Luis Colina, Luis Lucia y Manuel Tamayo  

«Versión libre de “La Hermana San Sulpicio” de Armando 

Palacio Valdés» 

Reparto actoral 

Rocío Dúrcal (Gloria Alvargonzález, la hermana Sacrificio), 

Guillermo Murray (Ceferino Sanjurjo), Isabel Garcés 

(hermana Estefanía), Ángel Garasa (don Sabino), Maruchi 

Fresno (superiora del sanatorio), Teresa Gimpera (Berta), 

Máximo Valverde (José Luis), José Sazatornil (paciente), 

Rafael Guerrero (Mario), Isabel Pradas (madre provincial), 

Julio Riscal (empleado de la gasolinera), Antonio Pica 

(presidente del patronato), Valentín Tornos (paciente), Pilar 

Bardem (monja enfermera), Enrique Navarro (apoderado), 

Fernanda de Utrera (cantaora), Eulalia del Pino (bailaora), 

Pepe Montoya (guitarrista), Elmer Modlin (Martínez) 

Fotografía Antonio L. Ballesteros 

Sonido 
Ingeniero de sonido: Ángel González 

Sonorización: Estudios Roma S.A. 

                                                             
1052 Acorde con la nacionalidad de la productora y, por tanto, de la financiación, el film es exclusivamente 

español. Así figura en bases de datos como la de Filmoteca Española, algo que parece contradecirse con 

el comienzo de la explicación que el personaje de Gloria ofrece en la primera escena sobre el origen 

mexicano del galán, interpretado por Guillermo Murray: «Sin contar con que esto es una coproducción y 

el galán tenía que venir de América…». Por mucho que la película fuese un éxito de público en varios 

países de América Latina bajo el nombre de La novicia soñadora (pues el título de La novicia rebelde se 

asociaba allí a la película The Sound of Music, que en España fue titulada Sonrisas y lágrimas), no es 

estrictamente una coproducción. Por otra parte, conviene señalar que muchas reediciones de la película en 

España han mantenido indistintamente un título u otro, siendo esto poco relevante al tratarse de una 

misma versión, sin diferencias de doblaje.  
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Mezclas estereofónicas: Estudios Exa 

Música 
Música y dirección musical de Gregorio García Segura 

«Músicas grabadas en los Estudios Columbia de Madrid» 

Otros 

Productor ejecutivo: Luis Sanz 

Jefe de producción: Ángel Quintana 

Ayudante de producción: Ángel Masó 

Montaje: José Antonio Rojo 

Ayudante de montaje: Conchita Pino 

Auxiliar de montaje: Rafael de la Cueva 

Foto fija: Felipe López 

Regidor: Manuel Rincón 

Segundo operador: José G. Galisteo  

Ayudante de cámara: Carlos de las Heras 

Auxiliar de cámara: Rafael Cortés  

Ayudante de dirección: Sinesio Isla 

Secretaria de rodaje: Marisol Villanueva  

Efectos especiales: Molina 

Vestuario de Rocío Dúrcal: Pertegaz 

Sastrería: Esperanza Luzón y Peris Hermanos 

Maquillaje: Carlos Paradela 

Ayudante de maquillaje: Rafael Berraquero 

Peluquería: Romana González 

Coreografía: José Granero 

Ambientador: León Revuelta 

Decorados: Wolfgang Burmann 

Atrezo: Mengíbar 

Estudios: Roma S.A. 

Títulos: S. Film – Pablo Núñez 

Laboratorios: Fotofilm Madrid, S.A. 

Material eléctrico: Mole – Richardson 

«Los interiores naturales de esta película han sido rodados en 

Madrid, y los exteriores en Granada, Sevilla y Madrid» 

Depósito Legal: M 28860-1971 
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Trama argumental 

Mirando a cámara mientras se dirige a la espectadora1053, Gloria Alvargonzález 

invita a reflexionar sobre por qué nuestra vida es de un modo y no de otro. Tras añadir a 

la conversación cierto hilo musical, cortesía de su tocadiscos, y atender una anecdótica 

llamada telefónica en la que preguntan por un fontanero, anuncia que se dispone a 

contar una historia que conoce bien y que, precisamente, comienza con una llamada 

telefónica bastante cara, de Granada a México. Acto seguido, presenciamos aquella 

llamada entre el doctor Ceferino Sanjurjo y el presidente del Patronato de San Onofre, 

recibiendo el primero una oferta laboral como director de sanatorio en Granada. Aunque 

Sanjurjo no se explica inicialmente el motivo por el cual buscan al director en un lugar 

tan lejano como México, pronto averigua que lo ha recomendado un médico de Madrid 

con el cual trabajó tras licenciarse en la Universidad de Valladolid. Queda entonces 

reflexionando sobre la posibilidad de aceptar un contrato por tres años con opción a 

prórroga, mientras que nosotras volvemos sobre las palabras de Gloria, las cuales han 

ido intercalándose paralelamente a la llamada telefónica. La protagonista tiene claro que 

la verdadera fuerza motora de esta historia es el destino: «Allá arriba, los que se ocupan 

de velar por el destino amoroso de la gente acababan de dar un toque maestro al botón 

de las recomendaciones. Y como precisamente es un invento español… Miren ustedes 

lo bien que funcionó la cosa» (a. I, s. 1, e. 1).  

En efecto, hemos de asistir al desarrollo de una de aquellas historias románticas 

destinadas a concluir felizmente (bueno, en boda), relato que comienza de la siguiente 

manera: «Al lado del nombre del doctor Sanjurjo, que acaban ustedes de conocer, al 

destino ese se le había ocurrido poner el de una servidora: Gloria Alvargonzález, 

ganadera de reses bravas, y natural de Sevilla» (a. I, s. 1, e. 1). Dicho y hecho, Gloria 

aparece toreando una becerra en su dehesa, mientras su voz anuncia el gran cambio que 

habría de acontecer al día siguiente. Mientras los hombres congregados en la barrera, 

entre los que destaca el sacerdote don Sabino, alaban su faena, todo el público presente 

también jalea su magnífico desempeño en el ruedo. En contrabarrera, los acompañantes 

                                                             
1053 Como ya sabrá la lectora, opto por aplicar indistintamente los géneros gramaticales masculino y 

femenino cuando ello resulta posible y coherente, buscando una mayor inclusión (o, si se prefiere, una 

menor neutralización) lingüística. Sin embargo, el género gramatical femenino usado en la presentación 

de esta película no es resultado de este posicionamiento, sino que contribuye a arrojar luz sobre un 

aspecto muy interesante: además de ser Gloria la narradora, queda claro que se dirige a una espectadora 

potencial, a un público de mujeres, al preguntar si han reflexionado sobre quién es su marido entre tantos 

hombres posibles. 
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del capellán parecen querer sonsacarle qué hay de cierto en los rumores que vienen 

escuchándose sobre Gloria, aunque don Sabino se muestra reticente a confirmar nada. 

Tras los aplausos que recibe la joven, transitamos a otra escena campestre, en la que 

cabalga a lomos de su caballo, animal al que va dedicada la canción Otelo, toda una oda 

a las virtudes del equino. Al concluir el animado paseo, Gloria y su corcel se cruzan con 

uno de los vecinos de la finca, José Luis, quien ya la venía observando anteriormente. 

El joven pregunta a Gloria si la decisión que va a tomar es por su culpa, pero ella 

responde que todo cuanto allí tiene en posesiones no alcanza para lograr su felicidad y 

que, con mucha alegría, está dispuesta a dejar atrás todas esas cosas. 

No tardamos en descubrir cuál es la drástica decisión de Gloria por la que todo el 

mundo parece interesarse, pues abandona el cortijo en coche junto con don Sabino, 

pidiéndole al sacerdote que la despida de todos los empleados y residentes en el mismo. 

En este momento, presenciamos por vez primera las indescriptibles dotes de Gloria 

Alvargonzález como conductora. En la medida en la que don Sabino es capaz de dejar a 

un lado el temor por su vida, el capellán se interesa por la disposición de la joven a la 

hora de tomar los hábitos. Las opiniones de ambos chocan, pues Gloria insiste en que 

ahora las cosas han de hacerse con prisa, mientras que don Sabino la invita a tomar 

siempre las cosas con calma, sabio consejo acompañado por las chuflas del religioso, en 

alusión a la endemoniada velocidad de conducción de Gloria. Poco exagera el sacerdote, 

pues, ya en Sevilla, Gloria está a punto de atropellar a un grupo de monjas en la puerta 

del convento al que se dirige, religiosas que, de no ser por sus buenos reflejos, pronto se 

hubiesen reunido con Dios. Tampoco acierta con el estacionamiento, pues una de las 

profesas, la hermana Estefanía, le muestra una señal de prohibición, aunque Gloria se 

queje por encontrarse la señalización escondida tras la rama de una palmera. 

 La protagonista accede a dar marcha atrás, rematando su accidentada llegada al 

convento al derribar el busto de la santa benefactora de la comunidad. Acude entonces 

la madre provincial a su encuentro, alertada por el estrapalucio, quien parece tomárselo 

mejor de lo que pudiera esperarse, aludiendo a la necesidad de alegría y savia nueva en 

su orden religiosa (a. I, s. 4, e. 7). Siempre con buena voluntad, Gloria dispone que don 

Sabino se encargue de costear la reparación del monumento, pues el sacerdote ha sido 

nombrado administrador de sus bienes, ganadería de toros incluida, hasta que tome los 

votos perpetuos, momento en el que serán entregados a la congregación. El destrozo del 

busto de la benefactora le cuesta otro disgusto, pues la reverenda madre dispone cuál 



687 
 

habrá de ser su nuevo nombre: «¡Ya está! Se llamará como se llamó en vida nuestra 

benefactora, la bienaventurada Sacrificio del Santo Sepulcro» (a. I, s. 4, e. 8). La última 

precaución de don Sabino antes de marchar es dejarla a cargo de la hermana Estefanía, 

por ser la única religiosa del convento que parece todavía ajena a los encantos de lo 

moderno. Mal ojo, don Sabino, mal ojo. 

Quedando encantada con la blancura de sus hábitos, algo que no es de extrañar si 

se tiene en cuenta que fueron confeccionados a medida por Pertegaz, una felicísima 

hermana Sacrificio interpreta Alegría del Señor en el primero de los números musicales 

que acontecen en el mundo de sus fantasiosas ensoñaciones. Tornándose sus hábitos de 

color rosa, no falta un cuerpo de baile conformado por otras religiosas con hábitos en 

tono rosado pálido, danzando y jugando con ella a la gallinita ciega. Físicamente, la 

novicia no se ha movido de su celda, pues allí se encuentra rezando, convencida de 

haber encontrado su ventura, al llegar la hermana Estefanía. Además de poner fin a las 

dubitaciones que la joven pudiese tener sobre la inadecuación de su carácter moderno en 

un contexto religioso, la hermana Estefanía se interesa por sus amores, afirmando la 

hermana Sacrificio no haber encontrado a ningún hombre que merezca la pena. En otro 

orden de cosas, la hermana Estefanía le explica que ha de acudir a hablar con la madre 

provincial, pues en aquella comunidad no basta con dedicarse a ser monja, sino que hay 

que desempeñar alguna otra ocupación: «¡Usted no se puede imaginar el entusiasmo con 

que vivimos en este convento lo de la sociedad de consumo!» (a. II, s. 5, e. 11). 

Mientras Ceferino Sanjurjo desembarca en el aeropuerto y recoge su coche de 

alquiler, la hermana Sacrificio se halla reunida con la madre provincial y don Sabino. Si 

bien la novicia quisiera servir como misionera en el Amazonas, la madre Encarnación, 

pues así se llama la reverenda madre, le explica que ninguna novicia puede marchar a 

las misiones. Sea como fuere, la voz superpuesta de Gloria nos aclara que, según 

disposición del destino, no era ella quien había de cruzar el charco. Interesándose por su 

condición de enfermera diplomada, siendo don Sabino quien informa de la habitual 

atención que Gloria dispensaba a los familiares de sus empleados en el cortijo, la 

reverenda madre dispone que se dirija a uno de los sanatorios asistidos por la orden, en 

Granada. La hermana Estefanía habrá de acompañarla, encargándole a la novicia la 

conducción de una furgoneta que ha de llegar al mismo sanatorio. 
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No obstante, el primer (des)encuentro entre Ceferino y la hermana Sacrificio 

acontece en Sevilla, pues el médico está a punto de ser atropellado por la furgoneta de 

las religiosas mientras hace turismo. Por consejo de la hermana Estefanía, la novicia 

decide moderar su genio, pidiendo disculpas antes de reanudar su viaje. Tampoco por la 

carretera parece frenar su ritmo de conducción, seguida no de muy lejos por el coche del 

doctor. De hecho, ambos vehículos se detienen a repostar en la misma gasolinera y, en 

un nuevo ejemplo de su particular uso de la marcha atrás, la novicia golpea el coche de 

Sanjurjo. No tardan en reconocerse y el médico se marcha precipitadamente, enfadado, 

aunque pronto se ve obligado a detenerse por una avería. Precisamente las religiosas van 

detrás, hablando sobre él, y, al encontrarlo detenido en un lateral de la carretera, deciden 

parar a auxiliarlo. La hermana Sacrificio se ofrece a reparar el vehículo al tiempo que la 

hermana Estefanía regala a Sanjurjo una estampita de san Cristóbal, protector de los 

viajeros. Tras presentarse con nombres y apellidos, el médico parece haber cambiado su 

opinión sobre las religiosas, mostrándose agradecido, al menos hasta que el coche, en 

vez de arrancar, explota. Sin poder siquiera rescatar su equipaje, Ceferino se marcha 

haciendo autoestop, dejando allí a las religiosas. 

Ya en Granada, las hermanas se dirigen al sanatorio, encontrándose de nuevo 

con Ceferino Sanjurjo a las puertas del mismo. Las monjas optan por esconderse debajo 

de la furgoneta, al observar que el doctor se dirige hacia allí, evitando por el momento 

volver a encontrarse con él. Al conversar Ceferino con el portero de la institución y 

presentarse como el nuevo director, las monjas parecen temer por su destino, aunque la 

hermana Sacrificio sugiere intentar camuflarse entre tanta monja como allí debe haber, 

esperando que no las reconozca. Tomando ya posesión de su despacho, Ceferino conoce 

al presidente del patronato y a los jefes de servicio, ofreciéndose la superiora del lugar a 

presentarle a las religiosas. Sanjurjo declina la invitación, prefiriendo familiarizarse con 

las instalaciones. Justo entonces se aproximan por el pasillo las hermanas Sacrificio y 

Estefanía, quienes se esconden tras una monja enfermera de voluptuoso cuerpo para 

evitar, por segunda vez con éxito, el encuentro con su jefe. Ambas son conducidas al 

despacho de la superiora, mientras el doctor Sanjurjo visita las avanzadas instalaciones 

tecnológicas, las salas de enfermos y las habitaciones individuales del hospital. 

Tras concluir la inspección de todas las instalaciones, Ceferino acepta la copa de 

bienvenida y el aperitivo que unos camareros están preparando en el despacho de la 

superiora. Advirtiendo que no se trata de un obsequio dirigido a ellas, las hermanas 
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Sacrificio y Estefanía se disponen a salir del despacho, pero han de esconderse ante la 

inminente llegada de la comitiva. Atrincheradas detrás del sofá, las religiosas escuchan 

cómo el doctor relata la mala experiencia vivida con dos monjas durante su viaje, antes 

de abandonar la estancia junto con el resto de jefes de servicio. Las recién llegadas salen 

de su escondite al quedar solas en el despacho, recibiendo un rapapolvo de la superiora. 

Mientras, en el cortijo, don Sabino lidia con algunos empresarios del mundo de las 

corridas de toros. Gestionando los asuntos con el mejor empeño posible, el sacerdote 

insiste en que los toros no han de ser capados, pues así lo dejó dispuesto Gloria 

Alvargonzález, defendiendo la bravura de los sementales de su ganadería. 

Ya ataviadas como enfermeras, la madre superiora asigna a la hermana Estefanía 

labores de servicios generales en la planta de quirófanos, mientras que la hermana 

Sacrificio habrá de ocuparse primeramente, a modo de prueba, del instrumental en una 

operación de vesícula, asistiendo al doctor Ceferino Sanjurjo en su primera intervención 

quirúrgica en el hospital. Creyendo que el director no aceptará tenerla a su lado, la 

madre superiora dispone que la novicia se esconda tras una mascarilla y unas gafas que 

impidan su reconocimiento. Al lavarse las manos tras concluir la intervención, el doctor 

le indica que, por su buen desempeño, habrá de acompañarlo en todas sus operaciones. 

Su sorpresa es mayúscula al descubrir quién se esconde tras la mascarilla, aunque ello 

no ocasiona que se desdiga de su decisión. Al reunirse con la hermana Estefanía en el 

pasillo y hacerle saber la buena noticia, comienzan a marchar, a bailar y a cantar La 

marcha de la paz. De nuevo, transitamos al terreno de lo onírico, pues tras las puertas 

cristaleras del hospital aparecen una glorieta repleta de músicos y un cuerpo de baile 

muy yeyé, luciendo ambas religiosas hábitos amarillos con notas musicales bordadas en 

el bajo. La evocación concluye con su regreso al pasillo del hospital, por el que las 

monjas continuarán marchando ya con sus hábitos blancos. 

En la sala de traumatología, las hermanas curan a un paciente, al tiempo que 

otros enfermos conversan sobre una corrida de toros que va a celebrarse. Al sugerir uno 

de ellos que los toros de la ganadería Alvargonzález probablemente irán «afeitados», la 

novicia le indica que no será así, riéndose el enfermo ante los comentarios de una 

religiosa sobre un tema como aquel. La hermana Sacrificio está a punto de desvelar su 

identidad, evitándolo en último momento la hermana Estefanía, quien sugiere hablar de 

fútbol al grito de «¡Viva el Betis!» (a. II, s. 12, e. 25). Atónitos ante la intervención de 

la religiosa, novicia y paciente siguen conversando sobre corridas de toros, demostrando 
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ella sus conocimientos sobre toreo en medio de la sala. Por mucho que la hermana 

Estefanía insista en que se detenga, la novicia toma un batín por capote y continúa su 

demostración de pases taurinos, siendo sorprendida a mitad de la faena por el doctor 

Sanjurjo. Entre el enfado y la media sonrisa, el médico solicita hablar en privado con la 

novicia, expresándole que no ha entendido todavía su forma de ser. Sorprendentemente, 

el doctor Sanjurjo sabe que ella es Gloria Alvargonzález, conocida ganadera, y duda de 

sus motivos para servir como enfermera y religiosa. Más allá de su vocación, el médico 

advierte a la joven de que ha de obedecerlo, como miembro de su personal que es. 

Prevenida por las palabras del director, la hermana Sacrificio desempeña sus 

labores de enfermera en varias estancias del hospital, quedando claro que ella y Sanjurjo 

se niegan a dirigirse directamente la palabra, ejerciendo en una de tantas la hermana 

Estefanía como intermediaria. Después, la novicia se reúne con Mario, un paciente, y 

algunos de sus amigos, quienes han ido a visitarlo antes de marcharse de gira por 

Mallorca. Indispuesto para efectuar la gira con su grupo debido a las quemaduras de su 

cuerpo y su rostro, Mario afirma que su carrera como cantante ha acabado, pues cree 

que el público no querrá ver nunca más su cara. Por otra parte, por mucho que no logre 

comprenderlo, cuenta que su novia desea casarse de inmediato. La religiosa pronto le 

explica que poco importa su aspecto físico, pues continúa siendo el mismo, y, en alusión 

al título de su canción más conocida, Vivir, vivir, vivir, la hermana Sacrificio asevera lo 

siguiente: «No sería justo que la alegría que has llevado por todas partes sirviese para 

todos menos para ti» (a. II, s. 13, e. 28). Al preguntar sus amigos si pueden hacer sonar 

esa canción como despedida, la novicia accede, a pesar de las consecuencias que pueda 

comportar. El grupo canta Vivir, vivir, vivir, acompañándose con sus guitarras, y pronto 

pasan a hacerle los coros a la hermana Sacrificio. Como no podía ser de otro modo, el 

doctor Sanjurjo descubre la escena, retirándose la novicia. Mario explica al médico que, 

pese a la ruptura de la disciplina, él se encuentra mejor de ánimos. 

Mientras Ceferino examina unas radiografías, la hermana Sacrificio solicita su 

atención, expresándole que ha llegado a la conclusión de que no sirve para trabajar en la 

planta de quirófano y que se lo comunicará a la superiora, aunque no quisiera despedirse 

sin pedirle perdón. No obstante, el médico le enseña la radiografía de Diego, un niño al 

que ha estado tratando ella y al que se dispone a operar de inmediato, pidiéndole que lo 

asista una última vez en quirófano. En la operación, la conexión entre las miradas de 

ambos es evidente y, después, la hermana Sacrificio insiste en quedarse velando al niño, 
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acudiendo también el doctor Sanjurjo a la sala de enfermos. El director del sanatorio se 

anima a confesar que han merecido la pena todos los desencuentros para conocerla tal 

como es. Por su parte, la hermana Sacrificio aprovecha para pedirle que acuda mañana, 

domingo, a la misa de once que se celebra en la capilla del sanatorio, pues quisiera rezar 

por el niño. Sanjurjo cumple su promesa, pues entra en la capilla mientras la hermana 

Sacrificio canta desde el coro el Ave María. El director reconoce de inmediato la voz de 

la novicia y logra, a su vez, que una sonrisa se dibuje en los labios de ella. Asistimos de 

nuevo a una de las ensoñaciones musicales de la protagonista, en la que ella y el resto de 

religiosas lucen una túnica blanca con velo y tocas en tul de seda, en el caso de Gloria 

con aplicaciones bordadas. La novicia canta mientras una blanca paloma, procedente del 

interior de una jaula, se posa sobre su mano. 

Lo siguiente que vemos es un coche de color rojo avanzando por las calles de 

Granada, hasta que se detiene y baja del mismo el doctor Sanjurjo, quien resulta ser el 

propietario del automóvil, acompañado por don Sabino y las hermanas Sacrificio y 

Estefanía. La novicia se ofrece a realizar un pequeño ajuste en el coche, pero entre todos 

consiguen que olvide sus pretensiones. Mientras se observan distintos rincones de la 

Alhambra, escuchamos la conversación entre Ceferino y la novicia, quienes departen 

alternativamente sobre la belleza de Granada y el estado de algunos de sus pacientes. Su 

paseo, seguido de cerca por don Sabino y la hermana Estefanía, acaba conduciéndoles a 

una pequeña muestra flamenca con la excepcional participación de la cantaora Fernanda 

de Utrera, el guitarrista Pepe Montoya y, entre otras bailaoras, Eulalia del Pino. El 

doctor Sanjurjo graba el espectáculo con su cámara ayudado por la hermana Estefanía, 

al tiempo que don Sabino aprovecha para hablar con la hermana Sacrificio. El capellán 

asevera haber acudido a Granada alarmado por la carta de cuatro caras de hoja que le 

hizo llegar, afirmando que estuvo a punto de solicitar a la madre provincial el traslado 

de la joven a Sevilla. Finalmente, el sacerdote optó por conversar con ella, interesándose 

por la mejora de su relación con Sanjurjo. La hermana Sacrificio, además de aclarar que 

está ganándose al médico para la empresa del catolicismo, explica a don Sabino que, 

frente a la confrontación de temperamentos, ha acabado por dejarse domesticar. 

La novicia conduce de regreso al sanatorio, causando sobresaltos por allá donde 

pasa, aunque asegurándose de llegar a tiempo al hospital para poder cumplir con sus 

obligaciones. La joven insta a don Sabino a que, en caso de llegarle alguna oferta de 

compra referida a su ganadería, se la comunique por telegrama. Si bien el sacerdote 



692 
 

insiste en esperar a que los votos sean perpetuos, ella afirma tenerlo claro y querer donar 

el dinero resultante a la orden. La novicia y el doctor entran en el sanatorio, al tiempo 

que la hermana Estefanía queda hablando con don Sabino. La religiosa elogia la gran 

vocación que ve en la hermana Sacrificio, a lo que el cura responde: «En cuestión de ojo 

clínico, me parece que usted y yo andamos por el estilo. Yo por haberla nombrado a 

usted ángel tutelar de Gloria y usted por lo que acaba de decir» (a. II, s. 17, e. 35). La 

profesa afirma no entenderlo, a pesar de que el sacerdote cree verlo todo muy claro. 

Don Sabino se sube a un coche para que lo lleve a la estación, vehículo del que 

justamente acaba de bajar una señora que pregunta a la hermana Estefanía por el doctor 

Sanjurjo, aseverando que en adelante habrá de pasar mucho tiempo junto a él. 

En el despacho del director, la hermana Sacrificio sorprende a la recién llegada 

fumando y bebiéndose el whisky de Sanjurjo mientras inspecciona unas radiografías. La 

novicia apaga su cigarrillo y se ofrece a conducirla a la sala de espera, aunque la mujer 

insiste en permanecer allí. La religiosa da cuenta de lo sucedido a Ceferino, quien la 

invita a entrar nuevamente en su despacho para presentarle a Berta. Las confianzas entre 

ambos y la desatención hacia ella hacen que la novicia desaparezca, para desconcierto 

del doctor. Berta señala no haberle caído en simpatía y las palabras que el médico 

pronuncia sobre la hermana Sacrificio hacen que la recién llegada se percate de la 

especial relación que los une. Por el intercomunicador, de forma áspera, la novicia alerta 

al doctor sobre las complicaciones de un paciente, acudiendo de inmediato Sanjurjo y 

Berta, quien resulta ser una antigua compañera de facultad de Ceferino que ha llegado al 

sanatorio para hacerse cargo de sus servicios clínicos. El director permanece atento a la 

reacción que dichas palabras puedan ocasionar en la novicia, quien se limita a aceptar 

tal decisión sin emitir valoración alguna. 

Por su parte, la hermana Estefanía se descubre envuelta en un problema al 

comunicarle una de las monjas enfermeras, encargada de atender los teléfonos, que se 

requiere la presencia de una ambulancia en el aeropuerto, pues llegará en helicóptero un 

paciente que se ha accidentado en Sierra Nevada. La religiosa parece desolada: «¡Ay, 

Dios mío! Y yo que les había dado permiso a los dos conductores de guardia para ir a 

presenciar el partido de la máxima rivalidad regional, entre el Granada y el Atlético de 

Bilbao» (a. II, s. 18, e. 39). Mejor servida de buena voluntad que de conocimientos en 

geografía, la hermana Estefanía emplea a la hermana Sacrificio como conductora de 

ambulancia, llegando a tiempo para recibir al accidentado. El paciente resulta ser José 



693 
 

Luis, viejo conocido de Gloria, quien parece gratamente sorprendido por reencontrarse 

con ella. Ahorrándonos el viaje de regreso en ambulancia, que con la hermana Sacrificio 

nunca se sabe, vemos ya a José Luis con la pierna escayolada y en alto, mientras la 

novicia le proporciona unas pastillas para dormir. Al mostrarse el joven poco dispuesto 

a dejar de llamarla por su nombre seglar, galanteos incluidos, la hermana Sacrificio le 

comunica al doctor Sanjurjo que no volverá a tratar con dicho paciente. Ajeno a la 

relación que los une, Ceferino entra en la habitación de José Luis y, tras averiguar que 

se trata de un viejo conocido de la hermana Sacrificio (o un medio novio, según afirma 

el paciente), lo amenaza veladamente. La novicia regresa y pide perdón a José Luis, 

dispuesta a atenderlo, expresando que nada que provenga de su vida pasada puede 

interferir en sus ocupaciones. 

Mientras Berta acompaña a Sanjurjo en su despacho, la hermana Sacrificio se 

retira a rezar en la capilla, siendo interrumpida por la hermana Estefanía: «¿Y qué, no 

hay respuesta de allá arriba? Cuando tenía su edad, yo que soy tan tonta, me creía que 

bastaba ponerle un cirio a san Antonio para que hiciese horas extraordinarias y 

resolviese mis problemas. Luego me he dado cuenta de que Dios tiene muchas maneras 

de resolverlos, incluso cuando se calla es que está diciendo algo» (a. II, s. 19, e. 45). La 

hermana Sacrificio asegura no estar buscando respuestas, sino la capacidad de definir lo 

que siente en su interior. Su fiel compañera de trastadas se percata de lo que sucede: 

«Hermana, el otro día me dijo don Sabino que yo tengo una plaza reservada en el limbo. 

¿Y sabe una cosa? Que me parece, me parece, que a este paso me voy a perder la plaza, 

porque lo estoy viendo todo de una transparencia…» (a. II, s. 19, e. 45). La novicia, 

apenada, entiende a qué se refiere la hermana Estefanía, quien insiste en que Dios no se 

alejará de ella, decida lo que decida. 

De regreso al despacho, Sanjurjo solicita a Berta que disponga el traslado de 

José Luis, haciéndole ver su colega lo exagerado de la medida y la opinión que dicho 

traslado pudiera despertar, especialmente en la hermana Sacrificio. Al referirse Ceferino 

a la novicia con el nombre de Gloria, Berta confirma sus sospechas, animándolo a que 

tome alguna iniciativa con respecto a sus sentimientos. Estas dudas no se encuentran 

únicamente instaladas en los pensamientos del director del sanatorio, pues, tras concluir 

sus rezos y dejarse caer en la cama, la hermana Sacrificio se ve inmersa en un sueño que 

toma la forma de número musical en homenaje a Agustín Lara, con fragmentos de las 

canciones Granada, María bonita y Solamente una vez. Siendo demasiado compleja 
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para dar cuenta aquí de tal ensoñación musicada, baste con señalar que la protagonista 

luce un vestido blanco y que la última imagen que vemos antes de su despertar muestra 

a la pareja conformada por Gloria y Sanjurjo frente al altar de una capilla, cual pareja de 

novios en una iglesia. 

A la mañana siguiente, la hermana Sacrificio comunica a la hermana Estefanía 

su decisión de regresar de inmediato a Sevilla. Mientras se encarga de preparar la 

furgoneta para su partida, la novicia se encuentra con el doctor Sanjurjo en el garaje del 

sanatorio. Lejos de revelarle sus verdaderas intenciones, la religiosa explica de forma 

poco convincente que está cambiando el aceite de la furgoneta, aunque peor resulta la 

excusa de él, pues afirma primero estar buscando en el coche unas gafas de sol que lleva 

puestas, cambiando después su versión al aseverar que quería dejar un maletín de 

instrumental quirúrgico en el automóvil. El médico intenta confesarle sus sentimientos, 

sin arrancarse del todo, a pesar de las palabras de la novicia en esa misma sintonía. 

Finalmente, él se marcha en su coche, quedando Gloria desolada. 

Ya en la carretera, la hermana Sacrificio descubre que don Sabino y la hermana 

Estefanía se han colado a escondidas en el asiento trasero de la furgoneta. Además de 

averiguar que don Sabino regresó a Granada tras ponerse al día de todo lo sucedido 

mediante una llamada telefónica de la hermana Estefanía, Gloria se muestra sorprendida 

al saber que el doctor Sanjurjo también se ha marchado del sanatorio con la intención de 

no regresar. Por aquello de que «A veces Dios escribe recto con renglones torcidos»1054 

(a. III, s. 21, e. 50), según remarca don Sabino, Gloria ha tenido que vestir hábitos para 

conocer al hombre de su vida, dispuesto también a renunciar a su carrera por respetar la 

vocación de ella. Llevando consigo el documento firmado por la madre provincial para 

consentir que abandone su vida como religiosa, don Sabino le entrega un vestido al 

último grito que Gloria, ya sin nombres feos de monja, no tarda en lucir. El caprichoso 

destino quiere que a Sanjurjo se le haya vuelto a averiar el coche, esta vez por una 

buena causa: Gloria acude a su rescate y se abrazan, viéndose cómo sellan su amor con 

un beso frente al altar de la soñada capilla, al son de Solamente una vez. 

                                                             
1054 No es este lugar todavía para comparaciones, pero quizás la lectora recuerde estas palabras de otra de 

las películas de Luis Lucia, La hermana Alegría, pronunciándolas allá su monja protagonista, la hermana 

Consolación. 
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

Partiendo de mi examen del desglose del filme en 831 planos, presto atención en 

primer lugar al sistema de hiperformalización objetual de la iconografía actancial de los 

intérpretes, desde una gestualidad subrayada por la abundancia de primeros planos y 

planos medios cortos. El uso de planos medios cortos resulta generalizable en relación 

con las intervenciones individuales de personajes, esto es, cuando un único actante se 

encuentra en el campo visual. Por ello, habré de centrarme prioritariamente en el uso de 

primeros planos, incluso primerísimos primeros planos, capitales en la configuración 

expresiva y emocional, atesorados por los intérpretes Rocío Dúrcal y Guillermo Murray 

en sus respectivos papeles de Gloria Alvargonzález y Ceferino Sanjurjo. En el caso del 

galán, la mayor parte de sus primeros y primerísimos primeros planos suelen aparecer 

acompañados por otros análogos de la protagonista femenina, exceptuándose algunas 

ocasiones en las que la acción se centra en él: al atender la llamada telefónica que habrá 

de traerlo hasta España al inicio del filme (a. I, s. 2, e. 2) lo observamos desde un primer 

plano, aunque sin duda el momento más destacado es la aproximación desde un primer 

plano de perfil hasta un primerísimo primer plano al percatarse de los posibles celos que 

la hermana Sacrificio pudiera sentir ante la llegada de Berta (a. II, s. 17, e. 38).  

Gloria reúne para sí tantos primeros planos que pueden contarse por decenas, en 

consonancia con la fotogenia y el estatus estelar de Rocío Dúrcal, sin necesidad de 

equipararse con los de ningún otro personaje. Dejando a un lado los números musicales, 

no cuesta localizarlos en momentos de felicidad sentida por la protagonista, durante su 

presentación como narradora (a. I, s. 1, e. 1), al torear una becerra (a. I, s. 3, e. 3) o al 

enfundarse por vez primera los hábitos (a. II, s. 5, e. 10). La pletórica sonrisa de Dúrcal 

logra impregnar a su Gloria de gran viveza y desenfado, valores actanciales que quedan 

perfectamente plasmados en algunas de las escenas más divertidas del filme, como 

sucede al presentar en diversas ocasiones su singular manejo del volante. No obstante, 

lejos de resultar una interpretación plana, no faltan instantes en los que la expresividad 

se torna ligeramente dramática, según aumenta el componente romántico hacia el 

desenlace. Por su potencial expresivo, resalto episodio en el que Sanjurjo acude a la 

capilla, cumpliendo con la petición que le hizo la hermana Sacrificio (a. II, s. 15, e. 32). 

Aunque Ceferino también cuenta con primeros planos al comienzo de dicho episodio, 
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destacan especialmente los primerísimos primeros planos de Gloria, siendo excepcional 

un plano detalle de su mirada, más allá del primerísimo primer plano, que presenta una 

aproximación absoluta a la vívida emoción plasmada en sus ojos. De manera más 

contenida, la novicia logra también hacernos partícipes de sus dudas al verla rezar en 

primer plano (a. II, s. 19, e. 45) antes de su conversación con la hermana Estefanía. 

En un metraje de marcado componente romántico resultan centrales aquellas 

escenas en las que Gloria y Ceferino comparten primeros y primerísimos primeros 

planos, por la tensión emocional que contribuyen a expresar. Singularmente, dos de los 

mejores ejemplos se localizan cuando el diálogo destaca por su ausencia, ambos en un 

mismo escenario: el quirófano. En el primer caso, resalta el suspense generado por la 

decisión de la superiora del hospital, quien ha dispuesto que la hermana Sacrificio cubra 

su rostro con una mascarilla y unas gafas para ayudar en una intervención quirúrgica al 

director del hospital sin que la reconozca1055 (a. II, s. 11, e. 23). Durante la operación, 

los primeros y los primerísimos primeros planos de ambos muestran un intercambio de 

miradas que, acompañado por una tensión instrumental contenida en lo musical, denota 

un entendimiento profesional que va más allá del engaño orquestado por la profesa. 

También en primer plano veremos la reacción de Sanjurjo, quien no se desdice en sus 

alabanzas a pesar de la identidad de su asistente, culminando la escena con un primer 

plano que muestra la sonrisa de la novicia ante su pequeño triunfo. La segunda ocasión 

remite a la operación de Diego (a. II, s. 14, e. 30), última intervención conjunta del 

doctor y la novicia antes de que esta última decida abandonar la planta de cirugía. En 

este caso, tras ver al niño intubado, destacan sendos primerísimos primeros planos de 

ambos, en un juego de miradas subrayado por el travelling de cámara.  

La aproximación a primeros planos desde una lógica plano/contraplano de los 

dos protagonistas puede encontrarse en aquellas escenas en las que bien resaltan los 

divertidos desencuentros entre ambos, como sucede al sorprenderla Sanjurjo toreando 

en la sala de enfermos (a. II, s. 12, e. 25), o bien se subraya el naciente sentimiento 

amoroso que habrá de unirlos, tal y como figuran los primeros planos del intento de 

confesión por parte de Ceferino tras la operación de Diego (a. II, s. 14, e. 31) o, por 

supuesto, los primeros y primerísimos primeros planos de su último encuentro, que nos 

muestran cómo se abrazan y se besan (a. III, s. 21, e. 51 y 52). 

                                                             
1055 Esto les sonará, en lo que parece ser una nueva versión del engaño ya presenciado en Sor Intrépida, 

aunque en aquel caso fuese una iniciativa pensada para engañar a la severa maestra de novicias. 
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Con respecto a los intérpretes secundarios y de reparto, entregados al avance de 

la trama argumental principal, conviene señalar que conforman un elenco de excepción, 

como viene siendo costumbre en los metrajes dirigidos por Luis Lucia. A pesar de la 

ausencia de subtramas, algunos de los actores y actrices de esta plétora de secundarios 

de lujo atesoran varios de los momentos de mayor comicidad. Con el permiso de Ángel 

Garasa, en la piel del amable, comprensivo y avispado don Sabino, decisivo a la hora de 

lograr el feliz reencuentro final entre los protagonistas, no resulta exagerado afirmar que 

es Isabel Garcés quien carga con el peso cómico. La veterana actriz, acostumbrada a 

funcionar como contrapunto humorístico de jóvenes protagonistas como Marisol, Pili y 

Mili o Rocío Dúrcal, dota a la hermana Estefanía de esa esencia entrañable y despistada 

tan propia de las interpretaciones de carácter. Memorables son la gran mayoría de sus 

intervenciones, como atestiguan los fragmentos de diálogo que reproducía en la sinopsis 

argumental, siempre con una vis cómica que, por inefable, va más allá de la palabra, 

pues su entonación, sus pausas y sus expresiones faciales solamente pueden entenderse 

por completo si recurrimos al audiovisionado. No son pocos sus primeros planos, entre 

los que sobresalen su entusiasta abrazo a la sociedad de consumo (a. II, s. 5, e. 11) y su 

expresivo discurso en la capilla, destinado a la hermana Sacrificio (a. II, s. 19, e. 45). 

Por norma general, los personajes secundarios y de reparto intervienen como 

roles facilitarios y permisivos con respecto a las actitudes desenvueltas de la hermana 

Sacrificio. Incluso la madre provincial, interpretada por Isabel Pradas, resta importancia 

al incidente con el busto de la benefactora de la comunidad (a. I, s. 4, e. 7), de la misma 

manera en que la superiora del hospital, dotada del temperamento que Maruchi Fresno 

infundía a sus personajes con su corpórea voz, supera rápidamente su enfado con las 

religiosas por el incidente en el despacho (a. II, s. 9, e. 20), ayudándola a infiltrarse en el 

quirófano para ganar la confianza del doctor Sanjurjo. Así pues, no faltan los personajes 

de reparto que dan alas a la protagonista en sus diversos impulsos, para disgusto del 

doctor Sanjurjo, como sucede con el paciente interpretado por José Sazatornil, principal 

responsable de que se improvise una falsa corrida de toros en la sala de enfermos (a. II, 

s. 12, e. 25), o con el personaje de Mario, paciente al que da vida Rafael Guerrero, a 

quien la hermana Sacrificio anima cantando con la ayuda de sus compañeros de grupo 

(a. II, s. 13, e. 28). Interesa constatar en esta última escena el empleo de primeros y 

primerísimos primeros planos tanto del paciente como de la novicia, destacando el brillo 

especial en los ojos de él al conmoverse por su canción, en uno de los momentos de 
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clímax emocional más sentidos de la película. En definitiva, se observa un despliegue 

actoral al servicio del conflicto argumental central, encontrándose otra buena ilustración 

en los personajes de José Luis y Berta, pues funcionan como una suerte de catalizador 

que precipita que salgan a la luz los sentimientos mutuos entre Gloria y Ceferino. 

Pasando al sistema de hiperformalización objetual de la fotografía, señalo el 

predominio total del punto de vista heterodiegético, pues no es posible encontrar ningún 

ejemplo de plano tomado desde un punto de vista homodiegético, desde la mirada de 

algún personaje. Sin embargo, sí pueden detectarse pequeñas rupturas con respecto a la 

omnisciencia del narrador externo, aunque el sistema de hiperformalización objetual 

que se emplea para ello es el del sonido, tomando Gloria el rol de narradora interna al 

aplicarse el recurso de la voice-over o voz superpuesta. Análogamente, tampoco se 

observan lógicas de montaje que intenten priorizar la inclusión del espectador en el 

marco espacial. Así pues, mientras que en el desglose de otros metrajes se apreciaba el 

uso de encuadres y ángulos que buscaban potenciar la creación de un espacio diegético 

inclusivo en el que algunos personajes se disponían en un primer término de espaldas, 

creando la sensación de que la espectadora se encontraba tras ellos, la lógica de montaje 

de esta cinta se decanta por reducir la descriptividad como función planimétrica y la 

fragmentación aportada por recursos como los fundidos en negro o las transiciones entre 

planos, prefiriéndose un mayor dinamismo en el avance de la trama.  

De modo excepcional, destaca la belleza de los planos generales dedicados a los 

rincones más emblemáticos de Sevilla (a. II, s. 4, e. 7; a. II, s. 7, e. 14) y Granada (a. II, 

s. 9, e. 17; a. II, s. 16, e. 33), aunque su potencial descriptivo espacial se conjuga con el 

dinamismo aportado al montaje por movimientos de cámara como el travelling, también 

con una gran variedad de cambios de plano. Otra magnífica ilustración de este rasgo 

puede localizarse cuando Gloria torea en su cortijo (a. I, s. 3, e. 3): los planos generales 

de la plaza de toros se combinan de manera muy dinámica con los planos medios que 

permiten seguir los movimientos de la joven, al tiempo que los primeros planos captan 

sus sonrisas y sus expresiones faciales de concentración. La construcción de esta escena 

resulta adecuada para explicar las líneas generales que siguen la planificación y el 

montaje en la película: los cambios de plano, por lo general rápidos, se articulan muy 

orgánicamente gracias a recursos como el travelling y el zoom, en los que después me 

detendré. Además, se emplea aquí el movimiento del capote que sujeta Gloria como 

elemento que permite transitar entre un plano y otro; por ejemplo, tras un plano general 
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en el que vemos a Gloria toreando en el centro de la plaza, un barrido de capote pasa 

por delante del objetivo de la cámara y permite transitar a un plano medio que muestra a 

la joven toreando frente a la misma. 

Interesa subrayar cómo se potencia a nivel planimétrico la continuidad orgánica 

y dinámica de la narración, reduciendo la importancia de recursos que contaban con 

mayor peso en anteriores películas. Atendiendo a los convencionalismos propios del 

cine comercial, el avance de la acción descansa en los diálogos y las acciones de los 

personajes, mostrados gracias al predominio de planos medios cortos, medios y medios 

largos. Según se ha dicho, la expresividad gestual y el desempeño de aquellos diálogos 

que incluyen de manera alternativa a un único actante en el campo visual se articulan 

desde primeros planos y planos medios cortos. Singularmente, es en las situaciones que 

involucran principalmente a los protagonistas en aquellas en las que puede observarse la 

aplicación de una lógica plano/contraplano asociada con planos de mayor aproximación, 

desde el intercambio de miradas durante una intervención quirúrgica y la conversación 

en la que se desvela que la novicia ha ejercido como asistente (a. II, s. 11, e. 23) hasta la 

incómoda situación de su velada despedida en el garaje (a. II, s. 20, e. 49), pasando por 

su íntima confesión nocturna junto a la cama del convaleciente Diego (a. II, s. 14, e. 31).  

Por lo demás, los desplazamientos de los actantes se remarcan a partir de planos 

medios largos y planos americanos, abundantes en las escenas que muestran paseos en 

exteriores o trayectos en coche, al tiempo que los planos generales responden al uso 

expresado en relación con las localizaciones espaciales. Por lo demás, los planos detalle 

se limitan a la necesidad de mostrar rótulos como las señales de tráfico o el cartel del 

sanatorio, también algunas acciones que resultan argumentalmente relevantes, como el 

impacto de la furgoneta de las religiosas sobre la parte delantera del coche de alquiler de 

Sanjurjo al parar a repostar en una gasolinera (a. II, s. 8, e. 15). Estos planos detalle se 

encuentran integrados de forma muy orgánica en el montaje, sin romper el ritmo entre 

los cambios de plano, mediante el uso de recursos como el zoom de aproximación o los 

cambios de enfoque. Un buen ejemplo se observa en la primera escena del filme, en la 

que un plano detalle de un ramo de rosas, en primer término, se convierte en un primer 

plano de Gloria, sentada al fondo del plano, al aplicarse una interesante reversión en el 

enfoque, pasando de la nitidez del ramo de flores en primer término a la del rostro de la 

protagonista. De manera similar, algunos planos detalle se emplean como transición 

entre la realidad y los números musicales en tono onírico. 
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Por otra parte, me gustaría apuntar la diversidad de lógicas aplicadas a la hora de 

mostrar los diálogos. Al margen de la habitual lógica plano/contraplano, predominante 

en los diálogos que involucran a la pareja protagonista, despunta aquí la diversidad de 

soluciones alternativas. Según defiendo, la reducción de la importancia de la lógica 

plano/contraplano se debería a la elevada fragmentación planimétrica que esta supone, 

al mostrar de modo alternado las intervenciones del rol intercambiable del emisor o, en 

ocasiones, las reacciones del receptor. Si bien he aportado dos ejemplos de aplicación 

convencional de dicha lógica, existen otros casos en los que se utiliza de manera menos 

clásica. Es el caso del episodio en el despacho de la superiora (a. II, s. 5, e. 11), en el 

que la lógica plano/contraplano se emplea con el fin de contraponer la conversación que 

la madre superiora del sanatorio mantiene con Sanjurjo y su seguimiento por parte de 

las hermanas Sacrificio y Estefanía desde su escondite tras el sofá. Así pues, de manera 

muy original, la aplicación de la lógica plano/contraplano se utiliza para entrelazar dos 

situaciones diferentes en el interior de una misma escena, en vez de la clásica asociación 

de los roles intercambiables de emisor y receptor en una única conversación.  

Por el contrario, en diálogos en los que podría aplicarse esta misma convención, 

el montaje se decanta por otras soluciones menos evidentes pero más dinámicas en su 

construcción. Sirva como primer botón de muestra la charla entre la hermana Sacrificio 

y la hermana Estefanía tras la llegada de la primera al convento (a. II, s. 5, e. 11), en la 

que se aprovechan los andares de ambas por la celda de la novicia para transitar entre 

planos medios y planos medios cortos que, según la posición de las religiosas a cada 

momento, incluyen a una o a ambas en el campo visual, quedando la hermana Estefanía 

en primer plano al ser ella quien se aproxima a cámara. En esta línea, la articulación de 

la conversación que mantienen en la capilla (a. II, s. 19, e. 45) también se resuelve 

mediante la continuidad en la construcción planimétrica: tras un plano americano que 

muestra cómo la hermana Estefanía se sitúa en el banco posterior al que ocupa la 

hermana Sacrificio, un zoom de aproximación permite transitar a un plano medio de 

ambas, dispuestas hacia la parte delantera de la capilla. Aunque posteriormente sí se 

aplica una lógica de aproximación a primeros planos alternos de ambas, las fluidas 

transiciones entre planos medios cortos y primeros planos se alejan ostensiblemente de 

la habitual posición enfrentada que supondría el cambio entre un plano y su contraplano, 

pues las religiosas no se hallan la una enfrente de la otra, por lo que no dibujan una 

conexión de mirada paralela con relación a un eje recto. 
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A propósito de la angulación, existe una configuración general de los planos a la 

altura del punto de vista de la espectadora, siendo la aplicación de ángulos picados y 

contrapicados un recurso muy puntual, siempre de forma ligera. Pueden identificarse 

sutiles picados y contrapicados que funcionan de manera complementaria en episodios 

como el que muestra a Gloria toreando en su cortijo (a. I, s. 3, e. 3), según el campo 

visual muestre la arena de la plaza de toros con la joven en el centro o, por el contrario, 

a los espectadores tras una balaustrada elevada, filmados desde el interior de la plaza. 

Por lo general, el uso de ambos tipos de angulación responde a diferencias espaciales de 

altura similares al ejemplo que hemos visto, detectándose otro caso análogo del uso del 

picado al mostrarse cómo Sanjurjo avanza por el centro de la capilla del hospital en un 

plano general desde la altura del coro (a. II, s. 15, e. 32), o también al contemplar a 

Gloria rezando en solitario en esa misma capilla (a. II, s. 19, e. 45). La ilustración más 

interesante del uso del ángulo picado, mucho más habitual que el contrapicado en esta 

película, se encuentra en el plano general que figura a Sanjurjo según se aproxima a la 

hermana Sacrificio al entrar en la sala de enfermos, pues la novicia se halla velando a 

Diego tras su intervención quirúrgica (a. II, s. 14, e. 31). En este caso, pasamos de un 

plano medio largo de la religiosa a un plano general que permite ver la aproximación 

del médico, a partir de la apertura de plano desde un zoom inverso que se acompaña del 

comienzo de un tema musical interpretado por las cuerdas, funcionando estos recursos 

de forma conjunta para anticipar la intimidad entre ambos. 

Más allá de los múltiples casos de travelling empleados a la hora de reseguir los 

movimientos de algún personaje, sobresalen por su dinamismo aquellos que participan 

de las escenas rodadas en exteriores, en especial durante la llegada a Granada de los 

protagonistas (a. II, s. 9, e. 17) y a lo largo del paseo que acontece por la Alhambra y el 

Sacromonte (a. II, s. 16, e. 33). En la primera de estas escenas, la cámara se desliza por 

entre los chorros de una fuente y los rosales que la adornan, efectuando cambios de 

plano que van desde el plano general de la fuente y la columna contigua con una Virgen 

en la parte superior hasta planos detalle de las rosas y los chorros de agua. Por su parte, 

el recorrido por los patios de la Alhambra aprovecha los planos generales de ambiente, 

que se tornan gran plano general o panorámico por momentos, para ilustrar la belleza 

del lugar, mostrándonos después el paseo de los actantes. En ambos casos, se aplica 

también el recurso del zoom, tanto de aproximación como inverso.  
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Insistía en la continuidad orgánica del montaje, potenciada por el cuantioso 

empleo de zooms de aproximación, recurso de uso (y abuso) habitual en el cine de los 

setenta, transitando entre planos e incluso entre personajes sin rupturas en el raccord. 

Un magnífico botón de muestra puede encontrarse cuando Sanjurjo aparece en la capilla 

durante la misa (a. II, s. 15, e. 32), empleándose tres zooms de aproximación al inicio de 

la escena para ir transitando desde un plano medio largo de la imagen de la Virgen que 

preside la estancia hasta un plano detalle de su rostro, desde un plano general que 

muestra a Sanjurjo avanzando por el pasillo hasta un plano medio del mismo según se 

gira al identificar la voz de la hermana Sacrificio proveniente del coro, o para lograr la 

efectista aproximación desde el primer plano de una Gloria que sonríe al percatarse de 

su presencia hasta un primerísimo primer plano centrado en su mirada. Por su parte, el 

zoom inverso, esto es, de alejamiento, suele presentarse en menor medida y casi siempre 

en contraste con el anterior, hallándose una buena muestra de ello en el viaje dirección a 

Granada (a. II, s. 8, e. 15): tras pasar la furgoneta de las religiosas en plano general, un 

zoom de aproximación cierra el campo visual hasta una señal que indica «A Granada 38 

km», produciéndose inmediatamente un zoom inverso que permite volver al plano 

general para mostrar ahora el coche de Sanjurjo. 

A continuación, dedico algunas palabras a los sistemas de hiperfomalización 

objetual de la iluminación y el cromatismo. No sorprende encontrar una iluminación en 

clave alta o high key, de acuerdo con los valores de claridad y potencia típicos de las 

comedias cinematográficas de evasión de corte clásico, sin renunciar a la naturalidad 

lumínica en los exteriores. Dejando poco espacio para los juegos de luces y sombras, 

solamente en algunos números musicales, la potencia lumínica se convierte en la tónica 

general, en sintonía con el tono desenfadado del argumento. Estas mismas apreciaciones 

se hacen extensibles al cromatismo, pues poca cabida tienen las gamas apagadas u 

oscuras, destacando la riqueza de una paleta cromática repleta de coloristas tonalidades 

saturadas, la cual no se traduce en la creación de un sistema de texturas complejo o 

expresionista. Por norma general, los colores son brillantes y planos, siendo la mejor 

manifestación los hábitos monocromáticos que lucen las religiosas. Habitualmente, las 

monjas visten de blanco, en una lustrosa tonalidad nuclear que funciona en consonancia 

con la pujante iluminación, pero también he apuntado la sustitución de dichos hábitos 

por otros en colores como el rosa o el amarillo en números musicales de carácter 

onírico. En definitiva, se aprecian un vestuario y una ambientación que hacen uso de 
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una brillante paleta de colores, en consonancia con una iluminación basada en los tonos 

blancos y en la naturalidad diurna de los exteriores. 

En última instancia, hemos de atender al sistema de hiperformalización objetual 

del sonido. Partiendo de un uso convencional del mismo, predomina el sonido diegético 

en forma de diálogos, en relación con la comunicación verbal entre los actantes. Puede 

identificarse de manera sencilla la fuente emisora del sonido, en tanto que el actante que 

ostenta a cada momento el rol de emisor suele localizarse en el campo visual, aunque 

esta convención se conjuga con la presencia de primeros planos y planos medios cortos 

que pueden centrarse también en la reacción ocasionada en el receptor. En todo caso, 

queda fuera de duda quién es el emisor dialógico, siempre presentado anteriormente: 

cuando escuchamos a la hermana Sacrificio y al doctor Sanjurjo conversar mientras 

observamos imágenes de la Alhambra y sus alrededores (a. II, s. 16, e. 33), no cabe la 

menor duda de que son ellos, por mucho que no aparezcan en pantalla durante gran 

parte del diálogo. Por otra parte, el empleo del sonido diegético fuera de campo radica 

en la superposición de la voz de Gloria como narradora, establecida desde el inicio de la 

cinta: tras presentarse a las espectadoras, seguimos oyendo su voz en momentos en los 

que, en montaje paralelo, presenciamos la llamada telefónica recibida por Sanjurjo (a. I, 

s. 2, e. 2), así como también la escuchamos al comenzar a presentarnos su vida en el 

cortijo (a. I, s. 3, e. 3). No son demasiadas las veces en las que se hace uso de la voz 

superpuesta, volviendo a aparecer durante el montaje alterno de la sexta secuencia (a. II, 

s. 6, e. 12 y 13) para poner en relación la llegada de Sanjurjo al aeropuerto y el deseo 

frustrado de la novicia de cruzar también el charco, aunque en dirección opuesta, para 

marcharse a las misiones. Este recurso no se aprovecha para presentar las reflexiones 

internas de la hermana Sacrificio, como sí ha sucedido en otras películas examinadas. 

Forman parte del sonido diegético las voces y los instrumentos que intervienen 

en algunos de los números musicales. Las voces siempre se enmarcan en el ámbito de la 

diégesis, en tanto que la voz solista suele correr a cargo de Rocío Dúrcal, mientras que 

los coros o la presencia de otras voces solistas se asocian a actantes en escena: en La 

marcha de la paz (a. II, s. 11, e. 24) Isabel Garcés guarda para sí algunos versos solistas, 

al tiempo que acompaña a la protagonista en la parte final de la canción; los coros de 

Vivir, vivir, vivir (a. II, s. 13, e. 28) son interpretados por los amigos de Mario, al tiempo 

que los integrantes del cuerpo de baile masculino corean el comienzo de María bonita 

antes de retomar Rocío Dúrcal la voz cantante (a. II, s. 9, e. 47). Con respecto a los 
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instrumentos, parte del acompañamiento de Vivir, vivir, vivir está justificado a nivel 

diegético, pues los amigos de Mario disponen de dos guitarras, una de las cuales llega a 

manos de Gloria, aunque se reconocen como parte del acompañamiento extradiegético 

otros instrumentos, como la batería, que no se hallan en escena. En esta misma línea, al 

interpretarse el Ave María durante una misa en la capilla (a. II, s. 15, e. 32), el órgano 

podría considerarse instrumentación justificada diegéticamente, prefigurada por unos 

tubos transparentes al trascender al plano de lo onírico, no así el acompañamiento de 

cuerdas que se añade para sumar intensidad emotiva. De modo excepcional, la pequeña 

fiesta flamenca a la que asisten los dos protagonistas junto con don Sabino y la hermana 

Estefanía en su excursión por Granada (a. II, s. 16, e. 34) supone un episodio en el que 

el sonido vocal e instrumental respondería a una grabación en vivo. 

Con relación al sonido extradiegético, pueden reconocerse dos usos principales, 

ambos referidos a la instrumentación musical: la gran mayoría del acompañamiento de 

los números musicales, y los motivos y temas orquestales que forman parte de la banda 

sonora. Me ocupo ahora del segundo grupo, advirtiendo que ya en la secuencia de 

créditos de la película suenan varios de los temas que se escucharán a lo largo del filme, 

destacando la versión exclusivamente instrumental de Solamente una vez, canción con 

la que concluye el último número musical (a. II, s. 19, e. 47) y que se retoma al mostrar 

a la pareja protagonista frente al altar (a. II, s. 21, e. 52). Frecuentemente, se emplean 

temas instrumentales para remarcar acciones que implican cierto incremento en el ritmo 

de movimientos o cierta sensación de velocidad, tal y como sucede cuando Gloria torea 

al ritmo de pasodoble (a. I, s. 3, e. 3), tema que se retoma al aparecer posteriormente los 

toros mientras don Sabino conversa con unos empresarios (a. II, s. 10, e. 21), o cada vez 

que la joven echa mano de sus peculiares dotes en el manejo del volante (a. I, s. 4, e. 6 y 

7; a. II, s. 8, e. 15 y 16; a. II, s. 16, e. 33; a. III, s. 21, e. 51).  

Destaca también el empleo de temas orquestales en escenas que incorporan 

planos generales dedicados a exteriores, como la llegada a la ciudad de Granada o la 

visita a la Alhambra y sus alrededores, cuyas referencias ya proporcioné al comentar el 

uso de dichos planos. De manera similar, existen otros casos, esta vez en interiores, en 

los cuales la música reemplaza al diálogo, observándose buenas ilustraciones en parte 

del recorrido que Sanjurjo realiza por el sanatorio tras su llegada (a. II, s. 9, e. 19) o 

durante su primera operación (a. II, s. 11, e. 23), empleándose en este último caso el 

sonido instrumental de los vientos como recurso de suspense que subraya el engaño 
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dispuesto por parte de la superiora. Sucede lo mismo con la intervención quirúrgica del 

pequeño Diego (a. II, s. 14, e. 30), en una escena en la que los primerísimos primeros 

planos que muestran la conexión de las miradas entre el facultativo y la novicia no se 

acompañan por diálogos, totalmente ausentes, sino por una de las muchas variaciones 

instrumentales de Solamente una vez que suenan a lo largo del largometraje. En otras 

ocasiones, la instrumentación se emplea para subrayar episodios de tensión emotiva, 

jugando las cuerdas un papel esencial. En la línea de su uso convencional para imprimir 

sensaciones románticas o de nostalgia, los instrumentos de cuerda se dejan oír cuando 

Ceferino intenta confesar sus sentimientos (a. II, s. 14, e. 31), durante los rezos de la 

novicia en la capilla (a. II, s. 19, e. 45) o en la despedida de los dos protagonistas en el 

garaje del sanatorio (a. III, s. 20, e. 49), resaltando en este caso los agudos violines. 

En otro orden de cosas, existen fragmentos de temas musicales y motivos que 

pueden localizarse al inicio de diversas escenas, cesando al dar comienzo el diálogo. Por 

ejemplo, mientras Sanjurjo visita Sevilla (a. II, s. 7, e. 14) escuchamos primeramente 

parte del tema musical que acompaña a los viajes en automóvil, dando paso después a 

un pequeño fragmento instrumental perteneciente a Otelo, que cesa al producirse el 

intento de atropello involuntario por la hermana Sacrificio. No pueden obviarse aquellos 

motivos que subrayan la comicidad, encontrándose el mejor ejemplo al verse la novicia 

sorprendida por el facultativo mientras improvisa una corrida de toros imaginaria en la 

sala de traumatología (a. II, s. 12, e. 25): muy a su pesar, tal y como la música enfatiza, 

Ceferino no puede evitar una sonrisa. Podría eternizarme en mi voluntad de dar cuenta 

de los motivos instrumentales identificados, pero me conformo con apuntar dos líneas 

generales. La primera invita a escuchar cómo, igual que se apostaba por un raccord de 

continuidad a nivel visual, existen sutiles motivos instrumentales que funcionan como 

transición entre los números musicales y las partes habladas. Las mejores ilustraciones 

se localizan en las transiciones hacia los episodios oníricos: antes del comienzo y tras 

finalizar Alegría del Señor (a. II, s. 5, e. 10), se oyen transiciones musicales en las que 

se destaca un sonido que emula al de pequeñas campanas, sonido que también se 

percibe antes de iniciarse el último número musical (a. II, s. 19, e. 47). En segundo 

lugar, identifico otros motivos musicales breves, a modo de golpes instrumentales, que 

subrayan acciones que se desarrollan durante un instante concreto, como pudiera ser la 

explosión del motor del coche de alquiler de Ceferino (a. II, s. 8, e. 16) o al descubrir 

este último quién se esconde tras la mascarilla de su asistente (a. II, s. 11, e. 23). 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

Antes de abordar la adhesión del filme al género cinematográfico del musical, 

conviene dedicar algunas líneas a fijar su pertenencia con respecto a un modelo de 

comedia cinematográfica con el que ya nos hemos familiarizado. Aludiendo una vez 

más a la diversidad de influencias de la comedia cinematográfica patria, no resulta 

costoso rastrear la herencia de la comedia teatral con humor de corte popular, conjugada 

con el humor de situación de las comedias cinematográficas de evasión y de temática 

romántica. Quizás la hermana Estefanía y sus astracanadas, con ese toque de despiste 

idiosincrático de Isabel Garcés, sean la mejor ejemplificación de esa comicidad popular 

basada en los estereotipos y en la exageración, aunque encontramos otras ilustraciones 

en personajes como el empleado de gasolinera tartamudo al que interpreta Julio Riscal 

(a. II, s. 8, e. 15). Si bien su intervención es anecdótica, muestra de modo paradigmático 

ese humor basado en la hipérbole de los defectos. En esta línea, la película cuenta con 

escenas de digresión humorística: si bien la conversación entre la hermana Estefanía y 

la monja enfermera que atiende el teléfono (a. II, s. 18, e. 39), un pequeño papel 

interpretado por Pilar Bardem, tiene como objetivo último informar de la necesidad de ir 

a recoger en ambulancia a un paciente, lo cierto es que el encanto del episodio reside en 

el despliegue de (des)conocimientos geográficos por parte de la hermana Estefanía al 

que aludí antes. Sin duda, Isabel Garcés reúne para sí la mayor parte de situaciones en 

las que se activan mecanismos de comicidad, desde la gracieta del comentario ingenioso 

a la desenfadada caricatura, aunque la caracterización formal del género de la comedia 

cinematográfica se extiende al filme en su conjunto, tanto por la amabilidad y el ingenio 

de sus diálogos, que fijan un avance argumental verbocéntrico, como por la existencia 

de regularidades formales como la iluminación en clave alta y el vistoso cromatismo. 

Por otra parte, vengo insistiendo en la necesidad de aplicar un doble criterio para 

definir lo musical, desde una conceptualización inclusiva del género cinematográfico 

musical que contemple tanto la presencia de números musicales como la trascendencia 

de la música como motor argumental. En referencia a este segundo criterio, cito un 

fragmento del primer diálogo entre José Luis y Gloria; al preguntarle él por qué cantaba, 

pues el joven la estaba observando mientras interpretaba Otelo a lomos de su caballo, la 

protagonista responde: «¿El cantar necesita motivo?» (a. I, s. 3, e. 5). Comprobaremos a 

lo largo del metraje que la respuesta a esta pregunta es negativa: sea para celebrar una 

pequeña victoria tras una intervención quirúrgica, para alegrar a un paciente decaído o 
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para plantearse las dudas amorosas que la asaltan, Gloria llega a la conclusión de que 

siempre es mejor cantar. Enunciada ya la influencia de la música en su temperamento 

alegre y desenvuelto, me centraré ahora en ofrecer un sucinto análisis de los números 

musicales, reservando la letra de las canciones para el siguiente acápite. 

Por mucho que quieran evitarse (de momento) las comparaciones, me acuerdo 

del corte andalucista de las anteriores cintas dirigidas por Luis Lucia, abordables desde 

la discutida categoría de lo folclórico. No aludo gratuitamente a ellas, pues dan pie a 

comprender un episodio de este metraje de singular planteamiento: durante la excursión 

por Granada, la espectadora presencia una fiesta flamenca inserta en una de las casas-

cueva del Sacromonte (a. II, s. 16, e. 34). Conviene apuntar que la grabación sonora de 

dicha escena probablemente se realizase en vivo y que su contenido, que aglutina cante, 

baile y toque de guitarra, representa las tres disciplinas pilares del flamenco. Desde las 

clarificaciones terminológicas efectuadas, podría decirse que estamos ante una viñeta 

que se invoca discursivamente como ilustración folclórica, aunque estrictamente no se 

trata de folclore, sino de flamenco. Prueba de ello son las subjetividades autorales que 

intervienen, tratándose del único episodio en el que Rocío Dúrcal no canta o danza. Por 

su anecdotismo, este número no influye en la caracterización de la novicia protagonista 

y no habrá de preocuparnos en exceso al abordar el ámbito del significado, pues apenas 

resulta un contexto sobre el cual continúa avanzando la acción. Pero no quisiera ignorar 

la autenticidad de una escena que, en cierto modo, preludia los homenajes al flamenco 

que llegarían de la mano de Carlos Saura en la década de 1980. Se ocupa del cante 

Fernanda de Utrera, acompañada por Pepe Montoya a la guitarra y rodeada por un 

cuerpo de baile en el que destaca Eulalia del Pino. La cantaora utrerana nos deleita con 

un ramillete de cantes, esto es, una combinación de versos procedentes de varios textos. 

Aunque algunos fragmentos fueron interpretados en otras ocasiones por la portentosa 

Fernanda de Utrera por soleares, cobran aquí un ritmo acelerado a compás de bulerías. 

No sorprende que las bulerías sean el estilo escogido, pues se trata de uno de los palos 

más populares y animados, en consonancia con el tono festivo de la escena1056. 

                                                             
1056 Quisiera llamar especialmente la atención sobre unos versos que dicen «[…] que viene vendiendo 

flores, / las tuyas son amarillas, / las mías de dos colores», pues remiten al cantaor Enrique Morente, 

quien los incluye en su soleá Tú vienes vendiendo flores, uno de los múltiples homenajes a Poeta en 

Nueva York de Federico García Lorca con los que nos ha obsequiado el cante jondo. En el ramillete de la 

escena, preceden a estos versos otros que no he podido identificar, mientras que van seguidos por la 

estrofa inicial de una popular soleá que arranca con el verso «Yo te quiero más que a nadie». 
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Al margen de esta viñeta flamenca, pueden localizarse seis números musicales 

construidos en torno a la Gloria de Rocío Dúrcal. Siguiendo su orden de aparición, 

comienzo analizando Otelo (a. I, s. 3, e. 4): tras un plano general que muestra a Gloria 

cabalgando sobre su corcel por las tierras de su finca, momento en que el pasodoble que 

acompañaba a la anterior escena de toreo cede protagonismo al acompañamiento del 

número, transitamos a un plano medio largo de la joven según comienza a cantar. La 

construcción de la escena destaca por un dinamismo a tono con el trote del caballo, 

mediante un esquema de planificación que alterna planos medios cortos y primeros 

planos de Gloria, planos medios de las piernas del caballo y planos generales del avance 

de ambos por las tierras del cortijo, acompañándose por la aplicación de un travelling de 

cámara que permite seguirlos. Quizás el elemento de montaje que más resalta a la hora 

de fomentar la continuidad es el zoom, resultando de interés la aplicación consecutiva 

de un zoom inverso, que abre el campo desde un primer plano de Gloria acariciando las 

crines de Otelo a un plano medio largo que nos muestra a ambos durante un descanso, y 

de un zoom de aproximación que permite volver a un primer plano de la protagonista; 

parte de su significación radica en que el alejamiento y la posterior aproximación visual 

marchan en paralelo a la estructura musical de las estrofas. No son pocos los ejemplos 

de zoom de aproximación, aplicados tanto a las patas del caballo como al rostro de 

Gloria, así como también a José Luis, vecino que la observa atentamente en su aventura 

ecuestre. Por otro lado, me gustaría mencionar también la belleza de los últimos planos 

generales, que presentan al caballo realizando dos movimientos en corveta. 

El siguiente tema es Alegría del Señor (a. II, s. 5, e. 10), canción que mantiene 

una instrumentación orquestal clásica1057. Este es el primero de diversos números que 

acontecen en el ámbito onírico a modo de fantasías, cavilaciones y sueños de Gloria. En 

esta ocasión, el sentido del número radica en la profunda felicidad que siente al verse 

por primera vez con hábitos de novicia. El sonido de campanas que marca la transición 

                                                             
1057 Las dos primeras canciones, Otelo y Alegría del Señor, son composiciones de Rafael de León y Juan 
Solano, ambas con una instrumentación de corte orquestal clásico, de ritmo más épico en el primer caso y 

de corte más pausado en el segundo. Por el contrario, las dos siguientes, La marcha de la paz y Vivir, 

vivir, vivir, responden a un sonido más moderno, siendo también composiciones originales, firmadas en 

este caso por Manuel González, bajo eléctrico de Los Brincos, y Junior, nombre artístico del cantante y 

guitarrista Antonio Morales, quien contrajo matrimonio con Rocío Dúrcal en 1970. Lejos de resultar algo 

anecdótico, esto evidencia el cambio de gusto musical a nivel popular: mientras que los primeros temas 

vienen firmados por afamados compositores que dejan atrás sus habituales sonidos de copla y cuplé, a 

pesar del mantenimiento de una base instrumental de orquesta sinfónica clásica, la tercera canción apuesta 

por la instrumentación de viento metal y percusión propia de las marchas, siendo Vivir, vivir, vivir aquella 

que muestra un sonido pop moderno con guitarra, bajo y batería. 
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entre el plano de lo mundano y de lo espiritual se escucha mientras observamos un 

plano general de Gloria corriendo por el patio del convento, seguido de un plano medio 

de la joven que conduce a un nuevo plano general, presentándose aquí una ambientación 

con escasas referencias espaciales, por su fondo neutro, sobre la que destacan tres 

campanas, en torno a las cuales aparece dispuesto un cuerpo de bailarinas con hábitos 

en tonos rosados. Serán ellas quienes inicien el balanceo de las campanas antes de que, 

en primer plano, Gloria salga de detrás de una de ellas y comience a cantar, viéndose 

que sus hábitos se han tornado de un potente color rosa. El dinamismo del número se 

consigue mediante el habitual uso de movimientos de cámara como el travelling, así 

como por la alternancia entre planos generales que destacan las composiciones y los 

movimientos de brazos arqueados de las bailarinas, dispuestas posteriormente en un 

entorno con sillas al tiempo que fingen coser unos velos, y una gradación desde planos 

medios a primeros planos de la novicia, resiguiéndose sus desplazamientos en plano 

americano. Jugarán después a la gallinita ciega y llegarán a una fuente con cisnes y una 

galería de arcos, transitando entre un espacio y otro en los momentos instrumentales. El 

episodio concluye cuando regresan a las campanas, cerrándose con un zoom hasta llegar 

a un primer plano de la religiosa. Este número presenta varias de las convenciones 

hollywoodienses del género musical: la inclusión de un cuerpo de baile profesional con 

movimientos coreografiados, una escenografía y un vestuario que singularizan los 

números musicales con respecto al resto de escenas del filme, situándolos en un marco 

de realidad diferente, y, sobre todo, la expresión emocional de sentimientos mediante la 

sustitución de la palabra hablada por el verso cantado sin justificación argumental.  

Lo mismo sucede con La marcha de la paz (a. II, s. 11, e. 24), pues las hermanas 

Sacrificio y Estefanía comienzan a cantar y se trasladan en el acto a un plano de fantasía 

escondido tras las puertas cristaleras del pasillo del hospital, sustituyéndose el diálogo 

por la palabra cantada de modo repentino. La protagonista comienza a cantar delante de 

la puerta en plano americano, aproximándonos a plano medio corto según la hermana 

Estefanía se sitúa junto a ella, entonando algunos versos solistas. De nuevo en plano 

americano, las religiosas se giran para abrir la puerta, entrando a un plano general en el 

que destaca una glorieta repleta de músicos, al tiempo que el cuerpo de baile, mixto en 

este caso, danza ocupando el espacio inferior, semejante a un parque con árboles. El 

atavío militar de la banda contrasta con los atuendos yeyé de los bailarines, en tonos 

marrones y verdes. En plano medio largo y a grito de «¡Zasca!», como si quisiera 
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ahuyentar a los danzantes, reaparece la hermana Estefanía, vestida con hábitos amarillos 

chillones, a tono con los de una hermana Sacrificio que entra abriéndose paso por entre 

los músicos de la glorieta. Los siguientes planos generales, algunos con ligeros picados, 

permiten contemplar la coreografía de los bailarines y la marcha de los músicos, con 

apariciones estelares de la hermana Estefanía tocando los platillos o intentando seguir la 

coreografía con poco atino, mientras que la joven novicia sigue con mayor fortuna los 

pasos, simulando tocar una corneta como el resto de bailarinas. Tras varios planos de 

ambas monjas cogidas del brazo, encabezando la marcha conformada por los figurantes, 

las vemos salir de nuevo al pasillo del hospital, luciendo ya sus hábitos blancos aunque 

sin abandonar el paso de marcha, hasta que el acompañamiento musical se extingue. 

Diametralmente opuesta es la concepción del número musical Vivir, vivir, vivir 

(a. II, s. 13, e. 28), tratándose de una interpretación musical que la protagonista efectúa 

en la habitación de Mario, acompañada a la guitarra y a los coros por los amigos del 

paciente. Aunque se añade instrumentación pop extradiegética, como es el caso de la 

batería, aquí los personajes son plenamente conscientes del cambio entre la palabra y el 

verso cantado, pues no en vano la novicia habrá de verse sorprendida una vez más por el 

doctor Sanjurjo al concluir la canción. En este sentido, la lógica de montaje aplicada al 

número musical no dista demasiado de la presentación de los diálogos de la escena en la 

que se integra: alternadamente, vemos en el campo visual a los músicos, en planos 

medios y medios largos, mientras que Gloria reserva para sí varios planos medios cortos 

y primeros planos según toma la voz solista. Lo más sobresaliente es la aplicación de 

primeros planos, incluso primerísimos, al rostro de Mario, quien había asumido que no 

volvería a los escenarios por las quemaduras sufridas en su rostro, pero que parece 

cobrar nuevas esperanzas al oír aquella canción con la que alegraba a sus admiradores. 

También la hermana Sacrificio reclama algún primerísimo primer plano, despuntando 

aquel que se mantiene durante una estrofa completa. Igual que si estuviésemos en una 

conversación, se dibujan alternancias entre los planos medios de los coristas y los 

planos centrados en Gloria, al cantar las partes en solitario del estribillo. 

A medio camino entre la realidad mundana y la elevación espiritual se encuentra 

la interpretación del Ave María (a. II, s. 15, e. 32), una composición en latín sobre la 

tradicional oración católica dedicada a la Virgen, en una versión decimonónica del 

compositor romántico Charles Gounod. Más allá de su condición de clásico en las 

ceremonias religiosas, el tono de exaltación emotiva que aportan el acompañamiento de 
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órgano y los coros, rematado en los momentos de mayor intensidad por la familia de las 

cuerdas, se adecúa a la conexión que trasmiten los primeros planos de Sanjurjo y la 

hermana Sacrificio: el primero embelesado al escucharla cantar, la segunda satisfecha al 

comprobar que ha asistido a la misa. El número transita entre dos aguas, desarrollándose 

la primera parte en el interior de la capilla, con una riqueza planimétrica que va desde 

un plano general en picado de Sanjurjo avanzando por el pasillo hasta los primeros 

planos de ambos, pasando por gradaciones de planos medios y medios cortos, así como 

por zooms de aproximación que conducen a un primerísimo primer plano que acaba 

tornándose plano detalle de la mirada de la novicia. Entramos a la segunda parte del 

número gracias a la alternancia de primeros planos ya comentada: tras un primer plano 

de ella en el coro, sigue un primer plano de Sanjurjo, volviendo después a un primer 

plano en el que la novicia que se nos muestra ya con un velo de aplicaciones bordadas 

que no se corresponde con su habitual toca. En efecto, la cámara se irá abriendo hasta 

un plano general en el que la veremos cantar con un vestido blanco con velo, a medio 

camino entre la estética monacal y la nupcial (quizás por aquello de que las novicias son 

las novias de Dios), semejante a los que lucen las religiosas que la acompañan. En la 

escenografía, destacan unos tubos transparentes que prefiguran el órgano, así como una 

gran jaula repleta de palomas, siendo que la protagonista toma una de ellas en plano 

medio. La lógica de montaje de esta parte de la escena destaca por su bella simplicidad, 

teniendo especial interés un travelling por entre los tubos transparentes que acaba 

conduciendo a un perfil en primer plano de la novicia protagonista. 

El último número musical es un homenaje a Agustín Lara (a. II, s. 19, e. 47), 

articulado a partir del arreglo de fragmentos de tres temas del conocido compositor e 

intérprete mexicano. Un primer plano de la hermana Sacrificio reposando su cabeza 

sobre la almohada nos conduce, acompañado por ese sonido de campanillas que marca 

la transición hacia lo onírico, hasta un plano detalle de un cabecero forjado de una 

cama, que va ganando en nitidez. Gracias a un zoom inverso, pasamos a un plano 

americano de la joven sobre el lecho, continuando la apertura hasta un plano general 

tomado desde un lateral que figura la cama con dosel sobre una plataforma, sin contexto 

espacial concreto. Tras levantarse, la novicia comienza a dar vueltas sobre sí misma 

hasta salir de plano, asomándose por el arco lobulado de un balcón, corriendo con un 

velo que toma entre sus manos y llegando, a través de elementos de atrezo como un 

círculo gigante o una cortina de velos, hasta un patio con estanque de inspiración 
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andalusí. Comienza entonces a entonar Granada, tema compuesto en 1932 por Lara, en 

homenaje a una ciudad española que no visitaría hasta dos décadas después. Entre 

planos generales de los correteos de la protagonista y planos medios largos que destacan 

sus extensiones de brazos y la ondeante falda de su vestido blanco se desarrolla este 

fragmento, concluyendo en un primerísimo primer plano que permite pasar a un plano 

medio largo de Gloria en la proa de un barco.  

La embarcación se llama María bonita, en alusión al título del segundo de los 

temas1058, el cual comienzan a entonar los bailarines que hacen las veces de coro, 

destacando sus balanceos sobre cuerdas. Los primeros planos de Gloria hacen acto de 

presencia cuando esta se sitúa al timón, con una nueva conclusión en primerísimo 

primer plano que permite transitar al último fragmento, preludiado por varios planos 

generales que figuran al cuerpo de baile efectuando una coreografía. El tercer fragmento 

procede de Solamente una vez, canción estrenada en 1941 por Ana María González. 

Durante la película ya se han escuchado variaciones instrumentales de este tema, el cual 

se retomará en la última escena, por lo que resulta reconocible para la espectadora. En el 

número musical, la protagonista llega a una capilla vacía, viéndose primeramente su 

sombra sobre la pared del fondo. En planos generales se aproxima al altar, mientras que 

se observa entrar a Sanjurjo en plano medio largo. Al girarse Gloria, se encontrarán en 

un plano medio de perfil, viéndose después en plano americano cómo la joven sale 

corriendo, instante en el que despierta de su sueño. 

  

                                                             
1058 Agustín Lara compuso y grabó este tema en 1946. Se dice que está inspirado en María Félix, actriz 

mexicana apodada La Doña y esposa de Lara, a modo de reconciliación tras una disputa entre ambos. 
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Análisis culturalista 

a. Análisis culturalista en el plano diegético 

Aunque este epígrafe está dedicado al examen de los personajes y las canciones 

del filme examinado, no conviene pasar por alto que nos encontramos ante la tercera de 

las adaptaciones sonoras de la conocida novela La hermana San Sulpicio, por lo que las 

páginas que siguen habrán de verse impregnadas de una dimensión comparativa que 

posibilite el establecimiento de un diálogo con las anteriores versiones cinematográficas 

de aquel texto. Particularmente, habrá de interesar el elevado grado de semejanza que 

une a esta adaptación con su precedente de 1952, ambas dirigidas por Luis Lucia, quien 

también participó en la escritura de sus guiones. Aquellos elementos de distinción que 

ya planteé entre el filme de los años cincuenta y su antecesor republicano, dirigido por 

Florián Rey y protagonizado por Imperio Argentina, pueden hacerse extensibles a la 

cinta que ahora me ocupa, situándose la misma del lado de la película protagonizada por 

Carmen Sevilla, si bien remarcaré algunos elementos de novedad. 

Un primer punto de semejanza puede hallarse en la definición de los personajes 

protagonistas, esto es, Gloria Alvargonzález y Ceferino Sanjurjo. Desde la teoría de los 

eneatipos, puede establecerse una marcada continuidad en el caso del doctor Sanjurjo, si 

bien los orígenes del personaje ya no se ubican en tierras gallegas, sino en México. 

Conociendo el gusto de Luis Lucia por las referencias metacinematográficas y su alto 

grado de autorreferencialidad, no quisiera pasar por alto que, en la primera escena de la 

película, el personaje de Gloria, al interpelar a la espectadora sobre el funcionamiento 

caprichoso del destino amoroso, pronuncia las siguientes palabras: «¿Dificultades? Ya 

puede haberlas, pero si el destino se empeña en que usted se case con un tenedor de 

libros de Santiago de Compostela, tenga usted la seguridad de que el destino se saldrá 

con la suya» (a. 1, s. 1, e. 1). Aunque luego asevere que dicho destino quizás sea el que 

le espere a una mujer japonesa, llama mi atención que se aluda al origen gallego, siendo 

este propio de Sanjurjo tanto en la novela como en las adaptaciones cinematográficas 

anteriores. Tampoco es demostrable, aunque no por ello resulte menos curioso, que 

Gloria se refiera a ese hipotético sujeto gallego como «tenedor de libros», es decir, 

responsable de los libros de contabilidad de un negocio, en alusión al anterior Sanjurjo, 

pues esta era la ocupación que Ceferino desempeñaba en el filme de 1934 con el 

objetivo de aproximarse a don Óscar, siguiendo el argumento de la novela. 
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Aunque Sanjurjo tenga que ser mexicano por aquello de la coproducción que 

menciona la protagonista femenina, condición que no se cumple de facto por el origen 

español de la financiación de un filme que funcionó muy bien comercialmente en los 

países americanos de habla hispana, no pueden detectarse cambios significativos en la 

psicología del personaje. Acorde con la teoría de los eneatipos, Ceferino Sanjurjo se 

correspondería con el subtipo del iracundo preocupado, esto es, el E1 conservación1059, 

caracterizado por la autonegación contrapasional de quien canaliza su ira desde un 

proceder serio y disciplinado. La voluntad de mostrar públicamente la vertiente más 

virtuosa de su personalidad, según corresponde al director de un sanatorio, supone que 

la ira se presente disfrazada de autoridad, asemejándose así el Sanjurjo de Guillermo 

Murray a aquel que antaño interpretase Jorge Mistral. En este sentido, no resulta nada 

lejana la dinámica de desencuentros que se establece entre el facultativo y la novicia 

protagonista, si bien el punto de partida no se encuentra aquí en la pérdida de unas 

maletas, sino en un intento de atropello que sufre mientras fotografía monumentos en 

Sevilla (a. II, s. 7, e. 14), aumentando la escala de desgracias al ser responsable la 

novicia de la explosión del coche que había alquilado Sanjurjo. Por supuesto, el médico 

pierde entonces su equipaje, manifestando vehementemente su furia (a. II, s. 8, e. 16). 

Es en momentos como estos en los que Sanjurjo baja la guardia, sustituyendo su 

seriedad y parquedad de palabra por un genio rabioso, incluso colérico. Sin embargo, al 

condenar verbalmente el particular proceder de la hermana Sacrificio como enfermera, 

vuelve a alzarse esa imagen de extrema preocupación por el trabajo bien hecho: «Aparte 

de llevar unos hábitos, usted se encuentra bajo mis órdenes. Que guarde o no a esos 

hábitos el respeto que merecen, ese es un problema suyo. Pero mis órdenes, en este 

sanatorio, se obedecen» (a. II, s. 12, e. 26). Estas líneas forman parte de una reprimenda 

en la cual se incorporan elementos de novedad, pues Sanjurjo expresa que conoce la 

identidad de Gloria sin que haya tenido que desvelársela don Sabino, a quien todavía 

tardará en conocer, y afirma que «Para mí usted no es una ganadera ni una señorita bien 

de esas que bailan flamenco en una caseta de la feria sevillana». Quisiera subrayar que, 

leyendo conjuntamente ambos fragmentos, se comprende que Ceferino la considera una 

religiosa, contraponiéndose esto con aquel Sanjurjo que decía verla más como mujer 

que como monja. Volveré sobre este asunto, pues dicho respeto hacia los hábitos de la 

hermana Sacrificio supone en esta adaptación una pesada losa para el doctor. 

                                                             
1059 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30 y p. 33. 



715 
 

Por lo demás, los desencuentros entre director y enfermera aparecen cortados 

por el mismo patrón que en el filme de 1952, pues tras dicha reprimenda, resultado de 

una capea improvisada en la sala de traumatología, no tarda en producirse una nueva 

confrontación, motivada por su espontánea actuación musical en la habitación de Mario 

(a. II, s. 13, e. 28). No asistimos aquí a una arrebatada escena en la que la hermana 

consuela al son de la guitarra española a un guitarrista que acaba de quedar manco, sino 

a un canto vitalista en el que la novicia, acompañada por un grupo de melenudos, busca 

restablecer las ganas de vivir en un cantante cuya cara ha resultado parcialmente 

desfigurada por un incendio. Sabiendo que las quemaduras se arreglan «con trasplantes 

de piel y todo eso», la novicia parece más preocupada por la sanación del alma, si bien 

Sanjurjo no entiende dicha intención hasta que el paciente le explica lo acontecido. 

Comienza entonces un cambio en el personaje de Sanjurjo que, como sucediese 

en las versiones anteriores, encuentra en Gloria a su Pigmalión. Así, se establece entre 

ambos esa conexión de pensamiento que ya existía en los años cincuenta, cristalizando 

aquí en significativos intercambios de miradas que hablan más allá de sus palabras, 

como se observa durante la operación de Diego (a. II, s. 14, e. 30). Destaca el momento 

de intimidad nocturna que comparten el médico y la novicia, mientras ella vela al niño 

recién operado (a. II, s. 14, d. 31), en un episodio que recuerda profusamente a la escena 

nocturna en la sala de enfermos que también compartían Juan y sor María en el filme 

Sor Ye-yé. Tanto es así que Ceferino manifiesta que «Vale la pena que haya sucedido 

todo eso a cambio de conocerla tal como es», acercándose ya al sentimiento de aquel 

Sanjurjo que veía a la hermana San Sulpicio cada vez más como mujer y menos como 

religiosa, o al de ese doctor Juan que reconocía en sor María a una muchacha moderna. 

También aquí la hermana Sacrificio pregunta al facultativo si tiene por costumbre acudir 

a misa, reconociendo él que no asiste más de una o dos veces al año, respuesta que 

sustituye a la de aquel Sanjurjo al que le costaba ser médico a la par que practicante. 

Como ya lograse la hermana San Sulpicio de Carmen Sevilla, la hermana Sacrificio de 

Rocío Dúrcal es responsable de que acuda a la capilla en domingo, supuestamente para 

dar gracias por los buenos resultados de la operación de Diego, si bien la escena, que se 

corresponde con el canto del Ave María, muestra una singular conexión entre ambos. 

Pero no solamente de aparente devoción se nutre el cambio experimentado por 

Ceferino, pues Andalucía, un personaje más, es también arte y parte de su permuta. No 

se explota aquí el filón cómico regionalista que tenían en común las versiones de 1934 y 
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1952, por no ser Sanjurjo de origen gallego, descansando así toda la comicidad asociada 

con la relación de los protagonistas en un humor de situación que remite a los ya 

referidos desencuentros, los cuales obran al tiempo como motor de cambio. Si bien la 

primera parada del doctor en tierras españolas es Sevilla, es la magia de Granada 

aquella que logra contagiar el relajo y el tronío de lo andaluz al facultativo. Volveré en 

mi interpretación extradiegética sobre esta suerte de postal turística, viñeta flamenca 

incluida, tamizada por la aproblemática pátina de la evasión desarrollista. 

Transito al personaje de la hermana Sacrificio, advirtiendo tanto los elementos 

de continuidad como de variación con respecto a las anteriores Glorias/hermanas San 

Sulpicio cinematográficas. Desde luego, su temperamento demandante, impaciente e 

impulsivo bien pudiera presentar rasgos del carácter orgulloso e infantil del subtipo E2 

conservación, si bien expuse que no era esta la pulsión predominante en tan vivaracha 

novicia. En esta ocasión, conviene advertir que el personaje de don Sabino imputa el 

carácter alocado e impetuoso de su protegida al modo de vida de la juventud de aquellos 

años. Nos encontramos frente a una novedad, a saber, la irrupción de la juventud como 

discurso y como grupo social relevante, siendo esto un elemento extradiegético propio 

de los años sesenta y setenta que cristaliza también a nivel interno de la diégesis fílmica, 

como demuestra el siguiente fragmento de diálogo entre la joven y el párroco, ambos de 

camino a la comunidad en la cual Gloria habrá de tomar los hábitos (a. I, s. 4, e. 6): 

Don Sabino: Oye, Gloria, ¿tú crees que estás en la necesaria disposición espiritual para tomar los 

hábitos? 

Gloria: Le entiendo a usted, don Sabino. Ya sé que antes una chica tenía que estar cuatro años 

encerrada, rezando todo el día, antes de decidirse a tomar los hábitos. 

Don Sabino: Ahora en cambio para ser monja lo mejor es la Fórmula 1. 

Gloria: Es que ahora las cosas hay que hacerlas con mucha prisa. 

Don Sabino: Las cosas, ahora y siempre, hay que hacerlas sabiendo lo que se hace y con mucha 

calma.  

Estas palabras se comprenderán mejor al relacionar, en el terreno extradiegético, 

las novedades de este filme con las lecciones aprendidas del Concilio Vaticano II. No 

obstante, interesa constatar la introducción a nivel diegético de una nueva visión sobre 

la juventud, partícipe de la idea de aceleración de la modernidad que parece avivar el 

temperamento ya de por sí impetuoso que siempre fue propio del personaje de Gloria. 
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Buena concreción son sus temibles modos de conducción, causantes de una accidentada 

entrada en el convento que se salda con la ruptura del busto de su benefactora, además 

de con el potencial, pero finalmente evitado, atropello de varias monjas (a. I, s. 4, e. 7). 

Más allá de las cómicas alusiones a un rally o al histórico terremoto de San Francisco 

para definir la llegada de la joven, remarco las palabras con las que la madre provincial 

quita hierro al asunto: «Ya han pasado los tiempos en que las monjas nos asustábamos 

de todo. En nuestra orden, y en todas, se precisa decisión, alegría, savia nueva». 

Pese a esta declaración de intenciones de la madre provincial, quisiera prevenir a 

la lectora de que dichas palabras, de marcado tono conciliador, no deben conducirnos a 

ignorar el conflicto entre los valores tradicionales y los valores asociados a la juventud, 

choque que resulta determinante en la imagen que se forma de la hermana Sacrificio. 

Así, la novedad asimilada no ha de ser óbice para el compromiso y el reconocimiento de 

las faltas cometidas, tal como muestra la reverenda madre al asignar a Gloria el nombre 

de la benefactora: «No quiero hacer hincapié en lo ocurrido hace unos minutos, pero el 

que derriba, erige» (a. I, s. 4, e. 8). Esta asunción parece pugnar con la premisa vital que 

reconoce la protagonista en aquella secuencia introductoria en la que rompe la cuarta 

pared para dirigirse a la espectadora (a. I, s. 1, e. 1): «ya les he dicho antes que, para el 

destino, cuanto más difícil es, más emocionante resulta». Esta declaración se pronuncia 

en un tono que podría concretarse en aquella expresión de atribución shakesperiana de 

«lo que sucede, conviene», mostrando una predisposición a la hora de dejarse llevar por 

aquello que el destino pueda tenerle preparado. 

Sin embargo, Gloria no escapa a cierta contradicción en lo que respecta al 

binomio de tradición y modernidad/juventud; si bien en la secuencia inicial podemos 

llegar a plantearnos si el personaje no se confunde con la actriz, pues parece ser Rocío 

Dúrcal, símbolo indiscutible junto a Marisol de la juventud española de aquellos años, 

quien se dirige a la espectadora, no tardamos en toparnos con una Gloria que torea una 

becerra y es alabada tanto por sus dotes de figura como por su belleza (a. I, s. 3, e. 3). 

Sobre el primero de estos extremos, conviene atender al elemento de novedad que 

supone la inversión absoluta del discurso de presentación de la película con respecto a 

su antecedente de 1952, quizás más en la forma que no en el fondo: mientras que allá 

era Sanjurjo quien hablaba a un espectador potencial en masculino, aquí es Gloria (y no 

Rocío Dúrcal, pues habla con acento andaluz y se presenta como ganadera sevillana con 

nombre y apellidos) quien se dirige a una espectadora potencial en femenino; aunque, 
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en el fondo, el protagonista del discurso no deja de ser aquel destino misterioso del que 

no se puede escapar, por mucho que una se empeñe. 

Pero pronto esa secuencia, de estética setentera tanto a nivel sonoro como visual, 

da paso a la narración de un relato de corte más convencional, no solamente por el 

hecho de restaurarse la cuarta pared, sino porque la protagonista viene a recordarnos, a 

nivel de construcción psicológica, a la alegre hermana San Sulpicio de Carmen Sevilla. 

En esta línea, resulta pertinente establecer que el personaje no viene caracterizado por la 

articulación de un juego de seducción y enredo romántico con Ceferino Sanjurjo, según 

sucedía en el filme republicano, sino que hereda de los cincuenta esa supuesta vocación 

religiosa que se traduce en un intento de renuncia al mundo, también en una marcada 

ceguera hacia los afectos que desarrolla por el médico. Quizás lo más complejo sea 

compatibilizar esa faceta jaranera que la lleva a preguntarse si el cantar necesita motivo 

con una renuncia al mundo basada en que «se echa la suma de todo eso [sus posesiones] 

y no llega a la mitad de lo que yo necesito para ser feliz» (a. I, s. 3, e. 5). En esa misma 

escena, Gloria concluye que «Yo creo que sí se puede decir adiós a las cosas con mucha 

alegría», si bien su adaptación a la vida religiosa resultará problemática. 

En la medida en la que se potencia su impetuosa vivacidad, no sabría decirles si, 

comparada con las anteriores, el noviciado de esta Gloria no resulta algo más artificioso 

o, si se quiere, menos justificado. Podría agarrarme a algunos rasgos de carácter del 

subtipo E3 conservación1060, en tanto que Gloria se esmera en comportarse, a modo de 

subtipo contrapasional, con la menor vanidad posible, potenciando escasamente una 

imagen de abnegada religiosa entregada a su causa. La causa en cuestión, como ella se 

encarga de aclarar en una conversación que mantiene con don Sabino mientras Ceferino 

y la hermana Estefanía graban la actuación flamenca, sería el catolicismo, pues afirma 

que a Sanjurjo «me lo estoy ganando para lo nuestro» (a. II, s. 16, e. 34). Pierden fuerza 

estas palabras, no obstante, por el hecho de que tanto los espectadores como el cura, 

quien ha acudido a Granada alertado por una carta de cuatro folios por las dos caras, son 

conscientes de que predomina en ella un interés personal hacia el facultativo. Pero, en 

este caso, el canónigo solamente le comenta a la hermana Sacrificio que había pensado 

en solicitar a la madre provincial que la trasladase a Sevilla, acción que acontece en el 

filme de 1952 a espaldas de la novicia, mientras que aquí queda únicamente dicha. 

                                                             
1060 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 191. 
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El aplacamiento de la vanidad y del genio de Gloria solamente se cumple a ratos. 

Así, pese a ser la culpable del casi atropello de Sanjurjo, la hermana Estefanía ha de 

intervenir con un «No se me ponga usted flamenca, hermana. Acuérdese de los hábitos 

que lleva» (a. II, s. 7, e. 14) cuando la novicia parece resuelta a encararse con el médico, 

como también se siente obligada a ovacionar al Betis (a. II, s. 12, e. 25) cuando está a 

punto de revelar su identidad al poner un paciente en duda que una monja pueda opinar 

sobre toros. En estos momentos asoma el temperamento de Gloria, si bien su alter ego 

de la hermana Sacrificio continuará empeñándose, por ejemplo, en comportarse como 

una profesa más tras la llegada de José Luis al hospital. Es entonces cuando el doctor 

Sanjurjo pronuncia aquel profético «Pero usted no es una más, usted es usted», a lo que 

la religiosa responde que se trata «de una novedad en la que yo no había pensado hasta 

ahora» (a. II, s. 18, e. 41). Abren camino dichas palabras hacia una toma de consciencia, 

por parte de ambos, de los sentimientos que los unen. 

El recorrido del personaje tiene su correspondencia en la idiosincrasia de un E7 

social1061, sumando así la última capa que completa el abanico de semejanzas que une a 

esta hermana Sacrificio con su homóloga de posguerra: la gula mundana se manifiesta 

como contrafobia, desde una voluntad de renuncia al mundo que aspira a un ideal de 

pureza que no sabe cómo abrazar, porque ella es cante, baile, toros y otras cosas poco 

compatibles con los votos. Después de decirle a la hermana Estefanía sobre la acción de 

rezar que «Lo que sé es que hace falta, se siente una tan feliz» (a. II, s. 5, e. 11), tarda 

exactamente medio minuto en preguntarse «si no seré demasiado moderna para ser 

monja». Y aunque la hermana Estefanía se empeñe en convencerla de que eso no es así, 

la espectadora ya se ha dado cuenta de que una alegre novicia que se imagina cantando 

oraciones vestida con unos hábitos a medida confeccionados por Pertegaz tiene poco 

recorrido en aquello del voto de pobreza. 

Nada tardaré en aludir a los secundarios, pero los protagonistas reclaman todavía 

mi atención en un nuevo momento de clímax dramático próximo al desenlace que, 

perdonen por la definición improvisadamente valorativa, es «muy novelero». ¿Cómo 

conseguir que una novicia de vocación intermitente y un doctor cada vez más andaluz se 

resistan a huir juntos de buenas a primeras? La respuesta es diferente a la que ofrecía el 

guion de 1952: allá, don Sabino solicitaba a la superiora del convento que reclamase a la 

                                                             
1061 NARANJO, Claudio, 2019, p. 534 y p. 540. 
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hermana San Sulpicio en Sevilla, orquestando una separación que les hiciese percatarse 

de sus sentimientos, gracias a un obstáculo impuesto que, paradójicamente, terminaba 

por convertirse en un elemento facilitador; en esta versión, la decisión de separarse nace 

de los implicados. Creyendo Sanjurjo que la hermana Sacrificio siente vocación, al 

tiempo que la novicia parece no ser consciente de los sentimientos desarrollados por él, 

el médico decide pedir el traslado y la religiosa se muestra dispuesta a renunciar a los 

hábitos, no para declararle su amor a Ceferino, sino por la repentina(mente anunciada) 

toma de consciencia de su falta de vocación. 

En lo que supone un giro melodramático en toda regla, chocante en una película 

que se ha mantenido alejada de los tintes del folletín, asistimos a una peculiar escena en 

el garaje del sanatorio, cuando ambos se preparan para marcharse, en la que ninguno de 

los dos se decide a hablar claro, si bien Sanjurjo insinúa que «hay personas que pasan 

por la vida de uno y jamás volvemos a acordarnos de ellas. Otras, en cambio…» (a. III, 

s. 20, e. 49). Será necesaria la intervención de don Sabino y de la hermana Estefanía, 

contagiada de la clarividencia del anterior, para que esa lectura romántica y romantizada 

del sufrimiento y del sacrificio no acabe en tragedia, recordándole a Gloria «que a veces 

Dios escribe recto con renglones torcidos. Y has tenido que vestir esos hábitos para que 

conocieras al hombre de tu vida» (a. III, s. 21, e. 50). Informarán ellos a la joven de que 

Ceferino ha renunciado a su cargo de director en el sanatorio, definiéndolo el párroco 

como «un hombre que prefiere perder su carrera y su porvenir antes de ofenderte». 

Acompañadas de un documento firmado por la madre provincial que anula los votos y 

por un vestido al último grito, estas palabras suponen el regreso al mundo de una Gloria 

que nunca supo abandonarlo, y que pronto habrá de reencontrarse con su enamorado en 

el arcén, tal es su desventura con los automóviles. 

Regresaré en breve a don Sabino y la hermana Estefanía, pues los secundarios 

que reclaman primero mi atención son Berta y José Luis. Como sucediese en la mayor 

parte de los filmes ya analizados, los personajes secundarios se prodigan en el relato 

acorde con la función que cumplen con relación al hilo argumental principal, esto es, la 

historia de amor que acaba uniendo el destino de Gloria y Ceferino. En este sentido, si 

bien no puede considerarse que existan verdaderos antagonistas, los personajes de José 

Luis y Berta desempeñan la función de obstaculizadores, aunque la aparente amenaza 

que representan nunca llega a concretarse del todo, más bien al contrario: gracias a la 

intervención de ambos, planteada hacia el final del nudo argumental, los protagonistas 
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se dan cuenta de sus sentimientos. José Luis, pretendiente de Gloria al comienzo de la 

acción, en lo que supone un rol heredado del personaje de Daniel Suárez en la versión 

de 1952, reaparece tras sufrir un aparatoso accidente, siendo ingresado en el sanatorio. 

Sus camelos molestarán a la hermana Sacrificio, llegando esto a oídos de Sanjurjo, 

quien se encara con José Luis (a. II, s. 18, e. 43). No resulta casual que el actor escogido 

para interpretar a José Luis fuese Máximo Valverde, de evidente atractivo físico1062. 

No menos relevante es el personaje de Berta, interpretado por Teresa Gimpera, 

toda una musa del Nuevo Cine Español en su foco barcelonés que, como ocurriese en el 

caso anterior, se convierte en potencial objeto de deseo por su atractivo. Berta es una 

doctora, vieja amiga de Ceferino, que se incorpora al hospital como directora de sus 

servicios clínicos, caracterizada por su capacidad para generar cierta sensación de alerta, 

incluso de celos, en la hermana Sacrificio. Poseedora de aquello que podríamos llamar 

sexto sentido, Berta se percata del vínculo existente entre la novicia y el director del 

sanatorio, tras una nada amistosa primera toma de contacto con la religiosa (a. II, s. 17, 

e. 36). Al quedarse a solas con su viejo amigo, Berta pronuncia las siguientes palabras, 

con la voluntad de aquilatar la reacción de Ceferino: «Es una lástima que chicas así, y 

además tan monas, se metan a monjas» (a. II, s. 17, e. 37). Por otra parte, al asistir en 

vivo y en directo a la confrontación entre José Luis y Sanjurjo, sonríe al presenciar la 

amenaza velada que el doctor dedica al antiguo pretendiente de Gloria, aunque luego 

reprende a su colega en la privacidad de su despacho. En este lugar, al escuchar cómo 

Ceferino se refiere a la joven con su nombre secular, Berta señala que seguramente le 

resulta más bonito al no ir precedido por la palabra «hermana», advirtiendo que «Hay 

que mirar las cosas frente a frente» (a. II, s. 19, e. 46). 

En resumidas cuentas, mientras que en José Luis está presente la intención de 

recuperar su vínculo con quien consideró medio novia en el pasado, Berta no parece 

albergar intención romántica alguna hacia Ceferino, si bien el esplendor físico de uno y 

de otra dotan de verosimilitud a esa sensación de peligro que parece cernirse sobre la 

relación de los protagonistas. No obstante, dicha amenaza nunca llega a materializarse, 

aunque los celos que parecen despertar en ambos protagonistas acaban por resultar 

determinantes en la toma de consciencia de sus sentimientos. José Luis no representa un 

                                                             
1062 Se trata de uno de aquellos casos en los que la elección del intérprete condiciona, ostensiblemente, la 

mirada del espectador hacia el personaje. Máximo Valverde fue, en el cine de aquellos años, uno de los 

tres «guaperas nacionales», junto a Juan Luis Galiardo y Sancho Gracia. Acompañado por su fama de 

simpático caradura donjuanesco, su popularidad traspasaba la gran pantalla. 
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interés romántico para Gloria en ningún momento, pues tras ingresar como novicia 

confiesa a la hermana Estefanía que no ha conocido a ningún hombre que valga la pena 

(a. II, s. 5, e. 11). Por su parte, Berta no solamente dista de albergar sentimientos hacia 

su colega, aunque su atrayente personalidad parezca sugerirle lo contrario a la hermana 

Sacrificio, sino que representa un modelo de mujer que, desde la óptica dominante, no 

se corresponde con los valores deseables en una potencial esposa, sino con la imagen de 

mujer seductora que puede conducir al pecado. 

Al tiempo que Berta y José Luis permiten que la creciente atracción entre los 

protagonistas se resuelva de manera creíble, aportando el necesario contrapunto de sex 

appeal que toda película setentera parece demandar, don Sabino y la hermana Estefanía 

desempeñan roles facilitadores con mayor grado de continuidad con respecto a la 

anterior adaptación de Lucia. Ángel Garasa encarna a un don Sabino que, como ya es 

costumbre, no desea cargar sobre sus hombros con una monja sin vocación. Provisto de 

cierto toque de irreverencia, también de acento andaluz, el canónigo es la voz de la 

paciencia y de las cosas bien hechas, siendo partícipe de ese sexto sentido que permite 

intuir el singular vínculo que une a su protegida con el facultativo. Convencido desde un 

principio de que la vocación de Gloria no es tal, encomienda su vigilancia a la hermana 

Estefanía, advirtiéndole que la joven «pertenece a una generación muy particular» que 

actúa sin pensar en las consecuencias (a. I, s. 4, e. 9). En esta misma escena, las palabras 

del cura albergan cierta crítica hacia la pretendida modernidad de la madre provincial, 

confiando en la hermana Estefanía por ser «lo único que queda de aquel convento que 

yo conocí, ¿recuerda? Cuando la plática se decía sin altavoces». La misión que le 

encomienda a la hermana Estefanía es clara, pues quiere que le recuerde a la hermana 

Sacrificio que «Las cosas pasan, pero solo Dios permanece». 

Don Sabino se ve obligado a intervenir nuevamente hacia el final del nudo, pues 

escoger a la hermana Estefanía para acompañar y vigilar a Gloria fue la menos acertada 

de sus decisiones (a. II, s. 16, e. 35). La hermana Estefanía afirma no haber conocido 

nunca a una novicia con tanta vocación en todos los años que lleva en la orden, visión 

que contrasta con lo observado por el canónigo. Y es que, más allá de los protagonistas, 

esta religiosa es la única que parece permanecer ajena al sentimiento naciente entre 

Gloria y Ceferino, haciendo gala de un despiste humorístico, próximo a la astracanada, 

que demuestra cómo la hermana Estefanía de Isabel Garcés es la encargada de tomar el 

relevo de la hermana Guadalupe antaño interpretada por Julia Caba Alba, pues de 
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grandes secundarias se llenan los conventos de nuestra cinematografía. Al hilo de la 

interpretación extradiegética, insistiré en el discurso de modernidad que incorpora dicho 

personaje («con los tiempos, hija», como diría ella), interesándome ahora por su papel 

en el conflicto central de la acción.  

Encontramos presente a la hermana Estefanía cuando la hermana Sacrificio, en 

la capilla, parece abrir los ojos ante su nueva realidad; la veterana profesa advierte a la 

novicia que Dios tiene muchas maneras de resolver los problemas, incluso cuando calla 

(a. II, s. 19, e. 45). Pese a que Gloria insista en que desconoce la naturaleza de sus 

sentimientos, preguntándose si se está negando a ver aquello que resulta tan claro, la 

hermana Estefanía pronto afirma haber perdido la plaza en el limbo que don Sabino le 

tenía reservada, pues se presenta ahora todo de modo transparente. No quisiera pasar 

por alto sus palabras de consuelo a la novicia, quien parece atormentarse al darse cuenta 

de que no vestirá los hábitos durante más tiempo: «¿No comprendes que, se llame como 

se llame eso que tú sientes, Dios no te va a dejar de su mano?» (a. II, s. 19, e. 45). Al 

final, la monja cumplió con la encomienda de don Sabino, pues se encarga de recordarle 

a Gloria que Dios es quien permanece, pudiendo tomar su amor diversas formas. 

Reservando algunos parlamentos y situaciones para el estudio extradiegético, 

pues habrán de ilustrar las conexiones del largometraje con su contexto de producción, 

corresponde ofrecer ahora la letra de las canciones, junto con un breve comentario que 

permita aproximarse a su inserción en la trama argumental. El primero de los temas, 

Otelo (a. I, s. 3, e. 4), lleva por título el nombre del caballo de Gloria, a quien va 

dedicada su letra. No parece casual que el nombre escogido para el corcel sea Otelo, 

emblemático personaje de Shakespeare, considerado arquetipo de personalidad celosa, 

autoritaria y vehemente. Así presenta la tonada a tan gallardo equino: 

Es mi caballo hermoso, fino de pelo, 

por noble y por celoso le puse Otelo. 

Por noble y por celoso le puse Otelo, 

es mi caballo hermoso, fino de pelo. 

 

¡Qué bien bracea! ¡Qué bien bracea! 

Y al verme cariñoso caracolea,  

caraco, caracolea. 
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Viene siempre conmigo, manso y ufano, 

y el azúcar y el trigo come en mi mano, come en mi mano. 

Y aunque os asombre, y aunque os asombre, 

su mirar es humano como el de un hombre, como el de un hombre. 

 

¡Olé mi Otelo! ¡Olé mi Otelo! 

Con sus crines al aire de terciopelo. 

¡Olé mi Otelo! En tu silla montada  

voy hasta el cielo, voy hasta el cielo, voy hasta el cielo,  

voy hasta el cielo. 

 

Si ve que con agrado miro a un potrillo, 

se pone enfurruñado como un chiquillo. 

Se pone enfurruñado como un chiquillo 

si ve que con agrado miro a un potrillo. 

 

¡No aguanta un pelo! ¡No aguanta un pelo! 

Le va que ni pintado llamarse Otelo,  

llamarse, llamarse Otelo.  

 

Cuando baja hasta el río por los jarales, 

dicen «¡Vaya trapío!»1063 mis mayorales, mis mayorales. 

Parece un rayo, parece un rayo, 

tan veloz como el mío no hay un caballo, no hay un caballo. 

 

¡Olé mi Otelo! ¡Olé mi Otelo! 

Con sus crines al aire de terciopelo. 

¡Olé mi Otelo! En su silla montada  

voy hasta el cielo, voy hasta el cielo, voy hasta el cielo,  

voy hasta el cielo. 

                                                             
1063 El término «trapío», habitualmente empleado en referencia al toro de lidia o toro bravo, remite a su 

gallardía y buena planta. 
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Este primer tema supone una tonada de marcado corte regionalista, siendo una 

de las canciones en la que se deja notar de modo más evidente el acento andaluz de su 

protagonista, exigencia del personaje pues Rocío Dúrcal era de origen madrileño. Tanto 

Otelo como la siguiente pieza, Alegría del Señor (a. II, s. 5, e. 10), se explican desde el 

gusto de Luis Lucia por la inclusión de fórmulas clásicas de la canción española en sus 

películas, siendo, al menos en su sonoridad, dos tonadas que se ubican en la línea de los 

temas musicales presentes en su anterior adaptación del clásico de Armando Palacio 

Valdés. Tanto es así que Alegría del Señor supone un rezo de pensamiento que, si bien 

novedoso por su puesta en escena a modo de episodio onírico, recuerda en su contenido 

a la oración cantada de pensamiento que la hermana San Sulpicio de Carmen Sevilla 

dedicaba a la Virgen María. En el caso que ahora nos ocupa, es el amor hacia Dios y el 

sentimiento de vocación religiosa aquellos que reclaman el protagonismo: 

¡Aaaa, aaaa, aaaaaaa! 

Alegría del Señor. 

 

Cuando viene la mañana 

y en la torre la campana  

va anunciando paz y amor, 

yo saludo al nuevo día  

con el nombre de María. 

Alegría, alegría, alegría del Señor. 

 

En el claustro del convento  

tan dichosa yo me siento  

rodeada de fervor, 

que hasta el traje de novicia 

 me parece una caricia. 

Alegría, alegría, alegría del Señor. 

 

Alegría, alegría, alegría, 

que sube a los cielos como una oración. 

Alegría, alegría, alegría, 

de Dios en mi alma y en mi corazón, 
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de Dios en mi alma y en mi corazón. 

Alegría, alegría, alegría. 

 

Huele el aire mañanero  

a naranjas y a romero, 

todo el patio es una flor, 

y en el mármol de la fuente  

canta el agua dulcemente: 

«Alegría, alegría, alegría del Señor». 

 

Entre rezos y campanas  

van pasando las hermanas, 

blancas tocas de candor, 

y repiten a porfía1064 

en su dulce letanía: 

«Alegría, alegría, alegría del Señor». 

 

Alegría, alegría, alegría, 

que sube a los cielos como una oración. 

Alegría, alegría, alegría, 

de Dios en mi alma y en mi corazón, 

de Dios en mi alma y en mi corazón. 

Alegría, alegría, alegría. 

 

¡Aaaa, aaaa, aaaaaaa! 

Alegría del Señor. 

Remite el contenido de estos versos al arrebolado candor de una vocación que se 

supone cierta, motivada por el más puro amor a Dios. Este mensaje parece prodigarse 

también por entre las estrofas de la siguiente canción, aunque el mensaje optimista de 

La marcha de la paz (a. II, s. 11, e. 24) dirige su mirada hacia el reflejo que dicho fervor 

                                                             
1064 No debe confundirse el significado de la palabra «porfía», referido a la acción de discutir tenazmente 

o importunar reiteradamente, con el sentido propio de la expresión «a porfía», locución adverbial que 

remite a la realización de una determinada acción con emulación y competencia. 
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puede conseguir en el mundo terreno, quedando en segundo término la trascendente 

vocación a la que apelaba el tema anterior. Aunque la canción se articule desde el 

compás binario de la marcha militar, su letra trae consigo un anuncio de verdad, amistad 

y felicidad como ejes de comportamiento para lograr la paz en el mundo. Bien mirado, 

el ritmo de marcha militar cobra sentido, pues las dos religiosas encabezan, con sus 

hábitos de fantasía, el ilusionado y virtuoso ejército de Dios: 

Vamos siempre con la verdad, 

vamos unidas por la amistad. 

Quisiera dar mi felicidad  

a todos los demás. 

 

Hay que cantar [H. Estefanía] sin desafinar, 

y trabajar [H. Estefanía] sin exagerar. 

Tenemos siempre que procurar  

reír mejor que llorar. 

 

[H. Sacrificio y h. Estefanía] Siempre felices serán 

los que alcancen algún ideal. 

Ahora el nuestro tan solo es 

que en el mundo se viva en paz. 

 

[H. Estefanía] ¡Zasca! ¡Hermana Sacrificio! 

 

[H. Sacrificio y h. Estefanía] Si el mundo va del revés, 

del derecho lo debes poner. 

Solo piensa en los demás: 

no recibas, tan solo da. 

 

[H. Estefanía] Quien se queja de vicio, 

[H. Estefanía] ya me saca de quicio. 

Coja el paso o lo perderá 

como siga mirando atrás. 
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[H. Sacrificio y h. Estefanía] Siempre felices serán 

los que alcancen algún ideal. 

Ahora el nuestro tan solo es 

que en el mundo se viva en paz. 

La canción, interpretada principalmente por la hermana Sacrificio pero con 

sendas intervenciones de la hermana Estefanía, termina con una serie de onomatopeyas 

que subrayan su compás binario, al tiempo que las religiosas abandonan la dimensión de 

lo onírico para regresar a los pasillos del sanatorio. Pero no pierden ese vitalismo y ese 

temperamento animoso, pues la siguiente canción interpretada por la hermana Sacrificio 

se contagia de los mismos. Me refiero a Vivir, vivir, vivir (a. II, s. 13, e. 28): 

[Grupo] La esperanza siempre en el alma debes sentir. 

 

Es importante comprender 

que en la vida hay que luchar 

y no darse por vencido. 

Mas todo tiene su valor 

y los malos ratos no, 

no merecen el olvido. 

 

[Todos] No conocemos nuestro fin, 

pero siempre sonreír, 

a la gente hacer feliz. 

Darle a la vida un color, 

si es el rosa es mejor, 

y vivir, vivir, vivir. 

 

Por eso debes encontrar tu sonrisa, 

debes encontrar tu alegría, 

debes olvidar la soledad. 

Y cuando sientas el dolor muy lejos, 

y la pena es un recuerdo, 
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todo vuelve a ser distinto como ayer. 

 

[Grupo] La esperanza siempre en el alma debes sentir. 

 

Es como el sol que da calor, 

como el aire alrededor 

que acaricia suavemente. 

No, no la dejes escapar, 

no es fácil de encontrar, 

pues se esconde como un niño. 

 

[Todos] Si alguien con su juego 

hiere tus sentimientos, 

no hagas caso porque en ti 

no habrá tal sufrimiento 

si das al tiempo, tiempo 

para vivir, vivir, vivir. 

 

Por eso debes encontrar tu sonrisa, 

debes encontrar tu alegría, 

debes olvidar la soledad. 

Y cuando sientas el dolor muy lejos, 

y la pena es un recuerdo, 

todo vuelve a ser distinto como ayer. 

 

[Grupo] La esperanza siempre deberás sentir. 

Los estribillos cuentan, más allá de la voz solista de la hermana Sacrificio, con la 

participación de los integrantes del grupo musical a modo de coristas. Nos hallamos en 

aquella escena en la que Mario, ingresado tras haber sufrido severas quemaduras en su 

rostro, se muestra bajo de ánimos, dispuesto a abandonar su carrera musical y resuelto a 

no casarse con su prometida, por creer que existe lástima tras su ímpetu por mantener su 

compromiso. El sonido del tema fue concebido acorde con el gusto musical juvenil del 

momento, en la línea de The Beatles, con grupo de melenudos incluido para acompañar 
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a la religiosa en pantalla. Como ya se ha indicado, no es casual que los compositores de 

este tema, también de la marcha anterior, sean Manuel González, bajista de la primera 

formación de Los Brincos, y Junior, integrante del grupo y recién estrenado marido de 

Rocío Dúrcal. Demostrando que todo quedaba en familia, el músico que aparece en la 

escena luciendo un chaleco resulta ser Miguel Morales Barretto, hermano del anterior e 

integrante de la tercera formación de Los Brincos.  

La sonoridad garajera, popera y vitalista de esta pieza no podría contrastar más 

con el siguiente tema musical escogido. Se trata del Ave María (a. II, s. 15, e. 32) de 

Charles Gounod, compositor decimonónico que superpuso la letra en latín de la oración 

al Preludio nº 1 en do mayor, BWV 846, del Libro I de El clave bien temperado de 

Johann Sebastian Bach. A continuación, les presento la letra en latín entonada por Rocío 

Dúrcal, acompañada por una traducción propia al castellano: 

[Coro] Ave Maria. 

Ave Maria, gratia plena, 

Dominus tecum. 

Benedicta Tu in mulieribus, 

et benedictus fructus ventris Tui, Iesus. 

Sancta Maria, sancta Maria, Maria, 

ora pro nobis, nobis peccatoribus, 

nunc et in hora, in hora mortis nostrae. 

Sancta Maria, sancta Maria, Maria, 

ora pro nobis, nobis peccatoribus, 

nunc et in hora, in hora mortis nostrae. 

Ave. Amen. 

[Coro] Dios te salve María. 

Dios te salve María, llena eres de gracia, 

el Señor es contigo. 

Bendita tú eres entre todas las mujeres, 

y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús. 

Santa María, santa María, María, 

ruega por nosotros, pecadores,  

ahora y en la hora de nuestra muerte. 

Santa María, santa María, María, 

ruega por nosotros, pecadores,  

ahora y en la hora de nuestra muerte. 

Dios te salve María. Amén. 

A pesar de la temática religiosa de la canción, la hermana Sacrificio presenta una 

indumentaria próxima a la de una novia. Si bien esto podría deberse a su condición de 

novia del cielo y de Dios, por tratarse de una novicia, no conviene ignorar que esta 

misma escena presenta un juego de miradas entre la hermana Sacrificio y Ceferino 

Sanjurjo, marcado por la presencia en la capilla de él antes de la incursión en el mundo 

onírico, manifiestándose su sólida conexión. En el siguiente y último número musical, 

los hábitos de posible inspiración nupcial dejan paso a un vestido de novia en toda 



731 
 

regla, pues la ensoñación musicada concluye con Gloria visualizándose junto a Ceferino 

frente a un altar. Previamente, la protagonista entona un popurrí a modo de homenaje al 

compositor Agustín Lara (a. II, s. 19, e. 47) que dice así: 

Granada, tierra soñada por mí, 

mi cantar se vuelve gitano cuando es para ti. 

Mi cantar hecho de fantasía, 

mi cantar flor de melancolía que yo te vengo a dar. 

 

Granada, moruna, cantada en coplas preciosas, 

no tengo otra cosa que darte que un ramo de rosas. 

De rosas de suave fragancia que le dieran marco a la Virgen morena. 

Granada, tu tierra está llena de lindas mujeres de sangre y de sol. 

 

[Coros] Acuérdate de Acapulco, de aquellas noches,  

María bonita, María del alma. 

[Coros] Acuérdate que en la playa con tus manitas  

las estrellitas las enjuagabas. 

Tu cuerpo del mar juguete nave al garete  

venían las olas lo columpiaban. 

[Coros] Y cuando yo te miraba, 

Lo digo con sentimiento,  

mi pensamiento me traicionaba 

[Coros] María, María bonita. 

 

Solamente una vez se entrega el alma, 

con la dulce y total renunciación. 

Y cuando ese milagro realiza  

el prodigio de amarse, 

son campanas de Gloria que cantan en mi corazón. 

Son campanas de Gloria que cantan en mi corazón. 

Las dos primeras estrofas corresponden al tema Granada, composición lírica que 

Agustín Lara dedicó a la ciudad andaluza, en la línea de otras ciudades españolas como 
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Madrid o València que también se convertirían en protagonistas de otras canciones 

suyas. Siguen unos versos de María bonita, pieza compuesta originariamente a ritmo de 

vals que, según indiqué en una nota al pie, Lara dedicó a su esposa, María Félix, estrella 

del cine mexicano. Por el contrario, no les había hecho partícipes de la historia que se 

esconde tras Solamente una vez, bolero que el compositor y letrista dedicó al actor José 

Mojica, tenor y estrella de la cinematografía azteca, quien decidió consagrar sus últimos 

años a la vida religiosa, ordenándose fraile. Mojica interpretó dicho tema en el metraje 

argentino Melodías de América (Eduardo Morera, 1942), meses antes de su ingreso en 

un seminario franciscano de Cuzco, adoptando el nombre de Fray José de Guadalupe 

Mojica. No obstante, no sería su última incursión fílmica, pues volvería a ponerse frente 

a la cámara, sin desprenderse de sus hábitos, en títulos como la cinta española El pórtico 

de la gloria o las mexicanas Yo, pecador (Alfonso Corona Blake, 1959), película basada 

en su autobiografía en la que fue interpretado por Pedro Geraldo, y Seguiré tus pasos 

(Alfredo B. Crevenna y Félix A. Ramírez, 1967). 

A propósito de la última canción, quisiera señalar que «Son campanas de Gloria 

que cantan en mi corazón» sustituye al original «Hay campanas de fiesta que cantan en 

mi corazón». Siendo precavido, pues múltiples cantantes han versionado este bolero, no 

parece casual que el cambio coincida con el nombre de la protagonista. Precisamente, 

dicho verso vuelve a sonar en la conclusión del metraje, al concretarse la boda de Gloria 

y Ceferino. Instantes antes, los dos enamorados pronuncian al unísono las palabras «Ya 

lo tenemos todo» (a. III, s. 21, e. 51), en consonancia con esa total felicidad que ambos 

parecen lograr, remitiendo a esas campanas que voltean en su corazón. No quisiera 

cerrar este epígrafe sin comentar que este homenaje cantado a Agustín Lara fue uno de 

los primeros contactos de Rocío Dúrcal con la música mexicana, casi se diría que de 

manera profética, antes de que cantase a Juan Gabriel. Es, además, una inmejorable 

muestra de las conexiones culturales allende el Atlántico, en un sentido bidireccional: 

así como Agustín Lara convirtió en protagonistas de sus canciones a varios enclaves 

españoles, La Señora pasó el resto de sus días cantando a México, mereciendo por ello 

la consideración de «la española más mexicana». 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

Comienzo mi aproximación a la interpretación extradiegética del metraje a partir 

de un sucinto recorrido por la prensa generalista de la época, con varias menciones en 

prensa durante los meses anteriores a su estreno que demuestran el entusiasmo con el 

que fue recibido. Con fecha del 25 de julio de 1971, la edición madrileña del diario ABC 

incluye, en el «Noticiario cinematográfico» de la sección «Informaciones teatrales y 

cinematográficas», una breve pieza titulada «Nueva “Hermana San Sulpicio” con Rocío 

Dúrcal e Isabel Garcés»1065. Además de la participación de estas dos actrices, el texto 

apunta que la dirección corre a cargo de Luis Lucia, mencionándose también el nombre 

del intérprete mexicano Jorge Rivero, quien no figuraría en el reparto definitivo de la 

cinta. Algunos días más tarde, en tierras barcelonesas, hallamos una nueva referencia en 

El mundo deportivo. Aparece de nuevo el nombre de Jorge Rivero, galán que habría de 

interpretar presumiblemente el papel de Sanjurjo, junto con el de otro actor, el español 

Antonio Garisa, quien tampoco habría de ver cumplido el anuncio de su participación en 

la película. No obstante, esta pieza centra su atención en el regreso a la gran pantalla de 

Rocío Dúrcal. Señala el texto que «la bonita actriz lleva ya más de un año inactiva»1066, 

achacándolo a la recepción de guiones que no le habrían gustado, aunque su éxito Las 

Leandras (Eugenio Martín, 1969) todavía seguía proyectándose, al tiempo que Dúrcal 

dedicó buena parte del año 1971 a realizar una gira junto a su marido Junior y otros 

solistas, tournée que se inició el día 11 de marzo en el Teatro Principal de València. 

Hemos de esperar hasta comienzos del mes de septiembre para obtener noticias 

del inicio del rodaje, gracias a una pieza del periódico ABC en su edición de Madrid que 

emplea la palabra «novia» en vez de «novicia» como parte del título de la cinta. Por lo 

demás, el escrito ofrece un listado cerrado y extenso de los intérpretes que componen el 

elenco, subrayando también que se trata de «la primera película que rueda Rocío Dúrcal 

en dos años»1067. En el ejemplar del día siguiente, se localiza una foto de la actriz con el 

hábito de religiosa en uno de los descansos del rodaje, recibiendo la visita de su marido 

y de su hija de ocho meses, Carmen María1068. También la prensa barcelonesa presenta, 

con algunos días de demora, la confirmación del comienzo del rodaje, recordando las 

anteriores versiones de Imperio Argentina y Carmen Sevilla de la novela de Armando 

                                                             
1065 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1971, 25 de julio, p. 57. 
1066 Sin firma, El mundo deportivo, nº 14888, 1971, 5 de agosto, p. 25. 
1067 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1971, 9 de septiembre, p. 68. 
1068 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1971, 10 de septiembre, p. 93. 
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Palacio Valdés, así como reproduciendo la extensa lista de nombres que conforman el 

reparto definitivo1069. Por su parte, la edición hispalense del ABC permite postular que, 

a fecha del 16 de diciembre de 1971, el rodaje había concluido, pues anuncia que Rocío 

Dúrcal, junto con Junior y Víctor Manuel, marchaba a México para realizar una gira que 

llevaría al matrimonio a actuar en diversos programas televisivos, al tiempo que ella 

ofrecería, en solitario, varias veladas en clubs nocturnos de la capital mexicana1070. 

Hasta el estreno del esperado metraje, el cual se produjo en la ciudad de Madrid 

con fecha del 13 de marzo de 1972, pocas son las noticias que trascienden, destacando 

una fotografía en la que vemos a Dúrcal montando a caballo junto al diestro Palomo 

Linares, quien, según informa el pie de foto, prestó su finca en Aranjuez para el rodaje 

de los exteriores de la ganadería1071. La víspera del estreno, el periódico ABC publica un 

anuncio a página completa confeccionado a partir de un montaje fotográfico en el que la 

protagonista aparece por partida quíntuple, perteneciendo dos imágenes a fotogramas de 

la película. También Isabel Garcés y Guillermo Murray son retratados como parte del 

reclamo que publicita «La comedia musical más alegre y divertida que ha protagonizado 

Rocío Dúrcal»1072, cuyo estreno se anuncia en los cines Palacio de la Prensa, Velázquez, 

Vergara, Bilbao y Progreso. Más allá de las preceptivas referencias a su dirección y 

reparto, se advierte a la espectadora que podrá encontrar «un maravilloso espectáculo 

musical» con «¡Una Rocío Dúrcal que le deslumbrará en una sinfonía de colores!». 

Este mismo anuncio vuelve a aparecer con fecha del domingo 26 de marzo1073, 

aportando nuevas informaciones que confirman el triunfo en cartelera de la película: no 

únicamente pudo seguir viéndose en los cines Palacio de la Prensa, Velázquez, Bilbao y 

Progreso por tercera semana consecutiva, calificando su éxito como clamoroso, sino que 

se añadieron los cines Regio y Liceo a la lista de salas de exhibición. Adicionalmente, 

esta versión del anuncio recoge un fragmento de la crítica firmada por Lorenzo López 

Sancho, la cual ensalza el tono limpio, bello y popular del filme. El largometraje puede 

localizarse en la programación de dichas salas durante varias jornadas, con múltiples 

sesiones o en programa de sesión continua, manteniéndose en cartelera, según la prensa 

consultada, hasta el día 31 de marzo de 1972. 

                                                             
1069 Sin firma, El mundo deportivo, nº 14931, 1971, 24 de septiembre, p. 30. 
1070 Sin firma, ABC Sevilla,  nº 21301, 1971, 16 de diciembre, p. 63. 
1071 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1971, 29 de octubre, p. 127. 
1072 Fragmentos extraídos de: Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1972, 12 de marzo, p. 121. 
1073 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1972, 26 de marzo, p. 113. 
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La crítica de López Sancho aparece publicada tres días después del estreno. «“La 

novicia rebelde”, buen camino para la comedia musical cinematográfica española»1074 

es el extenso texto que abre la sección «Informaciones cinematográficas» del periódico 

ABC con fecha del 16 de marzo de 1972, suponiendo una marcada alabanza hacia el 

filme. Se elogia la construcción de un guion pensado «para una película moderna, muy 

de nuestros días», reseñándose con énfasis el cambio vivido por su protagonista: 

La encantadora Gloria, aherrojada por su madre y su tutor, escondida en los hábitos monjiles, ya 

no podía ser de este tiempo. Han hecho, pues, una Gloria que torea, que conduce bólidos a gran 

velocidad, que gobierna sus cortijos y sus mayorales con energía, que baila y que canta lo mismo 

una seguidillas que un «rock» y que, con todas esas y otras cualidades de fémina al día, es lógico 

que enamore no ya al apacible Ceferino Sanjurjo, que aquí en lugar de ser gallego es mejicano, 

sino al espectador que más presuma de coriáceo y resistente a las seducciones femeninas1075. 

Por supuesto, buena parte del enamoramiento del que es víctima el espectador es 

imputado a «la luminosa belleza» de Dúrcal, quien dota a Gloria de «irresistibles gracia 

y autoridad». López Sancho menciona la acertada labor de intérpretes como Murray o 

Sazatornil, destacando la comicidad de una Isabel Garcés que «con su naturalidad y su 

fuerza, arrancó aplausos en algunas de sus escenas al brillante público de estreno». En 

líneas generales, alaba la sencillez y la fluidez de un argumento de escasa complicación, 

destacando sus números musicales «finos de color, suaves y armoniosos de coreografía» 

cuyo tono de ensoñación funciona en consonancia con el carácter dulce y asainetado de 

la película. De esta manera, la cinta es considerada como un espectáculo pensado para 

satisfacer los ojos y el oído de sus espectadores, profetizando López Sancho el éxito de 

un metraje que conjuga los valores de la comedia musical patria con la música en boga, 

conformándose «una película limpia, grata, que hace reír o sonreír, y al terminar deja un 

grato sabor: el de que la vida puede ser bella e inocente»1076. 

Antes de abandonar Villa y Corte, quisiera hacerme eco de dos informaciones 

cinematográficas más. Por una parte, en el ejemplar del 18 de marzo de 1972 del diario 

ABC puede encontrarse un reportaje a doble página que lleva por título «Una comedia 

musical llena de espiritualidad»1077, el cual incluye fotografías del filme, centradas en su 

protagonista. El texto adyacente, firmado por Santiago Castelo, resume el argumento y 

                                                             
1074 LÓPEZ SANCHO, Lorenzo, ABC Madrid, número suelto, 1972, 16 de marzo, p. 92. 
1075 LÓPEZ SANCHO, Lorenzo, ABC Madrid, número suelto, 1972, 16 de marzo, p. 92. 
1076 Todos los fragmentos de este párrafo proceden de: LÓPEZ SANCHO, Lorenzo, ABC Madrid, número 

suelto, 1972, 16 de marzo, p. 92. 
1077 CASTELO, Santiago, ABC Madrid, número suelto, 1972, 18 de marzo, p. 130-131. 
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aplaude la llegada a la pantalla de «una película de fondo religioso, llena de idealismo y 

espiritualidad», contrastante con «la ola de erotismo y pornografía» de la que acusa a la 

cinematografía española de comienzos de los setenta. Castelo elogia a Lucia porque «ha 

conseguido una película grata, sencilla, luminosa, que sabe arrancarnos la sonrisa más 

amplia del corazón para llevárnosla a los labios», aderezada por números musicales a 

todo color y alegres canciones que cobran vida gracias a la «ingenua y llena de gracia y 

belleza» Rocío Dúrcal, escoltada por la «graciosísima» Isabel Garcés. Valora también la 

correcta actualización del guion o la elección de un galán mexicano, afirmando que 

dicho elemento internacionaliza el alcance de la producción. Más allá de los defectos de 

guion o de factura técnica, Castelo concluye con la impresión de que el filme «consigue 

llenarle a uno el corazón de fantasía, arrancarle una sonrisa sincera y ayudarle a 

caminar, siquiera sea un poco ficticiamente, por este mundo cada vez más sucio»1078. 

La revista Blanco y Negro dedica también algunas palabras al filme, como parte 

de una página de la sección «El cine» que recibe por título «Vuelven Juana de Arco y 

La hermana San Sulpicio»1079. La crítica de ambos metrajes viene firmada por un viejo 

conocido, Donald, quien se limita a estimar, en el caso del largometraje de Luis Lucia, 

la capacidad del realizador de «atemperar el tema a los días que corren» en esta nueva 

versión libre del clásico de Palacio Valdés. Remarca la necesidad de valorar el filme 

como una película sin pretensiones, caracterizada por la voluntad de «hacer pasar un 

rato entretenido dotando a sus imágenes de un ambiente agradable y siempre alegre, y 

sirviendo unas canciones populares para lucimiento de la protagonista, Rocío Dúrcal». 

Sin voluntad de exhaustividad, quisiera rematar mi recorrido por la hemeroteca 

con dos pinceladas adicionales, alusivas al paso de la cinta por las ciudades de Sevilla y 

Barcelona. En el caso de la urbe andaluza, se tiene noticia del estreno del metraje con 

fecha del 23 de marzo de 1972, anunciándose como un acontecimiento excepcional en 

la mítica sala Palacio Central1080. Dicho anuncio explicita la autorización para todos los 

públicos de la película, calificándola de «adorable» y «divertida», al tiempo que indica 

su proyección a partir de las 5 de la tarde, en sesión continua. La cartelera hispalense 

incluida en el diario ABC permite asegurar su presencia en la gran pantalla durante, al 

menos, dos semanas más. 

                                                             
1078 Los fragmentos de este párrafo han sido extraídos de: CASTELO, Santiago, ABC Madrid, número 

suelto, 1972, 18 de marzo, p. 130-131. 
1079 Los entrecomillados pertenecen a: DONALD, Blanco y Negro, nº 3127, 1972, 8 de abril, p. 63. 
1080 Sin firma, ABC Sevilla, nº 21383, 1972, 23 de marzo, p. 52. 
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Mayor es la espera del público barcelonés, pues su estreno no es reseñado hasta 

el día 13 de noviembre de 1972, publicando El mundo deportivo una extensa crítica, 

firmada por J. López Español, la cual da a entender que se proyectó en los cines Regio, 

Vistarama y Palace1081. El redactor encuentra esta versión de La hermana San Sulpicio 

«en verdad afortunada» por «hacer desaparecer del relato de Palacio Valdés todo lo que 

de decimonónico y antañón pudiera tener». También aplaude que su protagonista no se 

acoja a las tocas por huir de una madre y un tutor tiránicos, tratándose de «una alegre y 

dinámica joven de nuestro tiempo que torea, hace deporte, conduce automóviles y lo 

mismo se “arranca” con “rock” que con unas bulerías». Por ello, afirma que no es «una 

película de monjas timorata y un tanto gazmoña, sino una desenvuelta historia de amor 

en el ambiente de una Andalucía luminosa, moderna y sin demasiados tópicos». López 

Español cierra su crítica con las habituales alabanzas hacia la plasticidad de Lucia como 

realizador, elogiando también el encanto y la simpatía de Dúrcal o la gracia de Garcés y 

Garasa. Desafortunadamente, no he podido conseguir información adicional sobre el 

recorrido del filme en cartelera, pues las salas en las que se exhibió no formaban parte 

de aquellas que se anunciaban en El mundo deportivo u otras publicaciones generalistas. 

Finalizado mi recorrido por la hemeroteca, no sin antes mencionar que el triunfo 

del filme en tierras españolas se saldó con una recaudación de 40.421.002 pesetas1082, 

delineo algunos apuntes sobre las principales subjetividades artísticas que intervienen 

en su proceso de producción. Les remito al capítulo dedicado a la anterior versión de La 

hermana San Sulpicio para conocer con detalle la trayectoria del director y guionista 

Luis Lucia, responsable ya de la adaptación fechada en 1952. Conviene recordar que el 

realizador de origen valenciano, el cual se consideraba a sí mismo como un director de 

oficio, un artesano al servicio del público, reivindicó el papel de descubridor de varios 

cantantes que harían las veces de actores1083. Más allá de sus trabajos con algunas de las 

estrellas más destacadas de los cincuenta, según tuve ocasión de analizar a partir de sus 

colaboraciones con Carmen Sevilla y Lola Flores, Lucia mencionaba en su «testamento 

cinematográfico» el papel crucial que jugó al traer a la palestra algunos de los nombres 

más populares del cine comercial de las décadas de 1960 y 1970: 

                                                             
1081 Las informaciones y los fragmentos entrecomillados incluidos en este párrafo proceden de: LÓPEZ 

ESPAÑOL, J., El mundo deportivo, nº 15285, 1972, 13 de noviembre, p. 46. 
1082 VIADERO CARRAL, Gabriela, 2016, p. 412. 
1083 Véase: CASTRO, Antonio, 1974, p. 253. 
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No, no me olvido de Marisol, Rocío Dúrcal y Ana Belén, las tres paridas por mí. Tres muchachas 

que de la nada, «de la absolutamente nada», las convertí en rutilantes estrellas.  

A mi casa vinieron las tres para enseñarles cómo tenían que hacer, decir y moverse en «Un rayo 

de luz», «Canción de juventud» y «Zampo y yo». Poco agradecimiento en general, destacando en 

ello Marisol que renegó del cine que hizo conmigo y con el fallecido y estupendo director 

Fernando Palacios1084. 

Cierto es que Pepa Flores, quien renegaría de esa invención infantilizada que fue 

Marisol, supone el caso de renuncia más evidente a las fórmulas del cine popular tan 

explotadas durante los años del franquismo. En lo que a mí respecta, quisiera llamar la 

atención sobre una de las estrategias preferidas por Luis Lucia a la hora de encumbrar o 

mantener en el candelero a sus rutilantes estrellas femeninas: vestirlas con hábitos de 

monja. Pudiera parecerles una exageración, pero es el realizador valenciano, desde ese 

humor paródico autorreferencial del que hizo gala al reírse de las películas folclóricas 

desde el corazón de las mismas1085, quien incorpora un guiño hacia sus inclinaciones 

monjiles en Las cuatro bodas de Marisol. En esta cinta, Marisol interpreta a una actriz 

homónima que, al encontrarse en el rodaje de su segundo largometraje, pronuncia las 

palabras que he incluido en la portada de este Acto II de mi tesis: «Tengo un poco de 

miedo todavía. Es mi segunda película, y hacer de gran vedete española que triunfa en 

Nueva York se las trae. Porque la primera, haciendo de monja y cuidando negritos en 

África, siempre se queda bien». Al margen de vericuetos argumentales, interesa cómo 

Lucia participa de un socarrón sentido del humor que, en alusión a sus largometrajes, 

vuelca sobre sí mismo la responsabilidad de haber enfundado en hábitos de religiosa a 

algunas de las estrellas más destacadas del firmamento cinematográfico hispano. 

No parece casual tampoco que quien interpreta en dicha cinta a la madre y fiel 

acompañante de Marisol sea Isabel Garcés, actriz madrileña imprescindible en el elenco 

de casi cualquier comedia comercial que se preciase durante los años sesenta y setenta. 

De gran popularidad sobre las tablas, gracias a sus papeles cómicos en la compañía 

teatral de Gregorio Martínez Sierra y su posterior rol de primera actriz en el Teatro 

Infanta Isabel durante más de tres decenios, interpretando como nadie las obras de 

Mihura, Jardiel Poncela o Benavente, Isabel Garcés irrumpió en la cinematografía a la 

edad de 59 años. Incrementaría aquí su fama mediante títulos para todos los públicos, 

                                                             
1084 GANTES, Pablo, 2006, p. 19. 
1085 Recuerden aquel «¡Pues vaya una alabanza, hijo!» que responde la Gloria de Carmen Sevilla al 

invitado de su fiesta que compara la velada con una escena de película folclórica. 
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convirtiéndose en una de esas secundarias de lujo que daban la réplica, en su condición 

de robaescenas, a actrices ya consolidadas de la talla de Sara Montiel y Marujita Díaz o 

a emergentes estrellas juveniles como Pili y Mili o Marisol. Con Rocío Dúrcal ya había 

coincidido en los largometrajes Cristina Guzmán (Luis César Amadori, 1968) y Las 

Leandras, encadenando así tres filmes de manera casi consecutiva1086. 

Si bien centraré mi atención en Rocío Dúrcal, no quisiera dejar de reseñar, en 

pocas líneas, la intervención de otros actores con una personalidad artística definida. 

Este es el caso de Ángel Garasa, actor madrileño que guardaba conexiones con México, 

pues obtuvo la doble nacionalidad y destacó por iniciar su carrera en aquellas tierras, 

colaborando de modo asiduo en los filmes encabezados por Cantinflas y compartiendo 

cartel con figuras de primera línea de la cinematografía azteca como Jorge Negrete, 

Pedro Infante, María Félix o Sara García. Allá donde Isabel Garcés destacaba por su 

ingenuo despiste, Ángel Garasa aportaba toques de irreverencia y chispeantes réplicas, 

no siéndole extrañas tampoco las sotanas, pues ya había interpretado a un sacerdote, don 

Jesús, en la cinta española El niño de las monjas (1958). También de tierras mexicanas 

llegó Guillermo Murray, si bien por nacionalidad y lugar de nacimiento era argentino. 

Murray realizó la mayor parte de sus trabajos cinematográficos en México, debutando 

con El mundo de los vampiros (Alfonso Corona Blake, 1961), desarrollando una 

posterior trayectoria que tampoco resulta nada desdeñable en televisión y sobre las 

tablas. No quisiera olvidarme de Maruchi Fresno, José Sazatornil o Pilar Bardem, todos 

ellos en papeles de duración reducida, que no pequeños por su desempeño. 

Aunque es Rocío Dúrcal quien reclama la condición de estrella de la función, me 

van a permitir que haga mención a otra figura, poco estudiada, que resulta arte y parte 

fundamental en el éxito cinematográfico de Marieta. Me refiero a Luis Sanz Santiago, 

quien aparece identificado, con nombre de pila y primer apellido, como productor 

ejecutivo en los créditos iniciales. Siendo uno de esos profesionales a los que solamente 

se les ha prestado atención a causa de su fallecimiento, podemos conocer ciertos datos 

referidos a este representante de actores, productor, director y guionista cinematográfico 

a partir de sus obituarios en prensa1087. Entre sus títulos como productor figuran Más 

                                                             
1086 Véase la ficha biográfica de Isabel Garcés en: AGUILAR, Carlos; GENOVER, Jaume, 1992, p. 156.  
1087  Más allá de las necrológicas, interesa un texto que José Aguilar publicó con motivo del sexto 

aniversario de su muerte, en alusión a la mala gestión de su herencia, asunto que no nos incumbe, y a la 

existencia de un libro de memorias que nunca llegó a publicarse. Véase en el listado de hemeroteca el 

enlace a: AGUILAR, José, El Mundo. La otra crónica, 2018, 26 de febrero.   
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bonita que ninguna (Luis César Amadori, 1965), Marianela (Angelino Fons, 1972), Las 

cosas del querer (Jaime Chávarri, 1989), en el que también fue responsable de la 

dirección artística, o Yo soy ésa (Luis Sanz, 1990), ejerciendo aquí de director y 

guionista. No es casual que los dos primeros estén protagonizados por Rocío Dúrcal, 

pues, en su faceta de representante de actores, podríamos reconocerle a Sanz el papel de 

descubridor de Marieta, interviniendo como productor ejecutivo de sus primeras 

películas. En su cartera de clientes descollaron nombres como Aurora Bautista, Carmen 

Sevilla, Jorge Mistral o Lola Flores, entre otros. 

Luis Sanz supone una pieza clave para aproximarnos a los comienzos artísticos 

de Dúrcal, con especial interés en su trayectoria frente a las cámaras. Emplearé para ello 

dos publicaciones a cargo de José Aguilar, teniendo en cuenta que ninguna de ellas es 

una biografía autorizada, pues el temprano fallecimiento de Rocío Dúrcal impidió que 

participase en la confección de sus memorias. Sintetizo aquí informaciones recogidas en 

Rocío Dúrcal, volver a verte1088 y Rocío Dúrcal. Acompáñame1089, si bien ambas obras, 

especialmente la última, se centran en relatos y testimonios de conocidos de Dúrcal, 

prestando atención desigual a las diversas facetas de su trayectoria, pues se prioriza su 

dedicación al mundo de la canción. De nombre María de los Ángeles, conocida como 

Marieta en su entorno familiar, la creación de su personalidad artística comienza por la 

elección del nombre Rocío, por la frescura que transmite, al parecer sugerencia de su 

abuelo, y del apellido Dúrcal, fruto de señalar en un mapa de España un pueblo cuya 

sonoridad resaltase, escogiendo una localidad granadina que años más tarde le dedicaría 

una calle y le concedería el título honorífico de hija adoptiva. 

Fue Luis Sanz quien ayudó a seleccionar dicho nombre artístico tras escucharla 

y verla cantar en el programa televisivo Primer aplauso, contando la joven con quince 

años de edad. Fue esta su segunda incursión, aprobada por su familia, en el mundo del 

espectáculo, pues un lustro antes había cantado ya en el programa de radio Conozca a 

sus vecinos. El caso es que en 1959, tras dar con ella en televisión, Sanz contactó con 

Televisión Española para conseguir las señas de quien habría de convertirse en su nueva 

representada. Siguiendo de cerca a Marisol, la fórmula empleada para su debut fílmico 

sería semejante a la de los populares éxitos de la pizpireta malagueña, pues Canción de 

juventud supuso un salto inmediato a los papeles protagonistas, un éxito tanto en España 

                                                             
1088 AGUILAR, José, 2006. 
1089 AGUILAR, José, 2021. 
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como en diversos países latinoamericanos. Luis Lucia y Luis César Amadori fueron, 

cuantitativa y cualitativamente, los dos directores responsables de la consolidación de la 

imagen cinematográfica de una joven estrella de agradable presencia y potente voz que, 

al estilo de Raphael, conseguiría el favor absoluto del público. Y, también como en el 

caso del linarense, los principales roles cinematográficos de Rocío Dúrcal habrían de 

concentrarse entre la década de 1960 y comienzos del siguiente decenio, heredando a la 

par que modernizando el papel de «novia de España» que antaño se asoció con Carmen 

Sevilla. Terceramente, compartían ambos artistas el componente de internacionalización 

de sus trayectorias, pues tras los éxitos de Dúrcal al otro lado del Atlántico, tanto por la 

repercusión de sus largometrajes españoles como por sus giras por platós de televisión y 

escenarios, no sería extraño verla compartir cartel con intérpretes como el mexicano 

Enrique Guzmán, en Acompáñame (Luis César Amadori, 1966), o el argentino Palito 

Ortega, coprotagonizando Amor en el aire (Luis César Amadori, 1967). 

Este es el estatus de celebridad ya alcanzado por Rocío Dúrcal cuando interpretó 

a la novicia más afamada del cine español, siendo comprensible que, no únicamente a 

causa de su matrimonio y su recién estrenada maternidad, sino también por su mayor 

dedicación a la música, el volumen su trayectoria cinematográfica se redujese; tanto es 

así que solamente protagonizaría tres películas más antes de su retirada de la pantalla. 

No es este lugar para glosar cómo Rocío Dúrcal reclamaría para sí el t ítulo de «reina de 

las rancheras» o el sobrenombre de La Señora, pues los nuevos aires que la madrileña 

logró imprimir a uno de los principales géneros de la música mexicana merecen un 

capítulo aparte. Sea como fuere, nos quedaremos aquí con aquella Rocío Dúrcal que tan 

bien daba en cámara, aquella que interpretó, con nuevos matices, el papel que antaño 

mereció grandes reconocimientos para Imperio Argentina y Carmen Sevilla. En vez de 

las tres Gracias, podría hablarse de las tres Glorias, aunque departiré en las siguientes 

líneas sobre el grado de modernidad que muestra esta adaptación, y particularmente su 

protagonista, en relación con los nuevos tiempos vividos por tan popular religiosa. 

Primeramente, quisiera advertir que la mayor parte de recursos humorísticos, 

comentados con anterioridad, obedecen a una comicidad de evasión. Resulta así la 

película próxima a la adaptación de 1952, no solamente por su continuidad argumental, 

sino por la dificultad de hallar referencias contextuales que remitan a la España de 

comienzos de la década de 1970, en especial en lo que respecta a su clima político o al 

modo de vida de las clases menos pudientes, diferenciándose así del componente de 
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crítica y sátira humorística hacia la realidad sociopolítica que sí advertí en el filme de 

1934. Como sucediese ya en el metraje de los años cincuenta, se observa un lavado de 

cara epidérmico que introduce una idea de modernidad muy concreta, vinculada con el 

modelo de sociedad capitalista de consumo. No me refiero solamente a la presencia de 

coches y helicópteros o a la incorporación de las últimas tecnologías hospitalarias (a. II, 

s. 9, e. 19), semejantes a la aparición del ferrocarril o de esas novedades médicas en la 

adaptación anterior, sino también a la sustitución parcial de la canción española por una 

sonoridad acorde con los nuevos gustos de la juventud del momento. Detecto también la 

incorporación de escenas y líneas de diálogo que son hijas del contexto desarrollista, 

por mucho que la evasión evite mención alguna al mismo: la secuencia en la cual los 

dos protagonistas, acompañados por don Sabino y la hermana Estefanía, realizan una 

visita turística por varios enclaves iliberitanos (a. II, s. 16) supone una postal turística 

que muestra las bondades de Granada y, por extensión, de España1090; no hemos de 

pasar por alto que Sanjurjo realiza dicha excursión cámara de vídeo en mano, haciendo 

presente una vez más la idea de modernización tecnológica. Durante su grabación de la 

actuación flamenca, el doctor Sanjurjo dirige momentáneamente su objetivo hacia una 

mujer afrodescendiente que danza y toca las palmas animada por una de las bailaoras, 

representación a medio camino entre el exotismo y la internacionalidad. 

Sin llegar a ser comparable con el fenómeno de las suecas y Alfredo Landa, 

puede apuntarse cierta tendencia a la internacionalización de la producción, al menos en 

lo que respecta a sus referencias culturales. Más allá del origen mexicano de Sanjurjo y 

del actor que lo interpreta, cuestión ya señalada, resalta la constante mención a gentes 

de otros países en varios de los parlamentos, asociados con imágenes estereotipadas. La 

primera ilustración de ello la encontramos en la escena de la capea, en la cual uno de los 

jóvenes en la barrera del ruedo, un fotógrafo, llama frío a don Sabino y lo remata con un 

«¡Ustedes los curas de ahora se les está poniendo una cara de ingleses!» (a. I, s. 3, e. 3). 

Podría quedar la cosa en algo anecdótico de no ser porque, sin contar con la preceptiva 

y esperable mención a las misiones, localizo otras dos peculiares alusiones a países nada 

asiduos en nuestra cinematografía: Rusia y China. La mención al primero de ellos corre 

a cargo del empleado de la gasolinera, quien indica a Sanjurjo que vaya «Todo seguido 

y no pare hasta llegar a Rusia» (a. II, s. 8, e. 15) al preguntar el doctor por un surtidor en 

                                                             
1090 En su evocadora descripción de la España desarrollista, Freixas y Bassa inciden en la importancia del 

turismo como base de aquella España diferente, en estado de bonanza económica y con voluntad de 

aperturismo internacional. Véase: FREIXAS, Ramón; BASSA, Joan, 2005, p. 149-159. 
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el que no haya monjas, en medio de su accidentado viaje. Puede entenderse dicha 

indicación como una referencia humorística al comunismo, pues la Unión Soviética 

sería el territorio más cercano sin religiosas. Por otra parte, la hermana Estefanía suelta 

un «¡Ni que fuéramos chinos, hermana!» (a. II, s. 9, e. 17) como respuesta a la 

sugerencia de la hermana Sacrificio de que, ya en el sanatorio, quizás Sanjurjo no las 

reconozca entre tanta monja. Obedece este comentario al (por lo visto, viejo) tópico de 

que «los chinos son todos iguales», sin realizarse aquí ningún amago de referencia a su 

sistema comunista. Como último botón de muestra, ya en el hospital, el paciente 

interpretado por José Sazatornil alude a la llegada a Granada de ese torero «que gusta 

tanto a las suecas» (a. II, s. 12, e. 25). 

Mención aparte merece la modernidad de unos religiosos que avanzan con los 

tiempos. Podría referirme a cuantos ejemplos aparecen en la película, pues incluso en 

sus escasas apariciones la superiora de la sanatorio apura de un trago una copa de vino 

manzanilla al creerse sola en su despacho (a. II, s. 9, e. 20) u orquesta el ya explicado 

engaño a Sanjurjo en el quirófano (a. II, s. 11, e. 22), actitudes que las reverendas 

madres de antaño hubiesen sancionado. No obstante, me centro en la hermana Estefanía, 

adalid de la modernidad desde su primera aparición. Al preguntarse Gloria si no será 

demasiado moderna para ser monja, la veterana profesa responde lo siguiente: 

¡Andas con los tiempos, hija! Cuando yo entré aquí, todo era pecado, y ahora solo nos quedan 

media docenita justa. Claro que las de entonces pues tampoco éramos tontas. Una servidora, en 

secreto, antes de tomar los hábitos, pues ha tenido novio, ha montado en bicicleta y hasta se ha 

bañado en Alicante (a. II, s. 5, e. 11). 

Aunque la hermana Estefanía seguramente entrase en las aguas del Mediterráneo 

en bañador, estas palabras pueden evocar la poderosa imagen que supone el bikini como 

símbolo de aparente renovación en la España desarrollista. Siguiendo la descripción de 

la España yeyé que realiza Gabriela Viadero Carral1091, los síntomas de modernidad que 

la hermana Estefanía plantea para sí misma y, especialmente, aquellos que vemos en la 

hermana Sacrificio pueden comprenderse en relación con la voluntad de mejora de la 

situación de España en el plano internacional, estableciéndose una nueva dictadura de la 

divisa que permitió la introducción de novedades, algunas condenadas como pecados 

por parte de los sectores eclesiásticos y políticos más conservadores. No debe olvidarse 

la condición de reserva moral de Occidente que el régimen franquista había reclamado, 

                                                             
1091 VIADERO CARRAL, Gabriela, 2016, p. 332-360. 
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discurso que entraba ahora en contradicción con los tímidos intentos de aperturismo en 

sectores como el turismo, pero también con el despertar de una adormecida sexualidad o 

la llegada de novedades en terrenos artísticos como la música, asuntos que comienzan a 

reclamar su espacio de representación en el celuloide. 

Dejando a un lado que la profesa se percata de que la hermana Sacrificio no es 

tan moderna como aparenta, interesa reproducir también las palabras que pronuncia la 

hermana Estefanía para aclararle que allí no se puede dedicar una en exclusiva a la vida 

religiosa: «Hay que ser monja, pero además profesora de geografía, o fontanero, o perito 

agrícola, o astronauta. ¡Usted no se puede imaginar el entusiasmo con que vivimos en 

este convento lo de la sociedad de consumo!» (a. II, s. 5, e. 11). Existe en estas palabras 

una posible referencia velada a una sustancial novedad, fruto de las reformas legales del 

desarrollismo: según fijaba el Boletín Oficial del Estado en 1961, el estado civil de la 

mujer no podía suponer ya un impedimento para su ocupación profesional1092, si bien, 

como indica Aintzane Rincón, dicha ocupación se vio restringida a ciertos sectores, al 

tiempo que «continuó siendo “norma programática del Estado” la “liberación a la mujer 

casada del taller y de la fábrica”»1093. Obviamente, nada dice la legislación sobre la 

ocupación mundana de las religiosas, refiriéndose el texto a la realidad de las mujeres 

solteras, quienes pudieron comenzar a desarrollar un camino para la realización de sus 

aspiraciones profesionales, si bien el matrimonio y la economía doméstica, con el 

marido como principal sostén económico de la unidad familiar, continuaron suponiendo 

un importante freno a dicha autonomía. 

La hermana Estefanía abraza con ahínco los vientos de esa nueva pretensión de 

modernidad, concretados también en unos aires de irreverencia que llevan a don Sabino 

a intentar dirigir la atención de la religiosa hacia el paisaje natural que les rodea, aunque 

parezca más interesada en contemplar los cariños que se dedican Gloria y Ceferino al 

reencontrarse (a. III, s. 21, e. 51). Pese a su preocupación por el ritmo acelerado de vida 

de la juventud y por la falta de vocación de su protegida, don Sabino es un sacerdote 

moderno que participa de esa nueva religión con media docenita justa de pecados, 

emitiendo comentarios próximos a lo sacrílego: «Yo admito diálogo sobre la encíclica 

Humanae Vitae y si me apura sobre el celibato, pero afeitar un Alvargonzález… ¡eso ni 

                                                             
1092 B.O.E, LEY 56/1961, de 22 de julio, sobre los derechos políticos, profesionales y de trabajo de la 

mujer, nº 175, 1961, 24 de julio, p. 11004. 
1093 RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 207. 
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se discute!» (a. II, s. 10, e. 21). Estas son las palabras con las que el sacerdote responde 

al empresario que sugiere castrar a uno de los toros de la ganadería antes de la próxima 

corrida. No se limita ya a proferir comparaciones canónigo-taurinas como hiciese su 

homólogo de los cincuenta, sino que antepone, fraseológicamente, la bravura de dichos 

bovinos a la más reciente encíclica de la Iglesia Católica, publicada en 1968 y marcada 

por la controversia de oponerse a cualquier tipo de anticoncepción, o incluso a la 

disciplina del celibato eclesiástico, mucho más consolidada en el seno de la Iglesia. Pero 

es un comentario inocente de la hermana Estefanía aquel que, por su anecdotismo, más 

definitorio resulta para formar una imagen moderna de don Sabino. En su excursión por 

Granada, tras decirle la religiosa que habla como un canónigo, recordándole don Sabino 

que tal es su condición, la monja profiere esta exclamación: «¡Ah, claro, es verdad! Es 

que como ahora van ustedes vestidos de hombre… Vamos, quiero decir, que no llevan 

sotana» (a. II, s. 16, e. 33). Efectivamente, vemos a don Sabino luciendo pantalones 

durante toda la película, por moverse enteramente fuera del contexto del oficio litúrgico. 

Retomando el personaje de la hermana Sacrificio, el investigador Jorge Pérez, 

cuyo estudio sobre el cine confesional durante los años del desarrollismo he empleado 

ya en capítulos anteriores, establece un paralelismo entre la novicia y el personaje de sor 

Tomasa, protagonista de la popular Sor Citroën:  

The car that Sor Sacrificio is given to drive to Granada is a Citroën 2CV AK250, which is an 

almost identical model to the 2CV that Sor Tomasa drives in Sor Citroën. Another similarity 

between Sor Sacrificio and Sor Tomasa is that both cause car wrecks and other physical 

disasters. In my view, with the choice of the car and the insistence on the novice’s wild driving, 

Luis Lucia seeks to imitate Pedro Lazaga’s film for commercial purposes. And it worked, as La 

novicia rebelde attracted 1,346,691 spectators to the movie theatres1094. 

Siguiendo esta aseveración, resulta innegable que Lucia se hace eco de esos aires 

cómicos con respecto a las dotes de conducción femeninas. Ninguna de las dos películas 

incide en la burla hacia la ineptitud de las mujeres al volante, apostando por dicho 

recurso como elemento de comicidad que pone en serios aprietos a quienes las rodean, 

en este caso particular al doctor Sanjurjo. Sea como fuere, y a pesar de que las mujeres 

han conducido automóviles desde la invención de los mismos, el estereotipo subyacente 

obedece a aquello que el investigador social Dick Hebdige denomina mechanical 

                                                             
1094 PÉREZ, Jorge, 2017, p. 128. El investigador no especifica la temporalidad y el alcance espacial con 

relación a la cuantificación exacta de espectadores que ofrece, por lo que no puede saberse si incorpora, 

por ejemplo, los cines de reestreno, en los cuales esta película contó con un significativo recorrido. 
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sexism, en tanto que se (re)producen diferencias de género con respecto al manejo de 

maquinarias tecnológicas, en general, y de los vehículos automóviles en particular1095.  

Otro elemento común a ambos largometrajes, también presente en la anterior 

adaptación de La hermana San Sulpicio o en filmes coetáneos como Sor Ye-yé, es la 

ubicación de buena parte de la trama argumental en el marco de un hospital que aparece 

dotado de las más avanzadas tecnologías médicas. Adicionalmente, quisiera resaltar dos 

particularidades de La novicia rebelde, a saber, la condición de enfermera diplomada de 

Gloria, pues don Sabino informa a la madre provincial de que la joven atendía a la gente 

de su cortijo (a. II, s. 6, e. 13), y el nombre de la institución hospitalaria, cuyo rótulo es 

mostrado en varias ocasiones: Hospital San Onofre. Siendo habitual que los sanatorios 

llevasen por nombre el de un personaje religioso, un santo eremita en este caso, esta 

realidad supone elemento de vínculo entre ciencia y religión, subrayando la idea del 

médico que también puede ser hombre de fe. De hecho, religión y ciencia participan de 

la modernidad: el milagroso «botón de las recomendaciones» de invención española que 

decide el destino (a. I, s. 1, e. 1) se conjuga con un discurso científico positivista que se 

concreta en la prosperidad de los avances tecnológicos y en el alcance internacional de 

sus recursos humanos; si aquí el director del sanatorio llega desde México, en Sor Ye-yé 

resultaba necesario contar con un cirujano alemán para operar a un niño invidente. 

Manteniendo su interés en el filme protagonizado por Dúrcal, Jorge Pérez apunta 

para el personaje de Gloria una caracterización próxima al arquetipo de la Cenicienta, 

imagen que la aproximaría a la previamente estudiada sor María de Hilda Aguirre: «As I 

have argued elsewhere, Rocío Dúrcal embodied a specific type of Cinderella of the 

development years, modern yet decent, usually of a low class origins, and who can 

move up in society through marriage if she proves her qualities (purity being the most 

important one)»1096. Salvo los orígenes humildes, que no se cumplen en el caso de la 

rica ganadera Gloria Alvargonzález, los elementos definitorios del personaje ubican a la 

hermana Sacrificio como uno de los más tardíos ejemplos, sino el último, de aquellos 

personajes que Rocío Dúrcal interpretó en sus películas de juventud antes de abrazar la 

gramática del destape en títulos como Me siento extraña (Enrique Martí Maqueda, 

1977). Sin embargo, juzgo que el filme de Lucia presenta un elemento particularmente 

                                                             
1095 Véase: HEBDIGE, Dick, 1988. Concretamente, el autor ahonda en cómo la motocicleta deviene una 

máquina sexuada en términos masculinos, como signo y expresión material de poder. 
1096 PÉREZ, Jorge, 2017, p. 139. 
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diferenciador: cuando Sanjurjo acude a misa (a. II, s. 15, e. 32), el realizador introduce 

unas miradas recíprocas de marcada sugerencia entre el médico y la novicia, mucho más 

evidentes que las existentes en el episodio homólogo del filme de 1952, a modo de 

subtexto potencialmente erótico que, quizás, es más legible desde la mirada actual que 

desde los ojos de una espectadora de la época. Teniendo en cuenta la visión desenfadada 

del oficio religioso, bajo la forma de luminosos y oníricos números musicales con 

coreografías dinámicas, letras optimistas y hábitos alta costura, sumada al impulso del 

destape cinematográfico, no parece aventurado afirmar que dicha lectura resulte posible, 

si bien es complejo estimar hasta qué punto hay una intención explícita por parte de 

Lucia a la hora de introducir una sexualidad que, concretándose en un espacio como la 

capilla, tendría algo de sacrílega. 

Llevaría esto a sopesar que la Cenicienta en cuestión no es tan cándida como 

cabría suponer, apartándose también del modelo por su extracción socioeconómica. Del 

mismo modo en que María, la protagonista de Sor Ye-yé, disfrutaba de una vida de lujos 

a expensas de la fortuna de su tía, también Gloria se caracteriza, en las dos adaptaciones 

de Lucia, por poseer una situación acomodada y una libertad de acción y movimiento 

que no parece coartada por nadie. No hay aquí ninguna madrastra (ni ningún don Óscar, 

ni ninguna maestra de novicias) que la obligue a fregar los escalones con vinagre, por 

expresarlo llanamente. Tampoco hay hada madrina, pues son ellas mismas, con su 

temperamento resolutivo y su impulsividad, quienes resuelven la concreción de una 

supuesta vocación religiosa que es presentada como algo deseado. Por el contrario, si 

desean encontrar cierta similitud entre las novicias rebeldes y la Cenicienta, puede 

dirigirse la mirada hacia las convenciones sociales heteropatriarcales: no es solamente 

que todos los relatos acaben en boda, sino que la hermana Sacrificio llega a pronunciar 

unas palabras que invierten la imagen indómita del personaje. 

Frente a un sorprendido don Sabino, la hermana Sacrificio se expresa en estos 

términos al referir sus tira y afloja con Sanjurjo: «Pero si usted supiese lo bien que se 

pasa cuando a una la domestican» (a. II, s. 16, e. 34). Desvelan estas declaraciones que, 

bajo la imagen de esa joven moderna que narra su historia, subyace un modelo de 

feminidad anacrónico. Puede que esta Gloria continúe conduciendo tras ingresar en el 

convento, a diferencia de la Gloria de Carmen Sevilla, pero no abandona la convención 

de la joven rebelde progresivamente domesticada, concretándose el último estadio del 

proceso mediante la institución del matrimonio. En esto, aunque también concluyese en 
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boda, la adaptación dirigida por Florián Rey y protagonizada por Imperio Argentina en 

1934 resultaba rompedora, gracias al recorrido de un personaje que deseaba escapar al 

conventualismo impuesto, siendo el matrimonio con Sanjurjo una meta explícitamente 

deseada. Puede que, al compararla con la hermana San Sulpicio de los cincuenta, esta 

religiosa resulte más moderna por sus hábitos de fantasía y sus tonadas yeyé, pero en el 

fondo sigue siendo una joven que, tras ver fracasada su vocación, acaba viéndose 

sometida al rol convencional de esposa, bajo una figura masculina de autoridad. Para 

ofrecer una lectura interpretativa de este camino, interesa incorporar la nueva visión de 

la juventud manejada por el discurso oficial (y no oficial) del régimen franquista: 

Los años sesenta fueron vividos como una época de cambio y transformación colectiva. La 

evolución resultó al mismo tiempo efectiva, en un sentido de legitimación política del régimen, 

pero al mismo tiempo presentaba una cara amenazadora, extranjerizante y peligrosa desde un 

punto de vista moral. En este sentido, el auge de lo juvenil ofrecía una lectura política. 

Tradicionalmente la juventud representa un colectivo situado en una posición fronteriza y en 

transición. La adolescencia suele imaginarse como una comunidad caracterizada por su 

inocencia y rebeldía y tiende, así, a proyectarse simultáneamente «en peligro» y «peligrosa». Así 

parece que observó el franquismo al conjunto social. En este sentido, las figuras 

cinematográficas resultaron tan útiles como peligrosas. […] Y así, la representación fílmica de la 

juventud rebelde osciló entre una imagen negativa con respecto a las actitudes de protesta o de 

indiferencia y los comportamientos considerados improductivos, y la proyección positiva de una 

rebeldía domesticada1097. 

Quizás esto se comprenda mejor a la luz de la conceptualización de ideological 

antioxidant propuesta por el filósofo esloveno Slavoj Žižek en su capital Did somebody 

say totalitarianism? Five interventions in the (mis)use of a notion: 

On the «Celestial Seasonings» green tea packet there is a short explanation of its benefits: 

«Green tea is a natural source of antioxidants, which neutralize harmful molecules in the body 

known as free radicals. By taming free radicals, antioxidants help the body maintain its natural 

good health». Mutatis mutandis, is not the notion of totalitarianism one of the main ideological 

antioxidants, whose function throughout its career was to tame free radicals, and thus to help the 

social body to maintain its politico-ideological good health?1098 

Continúa el filósofo aludiendo a las prohibiciones y reglas no escritas del mundo 

académico posmoderno, entendidas como ejemplo palmario de forma de totalitarismo 

oficialmente no establecido pero con consecuencias más que tangibles. Sin atreverme a 

                                                             
1097 RINCÓN, Aintzane, 2014, p. 225. 
1098 ŽIŽEK, Slavoj, 2001, p. 1. 
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continuar explorando la cercanía que entrevé entre el funcionamiento del fascismo y de 

los estudios culturales, interesa el propósito que guía su libro: ofrecer una revisión del 

totalitarismo según la cual, lejos de fomentarse el pensamiento crítico, el uso académico 

del término como etiqueta para hacer referencia a ciertos contextos supone un recurso 

que, en vez de permitir pensar con matices la realidad histórica que pretende describir, 

acaba por prevenir que pensemos sobre ella. En otras palabras, tachar algo de totalitario, 

como ha ocurrido con el régimen franquista, ha supuesto en muchas ocasiones una 

especie de pasaporte para pasar a pies juntillas sobre una realidad histórica que queda 

sin describirse, relevándonos de la obligación de pensar su particularidad. 

Asumiendo dicho discurso, y siguiendo las interpretaciones propuestas en el ya 

mencionado estudio de Jorge Pérez, considero que filmes como La novicia rebelde y su 

representación de una idea de rebeldía juvenil tolerable suponen una de esas bolsitas de 

té verde a las que alude Žižek, uno de esos antioxidantes ideológicos que funcionan en 

el seno de una realidad definida como totalitaria. He insistido ya en la necesidad de 

desembarazarnos de aquellos tópicos que han convertido a los filmes populares del 

franquismo, a lo largo de sus diversas etapas, en manifestaciones socioculturales que no 

merece la pena investigar. A estas alturas del relato, poco puedo decir ya a quien no esté 

convencido de la importancia de estudiar estas películas, consideradas por muchos 

adeptas a la ideología del régimen sin pararse a examinar detenidamente si, en efecto, 

cumplían dicha adhesión. No pretendo desligar los metrajes de unas coordenadas de 

producción afines a la dictadura franquista, sino más bien problematizar la lectura de 

sus mensajes culturales: es cierto que se ofrece un modelo de feminidad acorde con el 

ideario tradicionalista de la mujer como esposa, pero ello no es incompatible con la 

introducción de otras miradas, en relación con la sociedad deseable por los tecnócratas 

establecidos en el gobierno durante los últimos compases del régimen, emergiendo así 

matices que complican su interpretación. 

Puede que la hermana Sacrificio de Rocío Dúrcal no esté alejada del todo del 

referente de Carmen Sevilla, pero tampoco se muestra tan próxima como una lectura 

conformista, bajo la etiqueta del totalitarismo, pudiera hacernos suponer. No son la 

misma religiosa ni la misma mujer, porque el contexto ya no es el mismo. La novicia 

rebelde ilustraría, junto con otros títulos hijos del Concilio Vaticano II y del paradigma 

desarrollista, la voluntad de acomodar los roles tradicionales de género a la nueva 

realidad del régimen, como antioxidantes ideológicos que introducen elementos de 
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modernidad, pero que al tiempo aseguran la estabilidad del cuerpo social y político. El 

cuerpo de la chica yeyé, disimulado bajo las tocas, deviene símbolo de un aperturismo 

vehiculado desde la inocua cultura pop. La base sociopolítica de carácter masculino y 

heteropatriarcal permanece inalterada, tal es la expresión de una joven que quiere que la 

domestiquen. La película coquetea con el onirismo musical, capitaliza el clero, idea 

posibles monjas astronautas, coloca a las profesas al volante y permite a los curas llevar 

pantalones, pero su variación global es más de forma que no de fondo. 

A modo de conclusión provisional, quedando su discusión en el horizonte de los 

capítulos finales, lanzo una propuesta interpretativa: cuanto más actual es la adaptación 

de la famosa novela de Palacio Valdés, menos moderna resulta en su fondo. No apunto 

en dirección a los cambios estéticos a nivel visual o sonoro, que, como diría la hermana 

Estefanía, andan con los tiempos, sino a la percepción de creciente anacronismo desde 

una perspectiva comparativa históricamente fundada. La domesticación de la novicia 

protagonista, que es un invento del profundo cambio argumental de la adaptación de 

1952, ya se antojaba conservadora en el contexto de la posguerra, pero todavía lo es más 

bajo el paraguas de un cine desarrollista que, tanto en la dulcificada fórmula de los 

iconos pop como en su afán por mostrar el cuerpo en el cine del destape, moderniza en 

lo visual pero no se actualiza en lo ideológico. En otras palabras, la Gloria de Rocío 

Dúrcal, pese a su apariencia a la última moda y su carácter desenfadado, deja sin tocar 

las bases propias del discurso hegemónico heteropatriarcal, al menos en lo que respecta 

al ideal de feminidad de las fierecillas que terminan siendo domadas. Los trastornos de 

este discurso de domesticación femenina, como comprobarán en breve, vienen de la 

mano de mis dos próximas y últimas películas. 
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Mi único pecado es quererte demasiado 

 

 

Entre tinieblas 

(Pedro Almodóvar, 1983) 
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Ficha técnica 

Año 1983 

Fecha de estreno 03/X/1983 (Cine Proyecciones, Madrid) 

País España 

Duración  96 min. (versión original sin cortes: 110 min.) 

Productora Tesauro S.A. 

Formato 35 mm. 

Emulsión fotográfica Color 

Dirección Pedro Almodóvar 

Guion Pedro Almodóvar 

Reparto actoral 

Cristina Sánchez Pascual (Yolanda Bel), Julieta Serrano 

(superiora), Marisa Paredes (sor Estiércol), Carmen Maura 

(sor Perdida), Mary Carrillo 1099  (marquesa), Lina Canalejas 

(sor Víbora), Manuel Zarzo (capellán), Chus Lampreave (sor 

Rata de Callejón), Berta Riaza (madre general), Laura Cepeda 

(Lina), Marisa Tejada (Lola), Eva Siva (Antonia), Cecilia 

Roth (Merche), Concha Gregori (Sofía), Ángel Sánchez 

Harguindey (periodista), Flavia Zarzo (novicia), Miguel 

Molina («Tarzán»), Will More (Jorge), Miguel Zúñiga 

(«madero»1100), Rubén Tobías (policía), Sol Pilas1101 

Fotografía 
Ángel L. Fernández 

Color: Kodak Eastmancolor 

Sonido 

Martín Muller y Armin Fausten 

Registro de estudio: Eduardo Fernández 

Repicaje: Antonio Illán 

Sonorización: Estudio Exa 

Música1102 Cam España, S.A. – Ediciones Musicales 

                                                             
1099 En los créditos, tanto iniciales como finales, la actriz aparece como «Mari Carrillo». Sin embargo, su 

nombre artístico se escribe habitualmente con «y» al final. 
1100 Mantengo la referencia despectiva de los créditos a este personaje de un policía, pues ilustra el 

espíritu subversivo y contracultural de Pedro Almodóvar en aquellos años de la Movida. 
1101 Los créditos recogen la labor de Sol Pilas como intérprete de Dime y Salí porque salí, prestando su 

voz al personaje de Yolanda. 
1102 Aunque me referiré después a las canciones y a sus autores, señalo ahora dos particularidades en los 

títulos de crédito. En primer lugar, aparece referenciado el tema Dime, canción que no puede encontrarse 

en la versión de la película que he tomado como base para mi análisis, esto es, la edición española 
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Otros 

Producción: Luis Calvo 

Director de producción: Tadeo Villalba 

Jefe de producción: Luis Briales 

Administrador: José Astiárraga 

Montaje: José Salcedo 

Ayudantes de montaje: Rosa Ortiz y Blanca del Rey 

Foto fija: Ana Muller 

Operador: Ángel Luis Fernández 

Ayudante de cámara: José María Civit 

Auxiliar: María Cruz Cores 

Steadicam: Andrés Valles 

Jefe de maquinistas: Ernesto Pérez 

Maquinista: Enrique Bello 

Operador de grúa: Santiago Gordo 

Jefe de eléctricos: Rafael G. Martos 

Eléctricos: Carlos Miguel y Francisco Durán 

Ayudantes de dirección: Terry Lennox y José María de Cossío 

Secretaria de dirección: Obdulia Beringola  

Trajes «Boleros de Yolanda y Vírgenes»: Francis Montesinos 

Vestuario: Teresa Nieto y Peris Hermanos 

Sastra: Carmen Velasco 

Decoración y ambientación: Pin Morales y Román Arango 

Construcción de decorados: Antonio López 

Mobiliario y atrezo: Mateos Hermanos 

Títulos: Story Film – Pablo Núñez 

Laboratorios: Madrid Film 

Depósito Legal: M 2533-1983 

                                                                                                                                                                                   
disponible en DVD. El montaje original duraba algunos minutos más, aunque solamente llegó a emitirse 
íntegro en su pase por cines de estreno, conservando algunas de las escenas hoy eliminadas en su edición 

en VHS. Singularmente, en ediciones de la película en otros países, las escenas eliminadas son diferentes, 

probablemente por cuestiones de censura nacional. Así, por ejemplo, he encontrado en YouTube la escena 

musical eliminada, que sí aparece en la edición italiana. Sin tratarse del único episodio suprimido, sí tiene 

para mí un interés especial, por lo que señalaré en qué punto de la secuenciación se hallaría inserto; 

aunque no lo contabilice en el recuento de escenas, lo consideraré excepcionalmente cuando llegue el 

momento de comentar los números musicales. En segunda instancia, en los créditos aparece mencionada 

la canción Suck it to me, compuesta por Bernardo Bonezzi, que fue interpretada por Pedro Almodóvar y 

Fabio McNamara en Laberinto de pasiones (1982). En Entre tinieblas, el tema suena en la radio de Lola, 

tomando forma de una de esas microconexiones que conforman el universo almodovariano. 
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Trama argumental 

 Una panorámica de la transitada noche madrileña nos conduce hasta Yolanda 

Bel, en su llegada al portal de un bloque de apartamentos. En uno de los pisos se 

encuentra con Jorge, quien obtiene la dosis de droga que tanto ansiaba al esparcir el 

contenido del bolso de Yolanda. En su charla, casi un monólogo, Yolanda desvela que 

ambos son pareja sentimental, mencionando también su anterior empleo de maestra, 

dedicación que abandonó para ganarse la vida como cantante. A continuación, toma 

entre sus manos un cuaderno, preguntando a Jorge si ha vuelto a escribir sobre ella, 

aunque el joven se lo arrebata. Mientras Yolanda utiliza el aseo, escucha un golpe que la 

hace regresar al salón. Encuentra a Jorge tirado en el suelo, con una jeringuilla. Yolanda 

se apresura a reunir todo el contenido de su bolso, recupera las gafas de sol que llevaba 

puestas y el cuaderno perteneciente al fallecido, marchándose de inmediato. 

 En su camerino de El Rojo Molino, Yolanda luce un llamativo vestido rojo de 

lentejuelas con guantes a conjunto. La cantante acude al camerino de Lina, compañera 

de oficio, en busca de fuego para encender su cigarrillo y con intención de relatarle el 

problema en el que se ha visto inmersa. No obstante, Lina se ausenta para ir al baño, 

coincidiendo con la llegada de dos hombres, de aspecto amenazante, que preguntan por 

el camerino de Yolanda. Sin desvelar su verdadera identidad, Yolanda les dice que el 

camerino está justo enfrente, aunque asegura que la susodicha está en los lavabos. 

Aprovechando que los hombres se dirigen hacia los aseos, recoge su gabardina y su 

bolso, saliendo de inmediato del local. Pasea por la calle, fumando, antes de tomar 

varios autobuses, sin una dirección clara. Es en una cafetería, después de beberse varios 

cafés, donde Yolanda encuentra una tarjeta en su bolso, la tarjeta de las Redentoras 

Humilladas. «Venid a mí, yo soy vuestro refugio» (a. I, s. 2, e. 5), reza la cartulina, justo 

encima de la dirección del convento. Recuerda entonces cómo dos religiosas, después 

presentadas como la superiora y sor Estiércol, entraron en su camerino para pedirle un 

autógrafo. Encantada con el hecho de firmar su primer autógrafo a una monja, pues la 

superiora se declaró gran admiradora, Yolanda no dudó en cortar una foto privada, en la 

que aparecía junto con Jorge. En contrapartida, la reverenda madre le regaló un bolso 

confeccionado en su comunidad, entregándole también la tarjeta que ahora sujeta entre 

sus manos e invitándola a acudir a ella si lo necesita. 
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 La espectadora se adentra en el hogar de las Redentoras Humilladas, asistiendo a 

una conversación entre la madre superiora y una marquesa que, hasta el momento, ha 

actuado como su benefactora. Tras el fallecimiento de su esposo, quien dotó de una 

asignación económica al convento en el que antaño se encontraba interna su única hija, 

la marquesa se expresa liberada. Dispuesta a vivir de la forma más placentera posible, la 

marquesa se ha inscrito en un curso de esteticista, mostrando los resultados a partir de 

su excesivo maquillaje, alabado por la reverenda madre, sin reparo, por lo visto, en 

saltarse el octavo mandamiento. Pero la actitud de la religiosa cambia al saber que la 

marquesa no piensa proporcionarles la renta mensual que su marido les asignó; si bien 

el difunto prometió que continuarían recibiéndola, no quedó fijado en su testamento. 

Resolviendo que «Se le olvidaría. Al final estaba muy gagá» (a. I, s. 3, e. 7), la señora se 

muestra insensible hacia las preocupaciones de la superiora, quien afirma no poder 

disponer la venta del solar que la marquesa sugiere, sumando a ello la agonía por la que 

pasa la madre general. Al tiempo que se retoca el maquillaje, la marquesa recomienda 

que se marchen a Albacete, pero la profesa insiste en que la juventud las necesita. 

 En ese mismo instante, sor Víbora y el capellán de la comunidad se encuentran 

conversando en la sacristía. La religiosa ayuda al sacerdote a colocarse sus vestiduras 

para la misa, mientras que él insiste en que deberían ir a ver juntos al cine la reposición 

de My Fair Lady. A juzgar por su charla, el interés de la profesa radica en el vestuario 

del filme, a cargo de Cecil Beaton, pues el capellán se lo describe con todo lujo de 

detalles. Ella se contenta con tal reseña, afirmarmando que no pueden permitirse gastar 

dinero en frugalidades, dada la mala situación del convento. En esa tesitura piensa la 

superiora, quien, tras no lograr que la marquesa dé su brazo a torcer, impide que pruebe 

la tarta que sor Estiércol ha preparado en su honor. Tras insinuarle a la reverenda madre 

que debería cuidar más de su aspecto, la señora marquesa se cruza con sor Perdida en su 

salida del convento. Parece ser que el cariño entre ambas es mayor, pues entrega un 

regalo a la profesa, quien, con la mayor ilusión del mundo, lee las palabras que figuran 

en la caja: «Detergente biodegradable. Para todo uso. Abrir aquí. ¡Qué maravilla!» (a. I, 

s. 3, e. 10). Adicionalmente, la marquesa se interesa por el estado de El Niño, de quien 

sor Perdida asevera que no logra que deje de perseguir a gallinas y conejos. 

Marchándose la benefactora con la intención de no volver, asistimos ahora a la 

celebración de la misa, sorprendiendo que el capellán fume durante la Eucaristía. Sor 

Víbora hace sonar el pequeño órgano, entonando junto con el resto de monjas la oración 
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cantada Dueño de mi vida. Solamente se hallan presentes otras cuatro profesas, quienes 

se dirigen hacia el altar para comulgar, justo cuando se abren las puertas de la capilla. 

La superiora queda encandilada al contemplar, cual aparición mariana, la entrada de 

Yolanda, dirigiéndose hacia ella, con paso firme pero pausado, por el pasillo central. 

Tras darle la bienvenida, la reverenda madre la acoge encantada y la acomoda en una 

habitación ricamente decorada en suaves tonos rosados y azules empolvados. Yolanda 

se sorprende ante tal despliegue, insistiendo la superiora, al percatarse de cómo la artista 

observa un pequeño altar con una imagen pintada de la Virgen con el Niño, en que «Si 

no te gusta lo quitamos, y ponemos un póster de… Mick Jagger» (a. I, s. 4, e. 12), en 

alusión al que tenía en su camerino. La profesa, obnubilada al observar el vestido que 

Yolanda muestra al quitarse el abrigo, invita a la joven a descansar antes de decidir 

sobre su permanencia en la comunidad. 

 Mientras Yolanda descansa, la madre superiora se reúne con las otras monjas en 

un pabellón vacío, añorando a las asesinas, prostitutas y drogadictas que se refugiaban 

en el lugar. A sor Víbora, sor Perdida y sor Estiércol, previamente conocidas por el 

espectador, se añade sor Rata de Callejón. La reverenda madre da cuenta de lo sucedido 

con la marquesa, sumándose a ello la agonía de la madre general, uno de los pocos 

apoyos con los que han contado: «El momento es difícil, pero yo no estoy dispuesta a 

renunciar. Hace mucho que no conseguíamos redimir a nadie, pero hoy ha llegado una 

chica que nos necesita» (a. II, s. 5, e. 13). Aunque les ofrece regresar a la sede de la 

orden en Albacete si alguna lo desea, las religiosas se muestran dispuestas a quedarse, 

sorprendiéndose al saber que la recién llegada ha sido instalada en la lujosa celda de 

Virginia, la difunta hija de la marquesa; Yolanda se ha fijado también en este nombre, 

escrito al pie de la lámina de la Virgen. La superiora entrega ropas cómodas a Yolanda 

y, para evitar su marcha, quiere administrarle heroína para que se relaje, inyectándosela 

antes ella misma para que no desconfíe. Yolanda accede y, después, en soledad y con su 

nueva ropa, lee el cuaderno de Jorge, añadiendo unas últimas palabras que escuchamos 

por voz de él: «Estoy muerto. Yolanda me ha suicidado» (a. II, s. 5, e. 15). Tras cerrar el 

diario, se aproxima a la ventana, alertada por unos ruidos extraños, observando que hay 

un tigre en el patio, aunque probablemente lo considere fruto de los efectos de la droga. 

Por vez primera, El Niño aparece en pantalla. 

 A la mañana siguiente, sor Rata de Callejón conversa con Antonia, su hermana, 

en el zaguán del convento. La mujer le entrega un paquete con una novela y una reseña 
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de la misma en su interior, guardándolo la monja con premura antes de ser descubierta 

por la superiora, quien atiende a un hombre al que está vendiendo algunas pertenencias 

de la comunidad. Sor Rata parece decidida a abandonar la vida en el convento, aunque 

su hermana insiste en que es mala idea efectuar un cambio de tal magnitud a los 48 años 

(bueno, 47, corrige la religiosa), convenciéndola de que nada ha cambiado en el mundo 

exterior. La naturaleza curiosa de sor Rata la conduce a la habitación de Virginia, donde 

Yolanda pinta sobre un lienzo que la difunta dejó inacabado. Al interesarse la cantante 

por Virginia, sor Rata explica que era la hija del antiguo benefactor de la comunidad, 

quien dispuso para ella una habitación exactamente igual a la que tenía en su casa, por 

mucho que la joven no quisiera recordar su desdichada vida anterior. De allí se marchó 

a las misiones en África y, según parece, se la comieron los caníbales. Por otra parte, sor 

Rata relata su hastiosa ocupación en el huerto, desesperada porque las plantas no se 

comunican, asombrándose al descubrir que Yolanda fue profesora de ciencias naturales. 

Queda una última sorpresa: la religiosa se saca del refajo el paquete que le hizo llegar su 

hermana, cuyo contenido es la novela rosa Largo de aquí, canalla de Concha Torres, y 

se lo entrega a Yolanda. La religiosa se marcha, cruzándose con sor Estiércol en el 

pasillo, a quien saluda de manera protocolaria. 

 Fiel a la devoción que siente por la superiora, sor Estiércol acude a ella para 

informarla de que sor Rata de Callejón ha establecido contacto con Yolanda, pero la 

reverenda madre está ocupada atendiendo a Lola, su proveedora de drogas. Sabiendo de 

su interés por Yolanda, aunque sin conocer su paradero, Lola le explica que encontraron 

muerto a su novio tras tomar una dosis de heroína adulterada con estricnina y que la 

policía anda buscándola en su empeño por averiguar quién ha puesto en circulación 

dicho material. Haciéndose la sorprendida al escuchar por boca de Lola que Yolanda ha 

huido, la superiora adquiere una dosis de heroína, quizás la última que pueda comprar, 

obteniendo también algunos ácidos para sor Estiércol. Por mucho que la traficante le 

ofrezca entrar en negocios turbios para ganar dinero, la madre superiora desecha la idea. 

Mientras tanto, Yolanda lee el recorte de periódico que reseña la novela de Concha 

Torres, descubriendo en el reverso una noticia sobre la muerte de su novio. Asomándose 

a la ventana, Yolanda presencia parte de la conversación entre la superiora y Lola. Al 

entrar sor Estiércol en la estancia, la profesa explica a Yolanda que la joven en cuestión 

es una antigua redimida, como también lo es ella, pues antes de ser monja asesinó a un 

hombre a cuchilladas. Sor Estiércol se confiesa en deuda con la superiora, quien mintió 
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en el juicio para librarla de la cárcel. Tras advertir a Yolanda de que no la desilusione, la 

invita a cenar con ellas en el refectorio. 

 Durante la cena, aunque estén realizando penitencia, sor Rata forcejea con sor 

Estiércol, poco dispuesta a permitir que ninguna sobra quede en su plato. La reverenda 

explica a Yolanda el origen de sus nombres, presentándole a las religiosas: «Además del 

apostolado, una de las bases de nuestra comunidad es la mortificación y la humillación. 

Por eso llevamos nombres que te parecerán estrambóticos» (a. II, s. 8, e. 20). Por mucho 

que dispongan de una tarta para celebrar la llegada de Yolanda, la superiora se niega a 

tomarla, algo que las otras profesas asimilan a su condición de santa, por mucho que sor 

Rata insista en que las santas también comen. Quizás por el origen que sor Estiércol 

reclama para la tarta, pues dice que se le apareció Jesús chorreando sirope mientras la 

preparaba, la reverenda madre accede a tomar una pequeña porción, aunque se marcha 

rápidamente a vomitar. Yolanda la sigue, devolviendo ambas por una ventana que da al 

jardín, a causa de la mala gana ocasionada por una adicción a las drogas de la que, 

según afirma la superiora, el resto de profesas no son conscientes. No obstante, la 

atención de Yolanda pronto se centra en la presencia de un tigre en el patio, alertando al 

resto de religiosas con sus gritos. De nuevo en el refectorio, mientras sor Rata libra una 

ardua batalla con sor Estiércol para obtener más pastel, Yolanda averigua que el animal, 

El Niño, ha sido criado por sor Perdida desde que era un cachorro. 

 Con excepción de la superiora, las Redentoras Humilladas acuden a un rastro en 

el que venden tartas, flores y pimientos. Al observar cómo un faquir ambulante realiza 

un espectáculo con fuego, sor Estiércol atraviesa su mejilla con una puntiaguda varilla 

de madera sin inmutarse. Mientras, en el convento, Yolanda entra en la celda de la 

superiora, estancia que hace las veces de su despacho, atraída por el son del bolero 

Encadenados. La cantante y la profesa lo interpretan sobre la voz de Lucho Gatica, 

admirando Yolanda la colección de vinilos de la superiora, integrada por esa música que 

habla sobre los sentimientos y la verdad de la vida, según acuerdan ambas, por tratar los 

amores y los desengaños. La reverenda madre alaba la belleza del deterioro físico, antes 

de explicar a Yolanda las fotografías que cuelgan de su pared: desde Brigitte Bardot a 

María Jiménez, allí figuran mujeres a las que considera las grandes pecadoras del siglo 

XX, criaturas imperfectas por las que siente inmensa gratitud, pues por ellas Dios muere 

y resucita cada día (a. II, s. 10, e. 24). Tras esnifar ambas heroína, la superiora expresa 

su deseo de hacer feliz a Yolanda, por mucho que no dependa de ella. 
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En su habitación, la bolerista retoma la lectura del cuaderno de su novio, aunque 

es interrumpida por sor Rata de Callejón, quien trae consigo un centro floral de parte de 

la superiora. Yolanda devuelve la novela que le prestó, observando sor Estiércol, quien 

las espía por el ojo de la cerradura, cómo sor Rata esconde algo debajo de su delantal de 

jardinería. La adusta religiosa no tarda en comunicarle lo sucedido a la superiora, en voz 

baja, mientras todas las hermanas se encuentran rezando en la capilla. Lo hace mientras 

sor Rata comienza a leer un fragmento que versa sobre las grandes ofensas, tras concluir 

la lectura en voz alta de otro texto, dedicado a los tipos de besos. Al enterarse de lo 

sucedido, la reverenda madre corta la lectura e invita a la reflexión, marchándose para 

registrar la celda de sor Rata, sin encontrar nada. Tras concluir la reflexión en la capilla, 

sor Perdida se dedica a alimentar a su tigre mientras se acompaña por unos bongos, 

aprovechando sor Rata, quien trabaja el huerto, para obtener un par de trozos de carne 

destinados a alimentar al animal, con el fin de asarlos y comérselos. Por su parte, sor 

Víbora y el capellán practican la costura, asombrándose Yolanda por las vestimentas 

para las Vírgenes que la profesa ha diseñado. Animada por el halago, sor Víbora explica 

su dedicación: «El culto de la Iglesia ha evolucionado en todo menos en el aspecto de 

sus imágenes. Y yo creo que el elemento ornamental está muy vinculado a la piedad» 

(a. II, s. 12, e. 29). Sor Víbora renueva cada temporada los ropajes de las imágenes, que 

lucen ahora su colección de otoño-invierno, de aparatosos volúmenes y vistosos tejidos 

de lúrex. Menos afable es la escena en la cocina, pues sor Estiércol sorprende comiendo 

a sor Rata, según ella, espinacas. Insistiendo en que debe sacrificarse, y predicando con 

el ejemplo, sor Estiércol rompe una botella y camina sobre los cristales rotos. Se suma 

sor Perdida, cuya obsesión por la limpieza la apremia a recoger, aunque sor Estiércol 

pide quedarse sola. También la superiora, quien le comunica que su registro ha sido 

infructuoso, accede a dejarla sola al saber que está experimentando un trance espiritual. 

 Sin previo aviso, la reverenda madre regresa a la celda de sor Rata de Callejón, 

quien intenta esconder sin éxito su cuaderno de escritura. La superiora descubre que la 

profesa anota algunos pensamientos en el mismo, al tiempo que sor Rata se desplaza en 

dirección a su cama para esconder un libro que asoma debajo del colchón. Al levantarlo, 

la superiora descubre un alijo de novelas rosas, con variopintos títulos como La llamada 

de la carne o Las secretarias también lloran, que no duda en confiscar. Al día siguiente, 

en la celda de la madre superiora, ambas conversan sobre el hallazgo. La confesión de 

sor Rata de Callejón es sorprendente: no es que tenga mal gusto literario, es que ella es 
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la autora de los libros, bajo el seudónimo de Concha Torres, editándolos su hermana. La 

reverenda se indigna al saber que sus argumentos son historias personales de antiguas 

redimidas, temiendo que escriba sobre Virginia o Yolanda. Tras manifestar su intención 

de marchar a las misiones, sor Rata dice que no debe preocuparse: «Estate tranquila. Yo 

como escritora y como religiosa estoy en crisis. He decidido no escribir sobre nadie 

más» (a. II, s. 13, e. 32). Ante la amenaza de informar a la madre general, sor Rata, 

quien se refiere a la superiora como Julia por ser amigas desde su noviciado, insinúa que 

ella también podría contarle ciertas cosas. Al salir de la estancia, sor Rata se encuentra 

con Yolanda, acusándola de delatarla, aunque acaba suponiendo que fue sor Estiércol. 

La superiora se dispone a quemar los libros cuando la cantante entra en su despacho. 

Broma de la Inquisición mediante, afirma ser admiradora de la escritora y de sus 

novelas basura, disponiendo la superiora que pueda leerlas antes de lanzarlas a la estufa. 

Yolanda recibe su dosis de droga, sin que la religiosa disponga de suficiente cantidad 

para tomarla ella misma. 

Encontrándose nuevamente las religiosas en el rastro, Yolanda retoma la lectura 

del cuaderno de su novio en el patio del convento. La superiora le desvela que está al 

tanto de todo lo sucedido con la muerte de su pareja, expresando que no está dispuesta a 

entregarla a la policía. A pesar de que le regala una bolsa con ropa nueva, Yolanda 

responde con tono áspero y malas palabras a sus desmesuradas atenciones. Más tarde, 

encontrándose las religiosas en la capilla, la reverenda madre acude a atender el timbre. 

Entra en escena Merche, joven que ha recibido una paliza y solicita refugio, besando las 

manos de la superiora, implorando de rodillas y mostrándose insinuante. La charla que 

mantienen trasluce una historia de desamor entre ambas que la superiora le echa en cara, 

aunque accede a que pueda pasar allí esa noche. La situación se complica cuando, a la 

mañana siguiente, vuelve a sonar el timbre. La reverenda madre, quien se encontraba 

durmiendo con Merche, atiende la llegada de dos policías que acuden en busca de la 

joven. Por miedo a que descubran a Yolanda, la monja entrega a Merche, quien intenta 

huir sin éxito. Temiendo que fuesen a por ella, Yolanda rompe el cuaderno de Jorge. 

Solucionada la cuestión de los policías, la superiora se reúne con Yolanda, quien 

asegura estar dispuesta a romper con su pasado, así como a dejar las drogas. Anima a la 

reverenda madre a hacer lo mismo, por mucho en que esta insista en que «Los recuerdos 

y las drogas no son fáciles de evitar» (a. II, s. 16, e. 40). Aunque la monja no se muestra 

dispuesta a dejar la heroína, Yolanda logra convencerla de que se sume a su propósito, 
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invitándola a que ofrezca su sufrimiento como pago por sus pecados. La respuesta de la 

religiosa resulta turbadora: «Mi único pecado es quererte demasiado» (a. II, s. 16, e. 40). 

Acto seguido, contemplamos a Yolanda retorciéndose en la cama por los efectos de la 

abstinencia, al tiempo que la madre superiora permanece durante días arrodillada frente 

al altar, sin ingerir ningún alimento. Sor Estiércol intenta convencerla de la misericordia 

de Dios, por mucho que la reverenda madre crea que la ha abandonado. 

Ya en mejor estado, Yolanda se incorpora a trabajar en el huerto. Sor Víbora y 

sor Perdida sugieren que cante en la fiesta que están organizando con motivo del santo 

de la superiora, accediendo Yolanda al sumarse sor Rata a la petición. Por su parte, sor 

Estiércol atiende al cartero, quien trae una misiva llegada de África. Acto seguido, se la 

entrega a la superiora, desvelándole además que Yolanda actuará en la fiesta celebrada 

en su honor. Entre ideas para salvar a la comunidad de sus penurias de la mano de sor 

Estiércol, dispuesta a realizar espectáculos de automortificación cual diversión circense, 

la superiora abre el sobre, que contiene una única hoja de papel y una foto de un joven 

con un mono y vestido con pieles, al estilo de Tarzán. La superiora afirma no poder 

quedarse a la misa en honor a la difunta madre general, pues ha de salir de inmediato. 

La monja accede a comer, recobrando sus ánimos y solucionando con sor Rata el enfado 

que las distanciaba. Desvela entonces parte del contenido de la epístola: sor Rata ha 

recibido el permiso para marcharse a las misiones africanas. El resto de información 

habrá de compartirla con la marquesa, chantaje mediante. 

No obstante, la visita a casa de la marquesa no cumple con sus expectativas. 

Logrando la atención de su antigua benefactora durante un instante, pues tiene prisa por 

marcharse a una exposición, la superiora la invita primeramente a asistir a la fiesta en su 

honor, acontecimiento al que la marquesa parece poco dispuesta a acudir. Es entonces 

cuando la reverenda aborda el verdadero motivo de su visita: desea vender información 

que ha obtenido sobre la estancia de Virginia en África, accediendo a entregarle la carta 

a cambio de 100.000 pesetas. La marquesa se niega en redondo, echándola de su casa. 

Antes de regresar al convento, la superiora se presenta en el piso de Lola, solicitando 

droga y un préstamo de dinero. Desesperada por obtener liquidez, accede a efectuar una 

operación de tráfico de drogas en un viaje a Tailandia, programado para después de su 

santo. Averiguamos que parte del dinero va destinado a un vestido que Yolanda halla 

sobre su cama, acompañado por una nota que la invita a lucirlo durante la fiesta. 
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Resueltas a obtener dinero, las monjas cargan varios objetos en un taxi para su 

venta en el rastro; mientras, Yolanda acompaña a sor Rata a casa de Antonia. Apartando 

a un lado a Esperancita, su molesta sobrina, sor Rata encuentra a su hermana con unos 

periodistas, en una casa repleta de lujos. La profesa descubre que su hermana se hace 

pasar por la escritora Concha Torres, apropiándose de los beneficios obtenidos con sus 

novelas. Al abrir un armario lleno de comida, dispuesto en una estantería de falsos 

libros de pega, la religiosa comprende lo sucedido: «¡Mira, la literatura, para lo que da! 

Vamos a ver: Cervantes, Góngora. Mira, mira Góngora cómo suena. Y a ver por aquí. 

Igual. Cervantes, repetido, cuatro Otelos, allí cuatro de lo que sea…» (a. II, s. 21, e. 51). 

Comprueba después, gracias a unos recortes de periódico, que Antonia le hacía llegar 

solamente malas críticas, ocultándole las excelentes opiniones que, entre otras cosas, la 

comparan con Gabriel García Márquez o la tildan de fenómeno sociológico. Sor Rata 

interrumpe la entrevista de su hermana, espetando que no piensa escribir nada más. 

Llega el momento de la fiesta en honor a la superiora, evento que sorprende por 

su despliegue de medios a la marquesa, quien ha decidido asistir para obtener la carta. 

Pese a sus amenazas, la superiora no accede a entregársela, insistiendo en que la madre 

general desconoce su existencia. Sin embargo, la señora idea otra manera para hacerse 

con la misiva: tras averiguar que alguien ocupa la habitación de su difunta hija, se dirige 

a hablar con Yolanda y la ayuda a maquillarse para su actuación. Al tiempo que muestra 

su mejora como esteticista, con un magnífico maquillaje en tonos cobrizos, la marquesa 

se gana su confianza, explicándole que su hija ingresó en el convento tras el suicidio de 

su novio, pues el marqués prohibió su boda. Ajena al chantaje, Yolanda se ofrece para 

conseguir la carta. Al descubrirla la superiora en su celda, explica que buscaba cocaína 

para calmar sus nervios antes de actuar, esnifándola juntas. Se presenta entonces la 

madre general, llegada de Albacete, insistiendo en departir con la superiora, molesta por 

la extravagancia de la comunidad y por la desaparición de las imágenes y el mobiliario 

de la capilla. Poco después, la nueva madre general desvela a la marquesa su intención 

de clausurar el convento, habiendo recibido una suculenta oferta de una inmobiliaria por 

el terreno, aunque, según aclara, este no sea el motivo principal para el cierre. Sor Rata 

desplanta a la madre general, negándose a servir como su espía en las misiones. Tras 

llevarle un trozo de tarta a Yolanda, sor Rata entrega la carta a la marquesa, quien se 

retira a la celda de sor Perdida para leerla con tranquilidad. Descubrimos entonces que 

el joven de la foto es el hijo de Virginia, esto es, su nieto, a quien criaron unos monos. 



764 
 

En la fiesta, sor Rata presenta la actuación de Yolanda Bel. Acompañada por 

unos instrumentos que hacen sonar las religiosas, encargadas también de los coros (y, en 

el caso de sor Perdida, de disimular los rugidos del tigre), la bolerista interpreta Salí 

porque salí, en una actuación dedicada a la entregada superiora de la comunidad. La 

reverenda madre observa embelesada la actuación, acudiendo después a la habitación de 

Yolanda para elogiar la obscenidad de su número y devolverle el guante que dejó caer. 

Poco parece importarle que Yolanda no luciese el vestido que le regaló, prefiriendo un 

magnífico vestido en dorado confeccionado por sor Víbora. Al aproximar la superiora 

un paño al rostro de la bolerista para retirar su maquillaje, la efigie de Yolanda queda 

estampada sobre el mismo, cual milagroso paño de la Verónica. Se retira entonces la 

superiora para que la cantante pueda cambiarse, no sin contemplar sus pechos desnudos. 

La madre general ordena a las Redentoras que recojan sus pertenencias, mientras 

ella aguarda su conversación con la superiora. Sor Víbora insiste en confesarse con el 

capellán antes de marcharse a Albacete, al tiempo que sor Rata pasea con la marquesa y 

le desvela su identidad como escritora, maravillándose la señora al saber que Concha 

Torres, de quien se reconoce gran fan, es una monja. Al reunirse con ellas Yolanda, la 

marquesa agradece su ayuda, ofreciéndose a acogerla en su casa y haciendo extensible 

su invitación a sor Rata. La superiora afronta la conversación con la madre general, 

explicándole que tiene pensado fundar su propia orden. Sin embargo, la madre general 

concede únicamente tres días para que las religiosas organicen su partida. Sor Perdida 

parece preocupada por limpiar los restos de la fiesta mientras que sor Víbora confiesa al 

capellán el amor que siente por él, sentimiento correspondido, pues él reconoce que 

tomó clases de confección para pasar más tiempo juntos. Sor Perdida irrumpe con su 

tigre en la capilla, evidenciando que todas se habían percatado de su amor: ella se 

marcha a Albacete y desea dejar a cargo de ambos a su querido tigre. 

Ajena al dolor del mundo, sor Estiércol se deja caer sobre su cama de clavos. No 

obstante, no tarda en levantarse, pues ha de consolar a la reverenda madre. La superiora 

entra en la habitación de Yolanda para despedirse antes de su viaje a Tailandia, pero 

descubre que se ha marchado. Rompe entonces en llanto, alertando sus gritos a sor 

Estiércol, su redimida más fiel, quien le ofrece un hombro sobre el que llorar. Al son de 

Lucho Gatica y su Encadenados, comienzan los créditos finales. 
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

Partiendo de mi desglose de la película en 528 planos, examino primeramente el 

sistema de hiperformalización objetual de la iconografía, valorando la iconicidad de los 

actantes. En líneas generales, vengo considerando la expresividad y la gestualidad como 

sus principales manifestaciones, aunque añadiendo consideraciones sobre el potencial 

expresivo de unos primeros planos que, en este filme, resultan de capital importancia. 

No es este el lugar para detenerme en la caracterización pormenorizada de las religiosas, 

pero sí debo delinear el carácter que Almodóvar imprime a cada una de las Redentoras 

Humilladas, partiendo de la premisa de que el cineasta, como espléndido director de 

actrices que es, aprovecha siempre de manera intensiva las cualidades interpretativas de 

todas y cada una de ellas. Si bien es complicado discriminar entre roles protagonistas y 

secundarios, considero protagonistas a los personajes de Yolanda y la madre superiora, 

mientras que el resto de profesas serían catalogables como personajes secundarios que, 

eso sí, disponen de subtramas o episodios narrativos propios. Fuera de mis intenciones 

queda examinar el resto de personajes que componen el reparto, aunque el capellán al 

que da vida Manuel Zarzo resultará de interés al abordar una lectura en perspectiva de 

género, siempre relacional, en el terreno de lo cultural. 

En el caso de Yolanda y la reverenda madre, estimo que un análisis por analogía 

de su actancialidad resulta provechoso, en tanto que su vínculo deviene central en la 

trama. Siguiendo la tónica general del largometraje, las actuaciones de Cristina Sánchez 

Pascual y Julieta Serrano no muestran un gran despliegue gestual, articulándose desde 

una contención y una naturalidad solamente alteradas en personajes pretendidamente 

exagerados, dentro de la concepción estrambótica de esta película, tal es el caso de la 

marquesa interpretada por Mary Carrillo. Si bien la cinta resulta estrafalaria por la 

intrínseca peculiaridad de sus personajes y por la construcción de unos diálogos que 

rozan el humor surrealista, estos elementos son tratados desde la absoluta naturalidad: 

cuando la madre general señala que no consentirá que se prolonguen las excentricidades 

de las Redentoras Humilladas (a. III, s. 22, e. 55), la espectadora ya se ha habituado por 

completo a su extraordinaria (a)normalidad.   

Yolanda reúne para sí primeros planos y planos medios muy cortos, a la altura 

del busto, que figuran acciones cotidianas, como fumar asomada a la ventana de su 
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habitación o seguir con interés las conversaciones de las profesas. Podría aseverarse 

que, a pesar de ser el personaje con más minutos en pantalla, Yolanda no destaca por sí 

misma, sino en contraste con la madre superiora. Es Julieta Serrano, a quien Almodóvar 

definió como una potencial «Gena Rowlands española»1103, la responsable de cargar con 

el peso de los hábitos de la reverenda madre, un personaje de construcción redonda que 

destaca por una compleja lucha interna, repleta de contradicciones. Aunque me referiré 

a ello al abordar los sistemas de la fotografía y la iluminación, me gustaría apuntar ya 

un personaje que funciona como referente cinematográfico para la construcción de los 

inclementes primeros planos que, desde la penumbra, muestran a la monja, por ejemplo, 

al recibir a Merche (a. II, s. 15, e. 37). Son unos primeros planos oscuros, sombríos, que 

acentúan la severidad de su rostro, encarnando las dudas y la lucha interna de una 

profesa más dispuesta a obrar por pasión que por vocación, por ello semejante a la 

hermana Ruth de Black Narcissus (Michael Powell y Emeric Pressburger, 1947). La 

fotografía de esta propuesta almodovariana bebe de la labor de Jack Cardiff en aquel 

filme británico, de la misma manera en que el contraste entre la luz y la oscuridad que 

se asocian allá a los personajes de la hermana Clodagh y la hermana Ruth, interpretadas 

respectivamente por Deborah Kerr y Kathleen Byron, parecen contagiarse aquí a la 

construcción del contraste psicológico de Yolanda y la superiora: la primera, cantante y 

adicta a las drogas, logra poner su vida en orden al final de la película, renunciando a la 

tentación, mientras que la segunda, religiosa y también adicta a las drogas, no es capaz 

de dejar atrás el desenfreno y el pecado. 

Sin embargo, es muy posible que aquellos personajes que más han cautivado a 

quienes leen estas líneas sean, por una originalidad que comienza a quedar patente en 

sus estrambóticos nombres, las otras cuatro profesas que forman la comunidad de las 

Redentoras Humilladas. Si bien el desarrollo de su psicología no es comparable en 

complejidad al de la madre superiora, todas las monjas son tremendamente humanas, 

aunque extrañas, gracias a ciertos aspectos anecdóticos que impregnan su existencia. 

Ninguna espectadora podrá evitar sonreírse al recordar la manía por la limpieza que 

                                                             
1103 STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 82. Cito aquí, por vez primera, una publicación en la que se recogen las 

conversaciones entre Frédéric Strauss y Pedro Almodóvar a propósito de varias de las películas del 

director manchego. Excepcionalmente, el cineasta responde aquí a cuestiones relacionadas con diversos 

temas, como la elección del reparto, algunas cuestiones técnicas o ciertos sentidos simbólicos. Siendo el 

único caso en el que dispongo de cierto análisis reflexivo por parte del creador de la película, habré de 

considerar sus afirmaciones con respecto a asuntos que irán demandando mi interés. De todos modos, la 

distancia temporal de casi dos décadas entre el rodaje de la película y la publicación hace que tratemos, 

por decirlo de alguna manera, con dos Almodóvares distintos. 
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singulariza a sor Perdida, con quien se acierta al regalarle una caja de detergente, al 

tiempo que los restos sin recoger de una aparatosa fiesta pueden llegar a desesperarla. 

La cándida monja interpretada por Carmen Maura se deshace en atenciones con su no 

menos singular mascota, su tigre adoptivo, El Niño1104. Sorprenderá también al público 

que sea sor Víbora, grandilocuente y vanguardista en su faceta de maestra de la aguja, 

pero comedida en sus actitudes gracias a la sobria actuación de Lina Canalejas1105, quien 

acabe colgando los hábitos por estar enamorada del capellán.  

Por su parte, sor Estiércol pasa el tiempo entre automortificaciones y trances 

místicos ocasionados por el consumo de ácidos. Esta profesa, una antigua redimida que 

guarda fidelidad absoluta a la superiora, por ser ella quien la salvó de una condena de 

cárcel por asesinato, cobra vida mediante la modulada severidad que Marisa Paredes 

imprime desde la parquedad de su expresión y la firmeza de su voz de contralto. De 

manera excepcional, esta monja rompe con una convención planimétrica: los primeros 

planos, habituales en Yolanda y la superiora, suelen tornarse planos medios cortos en el 

resto de religiosas, indispensables para fomentar la identificación de su rostro, dado que 

todas ellas lucen los mismos hábitos; no obstante, sor Estiércol reclama para sí uno de 

los dos únicos planos que, a modo de detalle, se centran en la mirada de un personaje. 

Mientras que el otro se emplea para mostrar el ojo cerrado de Yolanda al ser maquillado 

por la marquesa (a. III, s. 22, e. 53), el plano detalle dedicado a sor Estiércol figura esa 

mirada felina, entre tonos verdes y azulados, con la que espía a sor Rata y Yolanda por 

el ojo de una cerradura (a. II, s. 11, e. 25). 

No podemos olvidarnos de sor Rata de Callejón, personaje que no sería lo que es 

sin el buen hacer de Chus Lampreave1106. Resulta imposible hacer justicia por escrito al 

trabajo de esta actriz, a quien Almodóvar se ha referido en varias ocasiones como «una 

especie de Buster Keaton en femenino»1107; estas son palabras mayores, si se tiene en 

cuenta que podríamos estar refiriéndonos al mejor actor cómico de todos los tiempos, 

                                                             
1104  ¿Quizás una referencia en homenaje a Bringing Up Baby (Howard Hawks, 1938)? No sería de 

extrañar, conociendo la admiración de Almodóvar por las comedias clásicas hollywoodienses. Es más, 

allá el leopardo se llamaba Baby y aquí el tigre se llama El Niño. 
1105 El nombre de esta actriz no nos es extraño, pues interpretó a Susy en Sor Ye-yé. 
1106 Esta afirmación cuenta más de lo que dice: Chus Lampreave, hasta el momento actriz aficionada, 

rechazó participar en las dos primeras películas de Almodóvar por tener que someterse a operaciones de 

visión. Impresionada por la insistencia del director, Lampreave accedió a interpretar a sor Rata al 

abandonar el proyecto a última hora la actriz que tenía que interpretar este papel. Un papel que, pequeño 

en su inicio, fue creciendo a la sombra de Chus. Véase: STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 46-47. 
1107 STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 46. 
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con permiso de Totò, Charles Chaplin y Jacques Tati. Por mucho que las otras religiosas 

hayan puesto alto el listón, Rati, tal y como la llama Yolanda, es la más singular de 

todas: aficionada al buen comer y curiosa por naturaleza, esconde bajo sus hábitos (a 

veces, literalmente) el talento literario de la novelista Concha Torres. Para confeccionar 

al personaje, desde una naturalidad pasmosa, Chus Lampreave no requiere de primeros 

planos o planos medios cortos; realizando sus intervenciones desde planos medios, 

logra una expresividad que, en palabras de Almodóvar, «es fruto de una ausencia total 

de interpretación […] pertenece a la tradición de los grandes cómicos del cine que 

expresan un máximo de cosas con un mínimo de medios»1108. En efecto, la intérprete no 

necesita grandilocuentes planos de aproximación, ni siquiera ser la única que aparece en 

el campo visual. No hace falta. El director manchego afirmó también que «en España, la 

gran revelación de Entre tinieblas fue Chus Lampreave»1109. En buena parte, esto se 

debe al je ne sais quoi con el que pronuncia su «¿Yo? Espinacas» con la boca llena, al 

preguntarle sor Estiércol qué está comiendo (a. II, s. 12, e. 30), o, por supuesto, a esa 

deliciosa escena en la que lee en voz alta unas reflexiones sobre los tipos de besos, con 

una entonación prosódica inconfundible (a. II, s. 11, e. 26). 

Pasando ya a la planificación, quisiera comenzar recordando la importancia de 

los primeros planos y los planos medios cortos de las protagonistas, especialmente en el 

caso de la reverenda madre. La superiora atesora para sí algunos de los primeros planos 

más emotivos y sobrecogedores, como aquel en el que derrama algunas lágrimas al 

emocionarse por las palabras que le dedica sor Rata de Callejón (a. III, s. 22, e. 58) o al 

enfrentarse cara a cara, aunque nosotras las veamos de perfil, a la madre general (a. III, 

s. 23, e. 62)1110. Por lo demás, comparte primeros planos con Yolanda en episodios en 

los que se encuentran solas, de marcado peso dramático, presentados habitualmente a 

partir de una lógica del tipo plano/contraplano, como sucede al entregarle la ropa nueva 

a la bolerista, instante en el que Yolanda se muestra hastiada (a. II, s. 14, e. 35), o al 

conversar ambas sobre los recuerdos y la dificultad de abandonar el consumo de drogas 

que las aprisiona (a. II, s. 16, e. 40).  

                                                             
1108 STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 46. 
1109 STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 46. 
1110  Pedro Almodóvar dijo esto refiriéndose a los primeros planos de Julieta Serrano en la película, 

subrayando la fuerza que transmiten, al tiempo que desnudan tanto a la intérprete como al director: «es 

una especie de radiografía del personaje y no permite engaños. […] Quiero insistir en el descubrimiento 

del primer plano porque nunca lo había utilizado antes de rodar Entre tinieblas y la experiencia fue muy 

fuerte. Tuve que vencer una especie de pudor». STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 43. 
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Los planos detalle, exceptuando los dos casos en los que se muestra un ojo de 

Yolanda o de sor Estiércol, obedecen a la necesidad de mostrar objetos desde la máxima 

aproximación, como el cuaderno de Jorge (a. I, s. 1, e. 1), la tarjeta de las Redentoras 

Humilladas que Yolanda sujeta entre sus manos (a. I, s. 2, e. 5 y 6), la foto personal que 

Yolanda recorta y firma para la superiora (a. I, s. 2, e. 6) o el recorte de periódico que 

contiene la crónica sobre la muerte de Jorge (a. II, s. 7, e. 19). En otros casos, los planos 

detalle figuran acciones aplicadas sobre objetos, como sucede al observar a la marquesa 

besando la fotografía de su hija (a. I, s. 3, e. 7), a Yolanda repasando con el dedo la 

firma de Virginia (a. II, s. 5, e. 14), a la madre superiora encendiendo una cerilla sobre 

la pila de novelas de Concha Torres (a. II, s. 13, e. 34) o a la bolerista rompiendo el 

diario de su novio (a. II, s. 16, e. 39). No es casual que, exceptuando el último caso, 

estos planos sean los encargados de abrir sus respectivas escenas, funcionando como 

transición, seguidos de una apertura de plano. Por otra parte, destaca un primerísimo 

primer plano que muestra, desde un inmisericorde y pronunciado picado, el reflejo del 

espejo que utiliza la marquesa para retocarse su vistoso maquillaje (a. I, s. 3, e. 7). 

No se observan rupturas con respecto al empleo de los planos medios, en todas 

sus variantes, usados principalmente para reseguir la presencia de los personajes que se 

hallan dentro del campo visual, priorizando al emisor comunicativo. De manera puntual, 

se utilizan algunos planos americanos para mostrar imágenes de conjunto, localizándose 

un gran botón de muestra en aquellos que incluyen al amenazante grupo de religiosas 

encabezado por la madre general, esperando a la superiora (a. III, s. 23, e. 62). En otro 

orden de cosas, resalto la aplicación de algunos recursos de transición entre planos que 

logran sensación de temporalidad o elipsis: se utilizan efectos de sobreimpresión y 

superposición de varios planos para insinuar el tiempo que pasa Yolanda vagando entre 

autobuses (a. I, s. 2, e. 5), también para mostrar cómo la superiora se inyecta una dosis 

de heroína (a. II, s. 5, e. 14) o para contraponer los primeros planos de una Yolanda 

sufriente por el síndrome de abstinencia con primeros planos del tigre o planos detalle 

de una imagen siendo descolgada del altar, confrontando la voluntad de la cantante con 

el desenfreno de las acciones de la superiora. Otro efecto singular se halla al comienzo 

de la única analepsis, momento en el que el plano detalle de la tarjeta de las Redentoras 

Humilladas que sujeta Yolanda comienza a moverse con cierta ondulación. Por último, 

otros efectos de transición entre planos que forman parte de una misma escena se 

consiguen mediante movimientos poco convencionales de los personajes: en la primera 
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cena en el refectorio, sor Estiércol se encarga de recoger los platos de todas y, en sus 

idas y venidas, pasa por delante del objetivo de la cámara, tornándose negro el campo 

visual debido a sus hábitos; este recurso permite cambiar de plano, de modo original. 

He omitido antes el comentario sobre los planos generales, pues requieren un 

tratamiento especial por su atractivo al combinarse con pronunciados ángulos picados. 

En su coloquio con Strauss, Almodóvar señaló el interés de estos planos generales 

picados, en conjugación con los hábitos negros de las religiosas: «Suele decirse que este 

tipo de plano representa la mirada de Dios y, en este caso, me venía de perlas: las 

escenas picadas clavan a las religiosas en el suelo, como si fueran bichos furtivos y 

trepadores»1111. En efecto, cuando vemos a las profesas en la oscura capilla antes de que 

la superiora se retire a atender el timbre (a. II, s. 15, e. 36), el único plano que compone 

este episodio es un plano general con pronunciadísimo ángulo picado, acompañado de 

una música operística en voz de soprano que remarca la sensación de recogimiento, 

anticipando el dramatismo de la historia de Merche. El plano general de la superiora de 

rodillas frente al altar (a. II, s. 17, e. 42), en su particular penitencia, se acompaña 

también de música operística y de una teatral iluminación que potencian el dramatismo 

y la sensación de pequeñez, como si fuese un insecto visto desde arriba. Otros planos 

generales, independientes del uso del picado, cuentan con sugerentes composiciones, 

destacando aquel que muestra a Yolanda y a la superiora conversando, cada una tras una 

de las ventanas de la pared del convento (a. II, s. 16, e. 40). Por contraste, el empleo de 

ángulos contrapicados es mucho más limitado, ubicándose la mayoría de los ejemplos al 

comienzo de la película (a. I, s. 1, e. 1 y 3), en planos generales de Yolanda subiendo 

por las escaleras del edificio en el que vive Jorge, o ya dentro del salón de su piso.  

En otros planos generales, sin tratarse de un ángulo contrapicado, la cámara se 

coloca en el suelo, rompiendo una convención: exceptuando los cambios de ángulos 

señalados, el punto de vista suele disponerse a la altura de la mirada del espectador. En 

realidad, solamente existe un episodio que ilustra esta ruptura de manera marcada, con 

voluntad de enfatizar la sensación de tensión que genera la llegada de los dos policías 

que acuden al convento buscando a Merche (a. II, s. 16, e. 39): los vemos a ellos y a la 

superiora desde el suelo, en la penumbra del vestíbulo, pasando después sus piernas por 

                                                             
1111 STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 43. Aunque a mí no se me hubiese ocurrido comparar a las religiosas 

con insectos, es conveniente recoger esta apreciación de Almodóvar porque ilustra la razón de ser de mis 

análisis fílmicos: la capital importancia de la forma, esto es, el significante, para dotar de sentido al 

contenido o significado. 
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delante de la cámara al adentrarse en el laberíntico convento. Esta sería la excepción 

que confirma la regla, pues la tendencia de mantener el punto de vista a la altura de los 

ojos de la espectadora se manifiesta en muchos movimientos de cámara que siguen los 

desplazamientos ascendentes y descendentes de los personajes: al sentarse la superiora y 

Lola en una de las camas del pabellón (a. II, s. 7, e. 18) o al sentarse la superiora junto a 

Yolanda en el patio (a. II, s. 14, e. 35), la cámara desciende con ellas, mientras que al 

salir sor Perdida al patio por una ventana para calmar a su tigre (a. II, s. 8, e. 21) o al 

levantarse la superiora y Yolanda, antes agachadas junto con el montón de novelas de 

Concha Torres (a. II, s. 13, e. 34), la cámara asciende. En definitiva, la cámara se mueve 

respetando un punto de vista a la altura de los personajes, siendo menos habitual que sea 

el personaje quien entre en plano, sin movimiento de cámara, como sucede al levantarse 

la reverenda madre, en primer plano, tras calzar los zapatos a Merche (a. II, s. 16, e. 39). 

Otra convención vinculada con el punto de vista se refiere a su externalidad, ya 

que se mantiene la mirada de un narrador omnisciente externo. En momentos concretos, 

pueden detectarse algunos planos en los que la cámara se sitúa en la posición de algún 

personaje, estableciéndose cierta homodiégesis: el plano general en ángulo picado que 

muestra por vez primera al tigre en el jardín toma la mirada de una Yolanda asomada a 

la ventana (a. II, s. 5, e. 15), así como el plano detalle de sor Rata y Yolanda hablando, 

tomado por el ojo de la cerradura, nos sitúa en la mirada de espía de sor Estiércol (a. II, 

s. 11, e. 25). De manera destacada, el episodio que presenta el desencuentro entre la 

superiora y la madre general tras la fiesta comienza mediante un zoom de aproximación 

que cierra el plano americano de conjunto de las profesas hasta plano medio, según la 

superiora y sor Estiércol se aproximan por el pasillo (a. III, s. 23, e. 62). No obstante, 

por su singularidad, la innovación en la aplicación del punto de vista homodiegético 

está en la subjetividad que cobran aquellos planos vistos a través de los ojos de una sor 

Estiércol en estado de trance alucinógeno. En los planos detalle de la tarta servida en el 

refectorio (a. II, s. 8, e. 20) y de la col cortada en la cocina, también en el plano medio 

corto de sor Rata comiendo a hurtadillas (a. II, s. 12, e. 30), se aplica una distorsión 

cromática, como si se tratase de una visión infrarroja, que da pie a saturadas tonalidades 

de múltiples colores, siempre en relación dos a dos, que figuran dicho trance. 

Este largometraje cuenta con un número de planos relativamente reducido, en 

comparación con otras cintas de duración semejante ya analizadas. En buena medida, 

ello se debe a una construcción de montaje continuista y orgánica, la cual favorece el 
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mantenimiento de planos y la aplicación de lógicas que evitan la fragmentación. Si bien 

pueden observarse diálogos desde una lógica plano/contraplano, alternando la presencia 

en pantalla de los actantes según el rol de emisor comunicativo, como sucede al charlar 

Yolanda y la superiora al entrar en la habitación de Virginia (a. II, s. 5, e. 14) o en la 

conversación entre sor Rata y su hermana (a. II, s. 6, e. 16), existen otras soluciones en 

las que la cuantía de planos decrece. Por ejemplo, la escena en la que sor Víbora ayuda 

al capellán a colocarse sus vestiduras (a. I, s. 3, e. 8) se compone únicamente de dos 

planos, pasando de plano americano a plano medio gracias a un zoom de aproximación 

lento. Las dos siguientes escenas están formadas también por dos planos: al entrar sor 

Estiércol con una tarta a la reunión entre la superiora y la marquesa (a. I, s. 3, e. 9), 

transitamos de un plano general corto que permite ver la entrada de la profesa a un 

plano americano, de frente, según la marquesa se levanta para coger la tarta, aunque la 

reverenda madre acabe impidiéndolo; lo mismo sucede al encontrarse sor Perdida con la 

marquesa (a. I, s. 3, e. 10), pasando aquí de un plano medio corto de la monja a un plano 

medio en el que ambas, de perfil, nos regalan el divertido episodio del detergente.  

Habría de eternizarme si quisiera glosar la variedad de mecanismos formales que 

posibilitan dicha continuidad planimétrica, por lo que ofrezco someramente algunas 

muestras. En primer lugar, expuse ya el uso del zoom de aproximación, al que debe 

sumarse el no menos habitual zoom inverso, presente al pasar del plano medio corto de 

Yolanda pintando al plano medio de la entrada de sor Rata en su habitación (a. II, s. 6, 

e. 17) o al abrirse el plano medio largo de sor Perdida recogiendo los restos de la fiesta 

hacia un plano general de la monja llorando por la disgregación de la comunidad (a. III, 

s. 23, e. 63). En segunda instancia, postulo un profuso uso del travelling, viéndose el 

ejemplo más evidente al pasar por entre las plantas del asilvestrado jardín para entrar al 

refectorio por la ventana (a. II, s. 8, e. 20). Terceramente, quisiera incidir en la variedad 

aportada por los cambios de posición y colocación de las actrices. Una buena ilustración 

es la primera conversación entre Yolanda y sor Rata (a. II, s. 6, e. 17), pues, en vez de 

dibujarse una alternancia de plano/contraplano, el episodio se resuelve al seguir los 

movimientos de sor Rata, quien primero se dirige al tocador para echarse por encima el 

vestido de Yolanda, aproximándose después a ella y sentándose a su lado.  

Incluso cuando se apuesta por una lógica convencional de plano/contraplano, la 

disposición de los personajes introduce cierta variedad planimétrica. Así, en la cena 

celebrada en el refectorio (a. II, s. 8, e. 20), no se observa una lógica convencional 
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aplicada al diálogo de dos actantes, sino que la presencia de seis actrices en escena 

posibilita una diversidad de planos que van desde el general, que muestra el conjunto de 

las mesas con una disposición de las actrices de dos en dos, a los planos medios cortos o 

planos medios, según aparezcan una o dos intérpretes en el campo visual. Además, los 

movimientos de cámara permiten seguir las idas y venidas de sor Estiércol, encargada 

de servir y recoger los platos, como también la precipitada salida de la reverenda madre, 

seguida de cerca por Yolanda. Muchas otras escenas, como aquella en la que sor Víbora 

y el capellán muestran a Yolanda los diseños para las imágenes de la capilla (a. II, s. 12, 

e. 29) o cuando sor Rata conversa con la marquesa tras la fiesta (a. III, s. 23, e. 61) 

continuarían ilustrando la tendencia general de la aplicación de movimientos actanciales 

que permiten la construcción fílmica desde la escasa fragmentación planimétrica, 

llegando a efectuar la cámara giros de casi 180º en su eje para seguir la dirección de los 

movimientos de los personajes, situándose frente a los mismos. 

Mención aparte merece, por su excepcionalidad, la escena en la que sor Rata 

realiza una lectura en voz alta sobre las clases de besos (a. II, s. 11, e. 26). Al margen 

del lucimiento de Chus Lampreave, antes mencionado, y del contenido de la lectura, que 

después analizaré, resalta la aplicación del recurso del plano secuencia, probablemente 

rodado con steadicam, como lógica constructiva1112. Mediante un travelling lateral, se 

efectúa una única toma sin cortes en la que, partiendo de un plano general corto de la 

capilla, se observa a sor Víbora en plano medio corto, a sor Rata de Callejón en plano 

medio largo, a sor Perdida en plano medio y, finalmente, a sor Estiércol y la reverenda 

madre en primer plano. Dicha variedad se obtiene gracias a la disposición de las monjas 

en diferentes bancos de la capilla, más próximos o más alejados, pues no existen cortes. 

Además, al llegar a la superiora, la cámara se levanta según la religiosa hace lo propio, 

en plano medio corto, para invitar a la reflexión mientras ella se retira a escudriñar la 

celda de sor Rata. De nuevo, el movimiento de la cámara permite que no se rompa la 

toma única de la escena, magistralmente acompañada durante la lectura de sor Rata por 

                                                             
1112 El plano secuencia es quizás, por la coordinación de los múltiples elementos que se requieren a la 

hora de efectuar una toma sin cortes, una de las técnicas de planificación más complicadas. Su aplicación 

puede entenderse en consonancia con las palabras del propio Almodóvar, quien afirma que Entre tinieblas 

fue su primera película enteramente profesional, tratándose además de un encargo, aunque con bastante 

libertad creativa, del conocido productor Luis Calvo. Al disponer de los recursos humanos y técnicos de 

los rodajes de cine profesionalizados, el cineasta empleó un lenguaje cinematográfico mucho más variado 

y maduro del que puede observarse en sus dos primeras películas. Por ejemplo, por mucha que fuese la 

frescura de su mirada en Pepi, Luci, Bom… y otras chicas del montón (1980), bien es cierto que el 

manchego llegaba, por momentos, a «cortar las cabezas» de sus protagonistas, a causa de una dudosa 

selección del encuadre. Véase: STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 42-43. 
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un afectado violín, en consonancia con la sensación de recogimiento que transmite la 

penumbra de la capilla. 

Si bien he anticipado ya algunos rasgos sobre los sistemas de hiperformalización 

objetual de la iluminación y el cromatismo, indivisibles de la fotografía, profundizo en 

ellos ahora. Por norma general, aunque el film cuenta con escenas rodadas en exteriores 

que apuestan por una luz naturalista, la iluminación cobra una función expresiva al 

potenciar la sensación de enclaustramiento asociada no solamente con la vida religiosa 

del convento, sino también, a nivel simbólico, con la prisión de las pasiones mundanas y 

de su negación. Retomando la metáfora de los insectos con la que Almodóvar identifica 

los hábitos, la oscura iluminación de la capilla, conjugada con los planos generales en 

picado, permite trascender a esa mirada contemplativa de un Dios que, de manera muy 

cruda, observa a sus siervas desde una inclemente superioridad. Sobre este lienzo de 

sombras y penumbras, la luz crepuscular que acompaña la entrada de Yolanda, cual 

aparición divina (a. I, s. 4, e. 11), o el descarnado foco que ilumina a la superiora en su 

penitencia frente al altar (a. II, s. 17, e. 42) manifiestan un potencial cuasi expresionista. 

Este código lumínico, extensible por lo general al convento y sus profesas, incrementa 

su sombría crudeza al emplearse en los primeros planos de la superiora, mientras que la 

iluminación que se aplica a Yolanda, quizás la única pecadora con verdadera intención 

de redención, cobra matices suavizados, jugando con los tonos crepusculares rosados y 

azules. Pienso en el plano general corto que, desde un escorzo, la muestra sufriendo los 

efectos de la abstinencia en cama, iluminada por una azulada luz nocturna que contrasta 

con los tonos rosados de la habitación de Virginia (a. II, s. 17, e. 41). 

El cromatismo se impregna de esa oscuridad lumínica, aunque sin renunciar a 

una variada paleta. Al margen de los llamativos colores de los vestidos que Yolanda 

luce en su faceta de cantante, destacando un vistoso diseño de lentejuelas en vibrante 

color rojo que impacta a la superiora, me refiero a unas paredes del convento que, en 

tonalidades desvaídas, se tiñen de ocre en el despacho de la superiora o de rosa en la 

cocina. El edificio presenta un estado de deterioro acorde con las penurias económicas 

de la comunidad, mostrando unos muros, por lo general blancos, que, tal y como señala 

sor Perdida, bien necesitarían una mano de pintura. Siendo que el color no está reñido 

con la vida religiosa, piensen sino en el vanguardista vestuario, firmado por Francis 

Montesinos, que sor Víbora confecciona para las imágenes de culto, sí es cierto que la 

penumbra del convento y la sensación de inestabilidad aportada por los ángulos picados 
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se ven reforzadas por una gama de colores oscuros1113. Este convencionalismo desborda 

las paredes del convento, como atestigua el ajedrezado de las baldosas del recibidor de 

la marquesa (a. II, s. 20, e. 47), cuyo carácter, ridiculizado desde la extravagancia, 

encuentra buena manifestación en el colorido de su desusada indumentaria. Mención 

aparte merecen las alteraciones cromáticas asociadas con los planos homodiegéticos y 

subjetivos que figuran la mirada alucinatoria de sor Estiércol, ya comentados. 

Cierro este epígrafe con algunas consideraciones referidas al sonido. Quizás este 

sea el sistema de hiperformalización que responda de manera más evidente a un uso 

convencional, respetando el predominio del sonido diegético en forma de comunicación 

interpersonal de los actantes. El guion del filme fija un esquema verbocéntrico de la 

acción, concretándose en diálogos cuya construcción renuncia por momentos a mostrar 

al emisor de los parlamentos en el campo visual, como sucede al observar cómo sor 

Rata pelea con sor Estiércol para aumentar su porción de tarta mientras escuchamos a la 

superiora conversando con Yolanda sobre el origen del tigre que ha descubrierto (a. II, 

s. 8, e. 22). Sea como fuere, en ningún momento dudamos de la identidad del personaje 

que ostenta el rol de emisor. Puntualmente, se localiza el uso de la voz superpuesta, 

asociada especialmente con Jorge, el difunto novio de Yolanda. Cuando la bolerista lee 

su diario (a. II, s. 5, e. 15; a. II, s. 11, e. 25; a. II, s. 14, e. 35), escuchamos el texto a 

través de la voz de su malogrado escritor, destacando el uso que se aplica en la primera 

de estas escenas: siendo Yolanda quien escribe de su puño y letra «Estoy muerto. 

Yolanda me ha suicidado», es él quien las pronuncia. También pueden considerarse 

diegéticos las voces y los instrumentos que intervienen en todos los números musicales, 

sin excepción. A las interpretaciones de Dueño de mi vida, Encadenados y Salí porque 

salí se suma Dime, escena eliminada en la versión española en DVD que sí se ha 

mantenido en otras ediciones. Bien por la representación de instrumentos en el campo 

visual, bien por la presencia de un tocadiscos, la procedencia de las voces y del 

                                                             
1113 Es en este punto donde puede considerarse que la fotografía, la iluminación y el cromatismo del filme 

de Almodóvar son deudores de Black Narcissus. La magistral fotografía de esta película, firmada por Jack 
Cardiff, muestra una iluminación y una paleta de colores que inciden sobre la definición de la psique de 

los personajes. La hermana Clodagh atesora una brillante luz que ensalza su creencia y su pureza, 

mientras que el uso de la penumbra figura la descontrolada perversión de la hermana Ruth. En este 

sentido, Entre tinieblas aborda también la temática de un deseo movido por los más primarios instintos, y 

juzgo que su fotografía busca, como sucede en el filme británico, activar, incluso trastornar, los sentidos 

de la espectadora, generando una sensación de desazón e inestabilidad. Salvando las distancias, los 

recursos lumínicos y cromáticos aplicados a Yolanda y a la superiora podrían funcionar análogamente a 

los más arriba referidos, así como los marcados picados de la capilla recordarían a esos inolvidables 

picados en los que la hermana Ruth se sitúa al borde de un precipicio para tocar la campana de aquel 

inhóspito paraje del Himalaya, donde encontrará su trágico final. 
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acompañamiento musical está siempre justificada a nivel argumental, por mucho que su 

verdadera fuente corresponda a un trabajo de posproducción1114. 

En lo que respecta al sonido extradiegético, destaco la banda sonora del filme.  

En primer lugar, me gustaría señalar que las canciones de los números musicales son 

utilizadas también en este orden sonoro, pues se escuchan fragmentos instrumentales de 

las mismas en diversos momentos. En el caso de Salí porque salí, el motivo musical que 

acompaña la conversación de Yolanda con Lina y su posterior salida de El Rojo Molino 

(a. I, s. 2, e. 4), así como también la entrada en analepsis a sus recuerdos (a. I, s. 2, e. 6), 

se corresponde con la percutida base musical de dicha salsa. Por su parte, la primera vez 

que Yolanda entra en la habitación de Virginia, acompañada por la superiora (a. I, s. 4, 

e. 12), se produce al son del comienzo instrumental de Encadenados. En este caso, 

postulo una función concreta del tema musical a nivel de significado, pues esta será la 

canción que concrete la particular relación emocional que se establece entre la bolerista 

y la reverenda madre. Así, no ha de sorprender que, en su versión íntegra cantada por 

Lucho Gatica, el tema sea escogido para acompañar los créditos finales, tras el grito 

escalofriante de la superiora al descubrir que Yolanda se ha ido (a. III, s. 23, e. 64). 

Sin embargo, la mayor parte de la banda sonora toma forma de temas y motivos 

instrumentales. Un tema que ha quedado asociado por siempre con esta cinta es Valse 

crépusculaire, pieza para piano compuesta por Miklós Rózsa en 19771115 que, a pesar de 

no tratarse de una composición realizada expresamente, encaja cual diseño a medida 

con el tono intimista que Almodóvar imprime a su metraje. Además de acompañar a la 

secuencia de créditos inicial, sobre la panorámica de las transitadas calles nocturnas de 

Madrid, el tema se retoma en varios momentos, destacando su reaparición al inicio de la 

escena en la que sor Víbora y el capellán se confiesan su amor (a. III, s. 23, e. 63). Los 

instrumentos de cuerda reclaman buena parte del protagonismo en la banda sonora, pues 

esta familia instrumental cuenta con dos usos muy extendidos en la música para cine: 

fomentar los sentimientos dulces como la nostalgia o el íntimo romanticismo y, en sus 

registros más agudos, construir atmósferas de tensión. Aquí predomina este último 

                                                             
1114 Obviamente, la espectadora sabe, por ejemplo, que no son las religiosas quienes hacen sonar los 

instrumentos en la actuación final de Yolanda. Es más, según indiqué en la ficha técnica, no es la actriz 

Cristina Sánchez Pascual quien pone voz a las interpretaciones vocales, sino la cantante Sol Pilas.  
1115 Esta pieza formó parte originariamente de la película Providence (Alain Resnais, 1947), cuya banda 

sonora es responsabilidad del mencionado Miklós Rózsa, compositor de ascendencia húngara que fue 

candidato hasta en dieciséis ocasiones a los Premios de la Academia de Hollywood, alzándose con tres 

galardones por las bandas sonoras de Spellbound (Alfred Hitchcock, 1945), A Double Life (George 

Cukor, 1947) y Ben-Hur (William Wyler, 1959). 
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empleo, pues el agudo violín acompaña a esa Yolanda que vaga sin rumbo por las calles 

tras huir (a. I, s. 2, e. 5), al tiempo que suenan las cuerdas al confesarle a la superiora 

que la utiliza como instrumento y la odia por momentos (a. II, s. 15, e. 35).  

No faltan otros instantes en los que las cuerdas se emplean para fomentar esa 

sensación de recogimiento que comentaba en relación con los episodios ubicados en la 

capilla, siendo un violín el encargado de acompañar la lectura de sor Rata de Callejón 

en plano secuencia (a. II, s. 11, e. 26). Otros timbres y familias instrumentales se 

incorporan para remarcar los momentos de mayor tensión y dramatismo, con golpes o 

repuntes de intensidad musical que subrayan, por ejemplo, la inyección de heroína de la 

superiora (a. II, s. 5, e. 14) o el instante en que Yolanda rompe el diario de Jorge (a. II, 

s. 16, e. 39). A lo largo del filme pueden identificarse múltiples motivos musicales, 

asociados con sensaciones que van desde la dulzura del arpa o la flauta travesera al 

efectismo de los vientos metales, así como el uso de motivos operísticos de soprano, 

pero prefiero referirme a un último ingrediente: el silencio. Al rebuscar en la celda de la 

superiora para obtener la carta de África (a. III, s. 22, e. 54), sorprende el silencio que 

envuelve las acciones de Yolanda. Esto deja en evidencia dos cosas: por un lado, 

caemos en la cuenta de que toda la película se encuentra magistralmente musicada; por 

otra parte, la traición que marca el comienzo de la separación definitiva entre Yolanda y 

la reverenda madre es materializada desde un silencio que resulta atronador.  
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

Siguiendo el orden habitual, comienzo este acápite prestando atención a aquellas 

convenciones que permiten establecer los géneros cinematográficos a los que pertenece 

el metraje, más allá de su caracterización como película narrativa en tres actos. En este 

caso, contamos con una valoración de Almodóvar: aunque reconoce que Entre tinieblas 

se ha presentado como comedia de situación, advierte que no debe olvidarse la tragedia 

amorosa sufrida por la superiora, problematizando dicha adscripción. En este sentido, el 

cineasta manchego apunta que «no soy un director que respete los géneros. Aunque me 

encantan, no me satisfacen del todo»1116. En efecto, esta película resulta difícilmente 

clasificable, pues ningún modelo genérico agota su complejidad. Recordando siempre la 

necesidad de una visión fluida y permeable de los géneros, tal y como apuntaba ya Rick 

Altman, me atrevo a pecar de anacrónico, sumando la falta del empleo de anglicismos, y 

sugiero que nos encontramos ante una dramedy, esto es, una comedia (melo)dramática. 

La lectora habrá constatado que ya he analizado filmes en los que comedia y melodrama 

se entremezclan, pero hasta ahora siempre ha predominado uno de los ingredientes. En 

este caso, la construcción de personajes como las Redentoras Humilladas o la marquesa 

y la centralidad del humor verbocéntrico llevarían a identificar una comedia, mientras 

que el sistema de iluminación o el empleo de la música como recurso potenciador de la 

tensión dramática invitarían a definir esta propuesta como un melodrama intimista. 

Si bien el director reconoce que el tono cómico predomina, es él mismo quien 

apunta también la base melodramática del filme1117, materializada en la vibrantemente 

trágica historia de amor vivida por la reverenda madre. Quizás la mejor ilustración de la 

fluidez o hibridez entre géneros sea el hecho de que el cineasta cambió el final, pese a 

tener rodado un desenlace mucho más divertido. Cuenta Almodóvar que, en principio, 

la película concluía en casa de la marquesa: mientras la señora relataba a sor Rata sus 

memorias, con el objeto de que esta escribiese una de las novelas de Concha Torres, 

Yolanda acababa enamorándose del nieto de la marquesa, esa especie de Tarzán al que 

habían mandado traer de África1118. A pesar de tan adecuado final, en la línea del tono 

desenfadado imperante, Almodóvar prefirió un desenlace que rompiese con la 

                                                             
1116 STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 49. 
1117 Así sucede, al menos, en su entrevista con Strauss. Sin embargo, en sus anteriores encuentros con 

Nuria Vidal durante el año 1987, el manchego afirmaba que el filme es un melodrama, explicando que 

«se está hablando del amor como fuente de inspiración, como motor, como energía que te empuja a hacer 

las cosas más extraordinarias». VIDAL, Nuria, 1990, p. 73. 
1118 Véase: STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 49-50. 
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convención tradicional de la pertenencia a un único género, decantándose por la 

imposición de un momento que resulta profundamente dramático: «cuando oí el grito de 

Julieta Serrano en la secuencia que es hoy la escena final de la película, comprendí que 

ese era el final y no podía haber otro»1119. 

En lo que respecta a la adscripción de la película al musical, nos encontramos 

una vez más ante un largometraje que difícilmente encaja en las convenciones de este 

género. Resulta totalmente válido aseverar que este filme no es un musical, asunción 

con la que estoy de acuerdo, pero la aplicación de la categoría fílmica de lo musical 

posibilita otro nivel de análisis: la música como realidad diegética resulta fundamental 

en la definición de los personajes y de la acción argumental. En particular, me interesa 

cómo las descontroladas pasiones de la madre superiora son vehiculadas mediante la 

palabra cantada. Al concluir la interpretación a dúo con Yolanda de Encadenados (a. II, 

s. 10, e. 24) sobre la grabación de Gatica, la profesa explica el amplísimo repertorio de 

vinilos que despierta la admiración de la cantante: «Adoro toda la música que habla de 

los sentimientos: boleros, tango, merengue, salsa, rancheras». Y Yolanda responde así: 

«Es que es la música que habla, que dice la verdad de la vida. Porque, quien más y 

quien menos, siempre ha tenido algún amor o algún desengaño». Según veremos en el 

análisis de la letra de las canciones, el tema interpretado en esta escena y la canción Salí 

porque salí (a. III, s. 22, e. 58), actuación de la fiesta en honor al santo de la superiora, 

resultan paradigmáticos ejemplos de cómo la trágica dependencia amorosa, incluso 

obsesión, que une a la superiora con Yolanda se expresa mejor mediante las canciones 

que haciendo uso de los diálogos. En la medida en la que estos temas juegan un papel 

esencial en la construcción de la trama, puede concluirse que sí existe un significativo 

componente musical1120 que influye en la construcción de la imagen de la religiosa. 

Pasando al análisis de las escenas con números o momentos musicales, quisiera 

comenzar por el tema Dime1121, el cual se ubicaría previamente a la entrada de Yolanda 

                                                             
1119 STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 49. 
1120 Conviene señalar que esto no es un elemento que se dé de manera aislada en este filme, pues toda la 

filmografía de Almodóvar se ha caracterizado por el empleo de las canciones como recurso narrativo, con 

especial atención a géneros como el bolero. Existe una tesis doctoral que aborda esta cuestión: TOVAR 

VICENTE, Mónica, 2016. 
1121 Este tema es creación del brasileño Morris Albert, quien lo grabó como sencillo en el año 1974, 

incluyéndolo un año después en un álbum de estudio. El tema cuenta con versiones en inglés y castellano, 

bajo los títulos Feelings y Sentimientos, respectivamente, aunque su versión en español también es 

conocida como Dime, por ser esta la palabra con la que comienza su letra. Mantiene, también en la 

película, una base instrumental propia de la balada melódica próxima al rock suave. 
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en su camerino (a. I, s. 2, e. 4). Esta escena no se incluye en la versión española editada 

en DVD con la que he trabajado, pero he podido acceder a la escena correspondiente de 

la versión italiana. Su ubicación exacta puede saberse gracias a que su inicio, un plano 

medio que presenta la silueta de un hombre tocando una pianola a través de una cortina, 

se ha mantenido a modo de transición con respecto al inicio del siguiente episodio, que 

ubica a Yolanda en los camerinos de El Rojo Molino. Tras este plano, transitamos a un 

plano general que permite ver a Yolanda cantando, mientras se sienta en las escaleras 

que conducen al escenario, tras cuyo telón semitransparente resaltan las figuras de los 

músicos que la acompañan. A nivel lumínico, un potente foco centra la atención en la 

bolerista, destacando el potente rojo de su vestido de lentejuelas. Mediante un zoom, la 

cámara se aproxima a un plano general corto, mostrándose después un plano medio 

corto de un espectador que la observa atentamente, antes de regresar a Yolanda, también 

en plano medio corto. Después de otro plano medio de una señora que fuma mientras 

presencia la actuación, regresamos a Yolanda en plano general corto, viéndose cómo, ya 

de pie, juega con una estola, al tiempo que el plano va abriéndose. Se observa después 

un plano medio largo del músico de la pianola, seguido por un plano medio de un 

hombre con corbata y americana que observa a la cantante. Volviendo al músico de la 

pianola, este parece tocar el telón con la mano para hacerle llegar alguna indicación a 

Yolanda, quien concluye la actuación en plano general y se retira. Sigue un fragmento 

en el que, mientras el misterioso hombre le habla, la cantante se marcha a su camerino. 

En otro orden de cosas, Dueño de mi vida (a. I, s. 4, e. 11) es el cántico religioso 

que entonan las Redentoras Humilladas durante la celebración de la Eucaristía, en aquel 

episodio que culmina con la aparición de Yolanda. Tratamos aquí con un texto propio 

de la liturgia católica que fue musicalizado en España por Nemesio Otaño, con una base 

de órgano que interpretaría diegéticamente sor Víbora. Al abordar su letra, veremos 

cómo esta pieza, dedicada en principio al Sagrado Corazón de Jesús, ese que llevan las 

religiosas bordado sobre sus hábitos, cobra nuevos matices al interrelacionarse con la 

entrada de Yolanda en la capilla, iluminada como si se tratase de una aparición mística. 

Por lo demás, es presentada como una oración cantada que comienza con un bello plano 

medio de sor Víbora, con la sombra de una celosía en forma de rombo que aparece 

habitualmente para figurar el intimismo y la clausura de la capilla. Sigue un plano 

medio largo del capellán, celebrando la Eucaristía sin dejar de fumar, que encuentra su 

contaplano en un plano general de las profesas caminando en dirección al altar, sin cesar 
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en su cántico. Después, la acción se centra en el (re)encuentro de la madre superiora con 

Yolanda Bel. 

Si bien la interpretación del tema Encadenados (a. II, s. 10, e. 24) se aproxima 

en mayor medida a un número musical al uso, pues la acción continúa mediante el 

desarrollo de una escena en buena parte cantada, no puede considerarse que se trate de 

un ejemplo convencional, ya que es una interpretación efectuada por los personajes de 

Yolanda y la reverenda madre sobre el vinilo del artista chileno Lucho Gatica1122. Tras 

un plano general de la bolerista avanzando por el pasillo en dirección a la celda de la 

superiora, al tiempo que comienza a escucharse la base instrumental del popular bolero, 

la cámara gira con ella el recodo del pasillo, llegando en plano medio largo a la puerta. 

Ya desde el interior, vemos entrar a Yolanda en plano general corto, transitando luego a 

un plano medio que figura a la reverenda madre sentada en su escritorio, cantando. En 

una lógica del tipo plano/contraplano, los planos medios de la superiora se alternan con 

planos americanos, medios largos y medios de Yolanda, según camina hacia la profesa. 

Despliega aquí el montaje una lógica de aproximación, pues los planos van cerrándose 

hasta plano medio corto según concluye la interpretación, acompañándose por sutiles 

movimientos de cámara que sugieren cierto grado de ocularización interna, pues 

podríamos estar mirando a través de los ojos de la una y de la otra, dotándose dicha 

aproximación no únicamente de un sentido físico, sino también de connotación moral. 

El episodio de la fiesta en el que Yolanda interpreta Salí porque salí (a. III, s. 22, 

e. 58), acompañada por las Redentoras Humilladas, refleja en su letra la inminente 

ruptura de la relación entre Yolanda y la superiora. Se trata de un tema compuesto por 

Tite Curel Alonso, interpretado aquí a ritmo de salsa por Sol Pilas, asemejándose a la 

popular versión que cantaba el músico puertorriqueño Cheo Feliciano a comienzos de 

los ochenta. Se trata de una actuación diegéticamente justificada, una performance con 

vocación de serlo, contando incluso con una presentación por parte de sor Rata de 

Callejón, en la que los planos generales muestran los cortinajes de fantasía hechos con 

tiras de plástico, flores y hojas pintadas en dorado, así como el diseño en ampulosos 

volúmenes y refulgente tonalidad dorada que luce Yolanda. Este vestido, obra de sor 

Víbora, parece una modificación de las vestiduras que la profesa había elaborado en 

                                                             
1122 Esta canción de origen mexicano, perteneciente al género del bolero, fue compuesta por Carlos Arturo 

Briz Bremauntz y grabada inicialmente por los Hermanos Reyes en 1955, aunque su versión más popular 

es la del intérprete chileno Lucho Gatica, también de la segunda mitad de los años cincuenta. 



782 
 

lúrex para la Virgen de los Desamparados, de la cual se confiesa muy devota. Casi de 

manera sacrílega, me atrevería a afirmar que esa gama de dorados en conjunción con la 

iluminación aplicada sobre Yolanda encarnan en la cantante una expresión de lo divino, 

a tono con la fascinación de los primeros planos de la superiora. Entre medias, se hallan 

algunos planos de conjunto del público presente, todas profesas a excepción de la 

marquesa y el capellán, aunque la escena avanza mediante planos medios de Yolanda, 

quien mueve graciosamente los brazos y la capa del diseño, así como desde planos 

medios que permiten ver a sor Estiércol a la guitarra, sor Rata haciendo sonar la botella 

de anís y sor Perdida marcando el ritmo con los bongos, al tiempo que intenta disimular 

los rugidos de El Niño. Por otro lado, ciertos planos generales permiten observar cómo, 

tras un panel decorado, sor Víbora las acompaña a la pianola. Sin duda, la atención 

recae en Yolanda, pues suyos son la mayor parte de planos medios, moviéndose la 

cámara con la intención de seguir sus desplazamientos tanto en sentido horizontal como 

vertical. Hacia el final, destaca un plano medio largo de Yolanda realizando sugerentes 

movimientos, enseñando la pierna y arqueando su cuerpo, seguido de un plano medio 

corto de una poco agraciada monja, encantada con la obscenidad de la propuesta. 
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Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

Haciendo uso una vez más del eneagrama de las pasiones de Claudio Naranjo, 

planteo un estudio de los personajes que conforman este universo almodovariano. Si 

bien acabaré centrando mi atención en la superiora, en relación con Yolanda, conviene 

realizar previamente algunos apuntes sobre el temperamento de las otras Redentoras, 

pero también de personajes seglares, como la hermana de sor Rata o la marquesa, que 

permitirán aproximarnos con mayor certeza al funcionamiento de este microcosmos. En 

sus encuentros con Nuria Vidal, Almodóvar advirtió que Entre tinieblas es uno de sus 

metrajes donde «las emociones están expuestas de un modo más claro, tienen más 

importancia en la narración y los personajes están motivados por ellas»1123. Así, incluso 

los papeles secundarios o de reparto presentan pasiones singularizadas, resultando de 

evolución redonda con apenas algunas pinceladas. En su faceta de guionista, Almodóvar 

seleccionó uno o dos rasgos de carácter propios de cada personaje, basándose en dichos 

elementos para desarrollar su humanización. Como ya he advertido, la asociación de su 

temperamento con alguno de los subtipos naranjianos no agota su complejidad, si bien 

supone una herramienta útil para comprender mejor la motivación de sus acciones. 

En el caso de sor Perdida, su obsesión por la limpieza y su rol de cuidadora con 

respecto a su tigre adoptivo, El Niño, que hace las veces de representación simbólica del 

pecado idiosincrático de la comunidad, son seleccionados para la caracterización básica 

del personaje, situándola casi como un prototipo de ángel del hogar pero con tocas. Ya 

en su primera aparición, ambos rasgos quedan establecidos, pues en su conversación 

con la marquesa no únicamente se alude a El Niño, sino también se muestra la ilusión 

de la profesa al recibir como regalo una caja de detergente (a. I, s. 3, e. 10). Del mismo 

modo, la escuchamos afirmar que «La limpieza no es un lujo» (a. II, s. 5, e. 13) cuando 

apunta la necesidad de pintar las paredes, a pesar de la delicada situación económica 

que atraviesa la comunidad, como también la observamos preocuparse en extremo por 

el desorden al reñir a sor Estiércol por romper botellas de vidrio para automortificarse 

en la cocina (a. II, s. 12, e. 30) o al ser incapaz de esperar a que la madre general acabe 

de hablar para comenzar a recoger los restos de la fiesta (a. III, s. 23, e. 60). Pudiera 

parecer que la adscripción lógica de sor Perdida es la de algún subtipo caracterizado por 

                                                             
1123 VIDAL, Nuria, 1990, p. 67. 
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el control obsesivo, pero postulo que su metódico y cuasi maníaco proceder obedece a 

otra motivación, a saber, la forma de miedo del inseguro E6 conservación1124. Según 

Naranjo, el miedo a la soledad y al abandono dispone que este subtipo se comporte de 

manera entregada y cálida, haciendo gala de una benevolencia y una preocupación por 

el cuidado hacia los demás que es fiel reflejo de la necesidad de protección. A pesar de 

la escasa vocación que demuestra, más preocupada por la limpieza mundana que por el 

orden divino, sor Perdida decide marchar a Albacete, por ser una sierva de Dios que no 

conoce otra forma de vida. La vida en comunidad es el antídoto contra la soledad de una 

monja que se preocupa por encontrarle una familia a su querido tigre antes de marchar 

con su congregación, dejándolo a cargo de sor Víbora y el sacerdote: «Como vosotros 

vais a formar una familia, podéis ofrecerle un hogar» (a. III, s. 23, e. 63). 

Sor Víbora parece ser la última en percatarse de su enamoramiento, pues esta 

religiosa muestra una absoluta ceguera hacia los sentimientos que ha desarrollado por el 

párroco. Quizás esta profesa sea la que presente un temperamento más indefinido, puede 

que por aproximarse al sempiterno esquema narrativo de un amor imposible que al final 

no lo es tanto. Pero, al margen de esos afectos que ella define acertadamente como «un 

tigre que ha ido creciendo dentro de estos muros sin darnos cuenta» (a. III, s. 23, e. 63), 

¿qué es aquello que define a sor Víbora? La singularidad radica en su entrega a la 

renovación estética, a la moda, pues mantiene conversaciones sobre vestuario con un 

cura que bebe los vientos por ella (a. I, s. 3, e. 8) y anestesia su gusto por lo mundano 

desde la sublimación religiosa de lo estético, según corresponde a la golosa del subtipo 

E7 social1125. No resulta nada clara la adscripción de sor Víbora al subtipo mencionado, 

pero, al afirmar que le es suficiente con escuchar las vívidas descripciones del párroco 

sobre el vestuario de Cecil Beaton, reconozco ciertos toques de renuncia a los placeres 

mundanos, desde un esfuerzo por no parecer aprovechadora y mostrar una imagen de 

abnegación acorde con los duros momentos que atraviesa el convento. A excepción de 

la íntima confesión que sor Víbora y el capellán comparten, afirmando él que «Eso no 

es pecado. Dios es amor, y nos ha hecho para amarnos» (a. III, s. 23, e. 63), la única 

escena que permite profundizar en sor Víbora es aquella que acontece en el taller de 

costura; quedando Yolanda impactada por los vanguardistas diseños de la profesa (a. II, 

s. 12, e. 29), sor Víbora explica sus vestidos de temporada para las Vírgenes como la 

                                                             
1124 NARANJO, Claudio, 2019, p. 462 y p. 467-468. 
1125 NARANJO, Claudio, 2019, p. 535 y p. 630. 
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necesaria evolución de un elemento ornamental que se halla vinculado con la piedad. 

Volveré después sobre la dimensión estética que Almodóvar aprecia en lo religioso, 

pero no está de más señalar que dicha inquietud se encuentra plasmada en sor Víbora. 

Por otra parte, conviene mencionar la particular lectura que realiza el manchego con 

respecto a la idea de familia: son una monja diseñadora, un irreverente sacerdote que 

fuma durante la Eucaristía y un tigre quienes acaban formando un hogar. 

En el caso de sor Estiércol, su sentimiento de falsa deficiencia funciona como 

fijación clave en la construcción de un temperamento que la adscribe al eneatipo de los 

envidiosos, existiendo una profunda tristeza y una minusvalorización que la conducen a 

la autoflagelación, por sentir que no merece nada. En líneas generales, la personalidad 

masoquista de sor Estiércol la aproximaría al E4 conservación1126, aceptando sufrir por 

creerse merecedora de ello. Sin dejar escapar el detalle de la idoneidad del nombre, pues 

se considera poco más que un montón de estiércol, puede interpretarse el temperamento 

de dicha profesa como representación del sentido de culpa cristiano, altamente opresor. 

Así, hace suyos comportamientos como la mortificación corporal o el ayuno, prácticas 

comunes entre los sectores religiosos ortodoxos, aderezadas con alucinaciones fruto del 

consumo de sustancias enteógenas que ella asimila con episodios místicos visionarios. 

No es nada desdeñable su magnificación manipulativa del sufrimiento, que la acercaría 

a otro tipo de carácter envidioso, el E4 social1127, empeñada en exhibir el sufrimiento al 

que se somete, como puede observarse en el gesto de romper una botella para caminar 

sobre ella (a. II, s. 12, e. 30) ante la atónita mirada de sor Rata, que profiere un «¡Jesús, 

María y José!», o, particularmente, al establecer un marcado sentido de competencia 

con el faquir que actúa en el rastro (a. II, s. 9, e. 23), atravesando su mejilla con una 

puntiaguda vara después de mirar al artista de circo con cara de «eso que tú haces no es 

nada, ahora verás». Hay en ello cierto aire de frivolidad, verbalizado en la sugerencia 

que sor Estiércol realiza a la superiora como posible solución a las penurias económicas 

del convento: la profesa propone montar un circo de monjas, ofreciéndose a crucificarse 

en pleno rastro por los pecados de la humanidad (a. II, s. 19, e. 45).  

Pero, al margen del componente performativo y del regusto sacrílego, manifiesto 

al afirmar que Cristo se le apareció y le ofreció las llagas para que se las chupase (a. II, 

s. 8, e. 20), existe una razón que dota de propósito a los sufrimientos de esta profesa. Al 

                                                             
1126 NARANJO, Claudio, 2019, p. 248 y p. 253. 
1127 NARANJO, Claudio, 2019, p. 248-249 y p. 306. 
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hablar con Yolanda sobre la superiora, sor Estiércol pronuncia las siguientes palabras: 

«A mí también me redimió. Llevaba poco tiempo en Madrid y maté a un hombre a 

cuchilladas. Ella declaró en el juicio una mentira y me salvó. La debo todo, sería capaz 

de cualquier cosa por defenderla» (a. II, s. 7, e. 19). Se comprende que sor Estiércol 

permanece en la comunidad no por vocación, sino por un fanático sentimiento de deuda 

hacia su redentora. Encajaría así el personaje en la estela de pecadoras que se redimen 

profesando como religiosas, si bien existe una diferencia en el grado y en el fondo de tal 

acción: no es una adúltera o una mujer de mala vida, sino una asesina; no profesa por 

haber descubierto la vocación, sino para convertirse en seguidora de su redentora, como 

si hubiese contraído una deuda de por vida. Asoma la eterna culpa cristiana, en forma de 

una asesina drogadicta que ha hecho suyo el papel de espía al servicio de la superiora. 

En las antípodas se sitúa sor Rata de Callejón, monja que tampoco parece contar 

con auténtica vocación, resuelta a no renunciar a los placeres terrenales por mucho que 

sus pesados hábitos inviten a lo contrario. Sor Rata es cotilla, mentirosa, lenguaraz y 

mundana como ella sola, además de muy graciosa sin pretenderlo, gracias al buen hacer 

de Chus Lampreave. Mientras sor Estiércol se ocupa en mortificarse, llegando a dormir 

sobre una cama de clavos (a. III, s. 23, e. 64), sor Rata es presentada como una monja 

vitalista, respondiendo con un «¡Dios la oiga!» (a. II, s. 5, e. 13) a la invocación de la 

superiora de nuevas asesinas, drogadictas y prostitutas que habiten el pabellón de las 

redimidas. Y es que, como ella se encarga de recordarnos en varias ocasiones, «Me voy 

a sentar un poco, estoy aburrida» (a. II, s. 11, e. 25). El aparente anecdotismo esconde la 

auténtica naturaleza de una golosa perteneciente al subtipo E7 conservación1128, deseosa 

de emociones mundanas e interesada por realidades materialistas como la comida o el 

dinero. Suyas son expresiones como «las santas también comen» (a. II, s. 8, e. 20), en 

alusión al ayuno que guarda la madre superiora, o «Es una mortificación comer verduras 

siempre» (a. II, s. 12, e. 28), también líneas de diálogo del estilo «Oye, pues a mí las 

plantas no me gustan, me aburro con ellas. Además, es mentira eso de que se comunican 

con nosotras» (a. II, s. 6, e. 17), a propósito de su labor de jardinera. Prefiere relatar 

cómo los caníbales se comieron a Virginia o escribir novelas bajo el seudónimo de 

Concha Torres, aunque finalmente acabe confesándose como escritora y religiosa en 

crisis, negándose a escribir más. 

                                                             
1128 NARANJO, Claudio, 2019, p. 534 y p. 540. 
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La importancia de la ficción dentro de la ficción, una constante en la filmografía 

de Almodóvar, toma forma de una novelista rosa con hábitos de monja cuya identidad 

pública, una Concha Torres que recuerda a la prolífica Corín Tellado, es usurpada por 

su aprovechada hermana carnal. Resulta interesante la lectura que plantea de ello Jean-

Claude Seguin Vergara, quien iguala la escritura de novela rosa por parte de una monja 

con una burbuja de aire, cuasi masturbatoria1129, y añadiría yo también catártica, la cual 

permite que la profesa respire en un ambiente opresor y se libere del mismo, de manera 

similar a la necesidad que siente la madre superiora de consumir drogas o sor Perdida de 

limpiar. En el caso de sor Rata de Callejón y su prometedora carrera literaria, la mentira 

se halla inserta como tema, desde la identidad variable de una profesa que se esconde 

tras un seudónimo. Títulos como Las secretarias también lloran, Perdida en la calle o 

Llamada de la carne son su peculiar vehículo de escape a una vida conventual, si bien 

no impuesta, poco ambicionada. 

Abordaré enseguida la relación de sor Rata con el mundo exterior, canalizada a 

través de las mentiras de su hermana, pero quisiera llamar la atención sobre el hecho de 

que la superiora prohíba ya no la escritura de dichas novelas, sino su lectura. Tolerando 

la presencia de un tigre o de las drogas que ella consume, resulta sorprendente que la 

reverenda madre no únicamente acuse a sor Rata de Callejón de falta de imaginación, 

escandalizándose al saber que los argumentos de sus novelas se corresponden con las 

vivencias de antiguas redimidas (a. II, s. 13, e. 32), sino que se plantee su quema en un 

acto que es comparado por Yolanda con la labor de la Inquisición (a. II, s. 13, e. 34). Mi 

hipótesis de lectura es que las novelas rosas establecen un puente entre mundos, entre el 

interior y el exterior, poniendo en entredicho los límites de la comunidad, siendo que las 

otras actividades, aunque poco ortodoxas, plantean modos de evasión que no rompen la 

frontera del universo intramuros celado por la superiora. Por mucho que la superiora se 

refiera a sus libros como «basura», los mismos suponen una válvula de escape para una 

monja que concibe la escritura como práctica terapéutica que la conecta con el mundo. 

Sor Rata no vive su crisis existencial desde los mecanismos de la evasión alucinógena, 

la anestesia o la anulación, como las otras monjas, sino que asume autorreflexivamente 

dicha crisis identitaria y la expresa mediante una ficción literaria pensada desde, por y 

para el mundo, significándose en oposición al rol de censora de la superiora.  

                                                             
1129 SEGUIN VERGARA, Jean-Claude, 2009, p. 128-129. 
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Más allá de su decisión de marchar a las misiones de África, más motivada por 

ver mundo que por pretensiones proselitistas y evangelizadoras, el contacto de sor Rata 

con el exterior toma forma concreta en su hermana Antonia, quien usurpa su identidad 

literaria. Siendo la única profesa que parece recibir visitas, sor Rata le expresa a su 

hermana el deseo de abandonar la congregación frente al cambio que ha experimentado 

el mundo, en posible alusión a la sociedad española en sus primeros años de democracia 

postfranquista, pero Antonia le quita la idea de la cabeza de manera cortante: «Eso son 

fantasías de monja, que estáis locas, porque como no pisáis la calle os pensáis que en la 

calle pasan cosas. En la calle no pasa nada, todo, todo, todo, todo sigue exactamente 

igual que cuando tú entrastes aquí» (a. II, s. 6, e. 16). Sin embargo, al visitarla para 

anunciar su partida a las misiones, sor Rata descubre una realidad muy diferente: la casa 

de Antonia, culmen del materialismo kitsch de los nuevos ricos, es prueba fehaciente de 

que su hermana la ha convencido de mantenerse encerrada para seguir explotando los 

beneficios económicos que producen sus novelas sin que ella lo sepa, creándose una 

sugerente relación de vampirismo en la que Antonia vive a su costa. Además de resultar 

un personaje grotesco, Antonia se encuentra completamente vacía, pues, al preguntarle 

un periodista por sus libros, se ve obligada a hablar de su carísima fuente por no ser 

capaz de responder a dichas cuestiones, afirmando absurdeces del estilo «Yo creo que la 

casa es el espejo del alma» (a. II, s. 21, e. 50). Existe un expresivo eco simbólico del 

vacío y la superficialidad de Antonia en los clásicos literarios de sus estanterías, los 

cuales, según comprueba sor Rata, son falsos libros de madera completamente huecos.  

Junto con Antonia, la marquesa es la mejor muestra de la vanidad mundana, con 

toques de gula, tacañería y mucho maquillaje. En su estudio sobre la representación 

femenina en la filmografía de Pedro Almodóvar, Ana María Manrubia Pereira reconoce 

en la marquesa un «caso ejemplar de cómo las cualidades negativas del monstruo se 

desplazan de la mujer heterodoxa a la representación de una feminidad tradicional y 

represora»1130, destacando su condición de mujer aparentemente liberada de un marido 

al que ella misma tilda de fascista y monstruoso en su desempeño como padre y marido. 

La marquesa exclama que «¡Al fin mi vida es mía!» (a. I, s. 3, e. 7), en velada alusión a 

un rol tiránico en el que podría resonar la imagen de Franco, nunca mencionado en los 

filmes de Almodóvar pero muy presente en diversos de ellos. Si bien se confirma la 

mezquindad del difunto marqués, pues sabremos que Virginia marchó a las misiones 

                                                             
1130 MANRUBIA PEREIRA, Ana María, 2013, p. 181. 
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tras suicidarse un novio con el que su padre le prohibió casarse, su alegre viuda no sale 

mejor parada: su asumida feminidad, pues asevera que «Yo solo he sido marquesa, 

esposa y madre» (a. III, s. 22, e. 53), es grotescamente caricaturizada bajo la mascarada 

de su exagerado maquillaje. En contraposición, las profesas, pese a responder a un rol 

de feminidad supuestamente tradicional, resultan mucho más libres que la marquesa, 

aunque no todas resuelvan con éxito sus vínculos con el pecado, la tentación o la culpa. 

El conservadurismo moral es una losa que a todas les pesa, pero existen resoluciones 

valientes desprovistas de afeites, al tiempo que las alhajas de Antonia o los cosméticos 

de la marquesa representan una feminidad que, de tan maquillada y adornada, resulta 

antinatural y vacía. Ya lo deja claro la marquesa: «Lo más importante para una mujer es 

su aspecto» (a. I, s. 3, e. 9). 

 La marquesa se niega a aportar más dinero a las Redentoras Humilladas, pues 

considera que de nada sirve una labor redentora destinada a una juventud que solamente 

quiere que se la deje en paz, justificándose además por su situación de crisis económica. 

Cuando la reverenda madre la acusa de ser millonaria, su respuesta es lapidaria: «Para 

sobrevivir hoy día hay que serlo» (a. I, s. 3, e. 7). Sumando exabruptos e irreverencias, 

pues llega a aseverar que la superiora y Dios le perdonarán por no ir a misa de tantas 

veces como ha ido ya, no es de extrañar que la superiora decida convertir a la marquesa 

en víctima de una extorsión al recibir una suculenta carta llegada de las misiones. Al 

margen de la folletinesca tragedia de Virginia, en tono de humorística referencia al cine 

de salvajes y misiones, interesa constatar que la monja justifica en términos económicos 

su determinación: «Usted tiene dolor, pero también mucho dinero» (a. II, s. 20, e. 47). 

Pero la marquesa no entrega el dinero reclamado, presa de la tacañería y la avaricia, 

vicios de los que tampoco escapan las altas esferas eclesiásticas, pues la madre general 

confiesa a la marquesa que pretende vender el convento de las Redentoras como solar, 

aunque insista en que la suculenta oferta de una inmobiliaria no es el principal motivo 

del cierre de la comunidad (a. III, s. 22, e. 55). 

Exploro ahora la relación tóxica que se establece entre la superiora y Yolanda, 

refieriéndome en primer lugar a la cantante. Su historia es la de una mujer pecadora que 

busca refugio en un convento, aunque no vaya a refugiarse a una comunidad religiosa al 

uso. Yolanda es presentada como cantante por voluntad propia, pues desde un comienzo 

expresa que ha abandonado la seguridad de una plaza de docente en un centro educativo 

para ganarse la vida en el mundo del espectáculo: «Mira, yo no quiero llegar a ningún 
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sitio, lo que yo soy es una aventurera, y lo que pasa es que tú no me entiendes porque no 

tienes el menor sentido del humor» (a. I, s. 1, e. 1), afirma con relación a las palabras de 

una amiga que le ha sugerido regresar al colegio. No obstante, sus planes cambian por la 

repentina muerte de Jorge, pues Yolanda se ve obligada a buscar refugio en el convento 

de las Redentoras Humilladas. Además de compartir el consumo de drogas, ella y la 

superiora protagonizan diversas escenas conjuntas, alguna en clave musical, aunque la 

mayor parte ayudan a esclarecer principalmente cuál es el temperamento de la reverenda 

madre. ¿Qué sucede, entonces, con Yolanda? Sin tratarse de un personaje plano, parece 

sensato afirmar que la vemos a través de los ojos de otras: es un nuevo proyecto de 

redimida para las Redentoras; un nuevo objeto de deseo, casi un fetiche, para la madre 

superiora. Ella misma parece participar de este juego al responder a la pregunta «¿Tú no 

eres monja?» de Esperancita, la sobrina de sor Rata, con un rotundo «No, nena, yo soy 

puta» (a. II, s. 21, e. 51), invocando así la frecuente asociación entre la mala vida y el 

mundo del espectáculo. 

En función del vínculo que establece con la reverenda madre, Yolanda Bel 

pertenecería a un subtipo de carácter sexual, si bien albergo dudas entre su adscripción 

al subtipo E2 sexual1131, siendo una orgullosa seductora que se sabe irresistible en el 

juego de conquista erótica, o al E3 sexual1132, en cuyo caso predominaría la pasión de 

gustar propia de una vanidosa, vehiculándose la misma desde una imagen de feminidad 

conjugada a partir de elementos como su vistoso vestido rojo de lentejuelas o la caída 

del guante al estilo Gilda (Charles Vidor, 1946) que nos regala en el último número 

musical. Yolanda manifiesta una mayor fuerza de carácter que la superiora, sabiéndose 

deseada por aquella y sintiéndose capaz de doblegarla a sus voluntades. En particular, 

existe una línea de diálogo que explicita la consciencia de este dominio: «Usted solo es 

un instrumento que yo estoy utilizando» (a. II, s. 14, e. 35). Además, Yolanda Bel está 

dotada de una fortaleza de la que vuelve a hacer gala al manifestar su deseo de cambio: 

mediante frases como «Pero es que nos estamos haciendo mucho daño, madre» o «Con 

usted estoy repitiendo lo mismo que me hacía Jorge, y no quiero» (a. II, s. 16, e. 40), 

verbaliza su deseo de abandonar las drogas, también su empeño por dejar atrás el tóxico 

vínculo con la profesa. La secuencia 17 resulta expresión contrapuntística de la fortaleza 

de Yolanda y la debilidad de la madre superiora, pues la cantante padece en cama el 

                                                             
1131 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96-97. 
1132 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 205. 
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síndrome de abstinencia como condición necesaria y previa a su anhelado cambio de 

vida, concretado en su reinserción como jardinera del convento (a. II, s. 18, e. 43). 

No solamente el análisis de las letras contribuirá a arrojar luz sobre el personaje 

de Yolanda, también lo hace la aproximación que esbozo a propósito de la superiora 

interpretada por Julieta Serrano. Con el permiso de la Soledad de Sara Montiel, nos 

hallamos ante la religiosa con mayor profundidad psicológica de cuantas he examinado, 

aunque intentaré ofrecer un análisis que haga justicia a su carácter multidimensional. 

Como sucediese con Yolanda, es un personaje propio de subtipos sexuales, acorde con 

sus instintos pasionales, si bien pertenecería a eneatipos diferentes a los de la cantante. 

Allá donde la bolerista convertía sus impulsos en fortalezas, en la reverenda madre las 

pasiones se tornan debilidad. A pesar de su modo heterodoxo de comprenderla, la madre 

superiora parece ser la única de las Redentoras Humilladas con auténtica vocación, 

definiéndola Almodóvar como un personaje «que está lleno de piedad, y todos sus actos 

son piadosos»1133. Recordémoslo: sor Rata quiere salir al mundo, sor Estiércol actúa 

movida por un sentimiento de deuda hacia la reverenda madre, sor Perdida ansía una 

vida segura y ordenada, sor Víbora acaba descubriéndose enamorada de un hombre… 

Por el contrario, la reverenda madre encuentra su razón de ser en la redención de otras 

mujeres pecadoras, planteándose la fundación de una nueva orden como respuesta al 

cierre de la comunidad ordenado por la madre general: «He escrito al papa, quiero 

fundar mi propia orden. Sé cómo encontrar dinero y seguidores. Mañana mismo salgo 

de viaje de negocios» (a. III, s. 23, e. 62). 

Los métodos de la reverenda madre distan mucho de los cánones marcados por 

la regla, pues el viaje de negocios al que se refiere es una excursión a Tailandia de la 

que habrá de volver cargada de droga, según ha pactado con Lola (a. II, s. 20, e. 48). Si 

bien este hecho es ignorado por la madre general, la adusta religiosa sí testimonia el 

expolio del convento, desprovisto de bienes a causa del desvalijamiento orquestado por 

la superiora, reprobando también los estrambóticos nombres y comportamientos de las 

Redentoras Humilladas: «No apruebo la humillación. No hay nada más parecido a la 

soberbia que el exceso de humildad» (a. III, s. 22, e. 55). En efecto, la tan mal recibida 

                                                             
1133 VIDAL, Nuria, 1990, p. 69. Un buen ejemplo de la naturaleza piadosa de la superiora estaría en la 

detención de Merche: no consiente que los policías se la lleven descalza, a pesar de haberla entregado ella 

misma, queriendo aminorar la indefensión de la pecadora mediante el gesto de calzarla. En oposición a la 

superiora, el manchego señaló que el resto de Redentoras no tienen un sentido religioso inspirado por 

Dios, acercándose cada vez más a su naturaleza humana. 
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madre general, víctima de los desaires de sor Rata y de la madre superiora a lo largo de 

la penúltima secuencia, juzga la extravagancia de las Redentoras como síntoma próximo 

a la soberbia, y no se equivoca por cuanto dicho pecado capital podría aplicarse a la 

conducta de una superiora que sublima sus más bajos deseos al funcionamiento de una 

supuesta vocación redentora. Y el poder de dicha vocación está en que, aunque supuesta 

para otros, es muy real para ella. Esta realidad se expresa mediante códigos particulares, 

diferentes a los del mundo exterior, como declaraba Julieta Serrano: «[las Redentoras 

Humilladas] viven libremente en una especie de utopía al margen de la sociedad en la 

que todo es posible y todo es comprensible»1134. 

Ciñéndome a los eneatipos naranjianos, la superiora podría presentar toques 

propios del iracundo E1 sexual1135, por la vehemente autoridad que muestra al erigirse 

como celosa, punitiva e inquisitorial guardiana del convento, llegando a oponerse a la 

policía o censurando la lectura y la escritura de novela rosa. No obstante, predomina en 

ella un temperamento débil, por ser esclava de sus deseos e instintos. En este sentido, 

conjugaría elementos del E5 sexual1136 y del E8 sexual1137, esto es, de los subtipos del 

mezquino hipersensible y el lujurioso histriónico. En lo que respecta a la mezquindad 

hipersensible, esta pasión se caracteriza por una idea de posesividad invasiva que exige 

entrega excesiva. Al afirmar la superiora que «Mi único pecado es quererte demasiado» 

o que «Dios está al lado de los que aman» (a. II, s. 16, e. 40), la profesa expresa en voz 

alta una tóxica asociación entre el mal entendido amor y el sentido de posesión. Mayor 

evidencia supone incluso la entrega de Merche a la policía: después de dejarle claro a la 

joven drogadicta que ha acudido a ella por necesidad, pero que ella la ha olvidado (a. II, 

s. 15, e. 37), y a pesar de pasar juntas la noche, la reverenda madre no duda en entregar 

a Merche con el objetivo de salvar a la también prófuga Yolanda, quien se ha convertido 

en su nuevo objeto de deseo1138. 

Esta última consideración lleva a contemplar a la superiora como una lujuriosa 

del subtipo histriónico, pues su orientación hacia lo sensualista y lo erótico queda en 

evidencia al identificarse varios de sus comportamientos como viscerales, fetichistas y 

                                                             
1134 VIDAL, Nuria, 1990, p. 69. 
1135 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30-31 y p. 54-55. 
1136 NARANJO, Claudio, 2019, p. 336 y p. 363. 
1137 NARANJO, Claudio, 2019, p. 656 y p. 685. 
1138 Quisiera apuntar que, desde el discurso verbalizado por el propio Almodóvar, no se trataría tanto de 

una traición como de un momento de flaqueza por parte de una superiora a quien él considera poco menos 

que una heroína trágica, quien antepone el bienestar de Yolanda. Véase: VIDAL, Nuria, 1990, p. 76-77. 
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dionisíacos. El concepto de deseo, central en la filmografía de Pedro Almodóvar1139, se 

expresa desde su primera aparición: la religiosa acude al camerino de Yolanda Bel para 

pedirle un autógrafo (a. I, s. 2, e. 4), siendo esta fotografía firmada una primera muestra 

del fetichismo que marca su relación con la bolerista. No parece casual que Almodóvar 

presente el reencuentro entre ambas como si se tratase de una aparición divina: el tema 

Dueño de mi vida que entonan las monjas queda resignificado al irrumpir Yolanda en la 

capilla, cual aparición envuelta por la luz del exterior, resolviéndose el episodio con la 

aproximación de la superiora por el pasillo central de la capilla, a modo de comunión o 

matrimonio místico (a. I, s. 4, e. 11). La irrupción de Yolanda durante la celebración de 

la Eucaristía no es profanación de lo sagrado, sino subversión de la categoría, pues la 

cantante se adueñará de la vida de una religiosa que habría de entregarse a Dios.  

Desde ese instante, no hay vuelta atrás para la reverenda madre. Aloja a Yolanda 

en la habitación de Virginia, hasta el momento cerrada cual santuario incorrupto, y se 

ofrece a cambiar la pintura de la Virgen con el Niño realizada por aquella por un póster 

de Mick Jagger (a. I, s. 4, e. 12). Yolanda declina la oferta, pero el sacrilegio ya ha sido 

pronunciado. No dejemos pasar tampoco las libidinosas miradas que la superiora dedica 

a Yolanda en esta escena, tras descubrir su sugerente vestido rojo de lentejuelas, pues el 

vestuario deviene otro elemento de fetichización. Al acudir a su habitación tras la fiesta 

para devolverle el guante que dejó caer a lo Rita Hayworth, se lamenta de que Yolanda 

no haya lucido el vestido que ella le regaló, aunque aplaude su actuación: «Gracias por 

haber cantado en mi fiesta. Estuviste… ¡tan obscena!» (a. III, s. 23, e. 59). Acontece 

aquí la particular revisión de la Verónica propuesta por Almodóvar: «Que Dios me 

perdone si me siento una nueva Verónica», ruega la superiora tras lograr que la efigie de 

Yolanda quede milagrosamente estampada sobre un lienzo. En palabras de Almodóvar: 

La estética kitsch aparece en todas mis películas y es inseparable de la práctica religiosa. […] me 

serví de la religión para hablar de sentimientos típicamente humanos. Lo que me interesa, me 

fascina y me emociona de la práctica religiosa es su capacidad para crear una comunicación entre 

la gente, e incluso entre dos personas que se aman. Para mí, lo más interesante de la religión es la 

teatralidad1140. 

                                                             
1139 ¿Se ha planteado acaso la lectora por qué la productora fundada por los hermanos Almodóvar se 

llama El Deseo? No existía todavía en el contexto de esta película, pero no parece casual que el deseo, en 

sus más diversas expresiones, sea un elemento constante que impulsa a actuar a los personajes del 

manchego. Y por eso son tan humanos, porque desean. 
1140 STRAUSS, Frédéric, 2001, p. 45. 
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 En efecto, tanto los vestidos que sor Víbora diseña para las imágenes de culto 

como esta revisión de la Verónica remiten a una concepción teatral de la religión 

cristiana, como lo hace la escenificación de la comunión entre la superiora y la cantante 

arriba comentada. Se activa aquí un humor próximo a la ridiculización de lo religioso, 

apuntando el propio cineasta esta impía acción: «que el pañuelo tenga el rostro de 

Yolanda es tan gag como que el rostro de Cristo esté en la Sábana Santa»1141. Estas 

asociaciones no están exentas de cierto toque de irreverencia, incluso de emocionante 

descaro, pues como indica Ernesto Acevedo-Muñoz, 

The scene creates an analogy between the religious devotion of the Catholic legend and Mother 

Julia’s «sinful» love for another woman. It equates romantic or sexual love with piousness in the 

form of a «queer Veronica», initiating Almodóvar’s use of Catholic symbols or artifacts in 

gender- and meaning-bending versions, such as the «queer pietà» at the ends of both Dark 

Habits and The Law of Desire1142. 

Asistimos a una secularización de la iconografía religiosa que se entrega a la 

representación del deseo humano, dotando de elegancia al sensualismo asociado con el 

lesbianismo1143; su razón de ser escapa a lo puramente argumental, pues estudiosos de 

Pedro Almodóvar como Mark Allison han subrayado el potencial estético desde el cual 

el cineasta manchego aborda lo religioso: 

Por lo que Almodóvar valoriza realmente la religión es por su potencial estético. Esto se 

interpreta cómicamente en Entre tinieblas, en la que Sor Víbora diseña el vestuario de las 

imágenes religiosas en la última moda […]. Almodóvar cita, como su representación más 

extravagante de la iconografía religiosa, la secuencia de Entre tinieblas en la que la Madre 

Superiora coloca un pañuelo sobre el rostro de Yolanda y su maquillaje deja una imagen perfecta 

de su cara. La Madre Superiora dice en éxtasis: «Dios me perdone si me siento como una nueva 

Verónica». Para Almodóvar esta idea disparatada está a la altura de otras que la iglesia católica 

espera que la gente crea1144. 

Retomaré la importancia de la religión en la biofilmografía almodovariana, pero 

interesa retener aquí el sentido de disparatada teatralidad que el manchego imputa a lo 

                                                             
1141 VIDAL, Nuria, 1990, p. 91. 
1142 ACEVEDO-MUÑOZ, Ernesto, 2007, p. 47. 
1143  Viendo la película, uno se pregunta por qué, frente a la crudeza con la que son representadas 

realidades como el consumo de drogas, aunque sin juzgarlo moralmente, o la superficialidad de las clases 

altas, vista como más condenable, el deseo homoerótico toma una forma más sutil, incluso pudorosa. Si 

bien pueden influir factores extradiegéticos, propios del contexto de la Movida pero también de los 

sectores sociales más conservadores de la Transición, defiendo que la asociación entre el amor lésbico y 

el amor divino, vehiculada mediante la iconografía religiosa, es el recurso pero también el motivo 

principal de dicha diferenciación de tono. 
1144ALLISON, Mark, 2003, p. 49. 
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religioso, puesto que este valor actancial se encuentra íntimamente ligado al personaje 

de la superiora. Su lema «Hay que continuar junto al pecado» y su desacertada previsión 

de que «Dentro de poco este pabellón estará lleno de asesinas, drogadictas y prostitutas, 

como en otra época» (a. II, s. 5, e. 13) muestran indicios de esa vocación entendida de 

manera heterodoxa, aunque con un trasfondo altamente cierto en lo que respecta al 

funcionamiento de la religión católica y su Iglesia: para que haya salvación, debe haber 

pecadores confesos, ansiosos por redimirse; en caso contrario, su negociado está 

condenado al fracaso. Lo interesante de todo ello es que el personaje de la superiora 

puede interpretarse desde una lectura cristológica. No me refiero a la ortodoxa imagen 

que, texto bíblico en mano, pude identificar en la protagonista de Sor Intrépida, sino a 

una interpretación poco convencional que potencia la debilidad de lo humano, pues no 

conviene olvidar la doble naturaleza de Cristo. No se activa el poder de obrar milagros, 

sino el peso de la naturaleza humana del pecado sobre una superiora que, como diría la 

madre general, se considera capaz de redimir a las pecadoras desde una humildad muy 

próxima a la soberbia: «El hombre no se salvará hasta que no comprenda que es el ser 

más despreciable de la Creación» (a. II, s. 8, e. 20). Estas palabras son pronunciadas por 

la superiora en el refectorio, con una pintura que muestra la Última Cena presidiendo la 

estancia y desde una disposición compositiva y unos recursos lumínicos que recuerdan 

al barroco de la Reforma católica de Francisco de Zurbarán1145. 

Pero, sin duda, la escena que concreta la elevada misión de la superiora acontece 

en su celda, tras interpretar junto a Yolanda el tema Encadenados (a. II, s. 10, e. 24). 

Además de explicitarse, metafóricamente en la canción y literalmente en el consumo de 

drogas, la tóxica dependencia entre ambas, la reverenda madre manifiesta su particular 

sentido de martirio y entrega hacia las mujeres a quienes pretende redimir, a modo de 

velada comparativa con el sacrificio cristológico: «En las criaturas imperfectas es donde 

Dios encuentra toda su grandeza. Jesús no murió en la cruz para salvar a los santos, sino 

para redimir a los pecadores. Cuando miro a alguna de estas mujeres siento hacia ellas 

una enorme gratitud, pues gracias a ellas Dios sigue muriendo y resucitando cada día» 

(a. II, s. 10, e. 24). Se refiere a las fotografías de grandes pecadoras del siglo XX que 

cuelgan en la pared, aunque también en ese muro, ocupando un espacio marginal, se 

localizan la imagen de un Cristo crucificado y de una Virgen con el Niño.  

                                                             
1145 Mark Allison apunta que «Las referencias visuales que Almodóvar le dio a su director de fotografía, 

Ángel Luis Fernández, fueron Douglas Sirk y el pintor del siglo XVII Francisco de Zurbarán». 

ALLISON, Mark, 2003, p. 221. Así lo recoge, en palabras de Almodóvar: VIDAL, Nuria, 1990, p. 73. 
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A excepción de la representación mariana, todas esas mujeres se asocian con la 

idea de pecado, lo cual despierta cierta contradicción con respecto a la compleja lectura 

de género de esta cinta, pues no solamente hallamos las más diversas connotaciones de 

sororidad, sino que se manifiestan pasiones íntimamente femeninas, aunque los sentidos 

de pecado y culpa, de mortificación y necesidad de redención, también se asocian con 

estos mismos personajes femeninos. Aunque no se rompa con la convención de asociar 

a la mujer con Eva, con la pecadora, sí resulta novedosa la colocación del pecado, y no 

de su prohibición masculinizada, como elemento central. Y su corazón es una superiora 

que, en palabras de sor Rata de Callejón, «se ha entregado en cuerpo y alma a nuestra 

obra redentora» (a. III, s. 22, e. 58), sometiendo su cuerpo al ayuno y a la mortificación 

física, pues «Las únicas joyas que han de adornar a las esposas de Jesús son las espinas 

y la cruz» (a. II, s. 17, e. 42), y sintiendo que su alma se ha visto abandonada por Dios, 

convirtiéndose así en una redimida más. 

Esta superiora presa de sus pasiones, sometida a una intensidad que la destruye 

pero que la dota de un sentido trágico casi tan ridículo como clásico, deviene la piedra 

angular de cuanto acontece en el metraje. La naturaleza de otros personajes resulta más 

liviana, tamizada por el amable surrealismo de Vírgenes vestidas al último grito, tigres 

educados, visiones psicodélicas o novelas rosas. Pero en la superiora se dan la mano dos 

realidades que, pese a su antinatural vínculo, no pueden funcionar la una sin la otra: la 

elevada seriedad de la vocación religiosa cristiana y la grotesca comicidad resultante de 

su teatralización, en comunión bajo la categoría estética de lo camp 1146 . Definida 

fundacionalmente por Susan Sontag y delineada por Richard Dyer como categoría 

estrechamente vinculada con el universo homosexual masculino1147, entendido (no sin 

estereotipos) como ámbito de exuberancia y excesos, postulo dos aparentes rupturas en 

la aplicación que de ella realiza Almodóvar en este film1148. Frente a otros de sus títulos 

ochenteros como Laberinto de pasiones o La ley del deseo (1987), con relaciones 

homosexuales masculinas como asunto central, el manchego ofrece aquí una de sus 

primeras incursiones en el universo femenino. Junto con Mujeres al borde de un ataque 

                                                             
1146  Como señala Susan Sontag, el amor por lo antinatural, el artificio y la exageración serían los 

fundamentos de esta categoría. Véase: SONTAG, Susan, 2001 (ed. orig. 1961), p. 275. 
1147 «[Camp] is just about the only language and culture that is distinctively and unambiguously gay 

male». DYER, Richard, 1999, p. 113. 
1148 Simplemente apunto aquí la relación entre el cine de Almodóvar y la categoría estética de lo camp, 

cuestión que escapa a los objetivos de mi estudio y que ya ha sido abordada por otros investigadores. 

Resulta de particular interés el vínculo entre la obra del manchego y la del cineasta John Waters, 

estudiada de modo pormenorizado en: DRUMMOND, Brett Jessie, 2013. 
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de nervios (1988) y Volver (2006), no parece exagerado afirmar que nos encontramos 

ante uno de los repartos corales femeninos más potentes, en estado de gracia divina, de 

cuantos pueblan su filmografía.  

En otro orden de cosas, si bien Almodóvar aprovecha lo camp para potenciar la 

comicidad, existe un trasfondo de dignidad y de respeto hacia las profesas, y ello sucede 

porque la estética camp supera la exuberancia de la forma y profundiza en el 

cuestionamiento de los contenidos. Aunque se espectacularicen sus martirios, el filme 

invita a la espectadora a ponerse del lado de unas mujeres que convierten el deseo 

prohibido en su motor de subsistencia, pero también en la fuerza interna que les permite 

avanzar. Nos reímos, pero también padecemos, en el microcosmos de un convento que, 

a pesar de no contar con jóvenes internas en su pabellón, nunca ha dejado de estar lleno 

de mujeres pecadoras, las propias religiosas, que por esto mismo resultan radicalmente 

humanas. No deviene la categoría de lo camp una herramienta formal de desmitificación 

de la masculinidad normativa, pues dicha masculinidad se encuentra completamente 

ausente, sino que, desde su tono humorístico e irónico, teatral y kitsch, se entrega a 

formas tan diversas como la cursilería de las novelas de Concha Torres, las particulares 

formas de automortificación de sor Estiércol, la peculiar imagen de una familia «como 

Dios manda» pero que surge en la capilla y está formada por una monja, un párroco y 

un tigre o, cómo no, los estrambóticos nombres de las Redentoras Humilladas.  

Por supuesto que la provocación y la exageración están presentes, son esencia 

del primer Almodóvar, pero van más allá de la forma y dotan de sentido estético al 

contenido religioso, sacralizando lo camp al tiempo que frivolizando la sacralidad de las 

instituciones sociales y religiosas. Lo camp sería un recurso más al servicio de un filme 

que, según Allison, «es una comedia melodramática que transfiere el lugar de la acción 

melodramática de la familia al convento, permitiendo una exploración de la situación 

anacrónica de la religión institucionalizada en la sociedad española contemporánea»1149; 

sería un recurso que permite apuntar la degeneración de dicha sociedad hacia el exceso 

y la caricatura, chocando abiertamente el mundo interior del convento con la sociedad 

externa. Aunque, bien mirado, los pecados mundanos se encuentran presentes en los dos 

ámbitos, evidentes al constatar que ninguna de las mujeres redimidas lo es realmente, 

pues Merche huye de la policía y Lola continúa ejerciendo de traficante de drogas.  

                                                             
1149 ALLISON, Mark, 2003, p. 44. 
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Como espejo social, aunque aparentemente alejado del mundo, el convento es 

santuario de la inmoralidad, a tono con el déficit espiritual de las monjas que lo habitan. 

Al tiempo que entre sus muros se escuchan palabras malsonantes o se consumen drogas, 

en las salidas al rastro sor Estiércol comercia con tartas que dice milagrosas, hechas con 

la sangre y el cuerpo de Cristo. También se pronuncian con levedad los protocolarios 

saludos religiosos, rituales vacíos que se encarnan en un clima de sospecha, como el 

«Alabado sea Dios. Sea por siempre bendito y alabado» que enuncian al unísono sor 

Rata y sor Estiércol al encontrarse en el pasillo (a. II, s. 6, e. 17) o el «Vaya con Dios» / 

«Quede usted en su compañía» que intercambian fríamente la superiora y sor Rata tras 

uno de sus desencuentros (a. II, s. 13, e. 32). Y no nos olvidemos del salvaje jardín, casi 

una selva invasora en el patio del convento, el cual muestra simbólicamente desde la 

centralidad del claustro el dominio de las indómitas pulsiones de las profesas1150. 

Resulta sugerente contemplar el convento no como un espacio, sino como un 

personaje más. Siguiendo a Jean-Claude Seguin Vergara en su aproximación ensayística 

a la filmografía de Almodóvar, interesa el diálogo entre las clausuras y las aberturas, los 

interiores como espacio de intimidad, también de claustrofobia, y los exteriores como 

espacio público, si bien escenario de conflicto1151. Desde la sensación de constante 

tensión, estimo que el convento puede interpretarse como espacio que a duras penas 

resiste los instintos, las pulsiones llegadas desde el exterior, siendo que su decadencia 

material y su desvalijamiento permiten una lectura simbólica. Antes de la llegada de 

Yolanda, el cine hollywoodiense que comentan sor Víbora y el capellán o, desde un 

posicionamiento más activo, las novelas de Concha Torres escritas por sor Rata ya 

asolan la comunidad, agrietando sin prisa pero sin pausa sus vetustos muros. No son 

gratuitos tampoco, según apunta Seguin Vergara, los sugerentes planos presentados a 

través de las ventanas, leídos por el autor como un recurso formal para la captación de 

una profunda desesperanza, cuestión palmaria al mostrarse el desgarrador grito final de 

la superiora a través de uno de estos vanos1152. 

                                                             
1150 Tal y como apunta Nuria Triana-Toribio, la función del jardín es melodramática y simbólica, pues 

refuerza la imagen de naturaleza indomable propia de las Redentoras Humilladas, así como el (des)orden 

caótico de la comunidad. Véase: TRIANA-TORIBIO, Nuria, p. 182. Yo añadiría que el jardín funciona 

de manera punk, por subvertir la habitual imagen del claustro como centro espiritual ordenado de una 

comunidad religiosa, con una fuente o pozo en su centro cuya forma circular remite a la infinitud divina. 
1151 Véase: SEGUIN VERGARA, Jean-Claude, 2009, p. 47. 
1152 Sigo aquí: SEGUIN VERGARA, Jean-Claude, 2009, p. 56. 



799 
 

Recuerden que Yolanda irrumpe intempestivamente en la capilla en su llegada al 

convento (a. I, s. 4, e. 11), acompañada por la misma luz que se observa mientras los 

créditos se presentan sobre el nocturno cielo de Madrid (a. I, s. 1, e. 1). La penetración 

de esta luz, que se antoja nocturna al tiempo que crepuscular, pone de manifiesto cómo 

la oscura capilla se ve profanada por el mundo exterior, mediante un cegador contraste 

que, además de envolver a Yolanda cual aparición, materializa la idea del aislamiento 

de la Iglesia, así como la irrupción de unos cambios acontecidos en la sociedad española 

que la institución no puede seguir ignorando. Tanto es así que Mark Allison señala, en 

un capítulo dedicado a las estructuras sociales en el cine de Almodóvar, que «Las 

jerarquías del convento crean una tensión que imita las relaciones de poder en una 

estructura familiar, completada con los celos habituales y los enconos personales»1153, 

estableciendo así un interesante símil entre la religión y la familia como instituciones 

sociales. Alude el autor al peso de los celos como elemento destructor de la amistad 

entre sor Rata y la superiora, a los mecanismos de chantaje que esta última aplica y al 

abuso de su posición de autoridad a la hora de ver satisfechos sus deseos. Este abuso de 

autoridad, comparable con el canibalístico funcionamiento de la institución familiar 

como reflejo de los mecanismos de una sociedad patriarcal, contribuye a la ruptura de la 

sororidad (literal, por el vínculo de hermandad imaginada entre las religiosas) y al 

establecimiento de un claustrofóbico clima de sospecha, en el que llega a presenciarse 

cómo sor Estiércol espía a sor Rata por encargo de la superiora. 

Si en ello pudieran resonar los estertores del recién depuesto franquismo, cuyos 

mecanismos de coerción social se encontraban más vivos durante la Transición de lo 

que habitualmente se ha reconocido, más se atisban todavía en la representación de las 

fuerzas del orden, concebidas como externas y poco deseables desde la perspectiva del 

convento como cosmos social autónomo. La policía es retratada como un conjunto de 

matones inútiles, amenazantes pero incapaces de detener a Yolanda (a. I, s. 1, e. 3), una 

impresión que reafirma Lola al apuntar que «ya se sabe cómo es la pasma. Querrán 

localizarla, y de paso soltarle cuatro hostias» (a. II, s. 7, e. 18). Los agentes del orden 

solamente son capaces de detener a Merche porque la superiora así lo dispone, no sin 

antes resistirse al cumplimiento de la ley desde una velada intimidación: «Les advierto 

que aquí hay cincuenta celdas y varias criptas, pueden perderse» (a. II, s. 16, e. 39). Tras 

haber presenciado cómo la superiora asevera que «No me gusta la policía» (a. II, s. 14, 

                                                             
1153 ALLISON, Mark, 2003, p. 62. 
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e. 35), falta de estima que parecen compartir el resto de profesas, puede deducirse que, 

en la medida en la que el convento es un lugar de refugio para prófugas, los policías se 

convierten en el enemigo natural de las monjas. Por ello, parece menos casual que casi 

les caiga un trozo de convento encima cuando cruzan el patio para ir a buscar a Merche, 

aunque la reverenda madre lo impute al mal estado del edificio. 

Antes de analizar la letra de las canciones, así como otras líneas pronunciadas 

por los personajes, comento la relación que guarda este largometraje con el mencionado 

filme Black Narcissus. Almodóvar señaló, en una pieza publicada en el suplemento 

Radar del periódico argentino Página/12, que dos son las influencias principales de su 

particular incursión en el convento de las Redentoras Humilladas. El cineasta refiere 

estas influencias como «pequeños robos»1154, apuntando un componente de apropiación 

en beneficio de sus propias historias que va más allá del homenaje, convirtiéndose en 

una especie de préstamo no autorizado. Me he ocupado ya de una de estas influencias, 

pues se trata de una vieja conocida: Esa mujer, de la cual el manchego se apropia no 

solamente por relatar las desventuras de una monja, sino por tratarse de un «melodrama 

hiperbólico, lleno de canciones, antología del kitsch español». La otra de ellas es el film 

de Powell y Pressburger, con relación al cual señala que su iluminación y su paleta de 

colores fueron referencia para su director de fotografía, Ángel L. Fernández. Interesa 

aquí cómo dichos recursos formales, ya comentados, inciden en la construcción a nivel 

psicológico de la tóxica relación de dependencia entre la superiora y Yolanda.  

El filme británico aborda también la confrontación entre el deseo sexual y las 

creencias religiosas, surgiendo su principal conflicto argumental a partir de la aparición 

del personaje de Mr. Dean, interpretado por David Farrar. Sin ser su intención, este 

hombre pone a prueba la fe de dos religiosas que enfrentarán un deseo sexual cada vez 

más notorio, si bien lo harán con diferentes actitudes: la hermana Clodagh de Deborah 

Kerr, comprometida en el pasado con un hombre solamente preocupado por la riqueza 

material, conoce de antemano el desengaño amoroso y busca salvaguardar su entrega a 

la vida religiosa en las misiones; por el contrario, la hermana Ruth, interpretada por 

Kathleen Byron, resulta turbadora por sus sentimientos descontrolados, excesivos y 

marcados por la lujuria y los celos. Representan, de manera especialmente clara en su 

enfrentamiento final, el choque entre la comedida cordura y la visceral locura. 

                                                             
1154 Para corroborar lo expuesto en este párrafo, véase en el listado de hemeroteca: ALMODÓVAR, 

Pedro, Radar. Página/12, 2006, 30 de julio. 
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Regresando a la propuesta almodovariana, conviene recordar que Yolanda Bel 

no es religiosa ni obra de manera virtuosa en sus actitudes. No obstante, la bolerista está 

resuelta a cambiar de vida, abandonando las drogas y separándose abruptamente de la 

reverenda madre. Sumando estas consideraciones a los explicados contrastes lumínicos, 

asevero que el tratamiento formal y psicológico asociado con el personaje de Yolanda la 

sitúa del lado de la hermana Clodagh, resultanto todavía más evidente que la superiora 

interpretada por Julieta Serrano, víctima de sus bajas pasiones, se aproximaría a la 

hermana Ruth. Ambas películas abordan, desde sensibilidades estéticas diferentes, la 

represión del erotismo bajo el encorsetamiento religioso, materializándose en una lucha 

de poderes, a nivel interno pero también social, que acaba siendo favorable al personaje 

que obra con cordura y deseo de reforma. Los instintos primarios devienen victimarios 

de las monjas entregadas a la lujuria, conformando un escenario histérico, según plantea 

Moor para la obra de Powell y Pressburger1155. Dicho escenario se concretaría en el 

filme británico en la confrontación entre sororidad y sexualidad, polarización que Moor 

considera dramatizada mediante la separación de la figura protagonista en dos cuerpos: 

la «Madonna frígida» y la «puta inquieta». En el metraje de Almodóvar, si bien en el 

terreno formal se aprecia la dicotomía en el tratamiento lumínico diferencial de ambos 

roles, a nivel psicológico la bolerista cede terreno frente a la complejidad de la profesa. 

Es la superiora quien encarna el choque entre lo mundano y lo divino, entre el erotismo 

de la carne y el sensualismo de una vocación heterodoxa pero verdadera. Y es, además, 

quien representa la decadencia de una comunidad que, como en Black Narcissus, está 

conformada por cinco monjas atrapadas en un microcosmos negador del mundo, aunque 

repleto de grietas que pugnan por romper dicho aislamiento. 

Expresadas mediante varios canales, las rupturas se concretan singularmente en 

las canciones y en algunos textos de naturaleza religiosa y/o aleccionadora. El primero 

de los temas musicales, Dime, presente en el montaje original entre las escenas 3 y 4 de 

la versión manejada, es interpretado vocalmente por Sol Pilas, quien presta su voz a las 

canciones entonadas diegéticamente por Yolanda Bel. La versión del tema no mantiene 

la letra original de Morris Albert, desarrollándose los versos de la canción como sigue: 

Pero dime que aún es tiempo, 

que yo nunca te he perdido. 

Porque siento que sin ti, mi vida,  

                                                             
1155 Véase: MOOR, Andrew, 2005, p. 185. 
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amor, yo, yo, yo pierdo la razón. 

 

Dime, por fin, ¡ay!, dime, 

no pienses, dime que regresarás. 

Dime, por fin, ¡ay!, dime, 

no pienses, dime que regresarás. 

Dime, wo-o-o dime, wo-o-o dime, 

wo-o-o, dime que regresarás. 

Presentada como actuación en El Rojo Molino, esta canción apela a un receptor 

desconocido: ¿a quién puede estar dirigiéndose Yolanda? Tomando como referencia el 

asunto romántico de sus versos, así como el hecho de que la cantante lo interpreta tras 

testimoniar la muerte de su novio, puede entenderse que su funcionamiento argumental 

obedece al anhelo del reencuentro con el amor perdido. Es complejo ofrecer una lectura 

con garantías del tema, máxime si se tiene en cuenta que no se incorpora en el montaje 

que manejo. Distinto es el caso de la oración cantada Dueño de mi vida (a. I, s. 4, e. 11), 

entonada en un momento que, si bien no obedece al sentido de número musical al uso, 

responde a la categoría de lo musical desde la resignificación del verso cantado con la 

aparición de Yolanda en la capilla. Originados como alabanza hacia el Sagrado Corazón 

de Jesús, la irrupción de la bolerista durante la Eucaristía y la posterior aproximación 

entre seglar y profesa dotan a estos versos de un sentido nuevo, totalmente dependiente 

de su concreción en escena: «Dueño de mi vida, vida de mi amor / ábreme la herida de 

tu corazón. // Corazón divino, dulce cual la miel, / tú eres el camino para el alma fiel».  

Repetidas casi íntegramente por las religiosas mientras la superiora camina hacia 

la cantante, estas palabras cambian el receptor aparente y reconocido públicamente por 

una receptora futurible en la esfera de lo íntimo y lo secreto, Yolanda, pues anticipan el 

sufrimiento que la superiora habrá de sentir en su entrega hacia la bolerista. Este mismo 

mensaje es transmitido por el siguiente tema, ahora profano. Me refiero a Encadenados 

(a. II, s. 10, e. 24), cuya significación resulta más evidente, por no obrarse un cambio de 

intencionalidad con respecto a la versión original del bolero. Interpretada a dos voces 

por la superiora y Yolanda sobre la grabación de Lucho Gatica, esta canción refiere 

explícitamente el castigo que supone una relación de dependencia sentimental entre dos 

amantes, mencionando el tormento, el delirio o el desconsuelo entre sus consecuencias: 
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[Superiora] Tal vez sería mejor que no volvieras. 

Quizás sería mejor que me olvidaras. 

Volver es empezar a atormentarnos, 

a querernos para odiarnos, sin principio ni final. 

 

[Yolanda] Nos hemos hecho tanto, tanto daño, 

que amar entre nosotros es un martirio. 

[Superiora] Jamás quiso llegar el desengaño, 

ni el olvido ni el delirio, seguiremos siempre igual. 

 

[Yolanda] Cariño, como el nuestro es un castigo 

que se lleva en el alma hasta la muerte, 

[Superiora] mi suerte necesita de tu suerte 

y tú me necesitas mucho más. 

 

[Yolanda] Por eso no habrá nunca despedida, 

ni paz alguna habrá de consolar. 

[Superiora] Y el paso del dolor ha de encontrarnos 

de rodillas en la vida, frente a frente y nada más. 

Habremos de esperar al último número musical de la película para saber cómo se 

resuelve dicha relación de dependencia, aunque me detengo previamente en dos textos 

leídos que aportan matices sobre las mundanas pasiones de las profesas. Pronunciados y 

escuchados exclusivamente por las Redentoras Humilladas, en episodios en los que 

Yolanda no se halla presente, ambos pasajes se comprenden mejor al hilo de una idea 

planteada por Mark Allison en su aproximación a la película: «En Entre tinieblas, el 

convento funciona como metáfora del deseo suprimido»1156. La pasión sexual emerge 

por momentos como necesario recordatorio de su existencia, pues la tentación ha de 

tenerse presente para poder suprimirse, como muestra el siguiente pasaje leído por sor 

Rata de Callejón (a. II, s. 11, e. 26): 

Hay tantas clases de besos como clases de amor: el beso sobre la frente, paternal; el beso sobre 

los ojos, lleno de paz; el beso sobre la nariz, gracioso; el beso en la mejilla, amistoso. Todos 

ellos algo anodinos, pero que sirven de tentadora invitación a otros más pérfidos, como el 

                                                             
1156 ALLISON, Mark, 2003, p. 136. 
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indiscreto beso en la garganta o el arrullador beso en el oído, semejante a la confidencia de un 

secreto. Y existe, por fin, el beso en los labios. Un beso no compromete a nada, piensan las 

alocadas. Tal vez, si eres fría como el hielo y si tu compañero poco fogoso te deja escapar 

fácilmente de sus brazos. Pero si el beso te ha conmovido deliciosamente, ten en cuenta que a él 

le conmueve más imperiosamente que a ti, y despierta toda la fuerza de su deseo. No des un 

beso, amiga mía, más que con la alianza en el dedo. Es un recatado consejo que canta en Fausto 

el mismo diablo. 

Investigadores como Paul Julian Smith apuntan que estas líneas no son creación 

de Pedro Almodóvar1157, algo que el cineasta confirma en sus encuentros con Nuria 

Vidal: «Es un texto maravilloso de un libro de consejos y ejemplos que se llama La 

doncella cristiana. A pesar de su origen reaccionario encuentro que esos consejos son 

literalmente muy bonitos y tan anacrónicos que resultan divertidos»1158. Sin embargo, 

quisiera hacer partícipe a la lectora de una encrucijada: en su entrevista con Vidal, 

Almodóvar cita de memoria otros fragmentos que sí he podido localizar en un librito 

anónimo de 1874 que lleva por título La doncella cristiana, pero no sucede lo mismo 

con el texto sobre el beso leído en la cinta1159. Sin ser la procedencia de dichas palabras 

cuestión de vida o muerte, interesa constatar cómo la pronunciación de sor Rata dota de 

un tono altamente libidinoso al tiempo que frívolo a tan serias advertencias de peligro 

dirigidas a las jóvenes cristianas. Además, ¿qué sentido tiene que sor Rata lea un pasaje 

de estas características, dedicado al peligro del beso en los labios, cuando sus únicas 

oyentes son religiosas? Es, a mi juicio, una admonición construida sobre el telón de 

fondo de los deseos de las profesas, los cuales pugnan por salir. Y el control de esos 

deseos toma forma también en la lectura de un pasaje de los Salmos durante otra escena 

acontecida en la capilla (a. II, s. 15, e. 36): «Coloca Señor una guardia en mi boca, un 

                                                             
1157 SMITH, Paul Julian, 1996, p. 30-31. 
1158 VIDAL, Nuria, 1990, p. 102. 
1159 La doncella cristiana o consejos y ejemplos a las jóvenes instructoras y alumnas que frecuentan las 

escuelas dominicales, librito anónimo publicado por vez primera en España en 1874, si bien cuenta con 

reediciones hasta 1998, es indudablemente el texto al que Almodóvar se refiere en su entrevista con Nuria 

Vidal. Al no dar con el pasaje en cuestión, amplié mi búsqueda a otras publicaciones contemporáneas de 

corte aleccionador-religioso que pudiesen formar parte de las lecturas habituales del modelo de educación 

femenina franquista de base nacionalcatólica, sin éxito. Al no hallar ninguna referencia coincidente, 
comencé a manejar la hipótesis de que pudiera ser una reimpresión de un texto anterior, perteneciente al 

ámbito de la literatura moralizante dieciochesca. Consideré que pudiera tratarse de un pasaje extraído de 

Virginie ou la vierge chrétienne, afamada publicación en varios tomos fechada en el siglo XVIII del 

religioso marsellés Michel-Ange Marin, traducida al idioma toscano y al español, en este último caso por 

Cayetana de Aguirre y Rosales en la década de 1860, con el título Virginia ó La doncella cristiana: 

historia que se propone por modelo á todas las señoras que aspiran á la perfección evangélica, pero 

tampoco aquí se encuentra el texto. ¿Existen varias versiones del texto de 1874, siendo que yo solamente 

pude consultar sus dos ediciones más recientes? No parece que el texto esté recortado, y las palabras de 

sor Rata no encajan por su tono, estilo y forma en la publicación. Es, verdaderamente, un misterio en cuya 

resolución he fracasado. 
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centinela a la puerta de mis labios, no dejes inclinarse mi corazón a la maldad, a 

cometer crímenes y delitos, ni que con los hombres malvados participe en banquete» 

(Sal 141, 1-4). Aparte de cuestionar el interés puramente estético que se ha imputado a 

Pedro Almodóvar con respecto a lo religioso, resalta la lectura refrescante y sugerente, 

incluso sensualista, que de estas palabras se aporta. La religión deviene, una vez más, 

sublimación de los deseos de las monjas. 

¿Cómo escapar a todo ello? La clave viene facilitada por la canción que Yolanda 

entona, acompañada por las Redentoras Humilladas, en la fiesta que celebra el santo de 

la superiora. Así dicen los versos de Salí porque salí (a. III, s. 22, e. 58): 

Lalalalala lala lalalalala lala lalalalala [Monjas lo corean] 

Otra vez sin decir nada de mí, 

otra ver voy pasando por ahí. 

Donde voy procurando sin hallar, 

puede ser que te vuelva yo a encontrar. 

 

Otra vez, por aquello de soñar, 

echaré ilusiones a volar. 

Amaré todo cuanto pueda amar 

y dejar en el olvido cuanto yo deba olvidar. 

 

Para ti ni siquiera yo tendré 

ni quizás la limosna de un mirar. 

Fue mejor sepultar en el ayer 

tu lejano amor prohibido, que jamás debió de ser. 

 

Otra vez voy pasando por ahí, 

otra vez con mi cara tan feliz. 

Si a tu amor yo llegué porque llegué, 

de tu amor yo salí porque salí. 

 

Lalalalala lala lalalalala lala lalalalala [Monjas lo corean] 
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[Monjas] Aquí1160 llegué porque llegué, y salí porque salí, 

amo cuanto puedo amar, sigo andando por ahí. 

 

Por ahí voy yo caminando, 

camino por donde quiera. 

A mí no me digas nada, madre, 

en esta quédate afuera. 

 

[Monjas] Aquí llegué porque llegué, y salí porque salí, 

amo cuanto puedo amar, sigo andando por ahí. 

 

Ahora todo es diferente, 

la cosa no es como era. 

Voy solita, voy contenta, 

ahora me la gozo entera. 

 

[Monjas] Aquí llegué porque llegué, y salí porque salí, 

amo cuanto puedo amar, sigo andando por ahí. 

 

Pero la vida es una comedia, 

esta es la universidad. 

No va para ningún lado 

quien no sabe dónde está. 

 

[Monjas] Aquí llegué porque llegué, y salí porque salí, 

amo cuanto puedo amar, sigo andando por ahí. 

Allá donde Encadenados subrayaba la tóxica dependencia, creada a nivel visual 

mediante el uso del plano/contraplano asociado con la ocularización interna, Salí porque 

salí sugiere la liberación de Yolanda tras romper sus lazos con la superiora. En ambas 

escenas musicales, la profesa permanece sentada, siendo Yolanda quien se aproxima o 

toma un rol activo. En clave de performatividad de género, podría considerarse que la 

                                                             
1160 La letra original del tema dice «A ti», pero las Redentoras Humilladas cantan «Aquí». 
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atracción lésbica funciona desde los códigos de la heteronormatividad: en Encadenados, 

Yolanda, objeto de deseo, se aproxima a la monja, quien haría suyo el rol masculinizado 

atractor que seduce y atrapa a la mujer; en Salí porque salí es Yolanda quien se exhibe 

obscenamente, según valora la reverenda madre, para su contemplación y disfrute. Se 

añade aquí un público poco esperable para ese amor prohibido y asfixiante, un conjunto 

de monjas, excepción hecha del párroco, entre las cuales destacan la madre general, con 

expresión reprobatoria, y una profesa que parece gozar con tan escandaloso espectáculo. 

Remarcados por la caída del guante a lo Rita Hayworth y por el vestuario obra 

de sor Víbora, los versos juegan con la idea de teatralidad, insertando lo frívolamente 

performativo en el convento: «la vida es una comedia, / esta es la universidad». Las 

canciones, sean religiosas o profanas, devienen actos de seducción homoerótica1161, 

transmutando en boleros también las canciones religiosas o las oraciones, en tanto que 

todas ellas funcionan como canto al amor prohibido y a las obsesiones sexuales de una 

España que está despertando, incluso entre los muros del más inhóspito convento. Pero, 

al tiempo, Salí porque salí marca el final de un enclaustramiento y de una subordinación 

que no son deseados. Con su «A mí no me digas nada, madre», Yolanda interpela a la 

superiora, advirtiéndola del abandono que pronto habrá de sufrir. «Aquí llegué porque 

llegué», pero también «salí porque salí». Y es que Yolanda se irá sin previo aviso, del 

mismo modo en que llegó. Pudiera pensarse que el grito final de la superiora supone 

uno de los desenlaces más trágicos de cuantos habitan en los filmes de Almodóvar, pero 

conviene advertir que dicha fatalidad cae únicamente sobre la reverenda madre, primera 

y última de las Redentoras Humilladas. Yolanda y el resto de profesas, cada una a su 

manera, logran desembarazarse del clima claustrofóbico de un convento que se cae a 

pedazos. Algunas, como sor Víbora o sor Rata, son lo suficientemente valientes para 

asumir sus deseos; otras, como sor Estiércol o sor Perdida, no saben escapar de la culpa 

y del miedo que, respectivamente, han marcado sus vidas. Para ellas, si se entiende que 

permanecer junto a la superiora es el anhelo de sor Estiércol y que un retorno a los 

orígenes de la congregación en un entorno rural se asemeja deseable para sor Perdida, el 

desenlace parece ser ventajoso, incluso optimista. 

  

                                                             
1161 Como apunta Smith, no es casual que el comienzo instrumental de Encadenados se escuche cuando la 

superiora muestra por vez primera a Yolanda la habitación de Virginia, en la cual habrá de hospedarse. 

Supone una anticipación del deseo prohibido, también de la sustitución de un antiguo objeto de deseo por 

uno nuevo. Véase: SMITH, Paul Julian, 1992, p. 184. 



808 
 

b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

Inicio mi aproximación a la interpretación extradiegética a partir de un sintético 

repaso a la hemeroteca contemporánea al estreno de la película. La primera noticia que 

he localizado, meses antes del estreno, viene de la mano de la edición madrileña del 

periódico ABC, más concretamente del reportaje «El cine que veremos» a cargo de José 

Alejandro Vara, incluido en el suplemento dominical Los domingos de ABC con fecha 

del 9 de enero de 1983. Dedica al próximo filme de Pedro Almodóvar estas líneas: 

Pedro Almodóvar, «enfant terrible» de la cinematografía mesetaria, cambia de rumbo en su 

tercer intento. Se aparta ligeramente de la modernez caiga-quien-caiga de sus anteriores títulos 

para adentrarse en un mundo cerrado y un tanto insólito: un convento de monjas de clausura. 

«Entre tinieblas» se llama el filme y tiene, según su autor, las necesarias dosis de pasión, 

diversión y vistosidad para resultar agradable. Carmen Maura, Cristina Sánchez Pascual, Lina 

Canalejas, Chus Lampreave y Marisa Paredes son, entre otras, las animadoras de este singular 

concilio1162. 

Si bien considero equivocada la caracterización de las Redentoras Humilladas 

como monjas de clausura, pues en varias ocasiones salen del convento, el texto acierta 

al subrayar la singularidad del film, caracterizándolo de «claustrofóbico y conventual» 

en el pie de foto de una imagen en blanco y negro en la que puede verse a sor Rata de 

pie frente al escritorio de la superiora. Aún sin haberse estrenado, volvemos a tener 

noticias de la película el día 24 de abril, en una de las viñetas de la sección «Gente» del 

mismo diario. El apunte habla de Carmen Maura, incorporando una fotografía en blanco 

y negro de la actriz, vestida con hábitos y junto al tigre de Bengala que aparece en el 

largometraje. En el texto, se resalta la aparición de tan valiosa intérprete como principal 

mérito y reclamo, informando de que el film irá al Festival de Cannes, «donde la Maura 

tiene muchas posibilidades de que le reconozcan lo meritorio de su trabajo. Sobre todo 

teniendo en cuenta la peculiar afición de los franceses por los animales»1163. 

Sin embargo, el estreno en el certamen francés no llegó a concretarse1164, pues la 

película de Almodóvar fue proyectada por vez primera frente al público de la sección 

                                                             
1162 VARA, José Alejandro, ABC Madrid, suplemento Los domingos del ABC, número suelto, 1983, 9 de 

enero, p. 21. 
1163 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1983, 24 de abril, p. 106. 
1164 Según apunta Pedro Almodóvar, «[el filme] se presentó primero a Cannes, pero allí se asustaron 

mucho y la rechazaron. En Venecia la aceptaron, pero a regañadientes. La Democracia Cristiana estaba 

muy metida en el Festival y se pasaron un mes dilucidando si admitían la película». VIDAL, Nuria, 1990, 

p. 106. 
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Venezia Giorno del Festival Internacional de Cine de Venecia1165. La cuadragésima 

edición de la Mostra albergó el estreno, del cual se hace eco el periódico ABC con fecha 

del 7 de septiembre, siendo su enviado especial al certamen, José Alejandro Vara, quien 

firma el artículo titulado «Éxito de la jornada española y gran acogida a la película de 

Pedro Almodóvar»1166. Tras dar cuenta del homenaje dedicado a Luis Buñuel, con la 

presencia de Carlos Saura y Pilar Miró, la pieza se centra en la cinta, señalando que se 

proyectó «en la sala grande, con el aforo completo y una notable expectación». Vara da 

noticia de la ovación de más de tres minutos que el director y las intérpretes recibieron 

tras el pase de un metraje que define como «un pequeño retablo descarado y frívolo 

sobre la vida de unas monjitas –“las redentoras humilladas”– en un convento travestido 

de refugio de pecadoras». En la sección «Gente» del 12 de septiembre puede localizarse 

una fotografía del cineasta en Venecia, acompañado por Julieta Serrano, Carmen Maura, 

Cecilia Roth, Cristina Sánchez Pascual y Marisa Paredes. En alusión al título de su 

primer largometraje comercial, la viñeta se titula «Pedro, el triunfador, y las chicas del 

montón»1167, informando de los aplausos que ha cosechado su nueva película, los cuales 

motivaron que el realizador y las actrices tuvieran que presentarse y saludar al público. 

A modo de contrapunto, quisiera referirme al texto «La crítica italiana es menos 

entusiasta con “Entre tinieblas” que el público veneciano»1168, publicado por Octavi 

Martí, enviado especial de El País, periódico español fundando en 1976. Con fecha del 

8 de septiembre de 1983, Martí explica que el filme logró el mayor número de aplausos 

de cuantas cintas se habían proyectado hasta el momento en la Mostra, pues «sorprendió 

al público, que, si durante los diez primeros minutos parecía desorientado, luego 

comenzó a descubrir el sentido del humor del pintoresco melodrama conventual». Tras 

lamentarse de que este metraje no fuese admitido a concurso, cuestión que imputa a «los 

escrúpulos democristianos del equipo dirigente del festival», advierte que la crítica 

especializada recibió la película con mayores reservas. En palabras de Octavi Martí, Il 

Gazzettino de Venecia señaló que el filme «no va más allá del espectáculo narrativo», al 

tiempo que La Stampa consideró que «su lentitud ahoga el placer del escándalo» y 

Corriere della Sera alabó «su ataque a la concepción formal e hipócrita de la religión 

que sólo atiende a la represión». 

                                                             
1165 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1983, 31 de agosto, p. 49. 
1166 VARA, José Alejandro, ABC Madrid, número suelto, 1983, 7 de septiembre, p. 60. 
1167 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1983, 12 de septiembre, p. 75. 
1168  Los fragmentos que siguen proceden de: MARTÍ, Octavi, El País, número suelto, 1983, 8 de 

septiembre, p. 28. 
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Hemos de esperar al lunes 3 de octubre de 1983 para encontrar mención al film 

en la cartelera madrileña, sin una estrategia promocional previa en prensa generalista. 

Como parte de las salas de cine de sesión numerada, Entre tinieblas se anuncia en el 

Cine Proyecciones con sesiones a las 4’30 y las 7 de la tarde, vendiéndose como «Una 

película inclasificable de Pedro Almodóvar» para mayores de catorce años1169. Después 

de proyectarse durante poco más de un mes en dichos cines, la cinta pudo visionarse 

durante el resto del año, incluso hasta comienzos de 1984, en otros cines de la capital 

española, como Azul, Minicine-3 de Fuencarral o los Alphaville. En estos últimos, 

especializados en películas en versión original, todavía pueden encontrarse sesiones en 

diciembre de 1984. No obstante, en contraposición a lo que sucediese con los metrajes 

anteriores, no se publicitó ningún reestreno de la película. 

Pocas horas después de su estreno, César Santos Fontenla firma una crítica en la 

edición madrileña del periódico ABC, cuyo pasaje resaltado es ya toda una declaración: 

«Disparate iconoclasta que no llega a alcanzar la categoría de “esperpento” por culpa de 

una puesta en escena tímida en relación a la historia narrada»1170. Considera el crítico 

que el manchego continúa sin superar su primer largometraje comercial, por echarse en 

falta la naturalidad de aquel, técnicamente más descuidado. Afirma que el argumento 

«no está suficientemente distorsionado por una realización que resulta chata, tímida, 

pacata incluso», lejos del nivel de «barbaridades» de la irreverencia del relato. Por otra 

parte, acusa al filme de falta de ritmo, pues, aunque tenga elementos melodramáticos 

incrustados, el crítico considera que la cinta exigía la vivacidad propia de la comedia, 

apuntando que «le falta “garra”, insolencia, mordiente». Por lo demás, resalta la labor 

de Mary Carrillo por interpretar a su marquesa «al estilo de las actrices de carácter de la 

mejor comedia americana», seguida en acierto, por este orden, de Chus Lampreave, 

Julieta Serrano y Lina Canalejas. 

En otro orden de cosas, «La arruga bella y Vicente Parra», página de la sección 

«Gente» firmada por Jesús María Amilibia en el ejemplar del 5 de octubre de 1983 del 

periódico ABC, aporta otra visión del estreno en el Cine Proyecciones, focalizando su 

atención en las singulares características de los asistentes. También Pedro Almodóvar es 

definido de manera peculiarmente grotesca en esta pieza, la cual reproduzco de manera 

íntegra, pues no tiene desperdicio: 

                                                             
1169 Sin firma, ABC Madrid, número suelto, 1983, 3 de octubre, p. 60. 
1170 SANTOS FONTENLA, César, ABC Madrid, número suelto, 1983, 4 de octubre, p. 75. 
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Eloy de la Iglesia saca al hijo de un guardia civil heroinómano en «El pico»; Pedro Almodóvar 

ofrece en «Entre tinieblas» la simpar escena de una monja, madre superiora, inyectándose 

heroína en vena. ¿Qué pasa, que estamos en una promoción otoño-invierno? 

Claro que lo fascinante está en adivinar hasta dónde pueden llegar en la próxima película. Mucho 

me temo que a Pedro no le queda mucho más allá de un Tarzán que mantenga relaciones oníricas 

con un hipopótamo y que de paso viole alguna que otra misión africana. Por lo que se refiere a 

Eloy, creo que está a punto de echar mano de la vieja idea de llevar al cine «Vida sexual sana en 

un campo guerrillero», siempre, naturalmente, que el agente de la CIA infiltrado –tiene que 

haber un agente de la CIA infiltrado– se inyecte morfina cada cinco minutos. 

Poco más o menos. 

Mucho ambiente «punk» en el estreno de Almodóvar en el Proyecciones. Mucho anillo en la 

oreja, mucho cinturón claveteado, mucha pluma, mucho pelo cortado al cero y con mechón en el 

medio, cosa que a mí siempre me recuerda a los indios mohicanos, y bastante olor a humanidad, 

que ya se sabe que para muchos, lo «moderno» está reñido con la ducha. Me preguntan los de la 

radio, que siempre están preguntando en todas partes: 

–¿Y qué te parece Pedro Almodóvar? 

–Un Corín Tellado al que le ha dado por el «rock», la escabrosidad y el morbo. Pero tiene una 

gran virtud: su mal gusto es absolutamente insoportable, deleznable. 

Lo digo como un piropo. Sé que le encantan estas cosas. A la salida se comenta que antes de 

iniciarse la proyección hubo una amenaza de bomba, y que la Policía anduvo mirando por 

pasillos y butacas, entre telones y en los lavabos, por todas las partes, por lo que la película 

comenzó media hora más tarde de lo anunciado. 

–¿Crees que ha sido un terrorista?, me preguntan. 

–Mucho me temo que ha podido ser cualquier apasionado del buen cine1171. 

Aunque aquilataré en breve la relación de Almodóvar con la Movida madrileña, 

temo no poder ofrecer un mejor retrato sociológico de la percepción de este movimiento 

contracultural ochentero por parte de los sectores sociales más tradicionalistas que la 

vívida imagen compuesta por estas líneas. Al tiempo que ofensivas, estas aseveraciones, 

desde la percepción de quien las escribió, son sustancialmente verídicas. También lo es 

el éxito que se granjeó Entre tinieblas entre los cinéfilos de corte más alternativo: en su 

paso por el Festival de Sevilla, José Alejandro Vara advierte que «habrá que reseñar el 

gran éxito de Pedro Almodóvar –también por aquí– y su “Entre tinieblas”, con todas las 

                                                             
1171 AMILIBIA, Jesús María, ABC Madrid, número suelto, 1983, 5 de octubre, p. 106. 
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butacas vendidas desde anteayer y hasta con amagos de reventa en los círculos de la 

modernez sevillana»1172. No faltan tampoco los pases del film en salas de proyección 

barcelonesas, según informa El mundo deportivo. Con fecha del lunes 17 de octubre de 

1983, el largometraje cuenta con pases, en sesión continua, a las 11’20, 1’55, 4’30, 7’05 

y 10’25 en los Cines Publi 11173. Su paso por los cines de la Ciudad Condal se prolongó 

hasta el 22 de enero de 1984, jornada en la que localizo la última mención en cartelera, 

con cuatro pases en el Cine Arkadin 21174. El hecho de que el filme no contase con un 

gran estreno en las salas de exhibición de primera línea de la urbe catalana, tampoco con 

una reseña crítica en este periódico generalista, indica que, a pesar de su prolongada 

presencia en salas, se trató de una película destinada a un público joven y contracultural. 

A propósito de las subjetividades artísticas involucradas, comienzo señalando 

una particularidad: Pedro Almodóvar es, sin asomo de dudas, el director y guionista que 

más atención ha recibido por la historiografía de cuantos han desfilado por estas páginas 

y, junto con otros ilustres nombres como Luis Buñuel o Luis García Berlanga, es quizás 

el cineasta español más reconocido internacionalmente. Bien es cierto que perfiles como 

los de Rafael Gil, Mario Camus, Florián Rey o Luis Lucia han resultado relevantes en la 

aproximación a sus películas, pero en muchos casos he discutido una noción autoral que 

escapaba a los realizadores, imponiéndose productores, guionistas o estrellas. A mi 

juicio, aquello que diferencia el caso de Almodóvar, más allá del volumen de estudios 

dedicados a su figura, es su entidad pública, máxime en aquellos años de la Movida en 

los que actuaba y cantaba. Perdonarán mi irreverencia, pero, dejándome contagiar del 

espíritu transgresor del Almodóvar ochentero, me atrevería a versionar el término 

«mocatriz», resultante de la canción homónima de Ojete Calor y empleado actualmente 

para referirnos a aquellas famosas de turno que se presentan como modelo, cantante y 

actriz, para referirnos al manchego como «dicator», esto es, director, cantante y actor, al 

menos en sus años más experimentales. 

No quisiera pasar por alto el componente autoral que aportan cada uno de los 

agentes individuales que intervienen, tanto delante como detrás de las cámaras, pues 

nunca debe perderse de vista la autoría colectiva que caracteriza al séptimo arte. En el 

caso de las actrices, departí ya sobre las singularidades actanciales de cada una de las 

                                                             
1172 VARA, José Alejandro, ABC Madrid, número suelto, 1983, 12 de noviembre, p. 74. 
1173 Sin firma, El mundo deportivo, nº 18766, 1983, 17 de octubre, p. 54. 
1174 Sin firma, El mundo deportivo, nº 18861, 1984, 22 de enero, p. 50. 
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intérpretes que, creando algo que escapa a la suma individual de todas ellas, componen 

un reparto coral excelso. Del mismo modo, me he referido a varios de sus colaboradores 

tras las cámaras, en ámbitos como la música que tan significativos resultan en este film, 

aunque me gustaría apuntar un nombre que no aparece en los créditos. Hablo de Iván 

Zulueta, director de Arrebato (1979), quien diseñó el magnífico cartel que incorporo en 

la portada del capítulo. Curiosamente, Cecilia Roth y Will More, actores que aparecen 

interpretando a Merche y Jorge, respectivamente, son dos de los protagonistas del más 

afamado filme de Zulueta, título admirado por Almodóvar. En definitiva, si bien voy a 

centrarme en la figura de Almodóvar, no quisiera caer en el discurso de un cine de autor 

que lo aisla subjetivamente, pues su producción no se comprende sin las aportaciones de 

colaboradores asiduos que el manchego comienzó a granjearse en aquellos años. Así 

pues, aunque reconozco que las filias y las fobias de Pedro Almodóvar se dejan sentir 

vívidamente en esta película, desde su experiencia como músico y cantante hasta su 

admiración por el género vodevilesco de la revista de variedades, no puedo desestimar 

detalles como el hecho de que la presencia de Cristina Sánchez Pascual, actriz que 

interpreta a Yolanda, fue una imposición del adinerado productor de Tesauro S.A. que 

financió la película, Luis Calvo, por aquel entonces pareja de la actriz1175.  

Tanto es así que Almodóvar llega a definir el filme, ya a finales de los ochenta, 

como «frustrado», explicando que le causa inmenso dolor volver a visionar la película a 

causa de la interpretación de Cristina Sánchez Pascual: «[…] tengo la impresión que ha 

destrozado el personaje, ya no lo reconozco como mío»1176. Frente a las alabanzas que 

pronuncia sobre Julieta Serrano, «el monstruo de la película»1177, o Carmen Maura, 

aseverando que rodar con ella es «hipnótico» (o, al menos, lo fue hasta que vinieron 

posteriores desavenencias), resulta evidente que faltó entendimiento entre el cineasta y 

una de sus protagonistas en este largometraje por encargo. A modo de contraste, resulta 

interesante apuntar cómo Nuria Vidal, pasando de la condición de entrevistadora a la de 

investigadora, propone una contralectura del personaje de Yolanda: en la medida en la 

que Sánchez Pascual no fue capaz de conectar con el nivel emocional que Almodóvar 

                                                             
1175 SHULMAN, Liliana, 2020, p. 38. Es cierto que Cristina Sánchez Pascual ya había aparecido, siempre 

en papeles pequeños, en algunos títulos anteriores de Almodóvar. No obstante, el cineasta no volvería a 

contar con ella, como sí sucedió con Carmen Maura, Chus Lampreave, Marisa Paredes o Julieta Serrano. 

Las malas lenguas dicen que parte del argumento de Los abrazos rotos (2009) se inspira en dicha relación 

entre una actriz de limitado talento y un hombre de negocios que desea ejercer de productor con el único 

objetivo de controlarla.  
1176 VIDAL, Nuria, 1990, p. 94. 
1177 Como respuesta, resulta conmovedor leer cómo Julieta Serrano expresa también su confianza absoluta 

en el director y su grado de implicación en el proyecto. Véase: VIDAL, Nuria, 1990, p. 97-98. 
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pretendía para Yolanda Bel, el personaje acaba ganando autonomía como una especie 

de «mueble sin sentimientos, sin afectos y sobre el que las cosas no dejan huella»1178, 

escapándose de las manos y de las intencionalidades de su creador. Señala, además, que 

Almodóvar reconoce su parte de culpa, pues quiso insinuar una especie de posesión del 

personaje por parte de Virginia, anterior objeto de deseo de la superiora, alojándola en 

su habitación, pero dicha idea no llega a concretarse ni a comunicarse con acierto. 

En cualquier caso, el letrero inicial «Una película de Pedro Almodóvar» (o, en 

ocasiones, «Un film de Pedro Almodóvar») puede entenderse como una advertencia de 

la singular poética que la espectadora encuentra en sus propuestas, también como una 

invitación que permite entrar en su universo particular, por lo que resulta importante 

conocer algunas coordenadas biográficas que permiten dotar de mayor sentido a cuantas 

realidades se proyectan. Siempre celoso en relación con su vida personal, sobre la cual 

ni confirma ni desmiente1179, sigo la citada publicación de Mark Allison, sintetizando 

algunas cuestiones que el investigador aborda como contexto cultural y biográfico de 

Almodóvar1180. Allison comienza estableciendo la importancia de sus orígenes en La 

Mancha, así como su partida hacia Madrid, a tiempo de presenciar tanto los últimos 

años del régimen franquista como los primeros pasos de la España democrática, dejando 

ambas realidades una marca importante en sus filmes. Conservadurismo moral y nuevas 

libertades, el pasado rural frente a la bulliciosa vida urbana o el paso de un primer 

contacto autodidacta con el cine a unas condiciones de producción profesionales fueron 

fundamentales en su recorrido cinematográfico durante los años ochenta. 

Tras abandonar su pueblo natal, Calzada de Calatrava, a la edad de ocho años, 

Almodóvar permaneció en un colegio religioso regentado por los salesianos en Cáceres 

hasta los dieciséis años. La misma calle en la que se encontraba dicho colegio disponía 

de una sala de cine, recurso con el que el manchego no había contado en su más tierna 

infancia, algo que atestigua el monólogo que escribe para Alberto Crespo, interpretado 

                                                             
1178 VIDAL, Nuria, 1990, p. 288. 
1179 A día de hoy, existe una única publicación que aborda la vertiente más personal de Almodóvar, frente 

al interés que siempre ha despertado su obra. No voy a desviarme en esa dirección, si bien les remito a 

dicho texto, escrito por un periodista deportivo heterosexual que no figura entre sus habituales filas de 

devotos, por si quieren profundizar en un asunto que sí trataré, a saber, cómo su educación escolar a cargo 

de los salesianos supuso una experiencia personal que el manchego ha plasmado en varios de sus filmes. 

Siempre según esta publicación, autorizada por El Deseo (lo máximo a lo que un libro sobre el manchego 

puede aspirar, pues Almodóvar no lee personalmente nada escrito sobre él), el cineasta representa su 

desprecio hacia los preceptos morales corruptos de la Iglesia Católica, algo que no es óbice para su 

utilización de la iconografía religiosa desde una mirada heterodoxa. Véase: GARCÍA, Ladis, 2019. 
1180 Sigo a continuación: ALLISON, Mark, 2003, p. 15-33. 
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por Asier Etxeandia, en Dolor y gloria (2019). Este parlamento menciona el muro 

encalado sobre el cual se proyectaban los metrajes que tuvo ocasión de ver durante su 

infancia, probablemente como parte de esos cines populares improvisados, en contextos 

rurales, a los que llegaban desgastadas bobinas de celuloide pertenecientes a películas 

clásicas al tiempo que casi olvidadas, fuera de circulación en las salas de proyecciones. 

Como evoca poderosamente Mark Allison, la educación de Almodóvar «tuvo lugar en 

una sola calle. Cantaba en el coro y creía que su deseo de ver las películas basadas en 

las obras de Tennessee Williams era un auténtico pecado»1181. El papel de los hermanos 

salesianos y la visión de una moral religiosa arcaizante no son desdeñables en su obra, 

como tampoco lo son estrellas del celuloide tan diversas como Doris Day, Lola Flores, 

Natalie Wood o Sara Montiel, a quienes disfrutó en pantalla durante esos mismos años. 

A finales de su adolescencia, al cumplir la mayoría de edad y durante los últimos 

compases de la dictadura franquista, Almodóvar se estableció en Madrid. Paralelamente 

a un trabajo en la Compañía Telefónica que ocupaba sus mañanas, el joven manchego 

reservó sus tardes para la realización de cortometrajes experimentales, echando mano de 

su círculo de amistades y de una cámara Super 8. Escribió en revistas alternativas y 

frecuentó los ambientes de la Movida, movimiento sintomático del cambio vivido en 

España: las transformaciones políticas y culturales marcharon a destiempo, pues las 

primeras se llevaron a cabo de forma lenta y paulatina, mientras que la mutación de lo 

sociocultural se vio asociada con un grupo demográfico joven y urbano que protagonizó 

rupturas tan radicales como minoritarias, en parte fruto de una posmodernidad que 

irrumpió de golpe y sin previo aviso. Cristalizaron así nuevas tendencias en ámbitos 

como la moda, la pintura, la música, el diseño o el cine que, en manos de unas élites 

también deseosas de sumarse a la modernidad, terminaron siendo aceptadas de modo 

tan rápido como superficial por parte del sistema oficial1182. Todo ello alimentó, según 

sugiere Peter Evans, que Almodóvar fuese de los primeros en aprovechar, tras concluir 

la dictadura y abolirse la censura cinematográfica, la oportunidad de representar temas 

vinculados con cuestiones como la religión, la sexualidad o la familia1183. 

                                                             
1181 ALLISON, Mark, 2003, p. 17. 
1182 Recomiendo una publicación que recoge, a modo de guía ilustrada, la memoria de los espacios de 

aquellos años y aquellas gentes, desde el recuerdo de sus dos autores. Aparte de incorporar una ruta 

asociada con Almodóvar, destaca por no ser uno de los muchos estudios académicos de este movimiento 

contracultural, que quizás llega a comprenderse mejor callejeando con guía en mano: ORDOVÁS, Jesús; 

GODES, Patricia, 2020. 
1183 EVANS, Peter, 1995, p. 326. 
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Regresaré a la presencia de lo religioso en el universo almodovariano, pero 

prosigo mi recorrido con sus primeras experiencias cinematográficas. Previamente a su 

incursión en el largometraje comercial, rodó largometrajes experimentales en 16 mm. 

Tal es el caso de Folle… folle… fólleme, Tim! (1978), melodrama al estilo de las 

fotonovelas que evidencia el interés de un realizador en ciernes por la narración de 

historias, alejándose así del cine experimental de corte más conceptual, al tiempo que 

mostrando su gusto por el homenaje, personalísimo, hacia géneros de corte clásico. No 

es este lugar para detenerme en los vericuetos de sus dos primeros contactos con el cine 

comercial, entendiendo como tales los ya mencionados Pepi, Luci, Bom… y otras chicas 

del montón y Laberinto de pasiones, por contar con el apoyo de las productoras Figaró 

Films1184 y Alphaville S.A., respectivamente. Eso sí, Pedro Almodóvar no abandonó la 

estabilidad de su trabajo en Telefónica hasta el comienzo del rodaje del segundo título. 

Con respecto a Entre tinieblas, su tercer largometraje comercial, Allison señala que 

Almodóvar «empezó a experimentar más ampliamente con la tecnología que tenía ahora 

a su disposición y prescindió de la cantidad de personajes que había utilizado en su 

película anterior»1185. Sin embargo, aunque apunte un hilo del cual no tiraré, por tratarse 

de un fenómeno posterior al film, las obligaciones poco deseadas que generó la película 

de encargo de Tesauro S.A. así como la nueva oportunidad ofrecida por la llamada Ley 

Miró harían que Pedro Almodóvar rodase únicamente dos películas más antes de fundar 

en 1986, junto a su hermano Agustín, la productora El Deseo. 

De deseos y pasiones habla la investigadora italiana Daniela Aronica en su 

aproximación a la filmografía de Almodóvar, haciéndose eco de unas declaraciones del 

cineasta: «La passione è un’energia necessaria, anche se non riesco a stabilire se sia 

un’energia positiva o negativa. Ma è un tipo di energia senza la quale la vita non 

avrebbe senso»1186. Estas palabras evidencian el vínculo que Almodóvar establece entre 

pasión y necesidad, quizás el eslabón que faltaba para completar la cadena que, en Entre 

tinieblas, une sentimiento pasional y sentimiento religioso. Recurriendo de nuevo a las 

palabras del realizador, interesa reproducir un apunte sobre la religión: 

                                                             
1184 He incorporado la tilde acorde con la acentuación del nombre de dicha productora en algunos carteles 

promocionales de sus películas («Figaró»), pero también he hallado menciones a la misma como «Fígaro» 

o «Figaro». Ya saben, la acentuación y los rupturistas posmodernos se llevan regular. 
1185 ALLISON, Mark, 2003, p. 26. 
1186 ARONICA, Daniela, 2007, p. 10, citando este fragmento como perteneciente a la publicación Los 

fantasmas del deseo, editada por Aula 7 y fechada en 1988. Conviene señalar que la publicación de 

Aronica cuenta con una versión anterior de 1994, pero no estamos ante una reimpresión, sino frente a un 

texto diferente, por actualizarse al incorporar los filmes rodados por Pedro Almodóvar en los años que 

separan ambas ediciones. 
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La religione è un elemento strettamente vincolato alla cultura spagnola e, benché noi giovani ce 

ne preoccupapiamo molt meno, è certo che esiste. Suppongo di utilizzarla per questo: sebbene 

non sia praticante né mi senta cattolico, in fondo è presente nella mia vita. Quando parlo di Dio – 

presente, assente o necessario – non lo facio da un punto di vista critico perché, tra l’altro, a me 

piacerebbe che tutto ciò che si dice di Dio, come soluzione ai problemi del-l’uomo, fosse vero. 

Ma non ci credo, benché mi sembri un’invenzione meravigliosa1187. 

Más allá del ateísmo personal de Almodóvar, el cineasta encuentra en la religión 

una maravillosa invención plenamente consolidada en el contexto sociocultural hispano, 

también un motor de acción que, entrelazado con las pasiones íntimas de sus personajes, 

puede resultar tan trascendente como humano. Aronica habla de etica della passione 

para referirse a este elemento de la poética almodovariana, estableciendo un cordón 

umbilical entre su explotación en L’indiscreto fascino del peccato, título que recibe 

Entre tinieblas en tierras italianas, y aquello que podría considerarse la prehistoria de la 

cinematografía del manchego, aquel cine experimental en Super 8 en el cual ya exploró 

elementos pasionales vinculados al género del melodrama1188. Me referiré en breve a la 

contaminación entre géneros fílmicos que apunta la investigadora, pero interesa ahora 

recordar la extraordinaria fuente de energía que suponen las pasiones de los personajes, 

volcadas más hacia la dimensión de lo humano que hacia la sublimación de lo divino. 

La peculiaridad está en que, si bien «L’autenticità, la profondità, l’ineluttabilità della 

passione assimilano la Madre Superiora alle eroine dei melodrammi» 1189 , dicha 

construcción hace recaer los rasgos de la heroína del melodrama en una religiosa.  

Entra en juego una lógica que opone la moral tradicional y sus convenciones a la 

inevitabilidad de las pasiones y los deseos, no a la simple pretensión de escándalo. 

Podría establecerse cierta continuidad con relación a otra de las vacas sagradas de 

nuestra cinematografía, Luis Buñuel, también crítico con la moral religiosa desde un 

surrealismo que no resultaría del todo ajeno a personajes como sor Estiércol o sor Rata 

de Callejón. Sin embargo, la película de Almodóvar no es herética ni iconoclasta, no 

niega la existencia de Dios ni realiza un ataque hacia el imaginario de lo religioso; lo 

abraza y lo subvierte, resignificándolo en formas tan peculiares como los diseños de sor 

Víbora. Para Almodóvar, la religión católica, desde una visión poco canónica, deviene 

una realidad cultural propia de la sociedad española, también de su cinematografía, pues 

                                                             
1187 ARONICA, Daniela, 2007, p. 10-11. Este extracto pertenece a un texto periodístico de 1983. 
1188 Véase: ARONICA, Daniela, 2007, p. 20-27 y p. 44-52. 
1189 ARONICA, Daniela, 2007, p. 46. 
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Yolanda es una mujer necesitada que acude al convento como necesitado fue el niño 

protagonista de Marcelino, pan y vino. Cierto es que la relación entre Yolanda y Julia se 

resuelve en términos diferentes a la del pequeño Marcelino y el Cristo crucificado, pero 

resulta común la idea de acudir a la religión por necesidad, enmarcándose las pasiones 

en el microcosmos de un convento, mundo en el cual tanto Yolanda como Marcelino 

devienen nuevo centro de gravedad. 

Por otro lado, Aronica apunta cierta filiación con respecto al cine franquista 

protagonizado por religiosas 1190 , elemento reconocido y declarado previamente por 

Almodóvar, según recoge Nuria Vidal en sus encuentros con el cineasta: 

A mí me hace mucha gracia ver a Rocío Dúrcal cantando y bailando con un grupo de monjas que 

son como go-gos, con los hábitos rosas, ceñidos para marcar el pecho y las notas cosidas en las 

faldas. También me divierten las películas de monjas de Sara Montiel. La monja es casi un 

género cinematográfico que nunca ha funcionado cuando se toma en serio. La idea de las monjas 

me motivaba mucho, tenía en la cabeza un montón de estrellas que han hecho de monjas y han 

sufrido muchísimo1191. 

También confeso admirador de Sara Montiel, Lola Flores y Carmen Sevilla, no 

resulta descabellado establecer que el gusto de Yolanda por géneros populares como el 

bolero, central en los números musicales, guarda filiación con dichos referentes, desde 

una estética vodevilesca. También lo juzga así Ernesto Acevedo-Muñoz, quien clasifica 

Entre tinieblas como parte de una serie de experiencias propias de la cinematografía de 

Almodóvar en los años ochenta, considerándolo uno de los films con los que el director 

manchego «revised and reinvented the Francoist and Republican-era images of a nation 

of toreadors, flamenco dancers and Catholicism, revealing and deconstruting its 

ideological function of cultural homogeneisation»1192. La sugerente lectura de Acevedo-

Muñoz invita a comprender el filme como plasmación de una realidad que ubica a sus 

personajes «in a moral quagmire between devotion, religion and the pleasures of the lay 

world, very much suggesting Spain’s own situation in the transition to democracy and 

moral freedom»1193. Este postulado permite asociar esta cinta con el componente de 

(inter)contextualidad e identidad nacional tan presente en la filmografía de Almodóvar, 

al interpretarse que la decadencia moral del destartalado convento simboliza los últimos 

                                                             
1190 ARONICA, Daniela, 2007, p. 48. 
1191 VIDAL, Nuria, 1990, p. 74. 
1192 ACEVEDO-MUÑOZ, Ernesto, 2007, p. 2. 
1193 ACEVEDO-MUÑOZ, Ernesto, 2007, p. 37. 
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estertores de la moral franquista. Pero, sumadas a todas estas consideraciones, estimo 

oportuno recalcar el distanciamiento de este metraje con respecto a los lugares comunes 

del cine de sacerdotes y religiosas producido durante la dictadura. Tal y como señala 

Gwynne Edwards, la función de propaganda político-religiosa que solían tener aquellos 

filmes, buscando por lo general reafirmar el sentido de unión entre Iglesia y Estado, no 

únicamente es subvertido, sino negado1194: aunque no ponga en duda la existencia de 

Dios, Almodóvar imposibilita cualquier lectura positiva de aquella moral religiosa que 

se concreta en las más variadas formas de mortificación. Si las religiosas escapan a ello 

es gracias a su humanidad, a su condición de pecadoras mundanas. 

Liliana Shulman establece una interesante comparación entre esta película y La 

mala educación, por incorporar ambas la religión y el clero como asuntos temáticos. La 

imagen bebe en aquella película de la tierna infancia del manchego, desde una mayor 

dosis de realismo. Las Redentoras Humilladas resultan cercanas, desde una respetuosa 

excentricidad, allá donde los curas son opresores, más desde el brochazo que desde el 

tratamiento individualizado. El elemento común, como señala Shulman, se encuentra en 

el hecho de que «Almodóvar, educado en el rígido marco religioso de la dictadura, echa 

por tierra toda perspectiva dogmática»1195, siendo que la vocación religiosa brilla por su 

ausencia en el caso de las Redentoras Humilladas, al tiempo que el seminario jesuítico 

de La mala educación es crudo escenario para la hipocresía y los abusos sexuales 

infantiles perpetrados por el clero masculino. Si se escoge potenciar esta lectura, resulta 

plausible aseverar que, junto con La hermana San Sulpicio (1934), este largometraje es 

el que presenta un mayor componente anticlerical, que no antirreligioso, de cuantos 

componen mi selección. Y esto nos dice mucho de su contexto, permitiendo establecer 

puentes entre periodos tan distantes como la Segunda República y la Transición1196, con 

un hiato de por medio en forma de dictadura nacionalcatólica.  

No obstante, echando mano de las entrevistas que Pedro Almodóvar concede a 

Nuria Vidal a finales de los ochenta, advierto que el realizador señaló lo siguiente: «En 

esta película no hay ningún ataque a la religión católica como se ha querido ver. Si 

hubiera querido hacer una película anticlerical habría hecho otra cosa»1197. Después, el 

                                                             
1194 Véase: EDWARDS, Gwynne, 2001, p. 34-39. 
1195 SHULMAN, Liliana, 2020, p. 21. 
1196  A finales de la década de 1980 solamente un 27% de los españoles se consideraban católicos 

practicantes, frente al 64% de la década anterior. Véase: LONGHURTS, Alex, 2000, p. 21. 
1197 VIDAL, Nuria, 1990, p. 70. 
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cineasta manchego establece como referentes para la construcción de las Redentoras 

Humilladas al fundador de los salesianos, san Juan Bosco, y al novelista Jean Genet1198. 

Desde su perspectiva, ambos resultan figuras con motivaciones semejantes, íntimamente 

ligadas con los jóvenes descarriados, siendo que el santo pretendía redimirlos, mientras 

que el escritor acabó convirtiéndose en uno de ellos. Ambos están insertos en una madre 

superiora que se siente abandonada por Dios, próxima a las mujeres necesitadas de 

redención: «Yo soy como ellas. De tanto admirarlas, me he convertido en una de ellas» 

(a. II, s. 17, e. 42).  

¿Las palabras de Almodóvar obligan a descartar una interpretación anticlerical? 

Les he invitado a valorar, ya en muchas ocasiones, la diversidad de miradas subjetivas 

que componen el texto fílmico. Una vez Almodóvar da a luz su película, la película es 

del mundo. Yo, como espectador e investigador, sí aprecio tintes de crítica hacia el 

clero, especialmente en figuras de autoridad como la madre general, por mucho que 

hayan de tomarse con precaución, desligándose de las intenciones verbalizadas por el 

autor primario del metraje. Para Almodóvar, debe potenciarse una lectura que incida 

sobre «la anatomía de un grupo de mujeres que se enfrentan de un modo visceral, 

natural e inconsciente al orden establecido»1199, sin pretender condenarlas moralmente, 

convirtiéndolas en pecadoras: «Separarte de Dios te sume en grandes tinieblas. Para un 

pecador lo peor es que no puede ver a Dios, no puede comunicarse con Él, está perdido. 

Ésta es una de las partes más crueles de la religión católica»1200.  

Esta intención no es incompatible con una visión crítica hacia la institución y sus 

códigos morales represores, ya presente en películas internacionales que propusieron 

transgresoras y polémicas representaciones del clero en la década anterior: el filme 

británico The Devils (Ken Russell, 1971), inspirado en la figura histórica del clérigo 

Urbain Grandier, condenado a la hoguera por brujería en la Francia del siglo XVII tras 

la supuesta posesión diabólica colectiva de las ursulinas de Loudun, o la ya mencionada 

cinta italiana Interno di un convento, ambientada en un convento del siglo XIX y 

protagonizada por unas jóvenes religiosas que dan rienda suelta a su sexualidad, son 

destacables ejemplificaciones de visiones críticas con la moral católica, aunque no 

necesariamente con la fe religiosa o, a nivel individual, con los siervos de Dios. 

                                                             
1198 Véase: VIDAL, Nuria, 1990, p. 72. 
1199 VIDAL, Nuria, 1990, p. 81-82. 
1200 VIDAL, Nuria, 1990, p. 80. 
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Podría recrearme en cuantas circunstancias rodean a la filmografía de Pedro 

Almodóvar sin llegar nunca a agotarla, pero cierro el capítulo con un último ingrediente: 

la contaminación entre géneros cinematográficos, carente de complejos, de la que el 

manchego hacía gala en sus primeras cintas. Cuando todavía no existía una reputación 

que mantener y el cine suponía poco más que un reverenciado juego, sus películas se 

alejaban del purismo y presentaban particulares mezclas e influencias, homenajes y 

robos. Me he referido a los elementos propios del melodrama, la comedia y el musical, 

pero no me resisto a recopilar vínculos que he descubierto gracias a otros autores. Más 

allá del tigre de Bringing Up Baby, el guante de Gilda o la mención al vestuario de My 

Fair Lady, existen referencias menos evidentes que, desde mi óptica, obedecen a una 

justificación común: frente a otros cineastas experimentales de los ochenta, interesados 

en lo conceptual, Almodóvar presentaba un marcado gusto tanto por el cine popular 

español como por el cine clásico hollywoodiense, conjugado con la admiración sentida 

hacia cineastas convencionalmente considerados como más autorales, tal sería el caso 

de Buñuel. Quizás suene presuntuoso afirmar que en Almodóvar «hay mucho cine», 

pero utilizo esta expresión tan manida no como juicio valorativo hacia la calidad de su 

película, sino para indicar que hay mucho cine en un sentido literal, esto es, que el 

manchego demuestra gran conocimiento de títulos y profesionales que lo precedieron. 

De gran interés resulta la aproximación de Enrique Mora Díez a la cuestión de 

los géneros fílmicos en Almodóvar, desde el señalamiento de la habitual disolución de 

fronteras1201. Una primera línea a explorar son los paralelismos con la comedia clásica, 

pues Yolanda Bel recordaría a la bailarina de cabaret interpretada por Barbara Stanwyck 

en Ball of Fire (Howard Hawks, 1941), si bien aquella se refugiaba entre un grupo de 

estrafalarios y solteros académicos, mientras que la bolerista recala en una peculiar 

comunidad de religiosas. No descuida tampoco el parentesco directo que guarda el filme 

con el melodrama, tanto en su uso intimista de los boleros como por la expresión de 

ocultos sentimientos en los interiores del convento. Además de la influencia de Black 

Narcissus, Mora Díez menciona la estima del realizador manchego hacia maestros como 

Douglas Sirk o King Vidor. Aunando ambos géneros, Mark Allison considera Entre 

tinieblas como una comedia con incipiente componente de melodrama, frente a la  

etiqueta «comedia pop», empleada para referir sus dos largometrajes anteriores1202. En 

                                                             
1201 MORA DÍEZ, Enrique, 2018. 
1202 Véase: ALLISON, Mark, 2003, p. 195-196. 
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su examen, Allison amplifica el espectro de referencias del metraje, considerando que, 

desde su espíritu delirante, la acción conecta con referentes como la comedia surrealista 

Le charme discret de la bourgeoisie (Luis Buñuel, 1972): en un gesto similar al de 

Florence, la superiora reclama de vuelta la tarta preparada para la marquesa1203. 

Volviendo al texto de Enrique Díez Mora, restaría incorporar la influencia del 

género policíaco. Según apunta el investigador, en Entre tinieblas aparece por primera 

vez la muerte en la filmografía del manchego, siendo que el fallecimiento de Jorge, el 

novio de Yolanda, será tomado como caso a investigar por parte de un cuerpo de policía 

que despierta pocas simpatías. También estimo posible apuntar la idea de vigilancia 

cuasi policíaca con relación al clima de sospecha existente en el convento. Retomando 

aquel plano por el ojo de la cerradura que nos posiciona en la mirada de sor Estiércol, 

adusta guardiana y espía de la superiora, aprecio ciertos toques hitchcockianos en la 

conformación psicológica del enrarecido convento de las Redentoras Humilladas. 

En palabras de Vicente Sánchez Biosca, el cine de Almodóvar resulta, al menos 

hasta finales de los años ochenta, irresponsable, destacando «la ligereza con la que el 

realizador recoge restos de una tradición audiovisual cualquiera y los coloca unos junto 

a otros, despreocupándose a continuación de los nexos que los unen, de su integración 

en un texto coherente»1204. Añade el investigador pinceladas excéntricas y matices de 

heterogeneidad en la concreción de una mirada gozosa, juguetona y desenfadada, 

mucho más irrespetuosa y menos vanguardista de lo que en principio pudiera parecer. 

Quisiera hacer extensibles estas consideraciones a su abordaje de lo religioso, también a 

la construcción de cuantas profesas conforman las Redentoras Humilladas. Por mucho 

que sean partícipes de los pecados de las mujeres del siglo, o precisamente por esto, el 

respeto con el que son tratadas hace que el espectador se contagie de su humanidad, y 

que con una sola mirada quede en su compañía. Pero, al final, muchas son las realidades 

que muestran y muchas las pasiones que las conforman, por lo que esa mirada única no 

basta para agotar la complejidad de unas religiosas tan populares como buñuelianas, 

melodramáticas y hitchcockianas a ratos. Quizás lo explicaría mejor haciendo mías unas 

palabras de Agustina, personaje de Volver, afirmando que estas monjas están hechas de 

fragmentos, vivencias y recuerdos «de ayer, de hoy y de siempre». 

                                                             
1203 Véase: ALLISON, Mark, 2003, p. 209-210. 
1204 SÁNCHEZ BIOSCA, Vicente, 1995, p. 61. 
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¿Qué, me estáis grabando, no? «Ha venido la monjita nueva, le vamos a hacer un 

YouTube, lo colgamos y nos cachondeamos de ella» 

 

 

La llamada 

(Javier Ambrossi y Javier Calvo, 2017) 
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Ficha técnica 

Año 2017 

Fecha de estreno 29/IX/2017 

País España 

Duración 108 min. 

Productora Apache Films; Lo hacemos y ya vemos; Sábado Películas 

Formato Cine digital-DCP 

Emulsión fotográfica Color 

Dirección Javier Ambrossi y Javier Calvo 

Guion Javier Ambrossi y Javier Calvo 

Reparto actoral1205 

Macarena García (María Casado), Anna Castillo (Susana 

Romero), Belén Cuesta (Milagros), Gracia Olayo (sor 

Bernarda de los Arcos), Richard Collins-Moore (Dios), María 

Isabel Díaz (Janice), Secun de la Rosa (Carlos), Víctor Elías 

(Joseba), Esty Quesada (Marta), Henry Méndez (colaboración 

especial), Chos (sor Chelo), Loli Pascua (sor Loli), Llum 

Barrera (sor Jesusa), Olga Romero (sor Gladys) 

Fotografía Migue Amoedo (AEC) 

Sonido 
Sonido directo: Tamara Arévalo 

Montaje sonido y mezclas: Eduardo Castro 

Música 

Banda sonora original: Leiva 

Producción temas musicales: Nigel Walker 

Supervisora musical: Marta Crespo  

Otros1206 

Producción: Enrique López Lavigne 

Coproducida por: Toni Carrizosa, José Corbacho, Jorge Javier  

Vázquez y Kike Maíllo 

                                                             
1205 Este filme se basa en un musical teatral homónimo en el que solamente intervienen cinco personajes. 
Al margen del reparto actoral recogido en esta ficha técnica, aparecen en los créditos de la película otras 

tantas actrices en papeles de figuración, haciendo de niñas y monjas del campamento, muchas de las 

cuales han interpretado alguno de los personajes principales sobre las tablas. No faltan otros guiños: el 

personaje del productor musical es Enrique López Lavigne, productor de la película; una de las gogós es 

Noemí Cabrera, responsable de coreografía; del caso de Loli Pascua, sor Loli, hablaré después. 
1206 Los créditos de este filme atienden tanto al detalle que no se olvidan de recoger a becarias, auxiliares, 

refuerzos, limpieza, músicos, agradecimientos especiales a marcas de vestuario y cosmética, mención 

pormenorizada a los equipos de producción y posproducción de cada una de las entidades productoras, 

etc. Yo menciono a los encargados titulares de cada departamento, no queriendo eternizarme demasiado 

en reproducir una lista que puede consultarse en los créditos finales del metraje. 
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Producción ejecutiva: Enrique López Lavigne, Toni Carrizosa, 

Javier Ambrossi, Javier Calvo, Marta Pastor y Clara Nieto 

Producción delegada: Javier Carneros Lorenzo 

Directora de producción: Pilar Robla (APPA) 

Jefa de producción: Belén Sánchez 

Coordinadora de producción: Purificación García 

Distribuidora: DeAPlaneta 

Con la participación de: RTVE, Orange y TV3 

En asociación con: Film Factory 

Montaje: Marta Velasco 

Operador de cámara: Javier García  

Microfonistas: Guillermo Soler y Alfonso Gil 

Ayudante de dirección: Csilla Szigeti 

Script: Sandra Serna 

Story board: Francis Díaz 

Dirección de arte: Roger Bellés 

Vestuario: Ana López Cobos 

Maquillaje: Sylvie Imbert 

Peluquería: Pablo Morillas 

Coreógrafa: Noemí Cabrera 

Ambientadora / regidora: Carmen Agulló 

Atrecistas de rodaje: Juanan Santos y Bernat Pascual 

Atrecistas de avance: Martí Flotats y Maxi Ariel 

Diseño y pintura de murales: Amanda Portillo 

Jefa construcción de decorados: Carmina Pardo 

Supervisor VFX: Isidro Jiménez y Daniel de Madrid 

FX Mecánicos: Raúl Romillos 

Jefe de eléctricos: José Reboul 

Jefes maquinistas: Ángel Gómez Alcoholado y Alfredo Arcos 

Iluminación de espectáculos: David Mínguez 

Localizadora: María Gómez de Liaño 

Entidades financiadoras: MECD, ICAA e ICO 

Depósito Legal: M 15843-2017 
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Trama argumental 

 Una titilante luz, encargada de iluminar durante la noche la cruz que preside el 

Campamento La Brújula, nos da la bienvenida. Mediante su linterna, sor Milagros se 

asegura de que todas las niñas y jóvenes del campamento se encuentren en sus literas, 

tapándolas bien con las mantas para evitar que pasen frío. Una de estas jóvenes, María 

Casado, despierta al escuchar los primeros versos del tema I will always love you. La 

pared del fondo de su cabaña se abre sin previo aviso, apareciendo unas escaleras que 

ascienden hasta el cielo, desde las que canta un señor vestido con un traje negro con 

aplicaciones brillantes. María queda asombrada ante esta aparición, sin saber muy bien 

cómo reaccionar. La joven decide salir al exterior, momento en el que cesa la música, 

volviendo a entrar después en la cabaña, sin quedar rastro alguno de lo sucedido. 

 María se sobresalta cuando Susana Romero, su amiga y compañera de litera, 

enciende una luz. Entre susurros y quejas de sus compañeras de cabaña, las jóvenes 

descubren que son las once y media de la noche, alterándose al comprobar que se han 

dormido, pues planeaban escaparse a un concierto. María admite que olvidó poner la 

alarma, porque «estaba muerta con la puta gincana de los cojones» (a. I, s. 1, e. 3), 

mientras que Susana intenta contactar con su novio, de quien tiene varias llamadas 

perdidas. Mientras Susana continúa llamando sin éxito a Joseba, quien debía estar 

esperándolas, María se asoma por entre las tablas de la pared, buscando explicación a la 

inexplicable aparición de la que antes fue testigo. Acto seguido, la joven se quita el 

camisón y descubre un vestido de lentejuelas metalizadas, muy apañado, del Bershka, y 

coge la botella de vodka que escondía debajo de la almohada. 

 Al tiempo que Susana grita por teléfono a su novio, preguntándole si ya ha 

comenzado el concierto, ambas se dirigen a los aseos. Allí, mientras se maquillan y 

fuman, María propone llamar a un taxi, pues Joseba se ha negado a ir a buscarlas. Ante 

la perenne falta de megas que parecen sufrir, Susana rescata el número de una compañía 

de taxis que le dio su madre, aunque la carencia de una dirección exacta para indicar al 

taxista dónde se encuentra el campamento da pie a un problema. Entre tanto, Marta, una 

de las compañeras que se quejaba del ajetreo en la cabaña, llega al baño y resulta ser, al 

tiempo que hace pis, una pieza clave para ayudarlas a resolver su falta de entendimiento 

con el taxista: «Dile que es un campamento de monjas súper conocido, que no es Nueva 

York» (a. I, s. 1, e. 4), sugiere Marta con su particular forma de hablar, entre el hastío y 
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la desgana1207. Apremian al taxista, pues llegan tarde a un concierto de Henry Méndez, 

aprovechando la espera para consumir drogas. Ya en el concierto, Henry Méndez canta 

Mi reina ante un público entregado, entre el que se encuentran María y Susana, aunque 

la primera parece absorta. Después, mientras el artista continúa actuando, las jóvenes 

toman unos chupitos en la barra y allí se encuentran con Joseba, el novio de Susana. La 

pareja comparte droga y Joseba les cuenta que ha hablado sobre ellas con el productor 

de Henry Méndez, quien está dispuesto a conocerlas. Susana parece decidida y se dirige 

hacia él, pero María queda rezagada, pensativa. María resuelve marcharse, caminando 

mientras los faros de un coche iluminan, de manera cuasi mística, sus piernas. 

 A la mañana siguiente, el rótulo de entrada al Campamento La Brújula permite 

adentrarnos en un ajetreado inicio de jornada, pues niñas y jóvenes del campamento se 

preparan, con ayuda de las monjas, para irse de excursión. Mientras una de las hermanas 

se empeña en untar a las niñas con protector solar, otra levanta las piernas de una 

anciana monja que parece haber sufrido un bajón de tensión; dos profesas cargan una 

piragua en el maletero del bus, al tiempo que sor Milagros reparte los bocadillos y sor 

Jesusa pasa lista. Sor Bernarda de los Arcos, nueva coordinadora del campamento, 

comprueba que faltan dos jóvenes. Al son de un aviso por megafonía que convoca a sor 

Paquita (desesperadas, porque no la encuentran y se tiene que pinchar la insulina), sor 

Bernarda y sor Milagros se dirigen hacia la cabaña en la que María y Susana siguen 

durmiendo, ajenas al barullo exterior. La nueva coordinadora no duda en despertarlas, 

haciendo sonar un silbato y al ritmo de fuertes palmadas, alabando la originalidad de sus 

camisones, los cuales resultan ser los conjuntos que lucieron en su escapada nocturna. 

La religiosa se presenta como la sustituta de la madre Magdalena, accidentada en la 

gincana del día anterior. La mención del percance causa una risa mal disimulada en las 

chicas, algo que enerva todavía más a la coordinadora. Entran entonces sor Chelo, sor 

Loli1208 y sor Gladys, preocupadas por el efecto invernadero que comienza a afectar a 

las niñas que ya esperan en el autobús. La madre Bernarda resuelve que se marchen a 

                                                             
1207 Este es el primero de varios cameos en la película. El personaje de Marta es interpretado por Esty 

Quesada, conocida por su faceta de youtuber con el nombre artístico Soy Una Pringada. Por expresarlo 

sintéticamente, ella y sus vídeos (entre los que recomiendo «Carlota Corredera, gorda traicionera») 

suponen una oda al mamarrachismo desde el desencanto millennial, siendo ella una especie de Da Vinci a 

lo moderno, sin ganas de vivir, que lo mismo actúa en series, escribe un libro, realiza tutoriales de 

maquillaje con pinturas del bazar chino o, directamente, te insulta. 
1208 Loli Pascua, fan del musical La llamada, asistió más de doscientas veces como espectadora al Teatro 

Lara (y esto antes de rodarse la película, supongo que el número se incrementaría posteriormente). 

Ambrossi y Calvo le prometieron que, hábito mediante, saldría como figurante en la película, pero su 

naturalidad en el rodaje acabó por tomar la forma de un pequeño papel con diálogo, la entrañable sor Loli. 
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las jornadas de piragüismo y reflexión en Palazuelos de Eresma, disponiendo que María 

y Susana se queden en el campamento castigadas, en su compañía y en la de Milagros. 

Esta última queda al cargo de las jóvenes, aprovechando para informar a María de la 

escena que montó su amiga esa misma mañana, pues Susana se presentó borracha en la 

cabaña de las monjas para pedir dinero con el que pagar un taxi. 

 En su nueva habitación, sor Bernarda deshace la maleta, sacando orgullosa su 

foto junto a Juan Pablo II, que pasa a ocupar un lugar privilegiado en la pared, y su 

viejo radiocasete, acompañado de algunas cintas entre las que destaca el tema Viviremos 

firmes en la fe. Desde su ventana, la profesa despide el autobús, repleto de jóvenes, cuya 

partida presencia también María, quien saluda con la mano a la niña que la mira desde 

el cristal trasero del autocar. Todavía en la cabaña de las jóvenes rebeldes, sor Milagros 

ayuda a Susana a hacer las camas. La monja apenas resiste en su intento por mantenerse 

severa, pues Susana le cuenta que conoció a un productor musical y ella comienza a 

interesarse por el tema. La joven le cuenta que ella y María forman un grupo llamado 

SuMa Latina, «Su de Susana, Ma de María. SuMa, que eso me lo inventé yo» (a. II, s. 4, 

e. 13), y que su sencillo se titula Lo hacemos y ya vemos. Ya sonriente, sor Milagros 

pregunta por el estilo del grupo, pero desconoce qué es el electrolatino, así como los 

cantantes de referencia citados por Susana. Desde su timidez, la profesa confiesa que 

ella cantaba, años atrás, haciendo versiones de grupos como Presuntos Implicados, 

siendo ahora Susana quien no parece conocer el popular grupo encabezado por Sole 

Giménez, al menos hasta que la religiosa menciona Cómo hemos cambiado. 

 Por mucho que la hermana Milagros insista de palabra en mantener su enfado, se 

muestra contenta cuando Susana le dice que no aparenta los 28 años de edad. En ese 

momento, entra María con una escoba, pero ambas jóvenes se echan en sus camas y es 

sor Milagros quien acaba barriendo. Las amigas se enzarzan en una discusión por lo 

sucedido la noche anterior, llegando a un punto de ruptura: Susana confía en reunirse 

con el productor musical esa misma noche, mientras que María considera que aquello de 

inventarse un grupo musical fue un pasatiempo de niñas. Las jóvenes llegan a las 

manos, marchándose Susana de la cabaña. Quedan entonces conversando María y sor 

Milagros, reflexionando la primera sobre las bondades de cambiar en la vida, aunque la 

monja no tenga claro si, a veces, no vale la pena que una se quede como está. La charla 

acaba derivando hacia la identidad de «la negra esa que cantaba», a lo que la profesa 

responde que se trata de «la hermana Carmela, que vino de Uganda» (a. II, s. 4, e. 15). 
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Tras un pequeño malentendido, pues María afirma que se trata de «una que se murió» y 

que era cantante de profesión (y no, no es la hermana Carmela, que para alivio de sor 

Milagros sigue viva), la monja asevera saber de quién se trata, pero, incapaz de recordar 

su nombre, sale de la cabaña tras recibir un grito de María. 

 Quedando sola en la cabaña, María salta de la litera y cierra la puerta. Apoyada 

sobre la misma, sentada en el suelo, comienza a cantar Si esto es fe, mirando hacia la 

pared sobre la que cuelga una cruz, lugar de la aparición nocturna. De repente, surge 

una luz y María observa cómo se abre la pared y aparece aquella escalera que vio la 

noche anterior. Al concluir su canción, se oyen unos sutiles coros y el señor que ya se le 

apareció anoche y le cantó por la negra esa que se murió responde a la pregunta por su 

identidad: «Yo soy la luz del mundo. El que me siga a mí no andará en tinieblas, sino 

que tendrá la luz de la vida. El que beba del agua que yo le dé no tendrá sed jamás. Yo 

soy pan de vida, el que venga a mí no tendrá hambre, porque mi carne es verdadera 

comida y mi sangre verdadera bebida. No temas María, porque has hallado gracia ante 

mí» (a. II, s. 4, e. 16). 

 Al tiempo, en el comedor, la madre Bernarda intenta que sor Milagros aprenda la 

coreografía del tema Viviremos firmes en la fe, aunque su empeño cae en saco roto. La 

joven profesa, por mucho que reconozca la modernidad de la coordinadora y recuerde 

aquello que le enseñó de que «la música hace milagros, Milagros» (a. II, s. 5, e. 17), 

duda de que el espectáculo que le montó al papa en el Camp Nou en 1984 sea un buen 

referente para encarrilar a las niñas del campamento. Sor Bernarda admite desconocer la 

canción del verano, de un tal Juan Mangraín (Magán, en realidad es Magán, pero sor 

Milagros cambia el apellido del cantante que le mencionó Susana), algo que reafirma la 

opinión de sor Milagros, a saber, que no están al día de los gustos de los adolescentes. 

La monja expresa su preocupación por María y se muestra baja de ánimos. Resuelta a 

levantarle la moral, sor Bernarda comienza a recordarle el tema Estoy alegre, montando 

ambas su particular número musical con toques roqueros y partes rapeadas. Al final, sor 

Milagros valora que la música puede ser el camino para acercarse a las niñas. 

 En la cocina, Janice, la encargada de las comidas del campamento y de algunas 

labores de limpieza, prepara lentejas y conversa con Susana. Averiguamos que ella fue 

la proveedora de la droga que las jóvenes consumieron anoche, también que la cocinera 

desearía anotarse a clases de salsa con un novio que ya no tiene… porque pasó a mejor 
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vida, ahora vive en Alicante. Entran entonces las dos religiosas y sor Bernarda envía a 

Susana a limpiar y a ducharse, porque huele fuerte. Empeñada en enderezarlas con su 

música, sor Bernarda descubre que las dos jóvenes castigadas tienen un grupo musical y 

decide aprovecharlo, sobresaltando a María al colarse en su cabaña con el radiocasete. 

Admitiendo que no conecta con los cantantes que le gustan, como Juan Marigrán (que 

vuelve a cambiar de apellido), la profesa la invita a imaginarse un flashmob con monjas 

y niñas en el que, por supuesto, sonará el insigne Viviremos firmes en la fe. La religiosa 

efectúa una demostración de la coreografía, rompiendo a llorar María tras la misma. 

Creyendo sor Bernarda que la emoción se debe a la infalibilidad de su éxito musical, no 

se sorprende al escuchar esta confesión: «Bernarda, que veo a Dios» (a. II, s. 7, e. 21). 

La religiosa atribuye el cambio en la joven al poder de su canción, que la ha ayudado a 

aclarar su confusión, pero María desespera ante su falta de comprensión y le explica que 

se le aparece un señor vestido de negro que le canta. Entonces es sor Bernarda quien 

cambia de actitud, creyéndose víctima de una broma, bajo la premisa de que «ha venido 

la monjita nueva, le vamos a hacer un YouTube, lo colgamos y nos cachondeamos de 

ella» (a. II, s. 7, e. 21). La profesa se muestra enfadada con María, ordenándole que se 

marche a fregar los baños. A pesar del mandato, la joven se dirige a la piscina. 

 Al tiempo que Susana fuma un cigarrillo apoyada en la pared exterior de un 

viejo trastero, sor Milagros entra en el mismo y rescata su vieja maleta, la cual contiene 

su ropa de seglar, un CD de Presuntos Implicados y un discman, así como algunas fotos. 

Emocionada, entre sollozos, se desprende de sus ropas de religiosa para enfundarse un 

vestido rojo con estampado de flores, pintándose los labios de carmín frente a un espejo 

y tomando entre sus manos un peine que hace las veces de micrófono para cantar Todas 

las flores. Aunque se imagina con un micrófono entre sus manos, con la iluminación de 

un escenario y magistralmente acompañada por músicos, Susana la observa cantando 

frente al espejo por entre los barrotes de la ventana. La joven se suma a la canción, 

presenciando cómo Milagros se queda en ropa interior para recuperar su atuendo de 

monja. Susana canta recostada en un muro exterior en el que aparece pintada la Virgen, 

con un arcoíris que emerge desde su mano, aunque se anima a entrar al trastero y, al 

concluir la canción, se topa de frente con la profesa. Al verse sorprendida, sor Milagros 

se enfada, aunque rápidamente recupera su tono habitual, aceptando las disculpas de 

Susana y llegando a disculparse ella misma antes de marcharse. 
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 Todavía en la piscina, María continúa pensativa. Tras comprobar que la falta de 

conexión a Internet le impide buscar las palabras «Yo soy la luz del mundo», se planta 

frente a sor Bernarda. Sentada en la zona de picnic, dispuesta a comerse una manzana, 

la coordinadora comienza a prestar atención al escuchar por boca de María la expresión 

antes señalada. La joven describe sus vivencias como un enamoramiento, convencida de 

que es Dios quien se le aparece. Sor Bernarda le pregunta por las canciones que le canta 

y, al saber que se trata del repertorio de Whitney Houston, de quien dice «es mi fan 

número uno» (a. II, s. 9, e. 26) desde un incorrecto manejo del vocabulario millennial, la 

monja lo tiene claro: esa es la voz de Dios. Sugiere a María que rece, pero, ante la falta 

de costumbre, la profesa se ofrece a enseñarle. Al ritmo de Agáchate, María aprende a 

orar con sor Bernarda en la ermita, mientras Susana mantiene relaciones sexuales con su 

novio. La primera practica los consejos de la monja, inspección-inflexión-interacción, 

mientras la segunda ensaya algunos pasos de baile. Por su parte, en la cocina, Milagros 

ayuda a Janice a fregar los platos, rechazando cualquier cosa que no sea un Ibuprofeno 

para calmarle el dolor de cabeza. En realidad, lo que le ofrece Janice es droga, pero ella 

no lo sabe. Sor Milagros confiesa que María y Susana volverán a escaparse esa misma 

noche, algo que está dispuesta a consentir por tratarse de una reunión con un productor 

musical. Dispuesta a rezar por las jóvenes, la profesa añade a su oración la petición de la 

cocinera, esto es, poder encontrar a un hombre con el que asistir a sus clases de baile. 

 En ese momento, María se dirige a la cabaña con la Biblia que le ha entregado 

sor Bernarda, pero, al descubrir allí a Susana, decide esconderla tras un retrete. Susana 

acude a lavarse los dientes y manifiesta que no tiene intención de ir a la fiesta, por 

mucho que María insista en que no debe perder su oportunidad. Susana expresa que se 

trata de un proyecto que las involucra a ambas y, al no recibir respuesta de su amiga, se 

marcha. Será sor Milagros quien la sorprenda mientras sale de la cabaña con una maleta, 

explicando Susana que no tienen pensado presentarse en la fiesta del productor, algo 

que ratifica María. Preocupada por una posible disolución del grupo, también por su 

amistad, la monja pretende averiguar lo sucedido, sin lograrlo. Menos todavía parece 

comprender las misteriosas y eufóricas palabras de sor Bernarda, quien la sobresalta, 

agazapada entre las sombras de la noche. Se dirige entonces sor Milagros a la tienda de 

campaña en la que se refugió Susana, buscando convencerla de que no desaprovechen 

su oportunidad, pero lo único que logra es echarle repelente de mosquitos. Comparten 

un momento de intimidad, que anticipa el nacimiento de un vínculo amoroso. 
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 En otro orden de cosas, María se dirige al baño para recuperar la Biblia y, al 

regresar a la cabaña, se le vuelve a aparecer Dios. Vestido de un radiante y brillante azul 

turquesa claro, la canción escogida es I have nothing. Él se aproxima a María y la sigue 

hasta el exterior, entrando ella en éxtasis, levitando y doblegándose en el suelo. Al 

concluir su interpretación, iluminado con un potente foco (claro, es Dios), espera alguna 

reacción por parte de la joven. María, siguiendo los consejos de la madre Bernarda, se 

arrodilla y lee un pasaje de la Biblia, correspondiente al Evangelio según san Lucas: 

«Proclama mi alma la grandeza del Señor y se alegra mi espíritu en Dios, mi Salvador; 

porque ha mirado la humillación de su esclava. Desde hoy me felicitarán todas las 

generaciones, porque el Señor ha hecho obras grandes en mí»1209 (a. II, s. 14, e. 36). En 

las antípodas de la reacción esperada, Dios se carcajea y se marcha, dejándola allí, sola. 

 A la mañana siguiente, sor Milagros se asusta al encontrar a María inconsciente, 

llamando de inmediato a Susana y sor Bernarda. Para calmar los nervios de Milagros, la 

coordinadora desvela el secreto de María, aunque la profesa continúa con su episodio 

nervioso tras llegar a la cabaña. Ante la atónita mirada de su amiga, María explica que 

Dios se burló de su oración. Sor Bernarda echa de la cabaña a Susana, aclarándole que 

«¡De señora nada! ¡Sor Bernarda, terrorista!» (a. II, s. 15, e. 38) en alusión a la falta de 

respeto de la joven hacia ella. Además, la profesa accede a que sor Milagros llame al 

Vaticano para comunicar lo sucedido. De esta manera, logra quedarse a solas con María, 

aunque se retira por la falta de disposición de la joven a hablar. María queda sumida en 

el desánimo, mientras Milagros no logra hacerse entender al teléfono, en su particular 

mezcla de castellano, italiano e inglés, con una señora que no quiere pasarle al papa. 

 Se escucha entonces el tema musical La llamada, acompañado inicialmente por 

unos desconsolados lloros de María, oídos por sor Bernarda desde el exterior. Mientras, 

Susana discute acaloradamente con su novio. Esa misma noche, la coordinadora del 

campamento esconde su radiocasete, renunciando a conquistar a las jóvenes con su 

música. Al día siguiente, Susana juguetea con el vestido de flores de Milagros, María se 

deshace de la Biblia y sor Bernarda parece no saber cómo actuar. En el comedor, Janice 

baila con la fregona, soñando despierta, al tiempo que sor Milagros da de comer a las 

gallinas en el exterior. Ante ella se presenta Carlos, quien llega con su camión dispuesto 

                                                             
1209 Retomaré esta cuestión en el análisis culturalista. Baste por el momento con señalar que se trata de un 

pasaje del evangelio (Lc 1, 46-49) que recoge parte de la oración que la Virgen María dedica a la 

grandeza de Dios durante la visita a casa de su prima Isabel, un cántico conocido como el Magníficat. 
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a montar la tirolina, por orden de sor Paquita, religiosa que por lo visto se ha lesionado 

haciendo piragüismo tras volcar la embarcación y llevársela por delante una corriente. 

 Susana duda en aproximarse a la cabaña, siendo sor Milagros quien acude a 

interesarse por los ánimos de María. Desde fuera, Susana escucha las palabras de la 

religiosa, quien pretende convencer a María de que no cambie las cosas y reflexione. 

Irrumpe entonces Susana, en desacuerdo con la monja. Impulsándola a luchar por su 

amor hacia Dios, Susana confiesa que ella también se ha enamorado hasta el punto de 

no poder parar de pensar en ello, viéndose en una situación en la que no acepta que le 

digan que está confundida: «Porque sí, sí, contra todo pronóstico, yo, Susana Romero, 

soy bollera, me he enamorado de una monja y mi mejor amiga se ha enamorado de 

Dios. Pues cada uno con lo suyo» (a. III, s. 18, e. 43). La monja en cuestión resulta ser 

sor Milagros, a quien Susana planta un beso en la boca. Reconciliándose con su amiga, 

María se muestra dispuesta a luchar por sus ilusiones, a intentar las cosas valientemente, 

como apunta el nombre de su single: Lo hacemos y ya vemos. En el porche de la cabaña, 

María le cuenta a Susana sus vivencias con Dios, y Susana cree dar con una solución. 

 Más tarde, en la ermita, sor Bernarda y sor Milagros rezan. Confusión entre 

señores mediante (Carlos, el de la tirolina, y el Señor, Dios, con mayúscula), Milagros 

comunica su intención de abandonar la vida religiosa. Sor Bernarda, que no gana para 

disgustos, averigua que Susana la ha besado. Irrumpe entonces Janice, avisando de la 

llegada del señor… Carlos, el de la tirolina. Cual respuesta a las plegarias de Milagros, 

la cocinera encuentra en Carlos el compañero de baile que buscaba. Al recordar aquello 

de que la música hace milagros, sor Bernarda cree encontrar solución a los problemas 

de María, dirigiéndose a la cabaña con su radiocasete. Allá, María y Susana despejan el 

centro de la estancia y se visten con sus mejores galas. Milagros se quita los hábitos y se 

planta con su vestido de flores, uniéndose a sor Bernarda, quien pregunta a las chicas si 

van disfrazadas de Harry Potter. Al dejar caer sus túnicas, Susana y María muestran 

unos atrevidos atuendos con los que interpretan su canción, Lo hacemos y ya vemos. 

Aunque tarda, Dios se aparece. Las jóvenes perrean; sor Bernarda reza; Milagros se 

pone muy muy nerviosa y grita. Como respuesta, Dios entona Step by step. Y, aunque 

ninguna de las cuatro sabe inglés, todas se suman al cántico, porque Dios todo lo puede. 

Milagros devuelve el beso a Susana, sor Bernarda se deja llevar por sus dos pasiones, 

Dios y Whitney Houston, y María, tras despedirse, inicia su ascenso por las escaleras, 

en dirección a ese Dios tan marchoso con chaqueta de flecos. 
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Análisis fílmico semiótico 

a. Sistemas de hiperformalización objetual 

Tomando como referencia la tabla de secuenciación y mi desglose del filme en 

1.739 planos, cantidad sustancialmente superior a la de cualquier otra cinta examinada 

anteriormente, comienzo mi análisis semiótico atendiendo a la iconicidad actancial. El 

uso de los primeros planos y los planos medios cortos destaca cuantitativamente. Si bien 

retomaré este rasgo en el análisis de la fotografía, la recurrencia de estos tipos de plano 

es central para la captación de la expresividad facial y la gestualidad de los actantes, 

primordiales en la caracterización de los personajes. De la misma manera, aunque me 

ocuparé del estudio de los roles en el análisis culturalista del contenido, esbozo ahora 

los fundamentos de su construcción. Estimo de especial relevancia el examen de los 

cinco personajes que conforman el reparto principal: María Casado, Susana Romero, sor 

Milagros, sor Bernarda y Dios. Fuera de mis intenciones quedan el resto de niñas y 

religiosas que componen el elenco, apenas presentes al comienzo de la película, aunque 

sí mencionaré brevemente los casos de Janice y Carlos. 

 María Casado es, por derecho propio, la protagonista de la película. La joven es 

interpretada por Macarena García, actriz que ya conocía previamente el papel, pues lo 

representó entre los años 2013 y 2015 en el Teatro Lara de Madrid1210. Aunque otras 

tantas actrices se han puesto en la piel de María, algunas de las cuales aparecen como 

jóvenes del campamento al inicio del filme, Javier Ambrossi y Javier Calvo tuvieron 

clara su elección: Macarena García, además de ser la intérprete original del papel, es 

hermana de Ambrossi y cuñada de Calvo1211. Si bien todos los personajes del reparto 

principal cuentan con un abundante número de primeros planos, resulta singularmente 

expresiva la intimidad generada entre el espectador y María gracias a primeros planos 

que captan la emoción contenida en sus ojos, palpable al entonar Si esto es fe (a. II, s. 4, 

e. 16) o en su «Bernarda, que veo a Dios» (a. II, s. 7, e. 21). La mirada de Macarena, al 

borde del llanto en los episodios de mayor tensión dramática, es su motor icónico para 

                                                             
1210 Por no desviar la atención de la lectora en el cuerpo del texto, iré aportando algunas pinceladas de 

interés sobre la obra de teatro musical en las notas al pie. Su estreno se efectuó el 2 de mayo de 2013 en el 

vestíbulo del Teatro Lara, contando con exiguo presupuesto pero rebosante imaginación. Su éxito fue tal 

que en octubre pasó a ocupar el escenario principal del teatro, manteniéndose en cartel y efectuando giras 

por otras ciudades españolas durante una década, con un elenco que se multiplicó y con adaptaciones en 

varios países de América Latina. En 2023, año de su décimo aniversario, sigue representándose. 
1211 Pudiera parecer que este apunte es un poco gratuito, por el cotilleo, pero iremos viendo que, en el caso 

de Los Javis, buena parte de las colaboraciones quedan siempre en familia o entre amistades. 
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transmitir la incertidumbre y la complejidad de los sentimientos que se activan al sentir 

la llamada religiosa en una etapa vital de por sí tan complicada como la adolescencia. 

Esa sensación de transformación está presente de manera perenne en María, transmitida 

desde la contenida introspección, sin ser por ello menos poderosa. 

 Por el contrario, el cambio vivido por Susana Romero acontece de manera algo 

más explosiva. Anna Castillo es la encargada de imprimir la rebeldía y la vitalidad que 

caracterizan al personaje, con el que ya se familiarizó sobre el escenario entre 2013 y 

20161212. Susana es una joven extrovertida y, hasta cierto punto, maleducada, con una 

facilidad de manejo del léxico y las expresiones propias de la adolescencia que muchos 

quisieran para sí. Construido desde la fisicidad, pues el tinte decolorado o la posición y 

los modos de andar son en buena parte responsables de la manera de estar en el mundo 

de una adolescente, este personaje encuentra su vehículo interpretativo en el contraste 

logrado tanto gestual como lingüísticamente. Anna Castillo es capaz de dotar a Susana 

de un temperamento volátil, con un rango que va desde la confrontación directa con sor 

Bernarda (a. II, s. 3, e. 8), su contrapunto, hasta el sutil descubrimiento de un inesperado 

enamoramiento lésbico que comienza a prefigurarse al ritmo de Todas las flores y sobre 

un mural de la Virgen muy LGTBIQA+ (a. II, s. 8, e. 23). Situados en las antípodas, 

ambos casos ilustran de modo igualmente esclarecedor la reivindicación de una misma, 

mediada por el reclamo de una identidad propia que nace del autodescubrimiento. 

 También sor Milagros comienza, no sin dubitaciones y nervios, su andadura por 

el autodescubrimiento. Navegando por las aguas de la interpretación de carácter y del 

estereotipo, vinculado por momentos a un deje andaluz1213, el talento interpretativo de 

Belén Cuesta evita que la representación de esta profesa caiga en la caricaturización. 

Siendo una de esas actrices a las que es imposible hacer justicia mediante el canal 

escrito, Cuesta aporta a sor Milagros una humanidad que no es fruto únicamente de la 

inocente bondad del personaje, sino de una gama de dudas y miedos que enriquecen su 

planteamiento. La elección de Cuesta no es casual, remitiendo de nuevo a una relación 

personal con uno de los creadores: trabajaba sirviendo copas junto con Javier Ambrossi 

en el Válgame Dios, local de ocio del barrio de Chueca. En no pocas ocasiones, ambos 

                                                             
1212 No obstante, la intérprete que originó este papel sobre las tablas fue Andrea Ros. 
1213 Esta apreciación debe ser contextualizada y discutida. Belén Cuesta, oriunda de Sevilla pero criada en 

Málaga, ha hecho gala en varias ocasiones del orgullo hacia su acento andaluz, marcador de parte de la 

riqueza cultural de nuestro país. Personalmente, no creo que el acento andaluz del personaje se incorpore 

con voluntad de estereotiparlo, pero no puede ignorarse la habitual asociación de este acento con la gracia 

y el salero andaluces, por lo cual ha de contemplarse como recurso de comicidad. 
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han relatado cómo él prometió a su amiga que le escribiría un papel para que no 

volviese a servir copas mientras malvivía como actriz (es decir, haciendo microteatro), y 

de ahí nació sor Milagros. Volviendo al filme, destaco la portentosa naturalidad de los 

gestos y la prosodia, en la línea de las grandes interpretaciones cómicas que consiguen 

mucho con muy poco, naturalizando lo hiperbólico más que hiperbolizando lo natural. 

Nos reímos con su permanente cara de apuro, también con su desmesurada reacción al 

saber de las apariciones divinas (a. II, s. 15, e. 17). Incluso en aquellos momentos en los 

que la religiosa expresa su desánimo, con movimientos de mano y cabeza que quieren 

decir que está «regulín regulán» (a. II, s. 15, e. 18), la espectadora no puede evitar una 

leve sonrisa compasiva. Suya es la única digresión puramente humorística del filme, 

aquella inolvidable llamada al Vaticano (a. II, s. 15, e. 39). 

 En la estela de aquellas superioras y maestras de novicias firmes pero de buen 

corazón, Gracia Olayo viste los hábitos de la madre Bernarda, retomando el papel que 

interpretó sobre las tablas entre 2013 y 20161214. La eficiencia cómica de este personaje 

descansa sobre la construcción de una interpretación de carácter, con una rotundidad y 

un temperamento propios de una religiosa que llega con el fin de enderezar a las niñas 

del campamento, dispuesta a que le canten al Señor. Ya en su primer desencuentro con 

Susana y María (a. II, s. 3, e. 8) muestra algunos recursos del humor desabrido y tajante 

que la caracteriza, como el inexpresivo rigor de su rostro al pronunciar las palabras 

«Mirad cómo me parto», en alusión a las risas de las jóvenes ante la mención del 

incidente de la hermana Magdalena. Expresiones faciales como esta, próximas a la 

deadpan face, se conjugan con una entonación y una intensidad en el habla que 

manifiestan el férreo carácter de la monja. De ella no se burla nadie, algo que deja bien 

claro a María al creer que quiere gastarle una broma para subirla a YouTube (a. II, s. 7, 

e. 21), pero bajo esa coraza se esconde una apasionada admiradora de Whitney Houston 

con verdadera preocupación por quienes la rodean, algo que demuestra al levantar los 

ánimos de sor Milagros al ritmo de Estoy alegre (a. II, s. 5, e. 18) o al intentar consolar 

a María, sin éxito (a. II, s. 15, e. 38). A pesar de su difícil carácter, y por mucho que este 

ocasione confrontaciones al chocar con el temperamento de Susana Romero, Bernarda y 

su música pretenden ayudar a los demás, mejorando sus vidas desde una fe religiosa que 

busca, con sus más y sus menos, adaptarse a los nuevos tiempos. 

                                                             
1214 Gracia Olayo no formó parte del elenco de las funciones iniciales de La llamada, pues la primera sor 

Bernarda teatral fue Llum Barrera, quien aparece al comienzo de la película como sor Jesusa. 
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 Sucintamente, quisiera aludir al desempeño de Richard Collins-Moore, actor que 

ostenta el mayor número de funciones teatrales del musical homónimo, pues interpretó 

el papel de Dios entre 2013 y 2018 y, tras un breve descanso, lo retomó entre 2019 y 

2022. Resulta obvio señalar que la mayor dificultad recae aquí en la exigencia vocal que 

supone cantar parte del repertorio de Whitney Houston, conocida con el sobrenombre de 

The Voice, aspecto que distancia a este personaje y a su actor del resto del elenco1215. 

No obstante, esta afirmación tiene más miga de la que podría suponerse: aunque Dios 

tome aquí la imagen convencionalizada de un señor de cierta edad con predilección por 

los ropajes vistosos, las distintas puestas en escena de La llamada han demostrado que 

la única característica definitoria de la deidad es su extraordinaria voz1216. Para concluir 

el análisis sobre la vertiente actancial, me gustaría mencionar la subtrama que involucra 

a los personajes de Janice y Carlos, interpretados por María Isabel Díaz y Secun de la 

Rosa, historia que no está presente en la versión teatral. Una vez más, aunque Janice 

pudiera quedarse en el estereotipo de la mujer latina limpiadora y traficante, termina 

siendo una mujer de carne y hueso que representa un anhelo muy humano: encontrar a 

alguien con quien compartir su vida y, más concretamente, sus clases de salsa. 

 Pasando ya al sistema de hiperformalización de la fotografía, interesa señalar el 

elevado grado de fragmentación planimétrica del filme, sobrepasando los 1.700 planos, 

si bien la construcción de su montaje no es más compleja de lo usual. En este sentido, 

                                                             
1215 Aunque no voy a dar pábulo ni a hacerme eco de algunas desafortunadas críticas que se publicaron al 

estrenarse la película, quisiera esclarecer una cosa al hilo de estas palabras. Aquellos reputados críticos 

cinematográficos que reprobaron la película por no tratarse de un buen musical (léase esto en el sentido 
hollywoodiense clásico), tachando a las actrices de muy limitadas vocalmente, quizás no comprendieron 

que el espíritu de la obra descansa en hacer las cosas desde el corazón, salgan mejor o peor. Veremos 

después que no podemos hablar de números musicales técnica ni vocalmente perfectos, pero el filme 

tampoco lo pretende. Más allá del personaje de Dios, siempre interpretado por cantantes y/o actores de 

musicales, no se busca que las dos jóvenes y las dos religiosas realicen virtuosas interpretaciones vocales 

ni intrincadas coreografías. Llama la atención el caso de Belén Cuesta: contaba la actriz que, aunque les 

pusieron un profesor de canto a las cuatro actrices que actuaban en el Teatro Lara, al final solamente 

ensayaba con ella. Entre otros premios, la actriz fue nominada como mejor actriz de reparto en teatro por 

la Unión de Actores y Actrices (2014) y se alzó con los galardones de las correspondientes categorías en 

los Premios BroadwayWorld Spain (2013) y en los Premios Teatro Musical (2014). 
1216 Dios ha sido interpretado por cantantes jóvenes y de mediana edad (Raoul Vázquez, Paco Arrojo, 
Gerónimo Rauch), algunos de ellos de color (David Comrie, Famous) y por una mujer (Ruth Lorenzo), lo 

cual confirmaría que edad, género o etnicidad no son dimensiones significativas en la construcción del 

personaje. Curiosamente, esta tendencia se mantiene en otros personajes, pues el propio Javier Calvo se 

enfundó puntualmente en los hábitos de Milagros, y Brays Efe hizo lo propio con sor Bernarda, aunque, 

en estos casos, son hombres tomando a nivel ficcional un papel construido en femenino. En el caso de 

Efe, protagonista de la serie Paquita Salas (Javier Calvo y Javier Ambrossi, 2016-actualidad), existe un 

guiño en la película que alude a su protagonismo en el otro producto audiovisual más conocido de Los 

Javis: al encontrarse sor Bernarda y María en la ermita (a. II, s. 10, e. 27), se observa sobre el altar un 

retrato en el que aparece Brays Efe vestido de monja, acompañado por una inscripción en la que puede 

leerse «Elegida por Dios mucho antes de nacer // Sor Francisca Salas. Madre Fundadora». 
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destaco la reiteración de composiciones y encuadres: aunque hay muchos planos que se 

mantienen apenas unos segundos, se aprovecha que el espectador ya está familiarizado 

con ellos para construir planos posteriores con características semejantes, en especial a 

lo largo de una misma escena. Quizás la regularidad más evidente sea el uso y abuso de 

la máxima aproximación a los cuatro personajes femeninos principales, contándose los 

primeros planos y planos medios cortos por centenares. Teniendo en cuenta el número 

limitado de personajes, herencia del planteamiento teatral, las escenas involucran por lo 

general a pocos actantes, algo que se traduce frecuentemente en la escasez de variación 

con respecto a los planos de referencia. En contrapartida, la rápida alternancia de estos 

planos, haciendo de la necesidad virtud, logra transmitir de manera eficiente diversas 

sensaciones, vehiculadas gracias al montaje. Así, el público conecta con la alteración 

que sienten Susana y María al descubrir que se han quedado dormidas (a. I, s. 1, e. 3), 

como también se sumerge en el agobio de un multitudinario concierto (a. I, s. 2, e. 5). 

 Habitualmente, primeros planos y planos medios cortos figuran la presencia de 

un único personaje en el campo visual, generalmente en posición estática. Resalta su 

abundancia en los diálogos que involucran a dos actantes, en asociación con una lógica 

de montaje del tipo plano/contraplano. Así sucede en la conversación que mantienen 

Susana y sor Milagros mientras hacen las camas (a. II, s. 4, e. 13), diálogo en el que 

encontramos 74 planos que oscilan entre el medio corto y el primer plano, rompiéndose 

su monotonía mediante la inclusión de cuatro planos medios cortos que muestran a 

ambas desde los pies de las camas. Algo semejante, aunque con mayor tendencia al 

plano medio y al plano medio corto, sucede en la charla de sor Bernarda y sor Milagros 

durante los ensayos de la coreografía de Viviremos firmes en la fe (a. II, s. 5, e. 17), 

situándose momentáneamente la cámara a un lado u otro de la estancia desde cierta 

diagonal, elemento que dota de mayor dinamismo a una lógica de montaje que hace 

acopio de muchos planos. Podrían citarse otros episodios cuyos diálogos involucran a 

dos actantes, llegando a conclusiones semejantes al analizar la charla de Milagros y 

Janice sobre el Ibuprofeno (a. II, s. 11, e. 29) o el primer encuentro de María y sor 

Bernarda (a. II, s. 7, e. 21). En el primer caso, la escena se construye desde tres planos 

de referencia: un plano medio de ambas tomado desde fuera de la ventana de la cocina y 

sendos planos medios cortos de la religiosa y la cocinera. Por su parte, además de la 

lógica explicada, el segundo botón de muestra ilustra otra tendencia: el principal uso de 

los planos medios largos es figurar a personajes efectuando algún tipo de acción, como 
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sucede aquí al disponerse sor Bernarda a mostrarle su coreografía a María. El otro uso 

de los planos medios, medios largos y americanos radica en presentar desplazamientos 

de personajes, siendo una buena muestra el momento en el que las dos monjas y las dos 

jóvenes caminan hacia la cabaña tras descubrir a María en el suelo (a. II, s. 15, e. 37). 

 Mención aparte merecen los casos de aproximación absoluta, esto es, los planos 

detalle y los primerísimos primeros planos. Los planos detalle se utilizan para llamar la 

atención sobre algún objeto o acción, permitiendo contemplar la foto de sor Bernarda 

con Juan Pablo II (a. II, s. 3, e. 11), mostrándonos la búsqueda infructuosa de María en 

su iPhone (a. II, s. 9, e. 25) o descubriéndonos las cosas que va sacando Milagros de su 

vieja maleta (a. II, s. 8, e. 23); pero también cumplen esporádicamente con la función de 

transición entre escenas, es más, entre secuencias: una cebolla siendo cortada por Janice 

permite entrar por vez primera en la cocina (a. II, s. 6, e. 19), del mismo modo en que la 

Biblia tras el retrete nos introduce en los prolegómenos de un nuevo encuentro entre 

María y Dios (a. II, s. 14, . 35). Por su parte, los primerísimos primeros planos subrayan 

algún tipo de sensación o expresión: muestran a una confundida María que mira por 

entre las tablas de la pared en la que se apareció Dios (a. I, s. 1, e. 3) o a sor Milagros 

rezando en la ermita antes de despojarse de sus tocas (a. III, s. 20, e. 47), en lo que 

supone un bello cambio de enfoque que permite transitar desde las velas encendidas al 

fondo de la estancia hasta las lágrimas que resbalan por su mejilla. 

 En otro orden de cosas, detecto un mayor dinamismo y variedad planimétrica en 

el montaje de las escenas corales. La introducción a la vida diurna de La Brújula (a. II, 

s. 3, e. 7) o el primer encontronazo entre sor Bernarda y las jóvenes, con sor Milagros 

presente (a. II, s. 3, e. 8), ilustran la diversidad conseguida mediante una apertura del 

campo visual que va desde los planos generales de los exteriores, constantes a lo largo 

del metraje, hasta los planos medios cortos y los primeros planos empleados en la 

confrontación dos a dos, jugando con la disposición en distinto término y variando el 

enfoque en el caso de las religiosas, en el interior de la cabaña. También la siguiente 

escena, que da comienzo con la entrada de sor Loli, sor Chelo y sor Gladys, presenta un 

gran uso del cambio de enfoque, transitando entre los planos medios cortos de sor 

Bernarda y sor Milagros y los planos medios de las jóvenes rebeldes, situadas en 

segundo término al fondo con respecto a las anteriores, pues las cuatro miran ahora 

hacia la misma dirección, esto es, en dirección a las monjas que acaban de entrar por la 

puerta. A pesar de la variedad planimétrica, la lógica plano/contraplano se mantiene 
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como solución predominante para presentar en pantalla alternativamente al emisor del 

diálogo. La inclusión en primer término, de perfil o de espaldas, de uno o varios de los 

actantes permite la creación de profundidad espacial. 

 Otro aspecto a destacar es la apuesta por algunas composiciones de gran interés 

formal. En algunos planos medios largos y americanos, que funcionan a veces como 

planos de conjunto, se aprovechan determinadas diagonales compositivas dibujadas por 

elementos como piletas, grifos y espejos del baño (a. I, s. 1, e. 4), sucediendo algo 

semejante con la disposición de las literas en la cabaña. No obstante, los dos planos en 

los que me gustaría detenerme se hallan en las últimas escenas de la película. El primero 

de ellos (a. III, s. 20, e. 48) es un magnífico plano general de Dios, sobre las escaleras 

celestiales, quien queda inserto dentro del triángulo que dibujan las piernas de María 

con respecto al suelo de la cabaña, sobre el que está colocada la cámara. La luz bajo la 

cual se sitúa Dios parece emanar de entre las piernas de María, convirtiéndose en una 

imagen de sugerente forma y significado. Por su belleza, resalta el plano general que 

muestra cómo María asciende por las escaleras (a. III, s. 20, e. 50), imagen precedida de 

un cambio en la iluminación, tornándose luz azulada, y acompañada por un cambio en 

la música extradiegética. 

 Por otro lado, el punto de vista es heterodiegético, pues se corresponde con la 

mirada de un narrador externo. Si bien podrían suponerse algunos casos de punto de 

vista homodiegético, solamente dos de ellos parecen confirmarse. El primero se 

presentaría al asomarse María por entre las rendijas de las tablas de la pared que se abre 

durante las apariciones divinas, viéndose un plano general del bosque exterior que 

tomaría la mirada de María (a. I, s. 1, e. 3). El segundo se produce durante Todas las 

flores (a. I, s. 8, e. 23), cuando varios planos medios largos figuran a Milagros de 

espaldas, aunque reflejada en un espejo, cantando con un peine a modo de micrófono. 

En el primer término de estos planos se aprecian los barrotes de la ventana, lugar desde 

el que Susana contempla a Milagros, por lo que la espectadora estaría tomando su punto 

de vista, si bien ello no implica necesariamente recurso de subjetividad. El predominio 

de este punto de vista se corresponde con el mantenimiento de la mirada a la altura de la 

espectadora en la angulación fotográfica, siempre en correspondencia con la posición de 

los actantes y en consonancia con algunos movimientos de cámara que siguen los 

cambios de altura en dicha posición: cuando María, que está de pie mirando su móvil, 

antes escondido bajo la almohada de la litera superior, se agacha en primer plano de 
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perfil para hablar con Susana, en la litera de abajo, la cámara sigue su movimiento y 

desciende (a. I, s. 1, e. 3). Pocos y sutiles son los casos en los que se detectan ángulos 

picados o contrapicados, destacando el empleo de los contrapicados a la hora de mostrar 

la gran extensión de las escaleras celestiales (a. II, s. 4, e. 16). Sin embargo, llevada al 

extremo, la angulación sí presenta varios planos próximos al cenital y un plano nadir. 

Algunos primeros planos con ángulo próximo al cenital se localizan en la discusión que 

mantienen María y Susana desde sus respectivas camas, pues las vemos desde arriba, 

tumbadas (a. I, s. 4, e. 14). Más interesante resulta la contraposición entre un plano 

general nadir que permite ver las copas de los árboles y el siguiente plano general, 

contraplano en ángulo cenital, de María inconsciente en el suelo (a. II, s. 15, e. 37). 

Aunque la lógica de montaje obedece a la elevada fragmentación planimétrica 

mediante rápidos cambios de plano, se emplean algunos movimientos de cámara que 

postulan cierta continuidad, con especial profusión en los números musicales. Ya al 

comienzo de la película, se localiza un gran ejemplo de travelling desde plano general, 

el cual muestra a sor Milagros saliendo del comedor, siguiéndose su avance gracias al 

desplazamiento de la cámara por entre los árboles (a. I, s. 1, e. 1); también destacado es 

el travelling que figura, en plano medio, a los cuatro personajes femeninos principales 

andando en dirección a la cabaña, situadas en diferentes términos (a. II, s. 15, e. 37). En 

contadas ocasiones, puede apreciarse la aplicación del travelling en grúa, como sucede 

en el plano medio que va desplazándose por entre el público cantando y con las manos 

en alto durante el concierto de Henry Méndez (a. I, s. 2, e. 5). No obstante, el recurso 

del zoom se explota más asiduamente. El zoom de aproximación se utiliza en momentos 

clave, como sucede al pasar del plano medio corto al primer plano de María cuando se 

dispone a confesarle a Bernarda sus visiones (a. II, s. 7, e. 21) o al transitar desde un 

plano general de María con los pies dentro de la piscina a un primer plano de la joven, 

buscando las palabras que pronunció Dios (a. II, s. 9, e. 26). El zoom inverso permite, 

por ejemplo, ver a María siguiendo las indicaciones para el rezo de sor Bernarda (a. II, 

s. 10, e. 27), abriéndose el plano de medio corto hasta medio largo. Existen también 

contados movimientos en los que la cámara gira sobre su eje, destacando el giro de 180º 

que permite pasar de un plano general del exterior de la cabaña, con Susana de espaldas, 

a un primer plano suyo (a. III, s. 18, e. 42), o la vuelta completa de 360º alrededor de 

María tras presenciar el comienzo de una nueva aparición (a. II, s. 4, e. 16), dibujándose 

después medio círculo más que permitirá ver a Dios sentado en las escaleras celestiales. 
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Por último, quisiera resaltar tres escenas que, si bien no se consideran musicales 

diegéticamente, responden a la categoría de lo musical en un sentido amplio. Las dos 

primeras se encuentran relacionadas mediante la aplicación del montaje alterno de dos 

acciones: María aprendiendo a rezar bajo la tutela de sor Bernarda (a. II, s. 10, e. 27) y 

Susana manteniendo relaciones sexuales con su novio y ensayando sus pasos de baile 

(a. II, s. 10, e. 28). La clave para articular el montaje alterno se encuentra en Agáchate, 

canción de electrolatino cantada por Danny Romero, aportando ritmo a los sugerentes 

paralelismos visuales conseguidos mediante la yuxtaposición de los movimientos del 

rezo y los pasos de baile. En tanto que las dos chicas lucen el uniforme del campamento, 

con camiseta de vibrante color amarillo y pantalón corto verde, dicha correspondencia 

se ve reforzada. La otra escena se asocia en su montaje con el tema principal de la 

película, interpretado por Leiva, mostrándose las diversas crisis sufridas por las mujeres 

del campamento antes de transitar hacia el desenlace (a. II, s. 16, e. 40). Apostando por 

la variedad de planos, esta escena supone una magnífica recopilación de las diferentes 

tramas y subtramas abordadas, al son de una canción que vincula La llamada con el 

reclamo de una potente fuerza amorosa, en sus distintas formas. 

Siguiendo la tendencia relativa a las comedias cinematográficas comerciales, no 

detecto una iluminación ni un cromatismo que pretendan crear un sistema de texturas 

complejo, si bien algunos efectos lumínicos destacan por su potencial expresivo. En 

líneas generales, la iluminación respeta la potencia y la claridad de un régimen lumínico 

en clave alta, aunque presentándose en este caso de manera muy natural y sutil, algo que 

se aprecia especialmente en las diversas escenas nocturnas. Pese a que no existe lugar 

para la confusión, se trata de una iluminación high key muy matizada, alejada de aquella 

tendencia del cine clásico en la que todo se alumbraba como si sucediese al mediodía. 

Por lo demás, algunos efectos lumínicos cobran potencial expresivo y simbólico: al 

comienzo del filme, la luz que ha de iluminar la cruz que preside el campamento se 

muestra titilante (a. I, s. 1, e. 1), prefigurando quizás las dubitaciones (y la posterior 

certeza, al quedar estable) que habrán de vivir las protagonistas; asimismo, el plano 

general que muestra a María marchándose del concierto, momento en el que aparece el 

título del metraje, resalta gracias a una luz llegada desde la penumbra, procedente de los 

faros de un coche, que alumbra el avance de María como si se tratase de una aparición 

divina (a. I, s. 2, e. 6).  
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Y precisamente en las apariciones divinas se ubican los momentos de mayor 

interés lumínico, pues Dios, además de caracterizarse por su potente voz, lleva consigo 

un extraordinario sentido del espectáculo. En su primera aparición (a. I, s. 1, e. 2), la 

iluminación resulta bastante sutil, empleándose una luz blanca junto con cierto efecto de 

neblina que permite, al tiempo que destellan las aplicaciones de su traje, que Dios quede 

parcialmente en penumbra. En su segunda aparición (a. II, s. 4, e. 16), la única diurna, la 

luz resulta algo más natural, apreciándose el entorno del encinar exterior a la cabaña, 

quizás porque Dios desea solamente dedicarle algunas palabras. En su tercer encuentro 

con María (a. II, s. 14, e. 35 y 36), una intensa iluminación en azul cobalto, con luces de 

discoteca incluidas, llega a trasladarse hasta el exterior de la cabaña, pues Dios queda 

alumbrado por un potente foco mientras escucha las oraciones de María. En su última 

aparición, localizada en las escenas finales, la intervención divina se concreta en una luz 

de una tonalidad más amarilla, destacando aquí la ubicación inicial de Dios en la 

penumbra mientras presencia la actuación de SuMa Latina, situándose después bajo la 

luz directa de los focos al comenzar a interpretar Step by step. Al andar María en 

dirección a las escaleras, la luz se torna de un inmaculado e intenso color blanco. 

Estos cambios lumínicos suponen, al tiempo, un inmejorable botón de muestra 

de la variada paleta cromática. Frente a los marrones que impregnan el campamento y 

los tonos azules y grisáceos de los hábitos religiosos, pueden encontrarse tonalidades de 

mayor saturación y potencia en los uniformes de las jóvenes, en amarillo y verde, o en 

el vestido rojo con estampado a flores que rescata Milagros de su maleta. Como ya se ha 

dicho, las mayores variaciones cromáticas están vinculadas con la iluminación de las 

apariciones divinas antes descritas, luciendo siempre Dios trajes en la misma gama tonal 

lumínica, existiendo efectos semejantes al imaginarse sor Milagros en un escenario al 

entonar Todas las flores (a. II, s. 8, e. 23) o al despojarse de su toca en la ermita bajo la 

luz de una velas (a. III, s. 20, e. 47), instantes en los que se potencian intimistas 

tonalidades amarillas. Mención aparte merece el mural pintado de la Virgen María con 

un arcoíris emergiendo de su mano, presente en los planos generales de Susana durante 

Todas las flores, pues su cromatismo deviene prefiguración de la libertad sexual y 

amorosa asociada con los colores de la bandera LGTBIQA+. 

A nivel sonoro, el avance argumental descansa en la comunicación interpersonal 

de los actantes, esto es, en el sonido diegético de los diálogos. Del mismo modo, las 

escenas musicales performativas, es decir, aquellas cantadas por los personajes, suponen 
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un vehículo clave para el desarrollo de la acción. Aunque suele presentarse en el campo 

visual al personaje que ostenta el rol de emisor de la palabra, sea hablada o cantada, no 

es extraño que algunos planos se focalicen en las reacciones de las oyentes. Pueden 

hallarse ejemplos en la charla que mantienen Susana y sor Milagros mientras hacen las 

camas (a. II, s. 4, e. 13) o en la conversación de Susana y Janice en la cocina (a. II, s. 6, 

e. 19). En esta ocasión, no he localizado recursos como la voz superpuesta de ningún 

personaje o la inclusión de los instrumentos1217 que suenan en los números musicales en 

el ámbito del sonido diegético. 

Junto con la instrumentación de los números musicales, la banda sonora de la 

película supone la principal manifestación de sonido extradiegético. Basándome en una 

distinción asentada sobre criterios utilitaristas que remiten tanto al régimen de sonido a 

nivel formal como a la inserción narrativa a nivel argumental, reservo la consideración 

de número musical para las escenas en las que la palabra hablada cede protagonismo 

frente a la palabra cantada, desde un componente performativo inserto en la diégesis. 

Este enunciado pragmático no supone negar la aplicación de lo musical como categoría 

fílmica válida para la descripción de temas musicales ya comentados, como Agáchate o 

La llamada1218, que formarían parte de la banda sonora. También se integran en la 

misma diversos temas y motivos instrumentales que se repiten de manera asidua. Quizás 

el tema instrumental de mayor relevancia es el himno que suena por vez primera durante 

la secuencia de créditos, interpretado por unas cornetas que refuerzan la impresión de 

solemne himno religioso. Este tema vuelve a escucharse durante los créditos actorales 

que siguen a la aparición del título de la película en pantalla, prolongándose durante el 

comienzo de la ajetreada organización de la excursión de piragüismo (a. II, s. 3, e. 7), 

desde un timbre y una intensidad instrumentales más suaves, pues la melodía corre a 

cargo del teclado, acompañado por los acordes de una guitarra. 

Poco después volveremos a escuchar este tema por tercera vez, pues comienza a 

sonar mientras la madre Bernarda deshace su maleta, manteniéndose durante la partida 

del bus y la despedida de María y la niña sentada en la parte trasera de aquel (a. II, s. 3, 

e. 11 y 12). Hacen acto de presencia aquí los instrumentos de viento, con un ritmo más 

                                                             
1217 Ya en el musical teatral, la presencia de un pequeño grupo de músicos que acompañan en vivo a las 

interpretaciones cantadas de los actantes no recibía justificación en la diégesis narrativa. 
1218 Adicionalmente, tampoco supone desechar la importancia de estas canciones en el plano del análisis 

culturalista del significado, pues la letra de estos temas ha de contemplarse como elemento clave para 

comprender aquello que está sucediendo en pantalla. 
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ralentizado y una tesitura más grave de los que caracterizaban a las cornetas. Siendo 

necesario esperar hasta el desenlace, el himno no vuelve a sonar hasta la conversación 

que mantienen Susana y María en el porche de la cabaña (a. III, s. 18, e. 44); en esta 

ocasión es interpretado por un piano, siendo el único caso en el que no ocupa un tiempo 

vacío de diálogo, sino que lo acompaña. Y, si nos acompañó en los comienzos, también 

ha de hacerlo en los finales: el cambio en la iluminación que da inicio a la ascensión de 

María (a. III, s. 20, e. 50) se corresponde con la última reiteración del tema musical, 

dotado ahora de un sonido envolvente1219 en el que se activan varios instrumentos, entre 

los que destaca la guitarra, así como unos sutiles coros susurrados. 

Por no extendernos más, solamente apunto la persistencia de dos instrumentos 

en los motivos musicales del metraje: el piano y la guitarra. Esta elección no es de 

extrañar, pues son dos de los instrumentos más extendidos actualmente tanto en labores 

de composición como de interpretación de música pop rock comercial, ámbito en el que 

se mueve Leiva, responsable de la banda sonora. Su importancia se vuelve palpable en 

muchas de las transiciones entre escenas, evitando que dichos cambios resulten secos o 

abruptos, en los casos en los que no se opta por el silencio o los sonidos de ambiente 

diegéticos1220. Pensemos, por ejemplo, en las notas de piano, cada vez más separadas, 

que despiden la segunda aparición divina (a. II, s. 4, e. 16) o en los acordes de guitarra 

que acompañan a María en su decisión de esconder la Biblia tras un retrete (a. II, s. 12, 

e. 30). También la guitarra es la responsable de iniciar aquel instrumental que, ganando 

en intensidad al añadirse una base musical conformada por otros instrumentos, con 

significativo peso del piano, escolta a María, Susana, Milagros y Bernarda hasta su 

confluencia final en la cabaña (a. III, s. 20, e. 47). 

  

                                                             
1219 Por su fecha de estreno, esta es la única película que he tenido ocasión de ver en una sala de cine, con 

todo lo que ello supone. Siendo difícil hacer justicia a las sensaciones que este metraje logra transmitir 

mediante la iluminación y la música, la complicación se torna imposibilidad al aludir a la ascensión final 

de María, quizá el momento más divino que he experimentado desde un patio de butacas. 
1220 Estos últimos hacen acto de presencia principalmente en las escenas nocturnas, permitiendo que se 

escuche el cantar de los grillos en medio de la calmada noche, aunque también María despierta en el suelo 

acompañada por el trino de algunos pájaros. 
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b. Reflexiones generales sobre el formato fílmico 

En primer lugar, quisiera ofrecer una breve recapitulación que explicite, a partir 

de varios aspectos presentados en el epígrafe anterior, la pertenencia de este metraje 

narrativo en tres actos al género de la comedia. Al departir sobre la iconicidad actancial, 

resalté el humor de carácter, en la línea de esa escuela de secundarios y secundarias de 

lujo del cine español, que impregnaba la interpretación de Belén Cuesta como Milagros, 

subrayando también un humor de contraste, verbocéntrico, en la representación del 

choque generacional entre la madre Bernarda y las jóvenes Susana y María. A nivel 

formal, los sistemas lumínico y cromático responden a los convencionalismos propios 

del género, por mucho que la iluminación en clave alta y la saturación de los colores se 

vean tamizados por una aproximación naturalista. He señalado también las recurrentes 

referencias a la cultura millennial, en cameos y alusiones varias, como elemento clave 

de la comicidad, aunque prestaré mayor atención a esta cuestión al estudiar los discursos 

culturales. Por todo ello, la película manifiesta una fórmula de comedia ligera que habla 

del amor sin ser del todo romántica, al tiempo que trata de la adolescencia sin que, por 

necesidad, deba considerarse un filme que aspira únicamente a conquistar un público 

juvenil. Además, defenderé su condición de cine religioso, planteado desde una mirada 

que sí puede considerarse generacional, ampliamente distintiva1221. 

En esta ocasión, no resulta problemática la consideración de la película como 

cine musical. Desde el criterio dual que vengo aplicando, este metraje presenta tanto 

diversas escenas susceptibles de considerarse números musicales performativos como la 

inclusión de la música como tema, pues deviene motor principal de la acción. Por si no 

fuera suficiente con el hecho de que Dios cante por Whitney Houston, la música es 

presentada como una realidad capaz de obrar milagros, en referencia a los cambios que 

provoca en las personas. Así, las canciones suponen el principal canal de transformación 

de unos personajes muy humanos, cercanos por ello al espectador. 

                                                             
1221  Aunque esta estimación cobrará mayor sentido en el análisis culturalista, puede valorarse ya la 

excepcionalidad del filme. Frente a la tradición representativa del hecho religioso en metrajes dramáticos, 

el misticismo asociado con el hecho religioso por excelencia, la aparición divina, se concreta aquí de 

forma poco mística, muy humana y desde un tono desenfadado. Hasta ahora, solamente Sor Intrépida 

remitía directamente al cine religioso en sus últimos compases, con la excepción de la imagen de san 

Roque con la que se comunicaba su protagonista desde un comienzo. Los otros filmes de mi selección 

eran, como ya dije, películas protagonizadas por religiosas, pero no cine religioso, aunque títulos como 

Entre tinieblas se aproximasen por momentos a los fundamentos de la vida religiosa desde una mirada 

crítica. Aquí, Ambrossi y Calvo miran de frente al hecho religioso, lo hacen suyo y lo transforman. 
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Esto no se aprecia únicamente en los números musicales, sino también en las 

canciones que forman parte de la banda sonora, como Agáchate o La llamada, y en 

algunos temas que, interpretados en la diégesis narrativa, no constituyen números 

musicales con entidad propia. Me refiero a canciones como Mi reina, presente al inicio 

del filme gracias a la participación especial del cantante Henry Méndez, haciendo de sí 

mismo, o, por supuesto, al éxito que sor Bernarda trae el campamento, Viviremos firmes 

en la fe1222, tonada que la religiosa lleva consigo, cinta y radiocasete mediante, para 

enderezar a las niñas. Aunque no sea protagonista de una escena en sí mismo, este tema 

musical no solamente acompaña a la profesa en su empeño, sino que resulta central a la 

hora de aquilatar la caracterización de este personaje, una monja con un temperamento 

tan firme como lo son sus buenas intenciones. Al intentar que Milagros se aprenda su 

coreografía (a. II, s. 5, e. 17) o al presentársela a María para que le dé su opinión (a. II, 

s. 7, e. 21), la monja manifiesta su firme creencia en el poder de la música para reformar 

las almas y alegrar los corazones. 

Al margen de estos episodios, que pueden considerarse desde la categoría de lo 

musical, existen siete números musicales al uso, en los que la palabra hablada muta en 

verso cantado desde la consciencia plena. Estos números devienen espacio privilegiado 

para la caracterización descriptiva de los personajes, desde la expresión emotiva, idea 

que cobrará fuerza al examinar las letras de las canciones. Tres de estas canciones 

proceden del repertorio de Whitney Houston, «la negra esa que se murió», y toman 

forma concreta gracias a la voz de Richard Collins-Moore, nuestro Dios particular. En 

todas ellas, la articulación fílmica es deudora del teatro musical, de concepción muy 

broadwayriana, siendo Dios su protagonista, las escaleras celestiales su escenario y la 

iluminación divina sus focos; de hecho, los focos se presentan como tales, sin voluntad 

de ocultarlos, subrayando la dimensión de espectáculo. No obstante, no faltan recursos 

propios del séptimo arte en el montaje de estas escenas. En el caso de I will always love 

you (a. I, s. 1, e. 2), Dios toma como carta de presentación la canción más conocida de 

Whitney Houston, compuesta por Dolly Parton, desde una gradación entre planos 

generales y planos medios suyos que reciben como réplica los planos medios y primeros 

                                                             
1222 Esta canción existía previamente, figurando, por ejemplo, en el recopilatorio Más, siempre más. 33 

temas imprescindibles. Música católica contemporánea, vol. 2. En los créditos del filme, José Antonio 

Casado Garcinuño y David de la Morena Rodríguez figuran como sus autores. El primero de ellos, Toño 

Casado, es un sacerdote que, entre otras actividades, creó la obra teatral 33 El Musical, promocionada 

como «La historia del mayor influencer», esto es, Jesucristo. La visión que se presenta de Jesús en esta 

obra, más propensa a la humanización que a la sacralización, resulta similar a los planteamientos del 

filme de Los Javis por su concepción divertida y luminosa, aunque sin referencias LGTBIQA+. 
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planos de María, en estado de confusión. Cuando el objetivo recae sobre Dios, no faltan 

interesantes movimientos de cámara, de carácter semicircular y sin desplazamiento de 

su eje, aunque preponderan recursos muy teatrales, como pudiera ser el apagado de los 

focos cuando se gira de espaldas o el golpe de intensidad orquestal al darse la vuelta 

repentinamente en dirección a María. 

Hemos de esperar bastante para presenciar otra interpretación musical divina, al 

son de I have nothing (a. II, s. 14, e. 35), tema compuesto por Linda Thompson y David 

Foster. El comienzo del número se asemeja en su construcción al inicio del anterior, con 

la salvedad de algunos primeros planos dedicados a Dios, diferenciándose después al 

descender este de las escalinatas y aproximarse a María. En ese punto, se presenta un 

baile en pareja grácilmente construido mediante diversos giros completos, llegando la 

canción a su conclusión en el exterior de la cabaña. Nuevamente, se emplean recursos 

propios del musical teatral, como los golpes de intensidad instrumental para subrayar 

los movimientos de los personajes, aunque el final de la escena resalta por la aplicación 

de un recurso cinematográfico: el uso reiterado del zoom, tanto de aproximación como 

de carácter inverso. Destacan los zooms de aproximación de plano medio a primer plano 

de ambos actantes, mostrando la emoción contenida de María frente a la garra expansiva 

con la que Dios le declara su amor, en los momentos de mayor intensidad musical 

durante el estribillo. También se resuelve de manera excepcional el momento de éxtasis 

experimentado por María, iniciado por el contraste entre un plano detalle de sus pies 

elevándose y un posterior plano general que la muestra levitando ante Dios. 

No menos compleja en cuanto a su caracterización resulta la interpretación de 

Step by step (a. III, s. 20, e. 49), pues este tema compuesto por Annie Lennox comienza 

siendo un soliloquio divino para acabar transmutando en una despedida coral. Partiendo 

de un plano general en el que Dios queda dispuesto a la penumbra de un haz o cascada 

de luz, bajo la que habrá de mostrarse después, sus planos generales y generales cortos 

contrastan con los primeros planos y planos medios cortos que recogen la emoción de 

María y el absoluto asombro de Susana, Milagros y sor Bernarda. Tras un breve dueto 

con Dios, María toma la voz cantante, sumándose una instrumentación más roquera. 

Con base en planos generales cortos y algún plano americano, Dios muestra sus dotes 

como bailarín, mientras Milagros, Susana y sor Bernarda interpretan también algunas 

partes solistas, con predominio visual de los planos medios cortos y los primeros planos. 

La colocación de los actantes en diferentes términos ofrece aquí un interesante abanico 
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de posibilidades para jugar con los cambios de enfoque y con ligeras aplicaciones del 

zoom, destacando al final la coreografía conjunta y los abrazos de despedida de María. 

Y, tras los momentos musicales divinos, he de atender a los mundanos. Si bien el 

primero da paso a una aparición divina, la total responsabilidad de Si esto es fe1223 (a. II, 

s. 4, e. 16) recae en la actriz Macarena García. Contrastando con la espectacularidad de 

los anteriores, este episodio ofrece un marco para la introspección en las dubitaciones de 

María, algo que se refleja de manera magistral en los primeros planos de la joven, quien 

canta sobre sus sentimientos mirando hacia la cruz que cuelga de la pared de la cabaña, 

símbolo de Dios. La aproximación planimétrica es absoluta, creándose una atmósfera 

intimista realzada por una luz que, siendo diurna, destaca por su limitada potencia y su 

capacidad para crear sombras sobre el rostro de María, al tratarse de una escena rodada 

en el interior de la cabaña y sin luz artificial evidente. Esto permite que, desde un plano 

medio en el que la joven da la espalda a la cruz, tras los primeros planos de perfil y de 

frente que han mostrado su aproximación a aquella, el espectador intuya que el aumento 

de la potencia lumínica se corresponde con la aparición de las escaleras celestiales. Una 

explosión musical, con especial protagonismo de la batería, y un plano general en 

ángulo contrapicado de las escaleras remarcan dicho cambio de tono, dando pie a un 

momento de gran intensidad cantada que cobra forma gracias a un primer plano de 

María, durante el cual la cámara completa un giro de 360º a su alrededor y después 

realiza otro medio giro, mostrándonos a Dios sentado en las escaleras. 

En el extremo opuesto del espectro emotivo se localiza Estoy alegre (a. II, s. 5, 

e. 18), uno de los episodios más divertidos y desenfadados, a cargo de Gracia Olayo y 

Belén Cuesta. Esta canción religiosa, que cobra nuevos matices1224, surge en el intento 

de la madre Bernarda por animar a su alicaída compañera. Por su forma de introducirse 

en el devenir argumental y por su construcción fílmica, así como por su instrumentación 

y su coreografía, se trata de un episodio que destila ciertos aires a musical clásico 

hollywoodiense, con una salvedad: las actrices no destacan por sus dotes para el canto 

                                                             
1223 Tanto esta canción como Lo hacemos y ya vemos son composiciones realizadas expresamente para el 

musical teatral en el que se basa la cinta, bajo la responsabilidad creativa de Alberto Jiménez Rodríguez, 

más conocido por ser el vocalista del grupo español Miss Caffeina. En el caso de Lo hacemos y ya vemos, 

Jorge Cardona García participó también como letrista. 
1224 Con respecto a su compositor, en los créditos figura Antonio Manuel Sánchez García. Me hubiese 

resultado complicado dar con la identidad del creador de la canción, pues se trata de un tema infantil 

católico muy extendido, precisamente de esos que se cantan en las colonias de verano. Existen diversas 

versiones con ciertas variaciones en la letra… y, por supuesto, ninguna de ellas cuenta con la parte 

rapeada que interpreta sor Milagros, ni con una instrumentación tan animada. 
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ni para el baile, pero que sean ellas quienes cantan hace que el sacrificio de perfección 

vocal y escénica se compense con naturalidad y frescura. Todo lo demás sí recuerda, por 

ejemplo, a los animados números musicales de intérpretes como Donald O’Connor: la 

abundancia de planos generales, americanos y medios largos de sus movimientos y 

desplazamientos; el dinamismo coreográfico, auspiciado por una variedad planimétrica 

que va desde el gran plano general del comedor en su conjunto hasta el plano detalle de 

los pies de las profesas; la instrumentación extradiegética, rasgo común a todos los 

números musicales del filme; el manido pero efectivo recurso de la apertura de puertas, 

que deja paso a la no menos convencional pero, de nuevo, rentable aparición de un 

piano vertical móvil; el uso del zoom de aproximación, que permite pasar de un plano 

general de sor Bernarda sentándose en la banqueta del piano a un plano medio corto de 

la misma, según va girando por obra y gracia de Milagros. Es en ese momento cuando 

la euforia se apodera de ellas y pasan de monjas a raperas en potencia, ofreciendo un 

apoteósico final que, entre otras cosas, le demuestra a Bernarda que la edad no perdona. 

En definitiva, se trata de un número entre el homenaje y la reinterpretación del cine 

musical canónico, con toques de amateurismo y gamberrismo que lo singularizan. 

Regresamos al intimismo, esta vez compartido, al son de Todas las flores (a. II, 

s. 8, e. 23), canción compuesta por Juan Luis Giménez, integrante del grupo Presuntos 

Implicados. De ellos es fan declarada sor Milagros, como atestigua el CD de su maleta, 

de la que rescata el vestido con estampado a flores que luce mientras entona la canción, 

peine en mano frente al espejo, imaginándose sobre un escenario. El acompañamiento 

instrumental comienza durante un primer plano lateral de Milagros que, mediante un 

movimiento de cámara con giro, permite entrar en su ensoñación, al son de las notas de 

un piano y quedando ella en primer plano frontal, con un micrófono entre sus manos y 

arropada por las luces de una ambientación escénica. Tras descubrirla Susana al mirar a 

través de una de las ventanas, se dibuja el límite de ese onirismo musical: la religiosa se 

imagina cantando acompañada instrumentalmente, pero Susana únicamente escucha su 

voz. Sin embargo, gracias a recursos como el punto de vista homodiegético de Susana o 

el reiterado uso del zoom de aproximación, pronto realidad y ensoñación se funden, 

tomando la estructura de una lógica de montaje del tipo plano/contraplano en los 

estribillos, en los que Susana y Milagros se alternan al entonar los versos, como si se 

tratase de un diálogo. Esa convención del musical como algo soñado, incluso mágico, 

tiene aquí mucho que decir: la alternancia y los momentos a dueto entre ambas son 
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perfectos, sin que Milagros se sepa observada y siendo que Susana desconocía quiénes 

eran Presuntos Implicados, por lo que no se justifica que conozca la letra del tema. 

Aunque volveré sobre el romántico contenido de sus versos, cuasi premonitorio, tanto el 

esquema de montaje como la aproximación planimétrica, con tendencia al primer plano, 

tienen ya una potencia de representación visual que logra captar sentimientos inefables. 

Por último, Lo hacemos y ya vemos (a. III, s. 20, e. 48) rompe, en diversos 

sentidos, las convenciones de lo musical según se ha expresado en esta tesis. Más allá 

de su yuxtaposición con otro tema musical inmediatamente posterior, algo poco usual, 

existe un punto en mitad de la canción en el que se introduce un giro narrativo de primer 

orden: Dios hace acto de presencia. Frente al habitual carácter descriptivo de lo musical, 

desde el pausado intimismo o la alegre efusividad, esta canción resulta muy relevante en 

el avance narrativo porque, además de sintetizar el posicionamiento de las adolescentes 

frente a la vida, logra que el desenlace se concrete. Mediante la música, María llama la 

atención de Dios. Formalmente, se alternan planos entre el general corto y el americano 

que figuran los movimientos de Susana y María con primeros planos de ambas, 

aderezándose el conjunto con otros planos de aproximación centrados en las reacciones 

de Milagros y sor Bernarda ante la atrevida propuesta de las jóvenes. De por sí rápido y 

fragmentado, el ritmo de los cambios de plano se incrementa con la llegada del Señor, 

especialmente durante ese momento de perreo que despierta los nervios de Milagros. Al 

ofrecer imágenes tanto del baile de las jóvenes como de las reacciones de las religiosas, 

pasando por algunos planos en gradación desde el general corto al medio largo de Dios, 

se fomenta un sentido de presencia coral que se mantiene en la recta final de la película. 
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Análisis culturalista 

a. Análisis del discurso en el plano diegético 

Sin olvidar que los personajes de construcción redonda difícilmente encajan en 

un único eneatipo, pues las pasiones que los mueven son diversas, empleo aquí la teoría 

naranjiana para identificar las pulsiones que predominan en sus conductas. Sor Milagros 

respondería al sexto eneatipo, asociado con las formas del miedo, pues no únicamente 

resulta miedosa en el sentido de asustadiza y nerviosa, sino por su conformismo e 

inacción a la hora de afrontar que la vida religiosa no está hecha para ella. De entre los 

subtipos posibles, la adscripción de sor Milagros al E6 conservación, un carácter cálido 

e inseguro1225, se concreta mediante la combinación de inseguridad, benevolencia y 

obediencia. Ya desde un comienzo, mientras realiza su ronda nocturna por las cabañas 

en las que duermen las niñas (a. I, s. 1, e. 1), se preocupa por el bienestar de las jóvenes, 

llegando a tapar a María con una manta. En lo que respecta al posterior enfado entre 

Susana y María por sus diferentes opiniones sobre su futurible carrera musical, sor 

Milagros vive con desasosiego el distanciamiento entre las jóvenes: tras ilusionarse al 

saber que han conseguido una reunión con el productor de Henry Méndez, aunque no 

sepa quién es Henry Méndez, sor Milagros confiesa a Susana que ella misma tuvo «un 

grupito de música» en su juventud (a. II, s. 4, e. 13), dedicado a versionar éxitos de 

bandas como Presuntos Implicados. Aunque en ese momento se niegue a cantar Cómo 

hemos cambiado, será otra canción del grupo aquella que obre el milagro en Milagros. 

Más allá de intentar luchar por el sueño de unas jóvenes al que ella renunció, y al 

que se suma mediante parlamentos del estilo «¿No estaremos disolviendo el grupo y no 

me lo queréis contar?» (a. II, s. 13, e. 32), la principal fuente del nerviosismo de sor 

Milagros se encuentra en su posición intermedia en el fuego cruzado que enfrenta a sor 

Bernarda con las dos jóvenes más rebeldes del campamento. Así, cuando llega Carlos, 

el señor de la tirolina, Milagros responde con sorna a su comentario sobre el relajante 

fin de semana del que debe haber disfrutado, al encontrarse solamente dos niñas y dos 

monjas en La Brújula: «Sí, mu tranquilita aquí, muchísimo relá» (a. III, s. 17, e. 41). Por 

el contrario, sor Milagros ha sido víctima de una decisión unilateralmente tomada por 

sor Bernarda: al prohibir a Susana y María que vayan a hacer piragüismo, sor Milagros 

resulta víctima colateral del castigo impuesto. Desde este preciso instante, la religiosa 

                                                             
1225 NARANJO, Claudio, 2019, p. 462 y p. 467-468.  
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muestra una obediencia absoluta hacia la nueva coordinadora, una mansedumbre que 

resalta frente al carácter imperioso de sor Bernarda. Cuando sor Bernarda lanza a modo 

de exhortación irónica su «¡Dales un aplauso, Milagros!» (a. II, s. 3, e. 7), la acobardada 

monja no duda en aplaudir, censando tal acción por indicación de la coordinadora. 

Al quedar sola con las jóvenes, su apuro por tener que reñirlas (a. II, s. 3, e. 10) 

pronto transmuta en una rendición más expresada por sus actos que por sus palabras: 

tras salir María de la cabaña, Milagros le dice a Susana que «Voy a estar por lo menos 

una semana enfadá, que lo sepáis las dos» (a. II, s. 4, e. 13), si bien acaba haciendo ella 

las camas, escuchando con ilusión, aunque descorazonada por no saber quiénes son Juan 

Magán, Henry Méndez o Daddy Yankee, la aventura vivida en el concierto. Por mucho 

que reafirme verbalmente su disgusto, con exclamaciones como «¡Os doy esto y me 

agarráis hasta aquí!» o «¡Escúchame, sigo enfadá!», acciones como su amago de pelea 

de cojines con Susana demuestran más bien lo opuesto. Al irrumpir María en la cabaña 

y desatarse una acalorada discusión con Susana (a. II, s. 4, e. 14), la actitud de la monja 

se torna suplicante, concretándose esto en líneas como «Más fiestas no, os lo pido de 

verdad» o «A mí no me gusta que las amiguitas se enfaden», debidamente interpretadas 

gracias a los gestos y el tono de una dubitativa Belén Cuesta. Por momentos, su carácter 

con las jóvenes llega a ser pusilánime, pues acaba respondiendo al necesario perdón de 

Susana con unas disculpas que no se corresponden con la realidad: «Yo es que a veces 

también me pongo un poco estricta con vosotras, la verdad, Susana. Y no lo puedo 

evitar y quería pedirte perdón también de mi parte» (a. II, s. 8, e. 24). 

La mansedumbre de sor Milagros queda subrayada en contraste con el proceder 

autoritario de sor Bernarda. En estos instantes, el potencial sobresalto se apodera de la 

joven profesa, pues entra en un estado de alerta próximo a la ansiedad: cuando intenta 

plantearle a Bernarda que no entiende la utilidad de la coreografía que están ensayando 

al son de Viviremos firmes en la fe (a. II, s. 5, e. 17), puesto que su éxito frente al papa 

en 1984 es cosa del pasado, no tarda demasiado en ceder frente a los ciegos entusiasmos 

de la religiosa más veterana. De hecho, cuando sor Bernarda expresa que las niñas del 

campamento se les escapan «¡Porque se aburren!», ella lo corrobora con un desganado 

«Se están aburriendo». A pesar de no estar convencida de que la nueva coordinadora 

logre enderezar a las niñas cantándole al Señor, sor Milagros claudica al afirmar que es 

moderna, aunque no lo piense, y lo hace desde ese inefable timing para la comedia que 

tiene Belén Cuesta. En esta misma escena, la joven religiosa verbaliza por vez primera 
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sus dudas: «Si cuando yo tenía la edad de esas niñas, es que yo ya era novicia», afirma 

con relación a su desconocimiento del mundo y de Juan Magán, añadiendo después que 

se siente «un poco inútil» a la hora de tratar con las jóvenes, incapaz de saber qué le está 

sucediendo a María Casado. 

Aunque Milagros hable con Janice del mundo de la música como si fuese toda 

una experta, porque ella ha estado dentro «A un nivel más local, a lo mejor, pero es la 

industria a fin de cuentas» (a. II, s. 11, e. 29), sus palabras manifiestan el temor hacia un 

mundo desconocido: suenan aquí los ecos de aquellas superioras que echaban en cara a 

sus discípulas que no habían acudido a la religión por verdadera vocación, sino huyendo 

del mundo. Pese a no librarse de otros sobresaltos, pues hará frente a una compleja 

llamada al Vaticano en la que intentará explicar que «Dios presente ahora mismo aquí 

en España» (a. II, s. 15, e. 39) tras descubrir a María inconsciente en medio del encinar 

e impulsarla a contar qué ha sucedido con un «¡Habla ya, niña! Perdóname» (a. II, s. 15, 

e. 38), sor Milagros acaba por sincerarse consigo misma, rompiendo el autoantagonismo 

que Naranjo identifica como el principal obstáculo del carácter miedoso: cuando intenta 

decirle a una desanimada María que es mejor que Dios no vuelva a verla y que deje las 

cosas como están (a. III, s. 18, e. 42), la intempestiva aparición de Susana, impulsivo 

contrapunto del conformismo de sor Milagros, y el amor que esta le confiesa terminan 

por tambalear los cimientos de su falsa seguridad. Poco después, se lo hace saber a sor 

Bernarda en la ermita: «Que me voy. A mí esto no me ha salido muy bien y yo quiero 

ver si me gusta hacer otra cosa en la vida» (a. III, s. 19, e. 45). En esta misma ermita, en 

una simbólica soledad iluminada por los cirios, Milagros se despoja de las tocas y se 

abre al mundo (a. III, s. 20, e. 47). 

Sor Bernarda se enfrenta al mundo con una actitud muy distinta. Salvo puntuales 

momentos de desánimo, comprensibles si se tiene en cuenta que Dios se ha reído de los 

rezos que le enseñó a María y que Susana Romero «la terrorista» ha besado en la boca a 

Milagros y ahora su pupila quiere colgar los hábitos, sor Bernarda se agarra férreamente 

a su fe y la convierte en herramienta para cambiar un campamento de niñas rebeldes en 

el que, eso sí, no gana para impresiones. A pesar del singular tono desenfadado de esta 

película, el personaje de sor Bernarda de los Arcos no se encuentra demasiado alejado 

de aquellas maestras de novicias que, como la severa sor Lucía de Margarita Robles en 

Sor Intrépida, se tomaban la fe como un asunto de máxima seriedad y volcaban sus 

autoritarios e iracundos designios sobre las ovejas descarriadas de su redil. Cambiando a 
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las novicias rebeldes por adolescentes laicas, reconozco en Bernarda la preocupación 

del E1 conservación1226, el subtipo de los iracundos que esgrime la autoexigencia de 

virtud como fundamento para poder volcar su ira en los juicios efectuados sobre los 

demás. Si bien la rectitud de sor Bernarda se ve rebajada a ojos de la espectadora a 

causa del tono cómico gamberro del filme, ello no pone en duda la elevada misión que 

se ha autoimpuesto. Al instalarse en su nueva cabaña (a. II, s. 3, e. 11), los dos primeros 

objetos que saca de su maleta son una fotografía, que cuelga primorosamente en la 

pared, y un viejo radiocasete. La fotografía, en la que aparece junto a Juan Pablo II, 

representa la razón de su fe, y sor Bernarda la mira con la misma adoración con la que 

se referirá a Whitney Houston. El radiocasete, por su parte, supone el vehículo que 

planea emplear para transmitir esa misma fe, un canal moderno (pero no mucho, como 

ella misma) que no desmerece la autenticidad de un sentimiento religioso que los más 

variados santos y mártires cristianos han intentado propagar durante centurias; desde su 

particularidad, sor Bernarda es proselitista. En otra breve escena de tono cómico (a. II, 

s. 13, e. 33), en la que sor Bernarda asusta a sor Milagros apareciendo a medianoche por 

entre los árboles, su voluntad de «levantar el campamento» queda reforzada por las risas 

jactanciosas de quien se sabe al tanto de un secreto de naturaleza divina. 

Como sucediese con las adustas maestras de novicias, no presenta la pretensión 

de superioridad moral del iracundo E1 social ni tampoco el sadismo que caracteriza al 

E1 sexual, si bien sor Bernarda sí manifiesta una vehemente pulsión de conquista que se 

traduce en actitudes punitivas hacia las dos jóvenes más problemáticas de cuantas se 

hallan a su cargo. Su primer contacto resulta ya conflictivo, pues al grito de «¡Aquí la 

guay soy yo!» (a. II, s. 3, e. 8) la religiosa deja claro a Susana y María que tendrán que 

vérselas con ella. En el caso de María, el episodio más violento entre ambas acontece al 

creer la monja que le está tomando el pelo para grabarla en «un YouTube» y burlarse de 

ella (a. II, s. 7, e. 21), si bien sor Bernarda terminará creyendo que la joven ve a Dios y 

que este, para más inri, le canta por Whitney Houston. Como viene sucediendo en otras 

tantas películas de mi selección, la fe religiosa es una cosa muy seria, incluso cuando se 

aborda en clave de comedia, y acaba asociándose con buenos sentimientos que logran 

aproximar a personajes tan antitéticos como sor Bernarda y María, siendo la segunda 

una analfabeta de la oración y la primera una avanzada maestra en ello. No obstante, la 

relación entre sor Bernarda y Susana es harina de otro costal. Desde el mencionado 

                                                             
1226 NARANJO, Claudio, 2019, p. 30 y p. 33-34. 
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primer encuentro, se evidencia que Susana es la bestia negra de la nueva coordinadora, 

coincidiendo únicamente en la voluntad de ayudar a María, cada una como buenamente 

puede y sabe. Más allá de esta coyuntural confluencia, se observan diferentes disputas 

entre ambas, sin una resolución armónica que concilie sus cosmovisiones. 

Entre varios asuntos que podrían abordarse con relación a sor Bernarda, como su 

deficiente uso del léxico millennial o sus poco religiosos exabruptos, materializados por 

una Gracia Olayo en estado de gracia, centro mi atención en la tenaz laboriosidad con la 

que se responsabiliza a sí misma de la misión de traer de regreso los valores cristianos 

al campamento mediante la música como vehículo del sentimiento religioso. Suya es la 

afirmación, incorporada en el título de mi tesis, de que la música hace milagros. En este 

sentido, no considero que el nombre de sor Bernarda sea casual: Bernardo de Claraval, 

doctor de la Iglesia y renovador de la vida monástica de la Orden del Císter, destacó, 

entre otras actividades, por su faceta de impulsor del canto gregoriano. Tomando este 

referente, y pese a haberme referido ya a otras profesas del celuloide que armonizan 

música y religión, postulo que sor Bernarda resulta singular por varias razones.  

En primer lugar, frente al posicionamiento habitual de superioras y maestras de 

novicias cinematográficas, sor Bernarda es quien más convencida está de la necesidad 

de emplear la música para que las niñas vuelvan a la senda de la religión, aunque 

termine admitiendo que Viviremos firmes en la fe ha quedado algo anticuada. Por norma 

general, las monjas con autoridad se han mostrado contrarias a reconocer el poder de la 

música, siendo novicias rebeldes o cantantes quienes se asociaban con este fenómeno. 

Las únicas excepciones hasta el momento podrían ser la madre fundadora de Sor Ye-yé, 

quien ya no ostenta autoridad alguna en su comunidad, y la particular superiora de Entre 

tinieblas, si bien esta cinta no confronta la asociación entre música y pecado, sino que la 

refuerza, dada la singular personalidad de las Redentoras Humilladas. En La hermana 

Alegría, la hermana Consolación llega a ser superiora, pero esto ocurre al aproximarse 

el final de la acción y, como ella misma dice, no se acostumbra a ser tratada como un rol 

de autoridad. En resumidas cuentas, ninguna monja que ostentase un grado de autoridad 

semejante había confiado en la música para redimir ovejas descarriadas, entendiendo la 

redención en el sentido canónico. Hasta ahora, las fórmulas predominantes habían sido 

las de artistas, jóvenes acomodadas o mujeres de mala vida cuya redención o buena obra 

pasaba por su confianza en el poder de la música, siendo novedoso que la visión de la 

música como medio beatífico se contemple desde el corazón de la institución. 
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En segunda instancia, y a raíz de la consideración anterior, puede establecerse 

que ninguno de los personajes o filmes hasta ahora analizados habían incorporado la 

música religiosa no solamente como viñeta musical, sino como discurso. Es cierto que 

hemos escuchado a Sara Montiel, Dominique Blanchar o Rocío Dúrcal, entre otras, 

entonar canciones en contextos litúrgicos o de festividad religiosa, pero sor Bernarda y 

La llamada trascienden la atención puntual y, en ciertos casos, anecdótica que el asunto 

había suscitado. Con la inscripción «Felicidad empieza con fe» como lema que decora 

la pared del comedor, escuchamos a sor Bernarda y sor Milagros cantando la vitalista 

Estoy alegre (a. II, s. 5, e. 18), versión de una conocida canción cristiana pensada para 

público infantil que incorpora como principal añadido la parte rapeada de sor Milagros. 

Tampoco es original del filme la canción Viviremos firmes en la fe, otro tema que forma 

parte de cancioneros del catecismo cristiano pensados para colonias infantiles. Sobre 

esta última, al malinterpretar los lloros de María, Bernarda afirma lo siguiente: «[Sabía] 

Que estabas confundida, y que ibas a encontrar el camino. No sabía que iba a ser tan 

rápido, pero Firmes en la fe no falla» (a. II, s. 7, e. 21). En su posterior conversación 

sobre ver a Dios, llena de malentendidos por manejar María un sentido literal y sor 

Bernarda un sentido figurado de la expresión, salen a la luz otros referentes de la música 

cristiana que María no comprende: al afirmar la profesa que el hecho de que Dios está 

aquí es «Tan cierto como el aire que respiras», se está referenciando Dios está aquí, tan 

cierto como el aire que respiro; asimismo, al intentar explicarle María lo que le sucede 

cuando está en la cama, sor Bernarda la corta con un «Y hay cuatro angelitos que te 

acompañan», en alusión a la oración infantil musicada Cuatro esquinitas tiene mi cama. 

En el Catecismo de la Iglesia Católica, publicado originalmente en latín con 

fecha de 1997, se recogen varias formulaciones fruto de la renovación derivada del 

Concilio Vaticano II, del cual departí en anteriores capítulos. En este texto, referencia 

oficial sancionada para la redacción de los diferentes catecismos católicos, existen 

cuatro partes diferenciadas: «La Profesión de la fe», «La celebración del Misterio 

cristiano», «La Vida en Cristo» y «La Oración cristiana». Con respecto a la música, 

pueden hallarse algunas menciones en la segunda parte, insertas en el Artículo 1 

(«Celebrar la liturgia en la Iglesia») del Capítulo 2 («La celebración sacramental del 

Misterio Pascual») de su 1ª Sección («La economía sacramental»). En este punto del 

catecismo, dentro del apartado «II. ¿Cómo celebrar?», figura un acápite que lleva por 

título «Canto y música», conformado por los tres puntos que reproduzco a continuación: 



859 
 

1156 «La tradición musical de la Iglesia universal constituye un tesoro de valor inestimable que 

sobresale entre las demás expresiones artísticas, principalmente porque el canto sagrado, unido a 

las palabras, constituye una parte necesaria o integral de la liturgia solemne» (SC 112). La 

composición y el canto de salmos inspirados, con frecuencia acompañados de instrumentos 

musicales, estaban ya estrechamente ligados a las celebraciones litúrgicas de la Antigua Alianza. 

La Iglesia continúa y desarrolla esta tradición: «Recitad entre vosotros salmos, himnos y cánticos 

inspirados; cantad y salmodiad en vuestro corazón al Señor» (Ef 5, 19; cf Col 3, 16-17). «El que 

canta ora dos veces» (San Agustín, Enarratio in Psalmum 72, 1). 

1157 El canto y la música cumplen su función de signos de una manera tanto más significativa 

cuanto «más estrechamente estén vinculadas a la acción litúrgica» (SC 112), según tres criterios 

principales: la belleza expresiva de la oración, la participación unánime de la asamblea en los 

momentos previstos y el carácter solemne de la celebración. Participan así de la finalidad de las 

palabras y de las acciones litúrgicas: la gloria de Dios y la santificación de los fieles (cf SC 112): 

«¡Cuánto lloré al oír vuestros himnos y cánticos, fuertemente conmovido por la voces 

de vuestra Iglesia, que suavemente cantaba! Entraban aquellas voces en mis oídos, y 

vuestra verdad se derretía en mi corazón, y con esto se inflamaba el afecto de piedad, y 

corrían las lágrimas, y me iba bien con ellas» (San Agustín, Confessiones 9, 6, 14). 

1158 La armonía de los signos (canto, música, palabras y acciones) es tanto más expresiva y 

fecunda cuanto más se expresa en la riqueza cultural propia del pueblo de Dios que celebra (cf 

SC 119). Por eso «foméntese con empeño el canto religioso popular, de modo que en los 

ejercicios piadosos y sagrados y en las mismas acciones litúrgicas», conforme a las normas de la 

Iglesia «resuenen las voces de los fieles» (SC 118). Pero «los textos destinados al canto sagrado 

deben estar de acuerdo con la doctrina católica; más aún, deben tomarse principalmente de la 

Sagrada Escritura y de las fuentes litúrgicas» (SC 121)1227. 

De todas las consideraciones efectuadas en estas líneas, resalto dos cuestiones 

especialmente relevantes en relación con el metraje estudiado. Por un lado, al subrayar 

la tradición histórica asociada con la música en el seno de la Iglesia, se emplean las 

palabras bíblicas «cantad y salmodiad en vuestro corazón al Señor», cuyo espíritu no 

resulta alejado del «Pues a estas niñas las voy a enderezar yo cantándole al Señor» (a. II, 

s. 5, e. 17) que pronuncia sor Bernarda al intentar explicarle a sor Milagros cuál es su 

cometido en el campamento. Con arreglo a la consideración de la música como signo 

religioso que también contempla el texto, puede establecerse que sor Bernarda participa 

                                                             
1227 El sistema de citación interno, así como el uso de recursos como la cursiva o las comillas, respeta la 

versión oficial del Catecismo de la Iglesia Católica, incluida en la webgrafía: SANTA SEDE, s.f. A 

continuación, aclaro aquellas referencias citadas de modo abreviado: SC refiere al Sacrosanctum 

Concilium, una de las cuatro constituciones conciliares surgidas del Concilio Vaticano II, dedicada a la 

liturgia; salvo las referencias a obras de Agustín de Hipona, identificadas por su título en cursiva, el resto 

de citas se corresponden con abreviaturas de libros bíblicos (Ef: Efesios; Col: Colosenses). 
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del empleo de la música como signo de celebración de la fe religiosa, si bien su papel no 

se desempeña en un contexto litúrgico. Por otra parte, al aludir el catecismo al valor y al 

fomento del canto religioso popular, resulta posible establecer un nexo con un rasgo ya 

comentado, a saber, el empleo de múltiples referencias, tanto habladas como cantadas, a 

temas que continúan formando parte del catecismo para el público infantil. 

Transito ahora a un personaje menos preocupado por la trascendencia, Susana 

Romero, cuyo temperamento resulta difícil de definir. Basándome en el hecho de que 

este filme aborda, entre otras cuestiones, el cambio vivido durante la adolescencia como 

momento de definición de la personalidad adulta1228, postulo que la indefinición de la 

personalidad de Susana obedece a la mirada actual de las sociedades occidentales hacia 

la adolescencia como periodo de cambio y definición temperamental, como momento de 

maduración individual. Aludiré a diversos de los eneatipos naranjianos, aunque los 

mismos servirán únicamente para establecer algunos rasgos de personalidad aislados 

que se corresponden con una visión bastante estereotipada de la adolescencia, pues 

considero que Susana y, al menos en parte, María responden a dicha imagen tipificada. 

Por ejemplo, reconozco en Susana las pulsiones de una orgullosa perteneciente 

al subtipo E2 conservación, de carácter infantil1229. Su actitud, movida por la exigencia 

de prioridad y por el privilegio egocéntrico de sus comportamientos impulsivos, se 

traduce en la incapacidad de asumir responsabilidades adultas. Tal es el proceder de 

María y Susana al despertarse en medio de la noche y centrar toda su atención en llegar 

al concierto de Henry Méndez, sin reparar en las molestias que sus incívicas actitudes 

ocasionan en sus somnolientas compañeras de cabaña, quejas a las que Susana responde 

con un «¡Calla, que te arrastro!» (a. I, s. 1, e. 3). Aderezada con palabras malsonantes, 

también con agradecimientos peculiares como el «¡Que le como la cara, señor!» 

dedicado al taxista (a. I, s. 1, e. 4), la máxima vital de Susana queda enunciada por ella 

misma: «¡Haz lo que te dé la gana siempre!» (a. II, s. 4, e. 14). Este principio queda 

                                                             
1228 Manejo, porque también lo hace la película, un concepto de adolescencia plenamente occidental. Si 

bien existe consenso sobre la relevancia de los años de juventud en el desarrollo biopsicosociocultural de 

los seres humanos, esto no ha de llevarnos a desestimar el elevado grado de variabilidad con el cual la 

pubertad es tratada en las diversas sociedades y culturas existentes en el mundo. En este sentido, las 

sociedades occidentales contemporáneas han inventado una adolescencia que se expresa a modo de rito 

de paso individual, aunque altamente marcado por la relación con el grupo de pares, en el cual se 

desarrollan los fundamentos del pensamiento crítico y la personalidad adulta, pero esto no es, ni mucho 

menos, lo que ocurre de manera universal en otros contextos socioculturales, al tiempo que supone un 

fenómeno reciente en la historia de las sociedades occidentales, fruto del humanismo moderno. 
1229 NARANJO, Claudio, 2019, p. 96 y p. 102-103. 
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demostrado en actos tan elocuentes, aunque elididos, como su regreso al campamento 

de madrugada, borracha e irrumpiendo en la cabaña de las monjas para pedir que le 

paguen el taxi. 

Otro de los rasgos temperamentales de Susana es su vanidad de tipo social, esto 

es, su búsqueda de prestigio1230. En su voluntad de dedicarse al mundo de la música 

entran en juego dos variables: el sueño infantil compartido con María y la oportunidad 

de hacerse famosa y llevar una vida que, tomando como referentes a los cantantes de 

electrolatino, es ansiada e idealizada por la joven. La segunda de estas dimensiones 

aleja al tiempo que acerca a Susana y a sor Bernarda de maneras muy particulares; en 

ambos casos, la música es el canal de contacto con la palabra de sus respectivos dioses, 

Juan Magán y el Dios que versiona a Whitney Houston, pero para sor Bernarda la 

música tiene un grado de trascendencia que en el caso de Susana no resulta apreciable. 

Para Susana, la música parece ser el fin en sí mismo, al menos hasta que comienza a 

descubrir sus sentimientos por Milagros al son de Todas las flores (a. II, s. 8, e. 23). No 

es, de todos modos, un cambio que se asiente, pues posteriormente Susana ensaya sus 

pasos de baile frente a la atenta mirada de su novio (a. II, s. 10, e. 28), buscando su 

aprobación, lo cual supondría otro rasgo del E3 social de formulación naranjiana. 

Podría destacar otras tantas aristas del personaje, todas ellas relacionadas con el 

discurso sobre la adolescencia que ofrece el filme, pero estimo que su manera de hacer 

frente a los cambios es el rasgo más definitorio. Aunque su actitud desafiante hacia sor 

Bernarda pudiera contradecir a simple vista la adscripción de Susana al eneatipo de los 

miedosos, el E6 sexual, subtipo contrafóbico «que se defiende a través del ataque»1231, 

explicaría cómo sus palabras chulescas esconden un temor hacia la falta de control de 

cuanto acontece en su vida. El motivo de sus choques con la nueva coordinadora no es 

otro que el miedo a perder a María, su mejor amiga; este asunto es una constante en sus 

discusiones con María, conducentes hacia un distanciamiento que Susana no sabe cómo 

remediar, pues su amiga se niega a contarle qué le pasa. Frases como su «¿Tía, pero 

desde cuando esta oportunidad es solo mía?» (a. II, s. 12, e. 31), en alusión a su sueño 

compartido de dedicarse al mundo de la música, son el contrapunto de las acciones de 

una callada María que, por ejemplo, se ve impulsada a esconder la Biblia tras uno de los 

retretes por temor a verse descubierta por Susana (a. II, s. 12, e. 30). 

                                                             
1230 NARANJO, Claudio, 2019, p. 186 y p. 235. 
1231 NARANJO, Claudio, 2019, p. 462-463 y p. 485. 
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Tanto Susana como María encarnan cómo el cambio de la adolescencia también 

implica miedos, y cómo esos miedos pueden transmutarse en el aislamiento y el silencio 

hacia quien fue su compañera de batallas infantiles. El miedo de Susana pasa por perder 

a María, por haberse quedado atrás y no haber madurado, afrontando ese desasosiego 

desde la negación al decirle a sor Milagros que «Lo que no entiendes es que yo ya no 

soy una niña. […] que estoy creciendo y te juro que me lo noto. ¿Que es viernes y estoy 

aquí en pijamita? Pero por favor, mírame. Aquí, madurando» (a. II, s. 13, e. 34). Su otro 

miedo potencial, el reciente y creciente sentimiento amoroso por Milagros, terminará 

por restablecer su conexión con María, pues el cambio sufrido por esta última entronca 

con su recién descubierto enamoramiento hacia Dios. María duda porque ama, y este 

amor en ciernes supone, como expresa simbólicamente su mirada hacia una niña que 

ocupa la parte trasera del autobús y que por su apariencia nos recuerda a ella (a. II, s. 3, 

e. 12), despedirse de la niñez para afrontar un nuevo e incierto momento vital.  

Me referiré en unas pocas líneas a la manera en la que se expresa este conflicto 

interno, pero quisiera agotar antes las semejanzas entre María y Susana en su cambio 

adolescente. Al comienzo del desenlace, sor Milagros le dice a María «Que aunque tú 

creas que sí, te digo yo que tú no sabes lo que quieres en tu vida» (a. III, s. 18, e. 42), 

expresando adicionalmente que las decisiones de juventud pueden conducir a muchas 

equivocaciones. No obstante, mientras que Milagros prefirió refugiarse en la seguridad 

de unos hábitos de los que habrá de desposeerse, acción que demuestra cuán equivocada 

estuvo en no arriesgarse a seguir sus sueños, la respuesta de María es más contundente, 

pues se empeña en afirmar que sabe lo que quiere, por mucho que la religiosa repita que 

es mejor que deje las cosas como están. Susana irrumpe en la cabaña, enunciando el 

espíritu de La llamada: «¿Pero tú sabes con quién estás hablando? Que es que nosotras 

no pensamos, ni paramos, ni reflexionamos, ni dejamos de intentarlo», apostillando que 

«si a mí alguien me dijera que estoy confundida y que tengo que parar y pensar con la 

puta cabeza, le mando a tomar por culo» (a. III, s. 18, e. 43). Expresa que no dejará que 

nadie la desilusione a ella o a su amiga, recordando que su sencillo se llama Lo hacemos 

y ya vemos, reivindicación del derecho a equivocarse como acto de valentía irreflexiva. 

Esta valentía irreflexiva resulta necesaria para que María resuelva su complicada 

relación con Dios. Al margen de las consideraciones temperamentales compartidas con 

Susana por responder a una determinada idea de la adolescencia, el personaje de María 

es el más complejo de definir, y ello se debe a los términos en los que se desarrolla su 
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enamoramiento. No es María una María Magdalena al uso que acuda a la religión en 

busca de redención, como lo era la protagonista de Pecado de amor, pero tampoco en 

ella reconocemos la pureza de la Virgen María, por mucho que en su rezo a Dios sor 

Bernarda le aconseje leer las palabras que componen el Magníficat, cántico proferido 

por la Virgen durante la visita a santa Isabel. Más allá de encontrar sentido a su vida a 

partir de la llamada de Dios, el tipo de joven perdida que encarna María queda alejado 

de la pureza, lejanía que también se deja sentir en el tratamiento humanizado con el que 

acaba resolviendo su enamoramiento, siguiendo el consejo de Susana. En un filme que 

abraza la imperfección, en una acción en la que la música profana consigue aquello en 

lo que el rezo sagrado ha fracasado, no estimo que la Virgen sea una analogía acertada, 

excepción hecha de la Asunción a los cielos que luego comentaré. Aunque el nombre de 

María parezca invitar a seguir una de estas dos sendas, la interpretación del personaje 

que ahora ofrezco toma otro referente: la mística cristiana. 

Para adentrarme con garantías en mi hipótesis sobre la representación del amor 

desde el paradigma discursivo de la mística cristiana, ofrezco algunos apuntes sobre la 

particular aproximación de Javier Ambrossi y Javier Calvo a la representación de lo 

religioso. Una de las cuestiones centrales, ya anticipada en el análisis de los sistemas de 

hiperformalización objetual, es el tratamiento de la luz, especialmente en lo que respecta 

a las escenas de aparición divina. Desde un posicionamiento metafísico, la iluminación 

deviene adquisición de conocimiento y, en la tradición cristiana, descubrimiento místico 

de la verdadera naturaleza de lo divino. No es esta una potestad exclusiva de la religión 

cristiana, pues el término sánscrito moksha, relacionado con el hinduismo y el jainismo, 

el estado de liberación budista del nirvana o la voz japonesa satori, propia del budismo 

zen, son, entre otras, nociones espirituales que remiten al (auto)descubrimiento en 

matizada asociación con el concepto de iluminación. Temeroso de incurrir en ignorantes 

comparaciones, limitaré mi atención a la luz como realidad metafísicamente asociable 

con la verdad infundida por el Creador en el contexto del cristianismo occidental.  

En este ámbito, resulta de especial interés el estudio que el sacerdote y profesor 

de teología Carlos Hallet dedica a la teología de la luz en los sermones de Guerrico de 

Igny, beato y abad cisterciense que desempeñó su labor en las abadías de Claraval e 

Igny durante la primera mitad del siglo XII. Esta figura no es sino un pequeño botón de 

muestra relativo al concepto teológico de iluminación espiritual, que bien merece un 

estudio aparte. No obstante, el interés del texto de Hallet a propósito de los 54 sermones 
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del beato, pensados para una comunidad religiosa concreta, radica en el establecimiento 

de los múltiples referentes de los que Guerrico de Igny era conocedor, destacando los 

textos de la patrística latina, en especial los de san Agustín de Hipona y san Ambrosio 

de Milán, si bien no ha de ignorarse la influencia de teólogos primitivos como el erudito 

y asceta Orígenes de Alejandría. En términos generales, interesa constatar cómo, al hilo 

de la espiritualidad del Císter, se impone la teología de la luz y de la afirmación en 

contraposición al discurso de las tinieblas y de la negación, fijando «cómo de Dios que 

es Luz procede nuestra iluminación, la cual culmina en una transformación del alma en 

la imagen del Creador»1232. Los sermones de Guerrico de Igny no se conformaron con 

desarrollar la idea de Dios como Pater luminum, procedente de la Epístola de Santiago 

en tanto que «Toda buena dádiva y todo don perfecto desciende de lo alto, del Padre de 

las luces, en el cual no hay mudanza, ni sombra de variación» (St 1, 17), sino que 

exploraron también la luz eterna encarnada en el Hijo, imagen invocada en las Sagradas 

Escrituras reiteradamente: Simeón se refiere al Niño Jesús como «Luz para la revelación 

a los gentiles» (Lc 2, 32), al tiempo que el Cordero del texto apocalíptico es lámpara de 

la Jerusalén celestial (Ap 21, 23). 

El conocido parlamento que comienza con «Yo soy la luz del mundo; el que me 

sigue, no andará en tinieblas, sino que tendrá luz de la vida» (Jn 8, 12) es la concreción 

más evidente de la iluminación divina como conocimiento revelado, en relación con la 

figura del Hijo. Así pues, no es de extrañar que los creadores de La llamada se decanten 

por la inclusión del mismo a modo de una de las pocas intervenciones habladas que 

realiza su Dios. También el Espíritu Santo, visible como lenguas de fuego que inflaman 

e iluminan la fe apostólica en el Pentecostés (Hch 2, 3), los Magos, las figuras justas y 

santas o la Iglesia son recogidos en los sermones de Guerrico de Igny bajo el concepto 

de iluminación teológica. Sin abordar aquí las implicaciones últimas de una luz que es 

mesiánica, escatológica y divina, entre otros atributos, conviene subrayar un principio 

que, por más que evidente, no deja de resultar clave en la obra de Guerrico de Igny, ni 

tampoco, a su manera, en La llamada: Dios Hijo es el verbo hecho carne y es a su vez 

luz. Si el comienzo del Evangelio según san Juan establece que «En el principio era el 

Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios» (Jn 1, 1), no tarda en sumarse la 

imagen literaria de «Aquella luz verdadera, que alumbra a todo hombre, venía a este 

mundo» (Jn 1, 9). Esta conexión entre iluminación y palabra, ese papel de la palabra 

                                                             
1232 HALLET, Carlos, 2006, p. 498. 
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como canal de transmisión de la luz divina en el sentido de sabiduría revelada, cobra en 

Guerrico de Igny la forma de sermones, al tiempo que en la obra de Los Javis transmuta 

en canciones de Whitney Houston. 

Aquí es donde la representación de lo religioso comienza a tomar un camino 

peculiar, no tanto por el contenido como por la forma. A nivel estético, imágenes como 

la cruz alumbrada por una luz titilante (a. I, s. 1, e. 1) o la escultura de la Virgen con las 

manos en posición de rezo cuyo manto está pintado de azul celeste (a. II, s. 3, e. 7) 

remiten a la categoría estética de lo naíf, por su simplicidad próxima a la inocencia 

infantil, pues se diría que la figura de la Virgen, resuelta cromáticamente en tres colores 

aplicados de forma totalmente plana, ha sido pintada por las religiosas o por las niñas 

del campamento. El mural de la Virgen de cuyas manos emana un arcoíris o la pintura 

del comedor, aquella encabezada por un «Felicidad empieza con fe», también encajarían 

en esta categoría. En lo que respecta a las apariciones divinas, considero que se activa 

otra categoría estética: lo kitsch. Aunque suene irreverente, la mejor descripción para 

reseñar las apariciones de Dios consistiría en compararlo con uno de aquellos cantantes 

que, vestidos con atuendos que incorporan flecos y brilli brilli, se dedican a versionar 

los grandes éxitos de Elvis o Whitney Houston en Las Vegas. La capacidad de combinar 

lo formalmente kitsch de ese Dios-showman, protagonista de apariciones de concepción 

teatralizada y artificiosa, con lo simbólicamente religioso, desde una aproximación a la 

fe religiosa como sentimiento humano y sincero, permiten crear una relación entre Dios 

y María que es tan humana como divina, que se siente honesta y sin trucos cosméticos a 

pesar de una apariencia que podría rozar lo ridículo por la inverosimilitud de la premisa. 

En todo ello, hay un poco del espíritu «Lo hacemos y ya vemos». 

Me detengo con luz renovada en el tratamiento del enamoramiento entre María y 

Dios. Al intentar explicarle a sor Bernarda que cree estar viendo a Dios, aunque no le 

queden megas para comprobar la naturaleza bíblica de las palabras que le ha dedicado, 

María expresa que «llega y me canta unas canciones que se me meten por dentro» (a. II, 

s. 9, e. 26), estableciendo a continuación el siguiente símil: «Y desde que se me aparece 

es que, es que no soy la misma. Es que es como cuando… como cuando te enamoras 

locamente de un chico, que le ves y te da miedo y te da vergüenza encontrártelo y no 

sabes qué hacer, pero en el fondo lo único que quieres es estar con él. Y de repente no te 

interesa nada más, nada». Cuando su secreto se ve descubierto por Susana y Milagros, 

María confiesa desesperanzada que «Es que además todo el rato estoy sintiendo que está 



866 
 

esperando algo de mí, y es que yo no sé qué hacer, ¿sabe? ¡Es que soy idiota! O sea, ¿de 

verdad me creía que Dios estaba enamorado de mí?» (a. II, s. 15, e. 38); al decidirse a 

hablar del asunto con Susana (a. III, s. 18, e. 44), ambas se expresan en términos de una 

relación romántica adolescente, como si Dios fuese un chico que le gusta, tratando el 

fragmento del Magníficat que leyó como si fuese un mensaje patéticamente subido de 

tono. Además, Susana parangona la situación con el «dramón» que María vivió al 

«pillarse» de un tal Tiago que «pasaba» de ella; y lo curioso es que, en ambos casos, 

María y Susana deciden que la solución es exactamente la misma. 

La solución pasa por cantarle al Señor, pero no un cántico religioso. Llegados al 

final de la película, no nos sorprende ver a Dios en su escalera celestial desde un plano 

tomado por entre las piernas de María (a. III, s. 20, e. 48), pues ya hemos asistido a 

planteamientos audiovisuales como el montaje alterno de Agáchate (a. II, s. 10, e. 27 y 

28), mediante el cual se establece una lectura simbólica convergente entre el rezo y el 

baile/el sexo. Sin embargo, es otro número musical el que proporciona la clave para 

interpretar la relación entre Dios y María desde los códigos de la mística: durante I have 

nothing (a. II, s. 14, e. 35) vemos a María levitar y contorsionarse tras haber bailado en 

pareja con Dios, movimientos reforzados por los golpes instrumentales. Es la primera 

vez en que se aproximan, en diálogo directo tras la conclusión de la canción, y postulo 

que dicha aproximación se resuelve en términos extáticos. De todas las experiencias 

místicas de comunión íntima con Dios, entre las que podrían mencionarse las de Beatriz 

de Nazaret o Catalina de Siena, destaca el éxtasis de Teresa de Ávila o, por emplear el 

término sancionado en la tradición católica, su primera transverberación. Así aparece 

recogida en el capítulo 29 de su autobiografía, Vida de la Madre Teresa de Jesús: 

Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un ángel cabe mí hacia el lado 

izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla. Aunque muchas veces se me 

representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada que dije primero. En esta visión 

quiso el Señor le viese ansí: no era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan ecendido 

que parecía de los ángeles muy subidos, que parece todos se abrasan. Deben ser los que llaman 

Querubines, que los nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta diferencia 

de unos ángeles a otros, y de otros a otros, que no lo sabría decir. Víale en las manos un dardo de 

oro largo, y al fin de el hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el 

corazón algunas veces, y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba 

consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me 

hacía dar aquellos quejidos; y tan ecesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no 

hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino 
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espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave 

que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que 

miento1233. 

La lectura habitual de este pasaje, potenciada desde su concreción en las artes 

visuales, obedece a parámetros sexuales que entroncan con postulados psicoanalíticos, 

arguyendo que el «dardo de oro largo» se correspondería con una representación fálica 

simbólica. No obstante, seguiré la aproximación que ofrece Daniel de Pablo Maroto, 

miembro de los Carmelitas Descalzos y experto en la figura de su fundadora, Teresa de 

Ávila, quien estima que una adecuada lectura efectuada desde la perspectiva teológica 

excluye la igualación entre experiencia mística y sexualidad humana: 

Si el fenómeno de la transverberación se interpreta como un acto erótico, como una explosión de 

la sexualidad, tendríamos la paradoja de que en un momento en que el fenómeno místico que 

describe la santa simboliza la purificación integral de los amores terrenos desordenados, de un 

cambio del corazón, sería un acto objetivamente contra del sexto mandamiento, aunque no 

pecaminoso en cuanto involuntario. La conexión entre las experiencias místicas y la excitación 

sexual involuntaria y no pecaminosa es posible, como lo explica san Juan de la Cruz al hablar de 

la «lujuria espiritual» y analiza las posibles causas […]. Lo que no trata, y menos justifica el 

Santo, ni ningún místico cristiano, es que la práctica de la sexualidad sea causa de experiencias 

místicas1234. 

Ahondando en esta cuestión, el carmelita establece que solamente desde una 

mirada contemporánea serían equiparables la experiencia de un místico cristiano y el 

acto sexual, al añadirse un componente de liberación de la sexualidad reprimida desde 

postulados freudianos. El religioso no niega el signo corporal de la experiencia extática, 

sino la vinculación necesaria del mismo con el acto sexual, argumentando que en poco o 

nada se relacionan los términos empleados para la explicación de dichos fenómenos 

desde la contemporaneidad con aquellos pertenecientes a la cosmovisión propia de los 

contextos en los que se desarrollaron las vidas de los religiosos cristianos místicos. En 

esta misma línea, considera que se han leído indebidamente manifestaciones visuales 

tan conocidas como la escultura L’Estasi di Santa Teresa de Gian Lorenzo Bernini, 

afirmando que se buscaba representar el gozo resultante de la herida ocasionada por el 

amor divino y la purificación del corazón de la madre Teresa, no la penetración sexual. 

Se trataría de una penetración de la fe y el amor divino, doliente al tiempo que suave, 

                                                             
1233 Reproduzco el pasaje respetando la ortografía que presenta en: SANTA TERESA, Silverio de, 1915, 

p. 234. 
1234 PABLO MAROTO, Daniel de, 2015, p. 497-498. 
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sensualista en su expresión somatizada pero no sexualista en su trasfondo espiritual. 

Más allá del caso de la madre Teresa, interesa aquilatar la idea de ambigüedad presente 

en la experiencia extática, en parte resultado de su inefabilidad lingüística: al no poderse 

explicar mediante la palabra unas experiencias místicas que en la palabra quedaron 

fijadas, no es posible abastar un grado absoluto de aprehensión para quienes no han 

participado directamente de tal experiencia. Por ello, la utilización de recursos como la 

imagen matrimonial en alusión a la unión espiritual, empleada por los mismos místicos, 

no pasaría de ser vehículo de expresión imperfecta para quienes se ven condenados a 

relatar unas vivencias a las que resulta imposible hacer justicia mediante el lenguaje. 

Al margen de este debate, interesa reproducir la definición de transverberación 

que el carmelita ofrece: «Lejos de ella la memoria de lo carnal mientras su cuerpo levita 

entre emociones antitéticas: el dolor del alma herida de amor y el gozo de saber que 

procede de su enamorado Cristo»1235. A mi parecer, la integración de lo divino en lo 

humano, y viceversa, es un asunto muy presente en el descubrimiento espiritual de 

María, si bien convendría considerar que el lenguaje cinematográfico no deja de ser otro 

código imperfecto a la hora de plasmar esa comunión mística con Dios. Si algo se le 

acerca, como cree sor Bernarda, son las letras de las canciones de su admirada Whitney 

Houston. Asimismo, retengo la idea de ambivalencia esbozada por el carmelita: en tanto 

que físicamente sentidos, el dolor y el gozo místicos pueden leerse en clave sensualista, 

pero esto no equivale a una igualación directa con el dolor y el gozo sexuales. A raíz de 

recursos como el ya mencionado montaje alterno de Agáchate, puede establecerse que 

la lectura sensualista es evidente, pero coincido en que, para mi caso de estudio, igualar 

la experiencia extática con la sexualidad es incorrecto. Comenté en una nota al pie que a 

lo largo del recorrido del musical escénico La llamada se han seleccionado intérpretes 

para dar vida a Dios según sus cualidades vocales, mostrándose una amplia variabilidad 

de edades, géneros u orígenes étnicos, y quizás Richard Collins-Moore sea el ejemplo 

más convencional por cuanto el Dios cristiano tiende a imaginarse como un hombre 

heterosexual blanco de edad avanzada. Pero, precisamente, su evidente diferencia de 

edad con respecto a Macarena García, quien da vida a María, podría tomarse en cuenta 

como un elemento que aleja la experiencia de la joven del componente sexual. Aunque 

exista el paralelismo construido por los diálogos y el montaje alterno entre enamorarse 

de Dios y «pillarse de un chico», este amor doloroso al tiempo que gozoso resultaría 

                                                             
1235 PABLO MAROTO, Daniel de, 2015, p. 511. 
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más próximo a la transverberación descrita en sentido canónico que a la fórmula del 

éxtasis orgásmico de la sexualidad humana. Por contraste a la sexualidad y al amor 

humanos, encarnados por Susana en sus respectivas relaciones con Joseba y Milagros, 

el amor divino es presentado desde una fisicidad sensualista, pero no sexualizada. 

Mención aparte merece el final experimentado por María, quien asciende por las 

escaleras celestiales para reunirse con Dios. Es en esta acción donde puede establecerse 

cierta analogía con la Virgen María y, más concretamente, con su Asunción. Hasta el 

momento, me he referido a la subida de María a los cielos como ascensión, en tanto que 

sube por unas escaleras, pero la introducción de una lectura religiosa invita a parangonar 

el episodio con la Asunción de la Virgen, no con la Ascensión de Jesucristo. Antes de 

ofrecer algunas palabras sobre este dogma de fe, quisiera apuntar que el desenlace de La 

llamada no queda lejos de la conclusión del popular filme Marcelino, pan y vino: Cristo 

concede al pequeño Marcelino el mayor de sus deseos, llevándoselo al cielo consigo 

para que pueda conocer a su difunta madre. En este sentido, Marcelino habla con el 

Crucificado logrando una intimidad semejante a la que María establece con Dios, 

resultando similar el papel de la escalera: Dios se aparece a María cantándole desde 

unas escaleras por las que ella habrá de subir para concretar su reunión, mientras que el 

destino de Marcelino también se encuentra al final de unas escaleras, las que conducen 

al desván del convento en el que mora. 

La muerte de Marcelino toma forma de dormición, resultando más próximo el 

referente de la Dormición o Tránsito de la Virgen María, esto es, la Dormitio o 

Koimesis como representación de la muerte dulcificada. No es mi intención entrar en el 

debate sobre la muerte de la Virgen y su Asunción en cuerpo y alma a los cielos, asunto 

que ha hecho correr ríos de tinta, por lo que tomo el posicionamiento más extendido 

entre la cristiandad católica, a saber, el dogma mariano establecido por Pío XII en 1950: 

«Pronunciamos, declaramos y definimos ser dogma divinamente revelado que la 

Inmaculada Madre de Dios, siempre Virgen María, cumplido el curso de su vida terrena, 

fue asunta en cuerpo y alma a la gloria celeste»1236. No obstante, hablar de la Dormición 

o Koimesis de la Virgen implica, según señala Salvador González, remontarse a una 

tradición representativa de marcado corte bizantino que entremezcla un significativo 

                                                             
1236 Recogido en: OROZCO, Antonio, 2008, p. 36. Estas palabras forman parte de la Munificentissimus 

Deus, constitución apostólica promulgada por Pío XII con fecha del 1 de noviembre de 1950. 
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corpus de leyendas orales, escritos apócrifos, homilías, exégesis y glosas de los Padres y 

Doctores de la Iglesia, entre otros textos1237.  

Al hilo de una comunicación de José María Salvador González1238, subrayo la 

importancia de tres homilías pronunciadas por san Juan Damasceno, uno de los últimos 

Padres de la Iglesia griega oriental y defensor de las imágenes de culto en el contexto de 

la crisis iconoclasta bizantina. Haciendo propia la tradición apócrifa del testimonio del 

obispo Juvenal de Jerusalén, quien informó a la emperatriz bizantina Pulqueria de la 

ausencia del cuerpo de la Virgen en su sepulcro, el Damasceno toma por cierto que la 

muerte de María debiera ser considerada más bien una dormición y un tránsito hacia el 

Reino de Dios, premiando con la incorruptibilidad eterna su proceder virginal e 

inmaculado. Acorde con las tradiciones apócrifas, el teólogo de Damasco apuntaba en 

sus homilías que Cristo descendió para recibir a su madre, en cuerpo y alma, asumiendo 

una asunción corporal que no contaba con universal predicamento. Salvando las 

distancias, pues el proceder de María Casado dista de presentarse como virginal o 

inmaculado, considero que la idea de tránsito en cuerpo y alma de la mano de Dios, 

aunque en este caso no se concrete por dormición sino mediante la subida activa de unas 

escaleras, puede retenerse para el desenlace de La llamada. Y, como sucediese en 

muchos de los textos de la extensa tradición literaria referida a la Koimesis, me planteo 

si, como en el caso de Marcelino, se prefigura aquí la muerte. 

Llegados a este punto, corresponde examinar la letra de las canciones, sin perder 

de vista que no dejan de funcionar como un recurso principal en la definición de las 

motivaciones, los sentimientos y los deseos de los personajes. Aunque ya he discutido la 

adscripción de algunas escenas a la categoría de lo musical que aquí manejo, también la 

exclusión de otras, reproduzco los versos de todos los temas musicales que aparecen en 

el filme, pues aportan lecturas de interés. La primera canción, de la mano de Dios, es I 

will always love you (a. I, s. 1, e. 2), cuya letra y traducción les ofrezco a continuación: 

If I should stay, 

I would only be in your way. 

So I’ll go, but I know 

I will think of you every step of the way. 

Si yo me quedara aquí, 

tan solo me interpondría en tu camino. 

Así que me iré, pero sé  

que pensaré en ti en cada paso del camino. 

                                                             
1237 SALVADOR GONZÁLEZ, José María, 2011, p. 239. 
1238 SALVADOR GONZÁLEZ, José María, 2007. 
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And I will always love you, 

I will always love you. 

You, you, you, 

my darling you. 

 

Bittersweet memories, 

that is all I’m taking with me. 

So goodbye, please don’t cry, 

we both know I’m not what you need. 

 

And I will always love you, 

I will always love you. 

 

I hope life treats you kind, 

and I hope you have all you dreamed of. 

And I wish you joy and happiness, 

but, above all things, I wish you love. 

 

And I will always love you, 

I will al... 

 

Y yo siempre te amaré, 

yo siempre te amaré. 

A ti, a ti, a ti, 

cariño mío. 

 

Recuerdos buenos y malos, 

eso es todo lo que me llevo. 

Así que adiós, por favor no llores, 

ambos sabemos que no soy lo que necesitas. 

 

Y yo siempre te amaré, 

yo siempre te amaré. 

 

Espero que la vida te trate bien, 

y espero que consigas todo lo que has soñado. 

Y te deseo alegría y felicidad, 

pero, sobre todo, te deseo amor. 

 

Y yo siempre te amaré, 

yo siem… 

La interrupción de la canción, pues María abandona la cabaña, no impide que el 

mensaje de la primera aparición del Señor quede claro: «Yo siempre te amaré». Desde 

un comienzo, y a pesar de unas dudas de María que remiten a la incertidumbre sentida 

durante el descubrimiento de la fe religiosa, Dios es presentado como un ser que ama. 

Curiosamente, no da por sentado que María elegirá entregarse, más bien al contrario, 

pues los versos reflejan que no es a quien necesita y, a pesar de ello, no le desea sino 

alegría, felicidad y amor. Pudiera deberse esto al tipo de vida de María, más entregada a 

las pasiones humanas que a los designios divinos, pero este mensaje también figura el 

universalismo de Dios visto desde la doctrina cristiana: «un Dios y Padre de todos, el 

cual es sobre todos, y por todos, y en todos» (Ef 4, 6). Tampoco está de más recordar 
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que «El que no ama, no ha conocido a Dios; porque Dios es amor» (1 Jn 4, 8). Ese amor 

llega a todos los hijos de la Creación, por mucho que algunos estén más pendientes de 

corear las canciones de Henry Méndez en sus conciertos, como sucede con Susana y 

María cuando el cantante interpreta Mi reina (a. I, s. 2, e. 5): 

Loco pensando en que llegue el fin de semana 

para ver a esa chiquilla, la que cautivó mi alma. 

Boquita dulce, mi niña loca, 

besar tu boca es todo lo que me provoca. 

 

Mi niña bella, cosita loca, 

llegó el momento de besar tu boca. 

Tan iluminada con esa dulzura, 

robarte un beso es una locura. 

El decir «Te quiero» es muy poca cosa, 

te regalo el alma, mi niña preciosa. 

Eres tú mi reina y por eso grito 

a los cuatro vientos: «Yo te necesito». 

 

Si pudiera regalarte la luna yo bajaría, 

y adornarla con estrellas, solo para ti mi vida. 

Porque tú eres como el mar, bien repleta de corales, 

y que de mi corazón, niña, tú tienes la llave. 

Sabes que me vuelves loco y soy solo para ti, 

y te juro yo, mi reina, sin ti no puedo vivir. 

A pesar de todas las diferencias que puedan encontrarse, no parece equivocado 

señalar que tanto Dios como Henry Méndez hablan del sentimiento amoroso, si bien la 

forma de plantearlo es singularmente distinta. En el caso de la tonada electrolatina, la 

aproximación al enamoramiento por la amada es de carácter más físico, remitiendo a 

imágenes como el beso en la boca, si bien se habla también de regalar el alma o poseer 

la llave del corazón del enamorado. La locura generada por el amor, otro de los lugares 

comunes en las canciones de asunto romántico, se hace extensible al descubrimiento de 

la fe religiosa en María, concretada en un sentimiento de amor a Dios. Así, la letra de Si 
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esto es fe (a. II, s. 4, e. 16), tema original del musical escénico La llamada, verbaliza las 

dudas que asaltan a la joven: 

No me he parado a pensar 

que tal vez esto es solo la llamada, 

estoy tan intrigada y sola. 

 

Yo, que he sido la mejor 

bailando reguetón a todas horas, 

¿ay, qué demonios hago ahora? 

 

Si esto es fe, tómame, 

tómame o sal corriendo, 

que me da mucho miedo  

y no sé cómo hacer. 

 

Si me has venido a buscar, 

haz solo una señal o, por lo menos, 

espera a que me ponga mona. 

 

Sé que hay algo en mi interior 

que me da subidón y esta locura 

me hace querer ser solo tuya. 

 

Sé, sé bien que estoy cambiando, 

algo me está pasando y no me atrevo, 

pero no quiero verte lejos. 

 

Si esto es fe, tómame, 

tómame o sal corriendo, 

estás perdiendo el tiempo si te crees 

que sé lo que hay que hacer. 
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¿Pero qué estoy diciendo? 

¿Con quién estoy hablando? 

No quiero nada de esto. 

Estoy alucinando sola. 

Lo siento tan adentro. 

¿Qué diablos voy a hacer ahora? 

Sal de aquí, no quiero seguir. 

Voy a despertar y te vas a ir. 

Estos versos materializan la ambivalencia con la que se experimenta la llamada 

religiosa, puesto que la canción conjuga posicionamientos más tradicionales, como la 

alusión a la fe o el hecho de estar esperando alguna señal divina, con otros de carácter 

menos convencional, como la idea de «ponerse mona» para Dios o la mención a esa 

«locura que me hace querer ser solo tuya», la cual aproxima sentir religioso y afecto 

amoroso. Frente a las dudas de María y el descreimiento de las niñas del campamento, 

contrasta la certeza que propone sor Bernarda, materializada en la canción Viviremos 

firmes en la fe. Si bien no llegamos a escucharla íntegra, la religiosa la recita mientras 

intenta que sor Milagros se aprenda la coreografía (a. II, s. 5, e. 17), escuchándola al 

radiocasete cuando la profesa decide mostrársela a María (a. II, s. 7, e. 21). En ambos 

casos, se enfatiza su estribillo: «Viviremos firmes en la fe, / en tus manos no hay por 

qué temer. / En Jesús cantamos, / siempre en él viviremos firmes en la fe». El mensaje 

es claro: la fe religiosa es el refugio para las dudas, para vivir sin temor alguno. Esta es 

la máxima seguida por sor Bernarda, acompañada por otra premisa que se concreta en la 

canción Estoy alegre (a. II, s. 5, e. 18). Si la «Felicidad empieza con fe», según reza el 

mural del comedor del campamento, es porque el sentimiento religioso ha de vivirse no 

de manera retraída, sino con la alegría y el gozo generados por el amor a Dios: 

[Sor Bernarda] Estoy alegre. 

[Sor Milagros] ¿Por qué estás alegre? 

Eso quiero yo saber. 

 

[Sor Bernarda] Estoy alegre. 

[Sor Milagros] ¿Por qué estás alegre? 

[Sor Bernarda] Estoy alegre. 

[Sor Milagros] Dime por qué. 
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[Sor Bernarda] Pom-pom-pom. Estoy alegre. 

[Sor Milagros] ¿Por qué estás alegre? 

[Ambas] Eso quiero yo saber. 

 

[Sor Bernarda] Voy a contarte, 

[Sor Milagros] puedes contarme, 

[Ambas] la razón de estar alegre así. 

¡Aleluya!, porque 

[Sor Bernarda] Cristo un día me llamó, 

[Sor Milagros] a mí también me enamoró, 

[Ambas] y por eso alegre estoy. 

 

[Ambas] ¡Qué alegres los creyentes,  

qué alegres los creyentes, 

qué alegres los creyentes que alaban al Señor! 

[Sor Milagros] ¡Paso libre! 

[Sor Bernarda] ¡Qué alegres los creyentes,  

qué alegres los creyentes, 

qué alegres los creyentes que alaban al Señor! 

 

[Sor Bernarda] ¡Vamos! 

[Sor Milagros] Ya no hay tristeza, ya no hay dolor, 

para los creyentes que alaban al Señor, ¡uh! 

[Sor Bernarda] Ya no hay tristeza, ya no hay dolor, 

para los creyentes que alaban al Señor. 

 

[Sor Milagros, rapea] A veces miro al cielo, lo veo todo gris, 

las nubes ensombrecen al cristiano que hay en mí. 

Mas pronto Jesucristo me ciega con su luz, 

me dice: «¿Por qué lloras? Tú no estás en la cruz». 

 

[Sor Bernarda] ¡Amén! 

[Sor Milagros] ¡Oh, sí! 
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[Sor Bernarda] ¡Amén! 

[Sor Milagros] ¡Oh, sí! 

[Sor Bernarda] ¡Amén! 

[Sor Milagros] ¡Oh, sí! 

 

[Sor Bernarda] Ya no hay tristeza, ya no hay dolor, 

para los creyentes que alaban al Señor. 

¡Yeah! 

No solamente la parte inicial del número musical, correspondiente a una canción 

infantil cristiana, es modernizada desde una sonoridad roquera, sino que se añaden unos 

versos rapeados que vienen de la mano de sor Milagros. Palabras como ese «¿Por qué 

lloras? Tú no estás en la cruz» que la religiosa pone en boca de Jesucristo, asociado 

nuevamente con la potente imagen de la luz cegadora que acaba con toda nube capaz de 

ensombrecer al fiel cristiano, podrían parecer irreverentes, pero terminan por resultar 

graciosamente inocuas en el contexto de un tema que invita a vivir la fe y la alabanza a 

Dios desde la alegría. En definitiva, acorde con el tono desenfadado que predomina en 

esta comedia musical, la canción se articula como celebración del espíritu festivo de la 

religión. Mientras, el siguiente número musical deja espacio a la intimidad emocional, 

redirigiendo el foco hacia el amor humano al son de Todas las flores (a. II, s. 8, e. 23): 

[Sor Milagros] Todas las flores 

que salen a embrujar los amores 

y despiertan mis ilusiones 

dicen que vendrás. 

 

Y voy a esperarte 

con el alma llena de empeños 

y el sabor que tienen los sueños 

que pude alcanzar. 

 

Si este es el camino 

que tracé contigo, 

no mires atrás 
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que hay que continuar. 

 

[Sor Milagros] Tantas veces me he perdido, 

[Susana] dentro de tus ojos me he vuelto a encontrar. 

[Sor Milagros] Tantas veces me he caído, 

[Susana] con tu mano yo me vuelvo a levantar. 

 

[Susana] Tú apareces 

como la luna nueva que crece 

y aquello que dormido parece 

hoy vuelve a despertar. 

 

Voy a escribirte 

una canción de brazos abiertos, 

de corazones esperanzados, 

para poder cantar. 

 

Si esta es nuestra suerte, 

me alegro de verte, 

volvamos a empezar 

la historia una vez más. 

 

[Susana] Tantas veces me he perdido, 

[Sor Milagros] dentro de tus ojos me he vuelto a encontrar. 

[Susana] Tantas veces me he caído, 

[Sor Milagros] con tu mano yo me vuelvo a levantar. 

 

[Susana] Tantas veces me he perdido, 

[Sor Milagros] dentro de tus ojos me he vuelto a encontrar. 

[Susana] Tantas veces me he caído, 

[Sor Milagros] con tu mano yo me vuelvo a levantar, 

[Susana] con tu mano yo me vuelvo a levantar, 

[Sor Milagros] con tu mano yo me vuelvo a levantar, 
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[Susana] con tu mano yo me vuelvo a levantar, 

[Ambas] con tu mano yo me vuelvo a levantar. 

Esta escena finaliza con un marcado corte instrumental, por el sobresalto de sor 

Milagros al verse sorprendida por Susana. Conviene recordar que el empleo de esta 

canción se encuentra razonado argumentalmente, pues la religiosa confesó que en el 

pasado perteneció a un grupo que hacía versiones, entre otros, de Presuntos Implicados. 

Indudablemente, este número deviene un punto de inflexión para ambos personajes. 

Susana comienza a descubrir sus sentimientos hacia Milagros y, con ello, comprenderá 

mejor las dudas de María cuando la haga partícipe de su amor por Dios. Pero es sor 

Milagros quien experimenta el mayor cambio: más allá de algunos versos específicos de 

la canción, con elocuentes menciones a «el alma llena de empeños» o la instrucción de 

«no mires atrás», la lectura global del texto ha de efectuarse en paralelo al componente 

actancial. En la parte inicial del número, vemos a la religiosa cambiando sus tocas por 

un vestido de flores, acto que efectúa a modo de juego para rememorar su juventud 

previa al noviciado pero que repetirá hacia el final del filme, volviendo a escoger este 

vestido como atuendo al admitir que no está hecha para la vida religiosa. Incluso aquí el 

amor a Dios está presente, aunque Milagros decida abrazarlo de otra manera, pues hay 

algo muy sincero en el hecho de que cuando canta, vestida de seglar y creyéndose sola, 

sus miedos dejen paso a su verdadera forma de ser. 

Encontramos el siguiente tema musical un par de secuencias después. Aunque 

no forma parte de la diégesis, la inclusión de Agáchate (a. II, s. 10, e. 27 y 28) como 

recurso que dota de coherencia al empleo del montaje alterno figura la rima audiovisual 

entre la acción de agacharse en el rezo y en el baile. Se sustenta así la interpretación de 

corte sensualista que defendí en mi lectura de la experiencia de María en clave mística: 

Esto se llama Agáchate. 

Como todos agachados, tú sabes. 

 

Y a mí me gusta cuando te mueves así, 

cuando mueves la cabeza, 

cuando te acercas a mí 

y poquito a poquito me besas. 

Cuando mueves la cabeza. 
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Y a mí me gusta cuando te mueves así, 

cuando mueves la cabeza, 

cuando te acercas a mí 

y poquito a poquito me besas. 

 

Y ven agáchate, agáchate, agáchate. 

Y ven agáchate, agáchate, agáchate. 

 

Despacio, lento, mamita, yo te siento, 

agresivo o violento, ese movimiento. 

Y agáchate, ven agáchate, hacia la pared. 

Agáchate, atrévete a hacerlo esta vez. 

 

Tú me vuelves loco solo al caminar. 

Tú me vuelves loco y te voy a dar. 

Tra, tra, tra, mami déjate llevar. 

Tra, tra, tra, mami yo te voy a dar, p’alante y p’atrás. 

Algo más hemos de esperar para localizar el siguiente número musical, en lo que 

supone una nueva expresión del infinito amor divino al son de otra afamada canción de 

Whitney Houston: I have nothing (a. II, s. 14, e. 35). Aunque la premisa «Dios es amor» 

siga funcionando como punto cardinal que explica el sentido argumental de los temas de 

«la negra esa que se murió», no conviene desoír los ligeros cambios que la selección de 

una u otra canción aportan al mensaje. Veámoslo tras la lectura de la transcripción y la 

traducción de la letra: 

Share my life, take me for what I am, 

‘cause I’ll never change all my colours for you. 

Take my love, I’ll never ask for too much, 

just all that you are and everything that you do. 

 

I don’t really need to look very much further, 

Comparte mi vida, acéptame tal y como soy, 

porque nunca cambiaré mis colores por ti. 

Toma mi amor, nunca pediré demasiado, 

solo todo lo que eres y todo lo que haces. 

 

No necesito buscar mucho más lejos, 
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I don’t want to have to go where you don’t follow. 

I won’t hold it back again, this passion inside, 

can’t run from myself, there’s nowhere to hide. 

 

 

Don’t make me close one more door, 

I don’t wanna hurt anymore. 

Stay in my arms if you dare, 

or must I imagine you there? 

Don’t walk away from me, 

‘cause I have nothing, nothing, nothing 

if I don’t have you, you, you. 

 

You see through right to the heart of me, 

you break down my walls with the strength of your 

love. 

I never knew love like I’ve known it with you, 

will a memory survive, one I can hold on to? 

 

 

I don’t really need to look very much further, 

I don’t want to have to go where you don’t follow. 

I won’t hold it back again, this passion inside, 

can’t run from myself, there’s nowhere to hide. 

Your love I’ll remember forever. 

 

 

Don’t make me close one more door, 

I don’t wanna hurt anymore. 

Stay in my arms if you dare, 

no quiero tener que ir donde tú no me sigas. 

No retendré de nuevo esta pasión dentro, 

no puedo huir de mí mismo, no hay donde 

esconderse. 

 

No me hagas cerrar otra puerta, 

no quiero sufrir nunca más. 

Quédate en mis manos si te atreves, 

¿o tendré que imaginarte allí? 

No huyas de mí, 

porque no tengo nada, nada, nada 

si no te tengo a ti, a ti, a ti. 

 

Tú ves a través de mi corazón, 

tú derribas mis muros con la fuerza de tu amor. 

Nunca conocí el amor como lo he conocido 

contigo, 

¿sobrevivirá algún recuerdo al que pueda 

aferrarme? 

 

No necesito buscar mucho más lejos, 

no quiero tener que ir donde tú no me sigas. 

No retendré de nuevo esta pasión dentro, 

no puedo huir de mí mismo, no hay donde 

esconderse. 

Recordaré tu amor por siempre. 

 

No me hagas cerrar otra puerta, 

no quiero sufrir nunca más. 

Quédate en mis manos si te atreves, 



881 
 

or must I imagine you there? 

Don’t walk away from me, no. 

Don’t walk away from me, no. 

Don’t you go away from me, no, 

‘cause I have nothing, nothing, nothing 

if I don’t have you, you, you, you. 

¿o tendré que imaginarte allí? 

No huyas de mí, no. 

No huyas de mí, no. 

No te alejes de mí, no, 

porque no tengo nada, nada, nada 

si no te tengo a ti, a ti, a ti, a ti. 

Si en su primera intervención Dios manifestaba que siempre iba a amarla, aquí 

asevera no tener nada si no la tiene a ella. En una relación amorosa, aunque sea poco 

convencional, esto supone el paso de la fase declarativa del sentimiento a la exigencia 

de alguna respuesta por parte de María hacia aquel. Dios la necesita y le pide que no se 

aleje; por si el reclamo no quedase claro, el «¿Tú qué?» que le pregunta al finalizar la 

canción subraya la necesidad de obtener alguna contestación. Pero María responde con 

sus rezos, obteniendo a cambio una sonora carcajada que la sumirá en un mar de dudas. 

No parecen dubitaciones vocacionales, pues María ya ha decidido que quiere entregarse 

a Dios, sino relativas a la dificultad comunicativa entre ambos. Aunque en el desenlace 

descubramos que la música siempre fue el idioma adecuado para comunicarse, antes 

comprobamos que es también canal para la expresión de las dudas y el desánimo que se 

apoderan del campamento, materializándose en el tema La llamada (a. II, s. 16, e. 40): 

Cuando no encontramos la velocidad 

y las piernas se clavan, 

cuando no dices nada, 

entonces empiezo a escuchar. 

 

Cuando no has tenido la oportunidad 

y las gafas se empañan, 

cuando vamos de cara, 

entonces echamos a andar. 

 

Sueño con estar por encima de todo, 

por debajo de tu falda, 

con la noche llena de luz 

y tu voz pausada, 
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y tu voz pausada. 

 

Hoy he sentido la llamada 

con toda la fuerza, 

las luces apagadas 

y las piernas abiertas. 

 

Cuando nos pasamos la electricidad 

de tu dedo a mi espalda, 

cuando estás devorada, 

no hay miedo a la oscuridad. 

 

Cuando no temamos a lo que vendrá 

y bajemos la espada, 

cuando tiemblas por nada, 

entonces echamos a andar. 

 

Sueño con estar por encima de todo, 

por debajo de tu falda, 

con la noche llena de luz 

y tu voz pausada, 

y tu voz pausada. 

 

Hoy he sentido la llamada 

con toda la fuerza, 

las luces apagadas 

y las piernas abiertas. 

Quizás estos versos pudieran tomarse como único indicio que sí establece un 

vínculo directo entre la llamada vocacional y el despertar sexual, puesto que elocuentes 

imágenes como el estar «por debajo de tu falda» o «las piernas abiertas» con las que la 

llamada es sentida dejan poco espacio a la imaginación. A mi parecer, el interés del 

tema radica en su capacidad de expresar, desde la activación de lo musical, un estado de 

pesadumbre del que también habrán de salir los personajes a partir de un resolutivo 
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posicionamiento musical. Me refiero a Lo hacemos y ya vemos (a. III, s. 20, e. 48), tema 

interpretado por María y Susana como respuesta a la pregunta antes lanzada por Dios: 

[Ambas] Mueve la cadera, empieza la carrera, 

hoy nada va a salir mal. 

Mira como muevo el viento con mi pelo, 

hemos venido a bailar. 

 

¡Ay, papi, oh!, que me vuelvo loca, 

con solo rozarte la boca. 

 

Lo hacemos, ya vemos y luego 

podrás decir que solo es un juego. 

Me muero por darlo todo, ¡oh!, 

por darlo todo. 

 

Cuatro esquinitas tiene mi cama, 

cuatro chulazos que me la guardan. 

Cierro los ojos, grito tu nombre, 

si bailas tan rico toda la noche. 

 

[María] Me entrego al ritmo de la noche, 

si quieres me subo a tu coche. 

 

[Ambas] Lo hacemos, ya vemos y luego 

podrás decir que solo es un juego. 

Me muero por darlo todo. 

Sigue a los últimos versos un provocativo baile que desencadena una reacción 

cercana al ataque de pánico en Milagros, pues durante un instrumental ha acontecido la 

aparición del Señor, ocasionando reacciones tan diversas como el santiguamiento de sor 

Bernarda o el «¡Hostias!» de Susana. La letra de la canción supone una respuesta a la 

pregunta planteada previamente por Dios, si bien su sentido no ha de comprenderse 

literalmente. Recurriendo a fórmulas como la resignificación de versos procedentes de 
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Cuatro esquinitas tiene mi cama, aunque cambiando los angelitos que la guardan por 

unos chulazos, María responde así a Dios: voy a entregarme a ti como en el pasado me 

he entregado a los placeres de la vida nocturna; María lo ama, pero no lanza un «me 

entrego a ti para siempre», sino más bien un «vamos a probar, a ver qué pasa». Lejos de 

desagradarle, Dios acepta, desde su amor absoluto, la entrega condicional de María, 

respondiéndole que irán paso a paso, Step by step (a. II, s. 20, e. 49): 

[Dios] Well there’s a bridge, and there’s a river 

that I still must cross. 

As I’m going on my journey, 

oh, I might get lost. 

 

There’s a road I have to follow,  

a place I have to go. 

No one told me how to get there, 

but when I get there I’ll know. 

 

[María] ‘Cause I’m taking it 

[Ambos] step by step, bit by bit, 

stone by stone, brick by brick. 

Step by step, day by day, 

mile by mile. 

 

[María] And this old road is rough and ruined, 

so many dangers along the way, 

so many burdens might fall upon me, 

so many troubles that I have to face. 

 

[Milagros] Oh, but I won’t let my spirit fail me, 

I won’t let my spirit go. 

Until I get to my destination, 

Bien, hay un puente y hay un río 

que todavía debo cruzar. 

Mientras voy en mi viaje, 

oh, podría perderme. 

 

Hay un camino que tengo que seguir, 

un lugar al cual tengo que ir. 

Nadie me dijo como llegar, 

pero cuando llegue, lo sabré. 

 

Porque lo estoy tomando 

paso a paso, poco a poco, 

piedra a piedra, ladrillo a ladrillo. 

Paso a paso, día a día, 

milla a milla. 

 

Y este viejo camino es duro y ruinoso, 

tantos peligros a lo largo del camino, 

tantas cargas que pueden caer sobre mí, 

tantos problemas a los que tendré que enfrentarme. 

 

Oh, pero no dejaré que mi espíritu me falle, 

no dejaré que mi espíritu se vaya. 

Hasta que llegue a mi destino, 
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I’m gonna take it slowly ‘cause I’m making it 

mine. 

 

[María y Dios] Step by step, bit by bit, 

stone by stone, brick by brick. 

Step by step, day by day, 

mile by mile. 

 

[Susana] Say it, baby, don’t give up, 

you got to hold on to what you got! 

Oh, baby, don’t give up, 

you got to keep on moving, don’t stop! 

 

[Sor Bernarda] Oh, yeah! I know you’re hurting, 

I know you’re blue. 

I know you’re hurting, 

[Sor Bernarda y Dios] but don’t let the bad things 

get to you. 

 

Step by step, bit by bit, 

stone by stone, brick by brick. 

Step by step, day by day, 

mile by mile. 

voy a tomármelo con calma porque lo estoy 

haciendo a mi manera. 

 

Paso a paso, poco a poco, 

piedra a piedra, ladrillo a ladrillo. 

Paso a paso, día a día, 

milla a milla. 

 

¡Dilo, nena, no te des por vencida, 

tienes que aferrarte a lo que tienes! 

¡Oh, nena, no te des por vencida, 

tienes que seguir adelante, no pares! 

 

¡Oh, sí! Sé que estás sufriendo, 

sé que estás triste. 

Sé que estás sufriendo, 

pero no dejes que las cosas malas te afecten. 

 

 

Paso a paso, poco a poco, 

piedra a piedra, ladrillo a ladrillo. 

Paso a paso, día a día, 

milla a milla. 

Mediante este número coral se reafirma el sentido de espiritualidad optimista del 

que hace gala este largometraje, al tiempo que sus cuatro protagonistas deciden efectuar 

la coreografía de Viviremos firmes en la fe (que, milagrosamente, todas ellas se han 

aprendido) durante uno de los estribillos. También mi empeño ha sido ir descubriendo 

paso a paso, piedra a piedra, los entresijos de este film. Para completar la misión, habrán 

de acompañarme en mi aproximación al contexto extradiegético. 
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b. Discurso fílmico e interpretación contextual extradiegética 

Frente a la habitual consulta de publicaciones impresas de prensa generalista, el 

breve repaso de hemeroteca que ofrezco responde a críticas publicadas en medios 

digitales, aunque algunas referencias cuentan también con edición en papel. Así, en vez 

de señalar el número del ejemplar y la página en las notas al pie, la lectora podrá 

encontrar el enlace de acceso en el listado de referencias de hemeroteca. Por otra parte, 

quisiera precisar que me centraré en reseñas referidas a la película, sin ignorar por ello 

la alargada sombra del musical escénico precedente: muchas de las críticas del filme son 

tibias, parangonándolo con el musical teatral y considerando que la adaptación fílmica 

no alcanza la repercusión que tuvo aquel. Por ejemplo, la reseña publicada por Alberto 

Luchini en El Mundo, con fecha del 29 de septiembre de 2017, apunta que «Javier 

Ambrossi y Javier Calvo llevan su musical a la gran pantalla. La cinta se limita a 

trasladar las escenas del teatro al cine con diálogos ocurrentes»1239. Con una puntuación 

de dos estrellas sobre cinco, el crítico estima que recursos que funcionaban sobre las 

tablas, como las apariciones divinas, tienen menor potencial en pantalla, ilustrando una 

«discutible puesta en escena» que se ve compensada, en parte, gracias a «sus diálogos 

chispeantes, a la eléctrica selección musical y a un cuarteto de notables actrices». 

Adicionalmente, Luchini considera que la misión de la película es «entretener y para 

nada profundizar en cuestiones metafísicas y existenciales», por lo que tilda al metraje 

de «lo suficientemente superficial y respetuoso como para no ofender a nadie». 

Permítanme criticar al crítico: el texto de Luchini se basa en su juicio personal, 

sin recoger en ningún momento, como sí sucediese con los críticos a los que he aludido 

en anteriores filmes, las impresiones de los espectadores asistentes al estreno o a algún 

pase del metraje. Al margen de sus discutibles opiniones sobre la puesta en escena, pues 

he mostrado cuán estudiada resulta, los datos en taquilla no respaldan el escaso éxito 

que el crítico pronosticó: realizada con una subvención pública de 506.176,62 €, la 

recaudación total del filme en cines ascendió a 2.710.334,79 €1240, sumando un total de 

494.963 espectadoras. Si bien es cierto que estos datos no resultan comparables a éxitos 

populares del pasado, no ha de menospreciarse la posterior disponibilidad de la película 

en la plataforma Netflix, así como en otros sistemas de compra o alquiler domésticos. 

                                                             
1239 Los fragmentos de este párrafo proceden de: LUCHINI, Alberto, El Mundo, 2017, 29 de septiembre. 
1240  Véase en la webgrafía: INSTITUTO DE LA CINEMATOGRAFÍA Y DE LAS ARTES 

AUDIOVISUALES (ICAA), s.f. 
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Quizás la opinión más inmisericorde del filme venga firmada por Iván Reguera, 

redactor de un medio que se autodenomina El cuarto poder. Coincidente en fecha con el 

texto anterior, la crítica de Reguera opta por afirmar que la cinta es ya un éxito antes de 

disponer de dato alguno sobre su paso por salas1241, pues se estrena esa misma jornada, 

justificándolo con el argumento de que sus directores «saben moverse en el mundillo 

mediático», fundamentando su predecible éxito «porque en el mundo gay va a funcionar 

o porque lo han decidido esos tipos que diseñan la agenda cultural y lo que es tendencia 

o no»1242. Aseverando que los personajes están «escritos con bastante pobreza», el 

redactor considera que la cinta llega a ser una decente comedia por su humor llevadero, 

advirtiendo por el contrario que el gran potencial de mejora de las coreografías y el bajo 

nivel de perfección vocal impiden que funcione como musical, aun suponiendo «que lo 

de cantar tan espantosamente mal es algo intencionado». En este tipo de declaraciones 

valorativas subyace una inadecuada comparación de las comedias musicales patrias con 

el ideal de perfección imputado por muchos críticos al cine musical de Hollywood. 

Por el contrario, existen otras tantas críticas, mayores en cuantía y en atención al 

detalle, que aquilatan el valor de la película desde los códigos que le son propios. Así 

sucede con el texto de Jordi Costa, publicado en El País con fecha del 4 de octubre de 

2017, una propuesta que comienza sugiriendo referentes para la película como Miss 

Tacuarembó (Martín Sastre, 2010), producción uruguaya a modo de musical camp que 

versa sobre una joven que, entre la fe cristiana, la telenovela Cristal (Delia Fiallo, 1985-

1986) y las canciones del film Flashdance (Adrian Lyne, 1983), encuentra su particular 

autoafirmación. Al cotejar ambos metrajes, Jordi Costa estima que el filme de Los Javis 

tiene «menos malicia postmoderna, más candor, casi el espíritu de un musical de 

parroquia»1243. Al comparar La llamada con su antecesor teatral, el crítico valora como 

aciertos tanto la localización del campamento como la introducción de personajes y 

soluciones inéditas de montaje, resaltando la alternancia del baile latino y las posiciones 

de oración. También son muy positivas las palabras que dedica al reparto de la película, 

destacando la labor de Gracia Olayo. 

                                                             
1241 Según indiqué en la ficha técnica, el estreno del filme en salas tuvo lugar el día 29 de septiembre de 

2017, si bien la película contó con un pase especial de preestreno en el Festival de San Sebastián, con 

fecha del 27 de septiembre, al cual asistieron, entre otros, críticos de los medios que aquí cito. 
1242 REGUERA, Iván, El cuarto poder, 2017, 29 de septiembre. 
1243 COSTA, Jordi, El País, 2017, 4 de octubre. 
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Con fecha del 28 de septiembre de 2017, se publica una crítica en la edición 

digital del periódico ABC. Oti Rodríguez Marchante, firmante de la pieza, comienza 

apartándose de las valoraciones de buenismo y superficialidad que el filme mereció en 

medios como El Mundo, pues estima que el metraje es «puro contrapelo de la actualidad 

social [que] reúne todas las versiones posibles de “lo incorrecto”»1244, añadiendo que lo 

hace de manera «graciosa, luminosa, arriesgada y sorprendente». Alaba también tanto el 

estado de gracia del reparto como el funcionamiento de una puesta en escena «tan kitsch 

y extrema que ha de pasar, de inmediato o nunca, del ridículo a lo sublime». Su puntaje 

global de la película es de tres estrellas sobre cinco, valorando la conjugación entre la 

diversión de la propuesta y un mensaje tan elevado como irreverente. Sin embargo, 

críticos como Quim Casas, quien firma una reseña que otorga dos estrellas sobre cinco 

en el Periódico, estiman que la irreverencia acaba siendo inocua, pudiendo «descolocar 

y fascinar, sin duda, o dejar indiferente porque su provocación no es tal»1245. Estimando 

que la mezcla de géneros y tonos funciona de manera intermitente, concluye que «la 

sangre nunca llega al río», pues elementos como la presentación de Dios a modo de 

«crooner hortera» no pasan de una mirada inocente. 

En términos generales, se observa falta de acuerdo con respecto a la profundidad 

o la superficialidad con la que los asuntos metafísicos, aunque también otras cuestiones 

como el despertar sexual de las jóvenes protagonistas, son tratados. Esta cuestión llega a 

tener repercusión en los medios internacionales a comienzos de 2018, momento en que 

el filme viaja al otro lado del charco con el título Holy Camp. Como botón de muestra, 

un medio especializado de la relevancia de The Hollywood Reporter ofrece una reseña 

del metraje, a cargo de Jonathan Holland y con fecha del 30 de enero, incidiendo con 

detalle en el desarrollo de la trama argumental. Esta crítica, pensada para unos lectores 

ajenos al contexto español y al impacto del musical en nuestro país, se empeña en salvar 

la extrañeza que, en un principio, puede ocasionar una producción fílmica tan particular, 

destacando sus mejores valores: «On paper, it all sounds awful, but the whole project 

breathes an air of sincerity and vitality that renders large sections of it instantly 

likable»1246. El principal mérito de esta crítica está en que, pugnando por conectar al 

potencial espectador estadounidense con una cinta cuyos referentes quedan lejanos, el 

crítico sabe reconocer una profundidad en la película que parece habérseles escapado a 

                                                             
1244 RODRÍGUEZ MARCHANTE, Oti, ABC, 2017, 28 de septiembre. 
1245 CASAS, Quim, el Periódico, 2017, 28 de septiembre. 
1246 Fragmentos extraídos de: HOLLAND, Jonathan, The Hollywood Reporter, 2018, 30 de enero. 



889 
 

muchos de sus homólogos españoles: «What at first looks like one more kitsch teen 

camp comedy has evolved, by the time it’s over, into something more thoughtful and 

touching, its surface wackiness underpinned by a mood of true yearning». 

La llamada brinda, desde su tono naíf y colorista, una relectura de la fe religiosa 

en clave contemporánea, frente a un mundo lleno de descreimientos. No es una lectura 

impuesta, pues sus creadores, Javier Ambrossi y Javier Calvo, se expresaron de modo 

semejante al hablar de su película. En una entrevista concedida a El País, a cargo de 

Gregorio Belinchón, se referían al surgimiento del musical escénico en relación con dos 

historias: Calvo expresó que el musical nació con la voluntad de contar una historia de 

amor lésbico en un campamento cristiano, citando como fuente de inspiración los 

musicales underground neoyorquinos, al tiempo que Ambrossi señaló su «bucle» con 

respecto a la historia de una conocida de su hermana que sintió la llamada de la 

vocación religiosa1247. La armonía conseguida entre una y otra historia, sumando otros 

elementos en boga cuando el musical fue creado en 2012, como la muerte de Whitney 

Houston o las Jornadas Mundiales de la Juventud con motivo de la visita de Benedicto 

XVI a España, dieron pie a la particular mezcla que es La llamada. En la entrevista, Los 

Javis relatan algunos de los vericuetos de la producción teatral, como la complejidad de 

obtener los derechos de las canciones de Whitney Houston a un coste asumible, y de la 

producción cinematográfica, como la dificultad de lograr frescura en la que, bromean, 

«es la película más ensayada de la historia del cine», pues todos los integrantes del 

reparto principal habían interpretado previamente sobre las tablas a sus personajes. 

Creadores del musical escénico, directores y guionistas de la adaptación fílmica, 

Los Javis se alzan como una de las voces más reconocibles del panorama audiovisual 

español en la actualidad. Si me permiten la licencia, estimo que lo más oportuno es 

referirme a ellos como intencionados participantes del mundo de la farándula, puesto 

que, más allá de su faceta de creadores de series como Paquita Salas o Veneno (2020), 

su condición de personajes públicos les ha llevado a participar como profesores de 

interpretación en el concurso Operación Triunfo o como jurado en Mask Singer: 

Adivina quién canta, entre otros. Aunque ambos se iniciaron como actores, destacando 

su paso por ficciones españolas como Física o química (Carlos Montero, 2008-2011) o 

Cuéntame, recientemente han desempeñado el papel de productores, buscando dar voz a 

                                                             
1247 Los fragmentos pertenecen a: BELINCHÓN, Gregorio, El País, 2017, 28 de septiembre. 
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relatos que, hasta hace unos años, difícilmente hubiesen tenido cabida en la industria 

audiovisual española. Así, no únicamente han producido su miniserie sobre Cristina 

Ortiz, una de las mujeres transexuales más mediáticas de nuestro país, sino que han 

confiado en proyectos como Looser (Esty Quesada, 2018) o Cardo (Ana Rujas y 

Claudia Costafreda, 2021-2023), historias de una generación que anda perdida en la 

vida. En fechas próximas, estrenarán La Mesías (Javier Ambrossi y Javier Calvo, 2023), 

serie que toma como punto de partida el influjo de un vídeo viral de un grupo femenino 

de música pop cristiana sobre la vida de un hombre atormentado por su pasado familiar. 

Sin voluntad de confundir a la lectora mediante la simple acumulación de datos, 

pretendo mostrar que las producciones de Los Javis son auténticas y genuinas porque 

son como ellos, mezclando realidades tan dispares como el musical alternativo, la 

farándula española o los personajes de condición marginal. Esto conduce a un segundo 

punto, a saber, un tema que aparece de modo recurrente en sus propuestas: el amor. Un 

amor que Los Javis muestran hacia lo diferente y hacia personajes que están perdidos, 

algo que tampoco queda lejano a su biografía. Convendría añadir aquí algunos apuntes 

sobre su aproximación al hecho religioso, para esclarecer cómo este se relaciona con sus 

trayectorias biográficas. Al preguntarles Pedro del Corral, como parte de una entrevista 

publicada en El Mundo con fecha del 29 de septiembre de 2017, si creían en Dios, sus 

respuestas fueron las siguientes: 

Javier Ambrossi: Decir que no crees en algo suena muy raro, pero, viendo cómo funciona el 

mundo, la realidad es que no. Me cuesta decirlo, pero así es. Creo que hay una fuerza que nos 

mueve y que tiene que ver con uno mismo. He visto, en el colegio, gente que hablaba con Dios y 

que tenía una relación cercana, por lo que encontrar personas que hayan sentido la llamada de la 

religión me es cercano. 

Javier Calvo: Yo no creo en el concepto de Dios, pero sí me he sorprendido a mí mismo 

creyendo en el destino, escuchando a la vida y entendiendo que todo tiene un sentido. Sí tengo, 

en ese sentido, mi espiritualidad, a pesar de no haber recibido ninguna educación religiosa. 

Javier Ambrossi: La religión se ha adueñado del acto de creer y nosotros creemos, pero no de 

una manera religiosa, en el destino, en uno mismo, en la fuerza del amor. Eso es una especie de 

Dios, pero no religioso1248. 

Mientras que Javier Calvo reconocía en la entrevista su nula educación religiosa, 

Javier Ambrossi no únicamente incorporó a La llamada la historia de una conocida de 

                                                             
1248 CORRAL, Pedro del, El Mundo, 2017, 29 de septiembre. 
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su hermana que escuchó la llamada de Dios, sino que él mismo creció en el contexto de 

una familia de valores tradicionales y asistió durante más de una década a un colegio del 

Opus Dei, en el cual se vio ridiculizado tanto por sus compañeros como por un profesor 

de religión, sufriendo agresiones desde la violencia física a inscripciones en la pizarra 

de su clase del estilo «los gays van al infierno»1249. El poder de La llamada no reside 

solamente en la actualización de lo religioso para su comprensión y accesibilidad por las 

nuevas generaciones, sino en la recuperación del mensaje «Dios es amor». A su manera, 

este filme es una vindicación sobre, también un reclamo hacia, la religión como marco 

de aceptación amorosa para quienes se han sentido perdidos. Y esto se logra desde el 

tono desenfadado de Los Javis, el cual, según apunta Joana Doñate-Ventura, bebe de 

referentes pensados para un público que está al tanto de los acontecimientos virales en 

redes sociales y en la cultura pop española1250, algo apreciable en este filme mediante la 

inclusión de personalidades como la youtuber Soy una Pringada o en las menciones a 

figuras como Juan Magán o Andy y Lucas, la banda sonora de varias generaciones de 

jóvenes españoles. Al mismo tiempo, estos espectadores devienen partícipes de una 

nostalgia que aquí resulta palpable en el referente mítico que es Whitney Houston o en 

una algo anticuada sor Bernarda que, y aquí aplico la adjetivación que Doñate-Ventura 

utiliza para referirse al personaje protagonista de Paquita Salas, podría recordarnos 

humorísticamente a referentes como Paco Martínez Soria1251. 

Quisiera explorar otras producciones que, como parte de la cultura audiovisual 

contemporánea, han ofrecido sugerentes relecturas sobre lo religioso. Por motivos de 

espacio y pertinencia, me limitaré a comentar dos casos, intentando establecer nexos 

con La llamada. El primero de ellos, casi obligatorio, es la conocida ópera rock Jesus 

Christ Superstar, obra que representa la última semana de vida de Jesús de Nazaret 

desde la mirada de Judas Iscariote, con música de Andrew Lloyd Webber y libreto de 

Tim Rice. Estrenada en Broadway con fecha del 12 de octubre de 1971, esta pieza 

escénica cuenta con adaptaciones al medio cinematográfico, resultando especialmente 

conocida a nivel internacional Jesus Christ Superstar (Norman Jewison, 1973). No 

pretendo aquí glosar las incontables adaptaciones escénicas y audiovisuales realizadas, 

sin menospreciar tampoco el evidente influjo del filme dirigido por Jewison en varios de 

                                                             
1249 YOTELE, el Periódico, 2018, 7 de mayo. 
1250 DOÑATE-VENTURA, Joana, 2020, p. 250. 
1251 DOÑATE-VENTURA, Joana, 2020, p. 253. En el caso de sor Bernarda de los Arcos, podría decirse 

que su confrontación con los valores de las jóvenes rebeldes supone su particular «el campamento no es 

para mí». 



892 
 

sus remakes, pero sí me gustaría señalar que, salvando las distancias, la fuerza emotiva 

de algunas canciones invita a establecer paralelismos con respecto al filme de Los Javis. 

Otra de las semejanzas apreciables radica en la incorporación del discurso de la 

diversidad. En el caso de Jesus Christ Superstar, se observa la representación de la 

diversidad étnica expresada en términos racializados, incorporando una variabilidad que 

abarca desde el Judas afroamericano y el Jesús blanco del filme dirigido por Jewison 

hasta el Jesús y el Judas afroamericanos de la grabación musical en vivo Jesus Christ 

Superstar Live in Concert (Alex Rudzinski y David Leveaux, 2018), optando por el 

afamado cantante John Legend para desempeñar el papel del Mesías. Este componente 

de diversidad étnica no puede apreciarse directamente en la adaptación cinematográfica 

de La llamada, si bien, como se ha mencionado previamente, el papel de Dios sí ha sido 

interpretado sobre las tablas por actores racializados, también por mujeres. 

Mención aparte merece la diversidad referida a la orientación sexoafectiva, pues 

investigadoras como la musicóloga Larissa A. Irizarry aplican el concepto de queer 

intimacy para hacer referencia a la relación establecida entre Judas y Jesús en el filme 

de Jewison, considerando que «the character’s embodiment of authenticity through 

fraught vocality destabilizes the passions narrative not only by presenting Judas as a 

tragic hero but also by depicting his relationship with Jesus as embodying queer 

intimacy that is inflected by race, with a black Judas opposite a white Jesus»1252 . 

Irizarry estima que el metraje permite un nivel de lectura según el cual la figura de 

Jesucristo se alejaría de la representación culturalmente asociada con las estructuras de 

parentesco patriarcal y heterosexual, si bien valora su relación con María Magdalena 

como recurso que continúa alineando al personaje con su asumida heterosexualidad. 

Este componente queer de intimidad afectiva, pero no sexual, que Irizarry defiende se 

ve potenciado en posteriores adaptaciones, destacando Jesus Christ Superstar (Gale 

Edwards y Nick Morris, 2000), el remake encargado por la red de televisión PBS como 

parte de la antología Great Performances, posteriormente difundido en el mercado 

doméstico de vídeo. Sin embargo, a nivel independiente o underground, resalto una 

poco conocida adaptación realizada en Atlanta en 1994 por un conjunto de músicos, en 

la cual Jesús y María Magdalena fueron interpretados por Amy Ray y Emily Saliers, 

mujeres lesbianas e integrantes del dúo folk rock Indigo Girls. Por último, no quisiera 

dejar de mencionar la versión teatral de Jesucristo Superstar protagonizada por Camilo 

                                                             
1252 IRIZARRY, Larissa A., 2020, p. 162. 
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Sesto en 1975, propuesta arriesgada y pionera por la todavía entonces escasa presencia 

del formato musical anglosajón en la escena española, cuya banda sonora (y, en 

especial, su canción Getsemaní) sigue viva en la memoria de varias generaciones. 

Junto con la representación de la diversidad sexoafectiva, asunto que cobra 

especial presencia en escenas musicales como Todas las flores (a. II, s. 8, e. 23), otra de 

las cuestiones a tratar sería cómo, a pesar de lo heterodoxo de sus formas, La llamada 

presenta un sentimiento de sinceridad religiosa muy bien entendido. Para comprender el 

valor que este tipo de producciones pueden llegar a tener en relación con el papel de la 

religión en la sociedad española actual, efectúo un alto en el camino para presentar 

algunos datos procedentes del barómetro del mes de marzo de 2022 del Centro de 

Investigaciones Sociológicas (CIS). La encuesta, realizada a partir de una muestra de 

3.922 entrevistados, españoles y mayores de edad, incluye esta pregunta: «¿Cómo se 

define Ud. en materia religiosa: católico/a practicante, católico/a no practicante, 

creyente de otra religión, agnóstico, indiferente o no creyente, o ateo/a?»1253. Entre las 

respuestas, un 19’6% de los encuestados se identifican como católico/a practicante y un 

37% como católicos no practicantes, predominando ambas identificaciones sobre otras 

opciones de respuesta: creyente de otra religión (2’6%), agnóstico (11’3%), indiferente 

o no creyente (12’6%), ateo/a (15’3%) y N. C. (1’6%). 

Entre aquellas personas encuestadas que se definen como católicas, practicantes 

o no, o creyentes de otra religión, sumando un total de 2.323 individuos, la pregunta 26a 

plantea el siguiente interrogante: «¿Con qué frecuencia asiste Ud. a misa u otros oficios 

religiosos, sin contar las ocasiones relacionadas con ceremonias de tipo social, por 

ejemplo, bodas, comuniones o funerales?»1254. De los 2.323 sujetos que responden a 

esta pregunta, un 29’5% afirma no asistir nunca, mientras que un 21’3% casi nunca lo 

hace y un 20’8% dice asistir diversas veces al año. Siguen, por este orden, todos los 

                                                             
1253 Véase en la webgrafía: CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLÓGICAS (CIS), 2022, p. 18. En 
relación con la naturaleza de esta pregunta y los términos mediante los cuales se expresa, convendría 

valorar la existencia de una construcción de categorías que perpetúa la idea de otredad o alteridad, al 

oponer el ser católico/a con creyente de otra religión. Esto no es una crítica, sino una simple demostración 

de la condición culturalmente situada de la encuesta. 
1254 Véase en la webgrafía: CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLÓGICAS (CIS), 2022, p. 18. 

Esta pregunta es, cuanto menos, curiosa, no solamente por emplear la fórmula «misa u otros oficios 

religiosos» (algo que, nuevamente, subraya la otredad, frente a la posibilidad de emplear fórmulas más 

neutras como «oficios religiosos»), sino por excluir determinados contextos celebrativos que, más allá de 

su particularismo católico (especialmente evidente en el caso de la comunión), incorporan una carga 

simbólica igual o mayor, por tratarse de ritos de paso, que un oficio ordinario. 
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domingos o festivos (13’4%), dos o tres veces al mes (9’3%), varias veces a la semana 

(4’7%) y N. C. (1’1%). 

En términos globales, estos datos apuntan la decreciente presencia de la Iglesia y 

la doctrina católicas en la cotidianidad de los españoles, fenómeno nada despreciable si 

se tiene en cuenta su peso sociocultural anterior en la sociedad española. Sin embargo, 

lejos de democratizar el acceso a la institución y fomentar su modernización, algunos 

sectores eclesiásticos se han mostrado reticentes a la aceptación de aproximaciones a lo 

religioso que, si bien heterodoxas por cuanto lo reinterpretan desde un punto pop y 

haciendo cantar a Dios por Whitney Houston, no pretenden sino ser una actualización 

bienintencionada de la llamada religiosa. En la entrevista antes citada, Javier Ambrossi 

expresaba que «No sé qué pasa con la religión que parece que no se puede hablar de 

ella»1255, para remarcar acto seguido que, en una visita que hicieron al programa de 

televisión Cine de barrio, les pusieron un vídeo en el que aparecían insignes actrices de 

nuestra cinematografía interpretando a monjas. Además de sugerir esto una vinculación 

inmediata con varias de las películas que he analizado, pues cita nombres como Sara 

Montiel, Lola Flores, Rocío Dúrcal o Chus Lampreave, interesa profundizar en una idea 

que Los Javis exponen: considerando que su humor tiene mucho de costumbrista, en la 

línea de la comedia popular española, defienden que su visión de la religión no supone 

una crítica destructiva ni pretende herir sensibilidades, pues la presentan como un modo 

de vida tan válido como otros. 

Resulta sugerente comparar esta aproximación con el modo mediante el cual son 

recibidas manifestaciones audiovisuales que, desde su heterodoxia, reinterpretan lo 

religioso en clave sensualista. Invoco aquí la segunda referencia audiovisual que les 

prometía, protagonista de una polémica en el seno de la Iglesia patria. Me refiero a la 

canción Ateo, tema interpretado por C. Tangana y Nathy Peluso cuyo videoclip fue 

filmado tomando varios espacios interiores de la Catedral de Toledo como localización 

principal, destacando su Sala Capitular. Para comprender bien las bases de la polémica, 

convendría recordar que el ateísmo es tan antiguo como la religión misma y que los 

diálogos entre ambos han sido más usuales de lo que convencionalmente se ha asumido. 

Como botón de muestra, les sugiero la publicación Buñuel. Cine e ideología1256, texto 

publicado en 1973 que plantea un estudio de la obra de Buñuel desde la óptica particular 

                                                             
1255 CORRAL, Pedro del, El Mundo, 2017, 29 de septiembre. 
1256 ALCALÁ, Manuel, 1973. 
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de Manuel Alcalá, un sacerdote jesuita que fue director del Cineclub Vida en Sevilla y 

que ejerció de crítico cinematográfico en la revista Reseña. Exégeta del cineasta 

calandino, Alcalá explora la condición de cineurgo de Buñuel, desde su formación en un 

colegio de jesuitas hasta su aseveración «Gracias a Dios, soy ateo». Considerando a 

Buñuel un moralista sin moral, aunque sin condenarlo por ello, Alcalá establece cómo la 

fe religiosa, a pesar de su declarado ateísmo, fue un tema constante en la filmografía 

buñueliana, tratada desde un erotismo vitalista que no está reñido con la misma, aunque 

con un fuerte componente crítico hacia el catolicismo aburguesado. Hay algo muy 

atractivo en el hecho de que el ateísmo no signifique indiferencia, y es por ello que tanto 

Luis Buñuel como Los Javis se han dedicado, quizás con más acierto que los cineastas 

clericalistas, a hablar sobre Dios. 

Hechas estas observaciones, presento la polémica surgida en torno a la filmación 

del videoclip de Ateo en la Catedral de Toledo, una controversia cautivadora por cuanto 

las posturas contrapuestas surgieron en el interior de un mismo contexto institucional, la 

Archidiócesis de Toledo. Como cualquier disputa actual que se precie, el careo entre el 

deán del Cabildo Primado y el Arzobispado de Toledo aconteció en el (no) lugar donde 

se debaten (pero, por norma general, no se resuelven) todos los asuntos de relevancia en 

nuestra sociedad: Twitter. Por aquello de que ahora las archidiócesis tienen cuenta en 

redes sociales, el primer comunicado que la Archidiócesis de Toledo emitió sobre el 

asunto, con fecha del 8 de octubre de 2021 a las 12:23 pm, escasas horas después de la 

publicación del videoclip en YouTube, apareció en Twitter y firmado por Juan Miguel 

Ferrer Grenesche, deán del Cabildo Primado. El comunicado contenía estos puntos: 

1. El vídeo presenta la historia de una conversión mediante el amor humano. La letra de la 

canción es precisa: «Yo era ateo, pero ahora creo, porque un milagro como tú ha tenido que 

bajar del cielo». 

 

2. Además, a ciertas actitudes de intolerancia contrapone la comprensión y acogida de la 

Iglesia, tal y como se manifiesta en las secuencias finales del vídeo. 

 

3. Es cierto que el vídeo utiliza un lenguaje visual provocador, pero no afecta a la fe. Es un 

lenguaje propio de la cultura de nuestro tiempo y se ha atendido al bien que pueda producir 

en los alejados. 

 



896 
 

4. Lamentamos que a algunas personas les pueda producir desagrado. Pedimos disculpas si ha 

podido herir su sensibilidad. La finalidad ha sido exclusivamente favorecer el diálogo con la 

cultura contemporánea, preservando siempre la fe de la Iglesia. 

 

5. La catedral primada ha procurado mantener un diálogo sincero con las manifestaciones 

culturales del momento, tratando de responder a lo que hoy nos pide la Iglesia1257. 

El «diálogo sincero» (previo pago, eso sí, de una cantidad de varios miles de 

euros para obtener permiso de rodaje) no fue bien recibido por todos los integrantes del 

Cabildo Catedralicio, más bien al contrario. Tanto es así que en la misma cuenta de 

Twitter, a las 3:20 pm, se hizo pública una nota aclaratoria del Arzobispado de Toledo, 

sin firma individual, aunque se sobreentiende que suscrita por el arzobispo Francisco 

Cerro Chaves1258. La nota afirmaba que el Arzobispado de Toledo desconocía tanto la 

existencia del proyecto como su contenido y su resultado, lamentando lo ocurrido, 

desaprobando las imágenes grabadas, y pidiendo disculpas a cuantos fieles laicos, 

consagrados y sacerdotes se hubiesen sentido «injustamente heridos por este uso 

indebido de un lugar sagrado». En adición a este comunicado institucional, varias voces 

se levantaron, con mayor saña, en contra del permiso concedido por el deán catedralicio. 

Tal fue el caso del padre Francisco J. Delgado, sacerdote vinculado con la Archidiócesis 

de Toledo, quien calificó al deán como alguien «que parece haber perdido por completo 

el Temor de Dios», adjetivando su comunicado de «miserable»1259. En su siguiente tuit, 

el padre animaba «a todos los católicos a que se movilicen para expresar la indignación 

oportuna a las autoridades competentes» 1260. 

Entre otras manifestaciones, las movilizaciones católicas a las que alentaba el 

sacerdote se concretaron en la congregación de una treintena de fieles ante la Catedral 

Primada de Toledo, en la noche del 10 al 11 de octubre de 2021, para rezar un rosario a 

modo de acto de reparación, con el objetivo de contrarrestar la profanación y reparar la 

pureza del lugar sagrado1261. Lejos de la anécdota, reacciones de esta clase invitan a 

reflexionar sobre el poder de la imagen, la iconofilia católica y, en particular, sobre 

cómo son tomados por parte de la institución eclesiástica y de sus fieles los usos 

heterodoxos de unas imágenes que consideran de su propiedad. Para comprender este 

                                                             
1257 Véase en la webgrafía: ARCHIDIÓCESIS DE TOLEDO [@architoledo], 2021, 8 octubre, 12:23 pm. 
1258 Véase en la webgrafía: ARCHIDIÓCESIS DE TOLEDO [@architoledo], 2021, 8 octubre, 3:20 pm. 
1259 Véase en la webgrafía: DELGADO, Francisco J. [@PadreFJD], 2021, 8 de octubre, 12:45 pm. 
1260 Véase en la webgrafía: DELGADO, Francisco J. [@PadreFJD], 2021, 8 de octubre, 12:47 pm. 
1261 AGENCIAS, La Vanguardia, 2021, 11 de octubre. 
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fenómeno, introduzco algunos apuntes sobre el paradigma de la postsecularización. Tras 

mostrarse el fracaso de las predicciones de la secularización, pues la desaparición de las 

religiones en las sociedades contemporáneas no ha llegado a cumplirse a pesar del 

acusado descenso de prosélitos, se establece la pluralidad como rasgo idiosincrático de 

las sociedades postseculares. Esta diversidad de voces seculares y religiosas va más allá 

del reconocimiento de las religiones como realidad, implicando el establecimiento de 

diálogos entre actores seculares y religiosos en la esfera social pública. 

Un teórico a destacar es Jürgen Habermas, siendo especialmente recomendable 

la lectura de Dialéctica de la secularización. Sobre la razón y la religión1262, un libro de 

poco más de 60 páginas que contiene las ponencias que pronunciaron, con fecha del 19 

de enero de 2004 en la Academia Católica de Baviera, el filósofo Jürgen Habermas y el 

cardenal Joseph Ratzinger, posteriormente Benedicto XVI, sobre «Las bases morales 

prepolíticas del Estado liberal». Puede considerarse este texto como una de las piedras 

fundacionales del postsecularismo, pues ambos conferenciantes van más allá de sus 

diferencias a la hora de plantear una postura conciliadora, aunque es una pena que el 

debate posterior no quedase recogido sobre el papel. De las palabras de Habermas se 

extrae que, en un marco social pluralista, los creyentes han de renunciar a imponer su 

conciencia religiosa como monopolio interpretativo de la realidad1263, al tiempo que los 

no creyentes deben abandonar las cosmovisiones que excluyan la dimensión religiosa 

del debate público. El filósofo postula también que el creyente ha de saber traducir sus 

creencias en categorías racionales que le permitan participar en el debate público, sin 

imposiciones, recibiendo como contrapartida su reconocimiento como interlocutor: 

[…] la neutralidad cosmovisiva del poder estatal, que garantiza las mismas libertades éticas para 

todos los ciudadanos, es incompatible con la generalización política de una visión del mundo 

laicista. Los ciudadanos secularizados, en cuanto que actúan en su papel de ciudadanos del 

Estado, no pueden negar por principio a los conceptos religiosos su potencial de verdad, ni 

pueden negar a los conciudadanos creyentes su derecho a realizar aportaciones en lenguaje 

religioso a las discusiones públicas1264. 

Por su parte, Joseph Ratzinger, a la manera ilustrada, llega a cuestionarse en su 

intervención si la religión no supone un gran peligro para la sociedad de derecho, a la 

sombra de acontecimientos como los atentados justificados desde fundamentalismos 

                                                             
1262 HABERMAS, Jürgen; RATZINGER, Joseph, 2006. 
1263 HABERMAS, Jürgen; RATZINGER, Joseph, 2006, p. 44. 
1264 HABERMAS, Jürgen; RATZINGER, Joseph, 2006, p. 46-47. 



898 
 

religiosos; aplica también este razonamiento en lo que respecta a la razón, pues fruto de 

la misma es, por ejemplo, la bomba atómica1265. El religioso coincide con Habermas en 

la necesidad de establecer un diálogo que involucre razón y religión, configurándose 

una ayuda mutua que permita encontrar el camino acertado. No obstante, los términos 

del diálogo entre creyentes y no creyentes no son fáciles de resolver, ocupándose Jürgen 

Habermas de esta cuestión en su afamada obra Entre naturalismo y religión1266. En esta 

publicación, Habermas argumenta que, frente a la inexistencia de una cultura cívica 

autogenerada por el estado liberal que sea capaz de garantizar la cohesión social, la 

religión, traducida en términos entendibles para la esfera pública, cumple esta misma 

función. En este sentido, las creencias religiosas contarían con un papel funcional en 

relación con la ligazón ética de una comunidad política y social, resultando central la 

traducción de dichas creencias a una terminología propia del lenguaje cívico. Solamente 

en términos del lenguaje secularizado pueden establecerse puntos de encuentro con los 

ciudadanos no creyentes, quienes, más allá de mostrar tolerancia por las ideas religiosas, 

deberían tomar parte activa en aquella traducción o comunicación recíproca a la que 

Habermas se refiere como «proceso de aprendizaje», alejándose del laicismo radical. 

Antes de continuar, advierto que el postsecularismo no es, ni mucho menos, un 

paradigma incontestable. Investigadores como Manuel Lázaro Pulido estiman que la 

experiencia religiosa como realidad antropológica íntima persiste como anhelo propio 

del ser humano, como locus de libertad y emoción, en las sociedades contemporáneas 

occidentales, negando la existencia de una crisis religiosa profunda en las mismas. Al 

tiempo que Lázaro Pulido incide en la necesidad de reflexionar sobre la religión más 

allá de categorías postseculares, postmodernas o posthumanistas, reivindicando que la 

reflexión «parta de la vivencia en comunidades que viven en sociedad en identidades 

compartidas»1267, autoras como Isabel Roldán Gómez postulan que lo postsecular no es 

efectivo como categoría descriptiva para dichas sociedades, por no apreciarse en las 

mismas una tendencia que invierta la secularidad vigente. Roldán Gómez considera que, 

en todo caso, dicha noción ha de valorarse como categoría normativa, esto es, como 

modo de proceder sancionable frente al reto que supone la integración de comunidades 

religiosas diversas en el contexto de los estados occidentales pluralistas y seculares1268. 

                                                             
1265 HABERMAS, Jürgen; RATZINGER, Joseph, 2006, p. 58. 
1266 HABERMAS, Jürgen, 2006. 
1267 LÁZARO PULIDO, Manuel, 2017, p. 75. 
1268 ROLDÁN GÓMEZ, Isabel, 2017, p. 865. 
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Así, lo postsecular no sería un concepto descriptivo, sino normativo, articulado entre la 

asunción de derechos de una determinada comunidad religiosa, como si estos fuesen 

inherentes e incuestionables, y las exigencias que las sociedades europeas pueden 

plantearse tanto a la hora de demandar que sus ciudadanos religiosos reconozcan los 

fundamentos del liberalismo estatal como con relación a la tolerancia que sus 

ciudadanos seculares debieran mostrar hacia las comunidades de creyentes. 

Impulsado a tomar alguna resolución, a tenor de los datos aportados sobre el 

decrecimiento de la práctica religiosa en la sociedad española actual y en contraste con 

los debates públicos en términos de conflicto que he expuesto, considero que resulta 

posible retener la categoría de lo postsecular en el sentido defendido por Habermas. 

Podríamos debatir sobre la fortaleza que el filósofo imputa a la religión desde su 

funcionalismo ético, pero me interesa una dimensión que, pese a no ser contemplada por 

el autor, resulta aquí más relevante: la ligazón estética. Por expresarlo llanamente, diría 

que, a pesar del descenso de prosélitos, la cultura material católica (o, en términos más 

generales para Occidente, cristiana) continúa siendo un referente estético ineludible en 

lo que respecta al uso de la imagen en el contexto de la sociedad postsecular. Seamos o 

no creyentes, la tradición cultural convencionalizada de base religiosa está presente en 

las imágenes que nos rodean, también en nuestro calendario festivo o en nuestras 

costumbres, por lo que no deja de ser cierto que la religión deviene una realidad central 

del diálogo en la esfera pública, aun cuando los agentes que lo protagonizan opten por 

resignificar sus códigos o por emplear sus formas para expresar otros contenidos. 

 Una de las principales arenas de la reapropiación de lo religioso ha sido el arte 

contemporáneo, según explora Alena Alexandrova en su texto Breaking Resemblance: 

The Role of Religious Motifs in Contemporary Art1269. A partir de la obra de Bill Viola, 

Lawrence Malstaf, Victoria Reynolds y Berlinde de Bruyckere, la investigadora estudia 

la reapropiación de símbolos religiosos católicos que estos creadores contemporáneos 

occidentales han llevado a cabo. La compleja relación entre arte contemporáneo e 

imaginería religiosa se articula desde el retrabajo, el reciclaje y la apropiación de las 

imágenes, resignificándolas al tiempo que reaprovechando de modo diverso su tradición 

cultural convencionalizada en sociedades que continúan siendo culturalmente católicas, 

sean o no practicantes: 

                                                             
1269 ALEXANDROVA, Alena, 2017. 
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Unquestionably, religious motifs and themes are present on many levels in a variety of art forms 

and fields of culture: film and literature, but also music and popular culture. In many instances 

they are used to critically reflect on the role of religion in contemporary societies. But religion 

also provides a tremendously rich source of narratives, which inspire artists, filmmakers, and 

writers and are subject to their own interpretations1270. 

En lo que respecta al cine, Alexandrova cita, como no podía ser de otro modo, la 

obra de Pier Paolo Pasolini, más concretamente Il vangelo secondo Matteo (1964). 

Aunque de naturaleza muy diferente a La llamada, pues la producción de Los Javis 

destaca por su amable tono desenfadado, reconozco un interés por el hecho religioso, 

desde miradas heterodoxas, transversal a cuantas manifestaciones audiovisuales vengo 

citando. Bien es cierto que en La llamada la fe religiosa no es abordada desde el dogma, 

sino desde un sentimentalismo vocacional que siempre ha estado muy vivo en las 

devocionalidades populares del catolicismo español. La mayor diferencia apreciable 

entre la obra de Los Javis y la de cineastas como Buñuel o Pasolini en sus respectivas 

aproximaciones al hecho religioso o a la religiosidad está en el tono abiertamente crítico 

de los últimos, cuyas producciones han despertado mayores controversias. En su caso, 

como también en el de los artistas visuales a los que se refiere Alexandrova, serían 

aplicables las consideraciones esbozadas por el sociólogo Steven C. Dubin en su ya 

clásica obra Arresting Images: Impolitic Art and Uncivil Actions1271, explorando cómo 

el uso de los símbolos religiosos desde resignificaciones críticas o subversivas es 

convertido en objeto de censura por parte de los sectores más puritanos de la sociedad, 

quienes creen reconocer un ánimo escandaloso e insultante en dichas manifestaciones. 

Plantea Dubin, refiriéndose a los ataques hacia obras artísticas musealizadas, una 

cuestión sugerente: ¿no deberían ser las piezas artísticas, en el contexto profano del 

museo, únicamente objeto de contemplación y reflexión?, ¿junto con la resignificación 

de la imagen, el cambio de contexto no debería suponer la automática desacralización 

de la misma? Estas palabras vienen a significar que el lugar de culto y el museo (o, en 

mi caso, la sala de cine o la pantalla de un ordenador) aportan un valor diferencial a la 

imagen, que perdería su naturaleza sagrada al ser resignificada desde el acto de la 

descontextualización. Pero la realidad es más compleja… ¿O es que acaso el videoclip 

de Ateo no se filmó en el interior de una catedral? Más que limitarnos a cuestiones de 

contexto espacial, convendría defender que el uso y la actualización de los elementos de 

                                                             
1270 ALEXANDROVA, Alena, 2017, p. 7. 
1271 DUBIN, Steven C., 1992. 
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la tradición cristiana católica, en lo que a la sociedad española se refiere, no deberían ser 

potestad única de los sectores eclesiásticos. Y esto es algo que La llamada plantea de 

modo cristalino: si la religión es de todas, según la pulsión universalista católica, debe 

serlo en todas sus dimensiones y con todas sus consecuencias. 

Quizás la contradicción en todo ello radica en que el proselitismo universalista 

del catolicismo no se ha contemplado sino desde una óptica unidireccional, desoyendo 

la multiplicidad de miradas subjetivas, de individualidades, que enriquecen la lectura de 

lo religioso, también de lo clerical, desde posicionamientos no hegemónicos. La noción 

«blasfemia», estudiada por S. Brent Plate1272, ha sido constantemente invocada para 

referirse a aquellas manifestaciones artísticas que, desde la perspectiva de los creyentes, 

se perciben como contrarias o insultantes hacia una sensibilidad religiosa. El autor 

explora la blasfemia como realidad sociocultural e históricamente situada, por cuanto 

depende del contexto y de la mirada de un determinado sujeto individual o colectivo. Se 

refiere también a la censura y a los ataques de los que ya hablaba Dubin, presentándolos 

como fruto de una ansiedad religiosa de credos que conjugan, con mayor o menor 

coherencia, la tensión entre la irrepresentabilidad material de lo divino y la necesidad 

humana de visualizar el concepto de divinidad.  

Esta tensión es particularmente evidente en el iconófilo catolicismo: ¿después de 

centurias de uso y abuso de las imágenes, de eternos debates sobre cómo representar a 

Dios, quiénes son ellos para desautorizar a creadores que, jugando a su mismo juego, 

deciden representarlo como un «crooner hortera»? El Dios de La llamada se aparece 

investido de una corporalidad comunicativa propia de una figura carismática, plasmada 

en sus aires de estrella, capaz de convertir la puesta en escena de los temas de Whitney 

Houston en su liturgia particular. La música profana deviene vehículo para la expresión 

de lo divino, desde una relectura mitogénica que se encarna en lo musical, de manera 

que Dios entra en comunión con María desde una expresión ritual que, estéticamente 

heterodoxa, deja el fundamento del incondicional amor divino sin tocar1273. 

                                                             
1272 PLATE, S. Brent, 2006. 
1273 Me inspira un artículo que el investigador Juan Antonio Sánchez López dedica a la creación de 

mitogenias particulares en el videoclip, analizando la significación del DJ en la cultura popular actual. 

Junto con asuntos como la apropiación del simbolismo cristológico-mesiánico o la constatación de un 

giro neobarroco que conecta lo terreno con lo divino, me interpela particularmente su examen de la sesión 

musical como ritual, materializado en el DJ como individuo carismático, celebrante de una liturgia dotada 

de una corporalidad comunicativa capaz de hacerlo entrar en comunión con su público. Véase el epígrafe 

«DJ’s power y catarsis mesiánica»: SÁNCHEZ LÓPEZ, Juan Antonio, 2022, p. 166-172. 
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Como última costura que remata la confección de este capítulo, recomiendo una 

aproximación a la mirada antropológica sobre la contaminación ritual de Mary Douglas 

en su obra Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo 1274. A 

pesar de su dedicación a la investigación de campo etnológica en comunidades no 

occidentales1275, pueden cruzarse sus aportaciones con las de los autores citados para 

obtener una conclusión propia: cuando se hace un uso de la imagen religiosa que podría 

tildarse de blasfemo, se establece una asociación metonímica tan poderosa como lo es la 

asociación de esa imagen con la idea de pureza religiosa. La reinterpretación heterodoxa 

del continente se igualaría con la profanación de su contenido sagrado, y de ahí que, 

según veíamos en el caso de Ateo, se realicen rituales religiosos para reinstaurar la 

pureza de la imagen, para restaurar su esencia sin mácula, si es que acaso la misma 

quedó amenazada. Desde su particularismo, defiendo que La llamada participa de la 

relectura de lo religioso desde su actualización en el plano de lo secular, quizás con el 

justo toque de impureza que, gracias al disfraz de lo cómico, impide reconocer en su 

planteamiento la búsqueda de polémica, blasfemia o profanación de lo religioso. Las 

manifestaciones de este tipo no sientan bien entre quienes se creen dueños únicos de 

«sus» imágenes, porque, como dijo la filósofa Amelia Valcárcel, «solo las religiones 

curtidas en la libertad toleran bien la democracia»1276. 

  

                                                             
1274 DOUGLAS, Mary, 1966. 
1275 Denominarlas así es participar de su alterización, por definirlas en oposición a lo occidental, pero en 

cualquier caso es preferible al empleo de calificaciones como «primitivas», «salvajes» o «premodernas». 
1276 HILDEBRANDT, Guillermo, El País, 2014, 21 de noviembre. 
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Acto III – Desenlace 

 

 

 

 

 

 

 

Y es curioso, pero después siempre me han llamado Sara, o Sarita en América. En 

cambio, para la gente más cercana a mí he sido Antonia. Para los íntimos, los que quiero 

y me quieren, respondo más por Antonia; para el trabajo y la gente que no pertenece a 

mi círculo, prefiero ser Sara Montiel. 

 

SARA MONTIEL 

Memorias. Vivir es un placer (2000) 
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De las tocas a la sotana. Religiosos cantarines en el cine 

postconciliar 

 

 Presentados ya los resultados correspondientes al análisis semiótico-culturalista 

de cada uno de los filmes, corresponde ahora potenciar los diálogos entre ellos. Aunque 

he ido ofreciendo interpretaciones y conexiones comunes, existen ciertos asuntos que 

reclaman una atención individualizada. Por desandar el camino desde lo particular a lo 

general, comenzaré dedicando este capítulo a un grado de comparación que no 

trasciende la dimensión de la ejemplificación fílmica concreta, si bien su razón de ser 

obedece al marco de la perspectiva de género y a su necesaria orientación relacional. 

Como ha podido comprobar la lectora, el estudio de los personajes y del argumento de 

cada filme ha tomado en consideración la obligatoriedad de explorar la configuración de 

determinadas imágenes de feminidad por contraste a los presupuestos de representación 

asociados a lo masculino. No obstante, salvo en aquellos filmes que incorporaban un 

conflicto de carácter romántico en su argumento, ha sido moneda corriente que los 

personajes masculinos quedasen apenas esbozados, especialmente en aquellas cintas que 

focalizaban su acción en el contexto de la comunidad religiosa femenina, como sucede 

en Sor Intrépida y Entre tinieblas, o en las actividades desarrolladas por las profesas, tal 

es el caso del correccional en La hermana Alegría o del campamento en La llamada. 

Por ello, considero oportuno examinar metrajes protagonizados por religiosos 

masculinos, con el objetivo de esbozar algunas cuestiones relativas a la conformación 

de una representación que pueda percibirse como análoga a la de las religiosas de las 

que me he ocupado. Tomada esta resolución, se presentan algunas dificultades que no 

podemos orillar. Primeramente, no es plausible aspirar a ofrecer un estudio al detalle de 

dichas imágenes de masculinidad, pues esto sería otra investigación. La lectora habrá de 

conformarse con algunos apuntes comparativos en clave superficial, aderezados por la 

convicción de que quedarán enunciadas algunas cuestiones que podrían motivar futuros 

estudios. Aquello que puedo ofrecerles no va más allá de un primer nivel de análisis de 

tipo descriptivo, tomando en consideración el desarrollo argumental, la construcción del 

personaje principal y el texto de las canciones. Palidece esto frente a la minuciosidad 

con la que he examinado los materiales principales de esta tesis, pero habrá de bastar. 
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En segunda instancia, existe una problemática añadida: las monjas cantan, los 

monjes no. En el acápite que sigue a estas líneas, procuraré ofrecerles una aproximación 

general al cine español protagonizado por religiosos masculinos, aunque ya les adelanto 

que, frente a la presencia de religiosas en géneros como la comedia o el folletín, ellos se 

destacan por protagonizar principalmente filmes de tendencia dramática, como el cine 

de misiones. Podríamos caer aquí en la trampa de hablar de un cine con mayor altura y 

gravedad moral, pero no nos libraríamos del tufo de desprestigio que, por contraste, se 

ha imputado al cine monjil. Interesa aquí retener una implicación: existe poco espacio 

para lo musical en metrajes preocupados por la evangelización de nuevas gentes o por la 

vindicación de la fe religiosa como motor vital en un sentido canónico, así que hemos 

de desviar ligeramente la mirada.  

Y esa desviación conduce hacia los religiosos que portan sotana en vez de 

hábito, es decir, hacia los sacerdotes. Entiendo la problemática que supone comparar a 

las monjas con los sacerdotes, pues no son una equivalencia directa acorde con la 

jerarquía clerical católica, pero existe una motivación que así lo justifica en el terreno de 

lo fílmico. Solamente he hallado dos filmes protagonizados por religiosos masculinos 

que puedan estudiarse bajo la categoría de lo musical, y ambos giran en torno a la 

historia de un sacerdote. Conviene señalar que sus protagonistas son Manolo Escobar y 

Juanito Valderrama, cuyas subjetividades artísticas pueden considerarse equivalentes, y 

por ende parangonables, con algunas de las protagonistas femeninas de los metrajes que 

he examinado. Adicionalmente, ambas películas encajan en el género de la comedia 

musical, resultando pertinente su comparación con los títulos de comedia musical 

postconciliar estudiados, en tanto que ambas datan de la segunda mitad de los años 

sesenta y se caracterizan por el encuentro entre pretéritos remanentes regionalistas y 

nuevos vientos de modernidad. 
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¿Por qué no cantan los religiosos?: representaciones del clero masculino 

Los motivos de la ausencia de religiosos cinematográficos masculinos que 

resistan la comparación con las novicias y monjas cantarinas que protagonizan esta 

investigación son diversos, por lo que resultaría reduccionista justificarla desde un 

enfoque unicausal. Aunque dedicaré el próximo capítulo comparativo a la exploración 

de la condición de estrella, he apostillado ya el singular predominio de las actrices sobre 

los actores en la conformación del star system español. Una circunstancia particular que 

no puede ignorarse es la estrecha ligazón entre los mayores éxitos del cine popular y la 

fórmula cinematográfica del musical que marcó la industria española durante décadas, 

contándose por decenas los filmes protagonizados por estrellas femeninas como Imperio 

Argentina, Estrellita Castro, Juanita Reina, Carmen Sevilla, Lola Flores, Marifé de 

Triana, Rocío Dúrcal o Marisol, por mencionar los nombres más representativos de una 

extensa lista, frente a una filmografía más reducida que reclamaría para la pantalla a 

figuras como Miguel de Molina, Luis Mariano, Joselito, Antonio Molina, Manolo 

Escobar, Juanito Valderrama o Raphael, si acaso una constelación masculina frente a un 

mayor firmamento femenino. No se trata únicamente del volumen de nombres, pues 

también las actrices y cantantes femeninas tendían a prodigarse con mayor asiduidad 

delante de las cámaras que sus homólogos masculinos. 

Por otra parte, he dejado constancia de la descompensación en el protagonismo 

de los filmes analizados: la decena de títulos que componen mi selección ubica a las 

religiosas en el centro de la acción, siendo que buena parte de los argumentos suceden 

en entornos conventuales de comunidades religiosas femeninas. Así, exceptuando a los 

párrocos relacionados con las mismas, que aparecen de modo puntual, y a los galanes de 

aquellos filmes que incorporan un ingrediente romántico, sea desde la comedia o desde 

el melodrama, pocas son las situaciones que potencian la incorporación de personajes 

masculinos susceptibles de comparación, menos aún si han de pertenecer al estamento 

religioso. Funcionando estas causas al alimón, podría pensarse que es suficiente con la 

realización de una búsqueda externa a estas películas, esperando encontrar numerosos 

casos de religiosos cantarines, pero esto tampoco sucede. Aunque existan dos filmes 

que sostendrán, desde la prevención de lo excepcional, mi afán comparativo, resulta de 

interés ocuparse de las ausencias como lo haremos con las presencias. ¿Por qué no hay 

novicios ni monjes cantarines? ¿Por qué al abrir nuestra mirada, al dirigirla hacia el 

sacerdocio, continúan existiendo únicamente dos ejemplos aislados? 



908 
 

Para poder responder a estas cuestiones con garantías, reviso primeramente la 

presencia del clero masculino como motivo de representación en el cine español a partir 

de estudios que han abordado esta cuestión, de modo central o tangencial, centrándose 

en el cine franquista. Al analizar el carisma religioso en el cine español de los cincuenta, 

Aramis Enrique López Juan apunta que los sacerdotes cinematográficos «no solamente 

están dotados de una gracia otorgada por la divinidad, sino que también poseen un don 

especial para influir en la organización social de la vida de las comunidades en las que 

desarrollan sus actividades»1277. Títulos como Día tras día (Antonio del Amo, 1951), 

Cerca de la ciudad o Piedras vivas (Raúl Alfonso, 1956) abordan, desde distintos 

posicionamientos, la labor desempeñada por los sacerdotes en barrios de extracción 

socioeconómica baja, representando modelos ejemplarizantes de comportamiento, por 

contraste con otros personajes que viven alejados de la religión, entregados al pecado 

del mundo. Aunque no es lo más habitual, dichos conflictos argumentales pueden verse 

salpicados por el discurso de la lucha de clases, según sucede en La guerra de Dios, 

pues el nuevo sacerdote llegado al ficticio municipio minero de Aldemoz ha de lidiar 

con la tensión entre obreros y patrón, posicionándose del lado de los más necesitados, a 

pesar de su alto grado de anticlericalismo. También de Rafael Gil es El canto del gallo, 

filme centrado en la persecución de los religiosos católicos en el contexto de la Hungría 

comunista, cuya acción gira en torno al padre Müller, quien intenta evitar el fatal 

destino desde la negación de sus votos. 

Otro conjunto nada desdeñable de filmes remite a la figura del misionero, con 

películas como Misión blanca (Juan de Orduña, 1946), cuya acción acontece en Guinea, 

La manigua sin Dios (Arturo Ruiz Castillo, 1947), sobre la misión de los jesuitas en El 

Chaco, o Aquellas palabras (Luis Arroyo, 1948), centrada en las aspiraciones de un 

sacerdote vasco que decide ejercer de misionero en un recóndito pueblo de Filipinas. No 

obstante, los dos títulos más destacados con relación al cine de temática misional son La 

mies es mucha y Balarrasa, protagonizados ambos por Fernando Fernán Gómez. El 

primer filme, dirigido por Sáenz de Heredia, sigue las vivencias de Santiago Hernández, 

un misionero que acude al municipio indio de Kattinga para ejercer su apostolado, en un 

contexto marcado por la pobreza, la explotación y las enfermedades, pereciendo a causa 

de una imparable epidemia de peste. En el segundo de estos metrajes, Fernán Gómez 

interpretó a Javier Mendoza, un misionero español que, atrapado en una tormenta de 

                                                             
1277 LÓPEZ JUAN, Aramis Enrique, 2006, p. 320. 
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nieve en Alaska, rememora su vida pasada. La espectadora se encuentra aquí con la 

historia de los Mendoza, una familia echada a perder tras la muerte de su matriarca, 

entregada a vicios como el alcohol, el juego o, en el caso de Javier, las mujeres. No 

obstante, impresionado por su experiencia como militar durante la guerra civil, Javier 

Mendoza, de apodo Balarrasa, decide ingresar como seminarista para marchar después a 

las misiones, no sin antes poner en orden la degradada vida de sus familiares, al menos 

de aquellos que lo consienten. Podría recordar esta historia a aquellas pecadoras de Sara 

Montiel que acudían al convento buscando redención, pero este metraje se aleja del 

melodrama, con escaso margen para elementos sentimentales afectados, prefiriendo la 

sobriedad de un tono moralmente ejemplarizante, incluso castigador con cuantos 

personajes se alejan del cambio actitudinal entendido en sentido positivo. Por lo demás, 

no hay tampoco en el cine de los años cincuenta historias de novicios cuya vocación se 

vea puesta en entredicho por motivos románticos. La hipótesis que aquí lanzo, y que 

requeriría de un estudio en profundidad que me llevaría por un sendero distinto, es que 

dicha ausencia está vinculada con el nexo potenciado por la industria cinematográfica 

entre el público femenino y los géneros de la comedia romántica y el folletín romántico, 

tradicionalmente vistos como «cine para mujeres». Esta realidad extradiegética se 

traduciría a nivel diegético en un marcado sesgo de género, por cuanto el corazón de las 

religiosas cinematográficas sería más permeable al nacimiento de afectos amorosos 

hacia hombres buenos, con gran predilección por los médicos. 

 Esta constatación dista mucho de suponer un elemento anecdótico, pues dilata la 

fractura entre la representación en el celuloide de los religiosos en términos de género, 

particularmente en lo referente a la fortaleza de su vocación. Allá donde las novicias 

terminaban colgando los hábitos, generalmente por cuestiones amorosas, los religiosos 

encuentran obstáculos vitales que, a la postre, sirven para reafirmar su apostolado. En 

los títulos mencionados, los sacerdotes han de vérselas con un arraigado descreimiento 

social, con feligreses cuyas empobrecidas condiciones materiales suelen traducirse en 

deficiencias espirituales y morales. La fe muestra quizás la prueba más ardua: el joven 

padre Luis, interpretado por Rafael Durán, ha de aguantar el envite de Marta, joven 

pudiente interpretada por Amparo Rivelles, encaprichada de él. Por supuesto, la joven 

fracasa en sus propósitos de seducción y el sacerdote acaba superando un momento de 

duda espiritual que venía arrastrando gracias a la fortaleza de sus votos, aun cuando 

llega a verse acusado por el padre de la muchacha. 
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El cine del primer franquismo guarda espacio también para las comedias 

protagonizadas por sacerdotes, menores en cuantía pero más próximas a los filmes de 

Carmen Sevilla y Lola Flores que he tenido ocasión de examinar. En este sentido, se 

aprecia una correlación de géneros fílmicos inversamente proporcional: allá donde Sor 

Intrépida, con su particular mezcla de géneros en dirección a un último acto misional y 

dramático, era la excepción que confirmaba la regla de la comicidad de las profesas de 

la década de 1950, localizo escasos filmes cómicos protagonizados por sacerdotes, 

frente a un repertorio más extenso de títulos dramáticos. Si bien lo musical puede 

presentarse asociado a ambos géneros, la mayor abundancia de comedias musicales que 

de dramas musicales, excepción hecha de los folletines montielescos, resulta un factor 

explicativo parcial sobre la menor presencia de religiosos cantarines respecto a sus 

equivalentes femeninas. 

En tareas menos ingratas que las de sus homólogos dramáticos, destacaría la 

labor de Valeriano León como don Froilán en El padre Pitillo (Juan de Orduña, 1955). 

No se trata de un sacerdote cantarín, si bien enseña a rezar a los niños de su parroquia al 

son del violín. Según apunta Gabriela Viadero Carral, este filme y La hermana Alegría 

comparten un hilo argumental común, esto es, el empeño de sus protagonistas por 

conseguir que un galán poco responsable se case con la joven a la que ha dejado 

embarazada, condición indispensable para que la muchacha vea resarcida su honra1278. 

Mientras que el metraje protagonizado por Lola Flores acontece en tierras sevillanas, la 

cinta de Orduña nos traslada a la España castellana, concretamente a un pueblo que 

tiene sus más y sus menos con un sacerdote regañón pero de buen corazón, apodado 

Pitillo no solamente por ser fumador, sino por considerarse menudo de complexión pero 

apuntando de forma directa y ardiente hacia el cielo, dispuesto a resolver cualquier 

conflicto moral que caiga entre sus manos. Otro simpático sacerdote es el don José de 

Pepe Isbert en Los jueves, milagro, personaje que se deja disfrazar de san Dimas para 

simular milagrosas apariciones que revitalicen su pueblo, culminando la trama 

argumental con la aparición del auténtico san Dimas. 

Apenas una década después, los filmes protagonizados por sacerdotes devienen 

harina de otro costal. Desbrocé ya el sendero de modernidad con respecto a la imagen 

cinematográfica de los religiosos potenciada por el Concilio Vaticano II, episodio clave 

                                                             
1278 VIADERO CARRAL, Gabriela, 2016, p. 221. 
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para comprender la presencia de filmes de sacerdotes cantarines escasos en cuantía y 

tardíos en su aparición. Retomo aquí el ya citado epígrafe «La adaptación de la Iglesia 

española a la modernidad»1279 del estudio de Viadero Carral, referenciado por extenso al 

hilo de Sor Ye-yé, para ofrecer algunas consideraciones sobre el cine protagonizado por 

sacerdotes. Recordemos que el Concilio Vaticano II coincide en tierras españolas con la 

voluntad de ofrecer una imagen de mayor modernidad por parte del régimen, desde su 

estrategia desarrollista y de apertura al contexto internacional, sintiéndose sus efectos 

sobre una institución eclesiástica caracterizada hasta entonces por su infranqueable 

espíritu nacionalista y conservador. Así, Feliciano Montero apunta que la promulgación 

de un nuevo modelo de Iglesia, entendida como pueblo de Dios y con cierto grado de 

democratización interna, en conjunción con una puesta en valor del papel de los laicos, 

supuso un contenido especialmente innovador con respecto al catolicismo español y sus 

vetustos valores1280. 

Sin embargo, también al hilo de las consideraciones efectuadas en el capítulo de 

Sor Ye-yé, conviene rememorar que la realidad dista mucho de ser tan simple. Por un 

lado, mencioné la importancia del filme Este cura, por ser uno de los títulos que mejor 

reflejan el impacto del Concilio Vaticano II en su traslación a la cinematografía. Si bien 

los metrajes protagonizados por sacerdotes y religiosas durante los años cincuenta 

inciden de manera recurrente en la idea de justicia social, siendo que los siervos de Dios 

se posicionan del lado de aquellas personas más desfavorecidas o cuya situación moral 

se ha visto comprometida, resulta novedosa aquella comparación que el padre Juan, 

interpretado por Antonio Garisa, establecía entre el bautizo del hijo de una mujer soltera 

y la revolución en la agricultura, entendiendo que la Iglesia debe modernizarse, siempre 

del lado de quienes más lo necesitan. Pero, por otra parte, expresé que filmes como 

Canción de juventud, Sor Citroën o El padre Manolo ejemplificaron la confrontación 

entre los impulsos de modernización y las resistencias de los sectores conservadores, 

tensión muy presente en la España de aquellos años. 

Ofrecí ya una sucinta aproximación a estos títulos, también a otros como Fray 

torero o Un curita cañón, en el capítulo correspondiente, por lo que me limitaré aquí a 

sumar un nuevo metraje que supone un interesante contrapunto. A pesar del conflicto 

                                                             
1279 VIADERO CARRAL, Gabriela, 2016, p. 220-230. 
1280 Para una aproximación detallada a este fenómeno, véase el capítulo que dedica Montero al impacto 

del Concilio Vaticano II y la acción católica especializada en España entre 1962 y 1966. En: MONTERO, 

Feliciano, 2009, p. 99-170. 
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figurado, existía en todos los filmes mencionados una conclusión que posiciona al 

espectador del lado de quienes piensan que lo moderno y lo religioso no han de ser 

realidades excluyentes, desde la convicción de que la Iglesia puede modernizarse sin 

perder sus valores morales definitorios. No es este el caso de don Mariano, cura 

interpretado por Paco Martínez Soria en ¡Se armó el belén! (José Luis Sáenz de 

Heredia, 1969), que ha de vérselas con las pulsiones modernizadoras exigidas por don 

Emilio, enviado del arzobispado, y ejemplificadas por don Melchor, un joven párroco. 

La acción del filme acontece en un barrio que, como viene siendo costumbre, se 

encuentra repleto de vecinos descreídos. Tanto es así que la buena voluntad de don 

Mariano no halla respuesta entre sus convecinos, quienes se niegan a pisar su iglesia, a 

pesar de que el párroco no dude en visitar a un obrero de izquierdas accidentado en la 

fábrica. Responde el sacerdote a la abierta identificación del obrero como comunista 

con un «Dios solo lee las almas», desestimando así cualquier conflicto en clave política. 

No obstante, solamente acuden a misa viejas beatas que se dedican a rezar rosarios, por 

mucho que el cura invite a comer a melenudos que prefieren «tocar la guitarra y cantar 

por lo moderno» en vez de trabajar. Con un índice de comuniones de 3’7, según el 

cálculo computacional de don Emilio, la única salida posible para el anciano religioso 

pasa por tomar ejemplo de su obligada visita a la parroquia de don Melchor. Además de 

la apariencia del edificio, de nueva construcción, don Mariano se ve sorprendido por un 

coro de jóvenes que canta el Kyrie acompañado de unos bongos y otros instrumentos de 

percusión. En estancias aledañas, se encuentra con un debate de intelectuales gafapasta 

sobre la rebeldía necesaria en el nuevo cristianismo y con un gimnasio en el que don 

Melchor enseña judo. El joven párroco suelta sentencias del estilo «La Iglesia no solo 

está en las ceremonias litúrgicas, esto también es Iglesia» o «Hay que llegar al hombre 

por el camino de lo humano», crípticas para el estupefacto don Mariano. 

Ya en este punto inicial del filme, la espectadora avezada intuye que se masca la 

(divertida) tragedia. Dispuesto a intentar ponerse al día, tras escuchar reiteradamente 

cómo lo tildan de inmovilista y lo impulsan a tomar ejemplo de los más jóvenes, don 

Mariano cambia todo lo antiguo de su parroquia, salvo la imagen de la Inmaculada, por 

una reforma en la misma. Se llevan hasta el confesionario, con él dentro. Los feligreses, 

que en otras circunstancias no pisaban la parroquia, entienden esto como un agravio 

hacia un patrimonio que sienten como suyo, algo que motiva una recogida de firmas y 

el regreso de don Emilio, quien le impone ahora una nueva consigna: «Hágales ver que 
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la Iglesia evoluciona. […] Lo principal es influirles en el cambio de mentalidad, 

hacerles ver que esto está motivado por el ineludible aggiornamento». Por si quedaba 

alguna duda, el término italiano que emplea el sacerdote remite, de manera inequívoca, 

al movimiento de renovación y modernización auspiciado por el Concilio Vaticano II, 

siendo un vocablo popularizado por Juan XXIII y Pablo VI para referirse a la deseada 

actualización de la institución eclesiástica1281. 

No obstante, sabiendo que sus feligreses se mueven más por lo humano que por 

lo divino, y creyendo que irán más a misa con calefacción que con persuasión, don 

Mariano mantiene su implementación de cambios tangibles. Su guardesa, interpretada 

por la infalible Julia Caba Alba, lo impreca con un «¡Al infierno, al infierno todos de 

cabeza, usted el primero!» cuando se ve obligada a colaborar en la organización de un 

baile dominical en el que actúan Los Moscardones, grupo encabezado por el melenudo 

antes mencionado, recordándole de pasada a don Mariano que él estuvo cuatro décadas 

predicando contra los bailes. La actividad recreativa acaba en pelea, dando al traste una 

vez más con las buenas intenciones del párroco. Por otra parte, no faltan voces críticas 

que, desde posicionamientos diametralmente opuestos a los de la guardesa, no conciben 

la posibilidad de que la Iglesia, percibida como institución arcaica, pueda actualizarse. 

Tal es el caso del médico del pueblo, cuya esposa no acude ya a misa por complacerlo, 

pues el facultativo está firmemente convencido de que «A la gente lo que le interesa es 

progresar, y no oír letanías», máxime en un contexto de modernidad que caracteriza 

mediante la cita de la bomba atómica, los computadores electrónicos y la televisión. 

Precisamente la televisión le ofrece a don Mariano la posibilidad de redimirse de 

sus anteriores fracasos, aun cuando don Emilio esté convencido ya de que la mejor 

opción es enviarlo a pasar sus últimos días en un convento de benedictinas. Tras ver en 

televisión al padre Ramírez, quien fuese monaguillo suyo, don Mariano acude a él para 

que lo aconseje, planteándole la posibilidad de retransmitir por televisión un belén 

viviente integrado por los feligreses de su parroquia. El anuncio logra movilizar a sus 

convecinos, llenando la misa de domingo y generando fervientes debates entre los 

sectores marxistas; el médico se alza como voz especialmente crítica tras saber que don 

Mariano cuenta con su futuro hijo para interpretar el papel de Jesús, aunque nacerá 

finalmente una niña, para regocijo del doctor y disgusto del sacerdote. Se les plantea 

                                                             
1281  Para una aproximación minuciosa al aggiornamento como clave teológica necesaria para la 

interpretación del Concilio Vaticano II, véase: MADRIGAL TERRAZAS, Jesús Santiago, 2010. 
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entonces un impedimento que trunca la retransmisión, pues la televisión selecciona otro 

belén viviente, aunque finalmente acceden a realizarles un reportaje televisivo. Y vaya 

si salen en televisión, aunque el contenido encaje más bien en la sección de sucesos de 

un noticiario: los sectores revolucionarios más reaccionarios del barrio llegan dispuestos 

a armar gresca, hasta el punto de que don Mariano, al proteger a la niña Jesús, acaba en 

el hospital. Don Mariano cree que lo relegarán de su cargo, pero el apoyo mostrado por 

sus vecinos logra que don Emilio rompa la ficha que contiene los índices calculados por 

ordenador, tirándola a la papelera. Con este gesto, el posicionamiento crítico del filme 

con respecto a la modernidad, al menos en dosis excesivas, queda subrayado. Sirva esta 

ilustración para demostrar que el cine postconciliar no abraza de manera unánime las 

supuestas bondades que habrían de derivarse del Concilio Vaticano II. Son muchos los 

matices que invitan a aquilatar en qué grado la comicidad puede emplearse a modo de 

vehículo crítico, generalmente mediante el uso de la hipérbole, hacia dicha voluntad de 

cambio. Por lo general, las intenciones que motivan estos intentos de transformación no 

son puestas en duda, sino que son las inesperadas consecuencias de estas mutaciones 

aquellas que se llevan la peor parte.  

Y es en este contexto cuando, por vez primera, dos sacerdotes cinematográficos 

entonan el do de pecho. Regresaré a ellos en breve, pero no quisiera cerrar este epígrafe 

sin apuntar la diversidad de caminos en la representación de los religiosos en el cine 

español posterior. Tal y como sucedía en el caso de las profesas, resulta complicado, por 

no decir imposible, encontrar tendencias que definan de modo más o menos constante la 

imagen cinematográfica del sacerdote y del monje a partir del final de la dictadura. A 

modo de muestra, apunto algunos ejemplos. Tras una década marcada por la casi total 

ausencia de cine religioso, El sacerdote (Eloy de la Iglesia, 1978) retoma el asunto de 

las crisis de fe, aunque en este caso es una joven mujer casada quien merma la fe del 

padre Miguel. Por su parte, El hombre que supo amar (Miguel Picazo, 1979) se 

constituye a modo de película biográfica de corte clásico centrada en la vida de san Juan 

de Dios. Un decenio después, La noche oscura (Carlos Saura, 1989) supone una 

aproximación menos convencional al ámbito del cine hagiográfico, dedicada al místico 

san Juan de la Cruz. También de aquellos años es Padre nuestro (Francisco Regueiro, 

1985), drama centrado en un cardenal español que decide volver a su pueblo natal al 

saber que su vida se agota, motivado por la hija y la nieta que dejó sin reconocer en 

aquel municipio. 
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En el cambio de siglo, esta diversidad de personajes se ha confirmado a raíz de  

sacerdotes protagonistas como Ángel Berriatúa en El día de la bestia (Álex de la 

Iglesia, 1995), quien se alía con un aficionado al death metal y un farsante del ocultismo 

televisivo para intentar frenar el nacimiento del Anticristo, o curas que desempeñan 

papeles secundarios en títulos como La buena estrella (Ricardo Franco, 1997) o Héctor 

(Gracia Querejeta, 2004), apoyando y ofreciendo consejo a los personajes protagonistas 

en situaciones de conflicto o desesperanza. No han faltado tampoco las exploraciones 

del papel desempeñado por el clero en episodios históricos como la sublevación de 1936 

frente al gobierno republicano, resultando especialmente vívido el conflicto entre el 

cumplimiento de las órdenes de la jerarquía eclesiástica y el seguimiento de las 

convicciones apostólicas personales experimentado por el padre Miguel de La buena 

nueva (Helena Taberna, 2008), o durante la posterior dictadura franquista, resaltando 

aquí el personaje de Salvador en Los girasoles ciegos (José Luis Cuerda, 2008), un 

diácono que duda de su fe y se enamora de Elena, una mujer aparentemente viuda pero 

que esconde a su marido, víctima de persecución ideológica. 

En los últimos años la presencia de religiosos decrece, si bien puede apuntarse 

una variedad semejante a aquella constatada para sus homólogas femeninas. En el cine 

de terror, 13 exorcismos (Jacobo Martínez, 2022) presenta a José Sacristán en el papel 

del padre Olmedo, uno de los escasos curas exorcistas autorizado por el Vaticano para 

intervenir en casos de posesión; por su parte, Fenómenas (Carlos Therón, 2023) conjuga 

terror, comedia y hechos reales, pues Emilio Gutiérrez Caba interpreta al padre Pilón, 

fundador del Grupo Hepta, dedicado a la investigación de fenómenos paranormales. En 

el terreno de la comedia, puede destacarse Que baje Dios y lo vea (Curro Velázquez, 

2018), protagonizada por unos monjes que se proponen ganar la Champions Clerum, 

competición futbolística en cuya final habrán de enfrentarse a la selección del Vaticano, 

para acabar con los problemas económicos del convento. Alcanzan tan ansiada victoria 

a pesar de las instrucciones del obispo, quien les previene de vencer en la final, aunque 

esto no evitará la disolución de la comunidad. El destino para quienes la conformaban 

será diverso: algunos marchan a África como misioneros, otros optan por trasladarse al 

Vaticano para preparar sus famosos dulces por expresa invitación del papa Francisco, 

mientras que no falta la historia de un joven que decide abandonar la vida espiritual por 

amor hacia una mujer. Esta cinta, de corte amabilista y desenfadado, se halla en la línea 

de films recientes protagonizados por monjas como La llamada o Llenos de gracia. 
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Predicando en escala de sol: sacerdotes cantarines en el cine postconciliar 

En lo que a religiosos masculinos cantarines se refiere, he de ceñirme a los dos 

únicos títulos que cumplen con las dos condiciones exigidas a la hora de seleccionar los 

materiales de estudio, a saber, la presencia de personajes religiosos en papeles centrales, 

en ambos casos protagonistas, y la importancia de la música como motor argumental de 

primer orden, concretándose en dos o más escenas musicales. Dedicaré este epígrafe a 

examinar dichas películas, que guardan como elemento en común su adscripción al 

ámbito de la comedia musical de corte popular en el contexto postconciliar, pues ambas 

fueron filmadas y estrenadas en la segunda mitad de la década de 1960. Otro rasgo 

compartido es que el protagonismo recae en estrellas con gran actividad en el mundo de 

la canción, pues Manolo Escobar y Juanito Valderrama encabezan sus elencos. Aunque 

departiré extensamente sobre el argumento de los filmes y daré cuenta de las canciones 

entonadas por los curas, este es un esfuerzo inacabado con propósitos comparativos. Si 

uno quisiera ocuparse del tipo popular del sacerdote en el cine español, sería preciso 

realizar las labores de desglose, secuenciación, análisis semiótico e interpretación 

culturalista de estas y otras cintas, pero esto sería una investigación diferente, por lo que 

este epígrafe brinda únicamente un acercamiento primario y descriptivo, necesario para 

establecer una comparación con garantías con las religiosas cantarinas postconciliares. 

El padre Manolo, comedia musical estrenada en 1967 con guion de Manuel 

Tamayo, no supone la primera incursión de su director en el cine protagonizado por 

religiosos, pues Ramón Torrado había dirigido a comienzos de esa misma década Fray 

Escoba (1961), Cristo negro (1963) y Bienvenido, padre Murray (1964), contando con 

el mexicocubano René Muñoz para interpretar a los personajes principales. Asimismo, 

tenía larga experiencia en la realización de filmes protagonizados por estrellas de la 

canción española, como Castañuela (1945), uno de los pocos créditos cinematográficos 

de Gracia de Triana, Suspiros de Triana (1955), con Paquita Rico a la cabeza, o La Niña 

de la Venta (1951) y María de la O (1958), dos de las múltiples ocasiones en las que 

dirigió a Lola Flores. En principio, El padre Manolo iba a ser un remake a la española 

de Going My Way, con Manolo Escobar y Miguel Ligero en los papeles interpretados 

por Bing Crosby y Barry Fitzgerald en la película estadounidense, respectivamente. 

Aunque la tensión intergeneracional entre sacerdotes se mantiene, el padre Manolo de 

Escobar acaba convirtiéndose en un improvisado detective. 
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Al comienzo de la cinta, el padre Manolo se encuentra realizando trucos de 

magia frente a un entregado público infantil en un plató de televisión. Acto seguido, el 

presentador del espacio advierte que ahora lo oirán cantar: «Este joven sacerdote, este 

cura yeyé como algunos le llaman, ha logrado demostrar con sus canciones durante los 

últimos meses que lo moderno no está reñido con lo espiritual». Estas palabras enuncian 

el espíritu renovador del Concilio Vaticano II, mensaje con el que no parece comulgar 

el padre Pepe, tío del padre Manolo, quien se niega a aplaudir su actuación: «¿Yo? 

¡Estaría loco! Ya estoy cansado de tanto modernismo. Un día voy a ver al señor obispo 

y le voy a decir…». Quedan interrumpidas sus palabras por la dedicatoria de su sobrino, 

pues dice deberle su vocación, sus estudios y su afición por la música. Entona entonces 

el tema Ángel de la guarda, compuesto por Arthur Kaps y Augusto Algueró: 

Alguien te acompaña noche y día, 

alguien que cuidando está de ti, 

te ve desde el cielo, te habla en silencio 

y quiere que seas feliz. 

 

Es el ángel de la guarda,  

que de niño lo llamabas con amor. 

Es el ángel de la guarda, 

es el ángel que durmiendo te cuidó. 

 

Ese que aparta tu vida del mal 

y que te da felicidad. 

Ese que siempre a tu lado estará 

y que por tu vida cuidará. 

 

Es el ángel de la guarda, 

que mamita te nombraba sin cesar. 

Es el ángel de la guarda, 

que algún día suplicando llamarás. 

Es el ángel de la guarda, 

que algún día suplicando llamarás. 
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Repite el padre Manolo las dos últimas estrofas antes de conseguir que su tío, 

quien lo sigue por televisión, rompa en aplauso complacido, aunque intente disimularlo, 

actuando como si estuviese intentando cazar a un insecto que revolotea a su alrededor. 

Al salir de la casa, dos viejas beatas de mantilla, rosario y riguroso negro interpelan al 

veterano párroco sobre la aventura televisiva de su sobrino, afirmando que no son pocos 

quienes dicen «que le tiene muy poco respeto a su sotana». El padre Pepe les responde 

que la ropa es lo de menos y arguye que la existencia de sacerdotes cantantes es tan 

lógica como la de sacerdotes médicos, militares o científicos, aseverando que su sobrino 

«canta siempre mirando hacia el cielo, y yo no puedo obligarle a que se calle y mire 

hacia abajo como ustedes». Igualmente, subraya que las ganancias de sus discos han 

pagado un gimnasio para los niños del barrio o un sistema de calefacción para la 

escuela. De hecho, el padre Manolo planea emplear el dinero ganado en televisión en 

llevarse a los niños de excursión a la sierra, aunque esto sucederá después de los títulos 

de crédito, durante los cuales se escucha a Manolo Escobar entonando Madrecita María 

del Carmen. Este pasodoble, compuesto por José María García Escobar, hermano del 

cantante, fue lanzado en 1960 y era un tema previamente conocido por los espectadores: 

Yo quisiera decirle a la gente 

lo que mi alma siente cuando pienso en ti: 

Un amor que te besa en la frente, 

dulce y sonriente, contento y feliz. 

 

Madrecita María del Carmen, en mi corazón 

se me vuelve tu querer cante campero 

y cantando te digo cuánto te quiero, 

flor bendita de mi vida y mi ilusión. 

 

Un altar llevo en mi pecho ardiente 

a la madre que me dio a mí el ser, 

a esa mujer tan buena y valiente, 

de inmaculada frente ceñida de laurel. 

 

Madrecita María del Carmen, hoy te canto esta bella canción 

con ella te brindo mi cariño, 
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y lo mismo que cuando era un niño, 

en mis labios pongo el corazón. 

 

De rocío se llenan las flores 

que en la noche bella beben sin cesar. 

Y mi alma se llena de amores 

cuando pienso en ella y empiezo a cantar. 

 

Y la copla hecha golondrina se pone a volar, 

y en llegando hacia mi madre se reclina 

y en sus brazos de azucena y clavellina 

es mi alma la que se pone a soñar. 

El padre Manolo es retratado, mientras suenan estos versos, como un sacerdote 

de actitud cercana hacia sus parroquianos, en especial hacia los niños. Tanto es así que 

se los lleva de excursión a la sierra, cambiando la sotana que lucía en televisión por 

unos cómodos pantalones, mientras que su tío mantiene en todo momento la sotana. 

Durante el trayecto en autobús, portando una guitarra y acompañado por la habitual 

instrumentación extradiegética, el padre Manolo deleita a los pequeños con Cuando 

vayas por el campo, rumba compuesta expresamente para la película por Juan Gabriel 

García Escobar, otro de los hermanos de Manolo Escobar: 

Con el tralará, tralará, 

oye mi canción, mi canción, 

que brota sin más, tralará, 

de mi corazón. 

 

Cuando vayas por el campo 

un día de primavera, 

corta un ramito de flores 

que siempre hay quien espera. 

Que siempre hay quien espera 

un ramillete de flores 

un día de primavera. 
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[Lo acompañan los niños, repitiendo el estribillo: «Con el tralará…»] 

 

Cuando vayas por el campo 

y oigas a los ruiseñores, 

te sentirás como hermano 

de los pájaros cantores. 

Los pajarillos cantores 

los sentirás como hermanos 

si oyes a los ruiseñores. 

 

[Estribillo con coro de niños, dos veces] 

 

Cuando bebas en el campo 

de un arroyo de agua clara, 

verás que el alma se escapa 

para volar a sus anchas. 

Para volar a sus anchas 

verás que el alma se escapa  

si bebés del agua clara. 

 

[Estribillo con coro de niños, tres veces] 

Los tres primeros temas interpretados por Manolo Escobar se aproximan a 

esquemas previamente identificados en los filmes de religiosas cantarinas. Las dos 

primeras canciones remiten al sentimiento hacia el ángel de la guarda y hacia la figura 

materna, entroncando así con el abultado conjunto de composiciones dedicadas al amor 

no romántico en sus más diversas vertientes, invocándose imágenes comunes como la 

inmaculada bondad materna o la asociación entre el afecto amoroso y las más delicadas 

flores. Conviene recordar que, a veces, la Virgen María suponía el referente directo al 

que iban dedicadas estas alabanzas y resulta plausible que la mención a flores como la 

azucena sea una extensión de dichos atributos a la madre concreta, a María del Carmen, 

nombre de la madre de Manolo Escobar. Por otra parte, el tema entonado en el autobús 

entra en diálogo con las no menos cuantiosas escenas de religiosas que se ocupaban de 

los niños de los internados u hospitales regentados por su comunidad. La música, 
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asociada con motivos como el ruiseñor, deviene asunto argumental de primer orden, 

fomentando la imagen del sacerdote como figura que siente afecto hacia los niños. 

En este punto, el argumento del filme se desvía hacia otros quehaceres, pues el 

autobús se detiene al encontrarse con un coche que se ha salido de la carretera. El padre 

Manolo proporciona auxilio a don Fernando, propietario de un teatro y conductor del 

coche, quien acaba falleciendo, no sin antes explicarle que oyó un disparo, haciendo 

testamento verbal frente al cura y los otros adultos que viajaban en el bus. No interesa 

esta deriva hacia lo policíaco, investigación en la que el cura se ve auxiliado por un 

variopinto grupo de personajes entre los que se encuentran el chófer, una autoestopista o 

su tío, quien asevera haberse leído las novelas del padre Brown. Nos quedamos junto al 

padre Manolo en su regreso a los estudios de grabación con el pasacalle Paloma, blanca 

paloma, con letra de Juan Gabriel García Escobar y música de Daniel Montorio: 

Paloma, que entre mis manos 

pareces clavel de plumas, 

y vuelas como si fueras  

una cascada de espuma. 

Tú simbolizas, paloma, 

la pureza de la gloria, 

porque hasta el alma de Dios 

se revistió de tu forma. 

 

Paloma, blanca paloma, 

que dejas el palomar. 

Y te remontas tan alto 

que al cielo quieres llegar. 

Algo dejas en el nido 

que te hace regresar. 

Paloma, blanca paloma, 

que vuelves al palomar. 

 

Paloma, que entre las aves 

pareces reina y señora, 
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y llevas a monasterios 

embajadas labradoras. 

Paloma, que siempre vuelves 

al hogar que te arrancaron, 

qué ejemplo de amor al mundo 

cada vez más separado. 

 

[Estribillo: «Paloma, blanca paloma…»] 

Metáforas florales y suaves palabras de amor hacen acto de presencia en un tema 

dedicado a la paloma, símbolo de la paz y el amor en el mundo, del Espíritu Santo. 

Después, el padre Manolo marcha a Segovia para platicar con uno de los sospechosos 

del asesinato de don Fernando, mientras su tío ensaya trucos de magia, sin conseguir 

que salga una paloma de su sombrero. Al regresar de su viaje, el padre Manolo entra en 

el colegio del barrio y encuentra a su hermana tocando el piano durante la lección de 

música de los niños. Bajo la premisa de que «Al arbolito, desde chiquitito», el sacerdote 

intenta corregir a un niño que grita en vez de cantar, interpretando para ello el tema 

Chiquillo alegre, con letra de Juan Gabriel García Escobar y música de Gordillo: 

Me gusta ver en los ojos 

dos chispazos de ilusión. 

Me gusta ver en la cara 

color de melocotón. 

Me gusta ver en la frente  

un flequillo remolón, 

y esa alegría gozosa 

de un chiquillo juguetón. 

 

Chiquillo alegre, chiquillo bueno, 

con alma pura y tierno corazón: 

Cuando algún día te hagas un hombre 

y si la vida te hace sufrir, 

canta una copla, verás entonces 

que tu alegría no tiene fin. 
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El secreto de la vida 

un viejo me lo contó 

entre bromas y entre veras 

y entre algún golpe de tos. 

«No es muy caro», me decía, 

«ni difícil de alcanzar. 

Bastará con que recuerdes 

que también puedes cantar». 

 

[Estribillo: «Chiquillo alegre…»] 

Una vez más, lo musical deviene protagónico, presentándose aquí la copla como 

receta para afrontar los percances de la vida. Lejos de quedarse en algo que se canta por 

cantar, la música es precisamente el recurso que permitirá a la policía rescatar al padre 

Manolo y a Piluca, la autoestopista, del secuestro del que son víctimas: el sacerdote se 

comunica con su tío mediante la paloma que tenía guardada en su sombrero y después 

se pone a cantar Cuando vayas por el campo para que la policía pueda localizar su 

paradero. Al margen del final del misterio detectivesco, el padre Manolo acaba actuando 

en el teatro del difunto don Fernando, luciendo pantalones pero cantando una oración. 

Se trata de Oye mi plegaria, tema compuesto por Alejandro Cintas y Carlos Castellanos 

que, en su puesta en escena, supone la síntesis perfecta del mensaje de la película. Por 

mucho que esta secuencia presente a un sacerdote con pantalones que canta sobre el 

escenario de un teatro, el significado de la canción no puede resultar más explícito en lo 

que respecta al sentimiento de amor divino: 

Yo no quiero ser espina de la vida, 

yo quisiera ser la rosa del amor, 

y la fuente donde muera la mentira, 

y la llama de las luces del Señor. 

Que todas las flores de la primavera 

tuvieran envidia de la humanidad, 

al ver que los hombres juntaban las almas 

y todos unidos buscaban la paz. 
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Oye mi plegaria,  

Señor de los cielos, 

Señor de los cielos. 

Dame con tu mano,  

dame con tu mano 

tu fiel bendición. 

Porque sabes de firme  

que yo te venero, 

que yo te venero. 

Y te pido, Dios mío,  

y te pido, Dios mío, 

amparo y perdón. 

 

Una nube fue la antorcha de los hombres. 

¿Quién pudiera por las nubes caminar, 

señalando los caminos como entonces, 

y en el aire respirando la verdad? 

Vivir suspirando, henchido de amores, 

y ser como dijo la voz del Señor. 

Borrar de la vida los malos rencores, 

y ser solamente un nido de amor. 

 

[Estribillo: «Oye mi plegaria…»] 

Señor, Señor.  

Señor, Señor. 

Si el padre Manolo es un sacerdote cantarín que entona el verso por vocación, 

don Fernando, protagonista de El padre Coplillas (Ramón Comas, 1968), no se queda 

atrás. En los créditos de esta comedia musical se listan trece canciones, aunque no todas 

son cantadas por Juanito Valderrama, pues Dolores Abril y Perlita de Huelva interpretan 

algunos temas, contando también con la participación de Los Beatles de Cádiz y la 

Escolanía de la Basílica del Valle de los Caídos. Asimismo, conviene señalar que 

Dolores Abril participa en calidad de actriz, dando vida al personaje de la cantante 

Consuelo Montes, mientras que las dos canciones que cuentan con interpretación 
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musical de Perlita de Huelva son empleadas en asociación con personajes secundarios 

que participan en una función benéfica, no apareciendo ella en pantalla. Este filme 

supone el último título de la filmografía de Ramón Comas, director y guionista de 

efímera actividad que cuenta con un escueto pero variopinto conjunto de películas en su 

haber. Debutó como realizador y coguionista con Historias de Madrid (1958), comedia 

que aborda la problemática de la vivienda en la capital española, asunto también tratado 

por aquellos años en celebrados films como El inquilino (José Antonio Nieves Conde, 

1957) o El pisito (Marco Ferreri e Isidoro M. Ferry, 1958), contando en su reparto coral 

con el personaje de una aspirante a cantante que entona tonadas castizas y andaluzas. En 

el siguiente decenio únicamente haría las veces de director y guionista en los filmes 

Nuevas amistades (1963), insólito drama sobre el aborto, Chinos y minifaldas (1967), 

desigual mezcla de acción, comedia e intriga policíaca, y El padre Coplillas. 

La profusión de números musicales supone uno de los principales atractivos de 

la película, con una tendencia hacia lo andaluz que queda de manifiesto desde los títulos 

de crédito, pues durante los mismos el padre Fernando conduce al tiempo que entona 

Grandeza divina, composición de Eloy Herrera, Pedro Orozco y Juanito Valderrama. 

Esta tonada de estilo aflamencado celebra todas las bondades que, residiendo en las 

cosas más pequeñas, son fruto de la voluntad divina. Por descontado, la reproducción de 

sus versos no puede hacer justicia a esos gorgoritos, a esa forma de alargar las notas, tan 

característicos de las interpretaciones de Valderrama, cantaor virtuoso con hechuras de 

ruiseñor que dominó todos los palos del flamenco y todas las ramas de la copla: 

El cielo de Andalucía se viste de filigrana 

cuando anuncia el nuevo día la estrella de la mañana. 

Y las gotas de rocío son igual que perlas finas, 

que en el rosal se han fundido por la voluntad divina. 

 

Y es que Dios pone grandeza en las cosas más pequeñas: 

la perdiz por la dehesa, el lirio sobre la peña,  

la mariposa en la hortensia y el zorzal sobre la breña. 

 

Y a la de una, verde aceituna. 

A la de dos, amarillo limón. 
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Y a la de tres, blanco y rojo clavel. 

 

Y a la de cuatro, Señor te digo, Señor te digo: 

«Quiero subir al cielo, subir al cielo 

y hablar contigo». 

 

Cielo bonito, sol que ilumina. 

Campo bendito, ¡ay, campo bendito! 

¡Oh, gracia divina! 

Don Fernando regresa con su destartalado coche desde Sevilla, después de saber 

que actuará en un programa televisivo solidario, pues así lo consienten las autoridades 

eclesiásticas. También en el pueblo en el que ejerce de párroco, Villablanca1282, está 

organizando una función benéfica cuya recaudación se destinará a la construcción de 

casas para los más desfavorecidos, aunque las gentes adineradas del lugar no parecen 

dispuestas a colaborar. La duquesita María José, una huérfana caprichosa que vive con 

su abuelo, le suelta los perros a Retranca, el sacristán encargado de la venta de entradas; 

los hombres más acaudalados del pueblo, reunidos en una partida de dominó, también 

rechazan adquirirlas, soltando descreídas respuestas: «¿Yo? ¡De lo que huele a sotana, 

na!». Frente a estas actitudes, resalta el enorme corazón de don Fernando, quien visita a 

los pobres acompañado por Carlos, un perito, regalándole una muñeca a una niña que 

perdió a su hermano a causa del tifus. Se arranca entonces con una Malagueña que 

aparece en los créditos como «popular», aunque la identifico como una variante de los 

cantes por malagueña del Maestro Ojana: 

Ni mancha ningún linaje, 

¡ay!, el ser pobre no es deshonra, 

ni mancha ningún linaje. 

Jesucristo vino al mundo 

solo y sin calor de nadie, 

solo y sin calor de nadie. 

                                                             
1282 Villablanca es un municipio onubense, si bien guardo reservas a la hora de considerar que la acción 

suceda allí. Las localizaciones de la película son Estoril, freguesia portuguesa especializada en el turismo 

de lujo en la que acontecen las escenas del casino, así como Écija y Cantillana, localidades sevillanas. La 

cinta incorpora una mezcolanza de elementos andaluces tanto a nivel musical (malagueñas, sevillanas, 

fandangos de Huelva) como en sus localizaciones; el hecho de que la localidad se llame Villablanca no 

tiene mayor repercusión, siendo más plausible que el pueblo ficticio se ubique en la provincia de Sevilla. 
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Estos versos posicionan al sacerdote del lado de los necesitados, comparando su 

pobreza con la humildad con la que Jesucristo nació. Así, los cantes van en consonancia 

con la vocación de ayuda al prójimo que define a don Fernando, quien parangona las 

dificultades económicas para sacar adelante sus buenas obras con la labor circense: 

«Los sacerdotes tenemos que decir como los artistas de circo: “Ahora más difícil 

todavía”. Es un apostolado por vocación, no un oficio por necesidad». Por otra parte, 

conviene señalar que, en varios momentos del film, el cura escucha cantos de Aleluya 

cuando mira en dirección al cielo, entonados por un angelical coro que subraya algunos 

pequeños milagros. Por ejemplo, cuando don Fernando logra encontrar unos huevos en 

el gallinero para dar de comer a Carlos, siendo que su propia madre había acabado de 

mirar sin encontrar ninguno, los cantos celestiales hacen acto de presencia.  

Incluso en su modesta mesa, en compañía de su madre, el sacristán y Carlos, el 

curita se arranca a capela con una coplilla que, si bien fugaz, plasma a la perfección su 

tenaz empeño por cambiar las cosas: «Gotita de agua cortante / perfora los pedernales / 

y arena se hacen las rocas / con la fuerza de los mares». La pequeña gota que consigue 

erosionar el más compacto de los cuarzos es una sugerente metáfora de la perseverancia 

del sacerdote cantarín, quien cuenta con diversos frentes abiertos. Tanto es así que 

también se encarga de impartir lección a los poco alfabetizados hombres del pueblo. 

Mientras que el sacristán no logra domar a sus avejentados (que no aventajados) 

alumnos, basta con que don Fernando se enfunde la sotana y escriba en la pizarra 

dividido en sílabas el nombre de la novia de uno de sus pupilos, para captar su atención. 

Tras un «Cantando lo aprenderéis to», el sacerdote comienza a entonar En la escuela, en 

cuya composición repiten Herrera, Orozco y Valderrama. Oímos a Juanito Valderrama 

y a sus alumnos, aunque la parte cantada por los hombres del pueblo se corresponde con 

la participación de Los Beatles de Cádiz: 

[Don Fernando] Para escribirle a tu novia si se llama Nicolasa, 

cuatro sílabas precisas, ocho letras te hacen falta. 

Porompompom, ¿cuáles son? 

Porompompom, ¿cuáles son? 

[Alumnos] ¿Cuáles son? 

 

[Alumnos] La N con la I dice «Ni», 

la C con la O dice «co», 
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la L con la A dice «la», 

la S con la A dice «sa», 

«sa», «sa», «sa». 

«Nicolasa» ya puedo escribir, 

«Nicolasa» ya puedo escribir. 

Tipití, ya puedo escribir, tipití. 

 

[Pregunta el cura cómo están con las tablas de multiplicar] 

 

[Don Fernando] Si compro cinco bizcochos que valen a ocho pesetas, 

decidme qué valen todos, multiplicando la cuenta. 

 

[Alumnos] Bizcocho va bien con ocho, 

mi cuenta termina en «-enta», 

seguro no me equivoco: 

Cinco por ocho, cuarenta, 

cinco por ocho, cuarenta. 

 

[Don Fernando: «Ahora pasemos al mapa para dar geografía. De las regiones de España, daremos 

Andalucía»] 

 

[Don Fernando] La Alhambra y el Sacromonte, 

va por el Genil bañada, 

¿quién no conoce su nombre? 

[Alumnos] La bella, bella Granada. 

 

[Don Fernando] Famosa en el mundo entero, 

la mezquita la engalana, 

madre de grandes y toreros, y la llaman La Sultana. 

[Alumnos] Esa es Córdoba, la Llana, ¡ay, Cordobita la Llana! 

 

[Don Fernando] Giralda y Torre del Oro, 

señores, qué maravilla, 
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Giralda y Torre del Oro. 

[Alumnos] ¡Viva Sevilla, y olé! ¡Viva Sevilla! 

 

[Don Fernando] Grandeza en los carnavales  

y en su mar una fragata, 

y la sal en sus cantares. 

[Alumnos] Cádiz, Tacita de Plata. 

[Don Fernando] ¡Ay, ay, ay, Cádiz, Tacita de Plata! 

Recuerda esta tonada a los diálogos cantados entre religiosas y niños, fuesen 

alumnos de escuela o pacientes de hospital, aunque aquí el interlocutor del sacerdote es 

un grupo de hombres adultos. Por temor a caer en la reiteración, no incido nuevamente 

en la dinámica de enseñanza/aprendizaje que se despliega en este tipo de escenas, pero 

quisiera que la lectora guarde esta información en su memoria para rescatar este y otros 

números musicales semejantes en la comparación del siguiente epígrafe. Con el permiso 

de Juanito Valderrama, dejo atrás esta lección de lengua, matemáticas y geografía para 

continuar con el argumento del filme, que en este punto se complica por la multiplicidad 

de historias. Por una parte, en el lujoso casino de Estoril tenemos a Consuelo Montes, 

reconocida cantante que quiere acudir a la gala benéfica organizada por Radiotelevisión 

Española, desaconsejándolo Roberto, su representante, con quien se enfrentará por sus 

intenciones amorosas poco lícitas. En la gran voz de Dolores Abril, pareja artística y 

sentimental de Valderrama, se escucha Voy españoleando, tema compuesto por Blanca 

Flores, Daniel Montorio y el propio Valderrama, extasiando al público lusitano con una 

actuación en la que luce bata de cola, mantilla de colores, peineta y flor como tocado. 

En la televisión, donde conoce a don Fernando, el personaje de Consuelo interpreta ¡Ay 

Colón, Colón!, ligera rumbita con toques flamencos firmada por Herrera y Gordillo. 

Por otro lado, la película sigue la historia de Rocío y de su madre inválida, quien 

pretende casarla con un hombre rico. El padre Fernando, con el salero de presentarse en 

la casa como «Un curita, y de los más chicos», no solamente alaba el vestuario que la 

joven ha preparado para su actuación en la función del pueblo, considerado indecente 

por su madre, sino que se muestra contrario a las nupcias con ese contratista viudo, de 

los que «no pisan la iglesia». El pretendiente se encuentra entre los habituales de la 

partida de dominó, a quienes el cura acude para que compren entradas. Pero encuentra 

excusas varias, a las que responde con cantares. Le dedica al alcalde una coplilla, tras 
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escuchar su negativa a colaborar por haberles cedido ya un tablao, propiedad del 

ayuntamiento: «No presumas de ser bueno, / regalando con orgullo / limosna del bien 

ajeno / mientras que guardas lo tuyo». Al resto los reprende por soleá grande, por 

presumir de creyentes sin obrar en consecuencia: «Te impongo una obligación / por 

decir que me querías. / Si no habla el corazón, / ¡ay!, paga por tu hipocresía». 

Tampoco lo tendrá fácil con María José, a quien convence de participar en la 

función tras sufrir la persecución de sus perros, los cuales se detienen al encomendarse 

don Fernando a Dios y producirse los ya mencionados cantos celestiales. Se arrepiente 

la joven de sus arrebatos, llegando a prometer que irá a misa todos los días, pero el 

padre la alecciona también con una coplilla a capela, de esas con las que se ha ganado el 

apodo de padre Coplillas: «No es el cariño más grande / porque se quiere a lo loco, / 

Dios prefiere que lo adoren / despacio y poquito a poco». Consigue así que la duquesita 

de Peñagrande interprete Yo te daré, canción de corte moderno que escuchamos en la 

voz de Perlita de Huelva, seguida por Rocío y su fandango Huelva choquera, siendo de 

nuevo Perlita de Huelva quien se encarga de poner voz al tema. Son canciones muy 

diferentes, y así se escenifican: la duquesita salta sobre el escenario acompañada de tres 

jóvenes, mientras que Rocío interpreta el fandango de Espinosa junto con un tocaor. No 

escuchamos en este evento a don Fernando, quien se reserva para la gala televisada, 

acontecimiento seguido por todo el vecindario, incluso por los descreídos. Canta aquí 

Plegaría de paz, compuesta por el habitual terceto de Valderrama, Herrera y Orozco: 

¡Ay, Señor, tú que conoces la grandeza de lo infinito, 

tú que has creado en tu reino el mundo de la inmortalidad, 

manda hasta la Tierra tu soplo bendito que apague este fuego de ambición y lucha entre la humanidad! 

Ordena a tus serafines que canten himnos de larga paz, 

que las campanas toquen a maitines para que los hombres aprendan a rezar. 

¡Oh, Señor de todo lo bueno!, señálanos el camino hasta llegar a tu reino, a tu reino. 

Señor, Señor, escucha la plegaria de un pecador. 

El padre Fernando canta esta arrebatada oración con la imagen de un Cristo 

crucificado frente a él, ganándose la admiración de Consuelo Montes. La artista accede 

entonces a ayudar económicamente en el tratamiento de la indisposición de la madre de 

Rocío, de modo anónimo y desinteresado. Perseguida por su representante, Consuelo es 

víctima de un accidente de coche y queda desatendida en la cuneta, siendo auxiliada por 
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Carlos. Al mismo tiempo, el viudo contratista intenta colarse en casa de Rocío, ahora 

que su madre ha marchado a Madrid para tratarse, aunque no tiene éxito en su empeño. 

Por su parte, don Fernando regresa a sus quehaceres religiosos, cantando Ruiseñores del 

alba, de los mismos compositores del tema anterior, en medio de una procesión que 

avanza por las calles del pueblo. Al margen de las partes cantadas a coro por las gentes 

del pueblo, interesan los siguientes fragmentos, entonados por el cura: 

Ruiseñores, ruiseñores que sacan su trino de la primavera de su corazón, 

serafines que dicen de amores y de nacimiento de Nuestro Señor. 

[…] 

Todo el campo se llenó de flores que el mes de María se va a celebrar, 

la Virgen preciosa y bendita que alegra su rostro si nos ve rezar. 

[…] 

En el cielo va a brillar la aurora con sus resplandores derramando gracia de Dios1283. 

El tono religioso se mantiene en las canciones que escuchamos como parte de la 

misa celebrada por el cura. Don Fernando se sorprende al encontrar su iglesia llena, 

milagro que agradece a la Virgen de la Asunción. Una escolanía interpreta Aleluya y 

Gloria, de Carlos Castellano Gómez, mientras se escenifica en el altar la Asunción de la 

Virgen. Acto seguido, don Fernando canta a lo flamenco el Prefacio de la misa en latín. 

Se trata del prefacio común, habitual en las misas de entre semana, diferente al de la 

Santísima Trinidad, propio de la misa de domingo. Los feligreses jalean al sacerdote 

entre oles, lejos de la respuesta sancionada por el texto litúrgico, la cual se iniciaría con 

un «Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sábaoth». El prefacio dice así: 

Vere dignum et iustum est, æquum et salutare, nos tibi semper et ubique gratias agere: Domine, 

sancte Pater, omnipotents æterne Deus: per Christum Dominum nostrum. Per quem Majestatem 

tuam laudant Angeli, adorant Dominationes, tremunt Potestates. Cœli cœlorumque Virtutes, ac 

beata Seraphim socia exsultatione concelebrant. Cum quibus et nostras voces, ut admitti jubeas 

deprecamur, supplici confessione dicentes:1284 

                                                             
1283 Probablemente esta escena fue grabada con sonido directo, cuyos sistemas de captación eran de 

calidad deficiente en la industria cinematográfica española de aquellos años. Por ello, los versos del 

pueblo resultan ininteligibles. 
1284 «Es verdaderamente digno y justo, equitativo y saludable, que te demos gracias siempre y en todo 

lugar: Señor, Padre Santo, Dios todopoderoso y eterno, por Cristo nuestro Señor. Por quien los ángeles 

alaban tu Majestad, la adoran las Dominaciones, tiemblan las Potestades. Las Virtudes más altas del Cielo 

y los bienaventurados Serafines la ensalzan en común regocijo. Te rogamos que con sus alabanzas recibas 

las nuestras, diciendo en humilde confesión:» 
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Tras estas escenas en las que lo musical y lo religioso andan de la mano, los 

conflictos argumentales se encaminan ya hacia su conclusión. En el caso del duque y su 

nieta, María José, el noble accede a confesarse por encontrarse enfermo, aunque don 

Fernando no tarda en averiguar que el achaque del anciano se debe a que la duquesita le 

cogió mucho dinero para la colecta de donativos. Buenas eran sus intenciones pero malo 

es el robo, por lo que el sacerdote devuelve el dinero a María José para que pueda hacer 

lo propio con su abuelo. Por otra parte, don Fernando reconoce a la convaleciente 

Consuelo, de quien Carlos se está enamorando. Esto causa malestar en Rocío, aunque 

un muchacho bien parecido, que resulta ser el hijo del viudo que la pretendía, se fijará 

en ella. Con la llegada al pueblo de Roberto, el representante de Consuelo, se arma una 

buena: Roberto le dice al párroco que iban a casarse, pero la artista cuenta la verdad de 

su accidente. Así, don Fernando echa a Roberto de su casa, advirtiéndole que «Debajo 

de esta sotana hay un hombre, y no me obligue a demostrárselo», y Carlos llega a las 

manos con el representante, episodio que motiva la marcha de Consuelo. 

La madre inválida de Rocío, quien ha regresado de Madrid sabiendo que su 

enfermedad es incurable aunque con una nueva silla de ruedas adaptada a su condición, 

advierte a su hija de que no se despida afectuosamente de una mujer cualquiera. Desvela 

entonces el sacerdote que gracias a Consuelo pudo intentar curarse, aleccionando así a 

la madre de Rocío: «Como no se preocupó de saber de dónde venía, ofende sin motivo a 

la única persona que le ayudó en su vida». Pero las cosas no podían quedar de esta 

manera, por lo que María José, quien ha decidido dedicar su vida a las buenas obras y se 

encuentra trabajando ahora en la construcción de nuevas casas para los más necesitados, 

convence a Carlos para que vaya en busca de Consuelo. Acto seguido, vemos a la artista 

interpretando en un teatro un fragmento del tema Mira que eres malo conmigo, copla 

por fandangos de Manuel Naranjo y Juan Solano que grabaría y popularizaría aquel 

mismo año Juanita Reina. Se reencuentra después con su enamorado y la historia acaba 

bien, pues en la última escena del filme saldrán casados de la iglesia, acompañados por 

una comitiva que canta el tema Corazón a corazón1285. Las dos voces solistas son las de 

Juanito Valderrama y Dolores Abril, haciéndose esperar este encuentro musical de la 

                                                             
1285 Aunque no lo sea estrictamente, Corazón a corazón se aproxima al sentido del epitalamio, esto es, un 

tipo de composición poética lírica relacionado con la celebración nupcial, cuyos orígenes se remontan a 

tiempos antiguos. Creado a modo de canto de boda, el epitalamio solía entonarse a coro en la puerta del 

lecho nupcial, si bien la denominación se emplea posteriormente para referir cualquier canto celebrativo 

durante la jornada de esponsales, aludiendo al amor conyugal; así sucede aquí, aunque el tema se articula 

en lo formal desde esquemas métricos propios de la canción andaluza. 
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pareja, pues como dueto encandilaban al público con sus Peleas en broma. No obstante, 

cantan aquí un tema de Herrera, Valderrama y Montorio dedicado al amor: 

[Don Fernando] Los naranjos florecieron  

llenándose de azahares, 

y en su velo se prendieron  

pa’ adornarla en los altares. 

[Consuelo] He puesto en las alianzas 

el fuego de mi pasión. 

Fe, cariño y esperanza, 

corazón a corazón. 

 

[Pueblo] Señor cura, no quiero amarguras, 

prefiero locura, locura de amor. 

Campanita de iglesia chiquita, con agua bendita, 

que toque a oración. 

 

[Don Fernando] Que repiquen por los campos, 

anunciando un casamiento. 

[Consuelo] Y que llegue nuestro canto 

más allá del firmamento. 

Repiten los coros de la comitiva nupcial los dos primeros versos de la penúltima 

estrofa, cerrando la canción los dos solistas con el final de este mismo fragmento. Ponen 

el broche de oro así a una película con ingredientes cómicos, románticos y moralizantes, 

elementos que la ubican en la estela de los filmes de corte amable protagonizados por 

religiosos y religiosas. Exploraré las similitudes y las semejanzas entre unos y otras en 

el siguiente acápite, focalizando la comparación, según corresponde a la cronología de 

los metrajes protagonizados por Manolo Escobar y Juanito Valderrama, en los títulos 

inmediatamente posteriores al Concilio Vaticano II. 
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Modernamente tradicionales: sacerdotes y novicias en el cine musical postconciliar 

Llegados a este punto, recupero los títulos Sor Ye-yé y La novicia rebelde con el 

objetivo de establecer comparaciones con los filmes examinados en el apartado anterior. 

Parangonaré las novicias cantarinas protagonistas de unos y los sacerdotes cantarines 

que encabezan el plantel de personajes de los otros, buscando semejanzas y diferencias. 

Conviene advertir que, según apuntaba más arriba, esta comparativa únicamente puede 

ofrecerse desde el análisis superficial de las películas protagonizadas por sacerdotes, por 

lo que los breves apuntes que aquí presento quedan abiertos a un mayor examen de 

dichos metrajes, necesario para ahondar con garantías en esta cuestión. 

Así pues, siempre en grado de tentativa, comienzo acotando algunos elementos 

que pueden entenderse como parecidos. En primer lugar, los personajes protagonistas de 

los cuatro largometrajes, coincidentes en su contexto de producción, obedecen a una 

representación amable de los religiosos, con la preocupación por los más necesitados 

como rasgo definitorio de sus obras. Del mismo modo en que sor María, sor Ye-yé para 

sus compañeras, decidía volcarse con los niños ingresados en el hospital y luchar para 

evitar su cierre, la hermana Sacrificio intentaba ofrecer los mejores cuidados, de manera 

algo heterodoxa, a los pacientes del sanatorio granadino dirigido por el severo doctor 

Sanjurjo. Por su parte, el objetivo principal del padre Manolo era velar por los vecinos 

de su parroquia, especialmente por los niños, al tiempo que don Fernando hacía las 

veces de docente para hombres adultos o de promotor para la construcción de viviendas 

destinadas a los más desfavorecidos. 

Existiendo este punto en común, sería legítimo preguntarse si las implicaciones 

que se derivan de las diversas realidades ficcionalmente representadas responden a una 

misma justificación. En mi opinión, esto no sucede, interviniendo un factor distintivo en 

clave de género que, sin embargo, aparece disfrazado de parecido. En el caso de las 

religiosas, creo haber mostrado cómo el tradicional rol de cuidadora convencionalmente 

asociado con las mujeres influye de modo definitorio en sus labores como maestras o 

enfermeras, cuando no las dos al mismo tiempo por tratar de enseñar a pacientes en 

edad infantil. Recordemos que no es este un atributo exclusivo de las monjas o novicias, 

pues otras tipologías de personaje muy extendidas en nuestra cinematografía, como la 

devota esposa y madre que se remota en su genealogía al ángel del hogar decimonónico, 

demuestran sobradamente aquella asociación entre el género femenino y la ética del 
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cuidado. En cambio, la representación del sacerdote preocupado por sus convecinos, 

brindándoles frecuentemente asistencia en diversos frentes, bebe de una tradición 

diferente, a saber, el cine protagonizado por sacerdotes y misioneros que, como he 

expuesto, se plantea como misión principal el proselitismo entre comunidades seglares 

poco dadas a la oración, ya sean pueblos africanos sin evangelizar o barrios de obreros 

descreídos. Al estudiar el filme Sor Intrépida señalé la excepcional aproximación de su 

último acto, acaecido en un entorno misional, a este tipo de cine de corte dramático y 

moralizante habitualmente protagonizado por religiosos masculinos. 

En resumidas cuentas, las religiosas cantarinas postconciliares se ubican en la 

estela de un cine protagonizado por monjas y novicias que ofrece el rostro amable del 

cuidado femenino, mientras que sus homólogos masculinos continúan el sendero de un 

cine marcado por el oficio moral y ejemplarizante de los sacerdotes. La novedad está en 

que, tras décadas de predominio dramático, el cine de sacerdotes se deja contagiar por la 

mirada bondadosa y edulcorada de las películas de religiosas. A mi juicio, esto se debe a 

la ya estudiada consigna del Concilio Vaticano II según la cual los integrantes de la 

Iglesia debían colaborar en la modernización institucional, abrazando así las novedades 

del mundo moderno sin renunciar a su fe. A nivel cinematográfico, el género de la 

comedia musical ofrece la fórmula perfecta para la presentación de esa mirada renovada 

desde la Iglesia, de ese rostro amable hacia la sociedad. De hecho, es precisamente en el 

cine protagonizado por religiosos masculinos donde más se deja notar este cambio de 

rumbo: las monjas y las novicias venían obrando con graciosa benevolencia en sus 

quehaceres desde el cine de los cincuenta y es el cine protagonizado por sacerdotes, en 

su viraje desde el predomino casi absoluto del drama hasta el creciente volumen de la 

comedia, el que se deja contagiar de las fórmulas ensayadas y perfeccionadas en el 

anterior. Se diría entonces que la dulcificación de la representación cinematográfica de 

los sacerdotes postconciliares obedece a una creciente voluntad de humanización.  

Si bien su condición de modelos de conducta ejemplarizante se mantiene, la 

construcción de una visión más amable del sacerdote permite que su condición modélica 

se torne más accesible, incluso más fácil de imitar por las gentes en comparación con 

los heroicos, estoicos y serios sacerdotes preconciliares. Volveré sobre este asunto, pues 

la tendencia a conjugar el recién implementado tono cómico con los viejos valores 

ejemplarizantes marca la diferencia más sustancial entre los sacerdotes cantarines y las 

novicias cantarinas, pero quisiera abordar primero las semejanzas que se derivan de 
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dicha aproximación. Esto nos lleva a descubrir un segundo punto en común, imposible 

hasta la fecha por cuanto no existieron ejemplos previos de sacerdotes cantarines en el 

cine español: la música deviene ingrediente central en las cuatro películas a comparar, y 

lo hace en un doble sentido. Por un lado, el peso de los números musicales resulta 

incuestionable, pues estas escenas aparecen en abundante cuantía. Al tiempo, el peso de 

lo musical como categoría no radica solamente en estas escenas, pues se aprecia cómo 

la música deviene un motor argumental central en el desarrollo de la acción. Quizás la 

mayor evidencia de esta característica compartida pueda hallarse al comparar al padre 

Manolo con sor María, dado que ambos echan mano de sus dotes como cantantes para 

encontrar remedio a las penurias económicas que afectan al barrio de uno y a la 

comunidad de la otra. El sacerdote aprovecha sus actuaciones en televisión y las ventas 

de sus discos para mejorar las infraestructuras de su parroquia y las oportunidades de 

los niños de su barrio, mientras que la novicia no duda en presentarse al Festival de la 

Canción de San Remo con el objetivo de pagar las deudas del convento-hospital. 

Ambos metrajes resultan altamente similares tanto en el esquema argumental 

esbozado como en la concepción que subyace a la obra de los religiosos, apostando por 

la modernidad en las formas, aunque sin renunciar a la tradición en los contenidos. No 

son ajenos tampoco los otros dos títulos que aquí manejo, aunque en este caso el poder 

de lo musical obedece a necesidades distintas: la hermana Sacrificio canta porque así lo 

siente, a veces sueña cantando, sin dedicarse profesionalmente a ello, si bien encuentra 

en sus trinos una herramienta de curación anímica que repercute positivamente en la 

recuperación de sus pacientes; don Fernando, el padre Coplillas, echa mano de la 

música para mejorar la vida de los más necesitados, aunque estas obras de beneficencia 

no debieran eclipsar otro uso de lo musical tanto o más relevante, a saber, el empleo de 

breves e improvisadas coplillas con una marcada vocación aleccionadora, buscando el 

cambio de proceder en quienes obran de espaldas a valores como la generosidad o la 

ayuda al prójimo. Dentro del punto de encuentro que supone la significación de lo 

musical, estos últimos matices devienen factor de distinción: en el caso de la hermana 

Sacrificio lo musical potencia su imagen de cuidadora, mientras que las coplillas de don 

Fernando refuerzan el carácter moralizante y ejemplarizante del sacerdote. 

Pueden encontrarse otras semejanzas asociadas con la adscripción de los filmes a 

lo musical, como la destacada trayectoria como cantantes de Rocío Dúrcal, Manolo 

Escobar y Juanito Valderrama, si bien prefiero explorar aquellas similitudes que se 
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concretan en el terreno diegético. Por supuesto, la condición de estrella y su singular 

asociación en la cinematografía española con el mundo de la canción son dignos de 

exploración, pero el hecho de que los intérpretes sean cantantes no explica por qué los 

religiosos masculinos ahora cantan. Recordemos que en el caso de Hilda Aguirre se 

utilizó una voz distinta a la suya para los números musicales, un fenómeno nada 

infrecuente, y que siempre hubo estrellas españolas masculinas, menores en número 

pero no en calidad, que protagonizaron títulos musicales, tal es el caso de Antonio 

Molina, Luis Mariano o Miguel de Molina. Quiero decir con ello que la popularidad de 

los intérpretes en el mundo de la canción explica que tanto ellas como ellos sean 

protagonistas de filmes musicales, pero esto no es un factor novedoso que esclarezca en 

sí mismo por qué a finales de los sesenta aparecen filmes de sacerdotes cantarines que 

se aproximan a esquemas fílmicos previamente existentes. 

La exploración de los discursos desplegados en la diégesis conduce hacia nuevas 

miradas que, ahora sí, remiten a factores extradiegéticos como elementos relevantes. Un 

buen botón de muestra sería la introducción de roles secundarios que, perteneciendo a la 

institución eclesiástica, manifiestan reservas con respecto al empleo de lo musical por 

parte de las novicias y los sacerdotes protagonistas. Me refiero aquí a las superioras y a 

las maestras de novicias, también al tío del padre Manolo, todos ellos personajes de 

cierta edad que guardan distancia con el proceder moderno de las nuevas generaciones. 

Esto es relevante por cuanto el aggiornamento del Concilio Vaticano II se concreta en 

lo fílmico en una dialéctica de conflicto en torno a la dicotomía tradición/modernidad, 

expresada a modo de fisura intergeneracional entre figuras de autoridad y nuevas voces. 

Existen excepciones, como el obispo que concede permiso a sor María para concursar 

en el Festival de la Canción de San Remo o aquella madre fundadora que la anima a 

revolucionar el convento, pero la tónica general es que los religiosos de mayor edad y 

rango se muestren primeramente contrarios a los heterodoxos métodos de los jóvenes. 

Posteriormente descubren que esa entrega a lo musical no es sino otra forma de expresar 

su bondad y su preocupación por los demás, arte y parte de su oficio, también su amor a 

Dios, por lo que sus acciones pueden resultar algo extravagantes en la forma pero no 

dejan de ser buenas en el fondo, incluso decisivas en situaciones de precariedad. 

Esta dialéctica conformada en torno a la dicotomía tradición/modernidad resulta 

siempre coincidente en su conclusión: la modernización institucional es necesaria para 

acercar la labor de los religiosos a las gentes, sin que esta realidad vaya en perjuicio del 
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mantenimiento de la brújula moral de los valores religiosos. En esta línea, el conflicto 

acaba por resolverse siempre de modo conciliador, por lo que no resulta extraño que los 

sacerdotes y las religiosas abracen medios modernos como la televisión para entonar 

canciones que, en última instancia, remiten a un amor divino y humano que siempre se 

encontró, al menos discursivamente, en el corazón de la institución. Nuevas son las 

formas, viejos los discursos. Esto se deja sentir en los argumentos originales posteriores 

al Concilio Vaticano II, pero también en la revisita de Luis Lucia al popular clásico de 

Palacio Valdés: la hermana Sacrificio de Rocío Dúrcal, heredera natural de la hermana 

San Sulpicio de Carmen Sevilla, es protagonista de una historia adaptada previamente 

por el realizador con escasos cambios argumentales, pero la estética setentera de los 

números musicales, amén de la invención de la hermana Estefanía, defensora a ultranza 

de las bondades del capitalismo, aportan lo moderno. 

Sin embargo, potenciar en exceso el peso de lo moderno podría suponer la 

negación de la alargada sombra de lo tradicional como elemento coexistente. Buena 

muestra de ello es, por ejemplo, el repertorio musical de los religiosos. Exceptuando el 

caso de Sor Ye-yé, título que apuesta por un repertorio musical más próximo al rock 

sesentero de corte internacional, los otros filmes de religiosos cantarines postconciliares 

continúan mostrando una acentuada predilección por la canción española o por fórmulas 

musicales con las que el público patrio ya estaba plenamente familiarizado, desde la 

copla al bolero, pasando por la rumba, la malagueña o el pasodoble. Así, aunque al 

padre Manolo se lo adjetive como yeyé, su repertorio no puede resultar más clásico, 

fenómeno que se ve todavía más remarcado en el caso de don Fernando: el sacerdote 

interpretado por Juanito Valderrama no únicamente se arranca por coplillas o transita 

entre varios palos del flamenco, sino que canta textos litúrgicos o canciones de temática 

religiosa a la manera flamenca. Ya presenciamos a Carmen Sevilla cantar rezos de 

pensamiento o a Sara Montiel entonar una sentida plegaria, pero resulta poco común 

que lo religioso cobre tanta importancia en sucesivas canciones, menos todavía en un 

contexto en el que busca potenciarse la modernidad de los siervos de Dios. No deja de 

ser esto una evidencia de la conciliación entre lo tradicional y lo moderno, entre la 

adaptación a los nuevos tiempos y la pervivencia de unos valores «como Dios manda». 

Exploradas ya las semejanzas, me detengo ahora en las diferencias. O quizás 

resultaría más oportuno hablar de la diferencia, en singular, pues todas terminan por 

resumirse en una: frente al estatus cambiante de las novicias cantarinas postconciliares, 
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y de las profesas cantarinas en general, en los dos ejemplos de sacerdotes cantarines que 

he podido localizar se observa cómo estos personajes mantienen su sacerdocio durante 

todo el filme. Me ocuparé en el último de los capítulos comparativos sobre las posibles 

explicaciones asociadas al estatus cambiante de la religiosa, en tanto que, como ha 

podido comprobarse al hilo del examen individual de los filmes, es muy frecuente que 

las religiosas protagonistas no comiencen y acaben sus respectivos filmes luciendo las 

tocas. En cambio, si bien la muestra de sacerdotes cantarines es singularmente más 

reducida, se aprecia aquí que su vocación religiosa no queda puesta en entredicho, pues 

en ningún momento se plantean la posibilidad de colgar la sotana. Poseen una vocación, 

si se quiere, heterodoxa en sus formas, pero la autenticidad de la misma no es puesta en 

duda como asunto central de los argumentos, al margen de los comentarios recibidos 

por parte de aquellos personajes que encarnan una visión arcaica de la sociedad, en 

confrontación con los aires de modernidad sancionados por el Concilio Vaticano II. 

Así, aunque sus métodos puedan verse cuestionados, la vocación religiosa de los 

sacerdotes cantarines no es discutida. De modo superficial, pueden reconocerse varios 

elementos explicativos asociables con este fenómeno. Primeramente, conviene señalar 

que los sacerdotes no suelen verse directamente involucrados en conflictos románticos, 

se expresen estos en términos cómicos o melodramáticos. No quiere decir esto que no 

existan argumentos románticos en los filmes protagonizados por sacerdotes, sino que el 

desarrollo argumental de estos personajes no suele depender de los mismos, a no ser que 

lo romántico, en términos de obsesión femenina, sea visto como una tentación a la que 

el párroco ve sometida su vocación, siempre con el fin de superarla y reafirmar su 

dedicación a la vida religiosa, como sucedía en La fe. Es mucho más habitual que el 

sacerdote devenga un agente que potencia la relación amorosa entre un hombre y una 

mujer seglares, hilo argumental que nada tiene que ver con su vocación, tal es el caso de 

la relación de Consuelo y Carlos, aprobada por el padre Coplillas. Existen, por supuesto, 

excepciones que confirman la regla, aunque el fenómeno de los sacerdotes que cuelgan 

la sotana por amor es mucho más reciente a nivel cinematográfico, siendo uno de los 

primeros casos el del párroco que se marcha con sor Víbora en Entre tinieblas. 

En segunda instancia, las religiosas desarrollan su actividad de manera habitual 

en comunidades conventuales en las que valores como el recogimiento o la austeridad 

están a la orden del día, mientras que el cine de sacerdotes muestra cómo los religiosos 

masculinos obran en contacto directo con el mundo exterior, generalmente envueltos en 
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conflictos argumentales que implican a los vecinos de su parroquia o a los habitantes de 

las misiones. Es cierto que la salida del convento de las religiosas con el objetivo de 

desempeñar actividades como la enfermería es común, pero más lo es todavía que el 

convento en el que se encuentran instaladas funcione al mismo tiempo como hospital, 

orfanato o escuela. Además, no es extraño ver a los sacerdotes en contextos de ocio, así 

sucede con el padre Mariano de Paco Martínez Soria y su habitual partida de billar con 

los descreídos vecinos de su parroquia, mientras que las profesas solamente abandonan 

su comunidad para montar puesto en el mercadillo, acudir al banco o, de manera no 

autorizada, grabar canciones, todo ello con el fin de obtener dinero para su comunidad.  

Pudiera parecer que este elemento recala en lo anecdótico, pero existe aquí un 

componente diferencial que debe examinarse desde la perspectiva de género. Para 

ofrecerles una lectura interpretativa mínimamente sustentada, continuaré tomando los 

casos de las novicias y los curas cantarines postconciliares, recuperando la teoría de los 

eneatipos naranjianos. Tanto en la hermana Sacrificio como en sor María existían rasgos 

como el carácter impulsivo e infantil del E2 conservación o la presencia de una aparente 

voluntad de abnegación, propia de los vanidosos contrapasionales del E3 conservación, 

que no resultaban definitorios, si bien suponían características temperamentales de estos 

personajes. Conviene recordar, especialmente en el caso de sor María, que quienes las 

rodean apuntaban de modo constante la liviandad de su vocación, por mucho que al 

escuchar la campana del convento creyese oír la llamada religiosa. Este cuestionamiento 

no se aplica, por el contrario, a personajes tan próximos en tono y forma como el padre 

Manolo: incluso el padre Pepe, cura de corte más tradicional que no comulga con los 

métodos de su sobrino, lo defiende frente a las entrometidas beatas, dejando fuera de 

toda duda la firme autenticidad de su vocación. 

Pero los rasgos temperamentales definitorios de sor María y de la hermana 

Sacrificio eran otros, profundamente imbricados con la dificultad de esa renuncia al 

mundo que no se produce, ni se exige, en el caso de los sacerdotes. Recordemos que sor 

María acude a la vida religiosa movida por la sensación de deficiencia característica de 

la contraenvidia del E4 conservación, considerando que su vida seglar se encuentra 

vacía de sentido y propósito. La aparición de su tía Emilia, encarnación de todos los 

vicios capitalistas, funciona como contraste a la hora de potenciar dicha voluntad de 

cambio, también como elemento de crítica semejante al de otros filmes: del mismo 

modo en que los ricos vecinos de Villablanca no quieren colaborar económicamente con 
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la función benéfica organizada por el padre Coplillas, la tía Emilia se resiste a pagar las 

provisiones que sor Ye-yé encarga para alimentar a los niños enfermos internados en el 

hospital. Por otra parte, puntualicé que la hermana Sacrificio respondía principalmente 

al temperamento propio del E7 social, esto es, a una voluntad de renuncia al mundo que 

se articula como contrafobia de la gula mundana, pues la decisión de convertirse en 

religiosa viene auspiciada por el deseo de dejar atrás las fiestas flamencas o las capeas 

taurinas, persiguiendo un supuesto ideal de pureza que nunca llega a alcanzar del todo. 

El factor común en ambos casos es la idea de renuncia a una vida seglar anterior, 

elemento que problematiza la comparativa, pues en el caso de los sacerdotes cantarines 

no presenciamos su vida anterior al sacerdocio. Podrían argüirse otras razones, como la 

mayor juventud de las novicias, pero considero que se despliega aquí un implícito pero 

poderoso discurso asentado sobre la diferencia de género, aplicable como hipótesis 

general a la distinción entre profesas y sacerdotes cinematográficos: ellos, aun siendo 

cantarines, son hombres de fe capaces de convivir con la tentación mundana sin 

sucumbir a ella, mientras que a las religiosas, de carácter más volátil y procedentes con 

frecuencia de una vida pasada de lujos y comportamientos moralmente reprochables, se 

les exige un mayor grado de renuncia al mundo y de recogimiento conventual, siendo 

que su determinación se ve cuestionada a cada paso y difícilmente llega a concretarse en 

forma de votos perpetuos. Por norma general, el mayor de los obstáculos radica en el 

amor humano, expresado también en clave de género, aunque pueda servir como motor 

de cambio en una doble dirección: las novicias cuelgan los hábitos por no ser capaces de 

resistirse a los afectos desarrollados hacia hombres buenos, pero no son menos las 

historias de profesas que acaban renunciando a su vida anterior como pecadoras tras el 

abandono de uno o varios hombres. 

En otras palabras, el género dista mucho de ser una dimensión incidental en la 

definición de los personajes, concretándose como factor de gran relevancia. Puede que 

los sacerdotes cobren mayor amabilidad y participen de fórmulas como la comedia 

musical popular en el contexto postconciliar, pero la aparente modernidad, volcada 

sobre religiosos y religiosas, se conjuga con un discurso de la diferencia de género 

tradicionalmente consolidado. Resulta aventurado intentar establecer a qué eneatipos 

pertenecerían los dos sacerdotes cantarines, pues necesitaría un análisis pormenorizado 

de sus respectivos filmes, pero existe en sus películas un elemento común de inmediata 

captación para el espectador: movidos por una vocación incuestionable, obran con la 
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voluntad de ayudar a quienes lo necesitan, con la peculiaridad de que sus parroquianos, 

receptores de esta ayuda, no suelen comulgar con la institución eclesiástica.  

En última instancia, los párrocos suelen ganarse a los feligreses, desplegando así 

el temperamento del E2 social, es decir, del carismático líder de pulsiones orgullosas 

que se erige como conquistador de grupos. Los filmes desvelan una ambición vinculada 

con el afán de liderazgo grupal en unos sacerdotes de trasfondo proselitista que tienden 

a actuar por decisión propia, aun cuando no presentan la ausencia de empatía ni la 

soberbia que Naranjo imputa a los ejemplos más radicales de este subtipo1286. No serían 

personajes vanidosos deseosos de agradar, tampoco perseguirían la validación del 

prestigio individual a ojos de los demás, sino que la razón de su proceder sería la 

pulsión proselitista históricamente inserta en el catolicismo como sistema religioso. Esto 

resulta particularmente evidente en el caso de don Fernando, el padre Coplillas, quien 

pugna contra la avaricia y el descreimiento de sus parroquianos desde un tono moral 

ejemplarizante que ha sido moneda corriente en el cine protagonizado por sacerdotes y 

misioneros. Aunque la recompensa sea grande, pues está en juego nada más y nada 

menos que la salvación de sus almas, la intervención de los sacerdotes es necesaria para 

reconducir moralmente a cuantas personas alejadas de Dios se encuentran en su camino. 

El componente de lucha contra la injusticia social, posicionándose del lado de 

los desfavorecidos, puede encontrarse también en diversas religiosas fílmicas, pero 

estimo una aproximación diferencial en clave de género. Aun existiendo una vocación 

firme orientada a cambiar las cosas, tal es el caso de la hermana Consolación en su 

lucha por lograr que Fernando se case con Soledad y reconozca a su hijo, predomina en 

la voluntad de las religiosas la ética del cuidado, expresándose su labor por quienes más 

las necesitan, sean niños huérfanos, enfermos o jóvenes repudiadas, en términos de 

asistencia, no desde la voluntad de conquista de almas. Solamente sor María de la 

Asunción, protagonista de Sor Intrépida, se insertaría en la dinámica del proselitismo 

católico asociada con la conquista de almas basada en la figura carismática del religioso, 

al menos en lo que respecta al tercer acto en clave misional de su filme. Por lo demás, 

las religiosas cantarinas demuestran una adscripción a roles de cuidado feminizados, 

como la enfermera o la maestra, haciendo de sus canciones el mejor método de sanación 

del alma o de enseñanza/aprendizaje, tanto de contenidos mundanales como de valores 

                                                             
1286 NARANJO, Claudio, 2019, p. 97-100. 



943 
 

morales. Como veíamos, existe algo de esto en los sacerdotes cantarines, pues sus 

metrajes se aproximan a la tradición de las amables religiosas de la comedia musical de 

corte popular, pero ello no supone renunciar al carisma del que hablaba López Juan al 

abordar el cine religioso de los años cincuenta: 

[…] si atendemos a las características comunes que encontramos en la mayoría de las 

producciones podemos observar sin necesidad de excesivas elucubraciones que subyace[n] en 

todas ellas unas características psicológicas comunes en los personajes protagonistas. Como 

hemos descrito al hablar del protagonista de Balarrasa, el carisma en su concepción anterior al 

Concilio Vaticano II, es decir, como don otorgado por Dios, como gracia de la que es acreedor 

un individuo, está presente en la casi totalidad de los protagonistas. Resulta evidente en aquellas 

películas en las que el protagonista es un sacerdote (Cerca de la ciudad o El padre pitillo) en las 

que el personaje creado por J. A. Nieves Conde se acaba convirtiendo en arquetipo. […] Si 

hacemos un análisis más profundo de las personalidades de los personajes protagonistas 

observamos que no solamente están dotados de una gracia otorgada por la divinidad, sino que 

también poseen un don especial para influir en la organización social de la vida de las 

comunidades en las que desarrollan sus actividades1287. 

 Aunque el investigador limite la activación de lo carismático a los sacerdotes 

previos al Concilio Vaticano II, por ocuparse en su artículo del cine de la década de 

1950, postulo que los ejemplos postconciliares que aquí he manejado no suponen una 

ruptura radical con respecto a dicha realidad, sino una acomodación a la nueva consigna 

de ofrecer una representación de los siervos de Dios, de la institución eclesiástica, desde 

un enfoque más dulcificado, desde un rostro más amable. Y es en esta confluencia 

donde los sacerdotes cantarines interpretados por Manolo Escobar y Juanito Valderrama 

cobran sentido pleno. Los sacerdotes cinematográficos aprenden entonces a cantar, 

emparentándose con la genealogía de religiosas que ya entonaron sus coplas en décadas 

pasadas, y adquiriendo de paso algunas actitudes que históricamente se habían asociado 

al rol de la mujer cuidadora.  

No obstante, esta deriva hacia la comedia musical no provoca que los religiosos 

renuncien a ser pescadores de almas. Una buena prueba de ello está en que su vocación 

es presentada como inquebrantable, con una tasa de abandonos casi nula, pues no 

cuelgan la sotana con la asiduidad con la que ellas cuelgan sus hábitos. La mujer se ve 

subordinada al cuidado, y tanto mejor si lo hace como esposa de un hombre bueno y 

como futura madre, mientras que el sacerdote no es hombre sino siervo de Dios, y en su 

                                                             
1287 LÓPEZ JUAN, Aramis Enrique, 2006, p. 319-320. 



944 
 

carisma para ganar fieles radica su fin último. La temporalidad de las religiosas se 

confronta aquí con la permanencia de los religiosos: a la hermana Sacrificio y a sor 

María les sirve el noviciado para dejar atrás una vida de lujos materiales pero vacíos 

espirituales, aunque el resultado último no es la toma de votos perpetuos, sino un 

regreso al mundo tras su educación en las labores del cuidado propias de una novicia 

enfermera. El noviciado es en su caso un rito de paso, un periodo de transición entre dos 

formas distintas de vida seglar, entre la joven caprichosa y despreocupada y la esposa 

dispuesta a cuidar de su familia. Ser religiosas les sirve para adquirir unos patrones de 

cuidado expresados en términos de género, mientras que ser religiosos supone para ellos 

la confirmación de su carisma como conquistadores, la reconducción de la pulsión 

seductora masculina hacia la labor de los pescadores de almas. 

En definitiva, si bien la aparición de filmes protagonizados por sacerdotes 

cantarines en el contexto español postconciliar impulsa cierta aproximación de la 

representación cinematográfica del clero masculino con respecto a sus homólogas 

femeninas, no debe suponerse que dicho acercamiento elimina las diferencias relativas a 

la distintiva tradición histórica entre unos y otras. Es cierto que el cariz ejemplarizante 

de los sacerdotes cinematográficos toma ahora un rostro más amable, y en ello la 

fórmula de la comedia musical es decisiva. No obstante, aun cuando el canto es algo 

natural en la vida de los religiosos, una realidad plenamente incorporada a la tradición 

litúrgica, no deja de sorprender la escasez de metrajes protagonizados por religiosos 

cantarines. La presencia de intérpretes procedentes del mundo de la canción y la 

voluntad de las productoras de hacer filmes de género musical, de gran éxito entre el 

público patrio, no son novedosas: explican por qué se dan las cintas protagonizadas por 

Manolo Escobar y Juanito Valderrama, pero no alcanzan para justificar por qué, 

existiendo destacadas estrellas masculinas de la canción en décadas anteriores, estos 

filmes no aparecen hasta finales de la década de 1960. He apuntado aquí que el Concilio 

Vaticano II supone un marco explicativo necesario para examinar este cambio y buscar 

sus causas, siendo imprescindible una investigación que se ocupe de esta cuestión.  
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El hábito no hace a la monja. El sambenito de las estrellas 

 

 Tras parangonar la presencia de religiosas y sacerdotes cantarines en el cine 

postconciliar, me dispongo a explorar cómo la condición estelar de algunas de las 

actrices que han lucido hábitos a lo largo de esta tesis influye como factor decisivo en la 

definición de las personalidades fílmicas que interpretan. En este sentido, no quisiera 

continuar adelante sin apuntar que no han sido menos significativas las aportaciones de 

las actrices de carácter, por lo general intérpretes que, como Julia Caba Alba, Chus 

Lampreave o Isabel Garcés, han impregnado de su particular hacer a cuantas monjas 

han encarnado en el celuloide. En realidad, la lectora podrá alegar que las subjetividades 

actanciales ya han sido examinadas en los capítulos correspondientes, esto es, en los 

textos que ofrecen un estudio individual de los filmes que componen la selección de 

materiales. Aunque volverán a hacer acto de presencia Imperio Argentina, Carmen 

Sevilla, Lola Flores, Sara Montiel o Rocío Dúrcal, las fulgurantes estrellas que 

componen el firmamento de esta tesis, no me centraré particularmente en ninguno de 

sus filmes; esto ya lo he hecho, con un grado de acierto que corresponde aquilatar a 

quien lee estas páginas. Por el contrario, mi voluntad es trascender de lo particular a lo 

general, por lo que el objetivo central de este capítulo es examinar (y, en la medida de lo 

posible, concluir) hasta qué punto y en qué términos la condición de estrella supone un 

factor relevante para la concreción específica de sus religiosas fílmicas. 

A tenor de la materia a la que deseo aproximarme, necesito añadir contenidos 

que escapan al hilo conductor en torno al cual se ha articulado la investigación. Por ello, 

el siguiente epígrafe ofrece, sucintamente, algunas referencias de utilidad para tantear el 

escurridizo concepto de estrella cinematográfica. No ha sido esta, ni lo será desde ahora, 

la razón de ser de mi investigación, por lo que dichas reflexiones no pasan de ser una 

clave interpretativa complementaria a cuantas lecturas se han propuesto ya. A estos 

breves apuntes teóricos sobre la estrella les sigue un acápite de naturaleza ensayística, si 

se quiere exegética, que nace de mi visión particular como investigador. Suele insistirse 

en la necesidad de aportar un ingrediente de originalidad en la realización de la tesis 

doctoral y, según me acerco a la conclusión, considero que la cuota de nuevas lecturas 

de los materiales fílmicos ha sido una constante, por lo que quisiera apostar por esta 

misma tendencia a la hora de confeccionar las comparaciones. Desde mi condición de 
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graduado en Antropología Social y Cultural, estimo la posibilidad de sopesar una 

mirada distinta, desde otra lente, con el fin de brindar algunas disquisiciones a modo de 

disección antropológica de la estrella. Estas líneas, de índole más personal, no buscan 

sino fijar parte de lo aprendido durante este proceso, como complemento a lo dicho por 

otras voces. 

En última instancia, las propuestas de ambos apartados están destinadas a 

reencontrarse en las páginas que cierran este capítulo. Creo necesario establecer una 

conexión entre las definiciones de la estrella cinematográfica y la forma concreta en la 

que estas influyen sobre el material fílmico, con especial atención a los personajes de 

religiosas cantarinas que aquí he abordado. Al margen de Sara Montiel, protagonista por 

partida doble, encuentro especial relevancia en la aplicación de esta clave interpretativa 

a las diferentes adaptaciones de La hermana San Sulpicio, preguntándome si las 

diferencias en la definición de la personalidad estelar extrafílmica de Imperio Argentina, 

Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal suponen, junto con las precisiones contextuales propias 

de sus respectivos filmes, una variable central en la variación del personaje de Gloria.  
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A propósito de las estrellas: apuntes teóricos sobre un asunto autoral 

El intento de estudiar objetivamente la naturaleza cultural de la estrella supone, 

aunque parezca paradójico, la introducción de una doble subjetividad. Los teóricos que 

hablan sobre la invención cultural del astro fílmico no son sino constructos autorales 

que se aproximan a la identidad de la estrella como constructo autoral. Exploraré 

después las implicaciones identitarias que conlleva dicha asunción, pero me interesa 

aclarar ahora que la estrella como realidad cultural es, por expresarme en términos 

bajtinianos, una construcción cronotópica, esto es, dependiente de unas coordenadas 

espaciales y temporales que le aportan su densidad conceptual concreta. ¿Y acaso no es 

esta complejidad doble cuando el autor-investigador adolece también de la concreción 

del cronotopo? No pretendo aturdirles con razonamientos difusos, sino acordar un punto 

de partida: la estrella, como realidad inventada culturalmente, debe situarse siempre en 

su contexto, reconociendo las (otras) subjetividades autorales del mismo. 

Por expresarlo en términos más pragmáticos, apuntaría que en la mayor parte de 

estudios dedicados a la estrella encontramos al menos uno de estos problemas: 1) al 

querer construir una definición de estrella unívoca, basada en rasgos identificables a 

modo de evidencias, se pierde el factor contextual, habitualmente en perjuicio de la 

imposición del modelo de star system hollywoodiense como único canon posible; 2) al 

examinar algún ejemplo de estrella o algún subtipo de estrellato específico, el teórico no 

concede a la estrella (y a todo el equipo de personas detrás de su construcción) el grado 

de subjetividad autoral que corresponde, casi dando a entender que la estrella es fruto 

directo y esperable de una industria fílmica concreta, suposición que impide examinar la 

singularidad de cada caso particular. Las estrellas, aunque a veces parezca lo contrario, 

no son resultado de un proceso de generación espontánea directamente proporcional a la 

mercantilización de la imagen del intérprete, fenómeno derivado de las coordenadas 

capitalistas por las que se mueve la industria cinematográfica. Esto es algo cierto, pero 

solamente en parte. Si nos contentásemos con dicha aseveración, podríamos valorar las 

adhesiones al sistema, pero no las subversiones. 

A pesar de estas prevenciones, abstenerse de proponer una conceptualización de 

la realidad cultural que supone el star system sería una equivocación. Esta afirmación 

puede parecer contradictoria si la cotejamos con la suscrita concreción cronotópica de la 

estrella, pero la precaución contextual no implica caer en las garras del nihilismo. En 



948 
 

otras palabras, siempre que se tenga en cuenta desde qué mirada se construye una 

conceptualización, hacia dónde se mira para enunciar dichas palabras, pueden buscarse 

rasgos generales de la estrella que, posteriormente, habremos de comprobar si son 

aplicables o no a cada caso de estudio. De todas las definiciones posibles, reproduzco 

aquella que ofrece Carlos A. Cuéllar Alejandro en su Nuevo vocabulario básico del 

audiovisual. Se trata de una entrada de diccionario que, si bien se constituye mirando 

hacia Hollywood, presenta una enumeración de rasgos lo suficientemente generalizables 

como para permitir su exploración en otros contextos socioculturales, como sería el caso 

del estrellato cinematográfico en España: 

Sistema de estrellas. Tb. Star system: Recurso comercial empleado por las productoras para 

mantener sus beneficios basándose en el culto del público a la personalidad del intérprete que 

asume la de sus personajes. De este modo la «estrella» o el «astro» se convierten en modelo de 

conducta susceptible de transferir su arquetipo ideal al espectador. El intérprete se convierte, 

pues, en mito y la industria audiovisual en fuente mitogenética. Para ello las productoras 

emplean dos procedimientos complementarios aunque no siempre unidos: la especialización del 

intérprete, que se arriesga a caer en el encasillamiento; y la invención de una biografía que 

despierta el interés del espectador por los actores y actrices que admira, muchas veces de forma 

fanática. Estrellas y astros paradigmáticos han sido James Dean, Marilyn Monroe, Rodolfo 

Valentino, Marlene Dietrich, Clark Gable o Greta Garbo, por citar algunos casos1288. 

En estas líneas, Cuéllar Alejandro recoge algunas características que no perderé 

de vista en las próximas páginas. La primera de ellas, ya enunciada, es la existencia de 

una motivación comercial tras el constructo de un sistema de estrellas potenciado por 

las productoras. Advertía previamente que lo estelar no resulta reductible a cuestiones 

económicas, pero debe reconocerse un componente capitalista que, sin duda, interviene 

en la génesis de un sistema cuya racionalidad está estructurada en torno a un conjunto 

de reglas o convenciones que responden a las pulsiones pecuniarias de las productoras. 

No olviden que el cine es, además de arte y entretenimiento, un negocio muy lucrativo. 

En este caso, dicha vocación comercial aprovecha el tirón de determinados intérpretes, 

elevados a la categoría de astros. ¿Cómo se logra este fenómeno? Principalmente, y así 

lo ejemplificaré después, generando una confusión entre actor/actriz y personajes, entre 

intérprete e interpretados, a ojos de las masas. No insistiré en exceso sobre la idea de 

arquetipo ni sobre la mitologización, pues el objetivo de este capítulo es otro y me 

impulsa a mirar hacia realidades más concretas. Esas realidades se enuncian también en 

                                                             
1288 CUÉLLAR ALEJANDRO, Carlos A., 2011, p. 219. 
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la definición: el encasillamiento y la invención biográfica son procesos que pueden (y 

suelen) activarse complementariamente en la construcción de astros. Esto me llevará a 

hablar de cómo el género musical deviene central, tanto en conjunción con la comedia 

como en su vertiente melodramática, en la confección del estrellato femenino español, 

por cuanto su ligazón con el mundo de la canción es una realidad constatada. Ahí 

estaría, en parte, el encasillamiento. Por otro lado, retomaré apuntes biográficos sobre 

ciertas estrellas, sumando otros casos de corte internacional que permitan establecer una 

dimensión comparativa con relación al paradigma clásico de estrella de Hollywood. 

Por hacer un poco de historia, convendría prestar atención a la génesis de la 

estrella cinematográfica entre los años 1908 y 1912, según apunta Tom Gunning en su 

artículo «La estrella y el telescopio. Mr. Griffith, Florence Lawrence, Mary Pickford y 

la aparición de la estrella, 1908-1912»1289. Haciendo arqueología de la estrella de cine, 

el profesor de la Universidad de Chicago parte de la habitual mención a Florence 

Lawrence, la Biograph Girl, como efeméride iniciática de la construcción de estrellas 

cinematográficas, aludiendo al conocido papel de Carl Laemmle o de D. W. Griffith en 

dicho fenómeno. Supone, por tanto, un enfoque acertado que se extiende también a la 

exploración del caso de Mary Pickford, quien «se cuidó de forjar y de controlar a lo 

largo de su carrera artística»1290 su condición de estrella. No es mi intención parafrasear 

el examen que Gunning dedica a dichas actrices/estrellas, sino poner en valor que, 

además de su reivindicación del estudio de la recepción de la estrella por parte del 

público, quien también interviene en su construcción fílmica y extrafílmica, el autor no 

pierde de vista que, más allá de las interpretaciones cinematográficas y de la labor 

publicitaria de la productora, existe una relación entre actriz, cámara y espectador, 

siempre en términos concretos, que define la esencia de la estrella. 

Aunque Gunning se tilde a sí mismo de especulativo, las líneas que ofrece en el 

acápite «La prueba de la Cámara y el Padecimiento de la Estrella»1291 resultan mucho 

más enriquecedoras que los planteamientos, muchas veces unidimensionales, que otros 

teóricos han ofrecido sobre la estrella a golpe de citas a pie de página. Por azares del 

destino, comienza dicho epígrafe con una referencia a Luigi Pirandello, dramaturgo 

italiano a quien yo mismo había escogido para dar comienzo al próximo apartado. No es 

                                                             
1289 GUNNING, Tom, 1994. 
1290 GUNNING, Tom, 1994, p. 44. 
1291 GUNNING, Tom, 1994, p. 60-65. 
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que esto infunda mayor certeza sobre estas disquisiciones, especialmente sobre las mías, 

pero es una curiosidad que nos aproxima. Por lo demás, Gunning centra su atención en 

cómo el cambio de relación entre el actante y la cámara, asociable con la progresiva 

transición entre el modo de representación primitivo y el cine de integración narrativa, 

deviene fundamental en la conversión del actor como realidad observada, ya no como 

actante que interacciona directamente con el espectador.  

Sabemos hoy, ruptura de la cuarta pared y mockumentary mediante, que ambas 

posibilidades no están reñidas, pero es innegable que la mirada de la actriz directamente 

hacia la cámara se convierte en prohibición inquebrantable durante los primeros pasos 

del cine narrativo. No alcanzo a compartir todas las implicaciones que Gunning deriva 

de ello, pero entiendo que la presencia espectral que el teórico concede a esa cámara que 

ya no puede ser mirada por el intérprete supondría la base explicativa del único rasgo 

que me atrevería a tildar de universal(mente occidental) en la confección de la estrella 

cinematográfica. Me refiero al necesario distanciamiento entre sujeto actoral y sujeto 

espectador, a esa nueva mirada que el público dirige a la estrella, pero que la estrella no 

devuelve. Se trata de aquello que Christian Metz describió como la posición voyeurista 

del espectador1292, una mirada en la que el sujeto actancial deviene objeto observado. 

Esta observación, por supuesto, viene mediada por la esencia de la ficción: el actante no 

es consciente (o así debe parecerlo) de que la cámara está presente, por lo que el 

espectador tiene la sensación de estar mirándolo sin consentimiento. A esta presencia de 

la cámara es a la que Gunning se refiere como «espectral», por la invisibilidad que el 

constructo tecnológico cobra de repente, y el fenómeno resultante es aquello que yo 

entiendo como distanciamiento.  

Igualmente interesante es la ligazón que Gunning establece entre los postulados 

de Walter Benjamin sobre la destrucción del aura del actor1293, fruto del ojo mecánico 

que es la cámara, y la idea de una reconstrucción de esa relación entre actriz, cámara y 

espectador que quedó en peligro al negarse el diálogo directo entre actante y receptor 

(activo) del proceso comunicativo mediado por la cámara. Al contrario de lo que 

defiende Benjamin, Gunning no cree que la personalidad actancial quede destruida al 

crearse la artificiosidad del estrellato, pues defiende que el fenómeno de la estrella no es 

                                                             
1292 METZ, Christian, 1982, p. 63. 
1293  Estas reflexiones forman parte del ensayo «La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica», publicado originalmente en alemán en 1936. Véase: BENJAMIN, Walter, 1969, p. 229. 
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reductible a las nuevas implicaciones políticas que cobra el audiovisual. No es una pelea 

a vida o muerte entre el actor y la cámara, como postulaba Benjamin, no es que la 

interpretación quede por entero sujeta a las pruebas ópticas, sino que «la naturaleza 

única de la estrella de cine también procede de esta “prueba de cámara”, que faculta al 

espectador a través de una identificación con el poder visual de una cámara a la que el 

actor está sometido»1294. Allá donde otros actores fracasarían, la estrella triunfa, aunque 

solamente lo haga a veces. No está de más recordar que la fotogenia encumbró a Sara 

Montiel como estrella, aunque también fue responsable, como ella señalaba, de que los 

críticos no fuesen más allá de su fotogenia a la hora de valorar sus interpretaciones. ¿Es 

esto, como apuntaba Benjamin, una destrucción del aura del actor? Quizás hay algo de 

destrucción del aura del actor en la creación del aura de la estrella, pues en muchos 

procesos culturales es indispensable destruir para crear. El astro no devuelve la mirada y 

aquí entra en la ecuación la buscada confusión entre actante y personaje, pero también 

ello supone la ineludible fascinación que lo envuelve. La estrella de cine no devuelve la 

mirada, la retiene. Y, en el mejor de los casos, la aprisiona. 

Previamente, defendía que la estrella es una realidad cultural cronotópica, lo cual 

me obliga a volver la mirada hacia el contexto español, en varios de sus momentos. 

Departí sobre Raquel Meller o Imperio Argentina como primeras estrellas, esbozando el 

comienzo de una constelación que encontraría sus estrellas más brillantes en el cine de 

los años cincuenta, con nombres propios como Carmen Sevilla o Lola Flores. También 

Sara Montiel, aunque ella no se considerase una folclórica, respondería al sentido más 

castizo del término, manteniéndose alejada, salvo notables excepciones como Carmen, 

la de Ronda, del sabor andalucista. Esto tiene mucho que ver con la cuestión identitaria 

de corte patriótico que exploré a la sazón de la concepción de estrella femenina 

potenciada durante la dictadura franquista, aunque las raíces de dicho fenómeno pueden 

encontrarse ya en precedentes propios de la Segunda República. 

La concepción de estrella queda imbricada con el potencial del medio fílmico 

para desplegar discursos identitarios que devienen espacios de negociación, en los que 

la afirmación de los preceptos hegemónicos según convenciones socialmente vigentes 

entran en diálogo (conflictivo muchas veces, pero no siempre) con pequeñas muestras 

de contestación, de impugnación o, excepcionalmente, de subversión. No hay mal que 

                                                             
1294 GUNNING, Tom, 1994, p. 65. 
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cien años dure, ni estereotipo que lo haga tampoco. Bajo el paraguas de lo tradicional o 

lo folclórico, etiquetas que he examinado concienzudamente, la condición de estrella es 

en parte responsable de la construcción de otras identidades, o al menos de nuevos 

matices sobre identidades previamente existentes. Por mucho que a algunos les moleste, 

no es «más feminista» (la pretensión de cuantificación resulta, en sí misma, ridícula) 

una directora vanguardista que una estrella como Imperio Argentina, Lola Flores o Sara 

Montiel. Cada una de ellas se posicionó como mujer y se autoafirmó socialmente como 

estrella, no desde la disrupción hacia el sistema social y moral hegemónico, sino 

librando sus batallas mediante estrategias adaptativas que se acomodaban a las reglas de 

juego del sistema. Desde sus biografías, confío en haber hecho justicia al grado de 

autoconsciencia con el que libraban sus contiendas, en lo que podría entenderse como 

una particular querelle des femmes cinematográfica. 

Es una pena que, al margen de incursiones de autores foráneos en publicaciones 

patrias1295, la historiografía clásica de mayor alcance dedicada al estrellato español no 

contemple la agencia y la autoconsciencia subjetiva de la estrella, ignorando también 

sujetos agentes como la cámara o el espectador potencial. En los textos de Gubern1296, 

dedicados a asuntos como la construcción del star system infantil, se aprecia el excesivo 

determinismo concedido a los mecanismos de una industria cinematográfica que, 

desprovista de toda singularidad, parece una máquina que crea estrellas al tiempo que 

las devora. Otros autores de referencia, como Vicente J. Benet, han examinado más 

recientemente y con mayor precisión la construcción de la estrella cinematográfica 

durante el franquismo1297, reintroduciendo las coordenadas socioculturales e históricas, 

pero sin descuidar la dimensión comparativa. El investigador aboga por contemplar la 

configuración transnacional de la estrella, aunque sin desatender las particularidades 

propias del contexto español, arguyendo la existencia de tres modelos o tendencias de 

estrella: la hibridación del cine y otras formas de entretenimiento, como la canción y las 

variedades; la figura de la estrella asociada con la producción industrial del estudio 

Cifesa; y la existencia de fórmulas icónicas estables, esto es, figuras cuyo potencial de 

atracción radica en su valor icónico y su idiosincrático erotismo. Como ilustraciones de 

cada una de estas tendencias, Benet señala a Imperio Argentina, Amparo Rivelles y Sara 

                                                             
1295 Resulta de particular interés la relación entre sujeto cultural y star system explorada en: CROS, 

Edmond, 1994. 
1296 Véase: GUBERN, Román, 1994b; GUBERN, Román, 2001. 
1297 Véase: BENET, Vicente J., 2017; BENET, Vicente J., 2022. 
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Montiel, respectivamente. Asimismo, establece una periodización para cada uno de los 

modelos, correspondientes, según el orden presentado, con la Segunda República, el 

cine de los años cuarenta y la producción fílmica de la década de 1950. 

A grandes rasgos, y al hilo de lo expuesto en las aproximaciones ofrecidas sobre 

las distintas subjetividades actanciales estelares abordadas en esta investigación, puede 

suscribirse esta clasificación, si bien las lindes intercategoriales han de considerarse de 

manera fluida. Así, siendo cierto que la creación del valor icónico de Sara Montiel con 

relación a la centralidad del cuerpo de la actriz y la noción de deseo puede considerarse 

semejante al de estrellas como Ava Gardner o Sophia Loren, no conviene desechar la 

constante que supone la íntima vinculación de las estrellas patrias con el género musical 

(o, como se ha denominado frecuentemente de modo peyorativo, con la «españolada») 

independientemente del modelo o paradigma al que pertenezcan. Por ello, y así lo 

advierte Benet, figuras como Juanita Reina, Lola Flores, Carmen Sevilla, Marisol o 

Joselito, que pertenecerían cronológicamente a la segunda y tercera etapas postuladas 

por el autor, siguen mostrando una clara dependencia con respecto al primer modelo, 

adscrito a una configuración de la imagen restringida al terreno de lo musical. 

Precisamente, en una entrevista realizada por María Adell a la hispanista Eva 

Woods Peiró1298, cuyo estudio White Gypsies. Race and Stardom in Spanish Musicals 

he referenciado, se incide en cómo las principales estrellas femeninas del cine español 

se asocian con la ya discutida categoría de lo folclórico, añadiendo un matiz que no 

puede ignorarse: aunque la mayor parte de estas actrices son mujeres blancas, no son 

pocos los casos en los que alcanzan gran popularidad «performing in Gypsy face», esto 

es, interpretando a personajes de etnia gitana. Me he ocupado del entrecruzamiento 

entre género y etnicidad como elemento relevante en La hermana Alegría, mostrando, 

en la estela de Woods Peiró, que la etnicidad se aborda en el cine del régimen desde la 

asimilación aproblemática, aunque insistí en cómo tras la representación de lo gitano a 

través del prisma de un reduccionismo cultural que lo restringe a rasgos fácilmente 

perceptibles y estereotipados, como elementos lingüísticos o referencias a actividades 

como la quiromancia, no debe menospreciarse el potencial de transgresión discursiva 

que supone la representación de este perfil étnico en filmes populares. 

                                                             
1298 ADELL, María, 2017. 
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La espectacularización de lo gitano como representación racializada de las 

gentes de origen romaní y, por extensión, la explotación del filón folclórico andalucista 

como equivalente fílmico de la estrella femenina española son un vehículo concreto 

para la construcción del astro, parangonable al divismo del cine italiano. En esta línea, 

cobra sentido renovado la idea de explorar el estrellato fílmico desde su particularidad 

contextual, a la manera de los star studies en el ámbito anglosajón1299. No es esta una 

tendencia que resulte mayoritaria en los estudios académicos dedicados al cine español, 

excepción hecha del interés demostrado por las estrellas femeninas en el contexto de la 

dictadura franquista, motivado por la voluntad de examinar cómo el régimen fomentó la 

institucionalización de un star system femenino de cara a reforzar el adoctrinamiento 

social de los papeles reservados para la mujer en un régimen autoritario y patriarcal1300. 

Han desfilado por estas páginas las aportaciones de autoras como Woods Peiró, Benet, 

Labanyi o Zunzunegui, dedicadas a facetas concretas del estrellato cinematográfico 

español, las cuales no son sino una muestra de la amplitud de posibilidades de estudio. 

Haciendo alusión a estos y otros nombres propios, Núria Bou y Xavier Pérez ofrecen un 

compendio actualizado de la bibliografía académica dedicada al star system español, 

reseñando tanto estudios que establecen un marco teórico general, principalmente de 

corte internacional, como aproximaciones a individualidades concretas1301. 

Como remate a este epígrafe, no quisiera dejar de mencionar las contribuciones 

de algunas investigadoras internacionales que me han resultado útiles para la lectura 

crítica de los arquetipos asociados al estrellato femenino, a los cuales pretendo referirme 

en el siguiente apartado. Con la mirada puesta en Hollywood, From Reverence to Rape: 

The Treatment of Women in the Movies1302 y Popcorn Venus: Women, Movies and the 

American Dream 1303  aportan, desde las respectivas miradas de Molly Haskell y 

Marjorie Rosen, aproximaciones al estrellato hollywoodiense desde la perspectiva de 

género característica de la segunda ola del feminismo anglosajón. Por supuesto, dichas 

tentativas de análisis no se explican sino insertas en la genealogía de los star studies 

anglosajones que mencionaba más arriba, entre cuyos teóricos más recientes no pueden 

                                                             
1299 No me refiero únicamente a la consolidada tradición de la estrella hollywoodiense, sino también a la 

atención que la academia británica ha dedicado a las estrellas europeas, sobresaliendo los trabajos de 

Richard Dyer. Puede encontrarse una aproximación al asunto en: SHINGLER, Martin, 2017. 
1300 Véase: CÁNOVAS ORTEGA, María del Carmen, 2012. 
1301 BOU, Núria; PÉREZ, Xavier, 2021. 
1302 HASKELL, Molly, 1973. 
1303 ROSEN, Marjorie, 1974. 
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dejar de mencionarse Richard Dyer1304, Christine Gledhill1305, Karen Hollinger1306 o 

Martin Shingler1307. 

Terminamos como empezamos, buscando una definición teórica de estrella que, 

recorriendo el camino de lo general a lo particular y desandándolo a la inversa, resulta 

esquiva. Todas las aportaciones reseñadas, junto con otras recogidas en la bibliografía, 

exploran la dimensión teórica del estrellato, descendiendo en ocasiones a la arena de lo 

concreto. Sin embargo, queda por responder hasta qué punto la variable de la condición 

de estrella resulta definitoria en la configuración de una personalidad fílmica desde la 

cual se construyen determinados tipos (sean arquetipos, estereotipos u otra categoría 

semejante) de personajes. ¿Es cierto, como postulaba Benjamin, que las fronteras entre 

actriz y personaje se emborronan? O, por el contrario, ¿es una nueva relacionalidad 

entre cámara, actriz y espectador la que reformula las condiciones del vínculo entre 

personalidad extrafílmica y representación fílmica de la estrella? El siguiente acápite 

pretende ahondar en estas cuestiones a partir de una hipótesis propia, que sería elevable 

al grado de tesis por cuanto la construcción de la misma obedece a los análisis fílmicos 

realizados: retomando la polisemia de «hábito» con la que vengo jugando, me cuestiono 

si ser estrella no es acaso llevar un sambenito que, en palabras de Melgares Guerrero, 

«no fue en otros tiempos sino un hábito, en este caso no voluntariamente aceptado, sino 

impuesto»1308. El sambenito de la estrella no sería un marcador de burla o escarnio, sino 

un escapulario de devota admiración, si bien en la visión pública de la estrella no deja 

de haber algo próximo al pecado. Recuerden que, en la España franquista, Sara Montiel 

llenaba salas al tiempo que era apedreada por llevar pantalones. 

 

  

                                                             
1304 DYER, Richard, 1987; DYER, Richard, 2001. 
1305 GLEDHILL, Christine, 1991. 
1306 HOLLINGER, Karen, 2006. 
1307 SHINGLER, Martin, 2012. 
1308 MELGARES GUERRERO, José Antonio, 1998, p. 8. 
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Así es (si así os parece): una disección antropológica de la estrella 

Corría el año 1917 cuando Luigi Pirandello estrenaba Così è (se vi pare), una 

farsa filosófica que explora el contraste entre lo real y lo aparente, entre lo verdadero y 

lo falso. De esta contradicción filosófica beben, a mi parecer, la esencia y la razón de 

ser antropológica de la estrella cinematográfica. Saco a relucir aquí mi condición de 

graduado en Antropología, de investigador social en ciernes, pues estimo que una 

exploración basada en pequeños detalles y en la atención a casos particulares ayudará a 

exponer que hay algo en la condición de estrella que, si no miramos bien, se nos escapa. 

Quisiera tomar como punto de partida dos viñetas fílmicas que resultan esclarecedoras 

desde lo aparentemente anecdótico, vinculadas en mi recuerdo por un inocuo objeto en 

común: un álbum, esto es, un contenedor de imágenes.  

La primera escena pertenece al filme hispanoargentino Las huellas borradas 

(Enrique Gabriel, 1999) y en ella encontramos a Manuel, protagonista interpretado por 

Federico Luppi, platicando con Leoní, una anciana convecina de su localidad natal. 

Encarnada por una emocionante y emocionada Asunción Balaguer, ganadora de la 

Biznaga de Plata a la mejor actriz en el Festival de Málaga, Leoní muestra a Manuel un 

antiguo álbum repleto de fotografías de las más renombradas estrellas del Hollywood 

clásico. Tras pronunciar según se escriben nombres como los de Ginger Rogers, Bette 

Davis, Gene Tierney o Carole Lombard, Leoní remata su intervención con una tajante 

sentencia: «Esas sí eran estares. Tenían personalidad, no como las de ahora que son 

todas delgaditas, rubitas. ¡Ay, no me gustan nada!». Leoní es, a grandes rasgos, una 

anciana atrapada en el recuerdo, en una nostálgica pero férrea admiración hacia el 

Hollywood dorado, hacia la ciudad de los sueños de oropel. 

En las antípodas se encuentra el personaje de Jacinta, trasunto de la sempiterna 

madre almodovariana a la que da vida una desgreñada Penélope Cruz, con algo en su 

hacer que recuerda a Anna Magnani, en Dolor y gloria. La escena a la que pretendo 

referirme nos traslada a una estación de ferrocarril en la que se encuentran Salvador y su 

madre, en lo que supone un ejercicio de representación del cine dentro del cine, esto es, 

de metaficción. El cansancio de la madre contrasta con la ilusión infantil del niño, 

extasiado al encontrar dos cromos en el interior del envoltorio de una recién abierta 

tableta de chocolate. Se cuestiona entonces Salvador si los dos actores que aparecen en 

los mismos, Liz Taylor y Robert Taylor, serán acaso hermanos, al tiempo que su madre 
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prepara el pan con chocolate que ha de servirles de improvisada cena. Instantes después, 

mientras Jacinta zurce uno de los calcetines de su hijo, este le pregunta si es posible que 

Liz Taylor le cosa los calcetines a Robert Taylor, obteniendo la siguiente contestación: 

«Pues no sé. Hombre, yo en la foto no le veo mucha pinta de que le guste zurcir». 

Jacinta tilda a su hijo de novelero, adjetivación que podría aplicarse también al 

personaje de Leoní, pues Felisa, desencantada hermana de aquella, insiste repetidamente 

en que tire a la basura su álbum de fotografías hollywoodienses. Salvador, niño, y 

Leoní, que es como una niña, viven inmersos en un sueño común, que es la magia del 

cine, el fulgor de sus estrellas; sus fotografías y cromos no son más que una muestra, 

tan anecdótica como valiosa por lo concreto, que encarna el místico y lejano contacto 

entre el espectador y la estrella, icono de culto que merece ser admirado al tiempo que 

las pulsiones mercantilistas la reducen a objeto de consumo, a realidad que puede 

coleccionarse en un álbum. Retomo aquí la idea del distanciamiento, de esa nueva 

relación que se establece entre público y estrella cuando la presencia de la cámara 

deviene, en palabras de Gunning, «espectral». En el cine de integración narrativa, cuna 

de la estrella, marco donde actante y personaje se funden y se confunden, la relación 

entre actor, cámara y espectadora se altera: la actriz ya no mira a cámara, en diálogo con 

el espectador, sino que pasa a ser mirada desde la pulsión voyeurística de quien ocupa la 

butaca, tornándose objeto de contemplación. Y esa contemplación desborda los límites 

de lo fílmico, pues la labor cinematográfica de la estrella se ve complementada por la 

configuración de una personalidad extrafílmica, en la cual el espectador como receptor 

activo juega un papel central a la hora de moldear una expectativa que es recogida y 

amplificada por cuantos profesionales forman el entorno de la estrella, y por la estrella 

misma. La estrella no únicamente protagoniza filmes, sino también portadas de revistas, 

fotografías autógrafas o álbumes de cromos. Su aura intangible no desaparece, sino que 

se vuelve concreta, se mercantiliza, aunque resta algo místico en ella. 

En adelante, intentaré ofrecer un discurso próximo a lo ensayístico que, tomando 

a las estrellas como objeto de estudio sometido al escrutinio antropológico, aporte 

claves interpretativas sobre su difusa conceptualización. Más allá de las aportaciones 

teóricas ya expuestas, busco una aproximación que permita comprender, otorgando gran 

protagonismo al papel de la mirada de la espectadora potencial, en qué punto una actriz 

queda convertida en estrella y cuáles son las implicaciones que derivan de este hecho. 
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Siendo restrictivos, solamente Sara Montiel podría considerarse, de cuantas 

actrices han aparecido en los filmes de esta tesis, una estrella de alcance internacional. 

Sus melodramas musicales fueron indiscutibles éxitos de público en toda Europa y 

América del Sur, a los que deben sumarse sus incursiones en las cinematografías 

mexicana y estadounidense. Recordemos que, según afirmaba en sus memorias, Franco 

la usaba de moneda de cambio para conseguir que España pudiera importar petróleo o 

madera procedente de lugares como la Unión Soviética. En territorios de habla hispana, 

más allá de nuestras fronteras, Lola Flores, Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal se sumarían 

como destacadas estrellas. Mención aparte merece el caso de Imperio Argentina, pues 

su momento de mayor fulgor, a caballo entre finales de los años veinte y la década de 

1930, sería previo a la configuración paradigmática del modelo de estrella occidental, 

perfeccionado en la llamada Edad de Oro del Hollywood sonoro, esto es, a mediados de 

la pasada centuria. Con esta afirmación no quisiera relegar al olvido que ya existió en la 

década de 1920 una etapa dorada del Hollywood silente, en cuya constelación brillaron 

astros como Mary Pickford, Douglas Fairbanks o Clara Bow, pero es la imagen de 

estrella configurada a lo largo de las décadas de 1940 y 1950 aquella que perdura hoy. 

Volviendo al caso de Imperio Argentina, su condición de estrella sería singular por 

cuanto su alcance sería no únicamente relevante en los territorios de habla hispana, sino 

principalmente europeos, por sus trabajos en Francia y Alemania, enmarcándose en un 

contexto continental que pugnaba todavía por zafarse de las absorbentes pulsiones 

hollywoodienses. Por lo demás, hay magníficas actrices en este trabajo que encarnan a 

religiosas, desde Julia Caba Alba a Gracia Olayo, pasando por Dominique Blanchar, 

Belén Cuesta, Carmen Maura, Chus Lampreave o Hilda Aguirre. Algunas son actrices 

secundarias de carácter, otras cantantes que tuvieron más suerte en el mundo de la 

canción que en la cinematografía. También las hay chicas Almodóvar, etiqueta que 

remite a un universo de creación particular. Pero no son estrellas, son otra cosa. 

La dimensión de la imagen pública del sujeto estelar en femenino es percibida, 

tras examinar concienzudamente los diversos filmes a estudiar, como una fina línea que 

delimita la separación entre actriz y estrella. Delinear esta frontera resulta una tarea 

harto complicada, máxime si tenemos en cuenta la dimensión cronotópica de la misma, 

que me lleva a preguntarme si, sin salir del contexto de la industria cinematográfica 

occidental, siguen existiendo en la actualidad estrellas a la antigua usanza, acorde con el 

paradigma consolidado en el Hollywood de antaño. Mi respuesta inmediata, personal 
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pero basada en la reflexión antropológica, me impulsaría a afirmar que no: si nos 

empeñamos en retener el brillo de la estrella, hoy significaría otra cosa. Por otro lado, 

sin tener un juicio en firme sobre ello, pues su examen queda fuera de mis objetivos, 

conjeturo que la construcción clásica del estrellato masculino, vinculada con Humphrey 

Bogart, Cary Grant o James Stewart, por mencionar a los tres intérpretes que encabezan 

la sección masculina del listado «AFI’s 100 Years… 100 Stars»1309 confeccionado por 

el American Film Institute en el año 1999, obedecería a condicionantes diferentes. Esta 

diferencia se concretaría en relación con la tipología de personajes y géneros fílmicos de 

los filmes protagonizados, aunque en última instancia existiría como punto en común 

con el estrellato femenino el hecho de que la condición de estrella descansa en la 

confluencia entre personalidad cinematográfica e imagen extracinematográfica que el 

público conforma de un intérprete. Quizás, por no minusvalorar la agencia de estudios, 

productores y publicistas, sería más preciso hablar de la imagen que del intérprete se 

proyecta hacia un determinado público potencial, alejada (en mayor o menor medida, 

según el caso) de su personalidad real concreta. 

Pero, como digo, exploraré con mayor detenimiento la configuración de una 

identidad estelar en femenino. Partiendo de los signos superficiales, cuya legibilidad 

queda reducida a la condición de síntoma antropológico, podría aseverar que continúan 

existiendo estrellas que, como Zendaya, cantan, bailan y actúan al tiempo que son 

capaces de movilizar la atención de grandes masas de público, con independencia de la 

acción que realicen a cada momento. El espectador es incapaz de dejar de mirarlas, pues 

andan como si no hubiesen salido de las campañas publicitarias de alta perfumería que 

protagonizan. No es esto cosa exclusiva de jóvenes promesas, sino también de actrices 

consolidadas como Cate Blanchett o Julia Roberts. Y, sin embargo, las tres actrices han 

intervenido recientemente en series o filmes para televisión, recuento en el que también 

contabilizan las ficciones de HBO (atrás quedó aquel «It’s not TV. It’s HBO», una de 

las mentiras mejor construidas en torno a la ficción audiovisual reciente), algo que una 

estrella cinematográfica clásica no haría sino en su ocaso. Miren a Bette Davis. 

La transición entre el examen diagnóstico superficial, con otros síntomas como 

la acuciante necesidad de aparecer en alguno de los multiversos de Marvel, y la 

radiografía profunda desvela, sin embargo, que la diferencia clave entre la estrella de 

                                                             
1309 Véase en la webgrafía: AMERICAN FILM INSTITUTE, 1999. 
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hoy y el astro de antaño es otra. Para intentar aproximarme a ella desde el buen humor 

narrativo, selecciono a dos figuras que se encuentran más próximas de lo que podría 

parecer: Sara Montiel y Jennifer Lopez. O Saritísima y JLo, según prefieran. Hace 

algunos años, la polifacética artista estadounidense de origen puertorriqueño sonó con 

fuerza para interpretar a la manchega en un biopic que contaba con el beneplácito de la 

española, sabiéndose admirada por la anterior. Esta película nunca llegó a concretarse, 

pero me sirve como excusa para establecer un cordón umbilical entre una de las grandes 

estrellas panhispánicas de ayer y una de las grandes estrellas panhispánicas de la 

actualidad, con la intención de mostrarles la profunda mutación experimentada por la 

dimensión pública del sujeto estelar. 

Remontémonos a la reciente pandemia del covid-19. En pleno confinamiento, 

Jennifer Lopez hacía uso habitual de las redes sociales para compartir con sus millones 

de seguidores la experiencia vital que para ella suponía atravesar una situación tan dura. 

Pero la línea editorial no quedaba nada clara. La Diva del Bronx colgaba contenidos que 

iban desde un afectado agradecimiento a las enfermeras por su labor, con motivo del 

National Nurses Day1310, filmado en un cerrado primer plano con teléfono en mano, 

hasta un vídeo en el que uno de sus hijos ejercía de camarero improvisado, montado en 

un hoverboard en el que acto seguido bailaba, antes de dirigirse hacia una piscina a la 

que acababa saltando1311. Ambas publicaciones pueden entenderse como intentos de 

aproximación a la realidad cotidiana de sus admiradores, aderezadas posteriormente con 

declaraciones en prensa que expresaban un arraigado sentimiento de depresión1312. Otra 

cuestión es cómo fueron recibidos estos vídeos, en particular aquel protagonizado por su 

hijo: los comentarios más mordaces se preguntaban si su hijo necesitaba un tutor de 

inglés o un terapeuta artístico, subrayando así la semejanza entre la mansión de Jennifer 

Lopez y la casa de la familia protagonista de Parasite (Bong Joon Ho, 2019)1313. JLo 

estaba protagonizando su capítulo de Los ricos también lloran, aunque ella no lo sabía. 

Valoraciones morales aparte, quisiera resaltar lo siguiente: las estrellas de hoy se 

empeñan en mostrarse empáticas y en parecer buenas personas, incluso normales, a ojos 

de sus admiradores, en lo que supone una actitud sin precedentes en el paradigma de 

                                                             
1310 Véase en la webgrafía: LOPEZ, JENNIFER [@jlo], 2020, 6 de mayo. 
1311 Véase en la webgrafía: LOPEZ, JENNIFER [@jlo], 2020, 18 de marzo, 7:11 pm. 
1312 Véase en la hemeroteca: MUÑOZ, Sandra, Harper’s Bazaar, 2020, 18 de noviembre. 
1313 Por si queda alguna duda sobre tal comparación, una de las respuestas incluye un gif de la película. 

Véase en la webgrafía: SANCHEZ, HELGE [@Helgemsanchez], 2020, 20 de marzo, 2:52 am. 
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estrella clásica. Quedan destellos de aquellas estrellas de costumbres esperpénticas, pues 

hay quien acusa a Jennifer Lopez de no querer trabajar con profesionales de signo 

zodiacal Virgo1314, pero ya no es esta la tónica general en su día a día. Parte de culpa 

radica en las concesiones realizadas a las redes sociales: en aras de la humanización de 

la estrella, expresión formada por un par de conceptos antitéticos que como el agua y el 

aceite deberían ser incapaces de mezclarse, las redes sociales suponen una pérdida en el 

control de la imagen proyectada hacia la esfera pública. Por un lado, la exigencia de 

inmediatez de sus voraces consumidores impide, a no ser que haya un elevado grado de 

autoconsciencia y planificación detrás, conformar una proyección que pueda aguantar 

sin fisuras el inmisericorde escrutinio con el que hordas de nativos digitales ansían dar 

con alguien a quien endiosar o cancelar cada cinco minutos. Un tuit desafortunado, una 

instantánea fuera de lugar o cualquier contenido mínimamente insultante a ojos de una 

recién creada minoría son suficientes para desmontar los esfuerzos de productores, 

publicistas y representantes. 

Por otro lado, no parece justo culpar del cambio de paradigma de la estrella a 

alguien que no sea la propia estrella, aun cuando las nuevas formas de consumo digital 

tengan mucho que ver, siendo tanto vehículo como causa de dicha transformación. Las 

nuevas estrellas están resquebrajando el aura de mito inalcanzable que tenían antaño e 

identifico en ello un componente de culpabilidad, aunque también de narcisismo: la 

necesidad de ser mirada en todo momento se conjuga con la voluntad de no renunciar a 

ninguno de los lujos propios del estrellato, aunque ahora se reclame en propiedad la 

condición de normalidad, una losa que para las estrellas clásicas no hubiese resultado ni 

posible ni deseable. Las estrellas de antes, y pienso en iconos como Sara Montiel, 

Elizabeth Taylor o Zsa Zsa Gabor, no perdían tiempo en fingir que sabían (o querían) 

moverse por los códigos mundanales. Eran, a ojos de su público, seres excéntricos con 

un control absoluto de su imagen pública que no dudaban en alimentar rumores que los 

alejaban del mundo, fotografiándose con animales exóticos con la esperanza de que el 

mundo creyese que tenían en su mansión una piscina natural habitada por caimanes. 

                                                             
1314 La actriz y bailarina Heather Morris alegó, en una entrevista concedida a Justin Martindale en su 

pódcast Just sayin’, que Jennifer Lopez habría indicado a su asistente que debía sacar de los ensayos para 

una de sus giras a todos los aspirantes a bailarines que fuesen del signo zodiacal Virgo. Morris reconoce 

que ella no estaba presente y que se lo contó una compañera de profesión, aunque para nuestro propósito 

poco importa la veracidad de dicha información. La cosa está en que un comportamiento que resultaría 

inconcebible e inadmisible en cualquier persona normal resulta simplemente peculiar o esperpéntico en la 

estrella, incluso justificable desde sus propios términos, porque JLo es Leo y su exmarido, Marc Anthony, 

Virgo, lo cual convertiría el presunto odio de Jennifer Lopez hacia los Virgo en algo plausible. Pueden 

ver este fragmento de la entrevista en: KEELER, Nora [@Seypremacist], 2022, 25 de agosto, 1:15 am. 
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Pero esa piscina nunca se enseñaba más allá de algún reportaje pactado en prensa del 

corazón, porque la condición de estrella se nutría más de lo presumible que de lo obvio. 

Aunque pareciesen más egoístas que las estrellas de ahora, había en su proceder 

una menor hipocresía, una ausencia absoluta del sentido de aparente culpabilidad que 

podría derivarse del hecho de ser y creerse distintas a las demás. Su atractivo se basaba 

en la fascinación, en la ostentación, en el rumor, renunciando al derecho a parecer 

personas normales, el único atributo que su condición de estrella les negaba. En el 

terreno patrio, Sara Montiel encarnaba plenamente este paradigma, descollando quizás 

por un grado de autoconsciencia del que no todos los astros coetáneos podían presumir. 

Refiriéndome una vez más a su impagable libro de memorias, sorprende la claridad con 

la que «la manchega universal» distinguía entre Sara y Antonia, según la lectora podrá 

apreciar en la cita que aparece en la portada del Acto III de esta tesis. Hay algo en este 

dualismo que recuerda a Batman y Bruce Wayne. Además de por su mejor sonoridad, 

los frecuentes cambios de nombre de las estrellas clásicas, los nombres artísticos, tienen 

algo de esa necesidad de separar a la persona del personaje, a la mujer del icono, a la 

creadora de la creación. Ser estrella, conviene matizar, fue una profesión diferente a la 

de actriz. Tenía algo que lo elevaba a vocación de servicio público, como ser enfermera, 

maestra o monja. Y, sobre todo, había una separación, un distanciamiento, con respecto 

a las expectativas mundanas de su público: las mujeres españolas admiraban a Sara 

Montiel, pero no envidiaban una vida en la que era tachada por ser «la amante del 

americano», como tampoco hubiesen querido convertirse en aquellas estrellas llegadas 

de otro mundo que, como Elizabeth Taylor o Zsa Zsa Gabor, eran centro de dimes y 

diretes por su condición de mujeres impúdicas e incapaces de retener a un marido. Los 

hombres españoles, por su parte, deseaban acostarse con ellas, pero al final del día 

querían volver a la seguridad del hogar compartido con sus esposas. 

Las estrellas de esta índole eran figuras míticas, idolatradas, irresistibles por lo 

inalcanzable, pero incapaces de generar identidad empática. Existían, en todo caso, unas 

expectativas concretas por parte del público hacia ellas. En la construcción de dichas 

expectativas intervenían los géneros fílmicos y las tipologías de personajes que las 

espectadoras asociaban con ellas y reclamaban ver en sus pantallas, siendo que la misma 

Sara Montiel confesaba en sus memorias que su mayor motivación siempre fue agradar 

al público y hacer los metrajes que de ella se esperaban, aunque le hubiese gustado 

aproximarse más al género dramático de sus tan admiradas Greta Garbo o Veronica 
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Lake1315. Hay una creación artificial que despunta precisamente por cuanto Montiel se 

afanó en erigir una personalidad fílmica que resultase distinguible a las demás: «Pero no 

imité a Greta, como no he imitado a nadie. Ningún crítico podrá decirlo. Me he nutrido, 

que es distinto, pero no he imitado»1316. Aunque centrase sus esfuerzos en el melodrama 

musical de corte popular, fue más allá del ensamblaje de referentes, construyó una 

nueva identidad al querer insertar a la femme fatale internacional en el folletín castizo, y 

entonces surgió una personalidad fílmica que no se había visto antes1317. 

Pero las expectativas asociadas con la estrella no nacen ni mueren en la pantalla, 

sino que se prolongan a través de la misma como continuación natural de su presencia 

en la esfera pública. Hasta que dejó de ser Sara a tiempo completo para dedicarse a ser 

Antonia, resulta imposible encontrar determinados tipos de fotografías de la manchega. 

Si bien deberían introducirse en la ecuación otros factores, como el hecho de que los 

paparazzi fuesen el más fiel aliado del control de la imagen de la estrella antes de que 

las fotografías pactadas dejasen paso a los robados, hay mucho de autodeterminación en 

la negación absoluta de las necesidades humanas del astro. Puede sonar a exageración, 

pero reto a la lectora a encontrar una fotografía de Sara Montiel comiendo. Más tarde, 

en 1987, ella misma se ceñiría un delantal para participar en el popular programa 

televisivo Con las manos en la masa (1984-1991), cocinando junto a Elena Santonja 

unas gachas manchegas y un bacalao a la manchega, de los que darían buena cuenta 

después. Como apuntaré en unas líneas, este proceder tan mundano encaja en otro de los 

vértices de su estrellato, pero quisiera quedarme ahora con el hecho de que, en sus años 

de mayor gloria cinematográfica, Sara Montiel no comía. 

En uno de esos hilarantes rifirrafes televisivos que escenificaban Sara Montiel y 

Marujita Díaz, acontecido en el magazín En Antena (2006-2007), la vedete y actriz de 

origen trianero contó una imperdible anécdota. Por supuesto, lo hizo imitando la 

particular dicción de Saritísima, querida amiga y archienemiga a ratos, al tiempo que 

Sara Montiel intentaba contener la risa: encontrándose en una fiesta con productores 

cinematográficos que organizó Díaz en su domicilio, la manchega se negó a comer 

                                                             
1315 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 358. 
1316 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 77. 
1317  Aunque se exprese en términos diferentes, esta argumentación no se encuentra alejada de la 

reivindicación de autoría fílmica de otras estrellas clásicas. Como excelente botón de muestra, se aconseja 

a la lectora revisitar la aproximación que Judith Mayne efectúa con relación a Bette Davis y ese toque de 

antipatía, inexplicable para quien no ha visto alguna de sus actuaciones, con el que la actriz concedía 

autoría particular a todos y cada uno de sus personajes. Consúltese: MAYNE, Judith, 1993. 
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nada, respondiendo a su ofrecimiento con un «Maru, ya sabes que yo no como», 

actuando del mismo modo al ofrecérsele bebida; pero, tras marcharse los productores, 

Montiel asaltó las reservas de comida y bebida a dos manos, justificándose con un 

lapidario «Maru, las estrellas delante de los productores no comemos»1318. 

Una estrella clásica necesitaba controlar su imagen y su épica en todo momento. 

Tanto es así que, al comienzo de su autobiografía, Sara Montiel relata los orígenes de 

una niña pobre que, nacida en La Mancha, siempre supo que no estaba destinada a ser 

normal. Incluso su nacimiento es (re)imaginado en claro contraste con su posterior 

experiencia vital: su madre, alentada por una familia pobre aunque temerosa de Dios, 

accedió a que le practicasen un aborto, pues tenía ya demasiados hijos. No obstante, 

cuenta Sara Montiel que su madre debía llevar dos placentas y solamente le hicieron 

abortar una, por lo que siguió embarazada sin saberlo ella por algún tiempo, etapa en la 

que solamente fue capaz de beber gaseosa y comer huevos1319. En la particular narración 

de la cronología previa a su nacimiento hay otros episodios de difícil contrastación (o 

posibilidad), pero lo que aquí interesa es aquilatar cómo logro acomodar sus orígenes 

humildes a su condición de estrella, desde un discurso de predestinación que supo 

aprovecharlos como recurso para engrandecer todavía más su fulgor. Y por eso pudo 

cocinar gachas manchegas en televisión, haciendo gala de una épica que mantuvo hasta 

el final de sus días, en aquellos momentos en los que María Antonia Abad decidía 

volver a ser Sara Montiel1320. 

Por supuesto, no todas las estrellas femeninas se ajustarían a estos rasgos, pues 

el planteamiento de una fórmula única sería contrario a la singularidad creativa propia 

de cada figura estelar. El factor común está en el halo de misterio, en el sentir de cierta 

lejanía e intangibilidad para con las personas comunes, en la ausencia de identificación 

empática frente a la presencia de una admiración alimentada por lo extraordinario. 

Katharine Hepburn, Bette Davis y Audrey Hepburn componen el podio femenino de la 

mencionada lista del American Film Institute. Sin posibilidad de someterlo a discusión, 

pues no hay confirmación explícita de que esta institución valore de modo diferente ser 

                                                             
1318 Pueden ver este fragmento en: DIVINA SARA, 2010, 31 de julio. Enlace en la webgrafía. 
1319 MONTIEL, Sara; VÍLLORA, Pedro Manuel, 2000, p. 37-38. 
1320 Esta aseveración sería extensible a todos sus comportamientos en la esfera pública. Por ejemplo, el 

último peluquero de Sara Montiel contaba que cuando acudía al banco a por su preciado babero de 

esmeraldas, aquella joya que no quiso venderle a Elizabeth Taylor, lo hacía con un fastusoso abrigo de 

visón, lentes solares y una bolsa de Mercadona, en un intento de camuflaje que destacaba por lo 

impostado. María Antonia Abad tuvo en Sara Montiel a su personaje más memorable, y que fuese tan 

autoconsciente de ello es algo, por definición, sumamente estelar. 
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actor/actriz y ser estrella, este terceto ejemplifica modos distintos de ser estrella, de 

difícil cuantificación, al margen de su innegable contribución artística como intérpretes. 

La medalla de bronce recae en Audrey Hepburn, quien se situaría en las 

antípodas de las extravagantes Zsa Zsa Gabor o Sara Montiel. Se construyó en torno a 

ella una imagen de mujer joven sencillamente sofisticada y angelical que, a juzgar por 

los comentarios de cuantos trabajaron con ella, tenía mucho de veraz. No obstante, su 

vinculación con la aristocracia europea, pues su madre era baronesa, y ciertos toques de 

picardía, tal fue el caso de su conocido romance con William Holden, contribuyeron a 

fomentar ese je ne sais quoi que todo astro necesitaba. La naturaleza de sus personajes, 

por lo general asociados con la sofisticación, como la princesa protagonista de Roman 

Holiday (William Wyler, 1953) que lanzó su carrera fílmica o la astuta soñadora Holly 

Golightly de Breakfast at Tiffany’s (Blake Edwards, 1961), no hizo sino potenciar esa 

personalidad cinematográfica candorosa pero con ciertas dosis de carácter que, a mi 

parecer, quedó especialmente bien definida en esa revisión de la Cenicienta con poder 

de decisión que ofrece Sabrina (Billy Wilder, 1954). Este título constituyó la primera 

colaboración entre Audrey Hepburn y Hubert de Givenchy, diseñador que tuvo mucho 

que decir en la configuración de la imagen de esta estrella tanto dentro como fuera de la 

gran pantalla. Esa apariencia à la Hepburn quedó entonces para la posteridad, aun 

cuando ella decidió dejar de ser estrella para comenzar a ser filántropa. 

Conviene apreciar aquí que el carácter proyectado por la representación estelar 

de Audrey Hepburn, sustancialmente diferente al de estrellas como Taylor, Montiel o 

Gabor, viene reforzado en el terreno cinematográfico por las tipologías de personajes y 

por los géneros fílmicos que solía protagonizar. No fue una actriz (melo)dramática, 

salvo en casos aislados como el ya mencionado filme The Nun’s Story, siendo más 

recordada por papeles de mujer dulce pero ingeniosa en comedias de corte romántico. 

Este paradigma de estrella, basado en la imagen de mujer joven e inocente que cuenta 

con un galán coprotagonista, se correspondería en nuestra cinematografía, salvando las 

distancias, con figuras estelares como Carmen Sevilla o Rocío Dúrcal. 

La otra Hepburn, Katharine, probablemente se molestaría si supiese que me he 

referido a ella como «la otra». Se construyó una reputación de mujer indómita que la 

precedía, inmortalizada fílmicamente en títulos como The Lion in Winter (Anthony 

Harvey, 1968), película en la que interpretó el más fiero e impúdico retrato de Leonor 
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de Aquitania. Acompañaban a Katharine Hepburn la fama de mujer arisca, la ambición 

de independencia y una sed de privacidad propia del ermitaño, elementos que no 

encajaban a priori en el contexto hollywoodiense. Pero, como industria que todo lo 

comercializa, su indiferencia hacia lo público1321 devino catalizador y nutriente de su 

imprescindible misterio como estrella. Muy comentada fue su aparición en la ceremonia 

de los Oscars de 1974, pues Hepburn tenía por costumbre no acudir, aunque aquel año 

asistió en pijama con el objetivo de presentar el Irving G. Thalberg Memorial Award 

que le fue concedido al productor Lawrence Weingarten. No era ella de premios, le 

causaban una indiferencia absoluta. Y justamente por eso, porque Hollywood es como 

es, la Academia le otorgó cuatro Oscars a la mejor actriz protagonista, en lo que supone 

un hito todavía sin igualar a día de hoy. Adicionalmente, como ya he mencionado, fue 

nombrada la mayor estrella femenina en la ya citada lista del American Film Institute. 

Podrá parecerles una paradoja que la mayor estrella de esta clasificación sea 

precisamente alguien que nunca quiso jugar a ser estrella, sino quien más se reivindicó 

como actriz. Incluso aquí los engranajes del star system se activan, convirtiendo la 

indiferencia en misterio y el misterio en admiración a ojos de la ávida espectadora. 

Bette Davis, por el contrario, destacó por un renombrado mal genio que ella misma se 

encargó de publicitar, así como por la concesión de gran importancia a esa palmadita en 

la espalda, a ese afán de validación, que suponen los premios. Tanto es así que siempre 

defendió que debió haber ganado tres Oscars, aludiendo a su derrota en 1951 frente a 

Judy Holliday por su interpretación en una comedia romántica que nadie recuerda, 

mientras que Davis venía de ganar en el Festival de Cannes con su Margo Channing de 

All about Eve  (Joseph L. Mankiewicz, 1950). En cualquier caso, la historia es la que es, 

si bien me gustaría apuntar que dar por sentado el mérito de su no acontecida victoria 

llevaría a ignorar que en esa misma categoría estaba también nominada Gloria Swanson, 

una de las mayores estrellas del cine silente de la Paramount, por su inolvidable Norma 

Desmond en Sunset Blvd. (Billy Wilder, 1950). 

Esa interpretación, esa estrella olvidada que es Norma Desmond pero que tanto 

tenía de la propia Gloria Swanson, sería el mejor resumen de lo que supuso ser una 

                                                             
1321 Quizás sería más exacto hablar de su aparente indiferencia hacia lo público, pues la aproximación de 

William J. Mann a la biografía más íntima de Katharine Hepburn muestra hasta qué punto su imagen 

pública supuso un constructo cimentado en falsedades. No son pocos los biógrafos que se han acercado a 

su condición de mito, pero solamente Mann ha logrado confrontar exitosamente las vicisitudes vitales de 

Hepburn con la imagen con la que ella eligió presentarse al mundo, inventada por sí misma. Si la lectora 

está interesada en esta cuestión, recomiendo la lectura de: MANN, William J., 2007. 
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estrella. Atrapada en su neurosis, en ese castillo paralizado en el tiempo, el ocaso del 

astro está condenado a ser espectral, por cuanto espectral fue su relación con la cámara 

y los espectadores. La estrella no mira, es mirada. No admira, es admirada. Y ese 

distanciamiento, respetado durante décadas por todos los agentes que participaban en su 

configuración, se ha visto hoy roto por los protagonistas de dicha dinámica. No quiero 

ser apocalíptico, no es competencia mía sentenciar los astros a su extinción1322, sino 

certificar un cambio que impide mantener el paradigma clásico de estrella. Quizás las 

estrellas aspiren hoy a brillar de otra manera, en tanto que potencian una mutación en el 

corazón de la relación entre actor, cámara y espectador, alentando en sus seguidores la 

sustitución de la capacidad de admiración hacia lo misterioso por la voluntad de 

identidad empática en lo cotidiano. Este deseo de identidad empática, lejos de aligerar el 

peso del sambenito de las estrellas, las sitúa más que nunca en el centro de la diana del 

escrutinio público, pues su menor capacidad para epatar a las gentes se traduce en una 

creciente potencialidad de crítica por parte de sus seguidores. Hoy cualquier persona, 

escondida tras un avatar anónimo en Twitter, se siente legitimada para contribuir a la 

caída de una estrella en menos de 280 caracteres.  

                                                             
1322 Curiosamente, algunos comportamientos extravagantes de la estrella cinematográfica clásica perviven 

en firmamentos particulares de otros gremios, los cuales han creado sus propias figuras estelares a imagen 

y semejanza de la factoría Hollywood. Me refiero a futbolistas, cantantes e influencers, quienes también 

han sucumbido a la tiranía de las redes sociales, aunque han sabido moldear el control de su imagen bajo 

nuevos códigos. En el acto de ir a una aldea africana en la cual no hay pozo de agua potable y creer que el 

regalo más adecuado para sus habitantes son unas gafas de sol de marca queda algo de la excentricidad de 

la estrella, también del afán humano por admirar a figuras públicas desconectadas de la realidad. 
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El hábito no hace a la monja: la religión de la estrella 

Tras efectuar una aproximación teórica al concepto de estrella y una reflexión 

personal en clave antropológica sobre este mismo asunto, epígrafes que deben leerse de 

manera complementaria, solamente resta ofrecer algunas pinceladas adicionales sobre la 

relevancia de dichas cuestiones en relación con los materiales fílmicos aquí estudiados. 

Tal y como habrá constatado la lectora, el caso de Sara Montiel ha sido tomado como 

ilustración central. Al margen de mi fascinación personal hacia la manchega, conviene 

recordar que su protagonismo en esta tesis es doble, pues es la única actriz que encabeza 

el reparto de dos largometrajes, enfundándose por duplicado los hábitos de religiosa. En 

términos generales, resulta complejo apreciar las características generales propias de la 

condición de estrella, por la singularidad con la que cobran forma en cada caso, 

especialmente si se tiene en cuenta que, excepción hecha de Sara Montiel, únicamente 

he examinado un filme protagonizado por cada una de ellas. Aun cuando he realizado 

un esfuerzo considerable a la hora de crear contexto cinematográfico y biográfico para 

estimar la relevancia de cada una de estas cintas en sus trayectorias, resultaría necesario 

realizar estudios pormenorizados sobre cómo influye el estatus de estrella individual en 

la concreción de un determinado tipo de películas. 

Si bien ya me he ocupado de las diferentes estrellas en los capítulos individuales, 

quisiera recopilar en este punto algunas informaciones e ideas esbozadas con el objetivo 

de caracterizar su condición de astros. Las líneas que ahora les brindo no van más allá 

de una breve síntesis descriptiva en torno a Imperio Argentina, Carmen Sevilla, Lola 

Flores, Sara Montiel y Rocío Dúrcal, quedando pendiente un estudio en profundidad de 

su biofilmografía para aquilatar la trayectoria estelar de cada una. Decía anteriormente, 

citando a Sara Montiel, que algo particular debe tener una estrella para brillar de manera 

distintiva, y a esta esencia de esquiva definición me referiré a continuación, retomando 

las premisas de la citada conceptualización del star system: existe una mitificación 

alrededor de la estrella que se alimenta de la confusión entre actante y personajes, 

construyéndose una imagen a ojos de las espectadoras que se nutre de la especialización 

de la actriz en determinados tipos de papeles y de la invención de una biografía que 

resulte atractiva para el impresionable público. 

Por seguir un orden cronológico, encontraríamos en Imperio Argentina al primer 

ejemplo de estrella de la cinematografía española. No me refiero a los confines de esta 
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tesis, sino a nuestra cinematografía en general, pues la actriz, bailarina y cantante 

encabezó un incipiente sistema de estrellas femeninas que comenzaba a confeccionarse 

en los años veinte y treinta de la pasada centuria, acompañada por Raquel Meller, 

Concha Piquer, Carmen Viance, Rosita Díaz Gimeno, Conchita Montenegro o Antoñita 

Colomé, entre otras. Los destinos de estas actrices son siempre particulares, pero existen 

ciertos rasgos que las emparentan, todos ellos presentes en Imperio Argentina. En 

primer lugar, varias fueron populares cancionistas, con especial predilección por el 

cuplé y la canción andaluza. En segunda instancia, no fueron pocas las que probaron 

suerte internacionalmente: la hoy prácticamente desconocida Conchita Montenegro fue 

pionera por su moderado éxito en Hollywood, rodando versiones en español previas a la 

invención del doblaje, experiencia en la que también participó Rosita Díaz Gimeno; por 

su parte, Raquel Meller y Antoñita Colomé gozaron de especial celebridad en tierras 

francesas, mirando hacia el público europeo. 

Este fue también el caso de Imperio Argentina, cuya trayectoria internacional se 

parece en sus primeros pasos a la de Antoñita Colomé: ambas debutaron en el mercado 

europeo de la mano de los estudios que la compañía Paramount tenía en la localidad 

francesa de Joinville-le-Pont. Las similitudes no acaban aquí, pues fueron de las pocas 

actrices que compartieron pantalla con Carlos Gardel durante su incursión fílmica 

europea. Antoñita Colomé tuvo que conformarse con una reducida intervención en Las 

luces de Buenos Aires (Adelqui Migliar, 1931), primer largometraje sonoro del popular 

tanguero, mientras que Imperio Argentina compartió protagonismo con Gardel en La 

casa es seria (Lucien Jaquelux, 1933), cortometraje musical de corte picaresco en el que 

un cantaor de tangos intenta enamorar a una bailarina, y Melodía de arrabal (Louis J. 

Gasnier, 1933), última película del actor y cantante en su aventura francesa, en la que la 

actriz española interpretaba a una profesora de música que convertía a un tramposo 

jugador en tanguista. Probablemente, el éxito de Imperio Argentina sobre otras actrices, 

cancionistas y bailarinas reconvertidas en estrellas del celuloide derivó de su exquisito 

dominio en las tres disciplinas, cante, baile y actuación, suponiendo aquello que los 

actuales fanáticos de Broadway convienen en denominar un triple threat.  

Resulta adecuado recordar que la prensa española temía un robo de su estrella 

más brillante a manos de Hollywood, aunque ella se encargó de aplacar dichos rumores, 

manteniendo su promesa de permanecer en la industria patria. Los periodistas alabaron 

la belleza de su rostro, atrayente y atractor en los planos de mayor aproximación, la 
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expresividad de sus ojos o el carácter de sus manos. Aplaudieron su versatilidad, su 

gracia y su simpatía, en la línea de las adjetivaciones más habituales para las primeras 

actrices. En poco más de un lustro, desde su primera incursión en el cine con fecha de 

1927 hasta los albores del cine republicano, los cronistas dejaron de referirse a ella 

como cancionista para pasar a aplaudirla como estrella. Tuvo gran importancia en esto 

el realizador y guionista Florián Rey, su pareja sentimental y profesional, pues junto a él 

firmó los más insignes títulos de su cinematografía. Junto a las ya exploradas versiones 

de La hermana San Sulpicio, silente en 1927 y sonora en 1934, colaboraron en éxitos 

como la comedia silente Los claveles de la Virgen o los largometrajes sonoros Nobleza 

baturra y Morena Clara, rodados a mediados de la década de 1930, por mencionar los 

títulos más emblemáticos. Según apunté, el denominador común es el tratamiento de la 

moral y la honra femenina como tema, aderezado con escenas musicales, aun cuando 

estas todavía no podían oírse en pantalla en el caso de las cintas silentes. 

Dichas escenas solían construirse en torno a un repertorio musical fácilmente 

reconocible por el público, apelando también al virtuosismo de Imperio Argentina como 

intérprete al implementarse la tecnología del cine sonoro. El hecho de que la artista ya 

cantase y bailase en los filmes silentes no es sino indicativo del peso de su fama en el 

mundo de la canción, en cuyos espectáculos llevaba moviéndose desde 1916. Lejos de 

la identificación entre lo andaluz y lo folclórico que potenciaría el primer franquismo, el 

repertorio de canciones incluía desde fandangos hasta jotas, pasando por cuplés, coplas 

y tonadillas de diversa índole. Así se explica que, en la traslación del arquetipo de la 

cancionista desde las tablas a la gran pantalla, Imperio Argentina protagonizase títulos 

como Nobleza baturra, cuyo filón folclórico corresponde con el regionalismo aragonés. 

No obstante, esa imagen no restrictiva de lo folclórico pronto trocaría en un creciente 

predominio de lo andaluz, por lo que la artista no fue inmune al desde entonces habitual 

«performing in Gypsy face». Un punto clave en este cambio, tanto de la cinematografía 

popular como de su imagen como artista, se concretó a partir de la guerra civil y la 

posterior dictadura franquista. 

Invoco aquí los dos últimos títulos protagonizados por Imperio Argentina y 

dirigidos por Florián Rey en los años treinta: Carmen, la de Triana (1938) y La canción 

de Aixa (1939). Estos largometrajes no únicamente ratifican el papel de Rey en la 

conformación del estrellato de Imperio Argentina, sino la consolidación de unos papeles 

protagonistas femeninos íntimamente asociados con el filón andalucista que pervivirían 
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durante décadas. Ambas cintas fueron filmadas en la Alemania de Hitler, en los estudios 

de Universum Film AG (UFA), en los cuales también se encontraba Estrellita Castro, 

pues allá rodó Mariquilla Terremoto (Benito Perojo, 1939), otro título que obedece a 

ese mismo filón y que habría de permanecer en el recuerdo como el filme más popular 

de la sevillana. Singularmente, los dos metrajes protagonizados por Imperio Argentina 

en tierras alemanas presentan una mirada de exotismo hacia lo español, enraizada en 

presupuestos decimonónicos. La primera de estas cintas, filmada paralelamente en 

alemán con el título Andalusische Nächte (Herbert Maisch, 1938), obtiene su argumento 

de la novela corta Carmen, escrita por Prosper de Mérimée en 1845 y publicada dos 

años más tarde, situando a una gitana como protagonista de la acción. Por su parte, el 

segundo de los títulos vuelca su exotismo sobre la herencia cultural islámica, pues 

Imperio Argentina interpretaba a una bailarina de origen mestizo, de padre español y 

madre musulmana. Son folletines musicales marcados por su exotismo historicista, y tal 

fue su éxito entre el público que dos décadas más tarde la propia Sara Montiel, en el 

momento de mayor esplendor de su trayectoria, retomaría el arquetipo de Carmen en el 

filme Carmen, la de Ronda. 

Aunque la trayectoria de Imperio Argentina no acaba en este punto, dos tercios 

de sus créditos cinematográficos se concentran entre los años de 1927 y 1939. Durante 

la década de 1940, fue Benito Perojo quien realizó la mayor parte de las películas en las 

que intervino la actriz, tres de los seis films que protagonizó en aquel decenio: Goyescas 

(1942), Los majos de Cádiz (1946) y Lo que fue de la Dolores (1947). Los dos últimos 

filmes de esta enumeración encontraron su mayor éxito en el mercado argentino, pues 

fueron producidos principalmente en aquel país, comercializándose allá bajo los títulos 

La maja de los cantares y La copla de la Dolores, respectivamente. En el primero de 

ellos Imperio Argentina encarnaba a una cantante de origen gaditano ante la cual caen 

rendidos todos los hombres, mientras que el segundo filme retomaba la historia de una 

mujer aragonesa cuyo honor se ve comprometido por una injuriosa copla. Según la 

senda previamente transitada, estos títulos se suman al corpus fílmico que ratifica la 

condición estelar de Imperio Argentina, crecientemente encasillada en papeles más o 

menos tipificados.  

A pesar de interpretar a baturras o mestizas, sus gitanas y artistas andaluzas se 

convirtieron en la imagen más exportable, según constatan sus largometrajes franceses, 

argentinos y alemanes. A la sombra de esta estela de gitanas blancas y cancionistas 
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andaluzas, arquetipos paradigmáticos de la «españolada», creció el estrellato de Carmen 

Sevilla y Lola Flores. Me ocupo ahora de ellas por separado, pues son muy distintas, 

aunque guardan como elemento común esa adscripción a arquetipos propios del cine de 

corte andalucista. Si Imperio Argentina y Estrellita Castro fueron los dos nombres 

propios con mayor peso en la génesis de esas imágenes fílmicas tipificadas, creciendo 

su estrellato a tono con su progresivo encasillamiento en fórmulas de probado éxito 

popular, Lola Flores y Carmen Sevilla suponen dos ejemplos paradigmáticos de la plena 

consolidación de dichas representaciones en la producción cinematográfica de los años 

cincuenta. Entre unas y otras, no faltan nombres como Juanita Reina que contribuyeron 

a dicha consolidación durante los cuarenta, pero es a finales de aquel decenio cuando ya 

pueden hallarse filmes protagonizados por las actrices popularmente conocidas como 

«las mi arma», esto es, Paquita Rico, Lola Flores y Carmen Sevilla. 

El caso de Carmen Sevilla resulta singular por cuanto su reclamo como estrella 

folclórica se circunscribe a un periodo específico de su trayectoria, mientras que su buen 

hacer como actriz no se limita a estos años. En lo que respecta a la década de 1950, si 

bien ya comenzó su andadura cinematográfica a finales del decenio anterior, se observa 

un predominio en su filmografía de películas pertenecientes a la fórmula de la comedia 

musical andalucista: Cuentos de la Alhambra (Florián Rey, 1950) Congreso en Sevilla 

(Antonio Román, 1955) o Pan, amor y Andalucía (Javier Setó, 1958) compondrían un 

breve muestrario de los filmes protagonizados por la artista sevillana a lo largo de estos 

años. Sus señoritas andaluzas y sus gitanas humildes pero honradas no se restringieron 

al contexto español, pues interpretó estos mismos tipos de personajes en sus incursiones 

cinematográficas extranjeras, en México, Argentina o Francia. Así, encontramos títulos 

como Gitana tenías que ser (Rafael Baledón, 1953), metraje mexicano que aborda los 

desencuentros entre una cantante gitana y un mariachi interpretado por Pedro Infante, o 

La bella de Cádiz (Raymond Bernard y Eusebio Fernández Ardavín, 1953), cinta de 

coproducción hispanofrancesa cuyo argumento versa sobre una joven gitana que es 

seleccionada para protagonizar un filme junto a un apuesto galán, interpretado por el 

tenor irundarra Luis Mariano. 

Destaca en estas películas el talento de Carmen Sevilla para el cante y el baile, 

también una vis cómica que la distinguió del resto de estrellas de peineta y mantilla. 

Junto con las habituales alabanzas dedicadas a su fotogenia y a su belleza, vimos que la 

crítica ensalzaba su personificación de la alegría andaluza, su gracia personal innata o su 



973 
 

garbo y donaire andaluces. Adicionalmente, no puede ignorarse que al tono cómico de 

estos filmes suele sumarse un componente romántico, pues frente a Sevilla actuaron 

galanes de la talla de Jorge Mistral, Luis Mariano, Jorge Negrete o Fernando Fernán 

Gómez, entre otros. Por norma general, el temperamento grave de ellos contrastaba con 

la gracia de ella, aprovechando recursos como el equívoco lingüístico o los modismos 

del habla andaluza como elemento de comicidad. La suma de estos ingredientes definía 

su hermana San Sulpicio, acorde con una condición estelar que orbitaba en torno a una 

premisa que ya enuncié: Carmen Sevilla es presentada en los cincuenta como «la novia 

de España», tanto cinematográfica como extracinematográficamente. Confundiéndose 

su personalidad proyectada con sus papeles en las comedias románticas y musicales de 

evasión, surgió la representación ideal de un modelo de feminidad prototípico del 

primer franquismo, la imagen de una mujer graciosa pero decente, honrada y de buen 

corazón. En esta conceptualización, el atractivo físico y la juventud se aprovecharon 

como síntomas visibles de una no menos importante belleza interior, esto es, de las 

virtudes morales sancionadas para quien termina siendo la esposa y madre ideal. 

Sin embargo, esta representación no agota la complejidad de Carmen Sevilla 

como actriz, aunque quizás sí su significación como estrella. Ya en los años cincuenta 

sus interpretaciones desbordaron las películas musicales de corte andalucista, si bien la 

artista nunca renegó de este cine, pues continuaría protagonizando títulos como Camino 

del Rocío (Rafael Gil, 1966) hasta mediados de la siguiente década, cuando la fórmula 

se encontraba ya en franca decadencia. En su filmografía de aquellos años pueden 

hallarse desde fórmulas musicales que se aproximan a otros regionalismos, tal es el caso 

de la castiza adaptación de la zarzuela La revoltosa (José Díaz Morales, 1950), hasta 

títulos de culto como La venganza, descollando su magnífica interpretación en La 

fierecilla domada, premiada tanto por el Círculo de Escritores Cinematográficos como 

por el Sindicato Nacional del Espectáculo. Reluce aquí la vis cómica de Carmen Sevilla 

en la que, a mi juicio, es la mejor interpretación de la Catalina ideada por Shakespeare, 

contagiada de un tronío y de un ímpetu que muestran las dotes de la artista de 

Heliópolis más allá de lo regionalista. 

Su canción Flamenca ye-yé, grabada en 1965 con motivo de un anuncio de 

televisores Philips, es toda una declaración de intenciones, manifestando su capacidad 

para reinventarse. Dejando de lado su posterior fama televisiva, que bien merecería otro 

capítulo, los créditos cinematográficos de Carmen Sevilla en las décadas de 1960 y 
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1970 demuestran su versatilidad como actriz y su voluntad por participar en filmes de 

difícil clasificación. Sus experiencias en el cine anglosajón, tal es el caso de King of 

Kings (Nicholas Ray, 1961) y Antony and Cleopatra (Charlton Heston, 1972), 

cohabitaron con su breve incursión en el cine del destape, con títulos como La cera 

virgen (José María Forqué, 1972) o Una mujer de cabaret (Pedro Lazaga, 1974). No 

obstante, en las antípodas de sus gitanas con bata de cola, resaltó la apuesta de Sevilla 

por dramas psicológicos y de suspense que ofrecían una rica paleta interpretativa, desde 

los matices de la actriz seria hasta el pánico de la scream queen; en este punto, aparte de 

la ya mencionada El techo de cristal, pueden destacarse las películas No es bueno que el 

hombre esté solo (Pedro Olea, 1973) y La loba y la paloma (Gonzalo Suárez, 1974). 

En cambio, su íntima amiga Lola Flores siempre fue más artista que actriz, por 

lo que su producción fílmica puede acotarse con mayor facilidad, en interrelación con su 

estatus de estrella folclórica. Aunque en los años cuarenta contaba ya con algunos 

títulos en su haber, iniciándose en el séptimo arte con Un alto en el camino (Julián 

Torremocha, 1941), su eclosión como estrella del celuloide fue un fenómeno propio de 

la década siguiente. Reclamó entonces para sí el rango de absoluta protagonista en 

metrajes que con frecuencia recibían como título el nombre de alguna de las coplas más 

populares de su repertorio, tal es el caso de los films ¡Ay, pena, penita, pena! y Limosna 

de amores (1955), ambos rodados por Miguel Morayta en México, o María de la O 

(1958). No es este un fenómeno nuevo, pues esta última copla ya había sido tomada 

como inspiración para el argumento de aquella María de la O (1936) protagonizada por 

Carmen Amaya. Las penas cantadas en copla potencian argumentos amorosos y escenas 

musicales acompañadas por cierto regusto de folletín, algo que sucede también en La 

Faraona, título mexicano que acuñó el sobrenombre que la acompañaría de por vida. 

Junto con largometrajes que encajan mejor en el género de la comedia musical, 

tal es el caso de Estrella de Sierra Morena o Morena Clara (1954), nueva adaptación 

del clásico de Florián Rey e Imperio Argentina en clave de evasión franquista, todas las 

cintas guardan similitudes que redundan en el encasillamiento de Lola Flores en ciertas 

tipologías de personajes, según arquetipos previamente existentes, reaprovechados para 

nutrir su condición de estrella. Si en Imperio Argentina y Carmen Sevilla resultaba 

significativa la reiterada aparición de personajes gitanos, en Lola Flores lo es todavía 

más. La explicación de esto es tan sencilla como compleja: aunque ella expresó que no 

era ortodoxamente gitana, era la estrella cinematográfica que más lo parecía. Si Imperio 
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Argentina, Juanita Reina o Carmen Sevilla habían encandilado con sus gitanas blancas, 

la raigambre calé de la familia Flores y su apariencia física suponían un paso más allá 

en la aparente verosimilitud de la representación de lo gitano. Y digo aparente porque, 

como he examinado al hilo de su hermana Consolación, el arquetipo deviene aquí 

estereotipo que se vehicula mediante actividades como la supersticiosa quiromancia o 

formas de hablar que son presentadas como vulgares. 

No es este lugar para ocuparme pormenorizadamente del recorrido individual de 

sus gitanas cinematográficas, pero sí quisiera apuntar una peculiaridad: la naturaleza 

moral asociada con sus personajes, gitanas que frecuentemente actúan como cantantes o 

bailaoras, resulta ambigua por cuanto el estereotipo del temperamento gitano, planteado 

en términos racializados de impureza, se conjuga con su caracterización como mujeres 

de buen corazón e intachable honradez. No son pocas las ocasiones en las que sus 

personajes son víctimas de habladurías, fomentadas por su triple minorización como 

mujer, artista y gitana, pero existe frecuentemente un arco argumental que culmina con 

la mejora de su estatus, mediante el ascenso económico, el matrimonio o, en el caso 

estudiado, su conversión en monja. Lejos de tratarse de algo negativo, la ambigüedad de 

la impureza construida desde la mirada hegemónica blanca hacia lo gitano se traduce en 

una mayor variedad de tonos fílmicos, siendo probablemente Lola Flores la folclórica 

de los cincuenta que transita de modo más frecuente entre la comedia y el melodrama. 

Incluso a veces se ubica entre dos aguas, tal es el caso de la hermana Consolación: lo 

gitano deviene chufla por su extrañeza en una monja, pero interviene al tiempo en la 

historia de amor y abandono de un hombre para el que ella era más bien poco. 

La Lola Flores cinematográfica no sobrevivió a la debacle del musical de corte 

popular, espaciándose de modo creciente sus intervenciones en el medio audiovisual 

con títulos como De color moreno (Gilberto Martínez Solares, 1963) o Casa Flora 

(Ramón Fernández, 1973), aunque no se despidió del cine hasta la década de 1980, 

momento en el que llegó a interpretar a Isabel I de Castilla en la peculiar comedia Juana 

la Loca… de vez en cuando (José Ramón Larraz, 1983). A pesar de su progresiva 

desaparición en la gran pantalla, la popularidad de Lola Flores se mantuvo intacta a ojos 

de las masas populares. Su vigor, su gracia y su temperamento en pantalla siempre 

fueron, como se encargaba de recordar la prensa, los rasgos de un torbellino que cantaba 

y bailaba a su manera. Recuerden que Francisco Umbral exploró su poética como mito 

de lo andaluz y lo gitano, con una movilidad particular que la elevaba al rango de genio. 
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Casi diríamos que Carmen Sevilla prefirió continuar siendo actriz, mientras que Lola 

Flores abandonó el séptimo arte llevándose el estatus de estrella a los escenarios. Quizás 

ya lo traía de fábrica, aunque el cine lo potenció exponencialmente, porque lo atrapó y 

lo hizo eterno. 

Se dice de Lola Flores que si no existiese habría que inventarla, pues fue única 

en su especie, algo que también reclamaba para sí Sara Montiel. Como ya tuve ocasión 

de explorar, «la manchega universal» es la estrella de esta tesis que mejor responde a la 

construcción clásica del astro. No me explayaré nuevamente en su caso, pero quisiera 

señalar que en ella despuntan los dos procedimientos complementarios que Cuéllar 

Alejandro destacaba: la especialización del intérprete y la invención de una sugerente 

biografía. Con relación al primero de estos elementos, si bien los filmes de Sara Montiel 

que anteceden a su condición de estrella no responden a un modelo claro, hemos de 

recordar que, tras su regreso a España desde Estados Unidos, El último cuplé supuso el 

primer ensayo de un arquetipo que habría de perdurar en la filmografía montielesca 

durante más de una década, a saber, el constructo de una mujer fatal entregada al canto 

de tonadas y cuplés, cuyo destino está marcado por el abandono de los hombres. En sus 

memorias, Montiel afirmaba que siempre quiso satisfacer a su público, el cual esperaba 

de ella esos folletines musicales, aun cuando supusiese caer en el encasillamiento. En 

otro orden de cosas, aunque la manchega fuese única, todo estaba ya inventado: su 

originalidad vino de saber mirar hacia cupletistas de antaño, rescatando el cuplé pero 

cantándolo distinto. Sumando su particular fotogenia o su no menos singular biografía, 

elemento clave de mitificación, supo elevarse a mito. 

Como advertí, los estudios que se han ocupado de la artista manchega pecan de 

ingenuos por cuanto derivan del largometraje de Juan de Orduña todas las implicaciones 

asociables con Sara Montiel como estrella. El encasillamiento no supone nunca un 

fenómeno absoluto, pues este proceso intersecciona con otros recursos y discursos que 

permiten introducir nuevos matices. Espero haberlo demostrado en mi análisis de los 

dos filmes protagonizados por la estrella que incluyo en mis materiales, aunque serían 

muchos otros los títulos que habrían de sumarse para ofrecer una caracterización del 

astro montielesco con todas sus aristas. Por mencionar algunos ejemplos, las diferentes 

versiones de artistas dedicadas al mundo de la canción que interpretó en Mi último 

tango, La reina del Chantecler (Rafael Gil, 1962) o Noches de Casablanca muestran la 

consolidación arquetípica de su imagen de mujer fatal, al tiempo que prueban la 
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capacidad que tuvo la manchega de hacer suyas canciones de un vasto repertorio que 

transita desde el cuplé al bolero, pasando por el tango, la samba o la chanson francesa. 

En otro orden de cosas, la traslación de dichos éxitos al mercado musical, primero en 

forma de vinilos y después como parte de los espectáculos escénicos que realizaría tras 

retirarse de la gran pantalla, se sumarían a su autoconsciencia estelar y su voluntad de 

presentarse desde un discurso biográfico marcado por la predestinación y los escándalos 

amorosos. Y así nació Sara, una estrella transmedia que supo contarse en mil y un 

escenarios. Cuando dejaron de realizarse las películas que el público esperaba de ella, 

Antonia se retiró del séptimo arte sabiendo que Sara Montiel ya no necesitaba el cine. 

Por su parte, Rocío Dúrcal fue sin duda una estrella en el mundo de la canción, 

tanto en tierras españolas como mexicanas, siendo su experiencia en el séptimo arte de 

alcance mucho más reducido. Acude a mi mente una posible comparación con Juanita 

Reina, afirmando que Dúrcal fue para el cine de los años sesenta y comienzos de los 

setenta aquello que doña Juana fue para la cinematografía de la década de 1940, aunque 

conviene prestar atención a las diferencias contextuales. Como puntos en común, y aquí 

nace la analogía, ambas protagonizaron poco más de una decena de créditos fílmicos y 

su dependencia con respecto a los estilos musicales que definían su trayectoria como 

cantantes, la copla en el caso de una y la canción melódica moderna en el caso de la 

otra, es evidente. Asimismo, estos títulos se concentraron en un periodo muy específico 

de su trayectoria artística, mientras que su dedicación al mundo de la canción desbordó 

dicha incursión en el mundo del cine. Sin embargo, una diferencia las distancia en su 

llegada al séptimo arte: cuando Juanita Reina protagonizó La blanca paloma (Claudio 

de la Torre, 1942) era ya una cantante con varios espectáculos teatrales de éxito a sus 

espaldas, mientras que Marieta debutó con Canción de juventud en lo que supuso un 

descubrimiento para el gran público, pues apenas había participado en algunos espacios 

radiofónicos y televisivos con anterioridad. 

A partir de esta primera película, una de esas comedias musicales que contaba 

con el innegable oficio de realizador de Luis Lucia, se articuló la construcción de una 

imagen que contribuyó a lanzar su estatus de estrella, el cual sobrevivió a su actividad 

cinematográfica. Pudimos comprobar que Dúrcal fue digna heredera del título de «novia 

de España», ostentado por Carmen Sevilla en los años cincuenta. Basta con cotejar los 

calificativos que ambas recibieron en prensa al interpretar a Gloria para comprobar que 

los medios elogiaron su gracia, belleza y alegría de modo recurrente. Tal y como 
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sucediese en el caso de la sevillana, la ficción cinematográfica fue arte y parte en la 

construcción de una imagen de feminidad que releyó en clave moderna a Cenicienta, 

como puede constatarse en La chica del trébol (Sergio Grieco, 1963), Tengo 17 años 

(José María Forqué, 1964), Más bonita que ninguna o Buenos días, condesita (Luis 

César Amadori, 1967). Todas estas películas responden a la fórmula de la comedia 

musical popular, en cuyo marco se presentan jóvenes pizpiretas, cantarinas y, a la 

postre, tradicionalmente femeninas aunque aparentemente modernas. Esas protagonistas 

ingenuas pero con carácter, dulces pero espabiladas, serían ejemplo del encasillamiento 

necesario que conlleva la confección de un arquetipo a ojos del espectador.  

En el caso de Dúrcal, a falta de un estudio pormenorizado, el encasillamiento 

parece ser el recurso que predomina como proceso de construcción mítica, si bien su 

vida privada, en especial su relación con el también cantante y actor Junior, supuso para 

la prensa una semejanza entre la imagen fílmica y la dimensión extrafílmica, como si la 

comedia romántica se hubiese tornado realidad. Esto explica, en parte, que sus intentos 

por ofrecer una imagen diferente, reivindicándose como actriz en los pocos metrajes que 

protagonizó durante los setenta, resultasen infructuosos. El filme que he examinado en 

mi investigación fue la excepción en una década en la que Marieta se alejó de la imagen 

de joven pizpireta para buscar nuevos senderos interpretativos, ninguno de ellos con 

continuidad. Protagonizó desde una seria adaptación de Pérez Galdós, Marianela, hasta 

un drama lésbico con Bárbara Rey, Me siento extraña, también el thriller francés Dites-

le avec des fleurs (Pierre Grimblat, 1974) o la cinta de ciencia ficción mexicana Santo 

contra Blue Demon en la Atlántida (Julián Soler, 1970). Ninguna incluía a aquella 

Rocío Dúrcal a la que el público estaba acostumbrado, obteniendo por ello modestos 

resultados en taquilla, así que decidió como tantas otras apartarse de la cámara y seguir 

cantando al amor desde los escenarios, inmortalizándose a través de la ranchera. 

Fotogenia. Encasillamiento. Arquetipo. Mitogénesis. Biografía. Invento. Y, en 

definitiva, autoría. Quedan muchos rincones por explorar en este firmamento, puede que 

incluso constelaciones enteras. Pero si estas líneas han servido para que la lectora se 

interese por la mujer autora tras la mujer interpretada, por la mujer sujeto tras la mujer 

objetualizada, me conformo con esta pequeña victoria. Hay algo distintivo en todas ellas 

y, en mayor o menor medida, existió autoconsciencia en la creación de su subjetividad 

estelar. Magdalena fue Imperio, Carmen cambió sus apellidos por el nombre de su 

ciudad natal, Lola siempre fue más Lola que Dolores, María Antonia se profesionalizó 
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como Sara, y Marieta invocó la frescura del Rocío. Nombres impuestos o elegidos, 

aceptados siempre como propios en lo profesional, fueron identidades prohibidas para la 

mujer de a pie pero asumibles para la artista. Y España vivió a través de ellas muchos 

mundos posibles, de crudeza o de evasión, a todo color o en tonos de gris, pero siempre 

mundos que orbitaban en torno al brillo imperecedero de la estrella.  

Sea como fuere, la necesidad de resituar y reivindicar la condición o el estatus de 

estrella en tanto que subjetividad autoral supone una conclusión en sí misma, pues de 

ello me he ido dando cuenta según avanzaba en el proceso de investigación. Impulsado 

inicialmente a ahondar en las aportaciones de directores y productores, también de 

guionistas, he descubierto (o, mejor dicho, he aprendido a descubrir) que las actrices 

que interpretan a las monjas y novicias cantarinas no podían ser consideradas como 

autómatas que repetían unas líneas. Partía de la idea de buscar sus subjetividades, pero 

una cosa son las intenciones y otra muy distinta son los resultados. En este sentido, 

considero que ha merecido la pena sumergirse en incontables lecturas de memorias y 

entrevistas, como también complementar el material fílmico principal con el visionado 

de otros metrajes protagonizados por las mismas estrellas, pues ambos procesos han 

resultado fundamentales para apreciar, tanto a nivel cuantitativo como cualitativo, sus 

aportaciones como autoras. 

Según expresaba, esto es un requisito para quien pretenda descubrir en toda su 

complejidad la red de subjetividades tras una determinada producción cinematográfica. 

Examinaré en el siguiente capítulo la continuidad y la variación del tipo popular de la 

religiosa cantarina, ciñéndome al estudio de los personajes, pero es preciso señalar que 

la valoración de la personalidad fílmica y extrafílmica de las estrellas resulta una pieza 

indispensable para la comprensión de dicha continuidad y variación. Pese a que la 

mayor parte de este capítulo se ha construido a modo de reflexiones generales, las 

consecuencias fácticas son siempre concretas. Veamos su aplicabilidad sobre las 

convenciones de género, en la doble vertiente de este término: para un mismo contexto 

cinematográfico, la España franquista de los años cincuenta e inicios de los sesenta, 

tenemos a estrellas como Carmen Sevilla, predominantes en el género de la comedia y 

destacadas por personajes femeninos de construcción moralmente positiva, y a otras 

como Sara Montiel, cuyo recorrido en el género fílmico del melodrama va acompañado 

por unos marcadores de feminidad vistos como moralmente condenables. Esto, como he 

analizado, va más allá de una película concreta. Otro caso coetáneo, el de Lola Flores, 
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viene marcado por cierta dosis de ambigüedad, explicada desde la configuración de una 

personalidad fílmica asociada frecuentemente con la representación de la mujer gitana, 

ambigua por su condición étnica, expresada en términos raciales: lo gitano es sinónimo 

de peligro e impureza, pero también deviene, ocasionalmente, símbolo de una cultura 

asociada con lo español. De ahí que Lola Flores, como representación paradigmática de 

lo gitano, transitase más que ninguna otra estrella del momento entre el melodrama y la 

comedia, entre la sentida mujer que ha visto comprometida su honra y la analfabeta 

joven que forma parte de una cuadrilla de bandoleros refugiados en la sierra. Y de ahí 

que su hermana Consolación aprovechase la quiromancia como recurso humorístico, 

aunque tomase la reintegración moral de sus pupilas desde la máxima seriedad. 

Si añadimos al grupo las subjetividades autorales de Imperio Argentina y Rocío 

Dúrcal, separadas temporalmente de las anteriores, el cuadro cobra nuevos matices. 

Podríamos convenir, tras un estudio riguroso de los filmes de mediados de la pasada 

centuria, que el tipismo potenciado por la dictadura se concreta en el andalucismo, 

prefigurado a partir de elementos vistosos previamente seleccionados por el exotismo 

pintoresquista decimonónico, como las batas de cola o los toros. Con Sara Montiel 

como excepción castiza, estrellas como Lola Flores, Carmen Sevilla, Paquita Rico o 

Juanita Reina solían prodigarse en populares títulos de corte andalucista. Pues bien, 

añadir a la muestra estrellas anteriores y posteriores permite apostillar, siempre evitando 

universalismos y recordando que analizo aquí casos específicos, que el filón andalucista 

nunca fue tan potente en la configuración de estrellas como en el contexto del primer 

franquismo. Compitió antes con otros regionalismos, pues la notoriedad alcanzada por 

Imperio Argentina no se construyó únicamente a partir de personajes andaluces, sino 

echando mano con igual éxito de otros regionalismos como el aragonés, aunque no deje 

de ser cierto que el trabajo de Imperio Argentina en la Alemania de Hitler fue un paso 

clave en la cimentación del gusto por lo andaluz. Por otra parte, el estrellato de Rocío 

Dúrcal coincidió con un contexto de mayor aperturismo de la dictadura hacia el exterior, 

elemento que se conjugó con su vocación de estrella de la música ligada al mercado 

hispano, por lo que sus personajes, en varias ocasiones todavía andaluces, viraron hacia 

una caracterización que abandonó progresivamente el folclorismo, sin demasiadas batas 

de cola de por medio. En definitiva, el filón andalucista nunca fue tan vigoroso como a 

mediados de la centuria pasada, siendo el paradigma folclórico de estrella femenina una 

producción cronotópica de aquel contexto. 
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Mención aparte merecen los números musicales. O, dicho de modo más preciso, 

la selección musical en torno a la cual se construyen dichas escenas. El empeño por 

aclarar el origen específico de cada uno de los temas, gran parte de ellos incorporados 

previamente al repertorio como cantantes de las estrellas cinematográficas, se debe a su 

peso como factor que condiciona, en un grado nada desdeñable, la implantación de la 

personalidad extrafílmica de la estrella a su trasunto fílmico. La dependencia entre el 

séptimo arte y el mundo de la canción en la configuración de las estrellas españolas de 

paradigma clásico deviene un elemento clave para dibujar la línea divisoria entre el 

género fílmico del musical según su formulación estadounidense y lo musical como 

categoría íntimamente vinculada tanto con la comedia como con el melodrama en el 

cine español de buena parte del siglo pasado. En el caso del musical hollywoodiense, 

varios de los argumentos de sus más insignes títulos procedían del musical escénico de 

Broadway, cuya analogía directa serían las producciones cinematográficas españolas 

que adaptaban zarzuelas o revistas. No obstante, no es este el caso de los filmes que he 

estudiado, tampoco el de la mayor parte del musical patrio, pues su vinculación directa 

no se establece con el musical escénico, sino con el mundo de la canción. De ahí que la 

procedencia de sus estrellas y el resultado de sus producciones fílmicas tengan una 

identidad singular, inconmensurable bajo el canon del musical hollywoodiense. 

En la mayor parte de casos estudiados, incluso en las adaptaciones literarias, el 

argumento se moldea (o, al menos, se acomoda o se adapta) en función de las canciones 

seleccionadas. Y de esta selección participa el repertorio previo de la estrella, aunque 

esa influencia puede concretarse de varias maneras. El caso más notorio, por el volumen 

del metraje dedicado a los números musicales, se encuentra en las cintas protagonizadas 

por Sara Montiel en sus años de plenitud. Tal es el caso de Pecado de amor, con una 

decena de números musicales, cuantía más justificable por la voluntad de complacer las 

expectativas que el público tenía de la estrella que por su necesidad a nivel argumental. 

Pero la influencia no únicamente se deja sentir cuantitativamente, sino también en la 

definición cualitativa de los personajes. Por ejemplo, el filme La hermana Alegría se 

inspiraba en la comedia teatral La casa del olvido; así aparece dicho en los créditos y así 

es oportuno señalarlo, pues la lectura del texto escénico confirma que se trata más de 

una inspiración que de una adaptación fiel. Huelga decir que la religiosa protagonista no 

cantaba sobre las tablas y que la adición de La Zarzamora, su número musical más 

recordado, no obedece a una necesidad argumental, aunque se halle bien inserto gracias 
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a su temática sobre la honra femenina, sino a las expectativas de las espectadoras en 

relación con un filme protagonizado por Lola Flores. 

Este acomodamiento del filme a la estrella debe valorarse siempre de un modo 

situacional, pues dicha conclusión no es aplicable a todos los metrajes aquí examinados, 

algunos de los cuales obedecen a condicionantes ajenos a las dinámicas estelares. En 

Sor Intrépida y Entre tinieblas lo musical se activa como categoría en metrajes que no 

se adscriben al género musical, siendo la visión del director y el uso instrumental de la 

música, subordinada a su sentido argumental como motor de acción o de caracterización 

psicológica de los personajes, aquello que resulta definitorio. Por otra parte, La llamada 

supone el único ejemplo estudiado de adaptación de un musical escénico a un musical 

cinematográfico, parangonable con las dinámicas del musical hollywoodiense, aunque 

sin desdeñar la presencia de una tradición cultural española, sobre todo a nivel cómico, 

que le es distintiva. Frente a los casos anteriores, predominaría la subjetividad autoral de 

los directores, también guionistas en los dos ejemplos más recientes, mientras que en el 

primero resalta la labor de guionista y productor de Vicente Escrivá. No hay en los 

mismos personalidades estelares, algo común con Sor Ye-yé, conjugando en su reparto 

la presencia de protagonistas con modesta fama nacional o internacional, intérpretes de 

carácter y reputadas actrices de teatro. 

Entrarían aquí en pugna diversas dimensiones autorales. La particularidad de la 

dimensión autoral del astro radica, según he razonado, en que su autoría está pensada en 

términos de satisfacción del gusto y las expectativas imputables al espectador potencial, 

esto es, a las masas populares. No es este el sentido habitual de autoría asociado con la 

figura del director, pues, según muestran los filmes de Gil o Almodóvar, la condición 

autoral suele aplicarse de modo más restringido a la visión del realizador como creador. 

Cada película, como manifestación cultural específica que es, presenta una fórmula 

exclusiva, por lo que ambas formas de entender la autoría no son excluyentes en la 

misma, sino complementarias en distinto grado. Por expresarlo llanamente, existe un 

gran abanico de posibilidades entre «una película de Sara Montiel» y «un film de Pedro 

Almodóvar», expresiones que para mí ejemplificarían los dos extremos del continuo 

existente entre la película marcada de modo predominante por la condición de estrella y 

el filme definido por la autoría del director. Incluso en estos casos no puede negarse el 

oficio de Luis César Amadori o de Mario Camus, tampoco la capacidad de actrices 
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como Chus Lampreave, que no son estrellas pero sí presencias, capaces de dotar a sus 

diálogos de coautoría renovada. 

Finalizo este capítulo invitando a la configuración de nuevas interpretaciones en 

lo que respecta al caso más evidente de continuidad, pero también de variación, que he 

examinado en esta tesis: la hermana San Sulpicio como religiosa, Gloria como seglar. 

Más allá de la variación del temperamento del personaje y de los cambios argumentales, 

asuntos que reclamarán mi atención en el próximo capítulo, no puede obviarse cómo las 

personalidades estelares de Imperio Argentina, Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal influyen 

en sus interpretaciones de Gloria. Siendo que el origen andaluz, más particularmente 

sevillano, del personaje no varía, el análisis individual de estas adaptaciones muestra 

que el filón andalucista cobra especial fuerza en la segunda de las versiones estudiadas, 

protagonizada por Carmen Sevilla, pues las fiestas flamencas o las corridas de toros 

devienen moneda corriente tanto a nivel visual como a modo de realidades incorporadas 

en diálogos y episodios humorísticos. Por el contrario, pese a no negar el origen andaluz 

del personaje, las otras dos adaptaciones analizadas parecen más preocupadas por otras 

cuestiones. Según hemos visto, predomina una vocación de denuncia y crítica social con 

respecto al conventualismo forzado de Gloria en la versión protagonizada por Imperio 

Argentina, mientras que el metraje encabezado por Rocío Dúrcal, sin renunciar a lo 

regionalista y al humor popular, incorpora elementos como una sonoridad musical o una 

estética más modernas que actualizan a Gloria. 

Interviene aquí la condición de la estrella como fenómeno cronotópico, pues un 

factor explicativo en dicha variación es la configuración de estrellatos particulares a 

partir de realidades socioculturales e históricas diversas. En las películas protagonizadas 

por Imperio Argentina bajo la dirección de Florián Rey existe una vocación de crítica 

hacia el conservadurismo social potenciada durante el periodo republicano, momento 

del que data la primera adaptación sonora de esta clásica obra popular. Por el contrario, 

la configuración estelar de Carmen Sevilla ha de explicarse, al menos durante sus 

primeros años de actividad cinematográfica, desde el paradigma del cine de evasión del 

primer franquismo, desde un modelo de estrella femenina que ejemplifique las virtudes 

social y moralmente sancionadas por un paradigma de feminidad en cuya cúspide se 

encontraba el estatus de obediente mujer casada. No obstante, la tipología de estrellas se 

va ramificando según los géneros fílmicos, tal es el caso de los dramas históricos de 

cartón-piedra que reivindicaban la personificación femenina de lo nacional, también los 
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folletines populares en los que se ofrecía una contradefinición de la mujer virtuosa. Ya 

en las últimas décadas del régimen, la voluntad de aperturismo internacional se conjugó 

con el revulsivo del Concilio Vaticano II, confluencia bien ilustrada por Rocío Dúrcal, 

estrella que fue capaz de dotar a Gloria de una identidad que, aun siendo muy española 

en un sentido tradicional, se destacaba por una personalidad moderna y con vocación de 

conquista internacional, pensada para mercados como el mexicano. 

Y fíjense siempre en las canciones. Lejos del anecdotismo que habitualmente se 

ha imputado a los números musicales del mal llamado cine «de clarín y pandereta» o 

«de guitarra y castañuela», los temas musicales elegidos y la estética de dichas escenas 

resultan céntricos en la construcción de las estrellas como personalidad autoral, en tanto 

que su ligazón con el mundo de la canción ha quedado demostrada. También esto nos 

habla de los gustos de las masas populares en cada uno de los contextos temporales 

abordados. ¿Por qué se explota tanto el filón andalucista en el cine popular de los años 

cincuenta? ¿Cómo se explica el redescubrimiento del cuplé a finales de esa misma 

década? Las respuestas que puedan ofrecerse a estas preguntas, expresadas siempre en 

términos complejos, no deben caer en el error de minusvalorar la autoría de la estrella. 
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Rompiendo hábitos. Continuidad y variación del tipo popular 

 

El último de los capítulos que compone el tercer acto de esta tesis va dedicado, 

como no podía ser de otra manera, a la continuidad y la variación del tipo popular de la 

religiosa cantarina en el cine español. Construyo mi discurso a partir de la decena de 

filmes que he tenido ocasión de analizar, iniciando este ejercicio de síntesis desde una 

advertencia: aunque esta pieza lleve por título «Rompiendo hábitos», jugando una vez 

más con la polisemia del término «hábito»1323, el transcurso de esta investigación me ha 

permitido comprobar que muchas son las continuidades en la representación de la 

religiosa cantarina cinematográfica. Comprobará la lectora que manejo los términos que 

el historiador del arte Fritz Saxl empleaba en la ya citada obra La vida de las imágenes. 

Estudios iconográficos sobre el arte occidental1324, y es que mi intención no está nada 

alejada de su voluntad de construir una historia de las imágenes, en la que se tenga en 

cuenta cómo las mismas «pueden olvidarse de repente y recordarse de nuevo pasados 

siglos de olvido»1325. Incidía así en el significado contextual de lo visual, al tiempo que 

situaba el foco en la historicidad de cada representación, en su potencial de cambio a lo 

largo de aquello que podría denominarse «la vida de la imagen». 

El caso que estudio resulta singular, pues la historicidad de lo cinematográfico 

invita a acotar las remembranzas y las amnesias en decenios en vez de en siglos, aunque 

la intención subyacente de mis análisis ha sido muy saxliana. Quiero decir con esto que 

me he (pre)ocupado de interpretar la imagen fílmica de la religiosa cantarina en sus 

diversos contextos, preguntándome por el éxito de la misma en ciertas décadas, tal es el 

caso de los años cincuenta, y de su ausencia en otros momentos, con el decaimiento del 

cine musical de corte popular en decenios posteriores. Implícita o explícitamente, la 

reelaboración de dicha representación ha estado presente en los capítulos dedicados a 

cada pieza fílmica: al examinar la confección y el funcionamiento de los personajes que 

se adscriben a esta representación, he ido desgranando qué elementos de novedad se 

                                                             
1323 En este caso, aprovecho la yuxtaposición de sentidos de «romper un hábito», que en el habla popular 

remite al abandono de una determinada costumbre, mientras que, según señala Melgares Guerrero, esta 

expresión también alude al hecho de dejar de llevar el hábito religioso que se lucía a cambio de una 

promesa hecha a Dios, fruto de ver cumplido un ruego de difícil obtención. Normalmente, cuando se 

alcanzaba cierto grado de vejez, resultaba ya indecente vestirlo, así que se procedía a «romper» dicho 

hábito. Véase: MELGARES GUERRERO, José Antonio, 1998, p. 7. 
1324 Véase «Continuidad y variación del significado de las imágenes»: SAXL, Fritz, 1989, p. 11-20. 
1325 SAXL, Fritz, 1989, p. 12. 
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apreciaban en cada religiosa cantarina, apuntando también las semejanzas entre unas y 

otras, necesarias para apreciar su continuidad como tipo popular. 

La religiosa cantarina en el cine español sería, parafraseando a Saxl, una imagen 

viva. Espero haberles mostrado esto mediante mis análisis, los cuales han pretendido 

ofrecer lecturas contextuales que ayudaran a comprender la adaptabilidad de esta 

imagen, su capacidad de supervivencia a lo largo de casi una centuria, con sus diptongos 

e hiatos. Por supuesto, dicha temporalidad habría de incrementarse si desbordásemos el 

terreno de lo fílmico, pues he aludido al amplio abanico de referencias de mundos tan 

diversos como la literatura o los espectáculos escénicos, ineludibles a la hora de rastrear 

las bases de la profesa de celuloide. En este punto, es necesario brindar una lectura 

sintética de estos análisis, recapitulando lo dicho e intentando responder a diversas 

preguntas que quedaron abiertas desde la introducción. En el siguiente epígrafe, ofrezco 

una recapitulación de las religiosas estudiadas, tomando como marco comparativo la 

teoría de los eneatipos naranjianos. No me detendré en la explicación de los subtipos, 

labor efectuada en los capítulos individuales, pues mi intención es elaborar un listado 

acumulativo y descriptivo que permita, en el siguiente apartado, cotejar la continuidad y 

variación de la imagen. Por ello, este texto no puede leerse al margen de todo lo que ya 

se ha dicho, pues las pretensiones de comparación y generalización solamente resultan 

viables si se tiene en cuenta el estudio contextual de la imagen a cada paso de su vida. 

Sin deseo alguno de adelantar acontecimientos, me veo obligado a señalar ya 

una de las conclusiones de dicha recapitulación. De los distintos rasgos apreciables en la 

teoría naranjiana, me resulta especialmente sugerente la adscripción de unos y otros 

subtipos a las categorías pasionales y contrapasionales, esto es, tipologías de personajes 

que muestran las motivaciones de su conducta y acciones en sentido positivo frente a 

otras que destacan por incorporar un sentido negador y represor de su pasión primaria 

como guía en su proceder. Entran en juego cuestiones como si las religiosas cantan 

siendo profesas o lo hacen como seglares, también las motivaciones que las impulsan a 

seguir la senda de lo monacal. Pero, ante todo, postulo que se impone la existencia de 

dos fórmulas o arcos argumentales que, a pesar de sus variaciones, se erigen como la 

clave interpretativa central para explicar tanto la continuidad como el éxito popular de 

esta imagen: hay historias de mujeres pecadoras que buscan un cambio de vida en lo 

religioso, frente a novicias o monjas que cuelgan los hábitos por razones románticas. 
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Construyo mi interpretación sobre las regularidades perceptibles en cada uno de 

estos recorridos, proponiendo su lectura desde unas expectativas de género concretas. 

No pretendo inventar un aparato conceptual alambicado, sino referirme a las cosas por 

lo que considero que son: jugando con la duplicidad del sentido de género fílmico 

(comedia/melodrama) y del sentido de género sociocultural construido a partir de la 

diferencia sexual biológica en términos binarios (masculino/femenino), me dispongo a 

razonar que existe una construcción cultural, siempre históricamente particular, de lo 

que se espera de estos personajes femeninos, según el tipo de película y el modelo de 

feminidad al que se adscriben. Pueden acusarme de cobarde por no transitar a un nivel 

de generalidad más abstracta, pues podría emplear categorías como las de «estereotipo» 

o «arquetipo», aunque ya establecí en los planteamientos iniciales que resulta preferible, 

para los propósitos de esta investigación, retener la categoría «tipo popular», que de tan 

diversa resulta difícil de reducir a alguna de aquellas estructuras mentales. Así lo he 

pensado durante cientos de páginas, y no voy a empezar a traicionarme ahora1326. 

Sin embargo, sí intentaré que ascendamos de la mano hasta un último nivel en 

este edificio tan particular que es el conocimiento humanístico. Partiendo de esos dos 

arcos argumentales recurrentes, estimo posible confeccionar una genealogía particular 

del tipo popular de la religiosa cantarina en el cine español. Y creo que el hecho de que 

diversas religiosas no comiencen y acaben el filme siéndolo, andando o desandando el 

camino de la vocación en una u otra dirección, supone el fino pero resistente hilo de 

Ariadna del que podemos tirar para buscar esa ascendencia común. Resulta oportuno 

recordar que esto no sucedía con los sacerdotes cinematográficos, y este contraste me 

aportó la pieza que faltaba para terminar el rompecabezas: antes que religiosas, las 

monjas y novicias cantarinas son vistas como mujeres. Podría parecer una aseveración 

simple, pero esconde una realidad muy compleja, pues postulo que son las feminidades 

como imágenes construidas en contextos sociales, culturales, históricos y morales 

concretos aquellas que definen su esencia y su razón de ser. Igual que ellas cambian de 

seglares a religiosas, en ambos sentidos, muta también la mirada que cada contexto 

dedica a la mujer. No pretendo exagerar la situación, pues en esta tesis no nos hemos 

                                                             
1326  A mi parecer, hay una mirada muy masculina en los arquetipos de feminidad definidos desde 

postulados psicoanalíticos como los junguianos. En mis análisis e interpretaciones, he intentado 

contrarrestar la masculinidad fuerte del psiconálisis, necesario para aproximarme a la naturaleza de los 

personajes, con una mirada feminista que descentrase y recentrase aquella mirada. 
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movido de la cinematografía española, y precisamente por esto es posible identificar 

esquemas o modelos que perviven, pero también cambios de matiz que se incorporan.  

En resumidas cuentas, todo es una cuestión de escala. Desde una escala macro, 

pudiera parecer que poco o nada se ve alterado. Pero desde una escala microhistórica, 

desde una lente antropológica, se presentan lecturas mucho más ricas. Espero haberles 

hecho justicia en el examen individual de cada película como realidad sociocultural 

particular, pues del grado de acierto de aquel ejercicio depende ahora la posibilidad de 

comprender las pequeñas metamorfosis que se expresan a modo de transiciones 

existentes en la genealogía del tipo popular de la religiosa cantarina. En la búsqueda de 

este parentesco, no puede obviarse que las miradas de directores y guionistas han sido 

masculinas, pero las estrellas femeninas han sido autoras también. Construcciones 

masculinas, relecturas feministas. Y quédense con esta idea: en su conceptualización 

como representación fílmica, las religiosas cantarinas han sido menos monjas que 

cantantes, y menos cantantes que mujeres. 
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Las religiosas cantarinas: una recapitulación 

Considerando la decena de películas que componen mi selección de materiales, 

pueden contarse quince religiosas cantarinas, esto es, monjas o novicias que cantan 

luciendo los hábitos, en papeles protagonistas o secundarios. Presento una enumeración 

de las mismas, indicando entre paréntesis el nombre de la intérprete y el título del 

metraje en el cual aparecen: Gloria, hermana San Sulpicio (Imperio Argentina, La 

hermana San Sulpicio, 1934); Gloria Alvargonzález, hermana San Sulpicio (Carmen 

Sevilla, La hermana San Sulpicio, 1952); Mercedes Saledo, sor María de la Asunción 

(Dominique Blanchar, Sor Intrépida); Consuelo Reyes, hermana Consolación (Lola 

Flores, La hermana Alegría); Magda Beltrán, sor Belén (Sara Montiel, Pecado de 

amor); María, sor María (Hilda Aguirre, Sor Ye-yé); Soledad Romero, madre Soledad 

de Jesús (Sara Montiel, Esa mujer); Gloria Alvargonzález, hermana Sacrificio (Rocío 

Dúrcal, La novicia rebelde); Julia, madre superiora (Julieta Serrano, Entre tinieblas); 

sor Estiércol (Marisa Paredes, Entre tinieblas); sor Perdida (Carmen Maura, Entre 

tinieblas); sor Víbora (Lina Canalejas, Entre tinieblas); sor Rata de Callejón (Chus 

Lampreave, Entre tinieblas); Milagros, sor Milagros (Belén Cuesta, La llamada); 

Bernarda, sor Bernarda de los Arcos (Gracia Olayo, La llamada). 

Este listado demanda algunas clarificaciones. En primer lugar, he incorporado 

tanto el nombre de seglar como el de religiosa en aquellos casos en los que ambos son 

conocidos, aun cuando son coincidentes. En el caso de Gloria, no incluyo su apellido en 

la versión interpretada por Imperio Argentina: aunque podría suponerse que se apellida 

Bermúdez, tal es el caso del personaje en la novela de Armando Palacio Valdés (y así se 

menciona de pasada en algunas de las entrevistas relativas a la versión silente de 1927), 

esta realidad no llega a especificarse en la película. En segundo término, no quisiera 

dejar de explicar una ausencia: la hermana Estefanía (Isabel Garcés, La novicia rebelde) 

participa en uno de los números musicales de su película, cumpliendo una función de 

acompañamiento y contrapunto humorístico con respecto a la protagonista interpretada 

por Rocío Dúrcal. Sin embargo, vimos en su momento que se trata de un personaje que 

cumple un rol facilitador y humorístico, semejante al de la hermana Guadalupe de Julia 

Caba Alba en la anterior adaptación del clásico de Palacio Valdés, careciendo de la 

profundidad psicológica necesaria para someterla al análisis derivado de la teoría de los 

eneatipos. Terceramente, y por contraste con el caso anterior, parece obligado justificar 

la inclusión de diversas religiosas en el caso de las dos últimas películas que componen 
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la selección. Tras ocho largometrajes en los que el papel femenino protagonista queda 

claramente definido, sin ningún atisbo de duda, los filmes dirigidos por Almodóvar y 

Los Javis presentan un reparto coral femenino. En el primero de los casos, si bien 

Yolanda Bel y Julia, la madre superiora, pueden considerarse protagonistas, también en 

lo musical, la presencia de las Redentoras Humilladas en calidad de secundarias es una 

constante, a modo de personajes redondos con conflictos psicológicos definibles. Por su 

parte, la acción acontecida en el Campamento La Brújula implica a cuatro personajes, 

dos religiosas y dos adolescentes, que comparten protagonismo, siendo la presencia de 

sor Bernarda algo más reducida. 

Efectuadas estas consideraciones, recupero la teoría del eneagrama de Claudio 

Naranjo para facilitar la comparación entre la quincena de religiosas enumeradas. Al 

mismo tiempo, pretendo abonar el terreno de cara al próximo acápite, en el que intentaré 

esclarecer hasta qué punto existen unas determinadas expectativas de género a la hora 

de definir los recorridos argumentales de dichos personajes. Este planteamiento invita a 

realizar un reordenamiento del listado ya ofrecido, el cual les presento a continuación de 

manera esquemática: 

1. De cantante a religiosa: 

-Mercedes Saledo, sor María de la Asunción (Dominique Blanchar, Sor Intrépida) 

-Consuelo Reyes, hermana Consolación (Lola Flores, La hermana Alegría) 

-Magda Beltrán, sor Belén (Sara Montiel, Pecado de amor) 

2. De religiosa a seglar: 

-Gloria, hermana San Sulpicio (Imperio Argentina, La hermana San Sulpicio, 1934) 

-Gloria Alvargonzález, hermana San Sulpicio (Carmen Sevilla, La hermana San Sulpicio, 

1952) 

-María, sor María (Hilda Aguirre, Sor Ye-yé) 

-Soledad Romero, madre Soledad de Jesús (Sara Montiel, Esa mujer) 

-Gloria Alvargonzález, hermana Sacrificio (Rocío Dúrcal, La novicia rebelde) 

-Sor Víbora (Lina Canalejas, Entre tinieblas) 

-Milagros, sor Milagros (Belén Cuesta, La llamada) 

3. Se mantienen como religiosas a lo largo del filme: 

-Julia, madre superiora (Julieta Serrano, Entre tinieblas) 

-Sor Estiércol (Marisa Paredes, Entre tinieblas) 

-Sor Perdida (Carmen Maura, Entre tinieblas) 

-Sor Rata de Callejón (Chus Lampreave, Entre tinieblas) 

-Bernarda, sor Bernarda de los Arcos (Gracia Olayo, La llamada) 
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Cada uno de estos conjuntos peca, por su condición de abstracción generalista, 

de un reduccionismo que merece ser contestado. Me ocuparé detalladamente de cada 

uno de los grupos, comenzando por el tercero. Bajo el rótulo «Se mantienen como 

religiosas a lo largo del filme» quedan agrupadas cinco profesas que destacan por su 

heterogeneidad. Todas ellas pertenecen a los dos últimos metrajes, por lo que estimo 

que el componente coral deviene una característica relevante con relación a las mismas, 

permitiendo una mayor diversidad de historias a nivel argumental. Dicho de otro modo, 

y hablando más desde las ausencias que desde las presencias, las películas que apuestan 

por una religiosa protagonista tienden a favorecer un cambio de estatus entre la 

condición de seglar y la de religiosa, sea cual sea su direccionalidad, mientras que la 

elección de un reparto coral permite introducir otros conflictos que no pasan por la 

aceptación o la renuncia del hábito y la vida conventual. 

Esto no significa que este perfil de religiosa no existiese previamente, como 

tampoco que su inalterada condición de monja se traduzca en fe verdadera o aceptación 

vocacional de la vida monacal. A propósito de la primera de estas premisas, conviene 

recordar que no han faltado madres superioras o maestras de novicias que, sin hacer uso 

de la palabra musicalizada, han representado una vocación sin aparentes fisuras. La 

culminación de dichas religiosas podría encontrarse en sor Bernarda de los Arcos, la 

nueva coordinadora del Campamento La Brújula, pues recoge la tradición de aquellas 

superioras y maestras que representaban la firmeza de la fe. Como vimos, esta profesa 

pertenece al subtipo de los iracundos E1 conservación, pues presenta un carácter 

contrapasional autoexigente que se torna por momentos punitivo hacia las jóvenes bajo 

su supervisión, por considerar que la fe religiosa es un asunto de la máxima seriedad. 

Aunque se ubique en la tradición convencionalizada de personajes como sor Lucía 

(Margarita Robles, Sor Intrépida) o sor Emilia (Ofelia Guilmáin, Sor Ye-yé), maestras 

de novicias pertenecientes a este mismo subtipo, existe en ella un elemento singular que 

la distancia, a saber, su sólida confianza en la música como motor de cambio y fuente de 

los más insospechados milagros. Es, en definitiva, una versión desenfadada de un rol de 

autoridad monjil de corte clásico, casi siempre presente en los títulos analizados, cuya 

misión radica en la capacidad de reeducar a jóvenes rebeldes. 

Por el contrario, las Redentoras Humilladas plantean una visión mucho menos 

conformista del credo religioso católico y de la vida monacal. Esta comunidad de 

religiosas se caracteriza por abrazar sus pasiones, por dar rienda suelta a deseos más 
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volcados hacia lo humano que hacia lo divino. A excepción de sor Víbora, quien decide 

abandonar la vida religiosa, las Redentoras Humilladas permanecen como profesas, 

aunque esto no significa que sientan auténtica vocación. Sor Rata de Callejón, resuelta a 

buscar aventuras en las misiones, es una envidiosa del subtipo E7 conservación: su 

temperamento vitalista saca a relucir deseos materialistas, infructuosamente disimulados 

en su vida conventual y catárticamente expresados en sus novelas, pues como Concha 

Torres escapa al ambiente opresor del convento. Por su parte, sor Perdida representa el 

miedo a la soledad y el abandono propios del E6 conservación, canalizados a través de 

un proceder cálido y benévolo que la lleva a asumir un rol de cuidadora, obsesionada 

con la limpieza y con la crianza de El Niño. Es, a su manera, una imagen de maternidad 

convencional frustrada: limpia y cuida, pero su criatura es un tigre, metáfora de todos 

los deseos e impulsos de los que las Redentoras Humilladas son incapaces de escapar. 

También es definida sor Estiércol por su entrega desmedida, dirigida hacia la superiora. 

La eterna culpa cristiana la convierte en una contraenvidiosa del subtipo E4 

conservación, por su masoquismo, aunque las pasiones negadas se afirman desde los 

comportamientos de una envidiosa E4 social: en sus episodios de martirio, existe un 

deseo de exhibir frívolamente su supuesta renuncia. 

Sin embargo, es la complejidad que Julieta Serrano insufla a Julia, la madre 

superiora de las Redentoras Humilladas, aquella caracterización que mejor demuestra 

cómo las religiosas de esta comunidad son víctimas de sus pasiones, de la debilidad de 

la carne. Predominan en ella las pasiones en afirmativo, mezclándose la vehemente y 

autoritaria ira del E1 sexual, subtipo punitivo e inquisitorial, con la mezquindad del 

hipersensible E5 sexual y la lujuria histriónica del E8 sexual, temperamentos marcados 

por la posesividad invasiva y la orientación hacia lo sensualista, respectivamente. Desde 

la irreverencia camp de la aproximación almodovariana al hecho religioso, se predica la 

imposición de deseos y pasiones frente a la represión de las estructuras tradicionales de 

la Iglesia Católica, una denuncia diferente a la que ofrecía La hermana San Sulpicio 

(1934). El conventualismo de Gloria era una realidad impuesta, mientras que aquí las 

religiosas son más mujeres que religiosas, pero permanecen bajo el hábito porque no 

saben ser mujeres de otra manera. En el clásico de Florián Rey la vida monástica 

forzada venía acompañada de una absoluta ausencia de vocación, aunque la fe religiosa 

no fuese puesta en duda, mientras que el filme de Pedro Almodóvar presenta a una 

madre superiora que entiende la redención desde el pecado, y que tiene tanto fe como 
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vocación, aunque desde la heterodoxia. Existía allá un deseo único por librarse del 

pesado hábito, mientras que aquí el hábito esconde y posibilita todo un abanico de 

deseos inconfesables. En cualquier caso, la crítica al proceder institucional es común, 

mirando con antipatía hacia las autoridades eclesiásticas y denunciando que, en caso de 

querer ser religiosa, lo vocacional y lo pasional no deberían estar reñidos. Pero en sus 

realidades fílmicas así sucede, pues la institución eclesiástica es vista como represora y, 

por ende, necesitada de una gran transformación. 

En las antípodas se sitúan las historias de Mercedes, Consuelo y Magda. Las tres 

son, a su manera, redentoras que fueron redimidas. Antes de buscar regularidades y 

discontinuidades en los tres personajes clasificados bajo el encabezado «De cantante a 

religiosa», introduzco algunos matices. Por un lado, aproximarme a estos personajes 

como mujeres redimidas implica aceptar, aunque no lo haga acríticamente, una mirada 

articulada desde las convenciones sociales hegemónicas. Dicho de otro modo, asumir 

que es mejor ser religiosa que cantante conlleva ser conscientes de que «ser cantante» 

(ahora, con comillas) supone una carga moral a ojos de la sociedad española de los años 

cincuenta y sesenta, momento al cual pertenecen estos filmes: la cantante es la mujer de 

mala vida, la mujer perdida, la mujer de muchos hombres, la mujer pensada para ser 

mirada desde lo masculino, la mujer-cuerpo y la mujer-deseo. De ahí que, desde esa 

misma mirada hegemónica, lo deseable sea escapar. ¿Y qué mejor para dejar de ser 

mirada que cubrirse con hábitos religiosos? Regresaré sobre este asunto en el siguiente 

acápite, así que no olviden tan sugerente interrogante. 

Por otro lado, la inclusión de tres personajes en este conjunto obedece a un 

posicionamiento restrictivo, pues otros casos cabrían en esta transición «De cantante a 

religiosa». Por ejemplo, no debe ignorarse que María (Sor Ye-yé, Dominique Blanchar) 

formaba parte de un grupo musical de melenudos antes de incorporarse al noviciado. No 

obstante, la culminación del recorrido del personaje no se encuentra en el convento sino 

en su reintegración a la vida mundanal tras su paso por el mismo, por lo que se 

aproxima de manera más adecuada a las Glorias cinematográficas. También Yolanda 

Bel (Cristina Sánchez Pascual, Entre tinieblas) y María Casado (Macarena García, La 

llamada) son cantantes, bolerista la primera y aspirante a estrella del electrolatino la 

segunda, pero no se enfundan en los hábitos de religiosa. A pesar de ello, es importante 

que las consideremos porque sus recorridos argumentales sí suponen ejemplos de 

redención personal. En el caso de Yolanda, sus pasiones propias del E2 sexual y del E3 
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sexual, que obedecen respectivamente a la seducción del orgulloso y la vanidad 

expresada como sex appeal femenino, acaban por subordinarse a su voluntad de 

abandonar las drogas y las relaciones amorosas tóxicas, con mayor fuerza de carácter 

que la superiora de las Redentoras Humilladas, en quien encuentra su contrapunto. 

Todavía más evidente es el sentido de redención en María Casado, pues el desenlace del 

filme de Los Javis puede interpretarse como una equiparación entre su unión con Dios y 

la Asunción de la Virgen, aunque el proceso de descubrimiento de la llamada religiosa 

sea presentado discursivamente mediante una curiosa mezcla entre la (in)definición de 

la adolescencia como periodo de transición y los códigos de la mística cristiana. En otro 

orden de cosas, no quisiera dejar de mencionar que existen historias que muestran otros 

arcos de redención, tales son los casos de Soledad e Isabel (Susana Canales y Elvira 

Quintillá, La hermana Alegría), dos corrigendas que ven reintegrada su moral social al 

convertirse en madre futuriblemente casada y futura novicia, respectivamente. 

Centrándome ya en Mercedes, Consuelo y Magda, conviene señalar que su paso 

de cantantes a religiosas es representado de modo muy distinto en cada caso. En lo que 

respecta a Mercedes Saledo, nunca llegamos a verla como artista, pues luce los hábitos 

de religiosa en todo momento. El primer acto del filme dirigido por Rafael Gil recoge 

las reacciones de sus familiares a la decisión de entrar en un convento, particularmente 

el enfado de su tía Emilia, también el acoso de los periodistas al saber de su ceremonia 

de toma de hábitos o el escepticismo que despierta en la maestra de novicias su anterior 

dedicación al mundo de la canción. Pero nunca llegamos a verla como seglar, si bien 

tenemos noticia de su éxito como cantante por los comentarios de Juan, paciente que 

afirma que llenó el Alcázar de Sevilla, aunque la profesa responde a la solicitud de un 

autógrafo firmando como sor María de la Asunción, tal es el empeño por dejar atrás su 

vida pasada. También Consuelo aparece principalmente bajo los hábitos de la hermana 

Consolación, aunque dos escenas en analepsis hacen partícipe a la espectadora de su 

pasado. Una de ellas, como saben, es el número musical La Zarzamora, por lo que este 

personaje sí entona una de sus canciones como seglar, algo que no sucedía en el caso de 

Mercedes. La segunda escena en analepsis, inmediatamente posterior, muestra cómo 

Consuelo zanjó su relación con Fernando, desechando así que este señorito la mantenga 

económicamente, una oferta presumiblemente basada en la dudosa virtud moral que se 

imputa desde la mirada masculina a una cantante gitana. Muy distinto a los dos 

anteriores es el caso de Magda Beltrán, pues únicamente la vemos como sor Belén en la 
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primera y en la última secuencia de la película. Tomando la primera secuencia como 

referencia temporal, momento en el que sor Belén atiende a una reclusa que ha 

intentado suicidarse, el resto de la acción se articula a modo de gran analepsis que 

explica, precisamente, su recorrido de afamada cantante a abnegada religiosa. Por ende, 

es el personaje de este grupo cuyo cambio de estatus resulta más comprensible, pues sor 

María de la Asunción y la hermana Consolación son mostradas como redentoras que 

fueron antaño redimidas, aunque esto último se deduce a partir de unas pocas 

pinceladas, mientras que en Magda asistimos al proceso de redención que la lleva a 

convertirse en sor Belén. 

El hecho de que no lleguemos a ver la vida anterior de sor María de la Asunción 

obedece, según concluyo, a la voluntad de presentarla como un personaje de virtud 

irreprochable, posibilitándose así la lectura cristológica del personaje que, anticipada 

por símbolos como las espigas de trigo, llega a concretarse en el último acto, en clave 

misional. Las menciones a su pasado como cantante podrían responder a dos propósitos. 

En primer lugar, este pasado se utiliza como fundamento para dudar de la vocación de 

Mercedes, escrutinio por el que pasan a su manera casi todas las religiosas cantarinas 

estudiadas. En particular, es sor Lucía, la maestra de novicias, quien enuncia las peores 

sospechas hacia su nueva pupila. En mi examen de la protagonista, planteé que esa 

mirada de sospecha por parte de quienes la rodean llegaba a traducirse en una potencial 

aunque incorrecta adscripción a varios subtipos del eneagrama: podría ser una vanidosa 

contrapasional que se oculta bajo una virtud superficial (E3 conservación) o que busca 

parecer admirable para quienes la rodean (E3 social); podría esconder su narcisismo 

desde la negación propia del contragoloso (E7 social), aunque salga a relucir su carácter 

demandante por momentos (E2 conservación); o podría tratarse de una contraenvidiosa 

que acepta sufrir para aplacar su vacío existencial (E4 conservación). No puedo pasar 

por alto que la mayor parte de estos subtipos responden a una naturaleza contrapasional, 

esto es, a la negación (aparente) de las pasiones, y conviene recordar que el deseo de 

dotar al personaje de la máxima perfección moral, creciente según avanza la acción, 

acaba por significar que la profundidad psicológica de sor María es más plana de lo que 

podría suponerse. Para ser convertida en modelo ejemplar de entrega religiosa, se 

sacrifican por el camino los deseos y las imperfecciones humanas que pudiera albergar. 

Entonces, ¿por qué mencionar ese pasado como cantante? Respondería esto a un 

segundo propósito: la voluntad de emplear la vida de pecado como contraejemplo o 
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recurso de contraste. Entra en juego la representación culturalmente convencionalizada 

de la cantante como mujer de mala vida que mencionaba más arriba, condenada aquí 

frente al gradiente de perfectibilidad de una religiosa que pasa por los estadios de 

enfermera y misionera, sanadora de cuerpos y pescadora de almas, para convertirse 

finalmente en mártir mediante su sacrificio en nombre de Dios al ser asesinada a manos 

de unos infieles. Aunque esta aseveración resulte algo aventurada, considero que la 

imposición de un modelo de mujer ejemplar frente a otro de mujer condenable resulta 

rastreable desde los sutiles contrastes que el filme propone. No únicamente la madre de 

Mercedes cree que está «monísima con las tocas» al verla por vez primera luciendo el 

hábito, sino que Juan, el enfermo al que he aludido, compara su imagen como religiosa 

con una fotografía que vio de ella como cantante en un periódico, sentenciando que 

«Está más guapa así, de monja». Interpreto que no solamente la belleza moral se impone 

a la belleza física, sino que la misma belleza física cobra tintes aquinianos porque, en 

última instancia, lo bueno y lo bello quedan identificados en sus fundamentos. 

La hermana Consolación no alcanza tal nivel de perfección, pero subyace a su 

construcción una dinámica semejante de subordinación de las pasiones a su misión 

religiosa. En este caso, es la entrega desmedida a las corrigendas el motor que potencia 

las acciones de la profesa, aunque diverge de sor María de la Asunción por abrazar las 

chuflas y mantener su alegría incluso tras ascender al rango de superiora. La comparé en 

su momento con Robin Hood, por una solidaridad con los oprimidos que canalizaría la 

lujuria contrapasional del E8 social, y con san Francisco de Asís, pues renuncia a la gula 

mundana por vocación desde la contrapasión del E7 social, aunque también dispuse que 

era más acertado explicar su participación en el conflicto principal situándola como 

rescatadora desde la perspectiva relacional del triángulo dramático de Karpman, cuyos 

vértices de víctima y perseguidor ocupaban, respectivamente, Soledad y Fernando. 

Desde el prisma de la comedia, la sangre calé del personaje, base de su heterodoxia e 

indomabilidad, acaba subordinándose a su misión redentora. Por mucho que no pueda 

obviarse el estereotipo étnico que se activa, a partir de alusiones a la quiromancia o 

mediante modismos del habla, estimo que la representación de lo gitano no es aquí tan 

negativa como en otros filmes de los cincuenta, en los que los gitanos aparecen como 

bandoleros o artistas ambulantes de dudosa reputación. Para la espectadora, la hermana 

Consolación no es buena religiosa a pesar de lo gitano, según opina inicialmente su 
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superiora, sino gracias a lo gitano, pues esta representación étnica va más allá de su uso 

como elemento de comicidad, aprovechándose como recurso de redención. 

Esta es mi interpretación del personaje, y por ello adolece (o se beneficia) de una 

mirada contemporánea. El lector habrá comprendido que me muevo desde la convicción 

de que las películas como manifestación cultural deben interpretarse primariamente 

desde su contexto de producción, aunque las relecturas contemporáneas se me antojan 

sugerentes y necesarias. La hermana Consolación es un personaje a reivindicar desde su 

representación poco ortodoxa de la comunidad gitana; no creo que existiese en Luis 

Lucia una voluntad explícita de ello, pero ya la censura cinematográfica del momento 

encontró problemática la representación de una religiosa de origen calé. El personaje 

obedece, por descontado, a la voluntad de aprovechar el éxito de Lola Flores como 

paradigma de lo gitano en el cine popular de aquellos años, pero ello no impide que la 

pureza de lo religioso y la impureza imputada a lo calé coexistan desde una mirada 

atrevida que pocos esperarían encontrar en un título de estas características, en una 

película pensada para las grandes masas populares. Esta lectura la elaboro yo, desde mi 

mirada, pero me resisto a creer que no haya algo de esa singularidad en el espíritu 

original del filme, pues resultan igualmente sorprendentes la explicitud con la que se 

presenta un intento de suicidio, algo en principio prohibido por los códigos de censura, 

o la dureza moral con la que es mirado el personaje de Fernando. 

Sobre esta última cuestión, quisiera reafirmarme en mi relectura de la película 

desde una potencial interpretación feminista. De nuevo, presento la lectura como mía, 

aunque basada en indicios que no desbordan las evidencias propias del texto fílmico. El 

funcionamiento argumental del filme deja claro que Fernando ocupa el lugar del 

perseguidor, del caradura y sinvergüenza («con dos puntitos sobre la u pa que se 

entienda mejor») que se niega a responsabilizarse del embarazo de Soledad, situación 

comprometida por tratarse de una relación sexual fuera del matrimonio. La crítica moral 

hacia Fernando es manifiesta, también hacia otros hombres que son mencionados como 

adúlteros, y en esto la película resulta radicalmente moderna: ¿por qué son ellas las 

condenadas al ostracismo social, si fueron ellos quienes mantuvieron relaciones estando 

casados? La hermana Consolación es muy consciente de ello, y nunca flaquea en su 

convencimiento de que es posible reintegrar a las jóvenes mujeres en la sociedad que las 

ha rechazado como pecadoras. Pero es feminista hasta ahí, pues no podemos obviar que 

la película es hija de esta misma mirada hegemónica: si bien la religiosa no fomenta un 
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sentido de culpabilización, sí las considera víctimas de unas pasiones que las llevaron a 

caer en pecado. Por ello, realidades como la libertad sexual de la mujer vista como 

pecado o su condición de eternas menores de edad, primero bajo la supervisión del 

padre y después bajo la protección del marido, invitan a una lectura contrapasional en el 

proceder de la monja. Dicho de otro modo, la religiosa emplea en su labor de redentora 

su experiencia personal, su transición de pecadora a redimida, y por ello esa historia 

presentada a modo de breves analepsis cobra sentido pleno. Y ahí está el interés de la 

película: pueden aplicarse interpretaciones contemporáneas como la idea de sororidad 

como base del parentesco ficticio que la hermana Consolación potencia con las jóvenes, 

pero siendo conscientes de que su aplicabilidad se subordina a la aceptación última del 

papel de la mujer en roles sociales como el de esposa, madre o religiosa. 

Este mismo arco de redención se aprecia en Magda Beltrán, pues el largometraje 

dirigido por Luis César Amadori sitúa su mirada en la vida pasada de sor Belén. La 

interpretación del personaje depende de la lente con la que se observe, especialmente en 

una protagonista que es definida a partir de la mirada de otros personajes, por norma 

general, masculinos. Gerardo, Ángel y Adolfo convierten a Magda en su objeto de 

deseo, por lo que su adscripción al subtipo de la orgullosa E2 sexual, movida por su 

deseo de conquista y seducción, o al subtipo de la vanidosa E3 sexual, en tanto que 

representación de un sex appeal que aprovecha un determinado modelo de feminidad, 

solamente definen al personaje desde una mirada masculina. Resulta clarísima aquí 

aquella mirada masculina a la que Mulvey aludía al hablar de «escopofilia»: Magda, 

como la gran mayoría de los personajes montielescos que se adscriben al arquetipo de la 

mujer fatal (construido, por supuesto, por hombres), queda reducida a simple objeto de 

contemplación, señalada al tiempo que sexualizada; es una mujer perdida, una mujer de 

muchos hombres, y esto repugna a la moral conservadora de la sociedad española… 

pero, como vía de escape a los más bajos instintos, no puede ser otra cosa. Aporta 

mucho la personalidad de Sara Montiel como sujeto artista, pues sus personajes no se 

conforman con el papel de víctimas, sino que la autoconsciencia del estereotipo y de las 

dinámicas de culpabilización y señalamiento reciben como respuesta la construcción de 

personajes que luchan, con mayor o menor éxito, contra este sambenito. 

Y vuelvo al asunto de la renuncia al mundo, que es el gran protagonista de esta 

tesis. Hay en la redención de Magda algo de empoderamiento, pero también mucho de 

moral hegemónica. Por un lado, la posible adscripción de Magda al E4 conservación la 
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presenta como una envidiosa contrapasional caracterizada por su condición de sufridora 

y su sentido de inferioridad y autodesvalorización. Esta minusvalorización es fruto de 

las consecuencias de la mirada masculina, y desde ella puede entenderse que acuda al 

convento buscando refugio como válvula de escape. Por otro lado, ya como religiosa, 

sor Belén muestra la falsa renuncia y la aspiración de pureza del subtipo contragoloso, 

esto es, del E7 social. No obstante, concluí que el paradigma que mejor define la 

transformación de Magda en sor Belén es su adscripción a la imagen de mujer-concepto 

de María Magdalena, protagonista de la historia de redención de una mujer pecadora 

más conocida de la tradición religiosa occidental. La superiora de la prisión es la única 

que se refiere a ella con el nombre de Magdalena, según lo hacía su madre, y esta idea 

de regreso al refugio materno es clave para la salvación del personaje. Teniendo en 

cuenta que las mujeres fatales montielescas solían acabar abandonadas o muertas, hay 

algo de esperanzador en este desenlace. Pero, al tiempo, hemos de apreciar las dos caras 

de la moneda: resulta posible que Magda vea reintegrada su moral e incluso ayude a 

otras reclusas en su misma situación, pero debe asumir para ello el alter ego de sor 

Belén, renunciando al mundo y negando sus pasiones para amoldarse al rol normativo 

de la religiosa. No existe una ruptura con el paradigma moral hegemónico, por mucho 

que Sara Montiel convierta a Magda en una mujer fuerte.  

En otro orden de cosas, la mayor parte de religiosas cantarinas quedarían 

clasificadas bajo el rótulo «De religiosa a seglar», aunque este conjunto de personajes 

admite necesarias diferencias y matices. El primero de ellos invita a concretar algo más 

la denominación planteada, pues quizás sería más acertado hablar de «De novicia/monja 

a colgar los hábitos». Incluso podría considerarse una división interna, pues existirían 

realmente dos subconjuntos de personajes. Por un lado, identifico a aquellas jóvenes de 

origen pudiente que experimentan un viaje de ida y vuelta: comienzan y acaban sus 

respectivos filmes como seglares, de ahí que incida en el hecho de colgar los hábitos 

como elemento diferencial conclusivo, siendo el noviciado una fase intermedia que 

podría interpretarse como proceso de reeducación. Responderían a esta caracterización 

las dos últimas versiones de Gloria, correspondientes a las adaptaciones de 1952 y 1971 

del clásico de Palacio Valdés, y aquella sor María a la que sus compañeras apodaban sor 

Ye-yé. Por otro lado, la primera versión sonora de Gloria, Soledad, sor Víbora y 

Milagros conformarían un heterogéneo subgrupo que guarda como factor común el paso 

de una vida monjil a una vida seglar, siendo que todas ellas lucen hábito al comienzo de 
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sus respectivos filmes. Exploraré en unas líneas este complejo conjunto, si bien anticipo 

una visión crítica o rompedora en sus metrajes.  

Se preguntarán entonces por qué considero estas religiosas como parte de un 

mismo conjunto, en vez de ofrecer una segmentación absoluta entre ambos itinerarios 

argumentales. A pesar de lo heterogéneo de la muestra, considero que todas ellas, 

exceptuando el caso de Soledad, mantienen como vinculación un abandono de la vida 

religiosa motivado por el amor romántico. Esto resulta evidente en las Glorias de 

Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal, también en aquella sor María interpretada por Hilda 

Aguirre. De manera invariable, estas jóvenes rebeldes e impulsivas, tras experimentar 

un breve noviciado, cuelgan sus hábitos para casarse con un médico. También este es el 

caso de la Gloria interpretada por Imperio Argentina, aunque la he enmarcado en el 

segundo subgrupo porque es víctima de una vida conventual impuesta, y su decisión de 

abandonar el convento por amor a un doctor no es algo que vaya descubriéndose a lo 

largo de dulces escenas en tonos pastel, sino una resolución que parece haber tomado 

desde un comienzo y que pugna por hacer valer según avanza un filme marcadamente 

crítico. A su vez, sor Víbora abandona el convento al tomar consciencia de los afectos 

sentidos por el párroco de su comunidad, mientras que sor Milagros hace lo propio tras 

un beso de Susana que aviva en ella viejas dudas. 

Quedándonos por el momento con las felices novicias cantarinas, religiosas por 

decisión propia aunque su vocación tenga pronta fecha de caducidad, no hemos de pasar 

por alto que los cambios de estatus vividos por las tres son exactamente los mismos. Las 

Glorias de Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal comienzan siendo jóvenes de clase social 

acomodada y de marcada independencia económica, siendo la primera de ellas huérfana 

de ambos padres y desconociéndose cualquier detalle sobre la familia de la segunda, 

aunque la disposición de entregar todos sus bienes a la orden religiosa tras la toma de 

votos perpetuos invita a postular su orfandad. Por su parte, antes de convertirse en sor 

Ye-yé, María es una joven huérfana que está a cargo de su tía Emilia, pero la presencia 

de esta figura no supone en ningún caso un referente o rol ejemplarizante, pues la tía en 

cuestión representa todos los vicios de la sociedad moderna. Allá donde las Glorias 

montan fiestas flamencas y capeas, María canta y baila en los garitos de moda de la 

noche mexicana. Y todas ellas lo hacen sin supervisión familiar alguna.  
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Las tres deciden perseguir una quimérica vocación religiosa que no culminará en 

la toma de votos perpetuos, aunque su estancia entre las paredes de los conventos y 

sanatorios regentados por órdenes religiosas no cae en saco roto, pues no es la misma la 

joven que entra y la mujer que sale. La presencia del rasgo de carácter infantil propio 

del E2 conservación, esto es, de la orgullosa movida por la exigencia de atención y la 

actitud que Naranjo denominaba del «yo primero», es reconocible en las tres novicias. 

No es predominante o definitoria, pero sí deviene el elemento explicativo clave de sus 

confrontaciones con superioras y madres maestras. En su vida anterior al noviciado, a 

este impetuoso proceder se le suma el gusto por agradar a los jóvenes que las rodean en 

los mencionados contextos festivos, pero sin destacar en ninguna de ellas el deseo de 

seducción como principal motor de acción. En este sentido, desde la voluntad de retratar 

a jóvenes en su mayor esplendor y divertimento, bajo imágenes convencionalizadas 

como la cantante, la flamenca o la rica ganadera, aparecen pinceladas de subtipos como 

el E2 sexual o el E3 sexual, aunque esta caracterización nunca se impone ni logra ir más 

allá de su primer acto como muchachas seglares. 

En su voluntad de ingresar en el noviciado y en sus infructuosos intentos por 

amoldarse a la vida conventual están las claves interpretativas para postular el cambio 

conductual y de estatus de los tres personajes. La Gloria de Carmen Sevilla se convierte 

en la hermana San Sulpicio intentando aplacar su adscripción ideal al modelo de 

feminidad normativa desde dos contrapasiones, a saber, la negación de la vanidad y la 

renuncia a la gula mundana. Combina rasgos de carácter del subtipo E3 conservación, 

aplicándose en parecer una joven sin vanidad y entregándose a la lógica de la ética del 

cuidado, con otros que definen al subtipo E7 social, aspirando a la pureza de la vida 

religiosa desde la castración de sus deseos mundanos, representados por su afición a los 

toros y las juergas flamencas. Sin embargo, esto no supone un control absoluto sobre su 

carácter impulsivo, constante durante todo el relato, pues gracias a su tronío andaluz y 

su gracejo por arrobas logra convertirse en particular Pigmalión del severo Sanjurjo. 

Cuando sale de la orden religiosa para casarse con él, lo hace con su alegría intacta, 

aunque ha pasado de ser una joven indómita a una futura esposa y madre, asumiendo la 

ética del cuidado mediante su condición de cuidadora al ejercer de novicia enfermera. 

Aunque la fuerza del tipismo andalucista decrezca en la versión de 1971, la 

hermana Sacrificio de Rocío Dúrcal no difiere en exceso de su precedente. Tanto es así 

que identifiqué también los subtipos E3 conservación y E7 social como ejes centrales en 
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la construcción del personaje, sin obviar que su voluntad de conducirse sin vanidad y su 

aspiración de pureza se ven impulsadas pero también frustradas por su temperamento 

jovial e impetuoso. Como sucediese en la cinta de 1952, y a diferencia de su homóloga 

republicana, no hay voluntad alguna en Gloria de seducir al doctor Sanjurjo, aunque 

este filme se desmarca ligeramente de la dulcificada evasión de los cincuenta y apuesta 

por la inclusión de personajes obstaculizadores como José Luis y Berta o irreverentes 

como la hermana Estefanía, alentando lo moderno (muchas veces, como sinónimo de lo 

capitalista) allá donde veinte años atrás se había potenciado lo regionalista. Los cambios 

de un tono que llega a tornarse melodramático en el añadido encuentro de la hermana 

Sacrificio y Sanjurjo en el garaje no entorpecen una lectura de marcada continuidad: la 

joven Gloria, con unos impedimentos u otros, es reeducada por personajes como la 

madre provincial o la superiora del sanatorio, fomentándose en ella un comportamiento 

contrapasional que, si bien no se perpetúa en forma de profesión religiosa definitiva, 

logra prepararla para reintegrarse en la sociedad desde un rol diferente al que ocupaba 

cuando entró en el convento, asumiendo el papel de esposa y futura madre. 

También concluye en nupcias la historia de sor Ye-yé, cuya experiencia monacal 

se ve firmemente imbuida por la rectitud y disciplina de su maestra de novicias, sor 

Emilia, contrarrestada parcialmente por el aire fresco de la anciana sor María de los 

Ángeles. Podrán comprobar en el capítulo pertinente que, una vez más, la contravanidad 

del subtipo E3 conservación y la contragula del E7 social son invocados en la definición 

de la novicia cantarina, añadiéndose aquí un tercer ingrediente que también se articula a 

modo de contrapasión. Me refiero a la contranevidia del subtipo E4 conservación, rasgo 

que acaba por imponerse a los dos anteriores: a diferencia de las Glorias mencionadas, 

María cree actuar movida por una auténtica vocación religiosa, al escuchar la campana 

del convento tras una noche de fiesta. En ese mismo contexto nocturno besó a Enrique, 

comprobando que su interés amoroso no lograba aplacar el sentir de vacío existencial 

que impregnaba su (primera) vida seglar. «No, tampoco es esto». La autenticidad con la 

que afronta su noviciado, sazonada por la música como elemento de salvación de las 

penurias económicas de la comunidad y por un milagro que pasa por devolver la vista a 

un niño, cirujano alemán mediante, aproximan este personaje a aquellas mujeres de 

mundo que lograron hallar su entrega definitiva en la religión. Es, quizás, la novicia que 

más cercana se encuentra a la toma de votos perpetuos. Pero entonces aparece el doctor 

Juan, y ya se sabe que poco puede hacerse contra el amor de un médico. Eso sí, el hecho 
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de que ambos se entreguen en cuerpo y alma a pacientes infantiles, realidad subrayada 

en el plano musical mediante Adivina adivinanza, asienta las bases para una lectura 

convencional de María como figura maternal y cuidadora. 

Si el paso de joven rebelde a novicia y de novicia a esposa dibuja un trazo de 

continuidad entre la mujer como eterna menor de edad y su posterior conversión en 

esposa y madre mediante un procedimiento de reeducación intermedio, los casos de las 

religiosas con votos perpetuos que abandonan la vida conventual responden a otros 

esquemas. El amor romántico se mantiene en la mayor parte de estos personajes, pero 

sus historias divergen ampliamente de las anteriores y entre sí, resultando necesaria una 

interpretación individualizada. La hermana San Sulpicio de Imperio Argentina es una 

religiosa pendiente de la renovación de sus votos, situación que no coincide con el 

noviciado recién iniciado de las Glorias ulteriores. Conviene recordar que esta Gloria se 

halla en el convento contra su voluntad, a modo de enclaustramiento dispuesto por don 

Óscar y doña Tula, por lo que no muestra ningún interés en refrenar sus pasiones para 

intentar adaptarse a las consignas de la vida religiosa. Por ello, el carácter impulsivo e 

infantil del E2 conservación que presentan sus homólogas franquistas no decrece ni 

queda en segundo plano al no apreciarse intento alguno por controlar su temperamento 

orgulloso, el cual llega a manifestarse más claramente en su adscripción al subtipo E2 

sexual, esto es, mediante seducción y voluntad de conquista. Nuevamente, es ella quien 

deviene Pigmalión, consiguiendo que el doctor Sanjurjo se contagie de su alegría. 

Aunque la historia acabe en matrimonio, el componente crítico del filme republicano y 

su feroz oposición al conventualismo forzado se traducen en una protagonista que brega 

activamente por ver satisfechos sus deseos: el enamoramiento de Sanjurjo no es algo 

que surja aquí por destino o casualidad, pues Gloria lucha abiertamente por abandonar 

la vida monacal y reunirse con él. Frente a las Glorias que se esforzaban por negar sus 

pasiones, esta versión ha de leerse desde la afirmación de su agencia. 

Aunque su historia sea muy distinta, mucho más fatídica, la conversión de la 

madre Soledad de Jesús en Soledad Romero no solamente viene marcada por los golpes 

del destino, sino por una creciente autoconsciencia de su autonomía. De los casos que 

conforman este segundo subgrupo, Soledad es la única que no cuelga los hábitos de 

forma voluntaria para perseguir una relación romántica concreta. A pesar de que es ella 

quien decide huir del convento, es la experiencia traumática de una violación en las 

misiones y la posterior creencia del fallecimiento del bebé nacido de dicho episodio 
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aquello que la impulsa a abandonar su comunidad. Intentará regresar después, pero la 

madre Lucía de la Visitación, superiora que encarna la rigidez institucional, le negará 

dicha posibilidad. Logramos conocer a Soledad de modo fragmentario, más desde el 

testimonio de otros que desde el suyo propio, pero las analepsis que muestran su vida 

permiten apreciar una marcada permuta temperamental: la religiosa caracterizada por el 

entregado trabajo de la vanidosa contrapasional (E3 conservación) regresa al mundo en 

calidad de mujer que se siente abandonada por los hombres, deviniendo una envidiosa 

del tipo sufridor (E4 social) y actuando desde el temor a la soledad (E6 conservación); 

de manera progresiva, va tomando consciencia de la mirada masculina que la construye, 

aprovechando en su favor la adscripción de dicha imagen al E2 sexual y al E3 sexual, lo 

cual se concreta en capacidad de seducción y sex appeal femenino. 

Interpretar al personaje en estos parámetros implica conformarse con su lectura 

desde una construcción que, si bien es psicológicamente compleja, reduce a Soledad a la 

condición de mujer mirada. Respondería así a aquello que la investigadora Laura 

Mulvey denomina «escopofilia», concepto que ya presenté en los capítulos iniciales y 

que recuerdo ahora: la mujer es vista desde una mirada masculina, viéndose reducida a 

objeto de contemplación cuya finalidad radica en la satisfacción del placer masculino. 

Resulta muy difícil ir más allá de esta lectura, pues al hecho de que Soledad sea esa 

mujer definida desde las miradas de otros ha de sumarse el arquetipo de mujer fatal 

desde el que se han interpretado las protagonistas de Sara Montiel en los melodramas 

musicales. Sin negar que esta lectura mayoritaria se corresponda probablemente con la 

mirada propia de su contexto, algo a lo que pude aproximarme desde recursos como la 

consulta de hemeroteca, estimo que Soledad representa también esa mujer fuerte y a 

destiempo que fue Sara Montiel. Hay algo de tragedia griega, de sino fatal, en las 

consecuencias que se derivan de la negativa de su reintegración a la vida religiosa, pero 

esto es algo que escapa a su control. Es la superiora, movida más por animadversión 

personal que por obligación institucional, quien no permite que Soledad vuelva al 

convento. Y entonces el destino hace que se cruce con Carlos y con Eugenia, su hija, 

precisamente aquello que la superiora quiso evitar a toda costa. 

Es ya entonces una mujer diferente, desencantada, aunque el nacimiento de un 

nuevo amor por Carlos cambia momentáneamente dicha situación. Y aquí, de nuevo, la 

lectura del personaje resulta ambigua: al no permitírsele regresar al convento, vuelve a 

definirse desde su rol de mujer que se sabe deseada por un hombre; pero, tras descubrir 
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la verdadera identidad de la esposa de aquel, queda en manos de Soledad decidir cómo 

se resuelve el conflicto. Convertida ya en esa turris eburnea fetichizable e inalcanzable, 

Soledad puede releerse en clave ecofeminista, en tanto que mujer mundo-cuerpo total, 

alcanzando el estatus de Narcisia. En este punto, no puedo más que subrayar la mirada 

feminista contemporánea desde la que planteo esta relectura, aunque hay algo en el 

desenlace del film que creo que la respalda: al reunirse con su hija Eugenia, Soledad 

logra reintegrarse socialmente como madre. Así, junto con la conversión de Magda en 

sor Belén, es de las pocas protagonistas de los folletines montielescos con un final 

esperanzador, aunque poco convencional. En última instancia, el filme la reivindica, la 

eleva a heroína de su historia, reintegrándola en el mundo como la madre que siempre 

quiso ser: mostró en las misiones gran capacidad de educación de niños, realidad que se 

concreta en Cantando el A-E-I-O-U, y fue madre a la fuerza como consecuencia de una 

violación; distanciándose del personaje de la madre San Pablo, también embarazada a 

causa de la agresión pero resignada a la pérdida de su bebé bajo los hábitos religiosos, 

Soledad regresó al mundo y quiso volver a ser madre, pero los hombres se lo negaron; y 

como madre se reintegra, después de recuperar a su hija tras años creyéndola muerta, 

desde una maternidad doliente y encarnada, una visión de lo maternal que se aparta de 

lo dulce para tornarse empoderadora, desde la ausencia del padre y mediante la 

vindicación de los atributos femeninos. 

Interesa retener la idea de reintegración mundana y social desde una maternidad 

poco convencional, pues no se aleja demasiado de la solución que Almodóvar ofrece a 

sor Víbora. De entre las Redentoras Humilladas, la religiosa interpretada por Lina 

Canalejas es la profesa de más difícil lectura, pues su temperamento queda bastante 

indefinido. Propuse su adscripción al subtipo de la contragolosa E7 social, considerando 

que su gula se ve sublimada a una entrega religiosa expresada en términos estéticos: su 

admiración por la obra de diseñadores de vestuario como Cecil Beaton se canaliza 

mediante los ropajes que confecciona para la Virgen de los Desamparados. No obstante, 

el principal conflicto del personaje radica en su amor imposible hacia el capellán de la 

comunidad, un sentimiento prohibido que crece entre los muros del convento como lo 

hace el tigre de sor Perdida. Y precisamente en este animal salvaje pero domesticado 

reside el potencial transformador de sor Víbora, el paso de la negación de los deseos a 

su afirmación: al decidir marcharse a la congregación de Albacete, sor Perdida confía el 

cuidado de su criatura a sor Víbora, dando por sentado que esta colgará los hábitos al 
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tiempo que el párroco hará lo propio con la sotana. Recuerdo aquí que sor Perdida se 

expresa en términos como «formar una familia» u «ofrecerle un hogar» para referirse a 

ese acontecimiento. Y las expresiones no podrían ser más acertadas: si Soledad logró 

reintegrarse socialmente como madre al recuperar a una hija que creía muerta, sor 

Víbora regresa al mundo desde la fundación de una familia formada por una monja, un 

cura y un tigre. Esposa y madre. Nuevas miradas hacia viejas fórmulas. 

Situándola en un gradiente de convencionalidad, sor Milagros ocuparía una 

posición intermedia entre las religiosas cantarinas reintegradas al mundo. Esta profesa 

se adscribe al subtipo del E6 conservación, pues su modo de comportarse cálido e 

inseguro, la obediencia a sor Bernarda y su autoantagonismo son señales inequívocas de 

un temperamento miedoso. Pese a que tarda en reconocer que su apuesta por la vida 

religiosa no ha resultado ganadora, la profesa manifiesta desde un primer momento 

síntomas de desánimo, contrarrestados en parte por la incombustible sor Bernarda con 

su Estoy alegre. Por muy distintas que sean, creo atisbar un componente común en la 

construcción de ambas religiosas por parte de Los Javis, a saber, un conocimiento (y, 

hasta cierto punto, una resignificación) de la tradición cinematográfica previa de las 

monjas cantarinas. Si sor Bernarda se sitúa en la línea de aquellas profesas que ostentan 

un rango de autoridad y se preocupan por la fe, añadiéndose en ella cierto desenfado, 

Milagros bebe de la tradición de las novicias que cuelgan los hábitos por amor, aunque 

dos elementos la distinguen. Por un lado, es una religiosa que ya ha tomado los votos 

perpetuos, por lo que su abandono de la vida religiosa resultaría inconcebible bajo el 

posicionamiento católico conservador desde el que se explican, por ejemplo, las Glorias 

de Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal. Por otra parte, se adscribe a la tendencia de conceder 

visibilidad al colectivo LGTBIQA+, pues se enamora de Susana Romero, una mujer 

joven. Los Javis han manifestado su voluntad de mirar desde la reivindicación hacia 

realidades poco convencionales o silenciadas, aunque sin renunciar a la tradición, y aquí 

justamente nace Milagros. La pertenencia de los directores al mencionado colectivo 

explica, en este sentido, que sus entretenidas y amables ficciones no renuncien a ser 

estimables reivindicaciones sociales. 
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Arcos argumentales y expectativas de género: una genealogía 

Hablar de «genealogía» resulta una cuestión compleja. El sentido restrictivo con 

el que empleo aquí el término invita a entenderlo como sinónimo de «filogenia», como 

estudio del origen y posterior desarrollo de una determinada imagen. En biología, este 

sustantivo se utiliza para referir el surgimiento y posterior cambio evolutivo de una 

especie, pero mi aplicación debe leerse desde una doble problematización del concepto. 

Primeramente, no trato un cambio que quiera definir como evolutivo, al menos en un 

sentido positivista. Si se entiende lo evolutivo como adjetivación aplicable a un proceso 

de transformación continua y gradual, no hay conflicto alguno. En cambio, presuponer 

que dicha permuta lleva consigo un gradiente de perfectibilidad, de peor a mejor, es 

algo que atenta contra los análisis contextuales realizados. Conduce esto a la segunda 

problemática, a saber, la dificultad de reducir esta genealogía a una imagen única. No 

puede aspirarse a hablar de representación cultural como se habla de especie biológica, 

y por esto mismo he renunciado a arquetipizar a la religiosa cantarina. Creo, y así lo he 

repetido en diversas ocasiones, que vale la pena pagar el precio de la indefinición de la 

categoría «tipo popular» a cambio de la versatilidad que ofrece. 

Sigue ahora mi construcción de una genealogía del tipo popular de la religiosa 

cantarina. Una genealogía, mi genealogía. Construida a partir de mis interpretaciones y 

relecturas, es esta una historia de idas y venidas, de continuidades y variaciones. Por 

supuesto, esta propuesta queda en el terreno intertextual al que decidí adscribirme en los 

capítulos iniciales, aunque atisbo ahora más claramente cuál ha sido mi doble cometido: 

en estas páginas he planteado análisis intertextuales de películas que, leídas desde sus 

contextos, pueden comprenderse como manifestaciones culturales, sociales, morales e 

históricas de los mismos; pero, al tiempo, mis relecturas contemporáneas de algunas de 

ellas podrían suponer un ejercicio de metaficción historiográfica. Probablemente Linda 

Hutcheon, especialista de la literatura que acuñó este término a finales de los ochenta, 

no estuviese de acuerdo con el uso que realizo de este concepto, aunque voy a intentar 

defender mi postura. Al hablar de historiographic metafiction, la autora se refiere a 

producciones literarias, por norma general novelas, de escritores como Salman Rushdie, 

Octavia E. Butler o Gabriel García Márquez. Encuentra Hutcheon como nexo común 

entre voces tan personales el hecho de que sus obras presentan dos intertextos, ficción e 

historia, a los cuales conceden importancia paralela, retrabajándolos desde la parodia 

posmoderna. Por ende, se entendería como tal la mezcla entre la denominada ficción 
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histórica y el realismo mágico o la ciencia ficción, de manera que los hechos del pasado 

se acaban contando de un modo que, siendo ficticio, esconde un alto grado de certeza, 

especialmente en voces previamente silenciadas por el discurso hegemónico de la 

modernidad occidental. 

No me malinterpreten, pues en esta tesis no tenemos realismos mágicos, a no ser 

que contemos como tal las alucinaciones de sor Estiércol, las figuritas de santos que 

hablan, los angelitos que cruzan destinos de doctores y novicias, los números musicales 

oníricos, los camelos gitanos o aquel Dios que cantaba por Whitney Houston. Todos 

han sido recursos para releer realidades como la vocación monjil o el hecho religioso, 

aunque no me refiero ahora a esto. La metaficción historiográfica está inserta en el 

corazón de mis relecturas, en mi voluntad de interpretar a Soledad en clave ecofeminista 

o en mi aplicación de la idea de sororidad a la obra de la hermana Consolación. En 

ocasiones veo feminismos. Me considero así elaborador de nuevas lecturas sobre viejas 

y recientes producciones fílmicas que buscan resituar los discursos históricos, partiendo 

por fuerza de los mismos para acabar posibilitando nuevas miradas, desde la premisa de 

que este discurso resituado «offers a sense of presence of the past, but this is a past that 

can only be known from its texts, its traces, be they literary or historical»1327. En estos 

términos se refiere Hutcheon a la parodia intertextual de la metaficción historiográfica, 

y en estos términos me pregunto yo si no es esto lo que vengo haciendo. Es lo máximo 

que puedo ofrecer, mezclando fuentes históricas y literarias, desde el convencimiento de 

que el catolicismo es una larga tradición histórica narrada y de que obras como La 

hermana San Sulpicio de Armando Palacio Valdés son, en comparación, narrativas 

literarias de recorrido histórico más breve.  

Intertextual en lo histórico y en lo literario, mi genealogía de las religiosas 

cantarinas de la cinematografía española no puede responder sino al empeño de proveer 

una metaficción historiográfica que busca pasar el filtro del rigor académico desde su 

esfuerzo por asegurar un contenido denso de intertextos culturales. Pero ello no es óbice 

para que se cumpla la por muchos temida profecía de la historiografía posmoderna: 

parafraseando a Hayden White, el texto histórico es un artefacto literario 1328 . Si 

comparten conmigo la sensación de que la naturaleza de la escritura histórica esconde 

un alto grado de narrativización, por cuanto supone una representación de una visión del 

                                                             
1327 HUTCHEON, Linda, 1989, p. 4. 
1328 Véase: WHITE, Hayden, 1978. 
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pasado concreta y no del pasado en sí mismo, entenderán que tras estas líneas no hay 

amilanamiento sino prevención: creo haber obrado con rigor tanto en el planteamiento 

de mis análisis e interpretaciones contextuales, basados en el estudio de materiales de 

naturaleza histórica diversa, como de mis relecturas contemporáneas, al amparo de la 

teoría fílmica feminista y sus modos de mirar, también históricamente concretos e hijos 

de la posmodernidad; no obstante, tengan cuidado con elevar a teoría ninguna de mis 

relecturas, pues es mi voz como autor la que se escucha en ellas, no la de los agentes 

que participaron en la creación primaria de las cintas. Cada filme se (re)crea incontables 

ocasiones en sus espectadoras, pero esto no nos legitima para decir «el guionista quiso 

decir esto» o «el director quiso plasmar lo otro». A ello ha de añadirse que el cine, como 

la literatura, es en sí mismo mezcla de ficción y realidad, y para (re)leer a sus religiosas 

cantarinas he intentado construir un frágil equilibrio entre la ambivalencia de cada filme 

como fruto de su realidad histórica y su capacidad para negar esa misma realidad.  

Nunca creí en la autonomía del arte pregonada por la modernidad, y ello me 

lleva a ser poéticamente posmoderno, desde el convencimiento de que pueden aunarse 

el estudio de los contextos de la obra y la confección de nuevas lecturas de la misma. Y, 

cuando se trabaja cine, esto es ser intertextual sobre lo intertextual. Es bien conocida la 

necesidad de ser precavidos frente a la ilusión de realidad que ofrece la imagen en 

movimiento, pues la mirada crítica desvela que nos encontramos ante una ficción 

imaginada por una colectividad y por muchas individualidades, independientemente de 

que pueda resultar más o menos imaginativa. Puede sonar a obviedad, pero les digo en 

este punto, ya casi acabando la tesis, que llevo años sin darme cuenta de que investigo 

religiosas que no son verídicas ni se esfuerzan en serlo. Como muchas cosas en mi vida, 

la revelación aconteció mientras veía Cine de barrio, cuando Alaska y Valeria Vegas, 

presentadora e invitada respectivamente, conectaron con Marta González Cambronero, 

novicia en el Monasterio Santa Cruz de las madres benedictinas en Sahagún y youtuber, 

quien apuntó sobre las religiosas fílmicas que «no siempre se acierta demasiado» a la 

hora de representarlas. Ocupándose en particular de la hermana San Sulpicio de Carmen 

Sevilla, pues la entrevista responde a la enésima emisión de las vivencias de este 

personaje en televisión, estimó la alegría transmitida por Carmen Sevilla y el resto de 

las profesas del filme como algo actual, mientras que consideró caricaturizado el modo 

brusco de castigar o la presencia de los curas en la comunidad, siendo que ellas están 

totalmente fuera de su mando. Sobre el cambio de nombre de seglar a religiosa señaló 
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que fue habitual al tomar el hábito hasta hace algunos años, incidiendo en que no solía 

tratarse de un nombre elegido sino asignado por la comunidad, mientras que en otras 

órdenes se colocaba una coletilla detrás del nombre propio, casi a modo de apellido1329. 

Con relación a estos fenómenos sí podría reconocerse cierto grado de verismo en los 

filmes, pues se dan tanto religiosas que reciben un nuevo nombre por parte de la madre 

superiora de su comunidad, como se muestra explícitamente para las Glorias de Carmen 

Sevilla y Rocío Dúrcal, como otras que presentan dicha coletilla, tal es el caso de 

Soledad como la madre Soledad de Jesús. 

Sea como fuere, mi intención al citar el testimonio de esta religiosa de carne y 

hueso es, ni más ni menos, constatar que no me he centrado en el noviciado y en la vida 

monacal femeninos como realidades extrafílmicas en ningún momento de esta tesis. 

Puede que esto haya sucedido por feliz intuición, pero ahora comprendo por qué los 

intentos por aproximarme a la institución eclesiástica o al hecho religioso a partir de los 

metrajes que componen mi selección han resultado imperfectos. Exceptuando los filmes 

de Rafael Gil, Pedro Almodóvar y Los Javis, el primero de ellos adscrito a la corriente 

de cine ejemplarizante misional en su último acto y los otros dos articulados como 

respuesta a la visión particular que sus creadores ofrecen sobre la religión católica, la 

mayoría de las películas estudiadas no presentan especial interés por la vida religiosa, en 

su versión institucional o en su vertiente dogmática. Por el contrario, defiendo que la 

interpretación de las religiosas cantarinas puede articularse con mayor acierto desde una 

mirada que tome los roles de género asociados tradicionalmente con las imágenes de 

feminidad, sean sancionadas moralmente como positivas o negativas, de ahí que la 

construcción de una genealogía propia para este tipo popular deba pensarse en términos 

de expectativas de género y, según explicaré, potenciales feminidades en transición. 

Aunque no se ocupen de lo religioso, los filmes nos hablan de la sociedad de cada 

momento y nos dicen mucho de la construcción sociocultural de realidades identitarias 

como el género o la etnicidad. 

Con el permiso de sor Bernarda y de la mayor parte de Redentoras Humilladas, 

mi interés se dirigirá ahora hacia los dos grupos de personajes que presentan cambios de 

estatus, sea de seglar a religiosa, de religiosa a seglar o ambos. El epígrafe anterior ha 

de servirnos para constatar que, desde el eneagrama de las pasiones naranjianas, estos 

                                                             
1329 Pueden ver la entrevista en: RTVE, 2022. Enlace en la webgrafía. 
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personajes presentan dos regularidades básicas que no pueden ser pasadas por alto. En 

primer lugar, abundan los personajes definidos por pasiones afirmativas en su vida 

seglar que, tras tomar los hábitos, viven un proceso progresivo de represión de sus 

deseos y apetitos mundanos, aspirando al ideal de abnegación sancionado por la vida 

religiosa. Una buena ilustración sería Magda/sor Belén, pues la capacidad de seducción 

que caracterizó su pasado como cantante muta en una modestia absoluta, que pretende 

servir de ejemplo a las internas de la prisión en la que desempeña su labor. En segunda 

instancia, el regreso al mundo de las religiosas que deciden colgar el hábito acontece 

por amor, pero ello no supone necesariamente una reafirmación de las pasiones negadas 

durante su experiencia como religiosas. Dicho de otro modo, el recorrido de religiosa a 

seglar no es una reversión del trayecto de seglar a religiosa, pues quedan aprendidos 

determinados roles de cuidado feminizados que los personajes se llevan consigo. Así lo 

ejemplifican las Glorias de Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal, pues al abandonar su 

noviciado para casarse con el doctor Sanjurjo la rebelde joven adinerada del comienzo 

de la acción ha dejado paso a una mujer preparada para ser esposa y madre. 

Considero que el análisis psicoanalítico basado en los eneatipos aporta la clave 

interpretativa para comprender cómo la permuta física que supone vestir los hábitos de 

religiosa se traduce a nivel de psicología de los personajes: como religiosas, las mujeres 

tienden a ser definidas desde las contrapasiones, al fomentarse en ellas comportamientos 

como la eficiencia (E3 conservación), la resignación (E4 conservación) o el sacrificio 

(E7 social). En el caso de aquellas novicias rebeldes que bailan por sevillanas o se 

atreven con canciones modernas, su alegría no llega a suponer una amenaza para el 

orden comunitario de su convento u hospital, pues todas ellas encuentran la horma de su 

zapato en personajes adscritos al eneatipo contrapasional del iracundo E1 conservación, 

sea una superiora, una maestra de novicias o un médico. Si la voluntad de reprimir sus 

pasiones en afirmativo no nace de ellas mismas, se dispone la presencia de personajes 

en representación de los valores de autoridad, rectitud y disciplina que, permitiendo 

ciertas dosis de alegría e incluso contagiándose de las mismas, aseguran en último 

término que no habrá ningún cambio o subversión que altere el orden establecido. 

Al margen de las relecturas feministas desde una mirada contemporánea, la 

mayor parte de películas que componen mi selección de materiales responden a una 

mirada masculina que invita a interpretar los arcos argumentales vividos por las monjas 

y las novicias cantarinas como proceso de reeducación o disciplinamiento. Resuenan 
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aquí los ecos del poder disciplinario foucaultiano, en especial su célebre formulación de 

la disciplina como «anatomie politique du détail»1330, esto es, el empleo de «técnicas 

minuciosas, ínfimas, pero que tienen su importancia puesto que definen […] una nueva 

“microfísica” del poder» 1331 . Resulta pertinente deslocalizar la búsqueda de los 

engranajes del poder, cuestión que puede aplicarse a las religiosas cantarinas de nuestro 

cine: allá donde los mecanismos formales de la institución religiosa quedan en 

abstracto, se impone la concreción represora y reeducativa de microfísicas del poder en 

la cotidianidad del convento o del sanatorio. En particular, su labor como enfermeras y 

educadoras vehicula su potencial y creciente adscripción al rol de feminidad normativo 

de esposa y madre, sea en el mundo de lo terreno, en aquellos filmes que concluyen en 

boda, o en el ámbito de lo religioso, pues las monjas son esposas de Dios y tratan a los 

desfavorecidos, niños enfermos o jóvenes corrigendas que han de volver al redil, en 

sustitución de la figura materna, de ahí el epíteto «madre» aplicado a las profesas. 

El rostro amable de la comedia monjil impide que pierdan su alegría, al tiempo 

que las convenciones del género melodramático resguardan las preceptivas dosis de 

imperfección necesaria para el conflicto folletinesco. Y en ambos casos queda espacio 

para escenas que se adscriben a la categoría de lo musical, partes del metraje que no son 

gratuitas. En un primer nivel de lectura, apunté cómo el poder de la música deviene una 

realidad central a la hora de solucionar los conflictos económicos de la comunidad o en 

relación con la capacidad de lograr hitos casi milagrosos como la curación de enfermos, 

más en lo que atañe al alma que al cuerpo. Este último fenómeno invita a explorar un 

segundo nivel de interpretación en los números musicales: como recurso fílmico, estas 

escenas resultan arte y parte de la naturalización de la reeducación femenina a ojos de la 

espectadora. Aquello que podría percibirse como un discurso perverso, la anulación del 

deseo individual femenino en pro del cumplimiento de una obligación construida desde 

la estructura social heteropatriarcal, es presentado en tonos pastel y en escala de sol, 

tomando forma de amables escenas de monjitas que educan a los niños en las misiones, 

sanan el alma de pacientes enfermos o alegran la cotidianidad del convento. 

La permuta pasional de los roles encuentra correspondencia en su apariencia 

física. Cubrir el cuerpo con hábitos, en el recorrido de cantante a religiosa, traduce a 

nivel visual el hecho de dejar de ser objeto de deseo masculino para convertirse en 

                                                             
1330 FOUCAULT, Michel, 1975, p. 171. 
1331 ASQUINEYER, Anahí, 2008, p. 2. 
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altruista cuidadora, anestesia de sus pasiones mediante. Mercedes Saledo, Consuelo 

Reyes y Magda Beltrán se transforman de manera permanente en sor María de la 

Asunción, la hermana Consolación y sor Belén, respectivamente, no solamente por lucir 

atuendo de religiosa, sino al entregarse de modo incondicional a las labores de cuidado 

sancionadas para la mujer franquista. Con independencia de su género fílmico, que va 

desde fórmulas tan ensayadas como el melodrama musical montielesco hasta singulares 

esquemas que transitan de la comedia de evasión al cine misional, pueden rastrearse 

unas expectativas de género comunes, referidas al género como realidad sociocultural 

construida históricamente en términos binarios. Al cambiar el vestido enguantado y las 

joyas de brillantes por el hábito y las tocas, se produce una transformación en paralelo 

de mujer deseada a mujer cuidadora. Lo que se mantiene es el origen de la mirada, 

masculina, pues el cambio de objeto sexual a ente cuidador no altera la complacencia 

buscada en los espectadores y el conformismo pretendido para las espectadoras. 

Mercedes, Consuelo y Magda encuentran la felicidad mediante su adscripción a 

un modelo de feminidad normativa en sentido positivo, la religiosa, abandonando su 

anterior dedicación profesional al mundo de la canción. Retienen el potencial de la 

música como habilidad que puede volcarse en su nueva misión, pero prescinden de las 

connotaciones de una actividad asociada convencionalmente con la mala mujer, con la 

mujer mundana entregada a sus pasiones. Puede que no se reintegren socialmente desde 

el modelo de feminidad normativa óptimo, la mujer casada y madre, pero ascienden en 

la escala de deseabilidad social al dejar de ser mujeres sexualizadas para convertirse en 

mujeres cuidadoras. Y, a su manera, acaban siendo madres de sus pacientes, de los 

habitantes de una misión o de jóvenes pecadoras a las que la sociedad dio la espalda. 

Incluso la hermana Consolación, al alcanzar el rango de superiora, abasta el mayor 

grado posible del parentesco ficticio, en tanto que de carácter figurado y no sanguíneo, 

al convertirse en madre redentora de sus corrigendas. 

Aportan complejidad a esta interpretación dos personajes que, a pesar de no 

llegar a lucir los hábitos de religiosa, muestran un itinerario de redención en los dos 

últimos filmes examinados. En el caso de Yolanda Bel, bolerista que acude a las 

Redentoras Humilladas porque la policía la está buscando, la reintegración social bebe 

de su fortaleza personal para dejar atrás las adicciones y las relaciones románticas 

tóxicas. No obstante, la visión negativa de la institución religiosa y del sentido de culpa 

cristiana coloca el factor de conversión en una dimensión diferente, incluso contrapuesta 
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al discurso ofrecido por los casos anteriores: las monjas son auténticas pecadoras y el 

convento, al que se acude inicialmente como refugio, es un microcosmos que contiene 

todos los pecados y vicios del mundo. Esta película es subversiva por cuanto el hábito 

no deviene recurso de perfectibilidad femenina, sino receptáculo de los reivindicados 

deseos mundanos. En otro orden de cosas, María Casado sí abraza a Dios, aunque lo 

hace de manera distinta a sus precedentes. No es ella una artista consagrada, sino una 

joven que soñaba antaño con ser cantante, y sin embargo este rasgo resulta central en su 

itinerario argumental: allá donde los filmes de mediados del siglo pasado planteaban la 

necesidad de abandonar los sueños seglares en favor de la disciplina religiosa, el modo 

de alcanzar a Dios radica aquí en emplear la música para seducirlo. Este largometraje es 

revolucionario por cuanto el amor a Dios no se logra desde la sumisión de las pasiones 

al recogimiento y la austeridad monacal, sino desde una fe radicalmente personal. 

Por su parte, los personajes que efectúan el recorrido inverso, de religiosa a 

seglar, experimentan una reeducación que no se encuentra demasiado alejada del caso 

anterior en sus procedimientos, si bien la expectativa de género a la que responderían es 

otra: se espera de ellas que acaben convirtiéndose en esposas y/o madres, esta vez en un 

sentido terrenal. No obstante, conviene diferenciar entre las historias de las alocadas 

novicias (más o menos) clásicas, con las Glorias y sor María como ejemplos, y las 

menos ortodoxas vivencias de los tres casos más coetáneos, es decir, Soledad, sor 

Víbora y Milagros. En el anterior epígrafe, situaba en este segundo subconjunto a la 

primera versión sonora de Gloria, pues comienza su película siendo religiosa y presenta 

una visión crítica de la institución religiosa que la aproxima a las dinámicas de este 

segundo subconjunto. A pesar de las sustanciales diferencias, que no únicamente se 

producen entre ambos grupos sino en el corazón de los mismos, existe un elemento que 

permite interpretarlos desde una misma premisa: las ideas de amor romántico, familia y 

maternidad, expresadas en términos más o menos convencionales, suponen las bases de 

la reintegración aceptable en el mundo de estas religiosas. 

Plantear la reintegración en términos de aceptación no es algo casual, pues es la 

diversidad de contextos, y específicamente aquello que resulta o no aceptable en los 

discursos sociales hegemónicos de unas coordenadas cronotópicas concretas, la variable 

que justificaría la multiplicidad de soluciones experimentadas por los personajes. Así, 

las Glorias de Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal, como también aquella sor María que fue 

apodada sor Ye-yé por las profesas de su comunidad, se encuentran cortadas por un 
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patrón común. Las tres comienzan siendo jóvenes de posición socioeconómica pudiente, 

marcadas por un temperamento infantil y caprichoso que no es moral ni socialmente 

aceptable desde el paradigma de mujer adulta, como esposa y madre, sancionado por el 

franquismo. De esta manera, el noviciado es herramienta y proceso de reeducación para 

lograr su disciplinamiento, activándose la misma correspondencia enunciada para los 

personajes anteriores: cubrir el cuerpo con el hábito religioso es sinónimo de suprimir o 

subordinar las pasiones que las individualizan, al menos en grado de tentativa.  

Contrariamente a lo que sucediese con la Gloria de Imperio Argentina, estas tres 

jóvenes deciden ingresar voluntariamente en el convento, decisión que se comprende 

desde una lectura contextual: el filme de Florián Rey presenta una crítica contra el 

conventualismo impuesto que ya se encontraba en la novela de Palacio Valdés, si bien 

la reprobación hacia la institución eclesiástica cobra nuevos matices a la luz del periodo 

republicano; las otras dos Glorias y sor María son hijas de la dictadura franquista, y por 

ello resulta impensable que su ingreso en la comunidad religiosa sea justificado desde 

una imposición institucional o familiar. Aquí se articula una supuesta vocación religiosa 

que acaba por abandonarse finalmente en los tres casos, y entiendo que este invento es 

un mal menor pero necesario para lograr el cambio deseado en estas jóvenes rebeldes. 

Se trata de un mal menor porque, aunque en principio pudiera parecer que tomar los 

hábitos religiosos a la ligera y nutrir la existencia de personajes que abandonan la vida 

conventual, modelo de vida plenamente aceptable para el nacionalcatolicismo, es toda 

una afrenta, la espectadora es consciente de que las muchachas no permanecerán como 

profesas. La presencia a manera de contraejemplo de personajes severos que representan 

el sentido auténtico de la vocación, tal es el caso de superioras, párrocos y madres 

maestras, también el hecho de que las protagonistas no sean monjas que ya han tomado 

los hábitos perpetuos, rebaja el potencial subversivo que pudiese haber tras la decisión 

de colgar los hábitos. 

Sumando su ingreso conventual por voluntad propia, la existencia de personajes 

de religiosos con verdadera vocación como contraste y la provisionalidad intrínseca a la 

condición de novicia, no resulta arriesgado aseverar que cualquier sospecha de denuncia 

o crítica hacia el proceder de la institución eclesiástica queda anulada por completo. Y, 

como decía, esta sombra de sospecha (finalmente inexistente) es ineludible por cuanto 

dichas jóvenes «necesitan», a ojos de la sociedad, ser reeducadas y disciplinadas. En los 

años cincuenta, momento de simbiosis plena entre la dictadura franquista y la Iglesia 
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Católica, la religión es presentada fílmicamente como un asunto de máxima seriedad, 

mientras que dos décadas más tarde los aires de modernidad del Concilio Vaticano II 

permiten un mayor grado de chufla en lo referente a cuestiones como la penetración del 

capitalismo en la institución. Sin embargo, la fe religiosa queda siempre fuera de duda, 

pues las juergas monjiles por sevillanas o los ensayos de melenudos en el interior del 

convento se relacionan con el rostro humano de la institución, que busca presentarse de 

modo amable, sin espacio para la herejía doctrinal o el sacrilegio. Por el contrario, estas 

dosis de comicidad asociadas con las novicias protagonistas permiten mostrar, desde las 

convenciones genéricas de la comedia romántica musical, cómo su alegre rebeldía es 

progresivamente reconvertida en alegre convención. 

Así, aunque en los conflictos entre las novicias y los doctores que habrán de 

convertirse en sus maridos asome el carácter desenvuelto de las jóvenes, ese mismo 

ímpetu se ve poco a poco reconducido hacia labores asociables con la ética del cuidado. 

A nivel musical, las Glorias de Carmen Sevilla y Rocío Dúrcal sanan el ánimo de un 

paciente que se ganaba la vida como guitarrista al son de unas seguiriyas y una canción 

melódica moderna, respectivamente, mientras que sor María entretiene y educa a los 

niños enfermos del hospital con una tonada que hace uso de la estructura de preguntas y 

respuestas propia de la actividad docente clásica. En todo ello, y siempre adaptándose a 

los tiempos, hay la voluntad de ofrecer una lección que ha de quedar fijada en la mente 

de la espectadora cinematográfica: la alegría de vivir no está reñida con el cumplimiento 

de las labores que la sociedad espera de las mujeres; incluso, llevando esta afirmación al 

extremo, no hay posibilidad de sentirse realizada al margen de las prescripciones de 

conducta propias de la ética del cuidado. Esta premisa encuentra su perfecta plasmación 

en el uso instrumental que estas cintas realizan del noviciado como fase de reeducación, 

dinámica de disciplinamiento y rito de paso entre la joven rebelde y la mujer cuidadora. 

Al asumirse los roles de enfermera o educadora desde la alegre abnegación, la negación 

de las pasiones individuales y su sustitución por un rol de cuidadora que responde al 

funcionamiento de la sociedad patriarcal son presentados de manera aproblemática y 

acrítica, incluso feliz. 

En cambio, resulta más complejo adscribir los personajes de Soledad, sor Víbora 

y Milagros a esta misma clave interpretativa, si bien defiendo que la presencia de un 

mayor grado de heterodoxia en sus representaciones no supone renunciar a aquello que 

podría considerarse como una tradición previamente consolidada y convencionalizada 
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en el terreno de la representación cinematográfica. Debe tomarse en consideración que 

la configuración de la religiosa cantarina en el cine español no se construye al margen 

de la representación general de la religiosa, de cuya presencia cinematográfica ofrecí 

una panorámica en los capítulos introductorios. Pero, ciñéndome a los casos estudiados 

en profundidad, conviene prestar atención a la primera hermana San Sulpicio, pues creo 

que supone un interesante nexo de unión entre las representaciones más convencionales 

y aquellas que lo son menos. Por un lado, la Gloria de Imperio Argentina no deja de ser 

una joven rebelde que acaba por convertirse en esposa del doctor Sanjurjo y futura 

madre de sus hijos, por lo que a grandes rasgos mantiene la configuración del esquema 

previamente explicado. Por otra parte, no podemos olvidar que ella comienza el filme 

siendo religiosa, pendiente de renovar los votos de modo perpetuo, y que esta situación 

obedece a una imposición familiar.  

¿Cómo afecta esto al posicionamiento del personaje? Aunque su recorrido de 

religiosa a esposa habría de encontrar continuidad, esta Gloria no somete por propia 

voluntad sus pasiones a la abnegación conventual, por lo que su juego de seducción con 

Sanjurjo es plenamente consciente e intencionado desde un primer momento. Además, 

el filme de 1934 concluye con un beso de Gloria a su ya marido que escandaliza a las 

monjas de su antigua comunidad, provocado por ella desde un rol de feminidad activo. 

Este componente se suprime en las posteriores adaptaciones de la novela de Palacio 

Valdés, mucho más libres en argumento pero más constreñidas en intención: la libertad 

defendida para la mujer por los sectores progresistas de la Segunda República encuentra 

su reflejo en la Gloria de Imperio Argentina, mientras que las Glorias de Carmen Sevilla 

y Rocío Dúrcal responden al ideal de mujer franquista, no solamente como resultado de 

un proceso de reeducación, sino ya por el simple hecho de someterse, por voluntad, al 

mismo. Las novicias cantarinas del franquismo abandonan la vida conventual con la 

misma felicidad con la que decidieron abrazarla, pues el noviciado no es más que un 

periodo de prueba en el que resulta admisible cambiar de idea. Pero la primera hermana 

San Sulpicio no era una novicia, sino una religiosa pendiente de renovar sus votos, y 

esto introduce un mayor grado de ruptura con respecto a lo socialmente admisible. 

Esta ulterior realidad sirve como punto de conexión con Soledad, sor Víbora y 

Milagros, quienes elevan el potencial de ruptura un escalón más, pues las tres son 

monjas que ya han profesado cuando deciden abandonar la vida religiosa. A pesar de 

este factor común, no conviene orillar las peculiaridades de cada personaje, pues son 
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únicas en su heterodoxia. La Soledad de Sara Montiel es víctima por partida múltiple de 

los achares de la vida: es violada en las misiones, abandonada por diversos hombres y 

repudiada por su antigua superiora. Este acto de rechazo por parte de la madre Lucía 

encierra un sentido semejante de crítica hacia la institución al del caso anterior, aunque 

paradójicamente los acontecimientos son opuestos: Gloria quería abandonar la vida 

conventual a la que se había visto forzada, mientras que el deseo de Soledad es regresar 

al convento por ser el único lugar en el que logró vivir en paz. En ambos casos, asoma 

el rostro más adusto de la institución, desde una voluntad crítica que es forzosamente 

menos explícita en el filme de 1969, con la censura cinematográfica franquista todavía 

en activo. Con el objeto de evitar una interpretación determinista y fatalista de Soledad, 

potencié su relectura desde la poética ecofeminista, aunque la mirada contextual invita a 

una lectura más acomodaticia: convertida en pecadora a la fuerza y viendo negada su 

posibilidad de redimirse al no poder reintegrarse como religiosa, Soledad es salvada in 

extremis al reunirse con su hija Eugenia al final de la película. El hecho de recuperar a 

su hija años después de creerla muerta supone la reintegración social de Soledad desde 

la maternidad, en una lectura poco habitual de la mujer-madre. Y esto la aproxima a la 

convención, pero también valida la posible relectura ecofeminista: Soledad es un 

trasunto de Narcisia, madre desde la ausencia del padre, fuente de vida total. 

Supone Soledad la excepción que confirma la regla, pues sor Víbora y Milagros 

presentan una trayectoria de religiosa a seglar tan aparentemente singular como 

profundamente heredera de la tradición. En ambos casos, el amor romántico vuelve a 

situarse como el motor que auspicia el abandono de la vida religiosa, aunque estas dos 

profesas cuestionarían la aceptación social que dicha decisión pudiera tener: aparte de 

tratarse de monjas que ya han tomado sus votos perpetuos, una se enamora de un 

sacerdote, mientras que la otra lo hace de una mujer. El universo almodovariano, crítico 

con la institución eclesiástica por su naturaleza represora de los deseos humanos, y el 

cosmos de Los Javis, desde una mirada amable que permite fomentar la aceptación de lo 

LGTBIQA+ en el corazón de lo religioso, suponen la construcción de códigos desde los 

cuales reinterpretar el funcionamiento de lo humano, en el caso de Almodóvar, y lo 

divino, dimensión principal en el filme de Ambrossi y Calvo. Esta mirada personal entra 

en frágil equilibrio con las convenciones heredadas, cuyo grado de aceptación implícita 

o explícita se me escapa, pues no estoy en la mente de los autores. Sea como fuere, sor 

Víbora acaba marchándose del convento con el párroco, quizás como futura esposa, e 
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incluso se convierte en inesperada madre de un tigre llamado El Niño, fenómeno que 

invita a contemplar la permanencia de las estructuras de parentesco tradicionales. Sor 

Milagros también acaba colgando las tocas, dispuesta a apostar por el recién descubierto 

sentimiento amoroso hacia Susana, al tiempo que su decisión implica un elevado grado 

de autoaceptación de sus dudas y miedos. Ambas afirman sus pasiones. 

El menor grado de conservadurismo moral y la mayor modernidad no impiden 

que, hasta cierto punto, se perpetúen arcos argumentales heredados de la representación 

tradicional de la religiosa cantarina. Frente a los sacerdotes cinematográficos, cuya 

vocación queda fuera de toda dubitación, las religiosas salen al mundo y las seglares 

entran al convento siendo siempre más mujeres que religiosas. Sea desde la comedia o 

el folletín, el componente amoroso de las tramas permite preguntarnos si el tipo popular 

de la religiosa cantarina diverge de otras imágenes de feminidad convencionalizadas en 

el ámbito del musical español, tal es el caso de la folclórica, la serrana o la gitana, 

especialmente en lo que respecta a los metrajes de posguerra y hasta comienzos de la 

década de 1970, excepción hecha de representaciones puntuales como la protagonista de 

Sor Intrépida por el tono dramático y ejemplarizante del filme. La protagonista de La 

Lola se va a los puertos (Juan de Orduña, 1947), interpretada por Juanita Reina, decía 

aquello de que las penillas del corazón solamente pueden cantarse en copla. Esto fue así 

hasta que dejó de serlo, pues la canción melódica moderna, el rock garajero, el bolero o 

los números musicales à la hollywoodiense tomaron el relevo en la sonorización y en la 

visualidad de estos mismos lances amorosos. 

¿Puede ser lo peculiar común a todas estas religiosas cantarinas? ¿Acuden a la 

religión por fe verdadera, huyendo del mundo o buscando su redención y cambio de 

estatus conforme a la prescripción social? No son cuestiones de sencilla respuesta, y 

precisamente la riqueza de matices que espero haber ofrecido problematiza cuanto se ha 

dicho hasta ahora. Ser monjas es en muchos casos un impedimento para ver satisfecho 

su deseo amoroso al tiempo que un disciplinamiento para responder adecuadamente al 

mismo, mientras que en otros tantos deviene la solución para escapar del desamor, el 

abandono o la deshonra, según convenga. Hay profesas en términos cristológicos y otras 

en clave magdaleniana, alegres novicias que deciden con quién casarse y gitanas que 

quieren ser monjas, también pecadoras cuyo impulso redentor es poderoso por nacer de 

sí mismas. Pese a ello, al pensar y repensar las feminidades en transición, reaparecen 

constantemente unas expectativas de género insertas en una escala de deseabilidad 
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social culturalmente convencionalizada: es mejor ser religiosa que cantante, y es todavía 

más deseable ser esposa y madre. La reintegración social de las pecadoras pasa por 

acudir a la vida conventual, mientras que las jóvenes privilegiadas pueden reeducarse 

desde aquella para ocupar la cúspide de la pirámide. Hay casos que escapan a estos 

discursos de género socioculturalmente persistentes, aunque la negación de la feminidad 

de Mercedes en el proceso de convertirse en mártir como sor María de la Asunción o el 

poco convencional recorrido de Soledad, quien pasa de pecadora a madre habiendo sido 

antes que nada religiosa, no son sino oportunidades para repensar de modo constante la 

compleja genealogía de este tipo popular que aquí he intentado (de)construir. 
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Epílogo 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando se oye cantar a las monjas con esas voces tan suaves y tristes se imagina que 

estarán allí prisioneras y que querrán salir, pero no podrán… pero no sabe la gente que 

ellas en su aislamiento son dichosas. Bien es verdad que casi siempre lo que induce a 

dichas santas mujeres a encerrarse en esas solemnidades muertas es un enorme conflicto 

sentimental, que ellas no pudieron resistir con sus almas sin fuerza. 

 

FEDERICO GARCÍA LORCA 

Diario de Burgos (1917) 

  



1022 
 

  



1023 
 

Conclusiones 

 

A modo de epílogo, planteo solamente unos breves corolarios referidos a la tesis 

doctoral como proceso de investigación. Las conclusiones relativas al principal objeto 

de estudio, esto es, la representación del tipo popular de la religiosa cantarina en el cine 

español, ya han sido expuestas en los capítulos comparativos, por lo que no insisto aquí 

en cuestiones de contenido. Por el contrario, articulo este último texto desde el deseo de 

valorar hasta qué punto he logrado resituar viejas subjetividades desde nuevas miradas o 

potenciar nuevas lecturas de viejos materiales. En esta línea, el primer epígrafe ofrece 

algunas pinceladas sobre los logros potenciales de esta tesis, sin descuidar aquellos hilos 

que han quedado por tirar, aquellas cosas pendientes de hacer. Por su parte, el segundo 

acápite sintetiza las labores de difusión realizadas con relación a esta investigación, pero 

también los intereses que he desarrollado en paralelo, pues los confines de estas páginas 

no agotan lo mucho que he aprendido gracias a otras investigadoras. Por último, cierro 

estas conclusiones con una reflexión sobre el cantar, un asunto que me ha ocupado en lo 

cinematográfico, si bien su alcance se inserta en el corazón de mi epistemología. 

Quien teclea, el contador de películas, está cansado. Seguramente les parecerá 

que quedan muchos hilos de Ariadna por reseguir, muchos mundos por descubrir. Yo 

también lo pienso, pero siempre he creído que la mejor película es aquella que nos 

queda por ver, y quizás esto también signifique que, al final, la mejor investigación es la 

que nos queda por escribir. Esta tesis es la que es, aunque podría ser otra. Precisamente 

la posibilidad de mirar los materiales desde otras preocupaciones e interrogantes, desde 

otras identidades, me cuestiona al tiempo que me libera del peso de lo definitivo. Me 

cuesta despedirme de mis religiosas, pero estimo que al menos en una cosa he sido 

honesto: todo cuanto he dicho queda sometido a revisión, a necesarias deconstrucciones 

pendientes en el edificio del conocimiento. Esta tesis peca de extensa, aunque pagar este 

precio no ha sido un coste demasiado alto: más allá de las aportaciones a nivel de 

contenidos, quien la lea podrá desandar paso a paso, desmontar ladrillo a ladrillo, mi 

proceso constructor de conocimiento intersubjetivo. 
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La tesis desde el investigador: una identidad procesual 

Volver a los objetivos introductorios de esta investigación implica recordar la 

división entre los propósitos centrados en el análisis de los contenidos, desde el empeño 

por examinar la continuidad y variación del tipo popular de la religiosa cantarina y su 

interrelación con las realidades sociales, culturales e históricas, y el comprometido 

posicionamiento del rescate y visibilización de subjetividades artísticas poco estudiadas, 

mediante una mirada sin complejos al cine popular. Considero que el primer bloque de 

objetivos, de formulación más concreta, ya ha sido discutido en los capítulos anteriores, 

por lo que retomo ahora la cuestión de las subjetividades. En las últimas décadas, han 

crecido los esfuerzos académicos por reivindicar a directoras y guionistas españolas, si 

bien las actrices no han corrido la misma suerte. Pudiera parecer que todo estaba dicho 

sobre Imperio Argentina, Carmen Sevilla o Sara Montiel, pero poco conocíamos, más 

allá de aproximaciones biográficas profundamente impregnadas por las tintas del papel 

cuché, sus aportaciones como intérpretes. Su identidad como autoras se antoja ahora 

todo un universo por explorar, pues espero haber demostrado que su labor interpretativa 

va más allá de colocarse frente a la cámara y declamar unas líneas. 

Puede que las líneas estuviesen escritas por otros, y que las cámaras no las 

manejasen ellas, pero algo hay en la estrella, también en ciertas actrices de carácter, que 

hace que los personajes, las situaciones y los diálogos sean, a la postre, suyos. Cuando 

Soledad pregunta a la superiora si tanto la ha cambiado el mundo, resuenan los ecos de 

una Sara Montiel que se había convertido en la mujer pecadora por antonomasia del 

melodrama cinematográfico español, aún con la esperanza de poder contar otros finales. 

El texto sobre el beso que lee Chus Lampreave como sor Rata o las imprecaciones que 

dedica a las monjas la tía Emilia de Julia Caba Alba no serían los que son sin sus 

particulares formas de hacer y decir. Mención aparte merece lo musical, pues el público 

no veía solamente a Consuelo Reyes interpretar La Zarzamora, ya que Lola Flores 

siempre cantaba como Lola Flores, paradigma de lo gitano sin ser ella gitana, llevase 

hábitos o bata de cola. Por supuesto, la reivindicación de estas autorías no puede ir en 

perjuicio de otras, por lo que he intentado armonizar estos rescates con una inspección 

histórica que no ignorase quién ostenta, en cada filme, el poder de representación. 

La complejidad intrínseca a esta cuestión me ha obligado a plantear un esquema 

de análisis multifocal, construido a partir de diversas capas. El análisis de los sistemas 
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de hiperformalización objetual me ha permitido explorar con garantías el fundamento 

formal del vehículo fílmico, resaltando realidades como la iconicidad actancial o la 

planificación, en evidente correspondencia con la subjetividad de las intérpretes, pero 

también dimensiones a priori menos obvias, como sucede en el caso del sonido: aun no 

habiéndolo analizado con el grado de detalle que sugiere Michel Chion, la distinción 

entre sonido diegético y extradiegético ha permitido matizar, cuando no refutar, el 

extendido tópico de que los números musicales únicamente responden al lucimiento de 

la estrella. La constatación de la habitual inclusión diegética de los instrumentos, 

elemento diferencial con respecto a sus homólogos hollywoodienses, me ha invitado a 

transitar al terreno de lo cultural, abordando la singular relevancia de la música como 

elemento incorporado desde la consciencia diegética de los personajes, no de manera 

onírica. Al tiempo, la usual condición de cantante, profesional o aficionada, de las 

protagonistas ha supuesto un factor interpretativo que ha resituado lo musical como 

categoría fílmica definitoria de la psicología de los personajes: puede que la acción se 

ralentice, que el verso cantado no sustituya a la palabra en el avance verbocéntrico de la 

trama, pero el grado de consciencia desde el cual se inserta lo musical como realidad 

diegética invita a efectuar una lectura crítica. En este punto, la búsqueda del origen de 

las canciones, muchas de las cuales eran preexistentes al argumento fílmico, y su lectura 

intertextual con respecto al discurso fílmico ha resultado fundamental. 

La exploración de la música popular, en el sentido de ampliamente conocida por 

el público potencial de los metrajes, sea folclórica o no, ha enriquecido profusamente la 

interpretación del tipo popular de la religiosa cantarina. La Zarzamora, copla que tiene a 

una mujer que se enamora de un hombre casado como protagonista, o Flor del mal, 

cuplé que versa sobre la desesperanza existencial femenina, se adaptan y resignifican al 

hilo de los argumentos fílmicos, en un flujo de ida y vuelta. También lo hacen los éxitos 

de Whitney Houston o el rock melódico, desde una categorización de lo popular amplia, 

que incorpora diversos estilos musicales en función de su potencial expresivo-narrativo. 

Esta mirada hacia lo popular, todavía hoy despreciada por algunos sectores académicos, 

se concreta desde un esfuerzo explícito por desmontar la instrumentalización que la 

dictadura franquista articuló con relación a manifestaciones culturales como la copla o 

el flamenco; el potencial crítico de raíz republicana de la primera y la fertilidad cultural 

del segundo quedaron ahogados por una interesada visión homogeneizante, desde unas 

miradas estereotipadas que los saberes académicos deberían contribuir a desmontar. 



1026 
 

En lo que respecta a la cinematografía, he aportado cuantiosos ejemplos de la 

displicente altanería con la que diversos teóricos e investigadores se han aproximado a 

lo popular en décadas anteriores. Afortunadamente, en tanto que el canon cada vez lo es 

menos, he encontrado en recientes voces de investigadoras una creciente y sincera 

preocupación por el estudio del cine español de raíz popular, en propuestas de filiación 

múltiple pero desde un común sentido de responsabilidad histórica. Más allá de lo 

valorativo, que es íntimo y personal, estimo que tanto el estudio formal de los metrajes 

como el seguimiento de la vida de las películas mediante el vaciado de hemeroteca han 

permitido resituar el valor histórico de estas producciones. Mientras que la prensa de 

época me ha permitido dar cuenta de la importancia del estreno de las películas, tanto en 

los cines de primera línea de Madrid y Barcelona como en otras urbes y contextos, sin 

descuidar tampoco su relevante presencia en cines de barrio y reestreno, el análisis de 

los sistemas de hiperformalización objetual y el somero estudio de montaje han puesto 

sobre la mesa que este cine, pensado para las grandes masas populares, era un cine con 

mucho oficio, realizado, escrito e interpretado con gran profesionalidad. 

Junto con Pedro Almodóvar o Mario Camus, directores comúnmente vindicados 

desde el paradigma del cine de autor, realizadores como Luis Lucia, Ramón Fernández 

o Luis César Amadori merecen ser estudiados por lo que son: creadores de películas 

pensadas para las grandes masas populares, y a mucha honra, según destilan sus propias 

declaraciones. También me he ocupado de Florián Rey o Los Javis, cuyas fórmulas de 

lo popular configuran universos propios, y de Rafael Gil, cuyo cine religioso se entiende 

mejor a la luz de Vicente Escrivá y su productora Aspa Films. No han faltado a la cita 

críticos asiduos en prensa, tal es el caso de Donald, o todopoderosos productores como 

Cesáreo González o Benito Perojo que, al trabajar con determinadas estrellas, resultó 

que no lo eran tanto. Puede que el resultado sea imperfecto, pero creo que el afán por 

potenciar diálogos entre subjetividades diversas, desde directores a actrices, pasando por 

productores o críticos y sin olvidar la recepción activa de las espectadoras, es el mejor 

aprendizaje que me llevo de esta tesis. Departir sobre la religiosa cantarina e intentar 

construir una genealogía de su tipo popular queda como resultado de interés particular, 

pero la mirada procesual, también transtextual y feminista, con la que ahora veo cine y 

el descubrimiento de diálogos que, en la medida de lo posible, he aquilatado desde las 

palabras de sus agentes me hacen replantear mi epistemología como realidad negociada 

entre múltiples voces, entre sutiles dinámicas de poder. 
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El investigador desde la tesis: la difusión como diálogo 

Movido por un sentido de precaución extrema, en ocasiones desmedido, son 

escasos los contenidos de esta tesis que he compartido hasta la fecha. Aun así, estimo 

oportuno dedicar algunas líneas a la reducida labor de difusión realizada, cuyo interés 

no radica en la presentación de resultados a modo de exposiciones cerradas, sino en la 

búsqueda de conversaciones con las aportaciones de otras investigadoras. Quizás por 

ello he preferido las modalidades de comunicación en jornadas y participación en 

seminarios a la publicación de artículos, por cuanto la inmediatez de la respuesta de los 

primeros, su diálogo directo, se me ha antojado mucho más estimulante. Bien es cierto 

que publiqué dos artículos durante mis primeros años de doctorado, pero destaco mi 

condición de coautor en ambos, pues el trabajo colaborativo con María Vives López 

vino marcado por sesiones de trabajo en común, por intereses relativos a la construcción 

de imágenes de feminidad concretas que resuenan en nuestras tesis doctorales. 

A propósito de mis participaciones en jornadas, congresos y seminarios, quisiera 

resaltar mi comunicación «Las dos Glorias: continuidad y variación en las dos primeras 

adaptaciones sonoras de La hermana San Sulpicio», en las jornadas Cinefilias en 

femenino. Mujeres y cine en España (2021). Fue una prueba de fuego, pues supuso la 

primera exposición pública de contenidos directamente relacionados con mi tesis, en el 

marco de un encuentro académico abierto a las dubitativas aportaciones de jóvenes 

investigadores, aunque también con espacio para comunicaciones de expertos en la 

materia. Los enriquecedores debates de estas jornadas, las conversaciones de quienes 

amamos el cine en los descansos y la iluminadora conferencia de clausura a cargo de 

Barbara Zecchi quedan en mi memoria, esperando que no se borren nunca.  

También atesoro mis experiencias en los congresos y seminarios organizados 

por la asociación Pangaea o los talleres de tesis pensados desde el programa de 

doctorado. A los primeros les presenté algunas de mis relecturas, como «Sororidad y 

parentesco ficticio. El convento-reformatorio como espacio experiencial femenino en La 

hermana Alegría (Luis Lucia, 1954)» (2023) o «Invirtiendo dinámicas de poder: De la 

mirada masculina a la imagen poética ecofeminista de la turris eburnea en Esa mujer 

(Mario Camus, 1969)» (2022), aunque también me han dejado espacio para mostrar 

breves investigaciones sobre las representaciones de la mujer latina y la mujer migrante 

en el audiovisual, otros de mis intereses. Por su parte, los talleres han sido un espacio de 
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acompañamiento y debate entre iguales para departir sobre metodología, redacción y 

otros asuntos relativos a la tesis doctoral, desde una proximidad cuasi familiar que me 

ha permitido acudir a ellos con muchas dudas y pocas certezas, encarnadas en títulos 

como «“Yo como escritora y religiosa estoy en crisis”. Una (des)dramatización del 

proceso de redacción» (2023) o «“Bernarda, que veo a Dios”. (Algunas) revelaciones 

metodológicas durante el proceso de análisis fílmico» (2022). Por último, no quisiera 

olvidarme tampoco de mi participación en el Seminario Metodológico de Introducción a 

la Historia del Arte, en el marco de la asignatura de Introducción a la Historia del Arte 

del Grado de Historia, pues sus organizadores me permitieron dialogar con su alumnado 

en mi sesión «Cine y percepción: realismos(s) y artificios del lenguaje audiovisual» 

(2021). Por supuesto, el musical y las religiosas estuvieron allá conmigo. 
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«Cuando se oye cantar a las monjas…»: una reflexión sobre el cantar 

Y acabamos como principiamos, con Federico García Lorca. Aunque destacado 

poeta y dramaturgo, las líneas que figuran en la portada de esta sección responden a su 

labor como prosista, pues fueron publicadas en el Diario de Burgos con fecha del 7 de 

agosto de 1917 como parte del artículo «Las monjas de las Huelgas»1332, antes de ser 

incorporadas, con variaciones, a su obra Impresiones y paisajes (1918). Realmente, 

podría decirse que tanto el artículo publicado en prensa como el capítulo incluido en su 

único libro en prosa, adscrito a la literatura de viajes, son fruto de unas cuartillas que, a 

modo de notas, escribió el autor granadino en su visita al afamado monasterio burgalés 

durante el verano de 1917. En el escrito, figura una rotunda sentencia sobre el sentir de 

las profesas, aun reconociendo el imperfecto entendimiento: «Nuestras almas no pueden 

comprender ni comprenderán nunca a una monja enclaustrada. Son esencias rotas de 

amor y maternidad, que al encontrarse solas en el mundo se buscan unas a otras para 

convertirse en sombras en una tumba antigua»1333. 

Regresando a las religiosas cantarinas cinematográficas, puede aseverarse que 

este juicio, sin ser erróneo del todo, resulta ampliamente matizable. Me he ocupado ya 

de las motivaciones que impulsan a las novicias y profesas del celuloide a vestir los 

hábitos, también a colgarlos, por lo que la lectora comprenderá que sí hay algo tanto de 

amor como de maternidad en sus esencias: presentadas más como mujeres que como 

religiosas, sus acciones obedecen en última instancia a unas expectativas de género ya 

referidas, según las cuales convertirse en esposa y madre sería el estado idóneo. Si las 

contemplásemos desde un gradiente de deseabilidad social hegemónica, las novicias que 

mutan en esposas de serios médicos atestiguarían la existencia de dichas expectativas en 

sentido positivo, mientras que las pecadoras que acudían al convento huyendo del 

mundo, siendo paradigmática una madre Soledad en la que resuena la soledad lorquiana, 

sí representarían aquellas esencias rotas de amor y maternidad, mujeres abandonadas a 

las que la sociedad dio la espalda, quienes únicamente pueden repararse en la sororidad 

del convento. No obstante, lejos de suponer tumba o clausura impuesta, su condición de 

esposas de Dios y madres de los más necesitados les devolvía el sentido vital. 

                                                             
1332 Este artículo puede consultarse, junto con otros textos publicados en el Diario de Burgos por Federico 

García Lorca, en la recopilación que Ian Gibson efectuó de los mismos. En concreto, para «Las monjas de 

las Huelgas»: GIBSON, Ian, 1967, p. 188-191. 
1333 GIBSON, Ian, 1967, p. 189. 
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En esto último, el acto de cantar ocupa un lugar destacado. ¿Por qué, a pesar de 

las múltiples diferencias inscritas en el temperamento de cuantas religiosas cantarinas 

he analizado, todas ellas necesitan cantar? ¿Qué implica, por extensión, la experiencia 

del cantar para las personas? Transmite algo de lo que no es capaz la palabra huérfana 

de música, y esto me lo hizo ver alguien clave para esta tesis; hay dos tipos de personas: 

las que cantan y las que no. Quizás esta quintaesencia de lo musical es uno de los rasgos 

más inexplorados de esta investigación, e incluso después de cientos de páginas persiste 

un halo de misterio en torno al cantar. Creo que lo musical me ha servido para rescatar 

subjetividades, para describir vindicaciones de lo femenino en periodos muy grises de 

nuestra historia, y de ahí mis relecturas feministas. Hay algo en el cantar que hace que 

las religiosas cinematográficas canten cuando la sociedad española más lo precisa: en 

periodos de posguerra y de crisis, la palabra musicalizada se intensifica. A ellas, como a 

la sociedad española, la vida les va en el cantar. 

Imbricada con los roles de género, la categoría de lo musical se activa empeñada 

en demostrar que la letra no siempre con sangre entra. Frente al castigo como estímulo o 

recurso de aprendizaje, postura más próxima a la de severas y silenciosas superioras y 

maestras de novicias cinematográficas, las religiosas cantarinas echan mano del verso 

para educar a niños o sanar espíritus y, en el fondo, para transformarse. Lo mágico y lo 

perverso está en cómo se activa lo musical, imbricado con lo popular: las canciones de 

corte popular funcionan como memoria sentimental de varias generaciones, resultando 

indispensable su historización desde la memoria, desde el sentimiento. La espectadora 

potencial, también el espectador, está siendo educada en las expectativas de género que 

se amoldan a los roles normativos de feminidad y masculinidad sancionados desde la 

voz socioculturalmente hegemónica a cada momento, aunque también existen espacios 

para la impugnación o la disidencia desde el intertexto creado en el encuentro de lo 

musical y lo cinematográfico. Se diría que las pasiones se canalizan desde el verso, sea 

para domesticarlas o para potenciarlas, dibujando dinámicas de continuidad y variación. 

Las imágenes de lo femenino insertas en la intersección de lo cinematográfico y 

lo musical no son almas sin fuerza. Existen para que las espectadoras las interpreten, y 

de dicha interpretación depende su existencia. La visión de lo femenino como cadena de 

transmisión cultural, como receptáculo de la costumbre y espacio para la innovación, se 

expresa mediante el verso. Lo cantado da cuerpo a lo aprendido, y viceversa. Y por eso 

el folclore asalta los conventos y la música hace milagros, Milagros. 
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1334 La secuencia se inicia con una serie de planos que permiten establecer la localización espacial de la acción. No he considerado como secuencias los planos que sirven para 

ubicar el marco espacial del desarrollo de la acción, aunque la posterior panorámica de Sevilla entre fundidos en negro sí podría entenderse como secuencia técnica. 
1335 Pese a no existir ningún recurso de fundido que separe las escenas 2 y 3, el cambio relativo de espacio, así como de algunos de sus personajes, me ha llevado a establecer 

que se trata de escenas diferentes. Esta apreciación se aplica a los otros casos de escenas no separadas por recursos como el fundido en negro. 

La hermana San Sulpicio (Florián Rey, 1934) 

SECUENCIA DE CRÉDITOS (Créditos sobreimpresos en plano general con travelling de paisaje. Suenan motivos orquestales) 

 (Fundido en negro) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 11334: Balneario de Marmolejo. Sanjurjo conoce a la hermana San Sulpicio 

ESCENA 1 
En Fuente Grande. Don Paco le presenta unas monjas a Ceferino Sanjurjo, entre las cuales está 

la hermana San Sulpicio. Esta última se burla de él al resbalar en la fuente. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 2: Suárez completa el triángulo protagonista 

ESCENA 21335 
En la recepción del hotel. Don Paco efectúa las presentaciones entre Sanjurjo y Daniel Suárez. 

Entra la hermana San Sulpicio con un niño. Sanjurjo desvela a la hermana que es médico. 

ESCENA 3 En el pasillo del hotel. Sanjurjo desvela a la hermana su origen gallego. 

ESCENA 4 En la habitación de la superiora. Sanjurjo atiende los dolores de la reverenda madre. 

(Fundido en negro) 
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1336 Distingo entre las escenas 5 y 6 porque, pese a suceder en espacios cercanos y con conexión visual entre los personajes, se observan alternativamente planos de la 

conversación entre la hermana San Sulpicio con Suárez y de Sanjurjo con las otras dos religiosas, siendo un nexo de conexión el cambio de Sanjurjo de un grupo de 

personajes a otro (comienza hablando con Gloria y luego ha de irse a atender a la superiora, aunque no pierda ojo de lo que sucede entre Gloria y Suárez). Dado que defiendo 

la existencia de un montaje alterno que dinamiza la acción, deben considerarse escenas distintas y no partes de una misma escena. 
1337 Incorporo la letra «M» entre paréntesis para indicar que estamos ante una escena que consideraré musical. Se trata de un marcador para facilitar la localización de las 

mismas en la secuenciación, por su especial interés para mi análisis. Como sucede aquí, una escena puede incluir más de un tema musical. 
1338 Como en muchos otros momentos de la cinta, al final de la escena hay un cambio de espacio (de la sala de lectura al vestíbulo), por el movimiento de los personajes. Por 

lo general suelen ser unos segundos que no están dotados de entidad suficiente como para ser considerados una escena, pues no se produce avance alguno a nivel argumental. 
1339 Sucede que, un par de veces a lo largo del metraje, se observa un fundido en gris. Sin embargo, no estoy seguro de si se trata de una decisión estilístico-técnica o de un  

efecto fruto del mal estado de conservación del filme. 

SECUENCIA 3: Balneario de Marmolejo, a la mañana siguiente. Comienzan las tensiones del conflicto amoroso por la hermana San Sulpicio  

ESCENA 51336 
En Fuente Grande. La superiora bebe los vasos de agua que le indicó el doctor, quedando 

empachada. Sanjurjo la atiende y la acompaña al hotel, sin perder de vista a Suárez y Gloria. 

ESCENA 6 
En Fuente Grande. La hermana San Sulpicio habla con Ceferino, quien ha averiguado su 

nombre y su falta de intención en renovar los votos. Después, Suárez galantea a la joven. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 4: Los dones de la hermana San Sulpicio 

ESCENA 7 (M1337) 

En la sala de lectura del hotel. Reunión de todos los personajes presentados. Tras un tanguillo 

de Suárez, la hermana San Sulpicio canta Niño que en cueros y descalzo. Salen hacia el 

vestíbulo, donde el director del hotel se detiene a charlar con dos sacerdotes1338. 

(Fundido en ¿gris?1339) 
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1340 La duración de los fundidos en negro a lo largo del filme es variable, existiendo varios casos en los que son ostensiblemente más cortos. Aquí, por ejemplo, al existir un 

mantenimiento del espacio y de los personajes presentes entre las escenas 8 y 9, podría tener justificación por la continuidad inmediata de la acción. No obstante, no he 
detectado una explicación clara y uniforme para dicha variabilidad en la duración. Este es uno de los casos en los que el fundido no equivale al cambio de secuencia. 
1341 Dada la importancia de Sevilla como lugar donde transcurre el resto de la acción, se efectúa aquí su presentación a modo de plano de situación. No se trata de una escena 

y/o secuencia a nivel narrativo, pues no transcurre ninguna acción ni aparece ningún personaje. Podría considerarse como el lógico plano que inaugura el nudo argumental. 
1342 Sucede algo semejante a lo enunciado con respecto a las escenas 5 y 6, aunque aquí el montaje alterno cobra otro matiz: mientras que en aquellas escenas del acto I 

partíamos de una escena que parecía bifurcarse en dos escenas alternadas, sucede con las escenas 11 y 12 que la segunda surge como una acción subordinada de la primera, 

contando con una menor entidad de significado, aunque aportando una interacción entre Joaquinita y la figura de un santo que es un relato secundario autónomo. 

SECUENCIA 5: Un primer desencuentro entre Sanjurjo y Suárez 

ESCENA 8 
En la habitación de Sanjurjo y Suárez. En una conversación entre ambos, se desvela el interés 

que sienten por la hermana San Sulpicio, así como algunos detalles de la vida de la joven. 

(Fundido en negro1340) 

ESCENA 9 
En la habitación de Sanjurjo y Suárez. A la mañana siguiente, Suárez telefonea a recepción 

para encargar un billete a Sevilla; Suárez escucha, fingiéndose dormido. 

(Fundido en negro) 

ACTO II: NUDO 

(Panorámica de la ciudad de Sevilla1341. Fundido en negro) 

SECUENCIA 6: Sanjurjo llega a Sevilla 

ESCENA 10 En recepción. Sanjurjo llega al hotel en el que se hospedará y conoce al comandante Villa. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 7: Villa introduce a Sanjurjo en la vida social sevillana 

ESCENA 111342 
En el patio de las Anguita. El comandante Villa lleva a Sanjurjo a una fiesta en la que, además 

de conocer a las hermanas Anguita, entra en contacto con Isabel, la condesita de Padul. Esta 
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1343 En este caso, antes de entrar al despacho de don Sabino, Sanjurjo llama a la puerta y es conducido por la monja portera por el pasillo porticado del convento. Pese al 

cambio de espacio, la mayor parte de la acción transcurre en la estancia del capellán, no pudiendo considerar lo anterior como una escena (a nivel narrativo) por carecer de 

sentido autónomo. A su vez, existe una justificación para mantener la escena 13 (en torno a la hermana San Sulpicio) y la escena 14 (centrada en Sanjurjo) en una misma 

secuencia: un motivo musical instrumental se mantiene en la transición entre ambas. Además, atendiendo al hilo narrativo común que he perfilado como tema de la secuencia, 

se observa que, desde la escena 12 a la escena 17, se completa un arco de significado a nivel argumental. 

joven, prima de Gloria, promete ayudarlo en sus empeños. Aparece Suárez. 

ESCENA 12 
En el altarcito de la casa. Joaquinita, la mediana de las Anguita, enciende unas velas a un santo 

con la esperanza de casarse con Sanjurjo. Al ver al médico hablando con Isabel, las apaga. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 8: El intento de comunicación de Sanjurjo con Gloria (y sus consecuencias) 

ESCENA 13 
En la capilla del Convento del Corazón de María. Mientras las monjas rezan, la hermana San 

Sulpicio dedica sus atenciones a una de las niñas, para disgusto del resto de las religiosas. 

ESCENA 141343 
En el despacho de don Sabino. Tras llamar y entrar en el convento, conducido por la monja 

portera, Sanjurjo se entrevista con el capellán, molesto por el motivo de la visita. 

ESCENA 15 (M) 
En clase de la hermana San Sulpicio. Mientras las niñas cantan el romance Las hijas de Merino, 

entra una monja que reclama a la hermana San Sulpicio en el despacho de la superiora. 

ESCENA 16 

En el despacho de la superiora. Don Sabino y la nueva superiora insisten en que la hermana San 

Sulpicio confiese conocer a Ceferino Sanjurjo. Al descubrirla, la castigan con cinco días de 

incomunicación en su celda. Unas monjas cotillas escuchan detrás de la puerta. 

ESCENA 17 
En la celda de la hermana San Sulpicio. Dos monjas acompañan a la hermana a su retiro. Al 

quedar encerrada, se dispone a escribir una carta a Sanjurjo. 
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1344 Esta escena apenas se corresponde con un plano en el que Suárez tiene una conversación anecdótica con un sacerdote que, curiosamente, está presente en la fiesta de las 

Anguita. Sucede algo semejante a lo acontecido con el episodio de Joaquinita y las velas del santo, funcionando como una situación cómica autónoma que no redunda en la 

acción principal. Si bien dudo que pudiese tener la entidad de escena a nivel de guion técnico, pues parece más bien una digresión anecdótica ensartada en medio de la escena 

22, el hecho de distanciarse a nivel argumental me ha llevado a considerar su separación. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 9: Sanjurjo reacciona ante la carta de Gloria 

ESCENA 18 
En la puerta del hotel de Sanjurjo. Paca, fiel criada de Gloria, le entrega a Sanjurjo una misiva 

de su señorita. Sanjurjo le pide que regrese esa misma noche para entregarle su respuesta. 

ESCENA 19 
En casa del conde de Padul. Isabel alienta a Sanjurjo y consigue la ayuda de su padre, el conde, 

para escribirle una carta a doña Tula, solicitando la libertad de Gloria. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 10: Los efectos de la carta del conde de Padul 

ESCENA 20 
En el despacho de casa de doña Tula. Don Óscar, el administrador, lee la epístola a doña Tula. 

Don Óscar sale de la estancia. 

ESCENA 21 
En el vestíbulo de casa de doña Tula. Don Óscar comunica a Paca que acompañará a su señora 

al convento a buscar a Gloria. Contrasta la alegría de la criada con el enfado del administrador. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 11: Sanjurjo recibe la noticia de la salida del convento de Gloria 

ESCENA 22 
En el patio de las Anguita. Isabel comunica a Sanjurjo que pronto Gloria estará en su casa. 

Joaquinita se enzarza en una disputa con la condesita. Llega Suárez y saluda a Sanjurjo. 

ESCENA 231344 En otro punto del patio de las Anguita. Suárez conversa con un sacerdote. 



1088 
 

                                                             
1345 De nuevo, se trata de una digresión anecdótica. Si bien no aporta contenido al avance argumental, encontrándose solapado con los avances de la escena anterior, este 

episodio acontece con personajes distintos en un marco espacial diferente, mereciendo así la consideración de escena. Además, la acción se nos mostraría alternada. 
1346 Se inserta relacionada con la anterior, en montaje alterno. 

ESCENA 24 
En la puerta de las Anguita. A través de la reja, Paca informa a Sanjurjo de que su señorita está 

en casa y le entrega una nota en la que Gloria lo cita en su reja esa misma noche. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 12: El reencuentro de Gloria y Sanjurjo 

ESCENA 25 En la reja de Gloria. Sanjurjo acude a la cita en la reja de su amada. Juegan a darse calabazas. 

ESCENA 261345 
En una taberna próxima. Un hombre desconocido indica al camarero que lleve un chato a 

Sanjurjo, para que lo beba a la salud de la señorita a quien corteja. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 13: Sanjurjo se presenta en casa de Gloria 

ESCENA 27 
En la puerta/vestíbulo de casa de doña Tula. Sanjurjo llama y Paca le permite entrar al 

vestíbulo. La criada llama a don Óscar. 

ESCENA 28 
En la habitación que da a la calle. Sanjurjo entra en la sala en la que se encuentra la reja donde 

se cita con Gloria por las noches. Entra don Óscar y conversan. 

ESCENA 291346 
En la puerta que da a la habitación donde están Ceferino y don Óscar. Alertada por Paca, Gloria 

se acerca a la puerta para intentar averiguar qué sucede, marchándose antes de ser descubierta. 
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1347 Estos dos planos funcionan como un recurso de montaje que muestra el transcurso de varios días, obrando de manera similar a la panorámica de Sevilla al inicio de este 

acto con respecto al parámetro espacial, aunque en este caso en relación con la dimensión temporal. No se trataría de una secuencia diferenciada, pues dichos planos detalle 

funcionarían en sustitución del fundido en negro, como recurso que marca el cambio entre secuencias narrativas, subrayando la elipsis temporal entre las mismas. 
1348 Pese al ir y venir de los personajes en esta escena, que se complementa con algunos planos de los mismos saliendo por el vestíbulo anterior al patio, la acción principal 

sucede en un único espacio, el despacho, y sin alteración temporal, por lo cual he optado por considerar que escena y secuencia narrativa son aquí coincidentes. 

ESCENA 30 
En el despacho. Los dos hombres se reúnen con doña Tula, efectuándose la presentación 

pertinente. Don Óscar le muestra a Sanjurjo su mesa de trabajo. 

(Planos detalle con movimiento de papeles y hojas de calendario1347) 

SECUENCIA 14: Suárez irrumpe en casa de doña Tula 

ESCENA 311348 

En el despacho. Sanjurjo se lamenta ante Gloria por la falta de avances. Gloria sale al oír que se 

aproxima don Óscar con otro hombre, Suárez. Tras verse descubierto, Sanjurjo sale. Don Óscar 

hace lo propio, quedando a solas Suárez, aunque entra Gloria para echarle en cara lo sucedido. 

Suárez le responde que Sanjurjo se está burlando de ella y Gloria lo cita esa noche en la reja. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 15: Las malas artes de Suárez 

ESCENA 32 (M) 
Mientras los invitados a la velada de las Anguita cantan y danzan Arroyo claro, Suárez 

aprovecha para atrasar el reloj y abandonar la fiesta. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 16: El enfrentamiento entre Suárez y Sanjurjo 

ESCENA 33 
En la reja de Gloria. Suárez logra convencer a Gloria de que Sanjurjo no ha acudido porque se 

está burlando de ella. Sanjurjo, acercándose por la calle oscura, se percata de la escena. Gloria 
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1349 Por la clara distinción entre las escenas que suceden durante el transcurso de la excursión, he optado por agruparlas en una única secuencia, por mostrar continuidad en el 

arco argumental de la reconciliación entre Gloria y Ceferino, a pesar de la existencia de fundidos en negro entre las mismas. 

se retira y cierra la celosía. 

ESCENA 34 
En la calle. Sanjurjo para a Suárez y discuten, aunque el malagueño termina convenciendo al 

gallego de que fue Gloria quien preparó la escena. 

ESCENA 35 En la reja de Gloria. Sanjurjo se acerca a la reja, Gloria lo ve desde el otro lado de la celosía. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 17: Sanjurjo acude a Paca 

ESCENA 36 
En casa de Paca. Sanjurjo acude a Paca con la historia de Suárez, y ella no tarda en desmentirla. 

Paca se desquita a escobazos de su marido borracho, mientras Sanjurjo sale sin ser visto. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 181349: De excursión por el Guadalquivir 

ESCENA 37 
En una barca engalanada. Tras leer la invitación de la condesita de Padul a su fiesta, vemos una 

barca que desciende por el río. En ella están Gloria y Suárez, también Sanjurjo. 

(Fundido en negro) 

ESCENA 38 (M) En la fiesta. Gloria baila los Panaderos de la Flamenca, acompañada por un guitarrista. 

(Fundido en ¿gris?) 

ESCENA 39 
En una gruta. Entran varias parejas, Gloria está sola. Suárez la busca, pero ella no tarda en 

quitárselo de encima. Su prima Isabel logra que Sanjurjo se reúna con ella y hagan las paces. 

(Fundido en negro) 
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1350 Este fundido en negro se requiere para salvar un cambio de espacio, pero no supone un cambio de secuencia por continuarse la acción en la siguiente escena. 
1351 Tanto la escena 45 como la escena 46 constan de un solo plano. Entiendo que su brevedad podría cuestionar su identificación como escenas, aunque ambas cumplen 

categóricamente con el cambio de localización espacial. Yo las considero escenas distintas, sosteniendo que muestran dos acciones alternadas de manera muy rápida, 

fomentando el dinamismo de la acción en un momento de clímax de la narración. Tras la escena 46, que sería continuación directa de la escena 44, la escena 47 podría 

entenderse como la culminación de un montaje que, a la postre, es convergente, pues el clímax dramático se resuelve al reunirse todos los personajes en un mismo espacio. 

ESCENA 40 (M) 
En la fiesta. Sentada junto a Sanjurjo, Gloria canta ¡Viva Sevilla! para agrado de todos los 

presentes- Es ahora Suárez quien los mira, irritado, a cierta distancia. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 19: Gloria y Sanjurjo festejan su amor, siendo descubiertos por doña Tula 

ESCENA 41 (M) 
En la reja de Gloria. Gloria canta De no volverte a hablar más para Sanjurjo, parándose varias 

personas. Doña Tula la descubre, pero, lejos de callar, Gloria entona Me quitaron la alegría. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 20: El intento de encerrar a Gloria nuevamente en el convento 

ESCENA 42 
En casa de doña Tula. Paca llega a la vivienda y escucha a Gloria gritar, mientras un coche de 

caballos espera en la puerta. Paca sale corriendo. 

(Fundido en negro1350) 

ESCENA 43 
En el vestíbulo del hotel de Sanjurjo. Paca discute con los empleados del hotel y, haciendo caso 

omiso de sus advertencias, sube por las escaleras. 

ESCENA 44 
En la habitación de Sanjurjo. Paca avisa al gallego de lo que está sucediendo con Gloria. 

Ceferino se pone su chaqueta, coge una pistola del cajón y sale corriendo. 

ESCENA 451351 En casa de doña Tula. Dos hombres se llevan a Gloria a rastras hacia el coche de caballos. 
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1352 Esta escena y la siguiente podrían considerarse conjuntamente, pues se desarrollan en un mismo espacio y completan una misma acción, pero la elipsis temporal de la 

ceremonia nupcial cumple con la condición de variación temporal que demarca la separación entre escenas. 

ESCENA 46 En el vestíbulo del hotel. Sanjurjo sale corriendo hacia la calle, Paca retoma su discusión. 

ESCENA 47 
En la calle. Mientras el coche de caballos avanza, Ceferino se dispone a detenerlo. Ayudado de 

Paca y de la multitud congregada en la calle, logran liberar a Gloria, también dispuesta a pelear. 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 21: El enlace de Gloria y Ceferino 

(Plano detalle de la página de la novela que da inicio al capítulo «XVI. En qué paró la hermana San Sulpicio». Fundido en negro) 

ESCENA 481352 Boda de Gloria y Ceferino (I): Llegan los novios y se inicia la ceremonia. 

(Planos detalle de mano de Gloria con anillo y manos de novios entrelazadas sirven como transición para omitir la ceremonia) 

ESCENA 49 
Boda de Gloria y Ceferino (II): Gloria, después de desquitarse con una de las Anguita, muestra 

su cariño a Paca, quien ha sido como una madre para ella. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 22: Epílogo 

ESCENA 50 Gloria y Ceferino visitan el convento en el que ella estuvo como educanda. 

(Fundido en negro) 

(Plano detalle de la última página de la novela, donde se lee «FIN») 

(Fundido en negro. Suena el tema ¡Viva Sevilla!) 
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1353 El motivo fundamental para considerar las primeras cuatro escenas como parte de una única secuencia radica en el mantenimiento de la voz de Ceferino Sanjurjo como 

narrador, en tanto que voz superpuesta: aunque él es el protagonista de la historia, comienza a contarla como si ya hubiese sucedido. En este sentido, la película en su conjunto 

podría interpretarse como un flashback de su protagonista masculino, pues en varios momentos reaparecerá su voz a modo de narrador, creándose así cierta perspectiva 

homodiegética referida a un personaje principal que cuenta, e incluso valora, acontecimientos que ya han sucedido. Adicionalmente, el narrador está dotado de omnisciencia, 

ya que la voz de Sanjurjo participa de escenas en las que el personaje no está presente. En cualquier caso, predomina un punto de vista narrativo externo. 

La hermana San Sulpicio (Luis Lucia, 1952) 

SECUENCIA DE CRÉDITOS (Créditos a modo de carteles o diapositivas que van siendo retirados. Suenan motivos orquestales) 

 (Fundido en negro) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 11353: Presentación de Ceferino Sanjurjo (y de las complicaciones que le depara el destino amoroso) 

ESCENA 1 
Interpelando a los espectadores y mirando a cámara, Sanjurjo plantea un supuesto encuentro 

entre un hombre y una mujer que queda truncado por el destino. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 2 
En el cielo. Cupido observa los letreros con corazones de varias parejas, algunas de ellas 

insignes, otras anónimas. El corazón parejo al de Ceferino se encuentra vacío. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 3 
En un pazo gallego. Ceferino estudia para unas oposiciones de medicina a las que habrá de 

presentarse en Madrid. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 4 
De regreso al cielo. Cupido escribe con un pincel el nombre de Gloria en el corazón vacío que 

acompaña al de Ceferino. La voz de Sanjurjo describe este acto como una travesura. 
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1354 A mitad de esta escena, existe una transición entre planos que no he considerado como base para la separación de dos escenas. Si bien se da un corte a nivel técnico, por el 

cambio espacial entre interior y exterior, existe continuidad narrativa y temporal. Al no aportar ningún matiz narrativo adicional ni suponer ninguna digresión, no funciona 

argumentalmente como escena autónoma. 

(Transición entre planos desde forma circular) 

SECUENCIA 2: Presentación de Gloria Alvargonzález 

ESCENA 5 
En una fiesta campestre. Gloria torea una becerra, para agrado de todos los presentes, en 

especial de Daniel Suárez. Convoca al público a la fiesta flamenca que tendrá lugar esa noche. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 6 (M) 
En la fiesta flamenca. Acontecen dos números musicales bailados: una actuación coral y el 

baile de Gloria por soleares, acompañándola un bailaor. La joven se despide de esa vida. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 3: La nueva vida de Gloria (o de cómo el destino complica las cosas todavía más) 

ESCENA 71354 
En la finca de Gloria, a la mañana siguiente. Don Sabino acude para acompañar a Gloria al 

convento. Fuera de la casa, se despiden del personal al subir al coche. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 8 
En el convento. La madre superiora recibe a Gloria y a don Sabino, reivindicando la superiora 

que la vocación no está reñida con la alegría. Gloria recibe el nombre de hermana San Sulpicio. 

(Fundido en negro) 
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1355 El montaje y la caracterización de esta escena son complejos. Si bien tengo claro que la voz superpuesta de Sanjurjo funciona como elemento cohesionador, he de dejar 

constancia de las variaciones de personajes, tiempos y espacios: tras ver un plano de la hermana San Sulpicio leyendo y paseando por el patio, mientras Ceferino comenta la 

jugarreta del destino, se observa al doctor asomado a la ventana de un tren en marcha, contemplándose luego varios fotogramas de su paseo por localizaciones de Granada, 

llegando finalmente a la institución sanitaria donde habrá de ejercer de director. En todo momento, los planos se separan por transiciones, pero se mantiene su narración. 
1356 No existe transición alguna entre las escenas 10 y 11, pues su montaje es convergente.  

ACTO II: NUDO 

SECUENCIA 4: Sanjurjo llega a Granada 

ESCENA 91355 
Tras arribar a Granada en tren y conocer los principales rincones de la ciudad, Ceferino 

Sanjurjo llega al Sanatorio San Onofre, lugar que habrá de dirigir. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 5: La hermana San Sulpicio y su (alterada) vida en el convento 

ESCENA 101356 (M) 
En el claustro. La hermana San Sulpicio enseña a sor Marie cómo son las sevillanas. La 

protagonista se arranca con ¡Viva Sevilla!, formando algunas de las monjas su cuerpo de baile. 

ESCENA 11 
En el despacho de la superiora. La madre explica a don Sabino lo callada que ha sido la novicia 

durante sus dos meses en el convento. Acto seguido, la sorprenden en plena juega monjil. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 6: La nueva ocupación de la hermana San Sulpicio 

ESCENA 12 (M) 
En su celda. Tras cantarle de pensamiento a la Virgen, la hermana San Sulpicio recibe la visita 

de la superiora, quien indica el final de su reclusión y dispone que se dedique a la enfermería. 
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1357 El motivo de considerar las escenas 13 y 14 como parte de una misma secuencia obedece a la intervención del pequeño Cupido, que funcionaría como transición entre 

ambas, pues comenta la visita a Sevilla de Sanjurjo (que no se debe, precisamente, a motivos turísticos) y luego se escucha su voz superpuesta al inicio de la escena que 

acontece en la taquilla de la estación de ferrocarril, apremiando a Ceferino para que no llegue tarde al tren. No obstante, entiendo que al existir una elipsis temporal y un 

cambio espacial podrían considerarse secuencias diferentes, aunque narrativamente guardan relación inmediata. 
1358 A pesar de mi decisión de mantener todas estas escenas en una secuencia, bajo el hilo narrativo del viaje en tren Sevilla-Granada, confieso que su división y articulación 

resulta problemática, pues no existen transiciones. Mi justificación es la siguiente: las escenas 15 y 16 suceden a la vez, pero mantienen una acción centrada en personajes 

diferentes; por su parte, la escena 17 se inicia cuando Sanjurjo y las monjas confluyen en un espacio y una acción comunes; para separar la escena 18, he tomado un plano del 

encargado de estación de Utrera que hace sonar la campana para hacer saber que se reanuda el trayecto, pues aquí el espacio y la acción que involucran al médico y a las 

religiosas vuelve a separarse momentáneamente, existiendo un montaje alterno de las escenas 18 y 19. La escena 20, precedida por un fundido en negro, supondría la 

conclusión del arco argumental del viaje en tren, convergiendo nuevamente todos los personajes. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 71357: Una visita a Sevilla con final accidentado 

ESCENA 13 
Sanjurjo se desplaza a Sevilla por su deseo de conocer la ciudad, mientras Cupido mira desde el 

cielo con un catalejo. 

ESCENA 14 
En la estación. Sanjurjo se encuentra con la taquilla cerrada, pero un pícaro llamado Natalio le 

vende un billete de tren para regresar a Granada. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 81358: Un (todavía más) accidentado viaje en tren 

ESCENA 15 
En el tren. Ceferino Sanjurjo avanza por el pasillo del tren, pidiendo el paso a las hermanas 

para entrar en su departamento. Se acomoda y saluda a los presentes. 

ESCENA 16 
Desde la ventanilla del pasillo del tren. La hermana San Sulpicio y la hermana Guadalupe se 

despiden de la superiora y de otras dos monjas que han ido a acompañarlas. 

ESCENA 17 
En el compartimento. Tras observar las religiosas que un hombre está ocupando uno de sus 

asientos, llaman al revisor, quien le dice a Sanjurjo que su billete es falso. Ante las risas de la 
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hermana San Sulpicio, él se enfada, aunque luego las monjas le regalan una estampita de san 

Cristóbal. Sanjurjo quiere bajar a tomar un café, aunque el revisor lo conduce a un asiento libre. 

ESCENA 18 
En el compartimento. Tras sonar la campana que señala la continuación del viaje, las religiosas 

se preocupan porque Sanjurjo no regrese al tren. Deciden tirar su equipaje por la ventana. 

ESCENA 19 En otro departamento. Sanjurjo se duerme, tras decidir que irá después a por su equipaje. 

(Fundido en negro) 

ESCENA 20 En el compartimento. Las monjas se sorprenden al comprobar que Sanjurjo seguía en el tren.  

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 9: Sanjurjo conoce (otra vez) a la hermana San Sulpicio 

ESCENA 21 
En el despacho de dirección, Sanjurjo comenta con Martínez, su subordinado, las novedades en 

el sanatorio durante su ausencia. Este le informa de la llegada de dos monjas. 

ESCENA 22 
Fuera del despacho. Martínez informa a la superiora del sanatorio y a las dos recién llegadas, la 

hermana San Sulpicio y la hermana Guadalupe, de que Sanjurjo las recibirá ahora. 

ESCENA 23 
En el despacho. Al reconocer a Sanjurjo, las dos hermanas se esconden detrás de la superiora, 

aunque terminan presentándose. Ceferino también las reconoce y les dedica algunas indirectas. 

ESCENA 24 Fuera del despacho. La superiora afirma no haber entendido nada. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 10: Don Sabino queda al cargo de la ganadería 

ESCENA 25 En la ganadería. Don Sabino y un ganadero conversan acerca de los toros de Gloria. 

(Transición entre planos) 
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1359 La escena comienza con Sanjurjo y Martínez en el pasillo, pero esta acción sirve únicamente para conducirlos hasta la habitación en la que se encuentra cantando la 

hermana San Sulpicio, lugar en el que realmente avanza la trama. 
1360 Esta escena contiene hasta seis transiciones entre planos, sin contar la que actúa como separación con la siguiente escena. En todo momento, se escucha la voz superpuesta 

de Ceferino Sanjurjo, alabando el modo de proceder de la hermana San Sulpicio con los pacientes, reforzando así lo que se muestra visualmente. 

SECUENCIA 11: Los curiosos métodos de la hermana San Sulpicio con los pacientes (Parte I) 

ESCENA 26 

En la sala de enfermos. Al escuchar a dos pacientes hablar sobre la próxima corrida de toros de 

la ganadería Alvargonzález que tendrá lugar en Granada, la novicia expone sus conocimientos 

sobre el tema, con demostración práctica incluida. Sanjurjo la sorprende en plena faena. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 27 
En el despacho de Sanjurjo. La hermana se ofrece a contar lo sucedido a la superiora, aunque el 

director decide perdonárselo, siempre que no se arranque a cantar flamenco. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 12:  Los curiosos métodos de la hermana San Sulpicio con los pacientes (Parte II) 

ESCENA 281359 (M) 
En una habitación del hospital. Sanjurjo y Martínez sorprenden a la novicia tocando la guitarra 

y cantando. Tras retirarse ella, el enfermo les explica cómo ha influido en su ánimo. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 29 
En el despacho de Sanjurjo. Lejos de reñir a la hermana San Sulpicio, el director del sanatorio 

muestra un claro cambio de actitud, acordando que alegría y virtud pueden ser compañeras. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 301360 
La hermana San Sulpicio se nos muestra entregada al cuidado de los enfermos, en labores tan 

diversas como tomarles la temperatura, darles la medicación o asistir en operaciones. 
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1361 Si bien las escenas 32 y 33 guardan una clara relación, pues marcan cómo don Sabino y Ceferino Sanjurjo se conocen, puede resultar más complejo justificar la inclusión 

de la escena 34 en esta misma secuencia. Mis motivos son dos: en primer lugar, la acción acontece durante la ausencia de Sanjurjo en el sanatorio, con lo cual la temporalidad 

de las escenas 33 y 34 sería paralela; en segundo lugar, a nivel de significado narrativo, defiendo que estas escenas comparten una misma finalidad, a saber, iniciar el retorno 

hacia «la antigua Gloria», si es que alguna vez se fue del todo. 
1362 Resulta complicado identificar el lugar en el que acontece esta escena. Al final de la anterior, Sanjurjo y don Sabino aseveran marcharse juntos hacia el centro de la 

ciudad, y aquí se les ve sentados en los sillones de un espacio lujoso, que podría tratarse de un hotel, un local de ocio u otro espacio semejante. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 31 
En el quirófano. Tras asistir al doctor Sanjurjo en una operación, la hermana San Sulpicio lo 

regaña por no ir a misa, haciéndole prometer que acudirá el próximo domingo. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 131361: Reencontrándose con Gloria: don Sabino y Daniel Suárez entran en escena 

ESCENA 32 
En los exteriores del sanatorio. Tras pasear y conversar la hermana San Sulpicio y don Sabino, 

el capellán tiene ocasión de conocer a Sanjurjo, de quien la joven novicia le ha hablado mucho. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 331362 
Don Sabino y Ceferino conversan, deshaciéndose este último en alabanzas hacia la hermana 

San Sulpicio. Al sacerdote se le escapa su verdadero nombre: Gloria. 

ESCENA 34 
En una habitación del hospital. La hermana San Sulpicio se dirige a atender al paciente de la 

habitación nº 16, que resulta ser Daniel Suárez. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 14: La petición de don Sabino 

ESCENA 35 
En el despacho de la superiora del convento de Sevilla. Don Sabino se resiste a vender la 

ganadería de Gloria, pues intuye que su vocación sigue sin estar clara. El sacerdote solicita a la 
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reverenda madre que reclame el regreso de la hermana San Sulpicio, sacándola del sanatorio. 

SECUENCIA 15: Sanjurjo cumple su promesa 

ESCENA 36 (M) 
En la iglesia. Mientras la hermana San Sulpicio canta en el coro de monjas de la Parroquia de la 

Magdalena en la misa del domingo, comprueba con gusto que Sanjurjo ha asistido. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 16: Sanjurjo y la hermana San Sulpicio ahondan en su conocimiento mutuo 

ESCENA 37 
En un laboratorio. Mientras examinan una radiografía, la hermana San Sulpicio agradece a 

Ceferino que fuese a misa de domingo, aunque espera que la próxima vez sea más puntual. 

ESCENA 38 

Andando por el pasillo del hospital. La hermana San Sulpicio se sorprende de que Ceferino no 

tenga pareja, mientras que a él se le escapa accidentalmente el nombre de Gloria. Ella cree que 

se lo ha contado Suárez, pero el médico aclara que fue un descuido de don Sabino. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 17: La hermana San Sulpicio es reclamada en el convento de Sevilla 

ESCENA 39 
En un patio del hospital. Mientras las monjas juegan a la gallinita ciega, la hermana San 

Sulpicio y la hermana Guadalupe bromean con la seriedad de la hermana secretaria. 

ESCENA 40 
En el despacho de la superiora del sanatorio. La superiora comunica a la hermana secretaria que 

ha de informar a la hermana San Sulpicio sobre su inminente regreso al convento de Sevilla. 

ESCENA 41 
En el patio. La hermana San Sulpicio atrapa a la hermana secretaria, quien le comunica la 

noticia. Pensando que es inicialmente una broma pesada, acaba constatando que es verdad. 

(Transición entre planos) 
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1363 En este y en otro punto del metraje, que señalaré más abajo, se observa un plano general de un tren que avanza, marcando en este caso el viaje de la hermana San Sulpicio 

desde Granada a Sevilla. Por su brevedad, no constituye una escena en sí mismo y, según mi interpretación, la destacada presencia del ferrocarril en varios puntos del filme se 

corresponde, a nivel de contenido, con la voluntad de ofrecer cierta imagen de modernización tecnológica. 
1364 En este caso, considero que existe una escena autónoma por suponer una digresión que, si bien aporta poco al avance de la acción argumental principal, funciona en el 

plano de la comedia, a partir del diálogo entre dos de los principales intérpretes de carácter que intervienen en la cinta. 
1365 Esta escena podría considerarse también como la conclusión de la escena anterior, pues vuelve al despacho de Sanjurjo, lo cual funcionaría siempre que la escena de la 

conversación entre Martínez y la hermana Guadalupe se considerase como una acción subordinada o «incrustada» en la anterior. Sin embargo, al hilo del contenido, postulo 

un cambio de escena por dos motivos: además de no existir un montaje alterno con la escena anterior, la escena 45 utiliza recursos propios como la voz superpuesta de 

Sanjurjo o la presencia de un motivo instrumental, los cuales marcan una modificación en el estado de ánimo del personaje. 

ESCENA 42 
En el despacho de la superiora. La hermana San Sulpicio pregunta por el motivo de su marcha, 

mostrándose la reverenda madre muy sorprendida por la noticia. 

(Plano de un tren que avanza por encima de un puente1363. Fundido en negro) 

SECUENCIA 18: Sanjurjo recibe la noticia de la partida de la hermana San Sulpicio 

ESCENA 43 
En el despacho de dirección. Martínez y Sanjurjo llaman a la hermana San Sulpicio, pero 

aparece la hermana Guadalupe, quien comunica la partida de su compañera. 

ESCENA 441364 Fuera del despacho. Martínez y la hermana Guadalupe conversan. 

ESCENA 451365 En el despacho de dirección. Sanjurjo se pregunta por el motivo de su tristeza, pensativo. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 19: El encuentro entre Sanjurjo y Suárez 

ESCENA 46 
En la habitación nº 16. Ceferino se decide a hablar con Daniel Suárez, quien le habla de «la 

antigua Gloria», también del rumor que corre sobre la relación entre ambos. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 47 En su dormitorio. Frente al espejo, Sanjurjo comprueba que se ve más pálido, como afirmó 
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1366 Existen dos planos al inicio de la secuencia que muestran el ferrocarril y a Sanjurjo viajando en él. Estos planos servirían para indicar el viaje de Sanjurjo a Sevilla con el 

fin de entrevistarse con don Sabino, por lo cual considero que, narrativamente, marcan el inicio de la acción que acontece en la única escena que conforma esta secuencia. 

Suárez. En su interior, parece tener más claro qué le está sucediendo. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 20: La tristeza de la hermana San Sulpicio 

ESCENA 48 
En el exterior del convento. Sor Marie, una de las monjas que parte hacia las misiones, se 

despide de la hermana San Sulpicio, viéndola apenada desde que regresó de Granada. 

ESCENA 49 
En el despacho de la superiora. La reverenda madre conversa con don Sabino sobre el nuevo 

desánimo de la hermana San Sulpicio. El sacerdote solicita hablar con ella. 

ESCENA 50 
En la capilla. La hermana San Sulpicio se encuentra rezando, hasta que una monja le indica que 

don Sabino la espera en la sala de visita. 

ESCENA 51 
En la sala de visita. Tras asistir a la despedida entre sor Isabel y su madre, don Sabino recibe a 

la hermana San Sulpicio e insiste en que no tiene vocación, volviendo a llamarla Gloria. 

(Fundido en negro) 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 21: Sanjurjo acude a don Sabino 

ESCENA 521366 

Tras viajar en tren a Sevilla, Sanjurjo se presenta en casa de don Sabino, temiendo contarle al 

capellán el motivo de su visita. El sacerdote explica que ya sabía lo que estaba sucediendo, 

señalando que el matrimonio será su penitencia. 

(Transición entre planos) 
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1367 Esta escena podría considerarse en montaje alterno con la siguiente, aunque valorando una peculiaridad: Cupido se encuentra en el cielo, posteriormente baja a las tierras 

del cortijo en forma de niño y, finalmente, regresa al ámbito celestial. De algún modo, podría considerarse que el personaje, caracterizado por su poder sobrenatural de 

aparecer y desaparecer, transita entre ambas escenas, las cuales no llegan a converger. 

SECUENCIA 22: Un feliz desenlace para Ceferino y Gloria  

ESCENA 53 En el cortijo de Gloria. Don Sabino visita a la joven y la convence para salir a pasear. 

ESCENA 541367 En el cielo. Cupido observa y ríe ante lo que está sucediendo, indicando que se acerca el final. 

ESCENA 55 

Paseando por las tierras del cortijo. Gloria y don Sabino acaban encontrándose con Ceferino, 

quien se ha subido a un poste del tendido eléctrico para evitar ser arrollado por los toros. Ellos 

mismos tendrán que subirse también, pudiendo bajar solamente cuando un peculiar niño (que 

resulta ser Cupido) acude en su rescate, no sin antes asegurar un final feliz para la pareja. 

(Plano detalle de «Fin» en manos de Cupido. Fundido en negro) 
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1368 La voz de la narradora y un motivo musical concreto, de sonido orientalizante, son los que distinguen esta escena como una secuencia en sí misma. Llama la atención el 

hecho de encontrarnos ante una voz femenina como narradora, algo insólito en el cine español de estas fechas. Se trata de una narradora omnisciente e impersonal. 
1369 Al primar el criterio de continuidad de la acción, defiendo que las siete escenas dibujan un único arco de acción: la toma de contacto de Mercedes con la vida religiosa. 
1370 Si bien no existe transición entre planos que la separe de la escena anterior, el plano general del órgano de la iglesia cumpliría esta función. 

Sor Intrépida (Rafael Gil, 1952) 

SECUENCIA DE CRÉDITOS (Créditos sobreimpresos en blanco sobre plano de espigas de trigo movidas por el viento. Suenan motivos 

orquestales, posteriormente acompañados por coros) 

 (Fundido en negro. Se detiene la música) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 11368: Presentación del marco del relato 

ESCENA 1 
En la India. Una refulgente estrella parece buscar algo. La voz de la narradora desvela que su 

objeto de interés es un fragmento roto de una imagen de san Roque. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 21369: La llegada de una nueva novicia. De Mercedes a sor María de la Asunción 

ESCENA 2 
En el salón de doña Emilia. Don Cosme acude a su hermana para solicitar que le entregue la 

imagen de san Roque. Tía Emilia se muestra contrariada por la decisión de Mercedes. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 3 
En la puerta del convento. La hermana portera intenta evitar que los periodistas entren, atraídos 

por el caso de Mercedes. Quien sí logra pasar es don Cosme. 

ESCENA 41370 
En la iglesia del convento. Don Cosme se sitúa junto a su esposa, contemplando cómo su hija 

toma los hábitos de novicia. Otros asistentes comentan su repentina vocación. 
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1371 El criterio seguido para separar las escenas 6, 7 y 8 no es ningún marcador formal, pues no existen transiciones de planos o fundidos, sino el cambio de espacio y, 

particularmente, los diferentes personajes que intervienen. Lo más destacable de la escena 6 es que toda ella puede considerarse como un único plano general corto de sor 

Lucía y de la novicia andando por el pasillo, a modo de plano secuencia (en el sentido de secuencia mecánica como escena, no de secuencia narrativa). 
1372 De nuevo, se trata de una secuencia narrativa larga, con seis escenas, fenómeno que será una tendencia general en este filme, marcando arcos de acción prolongados. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 5 
En una sala del convento. Mercedes recibe la imagen de san Roque de manos de su padre. La 

acompaña sor Lucía en la despedida de sus familiares. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 61371 
En el pasillo. Sor Lucía indica a la novicia que ha de deshacerse de cualquier posesión, san 

Roque incluido. Ante su resistencia, la maestra permite que lo consulte con la superiora.  

ESCENA 7 
En el despacho de la reverenda madre. La novicia recibe, además de permiso para conservar a 

san Roque, su nuevo nombre: sor María de la Asunción. 

ESCENA 8 En su celda. Sor María coloca la imagen del santo sobre una peana, expresándole su vocación. 

(Fundido en negro) 

ACTO II: NUDO 

SECUENCIA 31372: Un nuevo desencuentro entre sor María y sor Lucía 

ESCENA 9 
En la zona de lavandería y planchado. Sor Lucía conduce a sor María hasta su lugar de trabajo, 

presentándole a sor Inés. Sor Lucía la sorprende quejándose y decide asignarle una nueva tarea. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 10 
En el quirófano. Sor María se muestra más conforme con trabajar allí, o al menos eso piensa 

hasta que sor Lucía le desvela cuál es su tarea: limpiarlo. 
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(Transición entre planos) 

ESCENA 11 
En el quirófano. Sor Inés visita a sor María, mientras esta efectúa sus labores de limpieza. Tras 

explicarle las funciones del instrumental, sor Inés se ofrece a enseñarle las salas de enfermos. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 12 
En una de las salas de enfermos. Sor María conoce a los pacientes: desde uno moribundo, 

Manuel, que reniega de la religión, hasta Juan, un joven que la reconoce y le pide un autógrafo. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 13 
En el pasillo. Mientras pasea junto a sor Inés, sor María averigua que esa misma noche se 

celebrará el capítulo de la comunidad, donde podrá expresar sus quejas sobre sor Lucía. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 14 

En el capítulo de la comunidad. La maestra de novicias expone sus quejas sobre la actitud de 

sor María. La novicia acepta su culpa, pero consigue una prueba como asistente de quirófano. 

La superiora les comunica las penurias económicas que sufre el hospital. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 4: La primera experiencia de sor María como asistente de quirófano 

ESCENA 15 
En el quirófano. A pesar de la buena predisposición de sor María, las cosas no acaban saliendo 

como ella quisiera. En medio de la operación, la novicia se desmaya. 

ESCENA 16 
En la zona de lavandería y planchado. Tras sacarla de quirófano, sor María es atendida por sor 

Inés y por otra religiosa, quienes le explican lo sucedido. 

ESCENA 17 En su celda. Sor María le reprocha a san Roque que sus plegarias no hayan sido atendidas. 
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ESCENA 18 
En el pasillo. La novicia se encuentra con sor Lucía, quien le ordena hablar con la madre 

provisora para recibir la tarea del día siguiente. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 5: Sor María vuelve al quirófano (o de cómo surge un nuevo desencuentro con sor Lucía) 

ESCENA 19 
En la cocina. Sor María pela patatas, mientras la monja cocinera intenta quitarle importancia a 

lo sucedido durante la operación de ayer. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 20 
En el pasillo. Sor María se encuentra con sor Inés, quien le desvela que ha obtenido una 

oportunidad para probar como asistente de quirófano. Sor María le pide un favor. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 21 
En el quirófano. Tras concluir una operación, sor Lucía da la enhorabuena a su asistente. Al 

quitarse la mascarilla, la maestra descubre que no se trata de sor Inés, sino de sor María. 

ESCENA 22 
En su celda. A la espera de recibir castigo, sor María llora en su cama y habla con san Roque, 

quien contesta a sus palabras y le reprocha sus actitudes. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 23 En su celda. En su escritorio, sor María redacta una carta destinada a su tía Emilia. 

ESCENA 24 
En la zona de lavandería y planchado. Sor Inés es informada de la reclusión de sor María, 

decidiendo que irá a visitarla, sin importarle la prohibición que conlleva el aislamiento. 

ESCENA 25 
En su celda. Sor María recibe a sor Inés, encargándole que se marche y eche su misiva al 

correo. Sin embargo, al salir de la celda, sor Lucía la sorprende y confisca la carta. 
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(Transición entre planos) 

ESCENA 26 
En el capítulo de la comunidad. Tras recibir permiso de la superiora, sor Lucía lee la misiva, 

sorprendida por las palabras de agradecimiento que sor María le dedica. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 6: Sor María regresa a la sala de los enfermos 

ESCENA 27 
En la sala de enfermos. Sor María escucha a Juan, quien se resiste a intentar andar. Se acerca 

también a Manuel, el paciente moribundo, falto de cualquier atisbo de fe o ánimo. 

ESCENA 28 
En el pasillo. Sor María conversa con el doctor, averiguando que a Manuel le quedan, como 

máximo, dos semanas de vida. Le pide permiso para darle de beber whisky. 

SECUENCIA 7: La visita de tía Emilia 

ESCENA 29 En la puerta del convento. La monja portera recibe a doña Emilia.  

(Transición entre planos) 

ESCENA 30 En el despacho de la superiora. La religiosa avisa a la superiora, quien autoriza la visita. 

ESCENA 31 
En la sala de visitas. Sor María conversa con su tía Emilia, intentando convencerla de que 

efectúe una donación. Su tía se compromete a llamar al director de su banco. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 32 En la puerta del convento. La monja portera acompaña a doña Emilia a la salida. 

SECUENCIA 8: Sor María auxilia a Juan 

ESCENA 33 
En el pasillo. Sor María escucha unos gritos que proceden del interior de una sala abandonada. 

Allí se encuentra sor Lucía, intentando obligar a Juan a andar por sí mismo. 
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1373 Considero en una misma escena el momento del autobús y su llegada al vestíbulo del banco. Sucede en varios momentos del largometraje que algunos planos de viaje en 

autobús, barco o a pie preceden a un cambio de espacio marcado, pero estimo que no tienen entidad narrativa independiente. 
1374 La articulación de esta escena resulta, cuanto menos, problemática. Pese a suceder la mayor parte de la escena en la antesala del despacho, donde se encuentra la mesa de 

la secretaria, se introducen dos planos en localizaciones distintas: en el despacho del director, cuando entra la secretaria a avisarle de la llegada de las religiosas, y en el salón 

de doña Emilia, pues la acaudalada anciana habla por teléfono con su sobrina. De nuevo, es la acción argumental el criterio que justifica mi agrupación. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 9: Sor María y la reverenda madre visitan el banco 

ESCENA 341373 Tras su viaje en autobús, sor María de la Asunción y la madre superiora llegan al banco. 

ESCENA 351374 
Las monjas son conducidas ante la secretaria del director, quien comunica a las religiosas que 

no las recibirá. Sor María aprovecha la ausencia momentánea de la secretaria para colarse. 

ESCENA 36 
En el despacho del director. Las religiosas intentan convencer al director de que invierta en su 

hospital, aunque este no parece interesado, diciéndoles que efectúen su petición por escrito. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 10: Sor María tiene un plan: adelantar la Navidad 

ESCENA 37 
En el refectorio. Durante la cena, la reverenda madre comunica el buen funcionamiento de las 

misiones en la región india de Cachemira, contrastando con lo acontecido en la China.  

(Transición entre planos) 

ESCENA 38 
En la sala de enfermos. Manuel relata a sor María lo sucedido en Shanghái. Tras conocer la 

muerte de la monja con la que apostó su confesión, mantiene la promesa con sor María. 

ESCENA 39 
En su celda. El calendario muestra falta casi un mes para Navidad. San Roque le reprocha su 

mentira, aunque la novicia argumenta que está ganando un alma para Dios. 
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1375 En esta escena, sucede algo semejante a lo que comentaba para la escena 35: al incluir una llamada telefónica, existe un momento en el que nos desplazamos al salón de 

doña Emilia, donde se encuentra la tía de sor María acompañada del señor Evans. Pese al cambio de espacio, se trata de la misma acción. 
1376 Incluyo en esta escena varias transiciones entre planos, marcando cambios de espacio: tras el autobús, se observan las calles de la ciudad, para acabar posteriormente en el 

vestíbulo de los estudios de grabación. Sin embargo, narrativamente, todos ellos completan una única acción. 
1377 Decidir el número de escenas que componen la secuencia a partir de este punto no ha sido tarea fácil. Desde un criterio de continuidad narrativa, postulo que las escenas 

45 y 46, centradas respectivamente en sor María y en sor Inés, se presentan en montaje alterno. Este recurso, además de incrementar el ritmo de la narración, permite elipsis 

temporales, pues el periodo de grabación de las canciones, así como la espera de sor Inés, se dilatarían más en el tiempo. A fin de cuentas, interesa subrayar que son dos 

bloques de acción diferenciados que acontecen de modo simultáneo. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 11: Sor María tiene otro plan: cantar para salvar al convento de la ruina 

ESCENA 40 
En la sala de enfermos. Sor María recibe un paquete de su tía. Rigobertus le muestra su última 

creación, Noche de paz. Todos los pacientes están conformes con su plan, salvo uno. 

ESCENA 411375 

En el despacho de la superiora. Sor María consulta su plan de adelantar la Navidad. A falta de 

noticias del banco, telefonea a su tía, recibiendo una suculenta oferta de un empresario musical. 

Comunica que pronto tendrán el dinero, mientras que la superiora accede a su petición. 

ESCENA 42 En el pasillo. Sor María logra que sor Inés se convierta en cómplice de su plan. 

ESCENA 43 
En su celda. San Roque le echa en cara su constante ímpetu por meterse en problemas, aunque 

sor María está resuelta a solucionar las penurias económicas del hospital a cualquier precio. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 12: Sor María resuelve las penurias económicas de la comunidad (Parte I) 

ESCENA 441376 Tras el trayecto en autobús y a pie, sor María y sor Inés llegan al estudio de grabación. 

ESCENA 45 (M)1377 
En el despacho del señor Evans. Se negocia la grabación de seis canciones españolas por medio 

millón de pesetas. En el estudio contiguo, sor María comienza a grabar la canción Cantares. Al 
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1378 Al tratarse de la feliz conclusión de lo que acontece en la secuencia anterior, bien podría considerarse que las secuencias 12 y 13 son una sola. Si bien comparten un arco 

argumental común, existe una marcada diferencia espaciotemporal, tratándose de episodios que pueden comprenderse de forma autónoma: en la secuencia 12 se efectúa una 

acción y se recibe su recompensa; en la secuencia 13 se comunica dicha recompensa a la comunidad de religiosas, quienes no saben realmente cuál fue aquella acción. 

concluir todas las canciones, la novicia recibe su pago. 

ESCENA 46 

En la sala de espera. Sor Inés se pone a rezar, impactada, tras ver pasar a unos flamencos 

tocando las castañuelas. Le suceden otras desventuras: una actriz cree que va a presentarse a 

una audición y se sientan junto a ella unas gitanas y un guitarrista, que se arrancarán a tocar. 

ESCENA 47 
En la sala de espera. Acorralada por un cuadro flamenco, sor Inés se siente aliviada al reunirse 

de nuevo con sor María para poder marcharse del lugar. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 131378: Sor María resuelve las penurias económicas de la comunidad (Parte II) 

ESCENA 48 
En la puerta del convento. Sor María y sor Inés echan la carta en el buzón, asegurándose de que 

la hermana portera vea la misiva dirigida a la superiora. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 49 
En el refectorio. Durante la cena, la monja portera entrega la carta a la reverenda. Contenta, la 

superiora comunica la feliz noticia a la comunidad, pidiendo una oración. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 14: Sor María adelanta la Navidad 

ESCENA 50 
En la zona de lavandería y planchado. Sor Lucía ordena las tareas antes de marcharse durante 

unos días al balneario, mientras sor María sirve un vaso de whisky. 



1112 
 

                                                             
1379 Esta secuencia, compuesta por una única escena muy breve, en principio inconexa con cualquier otra, sirve como recurso para introducir los tres arcos de acción que 

habrán de desarrollarse a lo largo de las siguientes secuencias, recapitulando además aquello que sor María de la Asunción ya ha conseguido. En definitiva, sería una especie 

de secuencia de transición, sin función narrativa clara. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 51 En la sala de enfermos. Sor María sorprende a Manuel con el vaso de whisky. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 52 (M) 

En la sala de enfermos. Esa noche, sor María entona Noche de paz, mientras que la superiora 

afirma en el refectorio que debe estar ensayando. La novicia ofrece a los pacientes que besen 

los pies del Niño Jesús, algo a lo que Manuel, el paciente moribundo, se niega. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 53 
En la sala de enfermos. Horas más tarde, Manuel sorprende a sor María rezando a los pies de su 

cama. Tras confesarle a la novicia que descubrió su mentira, accede a hablar con el sacerdote. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 151379: Un alto en el camino 

ESCENA 54 
En la celda. A los pies de la imagen de san Roque, se lee una lista con los propósitos de sor 

María. Algunos de ellos están todavía pendientes de cumplirse. 

SECUENCIA 16: Una nueva visita de tía Emilia 

ESCENA 55 
En la sala de visitas. Harta de esperar, tía Emilia llama la atención de la hermana portera, quien 

termina por dejarla pasar a la sala de enfermos. 

(Transición entre planos) 
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1380 Esta secuencia podría considerarse una única escena, de larga duración, pero he preferido fragmentarla en dos partes, pues hay dos focos de interés narrativo: en la escena 

60 asistimos a un episodio de intensidad dramática, pues Juan consigue andar tras caerse en el intento, acontecimiento reforzado por la potencia de los motivos orquestales; la 

escena 61 muestra una conversación entre sor Lucía y sor María, pidiéndole perdón la maestra de novicias e indicándole que podrá tomar sus votos perpetuos. 
1381 A pesar de escucharse los votos de sor María durante toda la secuencia, visualmente hay dos partes diferenciadas, añadiéndose un leve motivo musical en la segunda.  

ESCENA 56 En la sala de enfermos. Sor María conversa con su tía. Manuel ya ha fallecido. 

ESCENA 57 
En la zona de lavandería y planchado. Paseando por el convento, sor María intenta convencer a 

su tía de que done su dinero al hospital, interrumpiéndolas sor Lucía. 

SECUENCIA 17: El debate en torno a la profesión de sor María 

ESCENA 58 
En el despacho de la superiora. La reverenda madre comunica a sor Inés que el capítulo ha 

aceptado su profesión. Sor María solicita tomar sus votos perpetuos por vocación misional. 

ESCENA 59 
En el capítulo de la comunidad. Sor Lucía se muestra reticente a aceptar que sor María profese. 

Al comunicar la madre superiora sus motivos, sor Lucía parece replantearse la cuestión. 

SECUENCIA 181380: Juan consigue andar (y sor María cumple todos sus propósitos) 

ESCENA 60 En el exterior. En plena noche, sor María logra que Juan camine entre las espigas de trigo.  

ESCENA 61 
En el exterior. Sor Lucía sorprende a sor María ayudando a Juan, pidiéndole perdón a la novicia 

por las trabas que le ha impuesto, y confirmándole que podrá tomar sus votos perpetuos. 

(Fundido en negro) 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 191381: Sor María emprende un nuevo viaje 

ESCENA 62 
En la iglesia del convento. Estando presentes sus padres, su tía y el resto de la comunidad, sor 

María pronuncia sus votos perpetuos. 
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1382 A partir de este punto, el avance de la acción argumental se torna, por momentos, frenético. Se trata de un desenlace atípico, pues introduce muchos focos de conflicto que 

no estaban presentes en el nudo argumental. En tanto que se producen dos ataques de guerreros que son, cada uno a su manera, decisivos a la hora de establecer el remate de la 

historia, he agrupado las escenas restantes en dos únicas secuencias, siendo consciente del gran arco argumental que abasta cada una de ellas. El acto III de este largometraje 

podría constituir una película independiente: la comedia con tintes clericales de los dos primeros actos se convierte, casi de repente, en un drama religioso, al que se añaden 

rasgos del subgénero de aventuras coloniales. En este sentido, conviene recordar que la política de géneros fílmicos establecida como convención teórica se presta, en la 

práctica, a la mixtura y a la indefinición como características que permiten ampliar el horizonte espectatorial, garantizando así una mayor rentabilidad comercial. 

ESCENA 63 Mientras se escuchan sus votos, sor María y sor Inés viajan hacia la India. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 20: La primera jornada en la India 

ESCENA 64 
En un exterior inhóspito. Acompañadas por Tomás, las dos religiosas llegan a un poblado que 

ha sufrido los estragos de la peste. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 65 
En el hospital de la misión. Las monjas observan que el edificio ha quedado abandonado. Allí 

espera Miriam, esposa de Tomás, quien les indica la proximidad de unos guerreros. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 211382: Sor María logra evitar el ataque de los guerreros 

ESCENA 66 
En el exterior del hospital. Mientras Tomás prepara los caballos, su esposa comete el error de 

encender un fuego, siendo descubiertos por un vigía que avisa a los guerreros. 

ESCENA 67 
En el exterior. Abandonan el edificio, pero llegan unos desplazados. Sor María acuerda que 

ella, sor Inés y Miriam permanecerán allí, mientras Tomás entrega la carta en el vicariato. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 68 Tras un viaje a caballo, Tomás entrega la carta a la superiora del vicariato. Tras leer la carta, 
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1383 Existe un montaje alterno de las escenas 72 y 73, subrayado por los cambios en la banda sonora. 

envía de regreso a Tomás junto con un cura y dos religiosas, para que efectúen la evacuación. 

ESCENA 69 
En la capilla de la misión. Llega la comitiva de rescate, presentándose frente a sor María y sor 

Inés. En una de las peanas se observa la imagen de san Roque. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 70 
En el hospital de la misión. Mientras Miriam prepara una cuna, Tomás expresa sus temores, 

dado que su mujer está a punto de dar a luz en ese lugar, acechado por los guerreros. 

ESCENA 71 En la capilla de la misión. Tomás comunica a sor María la inminente llegada de los guerreros. 

ESCENA 721383 
Los guerreros se acercan a caballo. Al aproximarse, observan las antorchas encendidas, señal 

de presencia de la peste. Deciden huir, aunque uno de ellos cae del caballo. 

ESCENA 73 
En la misión. Las monjas recién llegadas rezan, mientras sor Inés tranquiliza a los refugiados, 

quienes rezan el Pranam María. Sor María entra en la capilla y la cierra por dentro. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 22: El final de sor María de la Asunción 

ESCENA 74 
En los alrededores. Sor María encuentra al guerrero con una pierna fracturada. A pesar de las 

reticencias de Tomás, logra convencerlo para llevarlo hasta el hospital y curarlo. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 75 
En el hospital de la misión. Las monjas, que ya estaban preparando su partida, deciden 

adelantarla al descubrir que el guerrero herido ha logrado huir tras robar un caballo. 

(Transición entre planos) 
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ESCENA 76 
En el exterior del hospital. Tomás desvela que su esposa va a dar a luz. Sor María decide 

quedarse, a pesar del peligro que ello conlleva, despidiéndose de sor Inés. 

ESCENA 77 
En la capilla de la misión. Sor María encuentra la imagen de san Roque en el suelo, partida en 

dos. La religiosa ruega algo más de tiempo, aunque sabe que se acerca su final. 

ESCENA 78 
En el hospital de la misión. Sor María atiende a la parturienta Miriam, quien le comunica que 

llamarán María a su hija. La religiosa recuerda que el sagrario de la capilla está desprotegido.  

ESCENA 79 
En la capilla de la misión. Sor María toma la última forma consagrada. Entran Tomás y su hija 

recién nacida, encargándose sor María de bautizarla. Tomás le pide que huya. 

ESCENA 80 
En el exterior de la capilla. Sor María, aceptando su destino, entrega su alma al Señor por la 

conversión de esas tierras. Al llegar los guerreros, sor María es asesinada. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 81 
Se observa una fila de refugiados avanzando. La cámara termina apuntando al cielo nocturno, 

pudiendo contemplarse aquella estrella que brilla más fuerte que todas las demás. 

(Fundido en negro. Letrero de «FIN». Fundido en negro) 
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1384 Esta primera escena rompe la unidad espacial, dado que aparecen fotogramas de concursos de la feria del automóvil, de belleza, de flores y de perros, separados por 

cortinillas laterales que funcionan como efectos de transición. Sin embargo, el recurso sonoro de la voz del narrador dota de cohesión a los mismos, conformando una escena. 

La hermana Alegría (Luis Lucia, 1954) 

SECUENCIA DE CRÉDITOS (Créditos sobreimpresos en blanco sobre dibujo de una religiosa y dos palomas. Suenan motivos orquestales y 

coros) 

 (Fundido en negro) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 1: A la búsqueda de un jardinero feo 

ESCENA 11384 
La voz de un narrador masculino presenta varios tipos de certámenes hasta recalar finalmente 

en un curioso concurso anunciado en un periódico: un concurso de feos. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 2 
En la agencia Molina, don Sebastián ha de escoger entre los cuatro feos que han respondido al 

anuncio. Por su experiencia en el trabajo del campo, el seleccionado es Serafín Gutiérrez. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 3 
En el zaguán del convento. Don Sebastián conversa con la superiora, convencida del acierto de 

haber escogido a Serafín como jardinero del lugar. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 4 En el huerto. La hermana Petronila conduce a Serafín hasta el huerto que habrá de trabajar. 
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1385 Resulta interesante constatar que Lola Flores, una de las protagonistas de la película, no entra en escena hasta este momento. El hecho de que no haga acto de presencia 

hasta el comienzo de la segunda secuencia está muy bien resuelto, logrando generar ansiosa expectativa entre el público, deseoso de admirar a la estrella. La otra actriz 
protagonista del metraje, Susana Canales, todavía tardará una secuencia más en incorporarse a la acción. 
1386 La división entre las escenas 6, 7 y 8 resulta compleja de articular. A pesar de que podrían considerarse una única escena, pues no se producen rupturas espaciales ni 

temporales, la participación de Serafín en la escena 7 supone una discontinuidad a nivel narrativo, basándome en la entrada (y en la posterior salida) de este personaje para 

diferenciar tres escenas que abordan episodios narrativos diferentes: la escena 6 muestra el ambiente distendido de la sala de costura mediante un número musical, mientras 

que la escena 7 supone el descubrimiento de la fealdad del jardinero por parte de las corrigendas, reservándose para la escena 8 una conversación sobre la falta de bondad de 

los hombres y el destino de las internas. 

Desde el balcón, las corrigendas tratan de llamar su atención, sin percatarse de su fealdad. 

SECUENCIA 2: La hermana Consolación entra en escena 

ESCENA 51385 
En el despacho de la superiora. La reverenda madre y don Sebastián conversan sobre la 

hermana Consolación. Aunque la superiora no aprueba su proceder, este se desvela eficaz. 

ESCENA 61386 (M) 
En la sala de costura. Las internas del reformatorio realizan sus labores mientras cantan el tema 

¡Ole ole ah!, entonando las partes solistas la hermana Consolación. 

ESCENA 7 
En las ventanas de la sala de costura que dan al huerto. Al escuchar cantar al nuevo jardinero, 

las corrigendas suspiran por él, aunque quedan horrorizadas al descubrir su rostro. 

ESCENA 8 
En la sala de costura. La hermana Consolación les indica que han de buscar a un hombre que 

sea bueno. La monja aprovecha el camelo de la quiromancia para hablar con distintas internas. 

(Fundido en negro) 

ACTO II: NUDO 

SECUENCIA 3: La llegada de Soledad Espinosa, una nueva corrigenda 

ESCENA 9 
En el claustro. Mientras pasean, la superiora riñe a la hermana Consolación por hacer uso de la 

superstición de la quiromancia, informándola de la inminente llegada de Soledad Espinosa. La 



1119 
 

hermana insiste en que Mari Luz ya se encuentra preparada para abandonar el reformatorio. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 10 En el zaguán. Tras despedirse de Mari Luz, la hermana Consolación recibe a Soledad. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 11 
En la sala vestidor. Al tiempo que Soledad se prueba su uniforme, la hermana Consolación 

confiesa estar sorprendida por su frialdad, ofreciéndose a ayudarla en todo cuanto pueda. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 12 
En el patio. Las corrigendas intentan que Soledad participe de sus juegos, aunque la recién 

llegada se muestra esquiva. La hermana Consolación consigue que Isabel se acerque a ella. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 13 
En el pasillo. Tras negarse a entrar en la capilla, Soledad corre escaleras arriba con intención de 

tirarse desde el último piso, aunque Isabel y la hermana Consolación logran detenerla. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 4: El secreto de Soledad 

ESCENA 14 
En la celda de Soledad. La hermana Consolación visita a Soledad, días después del incidente. 

La corrigenda desvela que espera un hijo de Fernando Medina, el hombre que la abandonó. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 5: La hermana Consolación tiene un plan 

ESCENA 15 (M) 
En el patio. La hermana Consolación y las internas cantan y bailan ¡Ay, piripí, pipí!, mientras 

don Sebastián y la superiora expresan opiniones diferentes sobre la alegría en el recreo. 
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1387 En esta escena existe una ruptura en la continuidad espacial, explicada por el recurso de la conversación telefónica: en algunos momentos vemos a Fernando al teléfono 
desde una cabina del club social, mientras que en otros casos observamos a la hermana Consolación hablando por teléfono desde el convento, acompañada por don Sebastián. 
1388 A pesar de que el foco de la acción continúa centrado en Fernando y acontece temporal y espacialmente de manera inmediata a la secuencia anterior, separo las secuencias 

basándome en su narratividad: la secuencia 5 se centra en el plan de la hermana Consolación y la secuencia 6 se destina al descubrimiento del pasado de la religiosa. La 

estructura de la secuencia 6 resulta sumamente particular: desde una escena marco, la escena 19, las escenas 20 y 21 se insertan a modo de flashbacks que permiten averiguar 

detalles sobre el pasado de Consuelo. Entre ambas escenas, así como al finalizar la escena 21, retornamos al marco de la escena 19.  
1389 Las escenas 20 y 21 se articulan a modo de analepsis, tomando la forma de recuerdos. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 16 
En el patio. Mientras pasean, la hermana Consolación desvela al sacerdote su intención de 

resolver una complicada situación, mostrándose don Sebastián seguro de que lo logrará. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 17 
En un salón de reunión social. Fernando es reclamado al teléfono. Al conversar con sus amigos, 

el espectador descubre que rehuyó el contacto con Soledad. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 181387 
Fernando conversa con Consuelo Reyes, la hermana Consolación. Sin desvelarle que ahora es 

monja, acuerdan una cita al mediodía siguiente en el Colmado de los Claveles. 

SECUENCIA 61388: El pasado de la hermana Consolación 

ESCENA 19 En el club social. Fernando comunica a sus amigos que ha hablado con Consuelo Reyes. 

ESCENA 201389 (M) En el Teatro de San Fernando. Fernando recuerda el debut de Consuelo, con La Zarzamora. 

ESCENA 21 
En un local de ocio. Fernando recuerda su última cita con Consuelo Reyes. Tras una propuesta 

indecente por parte de él, Consuelo decide zanjar definitivamente su relación. 
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1390 La escena 23 se encuentra englobada a modo de digresión humorística en medio de la escena 22, que actuaría como marco de la anterior. Así, podría considerarse parte de 
la misma, aunque la distingo porque desvía la atención del argumento y los personajes principales para constituir un episodio cómico que funciona de modo autónomo. 
1391 Aunque la acción de la escena 25 acontece al final de la misma jornada que el encuentro entre Fernando y la hermana Consolación, la temporalidad no es inmediata y 

existe un marcado cambio espacial y de personajes. En este sentido, he considerado adecuado señalar una secuencia separada que se corresponda únicamente con esta escena, 

observando algo semejante a lo que sucedía con la secuencia 4, que contiene únicamente la escena 14. En ambos casos, aprecio un matiz común, a saber, un punto de 

inflexión que remarca un clímax argumental dramático: si en la escena 14 Soledad le desvelaba a la hermana Consolación su embarazo, en la escena 25 se produce una disputa 

entre Soledad y la hermana Consolación que ocasionará un distanciamiento entre ambas durante la mayor parte del nudo argumental restante. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 7: La hermana Consolación y Fernando se reencuentran en el Colmado de los Claveles 

ESCENA 221390 
La hermana Consolación y don Sebastián llegan al Colmado de los Claveles, encargándose un 

camarero de avisar a Fernando. Acto seguido, comunica a la hermana que puede pasar. 

ESCENA 23 Don Sebastián conversa con el tabernero, aceptándole una copita de vino San Patricio. 

ESCENA 24 
En un reservado. Tras reconocer a Consuelo, Fernando conversa con ella. La monja desvela el 

embarazo de Soledad, pero él únicamente ofrece un apoyo económico que la profesa rechaza. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 81391: Soledad se enfrenta a la hermana Consolación 

ESCENA 25 

En la habitación de las corrigendas. Esa noche, la hermana Consolación charla con Soledad. 

Aunque la interna le solicita que hable con Fernando, la religiosa se niega, sin desvelarle que lo 

intentó. Soledad le grita, acusándola de no querer ayudarla, causando un gran revuelo. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 9: Un nuevo (y silencioso) orden en el reformatorio 

ESCENA 26 En el despacho de la superiora. La hermana Consolación solicita a la reverenda madre que la 
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releve de sus ocupaciones, de las que se encargará en adelante la hermana Gabriela. 

ESCENA 27 
En el pasillo. La hermana Consolación contempla a las corrigendas, que pasean en silencio bajo 

la vigilancia de la hermana Gabriela, quien las riñe al oír sus malas palabras hacia Soledad. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 28 
En la sala de costura. Las corrigendas siguen culpabilizando a Soledad por lo sucedido con la 

hermana Consolación. Isabel la reprende en voz alta, siendo enviada a la celda de castigo. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 10: Fernando y Mari Camen 

ESCENA 29 
En un exterior. Fernando pasea a caballo junto a su prometida, Mari Carmen, quien le pregunta 

por su visible tristeza. Fernando parece incómodo al escucharla hablar de su futuro en común. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 11: La última jornada de la madre superiora en el reformatorio 

ESCENA 30 
En el pasillo. La hermana Consolación descubre que Isabel se encuentra recluida en la celda de 

castigo. Al conversar con la interna, se alegra por su incipiente vocación religiosa. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 31 
En el despacho de la superiora. La llegada de una carta de la madre provincial desvela, además 

de su nuevo destino, quién habrá de sustituir a la superiora: la hermana Consolación. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 12: Vientos de cambio: la alegría regresa al reformatorio 

ESCENA 32 En el patio. Las canciones y los bailes regresan al reformatorio. La nueva reverenda madre 
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intenta acercarse a Soledad, quien mantiene su actitud distante. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 13: Soledad descubre la verdad 

ESCENA 33 
En el colmado. Fernando recibe la visita de Soledad. La joven descubre que la hermana 

Consolación sí intercedió por ella, lamentando su trato hacia la religiosa. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 34 
En el convento. Lejos de afrontar ningún castigo, Soledad es recibida por sus compañeras y la 

superiora en el refectorio. Entre llantos, Soledad se disculpa. 

(Fundido en negro) 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 14: Unos meses después… 

ESCENA 35 
En el despacho de la superiora. La nueva superiora conversa con don Sebastián tras seis meses 

en el cargo. Isabel se marcha al noviciado y Soledad acaba de dar a luz. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 15: Mari Carmen toma una decisión por Fernando 

ESCENA 36 
En la lujosa casa de Mari Carmen. Mari Carmen espera a Fernando para marcharse a una fiesta. 

Tras leer la carta que desvela el nacimiento del hijo de Fernando, Mari Carmen se marcha sola. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 16: Un (supuesto) final feliz 

ESCENA 37 En la enfermería. Soledad insiste a la superiora en que comunique a Fernando el nacimiento de 
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su hijo, aunque ella se niega, ocultándole que ya lo ha hecho mediante una carta. 

ESCENA 38 (M) 
En el exterior del convento. Fernando se aproxima, mientras la superiora canta una Nana a su 

hijo recién nacido. Don Sebastián lo acompañará a comunicar sus intenciones matrimoniales. 

ESCENA 39 
En el exterior del convento. Serafín es el encargado de despedir la película, no mostrándose el 

final de la historia de Fernando y Soledad (por otra parte, deducible). 

(Fundido en negro. Letrero de «Fin». Fundido en negro) 
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1392 Esta es la primera de unas cuantas escenas que, a lo largo del filme, destacan por su brevedad. Podría integrarse en la anterior, pues no hay ruptura espacial ni temporal, 

pero la considero autónoma en tanto que cumple dos funciones que la dotan de entidad: presenta a un nuevo personaje y, a su vez, se articula como digresión que permite 

saber un rasgo de la personalidad de Magda, esto es, su capacidad de encandilar a todos los hombres y de conseguir que la sigan. 

Pecado de amor (Luis César Amadori, 1961) 

SECUENCIA DE CRÉDITOS (Créditos en blanco sobre fondo en textura, con varios efectos de transición. Suenan motivos orquestales) 

 (Fundido en negro) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 1: Presentación de sor Belén (y de su devota labor en la cárcel de mujeres) 

ESCENA 1 
En la cárcel. Tras salir de la capilla, sor Belén es avisada de que no debe acercarse a Aurora, 

una reclusa en aislamiento. Sin embargo, la profesa se dirige hacia la celda. 

ESCENA 2 
En la celda. Sor Belén desata a Aurora de la cama y se interesa por su intento de suicidio. La 

conversación conduce a uno de los nombres escritos en la pared: sor Belén fue Magda Beltrán. 

SECUENCIA 2: Magda Beltrán, la estrella de El Molino de los 20 

ESCENA 3 (M) En la sala de fiestas. Magda Beltrán interpreta Tápame. La observa atentamente Gerardo. 

ESCENA 4 
En el camerino. Magda se encuentra con Ángel, rehusando el brazalete que pretende regalarle y 

exigiéndole que le devuelva la llave de su apartamento. 

ESCENA 5 (M) En la sala de fiestas. Magda canta Pichi, ganándose nuevamente el aplauso del público. 

ESCENA 61392 Junto al piano. Magda intercambia algunas palabras con el maestro Miranda. 

ESCENA 7 (M) 
En la sala de fiestas. La única mesa vacía es ocupada por Adolfo Vega. Magda entona El día 

que me quieras, sentándose después junto a Adolfo y convenciéndolo para marcharse del lugar. 
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1393 En este caso, no hay cambio espacial ni temporal que justifique la separación entre las escenas 8 y 9, como tampoco ningún recurso de montaje. No obstante, es sencillo 

detectar un marcado cambio de tono con la incorporación de un nuevo personaje a la acción, Ángel. Mientras que en la escena 8 se crea un ambiente distendido entre Magda y 

Adolfo, acompañado por la suave música del tocadiscos, la llegada de Ángel genera tensión dramática, cesando incluso la música en el preciso momento de su entrada. 
1394 De nuevo, sería una escena de corta duración y de dudosa entidad, pero existe tanto un cambio de espacio como la adición de un personaje que no había intervenido en 

esta secuencia anteriormente, Gerardo Esquivel. Además, la escena cumple una función propia, pues permite hacernos una idea de la extrema vigilancia a la que el empresario 

somete a su fulgurante estrella. Por otra parte, aspectos como el cambio de tema musical, muy en consonancia con el ambiente nocturno, y el sobresalto que se lleva Magda al 

encontrarlo allí remarcan dicha autonomía. Convendría señalar que, al inicio de la secuencia, la escena 8 se inicia también con un plano general de Magda y Adolfo bajando 

de un coche frente a la casa de este último. Sin embargo, en esta ocasión, no hay diálogo ni acción alguna que lo singularicen, sirviendo únicamente como marcador del 

cambio de espacio. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 3: Las verdaderas intenciones de Adolfo Vega 

ESCENA 8 
En casa de Adolfo. El abogado responde evasivamente a las preguntas de Magda sobre su vida 

privada. En el despacho, Adolfo le regala un brazalete de brillantes y esmeraldas. 

ESCENA 91393 
En ese momento llega Ángel y se descubren las intenciones de Adolfo, quien resulta ser su 

padre. Magda le propina una bofetada y se marcha, llevándose el regalo. 

ESCENA 101394 En la calle. Gerardo espera a Magda en su coche. 

(Transición entre planos) 

ACTO II: NUDO 

SECUENCIA 4: Amanece en el apartamento de Magda 

ESCENA 11 
En el dormitorio de Magda. Una empleada indica a Magda que hay un joven muerto en su 

apartamento. Miranda explica que se trata de Ángel, quien acaba de despertar de su borrachera. 

ESCENA 12 En la sala del apartamento. Magda exige a Ángel que le devuelva su llave. 

(Transición entre planos) 
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1395 Las escenas 18, 19 y 20 podrían considerarse una sola por su brevedad e inmediata continuidad, pero he preferido marcar tres momentos diferentes basándome en los 

cambios de espacio (calle, salón, dormitorio) y el cambio de personajes, pues en la escena 19 se introduce a Rosalía y en la escena 20 a Esperanza. 

SECUENCIA 5: El cierre de El Molino de los 20 

ESCENA 13 (M) 
En la sala de fiestas. Tras rechazar la oferta de Dupuic, Magda ensaya Serenata apache (Adiós 

Ninón) ante la atenta mirada de Gerardo. Interrumpe la policía, con orden de clausurar el local. 

ESCENA 14 
En el despacho de Adolfo. Magda acusa a Adolfo de ser el responsable del cierre del local y le 

devuelve su brazalete. El abogado averigua el motivo del cierre mediante una llamada. 

SECUENCIA 6: La reapertura de El Molino de los 20 

ESCENA 15 (M) 
En la sala de fiestas. Tras ver el cartel que informa de la reapertura, observamos a Magda 

interpretar Los nardos. La artista roba a Ángel su encendedor; su novia la mira, celosa. 

ESCENA 16 
En el camerino. Adolfo, con el objetivo de recuperar el mechero de su hijo, accede a reunirse 

después con Magda en el lugar señalado por ella. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 7: Los orígenes de Magda 

ESCENA 17 (M) 
En la taberna de Damián. Adolfo espera a Magda en la taberna, donde conoce a Bella. Tras su 

llegada, Magda deleita a los parroquianos con Flor del mal. 

ESCENA 18 En la calle. Mientras ambos pasean, Magda se dirige hacia una de las casas. 

ESCENA 19 
En el interior de la casa. Los recibe Rosalía, desvelando que el lugar ha sido decorado gracias a 

las aportaciones de Magda. 

ESCENA 201395 En una habitación infantil. Magda le explica a Adolfo que allí duerme su hija, Esperanza. 
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(Transición entre planos) 

ESCENA 21 
En la calle. Adolfo y Magda conversan, entregándole ella el encendedor de Ángel. Magda 

rechaza volver a Madrid con Adolfo, prefiriendo marcharse en el carro de unos mozos. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 8: El plan de Gerardo Esquivel (y su fatídico final) 

ESCENA 22 
En casa de Adolfo, en el despacho. Adolfo devuelve a Ángel su encendedor y recibe una 

llamada de Magda, quien lo cita esa misma noche. La artista está acompañada por Gerardo. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 23 
En el apartamento de Magda. Adolfo y Magda conversan y ella desvela el plan de Gerardo, 

quien quiere someterlo a extorsión. Después de besarse, convence a Adolfo de que se marche. 

ESCENA 24 
Cuando llega Gerardo, Magda afirma que Adolfo no ha aparecido, pero él no tarda en descubrir 

su mentira. Regresa Adolfo y se desencadena una pelea que termina fatalmente. 

ESCENA 25 El sereno ve salir a Adolfo, antes de la llegada de la policía. Magda confiesa su culpa. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 9: Magda, en la cárcel de mujeres, espera su juicio 

ESCENA 26 
En una sala de la prisión. Magda se reúne con Miranda y su abogado defensor. Tras saber que 

puede enfrentarse a varios años de prisión, acepta que su hija pueda ser entregada en adopción. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 27 
En su celda. Desconsolada, Magda recibe la visita de la superiora. A la espera de su juicio, que 

podrá retrasarse meses, la religiosa le aconseja rezar, pero Magda dice no saber hacerlo. 
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1396 Sucede aquí algo semejante a lo explicado para las escenas 8 y 9: si allá era la entrada de Ángel la que desencadenaba un cambio de tono, aquí es la inesperada llegada de 

Adolfo Vega la que da un giro a la acción del juicio, de ahí la separación de escenas con intenciones narrativas diferentes. 
1397 De nuevo, nos hallamos ante una escena breve que bien podría entenderse conjuntamente con la anterior, pero el cambio de espacio y de personaje llevan a distinguirla. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 10: El juicio de Magda 

ESCENA 28 En la sala de juicios. El sereno testifica ante el tribunal. 

ESCENA 291396 
El abogado defensor recibe una nota de alguien que se ofrece a testificar. Ante el pasmo de los 

presentes, Adolfo Vega entra en la sala. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 11: Magda sale en libertad 

ESCENA 30 En el vestíbulo de la prisión. Magda se despide de la hermana superiora. 

ESCENA 311397 En la calle. A la salida de la cárcel, la espera únicamente el maestro Miranda. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 32 
En el apartamente de Magda. La artista descubre que su hija ha sido entregada en adopción. 

Junto con el maestro Miranda, decide marcharse lejos durante mucho tiempo. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 12: La tournée de Magda junto a Dupuic 

ESCENA 33 (M) En París. Magda interpreta Sous les toits de Paris. 

(Transición entre planos) 
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1398 La entidad de esta escena no deja de ser problemática, pues se conforma mediante una sucesión de planos alternada con varios motivos musicales que se repiten, sin 

incorporar la intervención de ningún personaje. A pesar de ello, cuenta con función narrativa propia, figurando el paso del tiempo durante la gira de Magda. 
1399 Una vez más, la escena es compleja en cuanto a su continuidad espacial y temporal, pero funciona orgánicamente (a pesar de sus múltiples transiciones entre planos) como 

una especie de anuncio turístico de Rodas, mostrándose el amor de Adolfo y Magda mientras recorren los rincones y monumentos más reconocibles de la isla. 

ESCENA 341398 
A través de imágenes de medios de transporte, adhesivos de diferentes países en el equipaje y 

panorámicas de varios enclaves geográficos, seguimos la gira de Magda. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 35 En un avión. Magda se distancia de Dupuic, ante las pretensiones románticas del empresario. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 13: Magda en Grecia (Parte I): el reencuentro con Adolfo 

ESCENA 36 En una terraza de Atenas. Magda y el maestro Miranda deciden continuar la gira por su cuenta. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 37 (M) 
En una sala de espectáculos ateniense. Magda deleita al público con el tema Ti na ine i agapi 

(Qué será el amor), descubriendo entre los presentes a Adolfo. 

(Fundido en negro) 

ESCENA 38 
En las ruinas de la Acrópolis. Magda conversa con Adolfo, quien dice conocer el paradero de 

su hija Esperanza. Ambos se besan apasionadamente. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 14: Magda en Grecia (Parte II): un nuevo desengaño 

ESCENA 391399 
En Rodas. Magda y Adolfo disfrutan de un breve viaje antes de volver a Atenas para la última 

actuación de Magda. Adolfo está decidido a acompañarla en su gira. 
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(Transición entre planos) 

ESCENA 40 (M) En la sala de espectáculos ateniense. Magda entona Madreselva, con Adolfo entre el público. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 41 
En una habitación de hotel. A la mañana siguiente, Magda llama por teléfono al hotel de 

Adolfo, descubriendo que se ha marchado. Llama a Miranda, decidida a regresar a Madrid. 

(Transición entre planos) 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 15: De regreso a Madrid 

ESCENA 42 En coche por las calles de Madrid. Magda y Miranda saludan a La Cibeles en su retorno. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 43 
En el apartamento de Magda. La artista llama al despacho de Adolfo, siendo imposible 

localizarlo. Poco dispuesta a esperar, decide presentarse en su casa. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 16: Magda descubre toda la verdad 

ESCENA 44 
En casa de Adolfo. Tras ser recibida por el mayordomo, la señora Vega atiende a Magda. 

Ángel, ahora secretario de su padre, sale del despacho, sorprendiéndose por ver allí a Magda. 

ESCENA 45 
En el despacho. Ángel expresa el deseo de que Magda se marche cuanto antes. Al salir del 

despacho, su madre se ofrece a acompañarla personalmente. 

ESCENA 46 
De nuevo en la sala, la señora Vega consigue retener a Magda para que vea el vestido que 

habrá de llevar su hija en la fiesta de compromiso. Su hija, adoptada, no es otra que Esperanza. 
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SECUENCIA 17: La desesperación de Magda 

ESCENA 47 
En el apartamento de Magda. Magda encuentra a Adolfo esperándola. Ella afirma conocer toda 

la verdad y se niega a aceptar la propuesta de marcharse juntos, pidiéndole que la olvide. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 48 
En la calle. Magda se dirige hacia un viaducto con la intención de suicidarse. No obstante, 

recuerda las palabras de consuelo que le dedicó antaño la superiora de la prisión. 

(Transición entre planos) 

ESCENA 49 
En la capilla de la prisión. Muchos años después de su primer encuentro, Magda se presenta 

ante la madre superiora. Llorando, implora su ayuda. 

(Transición entre planos) 

SECUENCIA 18: La boda de Esperanza 

ESCENA 50 (M) 
En una iglesia. Magda, ahora sor Belén, asiste desde el coro al enlace matrimonial de su hija 

Esperanza. Al oírla cantar su Plegaria, Adolfo y Ángel la reconocen de inmediato. 

(Rótulo que indica «Fin». Fundido en negro) 
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1400 Esta escena sirve al tiempo de secuencia de créditos de la película, pues estos se presentan sobreimpresos durante el número musical. 
1401 Las escenas 3 y 4 se presentan en montaje alterno, planteándose dos acciones autónomas cuya eficiencia cómica depende del diálogo entre ambas: el objetivo de tía Emilia 

y María es el mismo, salir del apartamento sin que la otra se despierte, y ambas creen haberlo conseguido con éxito, pues desconocen la acción del otro personaje. 
1402 Esta escena se desarrolla, en parte, al son del tema Esa campana, pero no es susceptible de considerarse una escena musical en sentido diegético, pues la canción forma 

parte de la banda sonora, no siendo interpretada ni escuchada por los personajes presentes en la acción.  

Sor Ye-yé (Ramón Fernández, 1968) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 1: La última noche de María 

ESCENA 11400 (M) 
En el garito La Roca. María, acompañada por Los Yakis Voladores, interpreta Quiero vivir. 

Tras saber por Ernesto que son las once de la noche, ambos se marchan de inmediato. 

ESCENA 2 
En el apartamento de tía Emilia. Tras entrar sigilosamente y cambiar la ropa de fiesta por un 

camisón, María entra al dormitorio de su tía y la despierta para administrarle una pastilla. 

ESCENA 31401 
En la habitación de tía Emilia. Tras marcharse su sobrina, Emilia se levanta de golpe y, sin 

hacer ruido, abandona el apartamento y sube al piso superior, uniéndose a una partida de cartas. 

ESCENA 4 
En el apartamento de tía Emilia. Al mismo tiempo, María vuelve a cambiarse con la intención 

de reunirse con Ernesto. La joven actúa con cautela, intentando no despertar a su tía. 

ESCENA 5 (M) 
En La Ballena Loca. Reuniéndose con sus amigos, María y Ernesto bailan mientras Carlos Lico 

interpreta Igual por igual. Él confiesa su amor por María, pero ella no siente lo mismo. 

SECUENCIA 2: La llamada de la vocación religiosa 

ESCENA 61402 
En coche por las calles de Ciudad de México. Ernesto llama la atención de María sobre el 

repicar de una campana. La joven le pide que se dirija hacia ella, en el Convento de la Trinidad, 
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1403 Pese a la alternancia de planos entre el exterior y el interior del convento, no considero la existencia de dos líneas de acción autónomas que permitan plantear un montaje 

alterno. Creo, por el contrario, que existe una acción central, la conversación entre la superiora y María, y que los planos intercalados de los jóvenes gritando desde el exterior 

son, más que una acción autónoma, una distracción que entorpece la charla entre la religiosa y la protagonista. 
1404 El arco narrativo que incluyo en esta secuencia sucede de manera inmediatamente posterior al de la secuencia previa, pues la acción forma parte del mismo día y comienza 

justo cuando la madre maestra y María abandonan el despacho de la superiora. No obstante, estimo adecuado marcar un cambio de secuencia narrativa por centrarse esta 

acción en las primeras vivencias de María ya como novicia, superando la aceptación de su ingreso en el convento como objetivo que guiaba la secuencia anterior. 

apeándose después del coche con el objetivo de unirse a la comunidad religiosa. 

ESCENA 7 
La monja portera avisa a la reverenda madre de la llegada de una joven, de apariencia un tanto 

extraña y con fuerte olor a alcohol, que desea unirse a la comunidad. 

ESCENA 81403 
En el jardín del convento. María explica a la superiora su impulso de unirse a la congregación, 

mientras se dirigen hacia el despacho de la profesa. Fuera, los amigos de María gritan. 

ESCENA 9 
En el despacho de la superiora. La reverenda madre y María telefonean a tía Emilia, quien 

recibe la noticia de la recién descubierta vocación de su sobrina como una chistosa ocurrencia. 

ESCENA 10 
En el despacho de la superiora. La reverenda madre llama a sor Emilia, la circunspecta maestra 

de novicias, quien habrá de introducir a la joven en la vida conventual. 

SECUENCIA 31404: La desastrosa (in)adaptación de María en su primer día como novicia 

ESCENA 11 

La madre maestra conduce a María hacia su celda. Tras ponerse sus hábitos de novicia, María 

advierte la ausencia de un espejo, olvido que sor Emilia atribuye al fundador de la orden. Las 

maneras alborotadoras de sor María no gustan nada a la madre maestra. 

ESCENA 12 
En el refectorio. Sor María tampoco parece conforme con el menú que les han preparado para 

cenar. La recién llegada explica a las monjas su pasión por el canto «moderno, yeyé». 
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1405 En esta escena se localizan algunos planos del resto de religiosas efectuando sus labores, como repasar las cuentas, en el caso de la superiora, o rezar. Sin embargo, no 

puede hablarse de montaje alterno de varias escenas, pues el único objetivo de estos planos intercalados es mostrar cómo el incidente con el transistor altera la habitual calma. 
1406 Se intercalan planos de varios espacios y personajes, las religiosas cantando en el coro y sor María corriendo por el claustro, que confluyen en una misma acción. 

ESCENA 131405 

En la celda de sor María. María encuentra una caja con objetos inapropiados en su maleta. Se 

duerme mientras escucha un transistor, que, al caer al suelo, alerta al resto de religiosas. La 

superiora lo apaga, pidiendo a la madre maestra que no tenga en cuenta esta falta. 

ACTO II: NUDO 

SECUENCIA 4: El desajuste de sor María con respecto al horario conventual 

ESCENA 141406 Sor María llega tarde al ensayo con el coro, cuadrándose como si fuera un militar. 

ESCENA 15 En el refectorio. Durante el capítulo de la comunidad, sor María se acusa de su falta. 

SECUENCIA 5: Otro incidente en el coro. Modernizando el repertorio 

ESCENA 16 (M) 
En una sala. Aprovechando que la religiosa que toca el órgano ha de marcharse a hablar con la 

superiora, sor María sugiere darle otro aire al Ave María, sorprendiéndola sor Emilia. 

ESCENA 17 En la cocina. El castigo impuesto es el de pelar patatas, vigilada por la madre cocinera. 

SECUENCIA 6: Otro desencuentro con (y otro castigo de) la maestra de novicias 

ESCENA 18 

En la consulta. Mientras dos religiosas explican a sor María los nombres y las funciones del 

instrumental médico que emplean como enfermeras, la novicia las deleita con su imitación de 

sor Emilia. Como no podía ser de otro modo, la madre maestra acaba pillándola. 

ESCENA 19 (M) 
En unas escaleras interiores del convento. Resuelta a cumplir su castigo de barrer con ánimo, 

sor María canta y baila No vale la pena. Al caérsele la escoba, una voz comienza a hablarle. 
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1407 Una vez más, se alternan aquí planos del niño trabajando como jardinero en el patio y de la conversación entre Juan y María, aunque terminan confluyendo en una escena 

única al tener que acudir el médico y la novicia a auxiliar al niño, tras caerse de una escalera. 
1408 Esta escena marca un cambio de espacio claro, pero al mismo tiempo es resultado de un comentario que sor María dedica al doctor en su primera conversación, al afirmar 

que el cuello de la camisa mal colocado pone nerviosa a la gente. En este sentido, estimo que conviene incorporar esta escena en la secuencia 7, pues no funcionaría de modo 

independiente, sino que sería un resultado que complementaría la caracterización del impacto que la novicia logra sobre la vida del doctor. 

ESCENA 20 
En la habitación de la madre fundadora. Sor María conoce a sor María de los Ángeles. La 

amable religiosa explica que en el convento ya se refieren a María como sor Ye-yé. 

SECUENCIA 7: De cómo sor María se cruza en la vida de Juan (y la altera, por supuesto) 

ESCENA 21 
En la consulta. Sor María se dispone a trabajar como asistente de Juan, el doctor que atiende a 

los niños ingresados. El médico percibe de inmediato que «no tiene mucha cara de monja». 

ESCENA 22 

En la sala de enfermos. El médico examina a los niños, entre los que destaca Marcos, cuya 

ceguera no puede operarse por falta de fondos. El doctor da el alta a un niño sano que no tiene 

hogar, tomando sor María cartas en el asunto: calienta un termómetro con una cerilla. 

ESCENA 23 
En la consulta. Sor María intenta hacerle creer al doctor que el niño sano tiene muy alta la 

temperatura. No obstante, Juan descubre su engaño, originándose una discusión. 

ESCENA 24 
En el despacho de la superiora. Sor María exige que Juan sea despedido, dándose cuenta de su 

errado juicio al averiguar que lleva dos años trabajando sin cobrar y costeando las medicinas. 

ESCENA 251407 
En la consulta. Sor María pide perdón al médico, contándole que ha decidido emplear al niño 

sano como jardinero. El niño cae de una escalera y han de volver a ingresarlo por una fractura. 

ESCENA 261408 
En el dormitorio de Juan. El médico conversa con su madre, quien encuentra extraña su 

repentina preocupación por su apariencia física. 
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1409 Esta escena funciona como estructura marco: vemos a María recostándose en su lecho y, tras un primer plano, la imagen se desenfoca para permitirnos entrar en el sueño. 

Tras la dinámica carrera, antes del choque con el camión, María despierta cayéndose de la cama, acción reforzada por un golpe instrumental. Esta escena recuerda a los 

episodios oníricos del alcalde, la maestra o el cura en ¡Bienvenido, Mr. Marshall!, cada uno de ellos a modo de pequeño homenaje a un género cinematográfico. 

SECUENCIA 8: Un punto de inflexión (conflicto mediante) entre sor María y sor Emilia 

ESCENA 27 
En una sala del convento. La maestra de novicias sorprende a sor María intentando mandar de 

regreso a su tía el paquete que le envió, incumpliendo así las normas de la orden. 

ESCENA 28 
En el refectorio. En sesión del capítulo, sor María se acusa. Al leer la carta confiscada, sor 

Emilia se sorprende por su agradecimiento y cariño, reconociendo su falta de humildad. 

SECUENCIA 9: Sor María resuelve los problemas alimentarios del convento 

ESCENA 29 
Al teléfono. Sor María telefonea a Juan, despertándolo en plena noche, para interesarse por la 

posibilidad de subsistir a base de agua y perejil. 

ESCENA 301409 
En la celda de sor María. La novicia sueña con una solución a los problemas financieros: las 

monjas forman equipo en una competición ciclista. Al estamparse contra un camión, despierta. 

ESCENA 31 
Tras prometer a la monja cocinera que llenará la despensa, sor María, acompañada por la monja 

portera, realiza un pedido al supermercado, a nombre de su tía. 

ESCENA 32 
En la habitación de la madre fundadora. En una nueva visita a sor María de los Ángeles, la 

novicia da cuenta de su última trastada. Su amigo Ernesto la espera en el jardín. 

SECUENCIA 10: La despedida 

ESCENA 33 
En el jardín. Ernesto comunica a María su inminente partida hacia Italia, persiguiendo su sueño 

como cantante. La novicia se muestra firme en su decisión de permanecer en la comunidad. 
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1410 Esta escena es problemática: comienza con un plano medio largo de la superiora junto con otras religiosas en una de las galerías del claustro, ubicándose luego la acción 

en la habitación de la fundadora, donde se encuentra sor María. Podría considerarse la existencia de dos escenas, pero mi enfoque en la continuidad narrativa me predispone a 

delimitar una única escena, decisión reforzada por los diálogos: una de las religiosas pregunta a la superiora qué sucederá con los niños y, acto seguido, es la madre fundadora 

quien explica a María que se los llevan el viernes; se trata de un diálogo que adquiere sentido completo al sumar ambos conjuntos de personajes. 

SECUENCIA 11: El enfado de tía Emilia 

ESCENA 34 En la habitación de tía Emilia. Tras recibir la factura, Emilia llama al Hospital de la Trinidad. 

ESCENA 35 
Interrumpiendo su ensayo en el coro, sor María se dirige al teléfono. Lejos de pedir disculpas, 

la novicia intenta, infructuosamente, que su tía costee la operación de Marcos. 

SECUENCIA 12: La excursión de sor María y la madre superiora 

ESCENA 36 
En la sala de reuniones de un banco. Sor María y la reverenda madre irrumpen en una reunión, 

pero no logran apoyo económico alguno por parte de la junta. 

ESCENA 37 En el exterior. Sor María telefonea a sus amigos, quienes le indican la dirección de Castaño. 

ESCENA 38 
En casa de Castaño. Las religiosas se presentan en casa de Castaño. Él está poco dispuesto a 

atenderlas, pero logran captar la atención de Susy, quien se interesa por Marcos. 

ESCENA 39 
En la calle. Las religiosas pasan por delante del escaparate de una tienda en la que se encuentra 

Juan, comprándose un traje, acompañado de su madre. El médico se esconde. 

SECUENCIA 13: El inminente cierre del hospital 

ESCENA 401410 
Mientras la superiora informa a algunas monjas del cierre del hospital, la madre fundadora es 

quien comunica la noticia a sor María, quien sale corriendo y cae por las escaleras. 
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1411 El cambio de espacio podría marcar la separación de dos escenas, pero la continuidad narrativa invita a considerar una única escena: la superiora le encarga una misión a 

sor María que, de inmediato, comprueba que no ha cumplido. De nuevo, la separación supondría renunciar al sentido narrativo en su completitud, fomentando el aislamiento 

del número musical, en vez de incluirlo en una escena en la que interesa el contraste entre la resignada tristeza de las religiosas y la explosiva alegría de los pequeños. 
1412 En el caso de las escenas 47 y 48 puede hablarse de un montaje convergente de dos acciones que mantienen su autonomía hasta confluir al final de la secuencia. El tema 

musical que suena en cada una de las escenas es singularmente distinto, remarcándose la alternancia de espacios y personajes mediante el recurso de la música extradiegética: 

suena un sutil motivo musical al ubicarnos en el quirófano, mientras que la tensa espera de Pepe y Susy se subraya mediante el predominio de sonidos percutidos. 

ESCENA 411411 (M) 
En la enfermería. La superiora envía a sor María a comunicar el cierre a los niños, pero acaba 

cantando Adivina adivinanza. La novicia consigue media hora más para buscar una solución. 

ESCENA 42 Al teléfono. Sor María llama a Susy, quien se compromete a solucionar la situación de Marcos. 

SECUENCIA 14: La visita de Susy 

ESCENA 43 En el exterior del convento. Susy y Pepe llegan en coche, ella entra en el convento. 

ESCENA 44 
En la sala de enfermos. Los niños reciben a Susy. Conmovida, la señora conoce a Marcos y les 

regala unos dulces. 

ESCENA 45 Fuera de la sala. Susy entrega un anillo de brillantes con el que costear la operación. 

ESCENA 46 
En el exterior del convento. Reuniéndose con Pepe en el coche, Susy desvela su donativo, poco 

dispuesta a obedecer a Pepe en su impulso por reclamar de vuelta el preciado anillo. 

SECUENCIA 15: La operación de Marcos 

ESCENA 471412 El cirujano alemán, asistido por Juan y sor María, opera a Marcos. 

ESCENA 48 
Pepe y Susy, estando visiblemente nervioso el primero, esperan en el pasillo del hospital hasta 

conocer el resultado positivo de la intervención quirúrgica. 
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1413 Llegamos ahora a la parte final del nudo argumental, momento en el que se intensifican los problemas. Encontrarán ahora varias secuencias que se corresponden con una 

única escena, resultando terriblemente conflictivo establecer una ligazón coherente y orgánica a través de los múltiples saltos entre acciones, espacios y personajes del filme. 
1414 En esta escena se rompe la convención de la continuidad espaciotemporal, pero los dos fragmentos que la componen (la llamada por teléfono y la reunión en persona) 

pierden sentido al considerarse separadamente, viéndose difícilmente como escenas autónomas. 
1415 Las opciones que se presentan aquí son la de un purismo atomista que llevaría a diferenciar, al menos, cuatro escenas diferentes (por cambios de espacio e incorporación 

de personajes, principalmente) o la de continuar por la senda de la continuidad narrativa en el sentido amplio del término, considerando que existe una identificación entre la 

secuencia narrativa y dos únicas escenas, la amplia escena 51 y una escena 52 más breve en la que, además de cesar la música, destaca la entrada del personaje de la superiora, 

así como su llamada a la empresaria de la televisión. 

SECUENCIA 161413: Una oferta llegada desde la televisión 

ESCENA 491414 
En La Roca. Los Yakis Voladores reciben la llamada de una representante de la televisión, 

interesada en una canción que ellos le hicieron llegar, aunque deben contar con su cantante. 

SECUENCIA 17: Una íntima conversación entre sor María y Juan 

ESCENA 50 
En la sala de enfermos. Juan acude para comprobar el estado de Marcos y se encuentra con 

María. La novicia corta tajantemente una declaración amorosa del doctor. 

SECUENCIA 18: Los Yakis Voladores se reúnen con sor María 

ESCENA 511415 (M) 

En compañía de la madre fundadora, sor María es avisada de la visita de Los Yakis Voladores. 

La novicia se dirige hacia ellos mientras la banda entona Sor Ye-yé. El grupo la hace partícipe 

de la oportunidad de participar en el Festival de San Remo. 

ESCENA 52 
Al teléfono. Interesada por el dinero que les pudiera reportar, la reverenda madre llama a la 

representante con quien se reunieron Los Yakis Voladores. 

SECUENCIA 19: La adopción de Marcos 

ESCENA 53 En el coche. Pepe y Susy discuten por el parecido que guarda Marcos con alguno de ellos. 
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1416 En esta ocasión, sí he considerado escenas diferentes, puesto que, además de una separación espacial marcada, se utiliza el recurso de la música para introducir el cambio 

de tono narrativo entre las escenas 53 y 54. 

ESCENA 541416 
En la consulta. Tras quitar la venda de los ojos a Marcos, quien ha recuperado la vista, Pepe 

Castaño decide que él y Susy lo adoptarán. 

SECUENCIA 20: Nuevos conflictos a causa del ruido de los ensayos 

ESCENA 55 La comunidad de religiosas resuelve, en reunión, que los ensayos tengan lugar en el convento. 

ESCENA 56 (M) 
Habiéndose concedido el permiso, pues Los Yakis Voladores cantan ya al ritmo de No puedo 

estar en casa, Juan solicita que detengan los ensayos hasta terminar con sus consultas. 

ESCENA 57 
En la consulta. Sor María se planta ante Juan, surgiendo una nueva discusión. La novicia se 

mete de nuevo con su aspecto, preguntándose el médico si se debe a los calcetines que lleva. 

ESCENA 58 
En el despacho del obispo. Sor María y la reverenda madre logran convencer al obispo para que 

consienta su peculiar solución a los problemas económicos. 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 21: Destino: San Remo 

ESCENA 59 En el despacho de la superiora. Sor Inocente recibe los pasaportes y los billetes de avión. 

ESCENA 60 
En la habitación de la madre fundadora. Negándose sor María a leer las cartas de Ernesto, la 

madre fundadora sospecha su interés por Juan. La anciana le entrega el suéter para el papa. 

ESCENA 61 En el jardín. Sor María y sor Inocente se despiden del resto de religiosas de la comunidad. 
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1417 Las escenas de esta secuencia que presentan actuaciones musicales inscritas en el marco del Festival de San Remo hacen uso de imágenes de archivo, planos que 
encuadran al público y a la orquesta, aunque el montaje es muy cuidadoso a la hora de disimularlo. 
1418 Tras un plano general de un avión surcando los cielos, seguido de otro plano general de un barco con la ciudad costera de San Remo al fondo, se produce un efecto de 

transición, como si pasásemos la página de un libro, figurando en pantalla una diapositiva en blanco sobre la cual puede leerse «XVIII Festival de la Canción de San Remo».  
1419 Si bien la acción central se sitúa en el escenario del concurso, existen múltiples planos que muestran a muchos de los personajes pendientes de la actuación de sor María. 
1420 A pesar de que la película concluye regresando a la escena 68, pues vemos el rótulo de «Fin» sobre un plano general que muestra a los novios de espaldas desde la entrada 

de la capilla, la acción que aquí distingo como escena 69 es también un desenlace, otro final feliz, a modo de milagrosa y tierna digresión. 

ESCENA 62 
En la calle. Justo antes de que el taxi salga en dirección al aeropuerto, Juan llega en su coche y 

entrega a sor María un ramo de crisantemos, generándose cierta intimidad entre ambos. 

SECUENCIA 22: Sor Ye-yé triunfa en el Festival de la Canción de San Remo1417 

ESCENA 631418 (M) En el escenario. Ernesto logra ganarse al público con su interpretación de Arrepentido. 

ESCENA 64 Entre bambalinas. Ernesto y sor María se reencuentran. 

ESCENA 651419 (M) Sor Ye-yé encandila a la audiencia con Ya me voy. Sus conocidos están atentos a la actuación. 

ESCENA 66 En el camerino. Sor María se reúne con Ernesto para pedirle que le ceda la victoria. 

ESCENA 67 (M) 
En el escenario. Sor Ye-yé comienza a interpretar Andando de tu mano y Ernesto se suma a la 

actuación, reconociéndola como ganadora. 

SECUENCIA 23: La boda de María (y el suéter de Pablo VI) 

ESCENA 68 
En la capilla del convento. María, vestida de novia, se aproxima al altar, donde la espera Juan. 

Desde su ventana, la madre fundadora observa la escena con una sonrisa. 

ESCENA 691420 
En la habitación de la madre fundadora. Dejándose caer en su butaca, sor María de los Ángeles 

atisba que la foto de Pablo VI que cuelga de la pared ha sufrido un cambio: lleva su suéter. 

(Rótulo «Fin». Fundido en negro) 
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1421 Esta primera secuencia resulta muy fluida, sin cortes marcados, si bien existen elementos que justifican la diferenciación de tres escenas, destacando el sonido: la escena 1 

se caracteriza por el alboroto de la muchedumbre presente antes y durante el desalojo, interrumpido por la orden que lee en voz alta uno de los miembros del personal tras 

hacer sonar una campana de mano; por el contrario, en la escena 2 predomina la música instrumental durante la entrada de los personajes, interrumpiéndose durante un breve 
diálogo; la escena 3 destaca por el poco convencional, aunque muy efectista, silencio sepulcral que guardan todos en la sala, expectantes ante la entrada de la acusada. 
1422 Esta escena 2 coincidiría con la presentación de los títulos de crédito, sobreimpresos durante la entrada escalonada de los personajes en la sala de juicios. Por tanto, no hay 

una secuencia de créditos autónoma, sino que estos se muestran durante una escena que carece casi totalmente de diálogos. 
1423 Si bien la mayor parte de testimonios forman parte del nudo argumental, he considerado esta declaración todavía como parte del planteamiento, pues ayuda a esclarecer de 

qué se acusa a Soledad y cómo se descubrió el crimen. Además, la analepsis de la escena 5 es la única que no sigue la lógica temporal lineal que desplegarán después los 

flashbacks en los que se presenta la historia de Soledad, pues esta analepsis se correspondería con el final de aquella historia. 

Esa mujer (Mario Camus, 1969) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 11421: Comienza el juicio contra Soledad Romero Fuentes, acusada de asesinato 

ESCENA 1 
En la sala de juicios. El lugar es desalojado por orden del tribunal. Entre quejas y alboroto, los 

presentes abandonan la sala. 

ESCENA 21422 
En la sala de juicios. Tras quedar vacía la sala, van entrando aquellos que sí estarán presentes: 

algunos asistentes, el dibujante de tribunales, los letrados y los magistrados del tribunal. 

ESCENA 3 
En la sala de juicios. El presidente del tribunal ordena la entrada de la procesada, seguida por la 

lectura del cargo de asesinato por el que se la acusa. Soledad niega haber cometido el crimen. 

SECUENCIA 21423: El testimonio de Arturo Castro 

ESCENA 4 
En la sala de juicios. El magistrado da inicio a la prueba testifical, llamando al estrado a Arturo 

Castro, subjefe de la policía gubernativa. Este relata cómo encontró la escena del crimen. 
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1424 De modo excepcional, planteo en esta tabla de secuenciación algunas indicaciones suprasecuenciales, pues las intervenciones de los testigos en el juicio no coinciden 

siempre con una única secuencia narrativa. En términos globales, este filme destaca por presentar un montaje paralelo en el que dos tiempos se van entretejiendo, el presente 
de la sala de juicios y la vida pasada de Soledad, al servicio de una misma narración. La compleja narratividad de las analepsis, pues algunas de ellas se insertan en paralelo a 

testigos que no pueden estar relatándolas, desde un narrador omnisciente, problematiza la idea de relato e invita a plantear una sugerente riqueza de voces narrativas. 
1425 Las escenas 8 y 9, ambas presentadas a modo de flashback, son un ejemplo de aquello que antes les explicaba: por mucho que transitemos hacia ellas desde el testimonio 

de la superiora, la narración de estos episodios no puede ser efectuada por la misma, al menos no en primera persona, pues no se encontraba presente en las misiones. 
1426 En este caso, la analepsis sí se corresponde con el relato de la religiosa. De hecho, se escucha por primera vez el uso de la voz superpuesta de una testigo al comienzo de 

una escena del pasado, recurso que se utilizará siempre para remarcar que ese mismo personaje es quien está relatando un determinado episodio en el juicio. 

ESCENA 5 
En una habitación de hotel. En analepsis, el policía llega a la escena del crimen junto con otros 

agentes y el conserje del hotel. Soledad se encuentra sentada al lado del cadáver y del arma. 

ESCENA 6 

En la sala de juicios. Arturo Castro baja del estrado. Comienza una discusión entre el fiscal y el 

abogado defensor sobre la idoneidad de continuar o no con la vista. Los magistrados deciden 

continuar y el fiscal llama a su única testigo. 

ACTO II: NUDO 

(El testimonio de la madre superiora Lucía de la Visitación1424) 

SECUENCIA 31425: La experiencia traumática vivida en las misiones 

ESCENA 7 
En la sala de juicios. Desde el estrado, la madre superiora da cuenta de las labores educativas 

desempeñadas por la madre Soledad en las misiones. 

ESCENA 8 (M) 
En un aula de la misión. En analepsis, Soledad enseña las vocales a los niños y niñas mediante 

el tema Cantando el A-E-I-O-U. Al final del mismo, sale alertada por unos gritos. 

ESCENA 9 En la misión. En analepsis, Soledad y las otras religiosas son forzadas por unos nativos. 

SECUENCIA 4: Un nuevo destino, físico y moral, para la comunidad de religiosas (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 101426 En un despacho del puerto. La madre Lucía y un vicario reciben a las religiosas tras su regreso. 
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1427 Podrían diferenciarse aquí dos escenas, pero, para propósitos narrativos, la conversación desde fuera de la habitación de la religiosa y los gritos en el interior de la misma 

se entienden complementariamente, además de ser acciones temporalmente inmediatas y espacialmente contiguas. 
1428 Sucede aquí algo semejante a la escena anterior: si bien hay un cambio de espacio, solo se muestra el refectorio porque interesa ver el efecto en la comunidad de los gritos 

de Soledad. Verdaderamente, hay una continuidad de la acción, subrayada por la música, que demuestra cómo aquello importante no es la cena en el refectorio, sino la 

interrupción de la misma por los gritos del parto de la madre Soledad. 

SECUENCIA 5: Soledad da a luz en el convento (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 11 
En el claustro. La madre San Pablo convence a la madre Soledad de hablar con la reverenda 

madre. Ambas se encuentran en un estado de embarazo avanzado. 

ESCENA 12 
En el despacho de la superiora. La madre San Pablo explica la necesidad de prepararse para la 

llegada de sus bebés. La madre Soledad sugiere que ellas se ocupen de los preparativos. 

ESCENA 13 
En un trastero. Ambas preparan las cunas y los colchones de los bebés. La voz superpuesta del 

testimonio de la superiora explica la especial preocupación que sentía por Soledad. 

ESCENA 141427 En la celda de Soledad. El médico indica que la madre Soledad debe guardar reposo absoluto. 

ESCENA 151428 
La cena en el refectorio es interrumpida por los gritos de la madre Soledad, acudiendo la madre 

Clara en su ayuda. Llega el doctor para asistir en el parto. 

SECUENCIA 6: Las últimas horas de Soledad en Monte Sión (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 16 En la celda de Soledad. Semanas después, Soledad despierta de su convalecencia. 

ESCENA 17 En la celda de Soledad. Durante la noche, Soledad atisba el entierro de un pequeño féretro. 

ESCENA 18 En la celda de Soledad. La madre Clara descubre que Soledad se ha marchado del convento. 

SECUENCIA 7: El vínculo entre la madre superiora y Eugenia 

ESCENA 19 En la sala de juicios. La superiora explica que no volvió a ver a Soledad hasta mucho tiempo 
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1429 En esta escena, de manera excepcional, considero ambas temporalidades de manera coexistente. Ello se debe a que hay un breve flashback en el que vemos a Ramón y a 

Soledad, poniéndole cara a él, pero permanecemos escuchando el testimonio de Dolores. Volvemos de inmediato al juicio, no escuchándose ningún diálogo durante el 

momento de analepsis que, verdaderamente, consta solamente de tres planos que no cuentan con sentido narrativo autónomo. 

después. El abogado de la defensa expone que Eugenia es sobrina carnal de la religiosa.  

ESCENA 20 
En una iglesia. En analepsis, vemos a Eugenia vestida de novia, prometiendo a las religiosas ir 

de visita al convento tras volver de su viaje de novios. 

ESCENA 21 
En la sala de juicios. La superiora concluye su declaración. El abogado defensor subraya que el 

día en que ha indicado que volvió a ver a Soledad coincide con la fecha de la visita de Eugenia. 

(Final del testimonio de la madre superiora) 

SECUENCIA 8: La defensa introduce a los testigos 

ESCENA 22 
En la sala de juicios. Tras una nueva disputa con el fiscal, el abogado de la defensa da inicio al 

turno de declaraciones de sus testigos. Llama al estrado a la primera de ellos, Dolores Castillo. 

(El testimonio de Dolores Castillo) 

SECUENCIA 9: El noviazgo entre Soledad y Ramón 

ESCENA 231429 
En la sala de juicios. Dolores se presenta como una antigua compañera de trabajo de Soledad 

en un taller de bordados. Explica que Soledad fue novia de Ramón, quien ahora es su marido. 

ESCENA 24 
En una montaña. En analepsis, Ramón quiere que Soledad conozca a sus padres, pero ella se 

muestra esquiva. 

ESCENA 25 
En un contexto festivo nocturno. En analepsis, Soledad explica a Ramón que fue violada y dio 

a luz a un bebé que murió, convencida de que la entenderá. Ramón se muestra enfadado. 
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1430 No vemos a Dolores Castillo retirarse del estrado, pero al final de la escena 27 escuchamos su voz por última vez. Al informarnos de que no supo nada más de Soledad, 

toda la secuencia 11 y parte de la secuencia 12 no pueden deberse a su testimonio (ni, de hecho, al de ningún otro testigo). Así pues, nos encontraríamos sencillamente en el 

pasado de Soledad, en una parte que nadie relata en el juicio, hasta que un nuevo testigo haga acto de presencia a mediados de la secuencia 12. De todos modos, habría de 

apuntarse que, en realidad, si es Dolores quien relata lo sucedido entre Soledad y Ramón, lo hace probablemente a la luz de las palabras de este último, su actual marido, pues 

ella misma no interviene en ningún momento durante las escenas acontecidas en el pasado. 

SECUENCIA 10: Ramón rompe su noviazgo con Soledad (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 26 
En una imprenta. Semanas después, Soledad observa a Ramón desde la ventana exterior de la 

imprenta donde él trabaja. Al verse descubierta, se marcha. 

ESCENA 27 
En la calle. Soledad reclama la atención de Ramón, quien expresa su deseo de no volver a 

verla. La voz superpuesta de Dolores informa de que ella tampoco la vio más. 

(Finaliza el testimonio de Dolores Castillo1430) 

SECUENCIA 11: Soledad encuentra refugio en Luis (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 28 En la costa. Soledad trabaja duramente como mariscadora. 

ESCENA 29 
En la calle. De noche, mientras regresa hacia su pensión, unos hombres la acechan. Luis la 

auxilia y se ofrece a darle cobijo en su casa. 

ESCENA 30 En casa de Luis. Mientras Soledad descansa, Luis lee y la observa. 

SECUENCIA 12: Soledad devuelve el favor a Luis (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 31 
En una venta. Soledad y Luis se encuentran tomando unos vinos. Con la llegada de un oficial 

rebelde, Luis y otros hombres allí presentes se retiran a una reunión clandestina. 

ESCENA 32 
En una venta. Llega a la venta una brigada en busca del oficial. El teniente ordena registrarlo 

todo, mientras que Soledad y el guitarrista del establecimiento suben al piso superior. 
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1431 Entre las escenas 34 y 35 se da una continuidad temporal, espacial y de acción absoluta, por lo cual pertenecen a una misma secuencia narrativa; pero, al tiempo, acontece 

un cambio significativo: al inicio de la escena 35 empezamos a escuchar en voz superpuesta el testimonio de Juan José, el empresario, quien justo comienza a participar de la 

acción en analepsis en este momento. Aportando variedad al esquema habitual, no vemos aquí al empresario subir al estrado en calidad de testigo, sino que su testimonio 

comienza desde el mismo flashback, pero ello no es óbice para que el espectador comprenda quién está hablando. 

ESCENA 33 (M) 
En el piso superior. Gracias a su perspicacia, Soledad distrae a los agentes al interpretar 

Soledad «La Caracola», haciendo pasar inadvertida la reunión clandestina que se celebraba. 

ESCENA 34 
En el piso superior. Tras salir los miembros de la brigada, los allí reunidos se dispersan. Luis se 

despide de Soledad, pidiéndole que se marche y no pudiendo asegurar que vuelvan a verse. 

(Tenemos constancia del testimonio de Juan José1431) 

ESCENA 35 
En el piso superior. Soledad permanece en la estancia, entrando un hombre que la ha escuchado 

cantar desde el patio. Juan José, empresario, le asegura que puede triunfar como cantante. 

SECUENCIA 13: Soledad triunfa como artista (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 36 
Entre bambalinas. Soledad se prepara para salir por vez primera al escenario, mientras que Juan 

José intenta tranquilizarla y sueña con llevarla a la capital. 

ESCENA 37 (M) 
Al ritmo de Canta guitarra, Soledad logra conquistar al público. Si bien comienza en un teatro 

pequeño, pronto canta en otros contextos, ya en Madrid, escalando de categoría. 

SECUENCIA 14: La relación sentimental entre Soledad y Javier (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 38 
En la alcoba de Soledad. Soledad declina todas las invitaciones a eventos sociales, queriendo 

permanecer allí para atender a Javier, por mucho que Juan José se lo desaconseje. 

ESCENA 39 
En la alcoba de Soledad. Al tiempo que el empresario se marcha, llega Javier. Soledad sueña 

con formar un hogar, pero él solamente parece interesado en su belleza y en su dinero. 
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1432 Las secuencias que siguen, hasta que advierta lo contrario, no pueden proceder de la declaración de Eduarda, pues cuentan hechos sucedidos antes de que ella entrase a 

formar parte del servicio de Soledad. En realidad, se retoma la historia de su pasado donde el testimonio de Juan José la dejó, esto es, en su voluntad de regresar al convento. 

Singularmente, al final de la escena 45 vemos un primer plano de Soledad al tiempo que la voz del testimonio de Eduarda comienza a apagarse, lo cual podría entenderse 

como un efecto de transición que introduce a las espectadoras en la introspección de la protagonista, quien rememora cómo conoció a Carlos. 

SECUENCIA 15: La víspera del Día de San José 

ESCENA 40 
En la residencia de Soledad. En analepsis, llegan Juan José y una modista. El empresario 

observa que Javier se halla inmerso en una partida de naipes en el piso inferior. 

ESCENA 41 
En la alcoba de Soledad. En analepsis, la modista la ayuda a probarse el vestido que habrá de 

lucir al día siguiente, en una actuación ante algunos de los nobles más importantes del país. 

ESCENA 42 
En el piso inferior. En analepsis, Soledad sorprende a Javier apostándose no únicamente su 

casa, sino también a ella misma. Tras pegarle y echarlo, decide abandonar ese estilo de vida.  

ESCENA 43 En la sala de juicios. En el estrado, Juan José explica que Soledad volvió al convento. 

(Finaliza el testimonio de Juan José)  

(Comienza el testimonio de Eduarda Rodríguez) 

SECUENCIA 16: Eduarda irrumpe en la sala del tribunal 

ESCENA 44 
En la sala de juicios. Eduarda irrumpe intempestivamente en el lugar, dispuesta a declarar. El 

abogado defensor explica que fue criada de la acusada e insiste en oír su testimonio. 

ESCENA 45 
En la sala de juicios. Eduarda se explica y el presidente del tribunal acepta su testimonio. La 

testigo comienza a hablar del vínculo que unía a Soledad con Carlos. 

(Los recuerdos de Soledad1432) 
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1433 Esta secuencia podría fragmentarse en tres bloques de escenas diferentes: el rechazo a Soledad tras su regreso al convento (escenas 46 y 47), la llegada de Eugenia para 

efectuar la visita prometida a su tía (escenas 48, 49 y 50) y el (re)encuentro de Soledad con Carlos (escena 51). No obstante, priorizo la continuidad espacial y temporal. 
1434 Esta escena resulta interesante por su planteamiento: no se escucha ningún diálogo, pues resulta innecesario, sino que se articula toda ella en relación con un paseo 

acompañado por un tema musical orquestal que, de aquí al final de la película, se repetirá en varias ocasiones, con variaciones. 

SECUENCIA 171433: Una visita inesperada: Soledad regresa al convento (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 46 En la puerta del convento. Soledad es recibida por la madre Clara, quien no la reconoce. 

ESCENA 47 
En el despacho de la superiora. La reverenda madre tampoco reconoce inicialmente a Soledad. 

Al averiguar de quién se trata y saber de sus intenciones, le pide que se marche de inmediato. 

ESCENA 48 
En el exterior. Eugenia y Carlos llegan en coche de caballos. Ella pide a su marido que la 

espere fuera, mientras visita la comunidad de religiosas. 

ESCENA 49 
En el despacho de la superiora. La madre Clara no recibe aclaración alguna sobre la identidad 

de la mujer que acaba de marcharse, dirigiéndose a recibir a Eugenia. 

ESCENA 50 En la puerta del convento. En sus respectivos caminos, Eugenia y Soledad se cruzan. 

ESCENA 51 
En el exterior. Soledad pregunta al cochero si la puede acercar al pueblo. Aunque la respuesta 

inicial es negativa, el coche pronto la alcanza, pues Carlos dispone acompañarla. 

SECUENCIA 18: Soledad y Carlos inician una relación (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 52 
En la calle. Días después, Carlos observa, desde el interior de una cafetería, a Soledad andando. 

Logra convencerla para concertar un paseo a modo de cita entre ambos al día siguiente. 

ESCENA 531434 En la playa. Durante dicho paseo, ambos se muestran cariñosos. 
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1435 Quizás podría considerarse que esta escena cierra la secuencia anterior, pero he preferido separarla porque cambia el foco de atención de la relación iniciada entre Soledad 

y Carlos al fracaso del matrimonio de Carlos y Eugenia. Además, esta secuencia se justifica bajo la omnisciencia del narrador, pues Soledad no puede estar recordándola, pues 

no se halló presente en tal conversación y solamente llegó a saber de la misma posteriormente por boca de Carlos. Esta es la primera de varias secuencias que se componen 

por una única escena, fenómeno que ya vengo apreciando como habitual al final del nudo argumental de varias de las películas estudiadas. 

SECUENCIA 19: Carlos confiesa sus sentimientos a Eugenia (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 541435 En una sala de estar. Carlos confiesa a Eugenia que se ha enamorado de otra mujer.  

SECUENCIA 20: Soledad ensaya para volver a cantar (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 55 (M) En una sala. Acompañada por un músico que toca el clave, Soledad interpreta Aquel amor. 

SECUENCIA 21: Carlos pone las cartas sobre la mesa a Soledad (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 56 
En un jardín. Carlos explica a Soledad que quiere poner fin a su matrimonio con Eugenia, pero 

que desea hacerlo de buenas maneras. Ella accede a esperar. 

SECUENCIA 22: Una despedida frustrada (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 57 
En un restaurante. Carlos y Soledad cenan. A pesar de las atenciones de él, Soledad se muestra 

desanimada y solicita volver a su casa. 

ESCENA 58 
En la puerta de la nueva casa de Soledad. Soledad comunica a Carlos que ha decidido no volver 

a verlo. Sin embargo, pronto se arrepiente y arregla las cosas con él. 

ESCENA 59 En el dormitorio. Soledad y Carlos pasan la noche juntos. 

SECUENCIA 23: Soledad vuelve a cantar (Toda la secuencia en analepsis) 

ESCENA 60 (M) 
En el vestíbulo de la nueva casa de Soledad. En exclusiva para Carlos, Soledad vuelve a cantar 

al son de Contigo aprendí. Eduarda aparece como su empleada. 

(Salimos de los recuerdos de Soledad) 



1152 
 

                                                             
1436 Podría pensarse que sucede aquí lo mismo que con la primera analepsis del testimonio de Dolores Castillo, siendo susceptible de no considerarse como escena. Sin 

embargo, hay un punto de distinción: en este caso no se mantiene la escucha de la testigo por completo, sino que oímos a Soledad aceptando recibir a la religiosa. 
1437La entrada en el flashback se produce mediante un recurso de transición muy bien logrado entre las escenas 64 y 65: vemos a Eugenia levantarse de su asiento en el 

juzgado al escuchar que es hija de Soledad y justo después, ya en analepsis, vemos a Soledad sentarse, impactada por la confesión de la superiora. En este sentido, la conexión 

entre los dos primeros planos de ambas se consigue mediante el encadenamiento de movimientos contrapuestos (sentarse/levantarse) de cara a efectuar el cambio temporal. 

ACTO III: DESENLACE 

(Escuchamos el final del testimonio de Eduarda) 

SECUENCIA 24: El principio del fin 

ESCENA 61 En la sala de juicios. Eduarda explica que todo cambió tras la visita de una religiosa. 

ESCENA 621436 
En la puerta de la nueva casa de Soledad. En una breve analepsis, presenciamos la llegada de la 

madre superiora, a quien Soledad accede a recibir. 

ESCENA 63 
En la sala de juicios. Eduarda explica que huyeron de Carlos, aunque él las encontrase. Sugiere 

que él se suicidó, aseveración que logra que Soledad se decida a hablar, accediendo a testificar. 

SECUENCIA 25: La declaración de Soledad 

ESCENA 64 
En la sala de juicios. Sometida a la presión del interrogatorio del abogado de la acusación 

particular y del fiscal, Soledad acaba confesando que la mujer de Carlos, Eugenia, es su hija. 

ESCENA 651437 
En una sala de visitas. En analepsis, asistimos a la conversación entre Soledad y la superiora, 

quien le desvela la verdad sobre la identidad de Eugenia. 

ESCENA 66 
En los exteriores de un pueblo. En analepsis, Eugenia pasea, mientras Soledad la observa sin 

ser vista. Al tiempo, se escucha parte de la declaración de Soledad. 

ESCENA 67 En la sala de juicios. Soledad accede a contar cómo murió Carlos. 
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ESCENA 68 
En la habitación de un hotel. En analepsis, Carlos amenaza con matarse al afirmar Soledad que 

ya no lo quiere. Aunque Soledad confiesa amarlo, él acaba muriendo por un disparo accidental. 

ESCENA 69 En la sala de juicios. El abogado de Soledad solicita que pueda retirarse hasta el veredicto. 

SECUENCIA 26: A la espera del veredicto 

ESCENA 70 
En una salita. Soledad se encuentra a la espera del veredicto, observando por la ventana a unos 

niños jugando. Eugenia entra en la habitación, aunque se marcha sin hablar con ella. 

SECUENCIA 27: El veredicto 

ESCENA 71 
En la sala de juicios. Los magistrados la declaran inocente. Todos los presentes comienzan a 

abandonar la sala. 

ESCENA 72 
En la sala de juicios. Quedando únicamente ella y su abogado defensor, Soledad agradece que 

haya creído en su inocencia. 

SECUENCIA 28: Un final esperanzador 

ESCENA 73 
En los juzgados. Soledad abandona el edificio. Los pasillos permanecen desiertos a su paso, 

hasta que alguien se reúne con ella. Se trata de Eugenia, su hija. 

(Sobre el último plano general, desde picado, vemos caminando a Soledad y Eugenia. Se sobreimprime, en blanco, «Fin») 
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1438 La película guarda importantes similitudes con otro de los filmes ya estudiados, La hermana San Sulpicio (1952). Siendo ambos una versión libre de la novela de 

Armando Palacio Valdés con el mismo director y el mismo equipo de guionistas, sí es cierto que se aprecian también algunas diferencias destacables. Uno de los grandes 
cambios se encuentra en la manera en la que, narrativamente, entiendo la construcción de las primeras secuencias. En la película de los años cincuenta, Ceferino Sanjurjo era 

el narrador y alternaba en la primera secuencia con la presencia de un pequeño Cupido, mientras que no teníamos ocasión de conocer a Gloria Alvargonzález hasta la 

secuencia 2. En esta ocasión, es Gloria quien toma la voz de narradora y, en vez de considerar una sucesión de varias escenas, creo oportuno postular un montaje paralelo 

entre la secuencia 1 y la secuencia 2: por pertenecer las acciones no únicamente a espacios diferenciados sino también a temporalidades distintas, algo que no sucedía en el 

filme anterior con las escenas de Ceferino y Cupido, no postulo ni una sucesión de escenas ni un montaje paralelo a nivel de escena, sino a nivel de dos secuencias narrativas. 

Esta decisión se ve reforzada por la autonomía narrativa de ambas acciones. 

La novicia rebelde (Luis Lucia, 1971) 

SECUENCIA DE CRÉDITOS (Los títulos aparecen sobreimpresos en rojo junto a fotografías en blanco y negro. Suenan motivos orquestales) 

(Fundido en negro) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 11438: Gloria Alvargonzález, narradora de su propia historia 

ESCENA 1 
En una sala de estar a la última moda. Gloria Alvargonzález comienza a relatar a la espectadora 

las vivencias que el destino amoroso le deparaba. Todo comenzó con una llamada telefónica. 

SECUENCIA 2: Presentación de Ceferino Sanjurjo, doctor en medicina 

ESCENA 2 
En un hospital de México. Mientras atiende a un paciente, Ceferino Sanjurjo recibe por llamada 

telefónica una oferta laboral de director de sanatorio en Granada. 

SECUENCIA 3: La vida regalada de Gloria 

ESCENA 3 
En una plaza de toros. Mientras torea, Gloria es admirada por todos los presentes. Algunos 

preguntan a don Sabino sobre los rumores en relación con el futuro de la joven. 

ESCENA 4 (M) En los terrenos de la finca. Gloria cabalga al ritmo de Otelo, canción dedicada a su corcel. 
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1439 Por mi lógica de inclusión de los números musicales no como escenas aisladas, sino como parte activa del desarrollo de la acción argumental, postulo aquí la aplicación de 

una lógica de escena marco: primero, Gloria se encuentra en su celda; después, a modo de ensoñación, transcurre el número musical; finalmente, volvemos a la celda. 

Diríamos que el número musical acontece en el interior de la propia Gloria, transitando su alma, pero no su cuerpo, hacia la expresión simbólica de la vocación. 

ESCENA 5 
En los terrenos de la finca. José Luis, vecino de Gloria, pregunta a la joven sobre los motivos 

que la han llevado a desear un cambio radical en su vida. 

SECUENCIA 4: La (accidentada) transición de Gloria hacia su nueva vida 

ESCENA 6 
En la carretera. A toda velocidad, Gloria y don Sabino se dirigen hacia Sevilla. El sacerdote 

advierte a Gloria de la necesidad de tomarse las cosas con menos prisas. 

ESCENA 7 

En las puertas del convento. Tras estar a punto de atropellar a una religiosas y discutir con la 

hermana Estefanía por el estacionamiento del coche, la desafortunada marcha atrás de Gloria 

culmina con la destrucción del busto de la benefactora de la comunidad. 

ESCENA 8 
En el jardín. La madre provincial dispone que Gloria pase a llamarse con el nombre de la 

señora del busto que acaba de derribar, esto es, hermana Sacrificio. 

ESCENA 9 En el jardín. Don Sabino encomienda a la hermana Estefanía la vigilancia de la novicia. 

ACTO II: NUDO 

SECUENCIA 5: Gloria abraza su vocación 

ESCENA 101439 (M) En su celda. La hermana Sacrificio canta su vocación al son de Alegría del Señor. 

ESCENA 11 
En su celda. Llega la hermana Estefanía, quien pregunta a la joven sobre las labores que desea 

ejercer (porque, además de la religión, allí se abraza también la sociedad de consumo). 



1156 
 

                                                             
1440 En esta ocasión, se aplica una lógica de montaje alterno en el interior de una misma secuencia. Aunque las escenas 12 y 13 se centren en personajes diferentes, presentan 

escenas que transcurren en una misma ciudad, Sevilla, y exactamente al mismo tiempo. Además, el recurso de superposición de la voz de Gloria como narradora ayuda a 

entretejer las acciones sucedidas en ambas escenas como parte de un mismo arco narrativo. 

SECUENCIA 61440: Los planes del destino comienzan a concretarse 

ESCENA 12 En el aeropuerto. Sanjurjo llega a Sevilla y recoge su coche de alquiler. 

ESCENA 13 
En el despacho de la madre provincial. La hermana Sacrificio muestra su deseo de viajar a las 

misiones. Por sus dotes de enfermera, es destinada a un sanatorio de Granada. 

SECUENCIA 7: Un primer (des)encuentro entre la hermana Sacrificio y Ceferino Sanjurjo 

ESCENA 14 
En las calles de Sevilla. Sanjurjo aprovecha para hacer turismo, hasta que la hermana 

Sacrificio, acompañada por la hermana Estefanía, está a punto de atropellarlo. 

SECUENCIA 8: Destino: Granada 

ESCENA 15 
En una gasolinera. Las religiosas y el médico vuelven a coincidir. La hermana Sacrificio causa 

un nuevo desencuentro al golpear el coche de alquiler de Ceferino, quien se marcha enfadado. 

ESCENA 16 
En la carretera. Las hermanas observan que Sanjurjo se ha detenido a causa de una avería. A 

pesar de sus buenas intenciones, la hermana Sacrificio acaba provocando que su coche explote. 

SECUENCIA 9: Las nuevas incorporaciones del Hospital San Onofre 

ESCENA 17 

Las religiosas llegan a Granada causando estragos. Al aparcar frente al sanatorio, presencian la 

llegada de Ceferino, escondiéndose debajo de la furgoneta para evitar que las vea. No es poca 

la sorpresa (ni el pánico) de las monjas al saber que Sanjurjo es el nuevo director del sanatorio. 

ESCENA 18 En el despacho de dirección. Sanjurjo se reúne con el presidente del patronato, los jefes de 
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1441 De nuevo, este número musical funciona en el interior de una escena marco, que comienza y finaliza con las dos religiosas en el pasillo del hospital, desarrollándose entre 

medias el número musical a modo de fantasía onírica o ensoñación. 

servicio y la superiora. Para evitar que Sanjurjo las vea durante su visita a las instalaciones, las 

religiosas recién llegadas se esconden tran una voluptuosa monja enfermera. 

ESCENA 19 Ceferino visita las instalaciones antes de aceptar la invitación a un refrigerio de bienvenida. 

ESCENA 20 
En el despacho de la superiora. Las hermanas Sacrificio y Estefanía se esconden tras el sofá. Al 

marcharse todos salvo la superiora, las religiosas salen de su escondite, siendo reprendidas. 

SECUENCIA 10: Don Sabino gestiona los asuntos de la ganadería 

ESCENA 21 
En la ganadería. Don Sabino conversa con unos empresarios, haciéndoles saber que no 

accederá a capar los toros bravos de la ganadería Alvargonzález, pues así lo dispuso Gloria. 

SECUENCIA 11: Una pequeña victoria para la hermana Sacrificio 

ESCENA 22 En el despacho de la superiora. Las hermanas Sacrificio y Estefanía reciben instrucciones. 

ESCENA 23 
En el quirófano. La hermana Sacrificio asiste al doctor Sanjurjo, escondida tras unas gafas y 

una mascarilla. El director insiste en hacerla su colaboradora habitual. 

ESCENA 241441 (M) 
En los pasillos. Contenta por su triunfo, la hermana Sacrificio hace partícipe de las buenas 

noticias a la hermana Estefanía, celebrando al ritmo de La marcha de la paz. 

SECUENCIA 12: Un nuevo conflicto entre el doctor Sanjurjo y la hermana Sacrificio 

ESCENA 25 
En la sala de traumatología. La hermana Sacrificio maravilla a los pacientes con una exhibición 

de toreo, pero es sorprendida en plena faena por el doctor Sanjurjo. 
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1442 Esta escena condensa diversos momentos de incomodidad entre el facultativo y la novicia, acontecidos en diversos espacios del hospital. 

ESCENA 26 Al conversar en privado, la hermana Sacrificio descubre que Ceferino conoce su identidad. 

ESCENA 271442 La situación entre médico y novicia se muestra tensa, negándose a hablar entre ellos. 

SECUENCIA 13: Los particulares métodos de curación anímica de la hermana Sacrificio 

ESCENA 28 (M) 

En la habitación de un paciente. La hermana Sacrificio acompaña a Mario durante la visita de 

su grupo. Cantan Vivir, vivir, vivir, retirándose la novicia al ser sorprendida por Sanjurjo. Mario 

explica al doctor el efecto positivo que ha tenido aquel tratamiento. 

ESCENA 29 
En el despacho de dirección. La novicia anuncia a Sanjurjo su intención de abandonar la planta 

de cirugía. El médico le muestra las radiografías de Diego y solicita que lo asista una vez más. 

SECUENCIA 14: La operación de Diego 

ESCENA 30 En quirófano. El doctor y la novicia parecen conectar con sus miradas, más allá de su labor. 

ESCENA 31 
En la sala de enfermos. La novicia permanece velando a Diego en su recuperación. Ceferino se 

muestra cercano y la religiosa lo invita a asistir a misa para rezar por la salud del niño. 

SECUENCIA 15: Conexión en la capilla 

ESCENA 32 (M) 
En la capilla. Sanjurjo cumple su promesa, entrando al tiempo que la hermana Sacrificio canta 

Ave María desde el coro (y, después, desde el plano de la introspección emocional). 

SECUENCIA 16: Una excursión por Granada 

ESCENA 33 
Ceferino Sanjurjo y la hermana Sacrificio pasean por la Alhambra y el Sacromonte, seguidos 

de cerca por don Sabino y la hermana Estefanía. 

ESCENA 34 En una pequeña fiesta flamenca. Don Sabino habla con la novicia, interesándose por la mejoría 
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de su relación con el director del sanatorio. 

ESCENA 35 
En los exteriores del sanatorio. Don Sabino conversa con la hermana Estefanía, sin comprender 

ella lo que el sacerdote insinúa. Llega una mujer, preguntando por Sanjurjo. 

SECUENCIA 17: La llegada de Berta 

ESCENA 36 
En el despacho de dirección. La hermana Sacrificio sorprende a la mujer bebiendo y fumando, 

siendo poco amigable el primer contacto entre ambas. 

ESCENA 37 
En el despacho de dirección. Ceferino entra a su despacho y se encuentra con la mujer, Berta. 

La hermana Sacrificio se marcha, avisándolo después por intercomunicador de una urgencia. 

ESCENA 38 

En la unidad coronaria. Mientras atienden la urgencia, la novicia descubre que Berta es una 

antigua compañera de estudios de Ceferino, quien la ha contratado para dirigir los servicios 

clínicos del hospital. 

SECUENCIA 18: José Luis reaparece en escena 

ESCENA 39 
En la zona de espera. Una monja enfermera comunica a la hermana Estefanía la necesidad de ir 

a buscar en ambulancia a un paciente que llegará en helicóptero. 

ESCENA 40 
Las hermanas Sacrificio y Estefanía se desplazan en furgoneta para recoger al paciente, quien 

resulta ser un viejo conocido de la novicia: José Luis. 

ESCENA 41 En una habitación del hospital. La hermana Sacrificio atiende a José Luis. 

ESCENA 42 En el pasillo. La novicia comunica a Sanjurjo que no volverá a atender al paciente. 

ESCENA 43 
En una habitación del hospital. Acompañado por Berta, Sanjurjo se encara con el paciente, 

insinuando amenazas. La novicia regresa, pide disculpas y afirma que cumplirá con su trabajo. 
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1443 La articulación de esta secuencia resulta, cuanto menos, complicada. Las escenas 44 y 46, que nos remiten a la conversación de Berta y Sanjurjo en el despacho de este 

último, bien podrían considerarse una única escena en montaje paralelo a la línea de acción que involucra a la hermana Sacrificio. Sin embargo, las acciones de la novicia son 

innegablemente dos escenas diferenciadas (en la capilla con la hermana Estefanía y en la soledad de su celda), lo cual nos invita a mantener un isomorfismo a razón de dos 

escenas distintas por protagonista. Del mismo modo, podría discutirse la separación de la escena 47 a modo de secuencia independiente, por la envergadura de su despliegue 

musical, pero a nivel narrativo estimo que el sueño de la hermana Sacrificio resulta el punto culminante de las dudas sentimentales que asaltan a los protagonistas.  

SECUENCIA 191443: Las dudas asaltan a la pareja protagonista 

ESCENA 44 En el despacho de dirección. Berta acompaña a Sanjurjo. 

ESCENA 45 
En la capilla. La hermana Estefanía interrumpe los rezos de la hermana Sacrificio, pues la 

religiosa parece haber captado ya lo que sucede entre el doctor y la novicia. 

ESCENA 46 
En el despacho de dirección. Berta disuade a Ceferino de su intención de trasladar a José Luis a 

otro sanatorio. Además, lo anima a aclarar su situación con la hermana Sacrificio. 

ESCENA 47 (M) 
En su habitación. Al dormirse, la hermana Sacrificio sueña al ritmo de Granada, María bonita 

y Solamente una vez. Despierta tras visualizarse junto a Sanjurjo frente a un altar. 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 20: Despedidas… 

ESCENA 48 En una sala del hospital. La hermana Sacrificio se despide de la hermana Estefanía. 

ESCENA 49 
En el garaje. Mientras la novicia prepara la furgoneta para su viaje a Sevilla, el doctor Sanjurjo, 

en actitud sospechosa, también sube a su coche con una maleta tras despedirse de la joven. 

SECUENCIA 21: … y reencuentros que acaban en boda 

ESCENA 50 
En la furgoneta. Mientras conduce, la novicia descubre que don Sabino y la hermana Estefanía 

viajan como polizones en el asiento trasero. Estos le comunican que Ceferino también ha 
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decidido abandonar Granada. El sacerdote lleva consigo dos regalos: un documento firmado 

por la madre provincial y un vestido al último grito. 

ESCENA 51 
En la carretera. Luciendo ya el vestido, Gloria se reencuentra con Sanjurjo, quien se ha visto 

obligado a detenerse por una avería. Se abrazan, dispuestos a no volver a separarse nunca. 

ESCENA 52 
Retomando el sueño de Gloria al son de Solamente una vez, Gloria y Sanjurjo se besan frente al 

altar. 

(Leemos el rótulo «Fin» mientras Gloria mira en dirección a la espectadora. Fundido en negro) 
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1444 Podría dudarse sobre la conformación de una escena a partir de un único plano general fijo en marcado ángulo picado, pero creo que es importante considerarla como tal 

por tres razones. Primeramente, sería la primera de diversas escenas en las que la construcción se efectúa mediante uno o muy pocos planos, potenciando la continuidad y la 

duración sobre la fragmentación planimétrica. En segunda instancia, interesa advertir que esta escena, sin diálogos y (aparentemente) sin acción, sirve para informar de la 

muerte de Jorge, sugiriéndola sin mostrarla, funcionando como recurso de elipsis. En tercer lugar, según habremos de ver al comentar la banda sonora, estamos ante uno de 

esos momentos en los que se retoma un tema musical ya presentado, en este caso el de los títulos de créditos, para acompañar una escena en la que no se producen diálogos. 
Adicionalmente, aprecio aquí un toque muy almodovariano, al mostrar el primero de muchos episodios anecdóticos que poblarán el largometraje: una acción tan dramática 

como una muerte se sustituye aquí visualmente por la protagonista «haciendo pis» en el baño. Sea como fuere, no será la última vez en la que un personaje del filme haga uso 

del excusado, agradeciéndose el verismo y el desenfado con el que se tratan las necesidades básicas humanas. 
1445 Antes de la escena 4 se ubicaría la escena con el primer número musical del filme, Dime, episodio eliminado en la edición que manejo. Estoy seguro de ello, pues al 

comienzo de la escena 4 se mantiene un plano medio de una cortina a través de la cual se intuye la sombra de un hombre tocando una pianola, plano con el que comienza el 

número musical en la edición italiana de la película, que sí mantiene dicha escena. 

Entre tinieblas (Pedro Almodóvar, 1983) 

SECUENCIA DE CRÉDITOS (Sobre panorámica de Madrid, los créditos se sobreimprimen en intenso naranja. Suena Valse crépusculaire) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 1: La muerte de Jorge 

ESCENA 1 
En un bloque de apartamentos. Yolanda llega a un apartamento donde se encuentra con Jorge, 

su novio. Jorge le arrebata el bolso a la fuerza para obtener la dosis de heroína que esperaba. 

ESCENA 21444 En el cuarto de baño. Yolanda escucha un golpe seco. 

ESCENA 3 
En el salón del apartamento. Yolanda encuentra el cadáver de Jorge. Recoge sus pertenencias, 

también un cuaderno que pertenecía a su novio, y se marcha rápidamente. 

SECUENCIA 2: La huida de Yolanda 

ESCENA 41445 
En El Rojo Molino. Yolanda se dirige al camerino de Lina. Al ausentarse Lina para ir al lavabo, 

unos hombres llegan preguntando por Yolanda. Tras hacerse pasar por su compañera, huye. 
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1446 A nivel temporal, esta escena sintetiza toda una noche de idas y venidas por Madrid. Esto se consigue gracias a mecanismos formales como las sobreimpresiones y las 

marcadas transiciones entre planos, que permiten sugerir dicha temporalidad desde la elipsis. 
1447 Quisiera advertir que no es una escena musical al uso, incorporando un cántico religioso propio de la liturgia, si bien puede considerarse en relación con la categoría de lo 

musical, máxime cuando el texto cantado deviene central en la caracterización del vínculo entre la superiora y Yolanda. 

ESCENA 51446 
Tras andar por la calle y tomar varios autobuses, sin rumbo, Yolanda encuentra la solución a 

sus problemas en una cafetería, al rescatar de su bolso la tarjeta de las Redentoras Humilladas. 

ESCENA 6 

En analepsis, Yolanda recuerda cómo dos religiosas, la superiora y sor Estiércol, se presentaron 

en su camerino para pedir un autógrafo. Ella recibió un bolso y la tarjeta que ahora sujeta entre 

sus manos en la cafetería. 

SECUENCIA 3: La marquesa da la espalda a las Redentoras Humilladas (y de cómo es la vida en ese peculiar convento) 

ESCENA 7 
En la sala de visitas. La superiora conversa con la marquesa. Tras la muerte de su marido, la 

señora les comunica que dejará de apoyarlas económicamente. 

ESCENA 8 En la sacristía. Sor Víbora ayuda al capellán a prepararse para la misa. 

ESCENA 9 
En la sala de visitas. Sor Estiércol entra con una tarta. Sin embargo, la superiora evita que la 

marquesa pueda probarla, dando por concluida su reunión. 

ESCENA 10 En su salida del convento, la marquesa entrega un regalo a sor Perdida. 

SECUENCIA 4: Yolanda llega al convento de las Redentoras Humilladas 

ESCENA 111447 (M) 
En la capilla. Las profesas cantan Dueño de mi vida y se disponen a comulgar. En ese instante, 

cual aparición mística, entra Yolanda. 

ESCENA 12 
En la habitación de Virginia. La superiora hospeda a Yolanda en la habitación más lujosa del 

convento, perteneciente antaño a Virginia.  
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1448 Podría considerarse la salida de sor Rata como escena 18, en tanto que acontece ya en el pasillo y aparece el personaje de sor Estiércol. Sin embargo, a nivel narrativo, no 

cuenta con entidad propia, pues únicamente se pretende señalar que sor Estiércol es consciente del contacto que sor Rata ha establecido con Yolanda. Ni siquiera puede 

considerarse una breve escena anecdótica o de digresión, pues consiste solamente en un riguroso saludo formulado en términos religiosos. 
1449 Las escenas 18 y 19 se presentan en montaje alterno, mostrándose al tiempo el encuentro de la superiora con Lola y el interés que esta reunión despierta en Yolanda, quien 

conversará también con sor Estiércol. 

ACTO II: NUDO 

SECUENCIA 5: Las primeras horas de Yolanda en la comunidad 

ESCENA 13 
En el desocupado pabellón de las redimidas. La superiora conversa con las otras cuatro 

profesas de la comunidad sobre sus penurias económicas, comentando la llegada de Yolanda. 

ESCENA 14 En la habitación de Virginia. La superiora entrega a Yolanda ropa cómoda y consumen heroína. 

ESCENA 15 
En la habitación de Virginia. En la cama, Yolanda lee el diario de su novio, añadiendo unas 

últimas palabras. Se asoma al escuchar rugidos en el patio, emitidos por un tigre. 

SECUENCIA 6: Sor Rata de Callejón 

ESCENA 16 
En el zaguán. Mientras la superiora negocia la venta de algunas posesiones del convento, sor 

Rata de Callejón conversa con su hermana, Antonia, quien le entrega un paquete. 

ESCENA 171448 

En la habitación de Virginia. Sor Rata visita a Yolanda, explicando quién fue Virginia y 

entregándole el paquete, que contiene una novela de Concha Torres. Al salir de la estancia se 

cruza con sor Estiércol, saludándose rígidamente. 

SECUENCIA 7: Lola entra en escena 

ESCENA 181449 En el pabellón. La superiora recibe a Lola, su proveedora de drogas. 

ESCENA 19 En la habitación de Virginia. Yolanda lee el diario de Jorge, asomándose después por la 
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1450 Las acciones de la secuencia 9 y la secuencia 10 ocurren al mismo tiempo, aunque las considero secuencias separadas por varios motivos: se ubican en espacios diferentes, 

no presentan interrelación alguna y su función argumental es diversa, destacando el anecdotismo de la primera frente a la centralidad narrativa de la segunda. 

ventana. Sor Estiércol entra de improviso en la habitación, sobresaltándola. 

SECUENCIA 8: La primera cena de Yolanda en el refectorio 

ESCENA 20 
En el refectorio. Yolanda acude a cenar, presentándole la superiora al resto de religiosas. Tanto 

la cantante como la reverenda madre comen de mala gana, por los efectos de las drogas. 

ESCENA 21 
En una ventana que da al jardín. La superiora y Yolanda vomitan. Al percatarse de la presencia 

de un tigre en el patio, Yolanda comienza a gritar, alertando al resto de religiosas. 

ESCENA 22 En el refectorio. Las profesas le explican que El Niño es un tigre adoptado por sor Perdida. 

SECUENCIA 91450: Las profesas trabajan en el rastro 

ESCENA 23 
En el rastro. Sor Rata, sor Víbora, sor Perdida y sor Estiércol venden tartas, flores y pimientos. 

Sor Estiércol, fijándose en un faquir, atraviesa su mejilla con una afilada varilla de madera. 

SECUENCIA 10: Un primer encuentro íntimo entre Yolanda y la madre superiora 

ESCENA 24 (M) 

En la celda/despacho de la superiora. Yolanda y la reverenda madre cantan Encadenados sobre 

la grabación de Lucho Gatica que suena en el tocadiscos. Conversan sobre música y sobre las 

fotos de pecadoras colgadas en la pared, esnifando luego cocaína. 

SECUENCIA 11: Una agitada jornada en el convento (Parte I) 

ESCENA 25 
En la habitación de Virginia. Yolanda recibe la visita de sor Rata de Callejón. Por el ojo de la 

cerradura, sor Estiércol observa cómo la religiosa guarda algo que le entrega Yolanda. 
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1451 Esta escena es interesante tanto por su construcción formal como por el contenido de la lectura de sor Rata, dedicada a los diferentes tipos de besos. No puedo dejar de 

invitarlas a visionar la escena, una maravilla en sí misma, en gran parte por el buen hacer de Chus Lampreave. 
1452 En tanto que la plétora de escenas que componen las secuencias 12 y 13 suceden a lo largo de una misma jornada, podrían considerarse una misma secuencia narrativa. 

Sin embargo, se intuye una elipsis temporal entre el primer grupo de escenas y el segundo, resultando dos conjuntos o arcos de acción con cierta autonomía. 

ESCENA 261451 
En la capilla. Mientras sor Rata de Callejón efectúa unas lecturas que invitan a la reflexión, sor 

Estiércol informa en voz baja a la superiora sobre aquello que ha visto. 

ESCENA 27 En la celda de sor Rata. La superiora escudriña la estancia, sin encontrar nada. 

SECUENCIA 121452: Una agitada jornada en el convento (Parte II) 

ESCENA 28 
En la estancia de El Niño. Sor Perdida alimenta a su cachorro al son de los bongos, mientras sor 

Rata aprovecha para obtener algunos trozos de carne destinados a la alimentación del felino. 

ESCENA 29 
En la sala de costura. Yolanda visita a sor Víbora y al capellán. La cantante admira los 

vanguardistas diseños de la religiosa para las imágenes de las Vírgenes de la capilla. 

ESCENA 30 
En la cocina. Sor Estiércol pilla a sor Rata comiendo, rompe una botella y camina sobre los 

cristales. La superiora informa a sor Estiércol de que no ha encontrado nada en su registro. 

ESCENA 31 
En la celda de sor Rata. La superiora sorprende a sor Rata escribiendo sobre Yolanda y 

Virginia. Debajo del colchón, encuentra un alijo de novelas y las confisca. 

SECUENCIA 13: La verdadera identidad de Concha Torres, una escritora en crisis 

ESCENA 32 
En la celda/despacho de la superiora. Al día siguiente, sor Rata confiesa a la superiora que ella 

es Concha Torres. Promete que no volverá a escribir, pues desea marcharse a las misiones. 
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1453 La lectora podría preguntarse por qué considero este episodio como escena, cuando el encuentro anterior entre sor Rata y sor Estiércol no mereció la misma consideración. 

A nivel narrativo, las diferencias son notorias: en el caso anterior, presenciábamos un saludo que permitía saber que sor Estiércol era consciente del contacto que sor Rata 

había establecido con Yolanda; en este caso, sor Rata confronta a Yolanda y saca una conclusión sobre la verdadera identidad de la persona que la ha traicionado.  
1454 En esta escena existe cierta alternancia de planos, según la atención recae en la superiora, guiando a los policías por el laberíntico convento, o en Yolanda, quien sigue el 

avance a partir de su ventana y los ruidos de pisadas. No estimo que se trate de un montaje alterno de dos escenas que suceden a la vez, con dos acciones al mismo nivel de 

importancia, sino de una única acción que involucra en su desempeño a varios personajes en el interior de una misma escena. 

ESCENA 331453 
En el pasillo. Sor Rata acusa a Yolanda de haberla delatado. Tras saber que no fue ella, deduce 

que la responsable fue sor Estiércol. 

ESCENA 34 
En la celda/despacho de la superiora. Yolanda evita que la reverenda madre queme las novelas, 

pues desea leerlas. Obtiene además una dosis de droga, la última disponible. 

SECUENCIA 14: La tensión crece entre Yolanda y la madre superiora 

ESCENA 35 
En el jardín. Mientras el resto de las profesas se encuentran en el rastro, la superiora se 

aproxima a Yolanda para entregarle ropa nueva. La cantante responde abruptamente. 

SECUENCIA 15: La llegada de Merche 

ESCENA 36 En la capilla. Las religiosas se encuentran rezando. La superiora se retira para atender el timbre. 

ESCENA 37 En la puerta. La superiora recibe a Merche, una antigua redimida. 

ESCENA 38 En una celda. La superiora la conduce a una celda, en la que ambas pasarán juntas la noche. 

(Fundido en negro) 

SECUENCIA 16: La reverenda madre traiciona a Merche para salvar a Yolanda 

ESCENA 391454 
A la mañana siguiente, se presentan unos policías. Aunque la madre superiora niega conocer el 

paradero de Merche, termina entregándola. Yolanda rompe el cuaderno de Jorge. 
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1455 La construcción de esta escena, basada en superposiciones de planos sobreimpresos acompañados por dramática música operística, ofrece otra gran ejemplificación de la 

representación de un proceso temporalmente dilatado en apenas unos segundos. 

ESCENA 40 
En la habitación de Virginia. La superiora explica lo sucedido a Yolanda, quien ha decidido 

abandonar las drogas. Yolanda intenta convencerla de que haga lo mismo, pero la monja duda. 

SECUENCIA 17: Yolanda y la superiora, dos realidades ante una misma penitencia 

ESCENA 411455 
Yolanda sufre de abstinencia en la cama, mientras las monjas mantienen sus quehaceres en la 

comunidad y la capilla del convento continúa siendo expoliada por la superiora. 

ESCENA 42 
Frente al altar de la capilla. La superiora se encuentra rezando, sin ingerir comida durante días. 

Sor Estiércol, su redimida más fiel, insiste en que reduzca la severidad de su conducta. 

SECUENCIA 18: El comienzo de una nueva vida para Yolanda 

ESCENA 43 En el jardín. Yolanda, quien trabaja en el huerto, accede a cantar en la fiesta de la superiora. 

SECUENCIA 19: Una posible solución llegada desde África 

ESCENA 44 En la puerta. Un cartero entrega a sor Estiércol una misiva llegada de África. 

ESCENA 45 
Frente al altar de la capilla. Sor Estiércol entrega la carta a la superiora. El contenido de la 

misiva y la noticia de que Yolanda cantará en su fiesta renuevan sus fuerzas. 

ESCENA 46 
En las escaleras. La reverenda madre comunica a sor Rata que podrá marcharse a África, 

solventándose el enfado entre ellas y explicándole su resolución de chantajear a la marquesa. 

SECUENCIA 20: La salida al exterior de la madre superiora 

ESCENA 47 
En casa de la marquesa. La superiora ofrece a la marquesa una carta con información sobre las 

vivencias de su hija en África a cambio de dinero. La señora no accede a pagar. 
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1456 Considero esta escena como parte de la secuencia 20, en tanto que la superiora habría comprado el vestido que Yolanda descubre sobre su cama en su salida al exterior. 
Por sí misma, la escena pierde parte de su sentido, mientras que al contemplarla conjuntamente con la desesperación por conseguir dinero que traslucen los episodios 

anteriores de esta secuencia añade un matiz importante: la reverenda madre quería el dinero para gastarlo en caprichos y frugalidades, para mimar a Yolanda. 
1457 Sucede con la secuencia 22 y la secuencia 23 lo mismo que señalaba con respecto a las secuencias 11 y 12: acontecen ambas en una misma jornada, pero por motivos de 

narratividad podemos estructurarlas en dos conjuntos: la primera secuencia dramática se corresponde con los acontecimientos sucedidos durante la fiesta, mientras que la 

siguiente secuencia recoge los últimos episodios de la película, acaecidos tras concluir la celebración. Además, esta división permite facilitar la funcionalidad de un sistema de 

referencias que afronta aquí muchas divisiones de escenas, resultado de la intervención de múltiples personajes en este raudo último acto. 

ESCENA 48 
En casa de Lola. Desesperada por obtener droga y dinero, la superiora accede a realizar una 

operación de tráfico de drogas mediante un viaje a Tailandia, después de la fiesta. 

ESCENA 491456 
En la habitación de Virginia. Yolanda encuentra sobre la cama un vestido que le ha comprado 

la superiora, junto con una nota que la invita a lucirlo en su actuación. 

SECUENCIA 21: Sor Rata de Callejón, fenómeno literario (y sociológico, dicen los críticos) 

ESCENA 50 
En el exterior del convento. Las religiosas cargan objetos en un taxi para venderlos en el rastro, 

mientras Yolanda y sor Rata de Callejón se dirigen a casa de la hermana de esta última. 

ESCENA 51 
En casa de Antonia. Sor Rata descubre que su hermana vive rodeada de riqueza y comodidades. 

Gracias a su sobrina, la profesa averigua que se han enriquecido a costa de sus novelas. 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 221457: La fiesta en honor al santo de la superiora 

ESCENA 52 
En una estancia del convento adornada para la fiesta. La marquesa conversa con la superiora, 

amenazándola con recurrir a la madre general si no le entrega la misiva llegada de África. 

ESCENA 53 
Tras averiguar por sor Víbora la identidad de la redimida hospedada en la habitación de su hija, 

la marquesa se presenta ante Yolanda. La cantante accede a conseguirle la carta. 
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ESCENA 54 
En la celda/despacho de la superiora. Yolanda encuentra la carta. La superiora cree que busca 

droga y consume con ella. La madre general insiste en hablar con la profesa. 

ESCENA 55 
En la fiesta. La madre general explica a la marquesa su intención de vender el convento. Sor 

Rata de Callejón se dispone a llevarle un pedazo de tarta a Yolanda. 

ESCENA 56 En la habitación de Virginia. Yolanda entrega la carta a sor Rata de Callejón. 

ESCENA 57 Sor Rata le da la carta a la marquesa, quien se retira a la celda de sor Perdida para leerla. 

ESCENA 58 (M) 
En la fiesta. Sor Rata presenta a Yolanda Bel ante el público de religiosas. La intérprete entona 

Salí porque salí, acompañada por los coros y la instrumentación de las profesas. 

SECUENCIA 23: Los caminos del Señor son inescrutables: sus destinos se separan tras la fiesta 

ESCENA 59 
En la habitación de Yolanda. La superiora elogia la actuación de la bolerista, a pesar de no 

haber lucido el vestido que le regaló, pues Yolanda prefirió un diseño de sor Víbora. 

ESCENA 60 En la fiesta. La madre general ordena a las Redentoras Humilladas que preparen su traslado. 

ESCENA 61 
En la fiesta. Yolanda accede a marcharse unos días a casa de la marquesa. La señora hace 

extensible la invitación a sor Rata, quien reflexiona sobre ello. 

ESCENA 62 En la fiesta. La superiora se enfrenta a la madre general, afirmando que fundará una orden. 

ESCENA 63 
En la capilla. Sor Víbora y el capellán se confiesan su amor. Sor Perdida, dispuesta a marcharse 

a Albacete, les encomienda el cuidado de su tigre, convencida de que formarán una familia. 

ESCENA 64 
Sor Estiércol se levanta de su cama de clavos para acudir a consolar a la madre superiora. Esta 

grita y llora en la habitación de Virginia al descubrir que Yolanda se ha marchado. 

(Fundido en negro. Créditos finales sobre foto fija de sor Estiércol consolando a la superiora. Suena Encadenados) 
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1458 Desde el inicio se presenta una especie de himno instrumental, el cual recuerda al comienzo de himnos cristianos como Amazing Grace. Dicho himno reaparece en 

diversas ocasiones a lo largo del metraje, con variaciones de timbre instrumental de gran riqueza. 
1459 En esta escena se rompe la unidad espacial, pues comienza en los exteriores del campamento, mostrando después a las jóvenes en el baño. En tanto que la mayor parte de 

contextos espaciales se circunscriben al campamento, dichas variaciones no suponen rupturas a nivel narrativo. 
1460 Sucede con el último plano de esta escena, un plano general que sitúa a María en el exterior de la discoteca, algo semejante con aquello que ocurría con el plano inicial de 

la escena anterior. Aunque exista un leve cambio de espacio, estos planos no están dotados de autonomía narrativa, sino que cobran sentido en sus respectivas escenas. 

La llamada (Javier Ambrossi y Javier Calvo, 2017) 

SECUENCIA DE CRÉDITOS (En referencia a distribución, producción y financiación. Suena un himno1458 tocado por cornetas) 

ACTO I: PLANTEAMIENTO 

SECUENCIA 1: Una primera aparición divina en una noche muy accidentada 

ESCENA 1 
En el Campamento La Brújula. En plena noche, sor Milagros se asegura de que todas las niñas 

y jóvenes estén durmiendo en las literas de sus respectivas cabañas. 

ESCENA 2 (M) 
En la cabaña. María despierta al escuchar de fondo el comienzo del tema I will always love you. 

La pared de la cabaña se abre y aparece Dios, cantando desde unas escaleras celestiales. 

ESCENA 3 
En la cabaña. María sale, impactada. Al regresar al interior, todo ha vuelto a la normalidad. 

Susana despierta y descubren que se han dormido. Sus compañeras se quejan por el alboroto. 

ESCENA 41459 
En los aseos. Susana y María se marchan al baño, desde donde llaman a un taxi. Cuentan con la 

inestimable colaboración de Marta, una de sus compañeras de cabaña. 

SECUENCIA 2: El concierto de Henry Méndez 

ESCENA 5 En el concierto. Susana y María bailan y cantan, al ritmo de Mi reina de Henry Méndez. 

ESCENA 61460 En la barra. Las dos amigas toman unos chupitos, uniéndose Joseba, quien les ha conseguido 
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1461 Además de marcar el cambio de jornada y situarnos de nuevo en el marco del campamento, donde habrá de acontecer el resto de la acción, se presentan aquí los créditos 

del reparto actoral principal de la película. Suena, de nuevo, el himno con el que dio comienzo el filme, ahora con un timbre más sutil. 
1462 Las escenas 8, 9 y 10 son ejemplo de una división que no se efectúa por cambios espaciales o temporales, sino por la entrada y la salida de escena de algunos personajes, 

tal y como sucede en el teatro. Esto se debe a la marcada concepción teatral de la película. 

una reunión con el productor de Henry Méndez. María prefiere marcharse. 

ACTO II: NUDO 

SECUENCIA 3: Una mañana ajetreada en el Campamento La Brújula 

ESCENA 71461 
En los exteriores del campamento. Las religiosas preparan a las niñas para salir de excursión. 

Sor Bernarda, nueva coordinadora, comprueba que faltan dos jóvenes y llama a sor Milagros. 

ESCENA 81462 
En la cabaña. María y Susana siguen durmiendo en sus camas, despertándolas sor Bernarda con 

un silbato. La religiosa las reprende por su mala actitud. 

ESCENA 9 
En la cabaña. Entran sor Chelo, sor Loli y sor Gladys. Sor Bernarda resuelve que se marchen a 

la excursión de piragüismo sin las dos jóvenes, quienes habrán de quedarse castigadas. 

ESCENA 10 
En la cabaña. Tras marcharse sor Bernarda, sor Milagros se pone a ordenar la estancia y explica 

lo sucedido: Susana llegó borracha. Las jóvenes parecen poco dispuestas a limpiar. 

ESCENA 11 En la cabaña de sor Bernarda. La religiosa deshace su maleta y despide al autobús. 

ESCENA 12 En los exteriores. A través del cristal trasero del autobús, una niña se despide de María. 

SECUENCIA 4: Desencuentros humanos y reencuentros divinos 

ESCENA 13 
En la cabaña. Sor Milagros ayuda a Susana a hacer las camas, mientras conversan sobre la 

oportunidad musical ofrecida a las jóvenes. La monja desconoce el mundo del electrolatino. 

ESCENA 14 En la cabaña. María entra con la escoba y el recogedor, aunque se encarama a su litera. Ella y 
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1463 Podría considerarse que esta secuencia está conformada por una escena, pues no se dan cambios espaciales, temporales o de personajes. No obstante, observo un cambio 

en la acción que permite delimitar dos escenas: la primera versa sobre las dudas de Milagros con respecto de sor Bernarda; la segunda gira en torno al desánimo de la monja. 

Por contraposición, en la primera escena de la secuencia 7 sucede algo semejante, si bien sor Bernarda toma las palabras de María como burla hacia su anterior presentación 

de los pasos de la canción, por lo que no existe una división argumental clara que permita diferenciar dos escenas. Según he apuntado ya en diversas ocasiones, el sentido de 

narratividad es el criterio básico de mi secuenciación, por lo que la construcción de escenas podría esquematizarse de manera distinta según criterios técnicos. 

Susana discuten, viéndose sor Milagros en medio del fuego cruzado. Susana se marcha. 

ESCENA 15 
En la cabaña. María y sor Milagros conversan sobre el cambio vital, aunque la charla deriva en 

«la negra esa que cantaba» y se murió. La monja se marcha tras un grito de la joven. 

ESCENA 16 (M) En la cabaña. Sola, María entona Si esto es fe. Dios se aparece y le dedica unas palabras. 

SECUENCIA 51463: La música hace milagros, Milagros 

ESCENA 17 
En el comedor. Sor Bernarda intenta enseñar a sor Milagros la coreografía de Viviremos firmes 

en la fe, sin éxito. Departen sobre su desconocimiento de los gustos musicales juveniles. 

ESCENA 18 (M) 
En el comedor. Al notar baja de ánimos a sor Milagros, la coordinadora del campamento se 

propone animarla. Para ello, entonan y bailan Estoy alegre. 

SECUENCIA 6: Janice entra en escena 

ESCENA 19 
En la cocina. Susana charla con Janice, empleada del campamento y proveedora de drogas de la 

joven. Janice le cuenta que se ha quedado sin novio con el que acudir a sus clases de salsa. 

ESCENA 20 
En la cocina. Llegan sor Bernarda y sor Milagros. La coordinadora echa a Susana, averiguando 

después la existencia del grupo musical que conforman Susana y María. 
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1464 Teniendo en cuenta que la organización secuencial no se utiliza en las artes escénicas de manera habitual, las escenas que considero como parte de la secuencia 8 serían, 

en realidad, una única escena teatral. Apoyándome en una secuenciación audiovisual de tipo narrativo, resulta provechoso delinear dos escenas diferentes: en primer lugar, la 

entrada de sor Milagros en el trastero (siendo conscientes, gracias a la transición exterior inicial, de la presencia de Susana en el exterior) y un rescate de su pasado que toma 

forma de canción; segundamente, su confrontación con Susana. El cambio radica en la actitud de Milagros, creyéndose sola primero y sabiéndose descubierta después. 
1465 La secuencia 10 aprovecha un recurso característico del séptimo arte: el montaje alterno. Logrando que las escenas 27 y 28 se entrelacen gracias a una canción en el plano 

del sonido extradiegético, se muestran dos acciones que involucran a personajes diferentes en espacios distintos del campamento, pero que están sucediendo simultáneamente. 

SECUENCIA 7: «Bernarda, que veo a Dios» 

ESCENA 21 
En la cabaña. Sor Bernarda sorprende a María, queriendo que la ayude con Viviremos firmes en 

la fe. La joven confiesa las apariciones y la monja se enfada al creer que se burla de ella. 

ESCENA 22 En vez de dirigirse a limpiar los baños, María se da un chapuzón en la piscina. 

SECUENCIA 81464: Viejos recuerdos y nuevas miradas 

ESCENA 23 (M) 
En el trastero. Sor Milagros entra, saca su vieja maleta y, con un vestido de flores, canta Todas 

las flores, imaginándose sobre un escenario. Susana la ve desde el exterior, sumándose al tema. 

ESCENA 24 
En el trastero. La religiosa se sobresalta al verse sorprendida por Susana. A pesar del enfado 

inicial, ambas se disculpan por lo sucedido esa mañana. 

SECUENCIA 9: La luz del mundo y la voz de Whitney Houston 

ESCENA 25 
En la piscina. María busca en su móvil las palabras que pronunció Dios: «Yo soy la luz del 

mundo». La falta de conexión a Internet impide que obtenga respuestas. 

ESCENA 26 
En la zona de picnic. María se presenta ante sor Bernarda y reitera su confesión. La religiosa 

acaba por creer a la joven: si canta por Whitney Houston, es la voz de Dios. 

SECUENCIA 101465: Así en el rezo como en el baile (o de la vocación del alma y la tentación de la carne) 

ESCENA 27 En la ermita. Sor Bernarda conduce a María hasta la ermita del campamento, con el fin de 
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1466 Las secuencias 12, 13 y 14 suceden de manera temporalmente contigua, en una misma noche, lo cual podría llevar a considerar su agrupación. El criterio narrativo que 

sigo aquí radica en qué personaje resulta central en cada momento: en las escenas de la secuencia 12, la acción se centra en María y Susana; por su parte, las tres escenas que 
componen la secuencia 13 tienen como denominador común la intervención de Milagros, a quien la cámara sigue en esos momentos; finalmente, la secuencia 14 vuelve a 

situar el foco de atención en María, esta vez para presentar una nueva aparición divina. 
1467 A pesar del cambio de espacio entre el exterior de la cabaña y el interior de los aseos, considero que la acción se mantiene en una misma escena tanto por la continuidad 

del acompañamiento musical como, principalmente, por tratarse de una única dinámica de acción (María quiere evitar que Susana descubra su Biblia y por eso va a esconderla 

en el baño). Sin embargo, la entrada de Susana en los lavabos y el inicio de una discusión entre ambas, cesando la música y dando pie al diálogo, supondría un marcador de 

cambio en la dinámica narrativa. 

enseñarla a rezar. Al ritmo de Agáchate, María practica los pasos indicados por la profesa.  

ESCENA 28 En una cancha. Al mismo son, Susana mantiene relaciones con Joseba y ensaya pasos de baile. 

SECUENCIA 11: Drogas, Ibuprofeno y oportunidades en el mundo de la música 

ESCENA 29 
En la cocina. Sor Milagros explica a Janice la oportunidad musical de las jóvenes. Janice pide a 

la monja que rece también por ella, para poder conseguir al hombre que desea a su lado. 

SECUENCIA 121466: El desencuentro entre María y Susana se acrecienta 

ESCENA 301467 
En los exteriores. María se dirige a su cabaña, pero, al percatarse de la presencia de Susana, 

decide no entrar. La joven se marcha al baño y esconde su Biblia tras un retrete. 

ESCENA 31 
En los aseos. Susana entra y María cierra la puerta del retrete de golpe. Ambas discuten sobre 

la oportunidad de reunión con el productor musical, sabiendo que ninguna de ellas acudirá. 

SECUENCIA 13: Sor Milagros intenta acudir al rescate 

ESCENA 32 
En la cabaña. Susana se marcha con su maleta. Sor Milagros descubre, desilusionada, la ruptura 

de un grupo musical y de una amistad. 

ESCENA 33 En el encinar. Agazapada, sor Bernarda sobresalta a la hermana Milagros. 

ESCENA 34 En una tienda de campaña. Sor Milagros acude a la tienda en la que Susana pasará la noche. 
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1468 De nuevo, teatralmente, las escenas 37 y 38 podrían considerarse una única escena, pero prefiero dividirlas con base en un doble criterio: además del cambio de espacio 

entre exterior e interior, transitamos también entre la revelación del secreto de María por parte de Bernarda y las reacciones de Susana y Milagros al mismo. Por otra parte, la 

escena 39 supone una pequeña digresión, un momento de humor que alivia la tensión emocional vivida, asociado con la caracterización de la hermana Milagros. 
1469 Esta escena, con entidad de secuencia por sí misma, supone el broche perfecto al nudo argumental, antes de transitar al desenlace: al tiempo que suena la canción original 

del largometraje, se presenta una síntesis visual de todos los conflictos planteados y de las crisis que estos generan en los personajes. Más que varias escenas en montaje 

alterno, se trataría de una única escena de recapitulación que casi podría entenderse como un videoclip de la canción. 

SECUENCIA 14: La falta de entendimiento entre María y Dios 

ESCENA 35 (M) 
Tras recuperar su Biblia, María regresa a la cabaña y se encuentra de nuevo con Dios, quien le 

canta I have nothing. 

ESCENA 36 
En los exteriores. Dios espera alguna reacción por parte de María. La joven decide orar, 

leyéndole un pasaje bíblico, pero Dios se marcha entre carcajadas. 

SECUENCIA 151468: Susana y sor Milagros descubren el secreto de María 

ESCENA 37 
En los exteriores. Sor Milagros descubre a María inconsciente. Nerviosa, alerta a Susana y sor 

Bernarda. Esta última desvela su secreto mientras la conducen a la cabaña. 

ESCENA 38 
En la cabaña. María explica lo sucedido la noche anterior. Sor Bernarda logra que Susana y sor 

Milagros se marchen, quedando a solas con María, pero la joven se resiste a hablar con ella. 

ESCENA 39 Al teléfono. La hermana Milagros intenta contactar con el Vaticano, sin demasiado éxito. 

SECUENCIA 16: El desánimo se apodera del campamento 

ESCENA 401469 

Mientras suena La llamada, todas están sumidas en el desaliento: María llora en su cama y 

después se deshace de la Biblia; Susana discute con su novio y va en busca del vestido de 

Milagros; sor Bernarda pierde la fe en sus canciones; la hermana Milagros parece preocupada 

antes de apagar la luz de su mesilla de noche; Janice, a falta de pareja, danza con la fregona. 
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1470 La lectora podría preguntarse por qué no considero un montaje alterno de varias escenas. Intentaré justificarlo aludiendo a dos decisiones anteriores que he tomado en esta 

secuenciación. En primer lugar, consideré que, al ritmo de Agáchate, veíamos dos acciones que, si bien rimaban y contrastaban visualmente, suponían episodios diferentes que 

involucraban a distintos personajes, sin llegar a confluir (a. II, s. 10, e. 27 y 28), siendo un ejemplo de montaje alterno. Sin embargo, al son de La llamada, aludí a una escena 

de recapitulación (a. II, s. 16, e. 40). Quizás este tercer caso sea más discutible, pero entiendo que, de la misma manera en que las crisis se comprendían mejor juntas, también 

ahora las cuatro caminan juntas, a la vez, hacia la solución del desenlace. Baso mi decisión en que las diversas acciones confluyen rápidamente en la cabaña. 

ACTO III: DESENLACE 

SECUENCIA 17: La llegada de Carlos, el de la tirolina 

ESCENA 41 En los exteriores. Sor Milagros recibe a Carlos, encargado de montar la tirolina. 

SECUENCIA 18: La confesión de Susana 

ESCENA 42 En la cabaña. Sor Milagros intenta reconfortar a María. Susana escucha tras la puerta. 

ESCENA 43 
En la cabaña. Estando en desacuerdo con Milagros, Susana entra. Ella se muestra partidaria de 

arriesgar e intentarlo, besando a Milagros en la boca tras confesar que se ha enamorado. 

ESCENA 44 
En el porche de la cabaña. Tras marcharse la religiosa, María y Susana conversan. Susana 

parece tener una idea sobre cómo afrontar el problema de su amiga. 

SECUENCIA 19: Nuevos comienzos, viejos finales 

ESCENA 45 
En la ermita. La madre Bernarda y la hermana Milagros rezan. Esta última expresa su intención 

de abandonar el campamento, comunicándole a sor Bernarda lo sucedido con Susana. 

ESCENA 46 
En la ermita. Entra Janice, avisando a las religiosas de la presencia de un señor… Carlos, el de 

la tirolina. Sor Bernarda encuentra inspiración para ayudar a María. 

SECUENCIA 20: Pues, al final, la música sí hace milagros 

ESCENA 471470 En la cabaña. Vestidas con sus mejores galas, Susana y María retiran los muebles. Sor Bernarda 
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1471 Aunque podría optar por considerar lo acontecido durante esta escena como conclusión de la anterior, estimo que los cambios de iluminación y música apreciables, 

fijándose además un cambio de tono narrativo, invitan a valorarla como episodio individualizado. 

se dirige hacia allí con su radiocasete y Milagros hace lo propio, luciendo su vestido rojo. 

ESCENA 48 (M) 
En la cabaña. María y Susana interpretan el éxito de su grupo SuMa Latina: Lo hacemos y ya 

vemos. Gracias a esta actuación, logran la aparición de Dios. 

ESCENA 49 (M) 
En la cabaña. Dios responde también de manera musical, comenzando a entonar Step by step. 

La canción acaba convirtiéndose en un número coral. Milagros devuelve el beso a Susana. 

ESCENA 501471 María asciende por las escaleras que habrán de llevarla junto a Dios. 

(Fundido en negro. Créditos finales. Suena La llamada) 


