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INTRODUCCIÓ

La història de la medicina ha experimentat una gran transformació en 
les darreres dècades. Se n’han ampliat els temes, els personatges i els espais. 
S’hi han introduït noves fonts i d’altres, ja conegudes, s’han abordat des de 
perspectives diferents. Al mateix temps, ha augmentat el nombre de persones 
que s’hi dediquen professionalment, i també se n’han ampliat els itineraris 
formatius, tant des de l’àrea de la medicina com de la història, l’antropologia o 
la sociologia. Finalment, i en part com a resultat d’aquests canvis, n’han sorgit 
nous públics destinataris, des de personal sanitari i estudiants de medicina 
fins a associacions de pacients, grups d’activistes o ciutadania en general, la 
qual cosa s’ha fet palesa amb la pandèmia ocasionada per la covid.

La nostra companya María José Báguena Cervellera (1956-2021) ha estat 
testimoni i protagonista d’aquests canvis al llarg dels més de quaranta anys de 
dedicació plena a la història de la medicina. El seu recorregut va començar 
amb un projecte doctoral que va culminar amb la seua tesi dedicada a la his-
tòria de la microbiologia en Espanya.1 En la introducció, la jove doctoranda 
indicava la necessitat de combinar «las técnicas tradicionales de investigación 
histórico-médica», com ara l’anàlisi de text, la bibliografia descriptiva, l’es-
tudi biogràfic o l’anàlisi institucional, amb una sèrie de «nuevos métodos», 
entre els quals destacava «la bibliometría, la prosopografía y la semántica 
documental». Aquestes tècniques van ser habituals en les diverses tesis que 
va dirigir durant aquells anys el seu director, el professor José María López 
Piñero, i, posteriorment, apareixerien reflectides també en les tesis dirigides 
per la professora Báguena. Mitjançant les tècniques innovadores d’aquell 
moment, la tesi de Báguena analitzava més de 250 llibres i fullets, a banda 
d’una quantitat semblant d’articles i comunicacions de congressos; tot recollit 

1	 Les referències que hem utilitzat són solament exemples, sense cap afany d’exhaus-
tivitat. Moltes de les seues publicacions poden consultar-se a través del portal roderic, on 
s’ha creat una entrada amb els seus treballs: <https://goo.su/RqwdB8S>.
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mitjançant una revisió sistemàtica de catàlegs de biblioteca i repertoris bi-
bliogràfics diversos.2

Aquesta recopilació de fonts tan pacient i exhaustiva, sumada a una com-
binació de tècniques d’anàlisis qualitatives i quantitatives, foren trets caracte-
rístics dels seus treballs posteriors, els quals giren al voltant de temes com la 
història de les malalties, les epidèmies, les vacunes, la higiene o la medicina 
valenciana, entre molts altres. Són temes que poden rastrejar-se en els capítols 
següents, perquè aquest llibre col·lectiu és, en certa manera, la continuació 
d’un llarg diàleg entre els autors i la professora Báguena. Així, oferim un 
panorama de les noves tendències en història de la medicina, les quals María 
José Báguena va contribuir a potenciar a través dels seus treballs d’investi-
gació, les tesis que va dirigir i les múltiples activitats docents i divulgatives 
que va dur a terme. Les autores i autors d’aquests capítols mostrem així el 
nostre reconeixement i estima a la nostra companya difunta a través de petites 
mostres de les seues pròpies investigacions més recents, que entronquen de 
moltes maneres amb la tradició historicomèdica valenciana que ella mateixa 
va representar.

Els dos primers capítols estan dedicats a aspectes poc coneguts de la me-
dicina valenciana en l’època baixmedieval i moderna. El primer, a càrrec de 
Carmel Ferragud, revisa la pràctica dels barbers-cirurgians i la seua relació 
amb la música, la qual cosa s’emmarca dins d’una línia de treball que ha 
permés recuperar personatges i espais habitualment absents en les narracions 
tradicionals. El treball situa les pràctiques sanitàries en una sèrie d’activitats 
comercials, mèdiques i musicals, amb un fort lligam entre si.

El segon capítol, que escriu José Pardo, segueix el recorregut d’un fruit 
procedent d’Amèrica, l’alvocat, en els seus diversos vessants mèdics, comer-
cials i botànics. Es reconstrueix així una xarxa d’intercanvis que apunten 
València com un dels llocs primerencs en l’aclimatació d’aquestes plantes. 
En certa manera, i amb la incorporació de les extraordinàries novetats de 
les últimes dècades, aquest capítol evoca una línia de treball, la història de 
les plantes americanes, que es va desenvolupar amb intensitat a finals del 
segle xx en l’Institut d’Estudis Històrics i Documentals sobre la Ciència, un 
centre mixt de la Universitat de València i el csic, on María José Báguena va 

2	 María José Báguena: La introducción de la microbiología en la medicina española del 
siglo xix, Tesis doctoral, Universitat de València, 1984. 



11

Introducció

desenvolupar els seus primers anys d’activitat docent i investigadora. També 
en aquells anys va col·laborar en el llarg projecte bibliogràfic que coordinava 
López Piñero destinat a cartografiar la producció mèdica impresa en Espanya 
des de l’època moderna fins al segle xx,3 i va participar en obres col·lectives 
pioneres dedicades a la història de la medicina valenciana.4

Tot i que va fer alguna incursió en èpoques més remotes, María José Bá-
guena va centrar els seus treballs en la medicina valenciana dels segles xix i 
xx, i va abordar la història de malalties com la tuberculosi, la febre tifoide, 
el còlera, la ràbia, la poliomielitis, etc.5 També va dedicar especial atenció a 
les vacunes i a les controvèrsies suscitades per les activitats de Jaume Ferran a 
València.6 Aquest afer ha despertat un fort interès en les últimes dècades, tal 
com es reflecteix en el tercer capítol, a càrrec de Rosa Ballester, que versa sobre 
una altra vacunació famosa vinculada a la medicina valenciana: l’expedició del 
metge alacantí Francisco Javier Balmis. Aquest treball es complementa amb 
el de María Isabel Porras, que també aborda qüestions relacionades amb les 
vacunes, tot i que en un període més recent que entronca amb la història del 

3	 José María López Piñero (ed.): Bibliographia medica hispanica, 1475-1950, Valèn-
cia, Universitat de València, 1987-1992, 5 vols.

4	 María José Báguena et al.: Estudios sobre la medicina y la ciencia valencianas (siglos 
xvi-xix), València, Universitat de València, 1985; María José Báguena: «La microbiología», 
en José María López Piñero (ed.): Las ciencias médicas básicas en la Valencia del siglo xix, 
Alicante, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 1988, pp. 197-262.

5	 María José Báguena: «Estudios epidemiológicos y virológicos sobre la poliomielitis 
en Valencia (1959-1969)», Asclepio 61(1), 2009, pp. 39-54; María José Báguena:«La pre-
vención de la rabia y la sanidad municipal en Valencia (1894-1916)», Cronos 1(1), 1998, 
pp. 135-42; María José Báguena: «La prevención de la fiebre tifoidea en Valencia, 1900-
1936», en Josep L. Barona (ed.): Salut i societat als municipis valencians: una perspectiva 
històrica, València, Seminari d’Estudis sobre la Ciència, 2008, pp. 263-276. 

6	 María José Báguena: «El descubrimiento del Dr. Ferrán: la vacuna anticolérica», 
Historia 16 172, 1990, pp. 76-81; María José Báguena: «La epidemia de cólera de 1885 y 
la vacunación Ferrán», en Josep L. Barona (ed.): La Facultad de Medicina de Valencia: Cinco 
siglos de historia, València, Publicacions de la Universitat de València, 2021, pp. 191-98. 
María José Báguena: «El còlera de 1885 a València i la vacunació de Jaume Ferran», L’Espill 
21, 1985, pp. 156-62; María José Báguena: «El Instituto Médico Valenciano y la difusión 
de la vacuna», Asclepio 56(1), 2004, pp. 63-78.
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present, en la línia de les seues últimes investigacions en col·laboració amb 
la professora Báguena.7

Els capítols següents estan relacionats amb les investigacions de la pro-
fessora Báguena al voltant del moviment higienista i la salut pública mu-
nicipal. María José Báguena va reprendre els seus treballs inicials sobre la 
microbiologia i les epidèmies com el còlera i va dedicar diversos articles i 
capítols de llibre a explorar l’organització de la salut pública municipal de 
València mitjançant l’exploració de la premsa local, els arxius municipals i 
les publicacions en revistes mèdiques. Va compaginar aquestes fonts locals 
amb la revisió de xarxes internacionals de salut pública que havien sorgit a 
principis del segle xx.8 Aquest és el tema del capítol de Josep L. Barona, que 
reconstrueix la formació de salubristes a Europa i els motius del fracàs del 
projecte d’una escola internacional d’estudis en aquest camp: la malagua-
nyada École Internationale d’Hautes Études d’Hygiène. Seguint l’auge de la 
història transnacional, María José Báguena també va explorar junt amb altres 
col·legues els arxius de l’Organització Mundial de la Salut per a investigar 
els programes internacionals relacionats amb el control de malalties com la 
ràbia i la poliomielitis.9 En un mateix sentit, podem incloure en aquest eix 
temàtic el treball de Jon Arrizabalaga dedicat a l’estudi del debat mèdic en 
l’estat espanyol al voltant de l’origen de les malalties epidèmiques, en par-
ticular el còlera i la febre groga, a través del pensament mèdic de Nicasio 

7	 María Isabel Porras i María José Báguena: «Vacunas y vacunación (s. xix y xx): 
contextos diferentes, objetivos comunes. Nuevas aportaciones para su análisis histórico», 
Asclepio 72(1), 2020, pp. 291-97.

8	 María José Báguena: «La higiene y la salud pública en el marco universitario es-
pañol», Revista de Sanidad e Higiene Pública 68, 1994, pp. 91-96; María José Báguena: «El 
Cuerpo Municipal de Sanidad de Valencia y la lucha contra las enfermedades infecciosas: 
El caso de la rabia», en Josep Bernabeu et al. (eds.): Polítiques de salut en l’àmbit municipal 
valencià (1850-1936), València, Seminari d’Estudis sobre la Ciència, 2000, pp. 71-109.

9	 María José Báguena i Lourdes Mariño Gutiérrez: «La participación española en 
los programas de la oms para el control de la rabia (1952-1975)», en Al servicio de la salud 
humana: la historia de la medicina ante los retos del siglo xxi, Madrid, sehm, 2017, pp. 117-
22; Rosa Ballester, María Isabel Porras i María José Báguena: «La respuesta de las agencias 
internacionales (nfip, oms, aep) al problema de la poliomielitis», en María Isabel Porras et 
al. (eds.): El drama de la polio: un problema social y familiar en la España franquista, Madrid, 
Los Libros de la Catarata, 2013, pp. 73-93.
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Landa. Aquest metge va formar part també dels corrents internacionalistes 
amb la seua participació en debats i comissions diverses.

Una altra de les seues línies de treball, particularment relacionada amb la 
seua activitat docent, fou la història de la infermeria. María José Báguena va 
impartir classes de diverses assignatures en l’Escola d’Infermeria de València 
i, fruit d’aquesta labor, li va sorgir un gran interès per les investigacions en 
aquest terreny, que es van materialitzar en ressenyes i publicacions.10 Així ho 
recorden Manuel Galindo, Xavier Garcia Ferrandis i Àlvar Martínez Vidal, 
autors del capítol dedicat a la infermeria femenina en el front i la rereguar-
da de la batalla de Terol, durant els terribles anys 1937 i 1938. Des de la 
mirada d’aquestes protagonistes, la dramàtica situació bèl·lica i sanitària de 
les víctimes es pot analitzar des de noves perspectives, a través de fonts poc 
utilitzades en les investigacions sobre la Guerra Civil.

En aquesta línia d’estudis trobem el treball de María Eugenia Galiana, 
Josep Bernabeu, María Tormo i Eva M. Trescastro sobre el paper de les infer-
meres visitadores, que presenten com una innovació rellevant en l’àmbit de 
l’atenció sanitària en l’Espanya contemporània. Aquest estudi també permet 
conèixer el paper de les dones en el discurs dietètic de les primeres dècades del 
segle xx. A més, el capítol de José Ramón Bertomeu connecta amb els estudis 
sobre seguretat alimentària i l’organització de la salut pública municipal, que 
la professora Báguena també va abordar en el cas de València.11 Es tracta d’un 
estudi sobre una intoxicació alimentària causada per un plaguicida, que per-
met reconstruir els mecanismes de creació d’ignorància sobre els riscs tòxics. 
Fou un tema abordat en primera línia per familiars de María José Báguena, 
a qui ella mateixa va dedicar diversos treballs de caràcter biogràfic.12

10	 María José Báguena: «Historia de la enfermería de salud pública en España (1860-
1977)», Cronos 3(1), 2000, pp. 219-21.

11	 María José Báguena: «En el centro de la lucha antipalúdica: de la teoría miasmá-
tica a la teoría microbiana de la fiebre de los pantanos (1850-1900). El caso valenciano», 
en Josep L. Barona (ed.): Medi ambient i salut en els municipis valencians: una perspectiva 
histórica, València, Seminari d’Estudis sobre la Ciència, 2002, pp. 155-61. Báguena: «El 
Cuerpo Municipal de Sanidad de Valencia…».

12	 José Báguena Candela: Paraquat y síndrome tóxico: las coincidencias clínicas, bioquí-
micas, morfológicas..., València, Báguena Candela, 1987; María José Báguena: «José Bágue-
na Candela», Real Academia de Historia, Diccionario Biográfico Español (blog), 2012, en 
línea: <https://dbe.rah.es/biografias/28286/jose-baguena-candela>; María José Báguena: 
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Els últims capítols s’endinsen en un període històric, els anys de la dicta-
dura franquista, als quals s’ha parat una creixent atenció des de la història de 
la medicina en les darreres dècades, tal com es pot comprovar també en l’obra 
de Báguena, en particular en els estudis que va fer en col·laboració amb Rosa 
Ballester i María Isabel Porras. Aquesta última signa un capítol que compara 
respostes davant l’epidèmia de poliomielitis i la crisi de la covid. Sobretot, para 
especial atenció a la qüestió de la producció i l’aplicació de noves vacunes, i les 
controvèrsies públiques produïdes per tot plegat. El treball és la continuació 
d’una llarga sèrie de col·laboracions entre ambdues autores, que s’ha plasmat 
en llibres, projectes d’investigació, articles i exposicions, també duts a terme 
en col·laboració amb altres investigadors que han participat en aquest llibre.13

El treball d’Enrique Perdiguero se situa a les acaballes del franquisme i 
reconstrueix les pràctiques de popularització mèdica a través de les guies 
mèdiques de la llar, unes obres poc estudiades que permeten conèixer les 
cures de la salut en l’espai domèstic durant uns anys d’accés creixent a l’as-
sistència sanitària. L’autor ofereix un retrat col·lectiu dels autors d’aquestes 
guies i n’analitza el paper en el procés de medicalització i en la definició de 
l’espai domèstic com a entorn de negociació entre pràctiques populars i sabers 
experts sobre les malalties. De nou, es tracta d’un tema, la popularització de 
la medicina i la ciència, que en les darreres dècades s’ha analitzat amb noves 
mirades, protagonistes i fonts. També veiem aquesta temàtica en la producció 
de María José Báguena i en el seu interès per l’anàlisi de la premsa com a 

Manuel Beltrán Báguena (1895-1966): Médico internista y geriatra, València, Publicacions 
de la Universitat de València, 2019.

13	 María José Báguena, María Isabel Porras i Rosa Ballester: «Poliomyelitis in Rural 
and Urban Spain: Epidemiological Trends, Social and Scientific Responses», en Astri An-
dresen, Josep L. Barona i Steven Cherry (eds.): Making a New Countryside: Health Policies 
and Practices in European History ca. 1860-1950, Brusel·les, Peter Lang, 2010, pp. 113-32; 
María José Báguena i María Isabel Porras: «La situación epidemiológica de las enfermeda-
des víricas y los programas colaborativos de la oms con España (1952-1986)», en María Isa-
bel Porras, Lourdes Mariño i María Victoria Caballero (eds.): Salud, enfermedad y medicina 
en el franquismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019, pp. 72-97; María José Báguena 
i María Isabel Porras: «The Rise and Fall of State Vaccine Institutions in Spain (1871-
1986)», en Stuart Blume, Baptiste Baylac-Paouly i Jan Hendriks (eds.): Immunization and 
States: The Politics of Making Vaccines, Londres, Routledge, 2021, pp. 44-65.
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font per a la història de la medicina.14 Recordem que ella mateixa va fer una 
destacada tasca de divulgació a través de moltes publicacions en premsa quo-
tidiana i revistes de divulgació com Historia 16 o Investigación y Ciencia, en 
les quals va mantenir durant anys seccions fixes dedicades a capítols diversos 
de la història de la medicina i de la ciència.15 També va publicar obres de 
divulgació en revistes sanitàries com Diario médico, en la qual va escriure una 
llarga llista d’articles per a oferir claus històriques sobre els epònims mèdics.16

De la mateixa manera que alguns membres de la seua generació, María José 
Báguena sabia que les noves tendències en història de la medicina obligaven 
a explorar noves formes de divulgació i ensenyança. Hi dedicà bona part del 
seu quefer professional a través d’assignatures de diversos graus de ciències de 
la salut i el màster i doctorat d’història de la ciència i comunicació científica, 
en el qual participà activament des dels inicis. Va dirigir un gran nombre de 
treballs de màster i tesis doctorals que reflecteixen els seus interessos intel·lec-
tuals i la seua col·laboració amb un variat nombre de persones. A banda dels 
nombrosos materials docents que va elaborar, un dels seus últims treballs en 
aquesta línia van ser tot un seguit de textos i vídeos per al manual Sabers en 
acció. Concretament, es va encarregar de diversos apartats relacionats amb 
la història de les malalties en el segle xix.17 Aquesta faceta de la professora 
Báguena també queda plasmada en aquest volum a través del capítol final de 
Ximo Guillem, dedicat als relats dominants sobre la història de la bioquímica. 
El treball revisa les noves tendències que, com ha ocorregut en altres casos, 

14	 María José Báguena: «Los saberes en torno a la tuberculosis en Valencia a través de 
la prensa médica (1882-1914)», El Argonauta español 8, 2011, pp. 8-9.

15	 María José Báguena: «Vuelve la peste blanca: tuberculosis», La aventura de la his-
toria 155, 2011, pp. 52-56; María José Báguena: «La pandemia de covid-19 a la luz de la 
historia de la medicina», Investigación y ciencia 525, 2020, pp. 40-41.

16	 María José Báguena: «Islotes de Langerhans. Epónimos», Diario médico, 16 d’oc-
tubre de 1997, p.  35; María José Báguena: «Divertículo de Zenker. Epónimo», Diario 
Médico, 2 d’abril de 1998, p. 13; María José Báguena: «Síndrome de Mallory-Weiss. Epó-
nimo», Diario médico, 5 de març de 1998, p. 27.

17	 María José Báguena: «Balas mágicas», Sabers en acció (blog), 14 de gener de 2021, 
en línea: <https://sabersenaccio.iec.cat/es/balas-magicas-es/>; María José Báguena: «Bac-
terias y laboratorios», Sabers en acció (blog), 21 de gener de 2021, en línea: <https://saber-
senaccio.iec.cat/es/bacterias-y-laboratorios-es/>; María José Báguena: «Revolución clínica», 
Sabers en acció (blog), 28 de gener de 2021, en línea: <https://sabersenaccio.iec.cat/es/
revolucion-clinica-es/>.
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han distanciat les investigacions històriques de les narracions hegemòniques 
de la comunitat científica.

Les tensions entre història acadèmica i memòria col·lectiva també han estat 
patents en activitats de divulgació relacionades amb celebracions, aniversaris 
i exposicions. La presència d’historiadors en aquest tipus d’actes ha permès 
la incorporació de les noves perspectives presentades en aquest volum. María 
José Báguena també va fer notables contribucions en aquest sentit gràcies 
al seu compromís per la conservació del patrimoni i la divulgació, que va 
desenvolupar des de les diverses versions de l’actual Institut Interuniversitari 
López Piñero. Aquest institut, actualment constituït per tres universitats i 
més d’una trentena d’investigadors, presenta trets excepcionals per a complir 
aquesta funció, atès que combina un centre d’investigació amb un museu, 
una biblioteca i un centre de formació i divulgació dels estudis històrics i 
socials sobre ciència, tecnologia i medicina.

La professora Báguena va col·laborar en innumerables activitats de l’Ins-
titut López Piñero, tant amb els seus projectes d’investigació com amb les 
activitats de divulgació, com ara els cicles de cine i les exposicions. De fet, 
una de les seues últimes contribucions va ser l’organització d’una exposició 
sobre la grip denominada espanyola que es va obrir al públic a la tardor de 
2019, pocs mesos abans que la pandèmia de covid provocara un interès 
inusitat per la història de les epidèmies. María José Báguena va respondre al 
llarg de tot l’any 2020 al repte que suposava la divulgació de les seues pròpies 
investigacions acadèmiques en aquest camp. Enmig d’una allau d’informació 
poc rigorosa, va tractar d’oferir dades històriques solvents, claus interpretati-
ves i noves perspectives per a abordar les dramàtiques situacions provocades 
per la crisi sanitària. Sense saber que eren els darrers mesos de la seua vida, 
va fer un esforç extraordinari que es va materialitzar en articles de premsa i 
entrevistes en ràdio i televisió, tot això per a «buscar soluciones en tiempos 
de pandemia».18 També va preparar nous materials per als seus estudiants 

18	 María José Báguena: «Las lecciones históricas de la gripe española, la peste y el 
cólera», Levante-El Mercantil Valenciano, 23 de març de 2020, en línea: <https://www.
levante-emv.com/comunitat-valenciana/2020/03/22/lecciones-historicas-gripe-espano-
la-peste/1992336.html>; María José Báguena: «A la búsqueda de soluciones en tiempos 
de pandemia. La vacuna contra el cólera de Jaime Ferrán», en Enrique Perdiguero (ed.): 
Cuarenta historias para una cuarentena, Madrid, sehm, 2020, pp. 129-33.
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de medicina i va participar en cursos dirigits a estudiants i professorat de 
secundària sobre la història de les epidèmies.19

Els exemples podrien multiplicar-se infinitament; no és possible resumir 
ací més de quaranta anys de dedicació plena a la docència i la investigació 
en història de la medicina. Els textos que apareixen a continuació ofereixen 
encara més mostres de la dedicació investigadora, els interessos acadèmics 
i el compromís social de María José Báguena. Així doncs, les persones que 
recórreguen aquestes pàgines podran endinsar-se, a través dels textos de col·
legues i amics, en l’univers intel·lectual de la professora que ens ha deixat 
recentment. Però, per a obtenir un retrat que faça justícia a la professora 
Báguena, resulta també necessari parlar de les seues altres virtuts personals, 
que evoquen paraules com generositat, rigor, dedicació, cordialitat i serenitat. 
També s’hauria de descriure el seu compromís amb la universitat pública i 
amb la investigació històrica. Són qualitats que coneixem molt bé les persones 
que hem col·laborat en aquest llibre, amb el qual hem volgut retre un modest 
homenatge a la seua vida i obra.

19	 Les pandèmies abans del coronavirus. Tres visions històriques, València, Seminaris 
IILP, 2020. Es pot consultar en <https://www.uv.es/uvweb/institut-universitari-histo-
ria-medicina-ciencia-lopez-pinero/ca/videos/pandemies-coronavirus-tres-visions-histori-
ques-1285901090268/Recurs.html?id=1286131858006>.
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LES BARBERIES I LA MÚSICA A VALÈNCIA  
EN TEMPS MEDIEVALS

Carmel Ferragud
Institut Interuniversitari López Piñero  

Universitat de València

La relació que es va establir entre la música i la medicina durant l’edat 
mitjana s’ha vist sovint reduïda en la historiografia a la presència que dins el 
galenisme –el corrent mèdic dominant a l’Occident europeu en aquell temps– 
tingué la primera en tant que teràpia psicològica. Ara bé, la documentació 
conservada en l’entorn de la Corona d’Aragó, i més encara en l’àmbit valencià, 
ens permet determinar que aquesta relació fou més complexa i que prengué 
camins insospitats. 

El desenvolupament del fenomen urbà va afavorir la difusió de la mú-
sica.1 L’interés per aquesta fou creixent en tots els estaments de la societat, 
tant entre laics com entre eclesiàstics. Les habilitats instrumentals s’havien 
inserit en l’ethos de les persones lletrades ja en el segle xii, però en la tardor 
medieval es produí una popularització del fet musical. Més enllà de les corts 
nobiliàries on joglars i ministrers itinerants o assalariats permanents oferien 
els seus serveis, els músics també venien les seues habilitats a les autoritats 
municipals. Molt en particular, sembla que sobretot els més joves habitants 
de viles i ciutats volgueren gaudir de la música i la dansa. Als carrers de les 

*	 Aquest treball s’inscriu en el projecte «Vernacularidades en la ciencia medie-
val y renacentista: textos, creadores, profesionales» (MCINN-AEI/FEDER PID2021-
123419NB-I00), finançat pel Ministerio de Ciencia e Innovación, l’Agencia Estatal de 
Investigación i el Fons Europeu de Desenvolupament Regional. Agraïments: Carles Vela 
Aulesa, Vicent Garés Timor, Juan Vicente García Marsilla, Mauricio Molina, Martí Beltran 
González, Marialuz López Terrada, Mateu Rodrigo Lizondo i Stefano Cingolani.

1	 Christopher Page: Voices and instruments of the Middle Ages. Instrumental practice 
and songs in France 1100-1300, Londres / Melbourne, J. M. Dent & Sounds Ltd, 1987, 
p. 52. Fiona Kisby: «Introduction: urban history, musicology and cities and towns in Re-
naissance Europe», dins Fiona Kisby (ed.): Music and Musicians in Renaissance cities and 
Towns, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 1-13 (pp. 4-6).
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urbs de l’Occident medieval seran cada vegada més freqüents els grups de 
joves, homes i dones, cantors i dansaires.2 

Als municipis valencians, tant a la capital com a les viles, era habitual que 
es comptara amb un grup de sonadors d’instruments diversos necessaris per a 
cridar l’atenció dels veïns en un pregó, però també ocasionalment durant les 
celebracions festives, civils i religioses, foren contractats grups de ministrers 
que haurien d’amenitzar amb la seua música. A banda de València, conei-
xem detalls al respecte procedents de Castelló, Vila-real, Elx i Alzira.3 Des 
de finals del segle xiv, es documenta un nombre constant de músics (joglars 
trompadors i tabalers) residents a la vila d’Alzira, testimoni de la rellevància 
d’aquests homes en la vida quotidiana.4 Aquests joglars feien sonar general-
ment instruments de vent (trompes i nafils) i de percussió (tabals).5 

Convindria, en primer lloc, establir que la música es va anar popularitzant 
durant els segles baixmedievals de diferents maneres. Una clara manifestació 
del gust de la gent per la música i el ball són els escrits teològics i les prèdiques 
iracundes dels frares mendicants. Ramon Llull ja parlava en les seues obres 
sobre el caràcter d’aquesta música popular i per què no era gens edificant. 
En el seu Llibre de contemplació en Déu insistia sobre la responsabilitat moral 
dels que componen i toquen música:6

Aquells, Sènyer, qui sonen los estruments e qui canten de putaria e qui loen 
cantant aquelles coses qui no són dignes d’ésser loades, aquells són maleïts, 

2	 Veieu les reflexions de Page a Voices and instruments…, pp. 55, 59, 69, 88-91.
3	 Francisco A. Roca Traver i Ramón Ferrer Navarro: Historia de la cultura valenciana 

(1401-1499) (Documentos para su estudio), vol. 2, doc. 1320 (Castelló de la Plana contracta 
un ministrer i vuit joglars amb motiu de la visita del papa en 1414); doc. 1939 (a Elx es 
pretenia contractar a tres joglars perquè tocaren en diverses festes en 1449); doc. 2536 (A 
Vila-real es va contractar a tres joglars per tocar tres dies amb motiu de la commemoració 
de la presa de Granada en 1492). Per al cas d’Alzira, veieu Antoni Furió: «Música i músics 
a la Ribera del Xúquer en la baixa edat mitjana», dins Pau Armengol Machí (eds.): Estudis 
històrics sobre la Ribera del Xúquer, Benimodo, Ajuntament de Benimodo / Diputació de 
València, 2015, pp. 81-126.

4	 Ibíd., p. 101.
5	 Així s’ha especificat també per al cas francés a Gretchen Peters: «Civic subsidy and 

musicians in southern France during the fourteenth and fifteenth centuries: a comparison 
of Montpellier, Toulouse and Avignon», dins Fiona Kisby (ed.): Music and Musicians…, 
pp. 57-69.

6	 Page: Voices and instruments…, pp. 180-184.
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per ço com muden l’art de joglaria de la manera per què l’art s’atrobà en lo 
començament.

Si los hòmens, Sènyer, se prenien guarda del mal que·s segueix per los 
joglars e per los trobadors, ni com lurs cantars e lus estruments contenen vils 
obres de poc profit, ja no serien los joglars ni·ls trobadors tan bé acollits ni 
tan bé emparats com són.

Però, sens dubte, la imatge més vívida ens la dona en el seu Romanç d’Evast 
e Blaquerna, quan es refereix a l’arribada del canonge a una taverna:

Esdevench-se un dia que ell passava devant una taverna on avia ajustats gran 
re de tafurs e de gulliarts e de arlots, los quals bevien en la taverna e cantaven 
e ballaven e sonaven instruments. Lo canonge entrà en la taverna e comprà 
del vi e ballà ab los tafurs.

El canonge de la història va intentar, a través d’unes cobles dedicades a la 
Mare de Déu, de convéncer aquella gentussa que calia convertir-se als bons 
costums.7 Francesc Eiximenis també blasmava contra els cants dels goliards i 
els taverners, les danses llibertines i les vils cançons, tan propenses a un excés 
d’alegria i luxúria.8 La joglaria, el sonar instruments, ballar i recitar versos 
o cantar cançons eren tot coses ben dignes si servien per a lloar a Déu, però 
quan eren per pura diversió, i es prescindia de tota virtut i moral, llavors 
aquell art mereixia ser desterrat. Les arengues dels predicadors contra aquestes 
pràctiques són constants i denoten la seua popularitat.9 Fra Vicent Ferrer no 
hi recorre en massa ocasions.10 Tanmateix, en un parell de sermons fa refe-
rència a diversos instruments per a exemplificar qüestions teològiques, sense 
fer un judici cap a la música com els de Llull o Eiximenis. Ferrer aprofita les 
singularitats musicals per a construir les seues cèlebres metàfores o símils. Amb 
això, podem pensar quins instruments podien ser més coneguts del públic 
en general, per bé que, com sempre, el predicador utilitza a conveniència els 

7	 Ibíd., pp. 333-334.
8	 Higini Anglés: «Fra Eiximenis (1340-1409) i la música del seu temps», Estudis 

Romànics 10, 1967, pp. 189-208 (pp. 192, 195-197).
9	 Page: Voices and instruments…, pp. 90-91.
10	 Alfonso Esponera: El oficio de predicar. Los postulados teológicos de los sermones de 

San Vicente Ferrer, Salamanca, San Esteban, 2006, pp. 95-99. 
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materials. La guitarra, el salteri, els címbals, el tambor i l’orgue, hi apareixen 
amb algunes de les seues característiques.11 

Doncs bé, en aquest context de difusió de la música en l’entorn de la Coro-
na d’Aragó, i en particular en la ciutat i regne de València, les barberies, espai 
per excel·lència de la pràctica mèdica en temps medievals,12 es convertiren en 
centre de difusió i conreu de la música, fet que fins ara no s’ha posat prou de 
manifest. Cal dir que en temps medievals i moderns les activitats del barber i 
del cirurgià continuaren anant de bracet. Així ho podem veure clarament en 
les ordinacions que regulaven l’activitat dels membres del col·legi de cirurgi-
ans de València publicades en 1665, però que recullen ordinacions des dels 
seus orígens, i on contínuament es fa referència a les dues tasques: «botiga de 
cirurgia o barberia» (1483); «practicar cirurgia ne barberia» (1569); «botiga 
e obrador de barberia» (1598).13 Si bé no n’hi ha dubte que era en la cirurgia 
on es trobava el prestigi d’aquests individus, mai la navalla d’afaitar deixà de 
ser un objecte important en mans del cirurgià. Així, les tasques higièniques, 
estètiques i sanitàries eren les essencials per al barber, junt amb altres activitats 
complementàries que pogueren desenvolupar més o menys ocasionalment. 
Entre aquestes s’ha de posar en relleu la música.

La barberia, espai de sociabilitat masculina

Les barberies medievals es constituïren com a un dels espais de reunió 
més comuns d’homes.14 Aquests hi acudien amb regularitat per a tallar-se 

11	 Vicent Ferrer: Sermons, a cura de Josep Sanchis Sivera i Gret Schib, Barcelona, 
Barcino, vol. 4, 1977, pp. 204-205; íd., vol. 5, 1984, pp. 174-175.

12	 Carmel Ferragud: «Barbers in the process of medicalization in the Crown of 
Aragon during the late Middle Ages», dins Flocel Sabaté (ed.): Medieval Urban Identity: 
Health, Economy and Regulation, Newcastle, Cambridge Scholars, 2015, pp. 143-165.

13	 Al llarg del temps es van anar actualitzant i modificant aquests capítols a mesura 
que apareixien nous problemes als quals fer front. La darrera compilació coneguda, la de 
1665, evidencia que s’anaven recollint els capítols des de la primera regulació en el segle 
xv. Biblioteca Valenciana, Nicolau Primitiu, Ms. 118. Memoria dels mestres del Colegi dels 
cirurgians del anyn 1665, f. 7v., f. 18 r., en línia: <https://cutt.ly/y8cEee3>.

14	 Sobre la barberia com espai de sociabilitat he insistit en diverses ocasions. En 
particular, veieu Carmel Ferragud Domingo: Medicina i promoció social a la baixa Edat 
Mitjana (Corona d’Aragó, 1350-1410), Madrid, csic, 2005, pp. 257-264.
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els cabells i rasurar-se les barbes, però també, i més ocasionalment, per tal de 
rebre atenció mèdica, ja fora arran d’un accident o una malaltia o bé també 
per sagnar-se profilàcticament. Allò va provocar que s’acumulara sovint un 
grup d’homes que esperaven torn i que hi trobaren un espai per al lleure; 
llocs de conversa i circulació de notícies. Les dites i refranys populars fan 
especial esment a aquesta característica del barber xerraire.15 Fet i fet, la bar-
beria, com ho fou la taverna i l’hostal, degué ser un d’aquells llocs des d’on 
es difonien notícies.16

En un procés judicial de 1585, davant el tribunal de la Inquisició, emer-
geix una vívida descripció d’aquest aplec d’homes esperant el seu torn a la 
barberia.17 Al carrer Major d’Alzira, escenari d’un crim, hi havia dues bar-
beries. Un testimoni va afirmar: «Es costumbre en Alzira que los labradores 
vayan de noche a casa de los barberos a afeitarse y, no encontrando lugar, se 
sientan en los bancos de la calle Mayor para aguardar lugar». Efectivament, hi 
havia un banc anomenat banc de na Cadellat on seien aquells homes mentre 
esperaven el seu torn «para quitarse el cabello y la barba», però també per a 
passar l’estona: «Allí en el banco se sientan las personas y andan entretenién-
dose mientras acaban de afeitar a los comenzados o les cortan los cabellos». 
Els acusats en aquell procés criminal insistiren que si els havien vist voltar 
per la casa de l’agredit, un tal Agustí Gil, només havia estat perquè estava 
a prop de les barberies. Però la mateixa circumstància de l’atac amb arma 
de foc desvela la comesa quirúrgica d’aquests barbers quan un aprenent hi 
acudeix al lloc del crim: «Domingo de Sobs estaba en la tienda de cirujano 
de su maestro, que está cerca de la casa de Agustín Gil, y escuchó el tiro, y 
de inmediato acudió allí un hombre que se llama Fernández, mesonero del 
Mesón Nuevo, a llamarles para que fuesen a curar a Agustín Gil. Fueron allí 
y vieron las heridas de dos pelotas y lo curaron y en 1 h o 1 y media murió 
en su presencia». Un altre testimoni afirmarà sobre el barber: «Domingo de 
Sobs, barbero, era gran amigo de Gil y de sus hermanos y muy amigo de un 
medio cuñado de Gil, y que anda a sangrar con él y gana con su arrimo, pues 

15	 Anna Parés i Puntas: Tots els refranys catalans, Barcelona, Edicions 62, 1999, 
p. 348.

16	 Un refrany diu: «A la taverna i a cal Barber es diu mal d’en Pere i d’en Pau també». 
Ibíd., p. 534.

17	 ahn, Inquisición, leg. 1756, n.º 6.
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es médico y mozo de poca edad». Domingo, per tant, era un jove en formació, 
un barber-cirurgià que afaitava, sagnava i guaria els ferits. I, per a finalitzar 
amb el cas, convé recollir un detall interessant per a situar convenientment els 
practicants de la barberia: «en Alzira siempre se han admitido en los oficios 
mayores de Alzira a boticarios, barberos, lenceros, escribanos, carpinteros y 
otros oficios mecánicos». Un testimoni afirmava que aquests homes deixaven 
temporalment els seus oficis quan exercien un càrrec municipal i hi tornaven 
a posteriori. Un altre, originari de Cullera, encara va manifestar que un bar-
ber anomenat Antoni Bou havia arribat a justícia de la vila. Fet i fet, podem 
afirmar que alguns barbers-cirurgians estaven en disposició d’assolir les cotes 
més altes de poder municipal, si més no ja en temps moderns.

És molt possible que els barbers anaren desenvolupant estratègies per a 
atreure clientela i fer-li més amena l’espera. Segurament anar a la barberia 
es convertí en un moment per a l’esbarjo i l’oblit de les dificultats de la vida 
ordinària.18 Un dels atractius podien ser els jocs de taula, i més encara si al 
darrere n’hi havia apostes. Una ordinació promulgada pel col·legi de cirurgians 
de valencià en 1569 podria estar al darrere dels excessos comesos en aquest 
sentit en les barberies:

Ítem, estatuhixen y ordenaren que cirurgià algú del present col·legi no gose 
ne presumesca tenir, ni consentir en llur casa joch algú, tafureria alguna com 
és joch de daus, taules, primera ni altre gènere de joch, excepto lo joch de 
axedrez, sots pena de set sous aplicadors a la caixa del dit col·legi si jo és en 
festes de Nadal fins al dia de cap de any, ço és, lo primer de janer, que puixen 
jugar a tot gènero de joch y de allí avant no sots dita pena.19 

18	 Els barbers londinencs d’època moderna així ho van procurar. Els canvis constants 
en l’estil de la barba i el cabell recomanaven una atenció constant. Però, a més, els barbers 
aprofundiren cada vegada més en la neteja dels seus clients amb el rentat del cap amb sabó 
i l’aplicació de perfums, el raspallat de dents, la neteja d’ungles i d’orelles, la depilació i 
l’eliminació de marques. Les barberies esdevingueren centres de sociabilitat per als homes, 
i oferien música, beguda, joc, conversació i notícies. Veieu Margaret Pelling: «Appearance 
and Reality: Barber-Surgeons, the Body and Disease», dins A. L. Beier i Roger Finlay (ed.): 
London 1500-1700: The Making of the Metropolis, Londres / Nueva York, Prentice Hall 
Press, 1986, pp. 82-112.

19	 Memoria dels Mestres…, f. 7r.
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Amb prou feines tenim notícies als inventaris de béns coneguts de la pre-
sència d’estris per als jocs. Una excepció és l’obrador del barber cirurgià de 
Barcelona Lleonís Mestre, que tenia precisament un parell de taulers d’escacs 
a la barberia, l’únic joc que com s’ha vist era permés per la normativa valen-
ciana.20 Evidentment, cal pensar que als inventaris no convindria indicar la 
presència de cap element sospitós de la pràctica de jocs il·legals en la barberia; 
l’ocultació a l’escrivà podria considerar-se un fet no casual. 

Les prohibicions de l’obertura de les barberies en dies festius molt pos-
siblement s’ha d’entendre en el sentit que el lloc era una distracció de les 
obligacions dominicals del cristià.21 Ciutats com ara Barcelona tenien aquesta 
prohibició ja des dels inicis del segle xiv.22 En el cas valencià, fins i tot Vicent 
Ferrer se’n feia ressò en la seua prèdica quaresmal: 

en tot quant devem fer, devem observar lo temps que Déu ha ordenat. Axí 
Jhesu Xrist guardà la hora servant lo digmenge e festa e hora e temps, car Jhesu 
Xrist guardà la hora que li ere dada per morir, e no volch guardar la hora per 
reposar. Axí, guarden-se los barbers que, al sol post, tinguen tancada la porta.23

Barberies obertes fins a la nit, les hores més proclius per al vici i el crim, i 
en dies festius, són dades indicatives que aquells eren pols d’atracció, seduc-
tors, i en certa manera perillosos.

Barbers músics

El barber Gonçalbo de Roda era un dels 75 barbers documentats que hi 
havia a València a mitjans de segle xiv. És ben conegut per haver estat in-
volucrat en un episodi infamant contra Pere el Cerimoniós i la seua segona 

20	 Ferragud Domingo: Medicina i promoció…, pp. 260-261. 
21	 Així s’ha considerat per al cas anglès. Margaret Pelling: «Ocupational diversity: 

barbers urgeons and the trades of Norwich, 1550-1640», Bulletin of the History of Medicine 
56, 1982, pp. 484-511 (p. 506).

22	 Michael R. McVaugh: Medicine before the Plague: Practitionners and their Pati-
ents in the Crown of Aragon (1285-1345), Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 
p. 126.

23	 Josep Sanchis Sivera: Quaresma de Sant Vicent Ferrer predicada a València l’any 
1413, Barcelona, Institució Patxot, 1927, p. 357.



26

Carmel Ferragud

esposa, Elionor de Portugal –amb la qual feia poc que s’havia casat–, en el 
marc de la revolta de la Unió a València.24 El 6 d’abril de 1348, Gonçalbo va 
capitanejar una gentada que acudí al palau reial pel pont del Temple, acom-
panyats de tabals i trompes, a la trobada de la parella reial. La humiliació que 
llavors va patir el Cerimoniós va ser absoluta; el de Roda es va posar entre el 
rei i la reina, mentre cantava uns càustics versos en els quals es mofava del 
recent intent de fugida que el monarca havia protagonitzat, i els obligava a 
ballar.25 L’episodi, ben conegut i reiterat en la historiografia, forma part de 
les imatges relacionades amb l’anomenada guerra de la Unió, sobretot per 
ser evocat pel rei en la seua Crònica, si bé no tingué més transcendència, més 
enllà de provocar la seua ira i una terrible venjança.26 

Què en sabem d’aquest barber anomenat Gonçalbo que no porta cognom a 
la Crònica reial? És rellevant destacar el fet que no es tractava d’un personatge 
qualsevol. Un detall del seu llinatge és que va arrelar a València el 1276. Va 
ser llavors que el rei Jaume I, poc abans de la seua mort, va concedir al seu 
barber Gonçalbo de Roda, cal pensar que parent del cantaire, unes cases i 
horts a Llíria.27 Aquest detall és rellevant, perquè l’assentament prematur 
en el regne valencià va permetre que la família obtinguera un prestigi i una 
promoció social de relleu. Així, el protagonista en la Crònica, al qual trobem 
documentat a València almenys des de 1326, sabem que en 1329, 1333, 1338 
i 1347 va ser escollit per a representar els barbers en el consell municipal de 
la ciutat; era, doncs, un prohom.28 Aquell 1347, Gonçalbo de Roda fou un 

24	 El cens de barbers a McVaugh: Medicine before the plague…, p. 43. 
25	 Ferran Soldevila: Les quatre grans Cròniques (IV. Crònica de Pere III el Cerimoniós), 

revisió filològica de Jordi Bruguera i revisió històrica de M. Teresa Ferrer i Mallol, Barcelo-
na, Institut d’Estudis Catalans, 2014, p. 287. 

26	 Mateu Rodrigo Lizondo: La Unión de Valencia (1347-1348). Una revuelta ciuda-
dana contra el autoritarismo real. Tesi doctoral, València Universitat de València, 2. vols, vol. 
1, pp. 356, 455; 385. L’autor va treure rellevància al fet novel·lesc. Vicent Baydal ni tan sols 
en fa esment en la seua monografía sobre el tema. Els orígens de la revolta de la Unió al regne 
de València (1330-1348), València, Universitat de València, 2013.

27	 Carmel Ferragud: «Els practicants de la medicina en la creació del regne de Valèn-
cia (1238-1300)», Actes d’Història de la Ciència i de la Tècnica, 2/2, 2009, 61-85 (p. 65). 

28	 McVaugh: Medicine before the plague..., p. 40, nota 20. Ferragud Domingo: Medi-
cina i promoció…, p. 510.
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dels delegats de la Unió que assistiren a les corts de Saragossa per a sol·licitar 
del rei la reparació dels greuges contra els furs.29

Quan la investigació contra la Unió fou duta a terme pel fiscal, Gonçalbo 
fou acusat de ser un dels grans instigadors de la revolta.30 Al procés es va 
donar per provada la seua presència en diversos actes de la Unió. L’acusació 
no pot ser més clarivident: «Ítem, se prove per testimonis aquell ésser gran 
avolotador, escomovedor e concitador de poble, e specialment en aquestes 
fahenes, e conservador, e és dels principals».31 Així doncs, havia participat 
en les accions militars, atacs, saquejos i ocupacions de diferents places per 
les forces unionistes: a Benaguasil, que era lloc fort de musulmans, hostil 
per ser senyoriu de Lope de Luna; Riba-roja, atacada per la Unió i barrejada 
la moreria del seu raval, que pertanyia al noble reialista Ramon de Riusec, 
majordom del rei; Morvedre, municipi atacat dues vegades, escalada la mu-
ralla de nit, ocupada la vila, presos els seus habitants i duts a València com 
a ostatges i saquejada la jueria, d’on destruïren les cartes debitòries. Però, a 
més, havia estat un instigador, qui sap si des de l’altaveu que li proporcionava 
la seua barberia. En conseqüència, la pena aplicada fou terrible: «Ítem, lo dit 
en Gonçalbo de Roda sia rocegat e sia-li tolta la lengua, e enaprés penjat en 
manera que muyra».32 

Ben recordat ha estat en moltes ocasions l’episodi d’escarni a la parella reial, 
però sense reparar en la singularitat del barber cantor. Fou un fet casual, o 
el cant, la música i el vers eren una part de l’activitat dels barbers? Fa l’efecte 
que pogué ser més comú del que pensem si atenem al fet que Jaume Roig, 
bon coneixedor de l’escenari valencià, va atribuir als barbers aquesta afició al 
cant i la dansa: «O si ta afaytes / ser bon barber, / cantant cançons / ballant al 
sons / de les tisores / tots jorns dos hores / prou guanyaràs».33 Però pels temps 
dels fets cronístics Goçalbo no era un qualsevol aprenent sinó un membre 
honorable dels practicants de la barberia, pel que sembla, aficionat al cant. 

29	 Mateu Rodrigo Lizondo (ed.): Diplomatari de la Unió del Regne de València (1347-
1349), València, Universitat de València, 2013, doc. 73, p. 130 (11 d’agost de 1347).

30	 Ibíd., doc. 151, p. 270 (19 de desembre de 1348).
31	 Ibíd., doc. 164, p. 338.
32	 Ibíd., doc. 164, p. 340.
33	 Jaume Roig: Espill, edición a cura d’Antònia Carré, Barcelona, Barcino, 2014, 

p. 135, vv. 884-891.
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La ciutat de València ens aporta dos exemples més que posen de manifest 
que els joves aprenents de barber convivien amb els instruments musicals i els 
versos, que el seu ús formava part del seu entreteniment, el qual compartien 
amb altres joves en moments i escenaris diversos, i que potser esdevingué 
una font d’ingressos. En 1399, a través dels testimonis recollits en un procés 
criminal, sabem d’un jove barber que tocava l’arpa a València durant un 
ball.34 L’arpa gòtica, tot i ser un instrument amb tres formes distintes, solia 
ser triangular i de petites dimensions, amb un ressonador ample i profund, 
que es podia tocar de diverses maneres, però molt sovint recolzant la caixa de 
ressonància sobre el cos del músic. Les arpes variaven molt en el nombre de 
cordes, que anaven de set a vint, i es tocaven pessigant-les o puntejant-les, el 
que provocava un so bastant estrident i adequat per a harmonitzar un ball.35

Pocs anys després, en maig de 1407, un grup de joves «los quals staven e 
anaven sonant un laüt e tamboret e cridant e fahent rimats» van ser amonestats 
pels membres de la guàrdia nocturna de la ciutat, que van voler prendre’ls els 
instruments per a evitar l’enrenou. Entre la colla hi havia «un barber qui stà 
al trench de la Spaseria».36 Podria resultar sorprenent que un sol músic fora 
suficient per a acompanyar un ball o una gresca com les esmentades. Tanma-
teix, els estudis demostren que, efectivament, era habitual la interpretació i el 
cant amb un sol músic, i en particular armat amb el llaüt, instrument que va 
guanyar força popularitat amb el temps. Alguns instruments de corda eren 
prou estridents per a ser utilitzats en espais oberts. Mestre Vicent Ferrer ho 
comentava en un sermó on convertia la cítara bíblica en guitarra, apta per a 
aquells menesters, però no el salteri, «que·s sone en cambra». Ferrer deia que 
els instruments sonors per excel·lència són els de vent i percussió, el tambor, 
el flabiol i les campanetes o címbals.37 I, efectivament, així era en aquells 
temps, quan molts ministrers que tocaven per a esdeveniments públics ho 
feien amb el vent i la percussió.

També hem de tenir en consideració que a València hem pogut determinar, 
en concret en 1407, que alguns barbers tenien relacions, cordials i no tan 

34	 arv, Justícia Criminal, vol. 49 (3 de juny de 1399). Malauradament aquest volum 
no es pot consultar en l’actualitat. 

35	 Sobre les arpes medievals a la Corona d’Aragó, veieu Ballester i Gibert: Els instru-
ments…, pp. 15-30.

36	 arv, Justícia Criminal, vol. 18, mà 4 (9 de maig de 1407). 
37	 Ferrer: Sermons…, vol. 4, pp. 204-205.
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cordials, amb músics. Així, el trompeta Ramón Artús, junt amb el barber 
Joan Eximén, «qui stà prop los Tints», i el cotoner Mateu Gargall componien 
davant del justícia criminal una quantitat per a Caterina la geperuda, amiga 
del darrer.38 En altre cas, dos joves es veieren immersos en un episodi sagnant. 
El trompeta Pere Rojals, també recollit com «Rojalet», va denunciar el barber 
Joan de Morella, «menor de dies», per una agressió amb ferides a la cara i al 
costat fetes amb punyal; la cosa es va resoldre amb la signatura d’una pau i 
treva per banda dels valedors d’un i altre.39 

El ben cert és que individus ben diversos sabien tocar instruments de 
diferent naturalesa; la música no era només cosa de professionals, ministrers 
i joglars.40 A Alzira, Berenguer Eiximeno, un dels trompeters que prego-
nava en la vila els darrers anys del segle xiv i inicis del xv, constava com a 
corredor, i a València, en 1447, el joglar cornamusaire va ser substituït per 
Blasco Capcir, un llaurador de Beniferri.41 I entre aquest grup d’instruïts 
en fer sonar instruments hi havia els barbers. Ara bé, com aprenien a tocar? 
D’on obtenien els instruments? Quins foren els preferits? Quin coneixement 
musical teòric tenien? 

Fins ara els inventaris de béns de barbers i cirurgians no ens han permés 
detectar la presència d’instruments o llibres de música. Podem pensar, tan-
mateix, que un instrument, com altres objectes, es podien aconseguir als 
encants o bé tenir-se en préstec.42 Si com sembla són els joves barbers els que 
solem trobar implicats en la música, cal pensar que aquesta fou una habilitat 
conreada durant la seua formació. Potser fou apresa en el si d’aquestes colles 
que vagarejaven pels carrers, entre els quals pogué haver-hi algun joglar amb 

38	 arv, Justícia Criminal, vol. 18, mà 3, f. 24r (2 d’abril de 1407).
39	 Ibíd., mà 4 (9 de maig de 1407) i mà 6, f. 24r (2 de juny de 1407).
40	 Els instruments de corda eren recomanats perquè els estudiants i els filòsofs es 

relaxaren en el temps del lleure. Page: Voices and instruments..., pp. 60-61.
41	 Furió: «Música i músics…», p. 101. Roca Traver i Ferrer Navarro: Historia de la 

cultura…, doc. 1909, p. 663. La cornamusa és més coneguda avui com a «sac de gemecs», 
una mena de gaita. Es tracta d’un instrument del folklore recuperat per alguns grups musi-
cals.

42	 Juan Vicente García Marsilla: «Introducción. Las siete vidas de las cosas. Las fun-
ciones del reempleo, el reciclaje y la reutilización en la Edad Media», Anuario de Estudios 
Medievales 52(1), 2022, pp. 3-20. El físic de Manresa Bernat de Figuerola posseïa tres llaüts 
i dos rabells. Un dels instruments l’havia prestat a un jove. Ferragud Domingo: Medicina i 
promoció..., p. 588.
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qui compartien el temps d’esbarjo, de beguda i diversió nocturna. Potser fou 
també una part del seu entrenament a la barberia. En qualsevol cas, el que 
sí que sembla evident és que la música formava part de la seua cultura. Una 
cultura que no degué ser exclusiva, en absolut, del món valencià, on hem 
trobat diversos indicis per a temps medievals. A altres punts de la Corona 
d’Aragó han quedat altres restes. Pot ser que l’anomenat «ball del barber» 
típic d’alguns pobles com Gòsol, Centelles o Sant Julià de Cerdanyola n’estiga 
relacionat.43 I per a altres entorns culturals, com l’anglosaxó, cal buscar en 
aquesta antiga tradició el cant l’estil que avui s’anomena barbershop quartet 
singing. Si bé se situen els seus orígens en el segle xix als Estats Units, el cert 
és que s’ha pensat que els autèntics inicis poden estar en les barberies d’època 
moderna, centres de sociabilitat, on de manera extemporània es desenvolupa-
rien aquestes actuacions musicals per als homes que esperaven pacientment 
el seu torn per a ser afaitats. La música hauria tingut en la barberia un rol 
tradicional. No es pot negligir tampoc, en aquest sentit, l’expressió britànica 
barber’s music.44

Barbers corders

Un assumpte que ha interessat els experts en la música medieval ha estat 
lògicament el de la forma dels instruments, la seua construcció i un element 
indispensable: les cordes.45 És ben sabut que existien artesans especialitzats 
en la fabricació de les cordes per a instruments a partir de la manipulació 
de diverses parts d’animals, en particular budells, però també crin de cavall 
i seda –més excepcionalment amb metalls. Amb tot, com va ocórrer amb 
el coneixement de música, altres individus compaginaven la seua activitat 
amb la fabricació de cordes. Aquest seria el cas del valencià Guillem Fillola, 
«laurador e mestre de fer cordes de laüts de sonar» i, sabem que el duc de 

43	 «Ànima de dansa», en línia: <https://www.animadedansa.com/ball/barber-ball-
del-gosol/> (consulta: 26/02/2022). «Mapes de patrimoni cultural», Ajuntament de Bar-
celona, en línia: <https://patrimonicultural.diba.cat/element/ball-del-barber> (consulta: 
26/02/2022).

44	 «Barbershop quartet singing», Britannica, en línia: <https://www.britannica.com/
art/barbershop-quartet-singing> (consulta: 9/05/2023).

45	 Page: Voices and instruments…, Apèndix 4.
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Girona, futur Joan I, va encomanar, de València estant, diverses cordes a un 
pellisser anònim.46 En aquest sentit, els arxius ens han proporcionat detalls 
que ens presenten una relació directa dels barbers amb la venda de cordes 
d’instruments, i pot ser també amb la fabricació en diverses ciutats de la 
Corona d’Aragó. Amb tot, no és València d’on tenim més notícies.

En 1401, les autoritats municipals de Tarragona van satisfer 8 sous al 
barber Françoi Bacona, «del qual havem preses les cordes dels sturments qui 
han sonat en la professó lo jorn de madona Santa Tecla».47 Així va quedar 
consignat en la comptabilitat dels actes en honor de la patrona local. A Lleida, 
en 1458, sabem que el pare del barber Pere Queixà venia cordes d’instruments 
a músics. En concret, el seu fill afirmava que tenia amistat amb un parell de 
moros habitants de la moreria lleidatana «sonadós de viola» que havia vist 
en moltes ocasions en la seua casa «perquè venien comprar cordes de casa de 
son pare».48 A banda de l’interés del contacte intercultural, més el detall de la 
religió d’aquests músics acusats de sodomites per la justícia, s’hi suma el lloc 
on havia sentit Queixà la xerrameca sobre les relacions amoroses dels acusats: 
«la carneceria de l’asoch». El lloc ve a tomb perquè era on hom podia adquirir 
budells d’animals. Finalment, el barber barceloní Berenguer Corder reconeixia 
en 1378 haver rebut en comanda del també barber Simó de Guardiola 104 
sous en pells de cabrit i en cordes d’instruments per a comerciar a Sicília, on 
havia d’anar amb la coca de Guillem Llopart.49 

Els tres casos evidencien que a Tarragona, Lleida i Barcelona els barbers 
negociaven amb cordes d’instruments. Però ultra aquests negocis les relacions 
socials entre barbers, budellers i fabricants de cordes d’instruments estan 
documentades. El maig de 1378, un dels marmessors del difunt Esteve Lleig, 
mestre de cordes d’instruments de Barcelona, era el cirurgià Nicolau de Ca-
sals. Per si aquest detall no fora bastant significatiu, sabem que la viuda de 

46	 arv, Justícia Criminal, vol. 23, mà 5 (15 d’octubre de 1449). aca, Cancelleria 
reial, reg. 1739, f. 49v (20 de setembre de 1373).

47	 Actes municipals de Tarragona 1400-1401 1401-1402, a cura de Montserrat San-
martí i Roset i Isabel Companys i Farrerons, Tarragona, Arxiu Històric de Tarragona, 2011, 
p. 74.

48	 Manuel Camps i Clemente: El turment a Lleida (segles xiv-xvii), Lleida, Universi-
tat de Lleida, 1998, p. 100. En cap moment s’esmenta si Queixà pare era barber.

49	 ahpb, notari Pere Martí, Llibre comú (31 de juliol de 1373 a 1 de desembre de 
1378), f. 112r (16 d’octubre de 1378). El document apareix anul·lat posteriorment. 
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Lleig, Margarida, va vendre al barber Francesc de Casals, que era nebot del 
difunt, una sèrie de béns de Lleig que foren inventariats. La notícia, tot i que 
no explícita, ens mostra la relació familiar del mestre corder amb els Casals, 
Nicolau i Francesc, dels quals òbviament cal presumir entre ells una relació 
familiar que desconeixem.50 Precisament aquest tipus de relacions socials ens 
alerten que a València també els barbers-cirurgians mantingueren aquests 
vincles entre individus del perfil al qual m’estic referint. Així, el cirurgià Ga-
briel Amat va donar la cara i va capllevar (pagà la fiança) del budeller Joan 
Prats, el qual havia estat pres pel justícia criminal de la ciutat amb l’acusació 
d’haver ferit l’esposa d’un tal Francesc.51

La qüestió que ens podem plantejar era quin interés comú podien tenir els 
barbers de quatre ciutats diferents en la compravenda de cordes d’instruments. 
Certament, els negocis on podien invertir els barbers eren diversos, però no 
pot ser mera coincidència aquesta inversió en particular. La nostra hipòtesi 
és que el seu interès radicava en què aquell era el material que feien servir en 
les seues sutures (conegut posteriorment com a catgut), com també en els 
instruments que almenys alguns d’ells sabien fer sonar. El catgut és esmentat 
per primera vegada per Galè al seu Metodo medendi, quan recomanava que 
si no es tenia seda a l’abast, el millor era acudir al budell d’animals.52 La seda 
era el material que sempre recomanaven els tractats de cirurgia medieval,53 
certament, però és possible que la dificultat per a obtenir-ne, en ser un pro-
ducte de luxe importat fins entrat el segle xv, que comença a ser-ne freqüent 
la fabricació, si més no en terres valencianes, haguera conduït els cirurgians 
de la Corona d’Aragó vers l’ús del catgut.54

Durant bona part de la història de la cirurgia, i fins a temps recents, era 
comú que els cirurgians dissenyaren els seus propis instruments i que una part 

50	 ahpb, notari Pere Vives, Quartus liber vendicionum (15 de setembre de 1377 a 15 
de juny de 1379), ff. 71r-73r (11 de maig de 1378).

51	 arv, Justícia Criminal, vol. 15, mà 1, ff. 10v i 11r (3 de gener de 1401).
52	 D. McKenzie: «The History of Sutures», The Scottish Society of the History of Medi-

cine 17(2), 1973, pp. 158-168 (pp. 160-161). 
53	 Michael R. McVaugh: The Rational Surgery of the Middle Ages, Florència, sismel - 

Edizioni del Galluzzo, 2006, pp. 98-102.
54	 No puc desenvolupar ací aquesta temàtica per la limitació d’espai. Actualment 

treballe en una recerca sobre la sutura en temps medievals on ampliaré aquestes qüestions.
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de la seua activitat estiguera destinada també a fabricar-los i mantenir-los.55 
Pot ser que entre les tasques dels aprenents a barber figurara també aquest 
apartat, i que ells mateixos foren els que mantenien l’instrumental. Una part 
pogué estar desenvolupada per ferrers i orfebres; no ho sabem. El ben cert és 
que era la resolució dels problemes quotidians allò que els conduïa a pensar 
en solucions puntuals, en aquest sentit en instruments diversos i adequats. 
Un altre assumpte a tenir en compte és la transferència de tecnologies d’un 
àmbit a un altre. En la cirurgia la relació amb altres activitats pot haver estat 
rellevant a l’hora d’entendre el desenvolupament d’un instrument quirúrgic 
determinat.56 D’aquesta manera, els instruments musicals de corda desen-
volupats en temps medievals podrien haver exercit aquesta influència sobre 
la cirurgia, ja que aquell element essencial per a fer sonar un cordòfon com 
una arpa, una viola o un llaüt era igualment vàlid per a tancar una ferida.

La música i la medicina 

La tradició que vinculava el caràcter ètic i terapèutic de la música arranca 
de l’antic Orient i assolí la seua màxima expressió en el món clàssic grec i romà 
amb textos atribuïts a Pitàgores, Plató, Aristòtil, Ciceró i Macrobi. Devem 
a Boeci i Casiodor, a cavall entre els segles v i vi, la transmissió a Occident 
d’aquestes teories. Durant els temps medievals, alguns autors es feren ressò 
de la relació de la música amb la medicina. Bons exponents en serien Hilde-
garda de Bingen (1098-1179) i Pere d’Abano (1250-1316) en el seu famós 
Conciliator. Fou a les acaballes del segle xv que es va produir una síntesi dels 
treballs de diferents tradicions, però amb l’impuls sobretot del neoplatonisme 
es va consagrar la visió que connectava la música amb la medicina.57 

55	 Ghislaine Lawrence: «The ambiguos artifact: surgical instruments and the surgical 
past», dins Christopher Lawrence (ed.): Medical Theory, Surgical Practice. Studies in the 
History of Surgery, Londres / Nueva York, Routledge, 1992, pp. 295-314 (p. 305).

56	 Aquest seria el cas de les agulles de sutura. Lawrence: «The ambiguos artifact…», 
p. 306. 

57	 Christopher Callahan: «Music in Medieval Medical Practice: Speculations and 
Certainties», College Music Symposium 40, 2000, pp. 151-164, en línia: <https://cutt.ly/
r8cEdRB> (consulta: 5/03/2022). 
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Arnau de Vilanova, en el seu Regiment de sanitat, escrit entre 1305-1308, es 
va referir als accidents de l’ànima, la darrera de les coses no naturals causants 
de la malaltia, i en particular a la ira i la tristor, que causaven gran dany en 
la persona.58 Sobretot, la segon que «reffreda e afebleix lo cors e·l fa tornar 
magre e sech». Eren sentiments que calia evitar. I, en conseqüència, aconse-
llava: «aquels qui an a tenir moltes cures e molts afaenamentz deuen-se tenir 
alegres e deuen entendre en onestz solaçes per tal que la ànima sia a les sues 
obres pus poderosa [e per tal que·l cor refloresca] e·ls espiritz sien recreats».59 
Fet i fet, podem argumentar que en el discurs mèdic es feia present el poder 
terapèutic musical i nombrosos metges europeus ho subratllarien als seus 
escrits.60

Algunes notícies posen de manifest que aquests consells eren seguits parti-
cularment pels membres de les elits, monarques i nobles. Els insignes malalts 
eren acompanyats de músics per confortar el seu ànim atribolat durant la 
malaltia com a complement terapèutic.61 L’exacerbació d’aquestes actituds es 
posaren de manifest en temps de pesta, quan la por assolia un grau extrem. 
Els deu joves florentins que s’ajuntaren fugint de la pesta en el Decameró de 

58	 El lloc terapèutic de la música s’ha d’entendre en els processos de percepció cogni-
tiva dins el galenisme, i en concret en la idea de la imaginatio. Aquesta esdevé una passarel·la 
entre els sentits i l’intel·lecte que permet que els primers romanguen ancorats i persistents. 
Aquestes passions (emocions, com la por i el terror) podien afectar la salut física humoral 
de manera psicosomàtica. Aquest, però, era un discurs que impregnava altres esferes del 
pensament. En el segle xiv, Konrad de Megenberg va escriure un tractat educatiu per als 
prínceps, Yconomica, en el qual manifestava com els diversos tipus de música elevaven les 
diferents passions de la ment, i provocaven diverses emocions. Christopher Page: «German 
Musicians and their Instruments: a 14th Century Acconut by Konrad de Megenberg», 
Early Music, 10, 1982, pp. 192-200 (pp. 194-195).

59	 Arnau de Vilanova: Regiment de sanitat per al rei d’Aragó - Aforismes de la memòria, 
a cura d’Antònia Carré, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2017, pp. 206-207. Arnau 
atorgava a les coses que proporcionaven calma i benestar un paper fonamental per anar a 
dormir adequadament: «oga coses no suptils ne qui li desplàcien, mas cosas de leuger ente-
niment e coses plaens, axí con són istòries de sans e de reys, e encare estrumentz de música» 
(Ibíd., p. 200).

60	 Remi Chiu: Plague and Music in the Renaissance, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2017, pp. 16-18. 

61	 En 1375, durant la malaltia del castellà de Benavarre, a Osca, foren contractats 
diversos músics per pujar al castell a tocar el llaüt, el rabell i la guitarra. Ferragud Domingo: 
Medicina i promoció…, p. 262.
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Boccaccio generaren un ambient terapèutic en el seu bucòlic espai d’acolli-
da. Refugiats en un palau ubicat en un turó, decorat amb pintures alegres 
i amb totes les comoditats imaginables, envoltats d’una natura esponerosa, 
d’arbres diversos, prats florits i rierols, es lliuren als plaers de la conversa, la 
música –alguns toquen el llaüt i la viola– i la dansa. Les penes i les tristors 
queden a Florència, on han presenciat la mort devastadora provocada per 
l’epidèmia. Tots els plaers es posen al servei per tal de recuperar l’alegria que 
dissipe el dolor.62

Tanmateix, és possible pensar que aquestes idees galenistes sobre el profit 
de la música per a la salut i com a teràpia o com acompanyament d’altres 
tractaments s’hagueren difós, com ocorregué, en general, amb una sèrie de 
principis doctrinals que les sustentaven. No seria excessiu pensar que la mú-
sica fora utilitzada per a crear un clima adequat, més distés i alegre, i també 
com una manera de calmar els ànims d’alguns clients de la barberia als quals 
no els feia gens de gràcia algun tractament, com ara l’extracció de sang, just 
com ara també passa. Vicent Ferrer ens va deixar en els seus sermons, i no fou 
l’únic predicador, una imatge d’aquelles persones «que n’han terror».63 En el 
De consideracionibus operis medicinae, Arnau de Vilanova aconsellava al que 
havia de practicar la sagnia que disposara de l’ànim del pacient i procurara 
el goig que confortara el cor, augmentara les forces i evitara la tristesa, la 
ira i l’abatiment.64 Sabem que, si més no, algun monarca de l’edat mitjana 
sol·licitava al seu arpista quan havia de ser sagnat, si bé ací podria imposar-se 
també la circumstància d’haver de matar el temps amb algun entreteniment.65

Amb tot, val a dir que, com deia el mateix Arnau, i es repetiria durant 
segles, calia no excedir-se en les alegries i en particular no optar per formes 
deshonestes. Els excessos en els plaers, condemnats per metges i per clergues, 
foren considerats fins i tot com a origen de les epidèmies.

62	 Chiu: Plague and Music…, p. 47.
63	 Carmel Ferragud: «Medicina i religió a la Baixa Edat Mitjana: rerefons mèdic de 

les pràctiques penitencials en els sermons de sant Vicent Ferrer», Scripta 3, 2014, pp. 27-45 
(p. 32).

64	 Arnau de Vilanova: De consideracionibus operis medicine sive de flebotomia, a cura 
de Luke Demaitre i Pedro Gil-Sotres (Arnaldi de Vilanova Opera Medica Omnia [avomo], 
iv), Universitat de Barcelona, Barcelona, 1988, p. 203.

65	 Richard Rastall: «Some English Consort-Groupings of the Late Middle Ages», 
Music and Letters 55, 1974, pp. 179-202 (p. 200).
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Una ocupació singular

Com hem vist, la barberia fou un espai bastant particular dins l’entramat 
urbà. Lloc de reunió obligada del públic masculí, es va convertir en espai per a 
la divulgació de notícies i també projecció de moviments subversius. El barber, 
per camins diversos i en formes distintes, va tenir una connexió directa amb 
la música, en tant que sonador d’instruments o cantant i fabricant i venedor 
de cordes d’instruments. La seua ocupació quotidiana, amb la concitació d’un 
abundant públic masculí, va afavorir aquest conreu de la música i acabà fent 
amb el temps que aquest personatge fora considerat una persona que havia 
d’animar de diverses maneres la seua clientela. Entre l’esbarjo i el possible ús 
terapèutic, la música formà part dels trets distintius d’una ocupació cabdal 
en el món urbà medieval.
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Més enllà del context local, encara no és prou conegut el tresor docu-
mental que conté el Fons Salvador. Es troba a l’arxiu de l’Institut Botànic de 
Barcelona, perfectament inventariat, en procés de catalogació i, en part, ja 
digitalitzat.1 La raó del seu nom és perquè conté la variada i rica documentació 
generada per les activitats de la família Salvador en els terrenys de l’apotecaria, 
la medicina i l’explotació agrícola, al llarg de sis generacions i durant més 
de dos segles. Entre la seua variada tipologia de documents, destaca pel seu 
valor històric i científic una nombrosa correspondència rebuda pels diversos 
membres de la família provinent d’altres col·leccionistes, metges, botànics, 
naturalistes, apotecaris i mercaders de diverses ciutats europees, des de Lisboa 
a Amsterdam, passant per Madrid, Londres, París, Montpeller, Florència, 
Roma, Palerm o València.2 

*	 L’elaboració d’aquest treball és fruit del desenvolupament del projecte «Saberes de 
las dos Indias. La materia medica en el mundo colonial ibérico, ss. xvi-xvii» (Ibermatmed 
PID2019-106449GB-I00), financiat per l’Agència Espanyola de Investigació. Vull agrair a 
Josep M. Camarasa, Florike Egmond, Peter Mason, Giuseppe Olmi i, molt especialment, 
a Emma Sallent Del Colombo i Julianna Morcelli Oliveros la generositat en compartir 
comentaris, referències i documents sobre aquest tema.

1	 La part ja catalogada es troba al catàleg de la Biblioteca Virtual del csic: <https://
bit.ly/3zDKq3W>. Algunes de les digitalitzacions estan disponibles al repositori <simurg.
csic.es>. A la resta es pot accedir mitjançant sol·licitud, així com a l’inventari complet de 
documents, que conté més de dos mil registres.

2	 Sobre les pràctiques científiques, l’apotecaria i altres activitats dels Salvador, vegeu 
José Pardo-Tomás: «Escrito en la rebotica. Coleccionismo naturalista y prácticas de escri-
tura en el gabinete de curiosidades de la familia Salvador. Barcelona, 1626-1857», Cultura 
Escrita & Sociedad 10, 2010, pp. 17-52; Salvadoriana. El gabinet de curiositats de Barcelona, 
Barcelona, Museu de Ciències Naturals de Barcelona, 2014.
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De València precisament prové una carta, datada el dia 22 de gener de 
1716, que posa damunt la taula aspectes encara no ben coneguts sobre el 
paper d’aquesta ciutat, els seus jardins i els seus experts en el coneixement 
de la flora i la fauna americanes, en especial de les espècies amb propietats 
medicinals que els europeus conegueren a partir dels sabers dels experts in-
dígenes i tractaren d’aclimatar i utilitzar a aquest costat de l’oceà.3 

Sobre l’arribada de l’alvocat a València i la notícia  
de la seua existència

La carta en qüestió està escrita per Francesc Ignasi Estellés des de l’Hos-
pital General de València, on sembla que molt probablement treballava com 
a cirurgià. Està adreçada a Joan Salvador i Riera (1683-1726), primogènit 
de la tercera generació de la nissaga i, sens dubte, el seu membre més des-
tacat, tant per la seua formació científica com per les seues relacions amb 
altres naturalistes i col·leccionistes de la República de les Lletres.4 La carta 

3	 La historiografia sobre aquest tema ha estat molt abundant les darreres dues dè-
cades; entre els treballs més pertinents per a l’assumpte que aquí ens ocupa, malgrat que 
el cas en concret hi és totalment absent: Pamela Smith i Paula Findlen (eds.): Merchants 
and Marvels. Commerce, Science and Art in Early Modern Europe, Filadèlfia, University of 
Pennsylvania Press, 2002; Harold J. Cook: Matters of Exchange. Commerce, Medicine, and 
Science in the Dutch Golden Age, New Haven, Yale University Press, 2007; Marcy Norton: 
Sacred Gifts, Profane Pleasures. A History of Tobacco and Chocolate in the Atlantic World, 
Ithaca, Cornell University Press, 2008; Daniela Bleichmar, Paula De Vos, Kristin Huffine: 
Kevin Sheehan (eds.): Science in the Spanish and Portuguese Empires, 1500-1800, Stan-
ford, Stanford University Press, 2009; Harold J. Cook i Timothy D. Walker: «Circulation 
of Medicine in the Early Modern Atlantic World», Social History of Medicine 26, 2013, 
pp. 337-351; Esther Helena Arens: «Flowerbeds and Hothouses: Botany, Gardens, and the 
Circulation of Knowledge in Things», Historical Social Research. Historische Sozialforschung 
40, 2015, pp. 265-283; Amélia Polónia, Fabiano Bracht i Gisele C. Conceição (eds.): Con-
necting Worlds. Production and Circulation of Knowledge in the First Global Age, Cambridge, 
Cambridge Scholar Publihing, 2018; Lorelai Kuri i Sara Albuquerque: «Introduction: Glo-
bal Flora: Mastering Exotic Plants (Eighteenth-Nineteenth Centuries)», HoST. Journal of 
History of Science and Technology 15, 2021, pp. 1-10.

4	 Sobre l’activitat científica i la apotecaria dels Salvador a l’època de Joan Salvador 
Riera: Josep M. Camarasa: «Joan Salvador-James Petiver, xarxes epistolars», Afers. Fulls de 
Recerca i Pensament 21, 2006, pp. 37-49; «Botigues i rebotigues d’apotecaris», dins Albert 
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d’Estellés és la resposta a una precedent de Joan Salvador, escrita a principis 
de gener des de Barcelona, en la qual preguntava al seu corresponsal sobre 
l’existència d’alvocaters a la ciutat de València, ja veurem poc després amb 
quina finalitat. Estellés escriu: 

Respecto la Persea, mantiene todo el año las ojas, la flor es semejante a la 
del laurel y también amarilla y la da a puñados como el laurel; da dos vezes 
fruto al año, [cada] vez diferente, uno a modo de [il·legible] hueso y otro a 
modo de higos; el color en su maduración [es] verde, saliendo de un mismo 
[il·legible] los referidos frutos. Y el tiempo en que les produce es en el mes 
de Octubre y en el de Abril. Hállanse unos diez árboles: cuatro en la Celda 
Provincial del Convento de San Francisco; dos en el Convento de Jesús 
fuera de Valencia; y tres en el Convento de las Monjas de Jerusalén, también 
Franciscas, fuera el Portal de san Vicente. Y no puedo remitir a V.M huesos 
por no ser ya tiempo, que quedo en este cuidado. Su nombre en esta ciudad 
le llaman Albocats, frutos y árboles.5

Salvador havia conegut la descripció de l’arbre de l’alvocat de València 
llegint Per Hispanias del flamenc Carolus Clusius (1526-1609), tal com ho 
van fer tants altres estudiosos i naturalistes europeus des que es publicà l’obra 
l’any 1576. Contenia la més clara i completa descripció de l’alvocat –de l’arbre 
i del fruit– publicada a Europa des de l’arribada dels colonitzadors espanyols 
i portuguesos a les terres americanes, d’on és originària l’espècie Persea ameri-
cana Miller. La descripció del flamenc havia estat possible perquè ell havia vist 
personalment un alvocater a València l’any 1564, durant el viatge que havia 
fet per la península Ibèrica, acompanyant com a preceptor els fills dels ban-
quers d’Augsburg, els Függer, que havien donat suport financer a les empreses 
de l’emperador Carles V. L’existència de l’arbre americà li l’havia descobert 

Garcia Espuche, Alfons Zarzoso (eds.): Barcelona 1700. Medicina i farmàcia, Barcelona, 
Ajuntament de Barcelona, 2011, pp. 121-157.

5	 Institut Botànic de Barcelona [d’ara endavant, ibb], Fons Salvador, COR/2/21-6: 
carta de Francesc Ignasi Estellés a Joan Salvador Riera (València, 22 de gener de 1716). Per 
al context de la carta, cal veure l’excel·lent reconstrucció que fa Julianna Morcelli Oliveros: 
Americana na rebotica: comércio, redes epistolares e comunicação científica no gabinete Salva-
dor (Barcelona, 1669-1726). Tesi doctoral, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 
2019, pp. 175-187; malgrat que el manuscrit original, com es pot comprovar pel fragment 
citat, presenta cert deteriorament la carta es transcriu íntegra a p. 324.
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el metge valencià Joan Plaça (ca.1525-1603), que acabava de ser nomenat 
catedràtic d’herbes de l’Estudi General6 i era un dels millors coneixedors de 
la materia medica, especialment de la botànica mèdica, tant del món clàssic 
com de les novetats que feia ja mig segle estaven arribant des del Nou Món. 

Plaça havia portat Clusius fora muralles de la ciutat, fins als jardins del 
monestir de la Mare de Déu de Jesús que els franciscans tenien –des dels 
temps d’Alfons el Magnànim– a una milla, més o manco, extramurs, eixint 
pel portal de sant Vicent al sud de la ciutat. A la seua obra, Clusius va in-
cloure –juntament amb una xilografia que representava una branca de l’arbre 
valencià– el relat d’aquesta trobada remarcable, com a segon exemple d’arbre 
exòtic o estrany trobat durant el seu viatge per la península Ibèrica. Això és 
el que escrigué: 

Igualment molt rar és l’arbre del qual presentem aquí una branca, ja que 
només n’he vist un, al regne de València, al monestir de la Santa Verge, 
anomenat de Jesús, que es troba una milla eixint de la ciutat de València. 
Diuen que fou portat des d’Amèrica. L’arbre és bastant semblant al perer, de 
capçada ampla, de fullatge perenne, amb branques xicotetes de color verd 
pàl·lid. Té les fulles com les del llorer de fulla ampla, verdes a la cara superior 
i de color cendra a la cara inferior, robustes amb alguns nervis que discorren 
obliquament; d’olor i sabor agradables, malgrat que per la seua astringència 
piquen a la llengua. La flor és gairebé com la del llorer, abundosa, formant 
ramells compactes, pàl·lida i composada per sis pètals. Al principi, el fruit és 
semblant a la pruna, però amb el pas del temps es fa allargat, com la pera; és 
de color negre i de sabor agradós, hi té un pinyol en forma de cor i de sabor 
semblant al de la castanya o al d’ametla dolça. Jo el vaig veure a la primavera, 
quan estava florit; perquè el fruit no madura fins la tardor, segons m’explicà el 
preclar home i senyor Joan Plaça, metge i professor valencià, qui me’l mostrà 
al lloc mencionat adés.7

6	 Plaça rebé el primer encàrrec de l’ensenyament dels simples medicinals en maig 
de 1564; a partir de 1568 i de forma ja ininterrompuda, fins a 1584, ocuparà la «cadira 
d’herbes» de l’Estudi valencià. Cf. José M. López Piñero: Clásicos médicos valencianos del 
siglo xvi, València, Conselleria de Sanitat i Consum, 1990, pp. 48-49, 107-116; José M. 
López Piñero i María Luz López Terrada: La influencia española en la introducción en Euro-
pa de las plantas americanas, 1493-1623, València, Instituto de Estudios Documentales e 
Históricos sobre la Ciencia, 1997, pp. 66-103.

7	 Carolus Clusius [Charles de L’Écluse]: Rariorum aliquot stirpium per Hispanias 
observatarum historia, Antuerpiae, Ex Officina Christophori Plantini, 1576, pp. 16-17; la 
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Clusius assenyalava, encertadament, que el nom de mamey que alguns li 
donaven al fruit d’aquest arbre no era correcte, perquè l’arbre valencià no 
s’assemblava en res al mamey descrit pels cronistes i escriptors espanyols que 
l’havien vist a Amèrica. De fet, l’error de relacionar el nom mamey com si 
fos el nom indígena de la Persea de les Índies occidentals, potser tenia també 
un origen valencià, si fem cas d’un plec de l’herbari del metge i naturalista 
bolonyès Ulisse Aldrovandi (1522-1605) datat el 1568, pocs anys després, 
doncs, de la visita de Clusius a València. L’anotació del plec diu: Mamey 
Indorum Persea quibusdam.8 L’exemplar –en realitat, només una branca amb 
algunes fulles, com la que Clusius havia obtingut dels franciscans quan quatre 
anys enrere havia anat al monestir a admirar l’arbre– va arribar a Bolonya 
en un dels enviaments que el metge de Sagunt, Francesc Saragossa, feia a 
l’Aldrovandi, que havia estat el seu mestre quan estudià a Bolonya.9 Al llarg 
dels anys posteriors, Aldrovandi, com feia sovint, no va dubtar a distribuir 
entre la seua xarxa de corresponsals la notícia –i les imatges– de l’exemplar 
que li havia enviat el seu antic alumne valencià, sovint amb la menció a 
aquests «alguns» que deien que la planta s’anomenava mamey a les Índies.10 
Així doncs, fragments dels alvocats valencians ja havien començat a viatjar 
per Europa, fins i tot anys abans de la publicació de la crònica de Clusius de 

traducció és meua. Existeix una excel·lent edició i traducció al castellà, feta per Luis Ra-
món-Laca i Ramón Morales: Descripción de algunas plantas raras encontradas en España y 
Portugal, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2005, pp. 72-74.

8	 Prenem la notícia del treball de Andrea Ubriszy Savoia: «Le piante americane 
nell’Erbario di Ulisse Aldrovandi», Webbia 48, 1993, pp. 579-598: 585-586. El plec es 
troba a fol. 33 del vol. 14 de l’herbari aldrovandià, que es conserva actualment a l’Orto Bo-
tanico dell’Università degli Studi di Bologna. Agraïm a Umberto Mossetti i Fabrizio Buldrini 
l’amabilitat amb la qual ens varen explicar i mostrar els originals. I a José Beltrán que va fer 
possible la visita. 

9	 Sobre la relació entre Aldrovandi i Saragossa, vegeu: Emma Sallent Del Colombo: 
«Connexions naturalístiques entre València i Bolonya. El cas de Francesc Saragossa (1568-
1569)», Afers. Fulls de recerca i pensament 30, 2015, pp. 447-466.

10	 Alguns exemples sobre aquesta distribució de notícies i d’imatges per part d’Al-
drovandi es troben a: Sallent, «Connexions…», pp.  447-454, així com a Peter Mason, 
José Pardo-Tomás: «“Del India transportato per pittura nella Spagnia”: pinturas de flora 
mexicana en la contribución de Pier’Antonio Michiel a la botánica moderna», dins Julián 
García López i Óscar Muñoz Morán (eds.): Utopismos circulares. Contextos amerindios de la 
modernidad, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2021, pp. 75-131: 85-87.
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la seua visita al monestir franciscà i de la descripció i discussió sobre la planta 
i els seus noms al Per Hispanias.

Tanmateix, la discussió, per a Clusius, estava més aviat centrada a dis-
cernir si es tractava de la Persea de la qual havien escrit els autors clàssics de 
l’Antiguitat, com ara Teofrast, Plini, Plutarc o Dioscòrides.11 Aquesta és la 
conclusió del metge i naturalista flamenc, basada entre altres arguments en 
el testimoni de Plaça sobre el color negre del fruit, que Clusius, com hem 
vist, no havia pogut veure en realitat perquè la seua visita a València fou en 
primavera, quan l’arbre estava encara en flor:

El fruit és allargat, però és més semblant al del pruner que esmenta Plini, 
o a les prunes allargades, que a les ametles i, com em deia Plaça, no és del 
color de l’herba, sinó negre. Així doncs, malgrat que aquest arbre coincideix 
amb alguns dels trets de la Persea descrita per Teofrast, jo crec que se sembla 
més al que descriu Plini o al que Plutarc testimonia que naix a Egipte i que 
és molt grat a Isis perquè té el fruit en forma de cor i la fulla en forma de 
llengua. Però deixe o açò al judici d’altres, jo tinc prou en haver-la plantejat, 
perquè pel que jo sé ningú fins ara no havia parlat d’aquest arbre que jo us 
acabe de descriure.12

11	 El nom de Persea es prestava també a una doble teoria sobre el seu origen: uns 
autors afirmaven que es tractava d’un arbre originari de Pèrsia; altres, en canvi, asseguraven 
que havia estat fruit d’un regal que Perseu, l’heroi grec fill de Zeus i de la princesa Dànae, 
havia deixat a l’Egipte, on havia estat descrit pels autors clàssics, com ara Dioscòrides. 
Aquest, al capítol cxlvi del llibre primer del seu tractat sobre la matèria medicinal, deia: 
«La Persea es un árbol de Egypto, que produze un fructo bueno para comer, y confortativo 
d’estómago […] Las hojas de aquesta planta si se aplican secas y pulverizadas, restañan las 
effusiones de sangre. Dixeron algunos que este árbol era en Persia venenoso y mortífero, 
empero que transpuesto en Egypto, mudando su complexión, se volvía seguro mantenimi-
ento». Però el metge segovià Andrés Laguna, autor d’aquesta traducció del grec al castellà, 
en el seu comentari afegia: «Escriven los más doctos y exercitados en los naturales mysterios 
que no se llamó Persea esta planta por haver venido a Egypto de Persia, sino por haver sido 
plantada por Perseo en el Cayro; y ansí dizen que Alexandro ordenó que con sus hojas se 
coronassen los vencedores, en honor y reverencia de aquel su progenitor»: Andrés Laguna: 
Pedacio Dioscorides anazarbeo, acerca de la materia medicinal y de los venenos mortiferos, 
Anvers, en casa de Iuan Latio, 1555, p. 121. La taxonomia linneana ha mantingut l’ana-
logia entre l’arbre americà i el mític arbre egipci en acceptar des de 1768 la denominació, 
encunyada pel jardiner britànic Philip Miller, de Persea americana Mill. per a l’alvocat.

12	 Clusius: Rariorum…, pp. 18-19.
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Aquell primer arbre, la llavor del qual havien portat des de les Índies 
occidentals els franciscans, no només havia aconseguit sobreviure a València 
sinó que, com hem vist al testimoni d’Estellés, s’havia reproduït, resultat 
sens dubte de la tenacitat d’algun expert frare jardiner (o monja jardinera), 
fins al punt que, a principis del segle xviii, hom podia trobar ben bé una 
desena d’exemplars, repartits entre els tres espais emblemàtics de la presència 
franciscana a la ciutat: els jardins del monestir extramurs, del gran convent 
de sant Francesc a l’interior de la ciutat (que ocupava el gran triangle que 
hui és la plaça de l’Ajuntament) i el del convent de Jerusalem, de les monges 
franciscanes, molt a prop també de l’esmentat portal de sant Vicent.

La hipòtesi més versemblant és que els franciscans hagueren portat la llavor 
de l’alvocat des de Mèxic anys enrere, tenint en compte el protagonisme que 
aquest orde mendicant havia tingut en territori mexicà durant les primeres 
dècades de la colonització espanyola, iniciada com és ben sabut a partir de 
1521.13 De fet, varen ser els cronistes franciscans, principalment fra Bernar-
dino de Sahagún, els qui aprengueren a conèixer el nom que els mexiques 
li donaven en nàhuatl, els usos que en feien i les propietats que atribuïen al 
seu consum per part dels humans.14 

13	 Amb la tropa d’Hernán Cortés arribaren ja dos franciscans. Dos anys més tard, 
se’ls sumaren altres tres, d’origen flamenc, que promogueren les conversions massives i 
fundaren el convent principal a la ciutat de Mèxic. El 1524, desembarcaren dotze frares 
més per a fer-se càrrec de la conversió i adoctrinament dels indígenes sotmesos (l’elecció del 
nombre no és casual). La bibliografia sobre el tema és oceànica. Hom pot iniciar-se amb el 
ja clàssic llibre de Georges Bardot: La pugna franciscana por México, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1990; entre els més recents, Thomas M. Cohen, Jay T. Harrison i David Rex Galindo 
(eds.): The Franciscans in Colonial Mexico, Norman, The University of Oklahoma Press, 
2022.

14	 Sahagún escriu entre altres coses: «Hay otros árboles que se llaman aoácatl o aoa-
cacuáuitl tienen las hojas verdes escuras. El fruto de ellos se llama aoácatl, y son negros por 
de fuera y verdes y blancos por de dentro. Son de hechura de corazón. Tienen un cuesco 
de dentro de hechura de coraçón. Hay otros ahoacates que se llaman tlacazolaoácatl. Son 
grandes como los de arriba. Las mugeres que crían no los osan comer, porque causan cá-
maras a los niños que maman. Hay otros ahoacates que se llaman quilaoácatl. La fruta de 
estos también se llama quilaoácatl. Son verdes por de fuera. Son muy buenos de comer. 
Son preciosos», Bernardino de Sahagún: Historia general de las cosas de Nueva España II, 
Madrid, Dastin, 2021, p. 972. Un bon resum de l’alvocat a la cultura mexica prehispànica, 
a: María Elena Galindo Tovar et al.: «El aguacate: su relación con los mexicas», La ciencia y 
el hombre, 27(2), 2014, en línia (consulta: 29/5/2022).
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L’alvocat era reconegut per diverses propietats medicinals i els titici (els 
«metges», herbolaris i sanadors dels mexiques) els feien servir amb diverses 
finalitats. Aquest reconeixement de les propietats medicinals de l’alvocat pro-
cedia primordialment del saber indígena i va ser corroborat en bona manera 
pels beneficis experimentats pels conquistadors. Per això no és estrany trobar 
algun reflex –parcial i sempre tamisat pels mecanismes d’apropiació habituals 
en aquests casos– als textos de medicina adreçats als colonitzadors i evangelit-
zadors.15 Un exemple paradigmàtic és el del receptari titulat Tesoro de medicinas 
publicat per primera vegada el 1674, a Mèxic, però l’elaboració del qual és 
atribuïda a l’ermità Gegorio López (1542-1596). El receptari cataloga l’alvocat 
dins les categories tradicionals de la farmacognòsia galènica, ateses les seues 
qualitats bàsiques (calenta o freda i humida o seca) i a una gradació quaternària 
(on el quart grau és el més intens) com a un element calent en tercer grau i 
humit en primer grau; d’aquestes qualitats se’n derivava la recomanació de 
l’ús del fruit –i en especial del seu pinyol– per a tractar les cámaras.16 

Però l’alvocat era reconegut també per altres propietats, que els mexiques 
li havien atribuït i que els colonitzadors havien incorporat al seu relat sobre 
aquesta planta: en especial, la suposada capacitat afrodisíaca del seu fruit. 
Gairebé dos segles més tard, aquesta capacitat afrodisíaca de l’arbre que els 
franciscans mantenien a València encara era reconeguda com una de les seues 
propietats més notables, com anem a veure de seguida, en tornar a l’episodi 
amb el qual començaven aquestes pàgines: l’intercanvi de cartes entre Joan 
Salvador Riera i Francesc Ignasi Estellés.

15	 José Pardo-Tomás: «Y los remedios serán los más caseros. El arsenal terapéutico 
mesoamericano en la obra de fray Agustín Farfán: entre la desconfianza y la apropiación», 
dins Angélica Morales Sarabia, José Pardo-Tomás i Mauricio Sánchez Menchero (eds.): De 
la circulación del conocimiento a la inducción de la ignorancia. Culturas médicas transatlán-
ticas, siglos xvi y xvii, México, ceiich-unam, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y 
Sociales Vicente Lombardo Toledano, 2017, pp. 17-47.

16	 María Teresa Herrera: Diccionario español de términos médicos antiguos, Madrid, 
Arco Libros, 1996, p. 254: «Deposición, evacuación de vientre». En contextos com l’es-
mentat, aquesta expressió es refereix a qualsevol dolència que provoca deposicions anò-
males degudes a diferents causes, però generalment agrupades per aquest símptoma. 
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Altres viatgers acudeixen a València per a conèixer 
l’alvocat

La raó per la qual Joan Salvador demanava a principis de 1716 informació 
sobre la pervivència de l’alvocat valencià del qual n’havia parlat Clusius segle 
i mig abans era perquè l’apotecari i naturalista barceloní estava organitzant 
una expedició molt especial.

Poc menys de dos anys abans havia acabat la guerra de Successió a la 
corona castellana amb la victòria definitiva del candidat francès, Felip V. El 
vincle familiar de les dues monarquies va dibuixar un nou escenari, on les 
relacions científiques i, en especial, la història natural, la medicina i la cirurgia 
jugaren un paper important, com a element de propaganda tant de la nova 
dinastia regnant a Espanya com de la imatge de la corona francesa com a 
promotora dels sabers, necessària per a restablir la confiança en una posició 
hegemònica de França, la qual, malgrat el resultat a Espanya, havia quedat 
força discutida dins el conjunt del panorama geopolític europeu sorgit dels 
tractats d’Utrecht, Rastatt i Baden (1713-1714).

És dins aquest context que cal situar la decisió del Regent de França i de 
l’Académie royale des sciences d’organitzar una expedició botànica a la penín-
sula Ibèrica; el pretext va ser força ben trobat: calia completar i enriquir els 
materials que hi havia recol·lectat Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708) 
durant els seus viatges de 1687 i 1688, alguns dels quals s’havien malmès 
amb el temps. Tournefort havia mort el 1708 i la decisió de qui havia d’en-
capçalar la nova expedició va ser gairebé inevitable que caigués sobre qui 
havia estat el seu deixeble: Antoine de Jussieu (1686-1758), successor seu a 
l’ensenyament de la botànica als cursos que s’impartien al Jardin du Roi de 
París i, des del 1711, també membre de l’Académie des sciences. Pocs anys 
abans, Jussieu havia estudiat medicina a Montpeller, on havia coincidit amb 
Joan Salvador, igual que anys enrere hi havien coincidit el pare de Joan, Jaume 
Salvador (1649-1740), i el propi Tournefort. Antoine de Jussieu incorporà 
al grup expedicionari el seu germà Bernard (1699-1777), llavors un jove de 
dèsset anys, i el dibuixant i gravador Philippe Simonneau (1685-1751).17 

17	 Emma Sallent Del Colombo i José Pardo-Tomás: «En busca de la iconografía per-
dida. Philippe Simonneau y los dibujos del ‘Viaje de España y Portugal’, 1716-1717», dins 
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Considerant aquests antecedents, no té res d’estrany que Jussieu planegés 
un itinerari des de París que, una vegada creuats els Pirineus, els portés direc-
tament a Barcelona, a casa dels Salvador.18 A partir de l’eixida dels Jussieu i 
Simonneau des de Barcelona a principis d’octubre de 1716, s’hi sumà a l’ex-
pedició Joan Salvador, qui va romandre amb els francesos durant tota la resta 
del periple peninsular, fins al retorn a la seua ciutat, el 30 de maig de 1717. 

L’expedició es dirigí cap a la ciutat de València, etapa obligatòria del re-
corregut, entre altres motius, per retrobar-se amb els alvocats, si les notícies 
d’Estellés eren positives, com així fou. Una vegada rebuda la carta, la decisió 
de retre una visita a l’arbre mexicà aclimatat pels franciscans al seu convent 
extramurs de València estava presa. Així que el 24 d’octubre de 1716 els ex-
pedicionaris deixaren Albalat dels Sorells, on havien pernoctat, i entraren a 
la ciutat de València. Només instal·lats, es dirigiren a contemplar els alvocats 
dels quals Estellés havia informat pocs mesos abans. Però és millor deixar 
la paraula a Joan Salvador que, en el seu català de 1716, ens deixà escrit un 
dietari de tot el viatge; la part que ens interessa aquí comença així:

Passant dins la ciutat, anàrem a posar en casa [...], davant Sant Francesc, a on 
vérem dins lo hort del provincial una Persea molt gran. Anàrem a l’hospital, a 
on vérem una altra petita Persea que tenia Estellés. Després anant per la calle 
de San Vicente, isquérem per lo portal de san Vicente. I, continuant per un 
arraval, anàrem a Jesús, a on havien fet tallar lo arbre Persea que Clusius véu, 
el qual anomenen alvocat; solament n’hi havia un de petit. En dit temps los 
fruits estaven madurs, i altres que són a figura de dàtils, també. I ne menjàrem 
ab sucre, però són d’un gust fat.19 

El testimoni de l’apotecari barceloní és molt interessant per diversos mo-
tius. Entre d’altres, perquè completa –i en més d’un aspecte, contradiu o 

Alfons Zarzoso i Maribel Morente (eds.): Cuerpos representados. Objetos de ciencia artísticos 
en España, siglos xviii-xx, Vitòria, Sans Soleil Ediciones, 2020, pp. 21-40.

18	 També Tournefort havia estat, com a mínim, dues vegades a casa dels Salvador: 
durant el seu primer viatge de joventut, el 1680, quan Jaume el va acompanyar en expedi-
ció a terres catalanes i valencianes, així com el que va fer set anys més tard, el 1687 ja sota 
l’encàrrec del Jardin du Roi, on ensenyava botànica: Josep M. Camarasa: Botànica i botànics 
dels països catalans, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 1989, pp. 33-35.

19	 Joan Salvador: Viatge d’Espanya i Portugal, edició de Ramon Folch i Guillen, Bar-
celona, Edicions 62, 1972, pp. 28-29.
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com a mínim matisa– allò que li havia contat el seu corresponsal Estellés. 
Començant pel fet que ell mateix, Estellés, sembla que tenia un exemplar 
de l’arbre al jardí de l’hospital. Però més interessant encara és saber que 
l’antic arbre contemplat per Clusius i del qual sens dubte procedien els al-
tres alvocats de la ciutat en mans dels franciscans ja havia desaparegut i que 
altres més joves l’havien succeït. També queda clar que, a diferència del que 
li passà al naturalista flamenc segle i mig abans, els expedicionaris de 1716 
tingueren més sort en l’elecció del mes per fer la seua visita perquè pogueren 
contemplar els fruits ja madurs i fins i tot tastar-los; això sí, amb sucre (!) 
donant una idea de preparacions que els valencians –o, com a mínim, els 
frares– havien adoptat per a menjar l’alvocat. Com en tantes altres ocasions, 
l’hibridisme apareix com una estratègia eficaç per a les apropiacions colonials: 
una adaptació gastronòmica híbrida quan es tracta d’adoptar un ingredient 
o un producte alimentari exòtic.20 Tot i així, per a Joan Salvador, la barreja 
ensucrada de l’alvocat resultava dessaborida. 

El segon dia d’estada a València començà per als visitants amb una mis-
sa en sant Joan del Mercat, que a Joan Salvador li semblà una «iglésia ben 
treballada, tota de pintures i figures de guix». Després de voltar pel mercat, 
anar a la Llotja, a la basílica de la Mare de Déu i a la catedral, tornaren a 
Sant Francesc, on:

entrant en la celda del provincial per a collir branques de Persea, les quals 
nos donaren líberament, un religiós jove nos digué que lo fruit de dita Persea 
és molt calent, que se’n serveixen per los que són difícils en el acte venèreo, 
puix una vegada digué un en confessió havia tingut actes ab una dona en una 
nit catorze vegades, i la causà per haver menjat dels fruits, tant dactiliformes 
com piriformes, de l’aguacate, que ell anomenava així la Persea.21

L’interessant d’aquesta segona visita als alvocats de sant Francesc és, sens 
dubte, el testimoni del jove franciscà sobre el poderós efecte afrodisíac de la 
ingesta del fruit, almenys per als homes, donat que la mesura de la prestació 

20	 El tema és, sense dubte, molt més vast: Robert J.C. Young: Colonial Desire. Hybri-
dity in Theory, Culture and Race, Londres, Routledge, 1995; Carolyn Dean, Dana Leibso-
hn: «Hybridity and Its Discontents», Colonial Latin American Review 12, 2003, pp. 3-35; 
Peter Burke: Hibridismo cultural, Madrid, Akal, 2010.

21	 Salvador: Viatge…, p. 29.
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sexual a la narració del frare sobre la confessió rebuda fou obertament fal·lo-
cèntrica. En tot cas, sembla clar que la fama de les possibilitats afrodisíaques 
del fruit de l’alvocat s’havia transmès des de l’altra banda de l’oceà i havia 
perviscut tenaçment a la ciutat del Túria, que havia cultivat l’arbre per més 
de segle i mig.

Aquesta és la versió que deixà Joan Salvador al seu dietari, destinat potser 
a ser llegit per pocs, privadament. Però de la resta dels seus companys de 
viatge, Antoine de Jussieu tenia un encàrrec oficial de l’Académie des sciences 
i una ordre explícita del Regent de França d’anar informant periòdicament i 
metòdicament del viatge i dels fets més destacables des del punt de vista 
sobretot botànic, perquè aquest era, al cap i a la fi, l’objectiu central de la 
missió encomanada. La narració del metge i botànic francès és molt interes-
sant, tant per les coincidències com per les divergències que mostra amb la 
de l’apotecari català, a més d’una retòrica força diferent, com era d’esperar 
tenint en compte l’emissor i els receptors dels informes que s’enviaven a París. 
Aquest és un primer passatge relatiu a l’estada a València:

Le souvenir que j’avois d’avoir lu dans Clusius que les Franciscains d’un 
certain monastère de Valence conservaient dans leur jardin le fameux arbre 
que les anciens appelaient Persea, m’ha fait naître la curiosité d’aller à tout 
hasard m’informer de quelques religieux du convent qui est sur la place de 
San Francisco, si depuis plus de six vingt ans que cet auteur avait passé par 
là, cet arbre se trouverait encore chez eux en état. Le premier moine que nous 
abordâmes, nous indiqua le lieu où était gardé chez eux ce prétieux dépost 
[sic]; ce n’est pas en vain que je le qualifie ainsi, puisque nous étant rendu 
pour le voir dans un jardin de la maison particulier au supérieur un jeune 
Père qui le sentait, est venu d’une manière fort affable nous le montrer et 
nous en apprendre l’histoire, que est que celuy que Clusius avait vu dans un 
autre de leurs convents hors de la ville, avait été coupé depuis peu, mais qu’il 
y en avait plusieurs jeunes pieds nés des fruits de cet ancien du nombre de 
quels était celuy qu’il nous fit voir. Que plusieurs d’autres maisons religieuses 
et divers particuliers avoient inutilement tenté de l’élever chez eux, [mais] 
qu’il semblait que la providence eust réservé ce privilège pour le jardin de 
leurs ordre.22

22	 París, Muséum national d’histoire naturelle [mhnn], Fonds Jussieu, Ms 902 (3) 
«Compte-rendu mensuel écrit par Antoine de Jussieu pour l’abbé Bignon, président de 
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Passatge que serveix per a mostrar clarament que l’objectiu fonamental 
de la parada a la ciutat eren els alvocats, però sobretot que la procedència de 
tots els alvocats valencians era aquell vell arbre criat a mitjan segle xvi que ja 
havia desaparegut el 1716. D’altra banda, la narració de Jussieu serveix per 
a fer palesa l’omissió de les intervencions de Salvador o dels seus intermedi-
aris, com ara Estellés; una cosa que, d’altra banda, va fer Jussieu de manera 
gairebé sistemàtica al llarg dels seus informes oficials, encara que no sempre 
a les seues cartes a familiars o amics escrites des d’Espanya o Portugal. També 
podem veure com Salvador silencià part de la conversa amb el jove frare, 
aquella en la qual atribuïa a una intervenció divina el fet que només en cases 
de l’orde de sant Francesc tingueren èxit les plantacions dels fills d’aquell 
alvocat valencià primigeni; la qual cosa fa pensar en una exageració, si tenim 
en compte que, com a mínim, un d’ells creixia a l’Hospital General, gràcies 
a la cura d’Estellés.

Però, què diu Jussieu de l’altra part de la conversa amb el jove frare? Doncs 
una versió força diferent, més pietosa i –hui diríem– políticament correcta: 

Il ajouta que cette même providence s’était depuis quelques années déclarée 
en leur faveur par une vertu qu’elle opérait par le moyen du fruit de cet 
arbre; qu’un bourgeois de cette ville dirigé par un [de] leurs vieux Pères 
s’étant plaint a luy d’une insuffisance habituelle que le mettait hors d’état de 
pouvoir s’assurer d’avoir des enfants de sa femme; conseillé par ce directeur 
de manger du fruit du Persea, s’en serait si bien trouvé qu’il vint en faire ses 
remerciements au bon Père. Ce qu’a depuis tellement accrédité cet arbre dans 
la ville que leurs supérieurs n’en distribué des fruits qu’a ses meilleurs amis.23

Un mateix objecte, però diferències d’estil i diferent 
informació per a diferents audiències 

L’acord entre el viatger francès i el català sobre les propietats afrodisíaques 
del fruit apresa del jove frare és evident, però la diferència entre les dues 
versions no potser més cridanera: on Salvador registrava al seu diari privat la 

l’Académie des sciences et commanditaire de la mission» ff. 123r-123v (Carta des de Va-
lència, 27 d’octubre de 1716).

23	 mhnn, Fonds Jussieu, Ms 902 (3) … f. 123v.
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divertida narració del frare sobre un secret de confessió relacionat amb una 
desmesurada prestació sexual en una sola nit per part d’un individu de sexe 
masculí es converteix en la pietosa narració oficial (o semioficial) del botànic 
francès en un senyor casat preocupat per obtindre descendència de sa legí-
tima esposa i el consell de consumir alvocats que li donà un bon Père, a qui 
després el senyor en qüestió no deixà de retre-li profund agraïment per l’èxit 
del remei. I no només això, sinó que sembla que els frares es converteixen 
en subministradors d’alvocats per a remeiar casos semblants a tota la ciutat. 
Jussieu, seguint la seua posició prudent o, tal vegada, autocensora, afirma 
desconèixer aquestes prestacions de l’alvocat i passa sense més treva a una 
descripció més tècnica: 

Indépendamment de cette nouvelle qualité que je ne connaissais pas encore à 
cet arbre, j’ay été ravis d’en examiner à mon aise toutes les parties pour com-
parer ce que j’en voyais avec ce que les antiquaires et les historiens d’Égypte 
en ont rapporté. J’ay remarqué que celuy-cy est de la hauteur d’un poirier 
ordinaire, que son tronc est pas comme la cuisse, que sa feuille qui es sem-
blable à celle du laurier Royal a le goust du fenouil doux, et qu’il porte deux 
sortes de fruits de couleurs verte, dont l’un est à peu près de la figure et de la 
grosseur d’une poire de Martin sec, et l’autre de celles d’une datte; mais qu’il 
n’y a que le plus gros des deux qui ait un noyau propre à la reproduction de 
son espèce, au lieu le petit qui n’en a point est stérile. Le goust de fenouil 
qui se fait sentir dans ses feuilles, domine également dans le bois et dans le 
fruit ou il est plus fade surtout lorsqu’il est bien mur. Je n’ay point de peine 
à croire pas la ressemblance que je luy oit a ses fruits et ses feuilles exprimées 
sur la tête des figures anciennes d’Isis que cette espèce soit celle qui luy était 
consacré en Égypte.24

Una descripció que posa l’èmfasi en l’experiència sensòria directa d’un 
botànic expert com Jussieu, qui, en canvi, acaba diagnosticant una identifi-
cació absolutament errònia, que ni tan sols Clusius tants anys enrere havia 
comès. El pes de la literatura dels clàssics, el prestigi d’un nom associat a la 
cultura grega, o el mític Llevant al qual tant de partit li havien tret personat-
ges com el seu propi mestre Tournefort, tingueren més força que la perícia 

24	 Ibíd.
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local dels valencians, que encertaren en conservar la denominació provinent 
del nàhuatl, deixant eixa mítica Persea per als forans suposadament experts. 

A més d’aquesta qüestió crucial sobre les continuïtats i discontinuïtats en 
les lectures dels clàssics, que mostren la caducitat de la vella idea que adjudi-
cava d’una forma superficial i maniquea postures tradicionals o renovadores, 
les peripècies del cas dels alvocats valencians il·lustren sobre altres qüestions 
importants, de plena actualitat per la historiografia de la ciència a l’època 
moderna. Com molt clarament mostra el cas estudiat, a l’hora de traure a 
la llum els processos de transmissió de coneixements sobre la flora exòtica 
(per als europeus), les seues suposades propietats i els seus usos, és indispen-
sable no perdre de vista la complexitat d’aquests processos, on intervé una 
pluralitat de protagonistes i de maneres d’apropiació del coneixement aliè, 
que inclouen errors d’interpretació i de traducció, malentesos, imprecisions 
i oblits inadvertits, però també omissions deliberades. No es pot, per tant, 
imposar un esquema simplista de circulació del saber a una realitat complexa 
i sempre polifònica. 

Després del retorn dels Jussieu i de Simonneau a França, els alvocats va-
lencians encara es varen difondre més, en forma de notícies, descripcions i di-
buixos, però també materialment amb branques, fruits i llavors que viatjaven 
acompanyades de cartes i altres intercanvis entre col·leccionistes, naturalistes, 
botànics, apotecaris i metges. Però això és una altra etapa d’aquesta llarga 
història dels alvocats valencians i serà contada en un altre moment. 
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EL OTRO DERROTERO DE BALMIS.  
LA PASIÓN DE UN ILUSTRADO POR LA CIENCIA

Rosa Ballester
Catedràtica Emèrita d’Història de la Ciència

Francisco Xavier Balmis y Berenguer (1753-1819) forma parte de la última 
generación de ilustrados y posiblemente sea en estos momentos uno de los 
personajes históricos que más interés han despertado dentro y fuera del ám-
bito de la historia de la medicina y de la ciencia. Su actividad como director 
de la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna (1803-1810) y sus avatares 
personales nos son bien conocidos a través de estudios rigurosos realizados 
en las últimas décadas.

En este trabajo pretendemos caminar con Balmis por otros territorios 
más inexplorados. Diríamos que hay otra expedición, otros caminos, otro 
derrotero, el de una persona que vive intensamente su trabajo en el contexto 
de la ciencia ilustrada, que se hace preguntas y busca respuestas y que, con las 
herramientas que la ciencia de su tiempo le proporciona, con los contactos que 
mantiene, con los libros que lee, fundamenta toda su actividad profesional. 
La clínica y la botánica serán los focos prioritarios de análisis.

Los estudios históricos sobre la imagen de Balmis  
y de la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna

 «Puede asegurarse que Balmis y sus compañeros han sido los médicos que 
más servicios han hecho a la humanidad [...] Tanto honor hace esta empresa 
a la medicina española, como a la milicia el descubrimiento de América por 
Cristóbal Colón». Estas palabras, puestas en la pluma de uno de los pione-
ros de la historia de la medicina española, Anastasio Chinchilla,1 dan idea 

1	 Anastasio Chinchilla: Historia de la Medicina Española, Valencia, Imp. José Mateu 
y Cervera, 1846, pp. 185-186.
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de la magnitud de la empresa y de la importancia concedida a ella por los 
estudiosos del pasado.

La imagen que han proyectado los historiadores que se han acercado a 
la Expedición y a su director, y que llega al gran público, ha variado sen-
siblemente, dependiendo no solo de modas o tendencias historiográficas 
sino también de otros elementos. El juicio que hoy nos merece la obra de 
Balmis es el resultado de más de un centenar de años de trabajos históricos 
consagrados a ella; la instalación social y científica de cada investigador y su 
propia ideología explican la visión que sobre este personaje se ha proyectado. 
Por otro lado, es imposible aislar la imagen de Balmis de la Real Expedi-
ción, aspecto este mucho más cuidadosamente estudiado que otro tipo de 
actividades desarrolladas en el curso de su vida, como el hecho de que fuera 
cirujano militar o que interviniera como uno de los introductores de la ma-
teria médica americana e intentara aplicarla a la terapéutica de determinadas 
dolencias como la sífilis. Esta circunstancia se explica teniendo en cuenta la 
espectacularidad y el significado de la Expedición de la Vacuna.

La publicación de la monografía de Susana M. Ramírez Martín en 2002, 
en la que reúne trabajos previos y otras aportaciones posteriores en colabo-
ración con otros autores,2 ha supuesto un hito fundamental en el conoci-
miento histórico de la Expedición por su rigor y su impecable trabajo en 
fuentes originales. Es, en este momento, el estudio más completo. Hay una 
considerable cantidad de trabajos sobre Balmis y la Expedición. Desde los 
clásicos de Moreno Caballero (1885),3 Díaz de Yraola (1948),4 Fernández del 

2	 Susana Ramírez Martin: Por la salud del Imperio. La Real Expedición filantrópica 
de la Vacuna, Madrid, Doce Calles, 2002; Susana Ramírez Martín, Luis Valenciano, Rafael 
Nájera y Luis Enjuanes (eds.): La Real Expedición Filantrópica de la Vacuna. Doscientos años 
de lucha contra la viruela, Madrid, csic, 2004.

3	 Eduardo Moreno Caballero: Apologética dedicada al Dr. D. Francisco Xavier de 
Balmis y Berenguer, Valencia, Imp. de Ferrer de Orga, 1885. 

4	 Gonzalo Díaz de Yraola: La vuelta al mundo de la Expedición de la Vacuna. Prólogo 
de Gregorio Marañón, Sevilla, csic, 1948.
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Castillo,5 Ricardo Archila (1969),6 Smith (1974),7 Bowers,8 Emilio Balaguer 
(1987,1996),9 Balaguer y Ballester (2003),10 Mark y Rigau-Pérez,11 Emilio 
Soler,12 Patricia Aceves y Alba Morales,13 hasta los más recientes. Muy desta-
cables son los trabajos de José Tuells.14 Las indagaciones archivísticas de este 
autor y de José Luis Duro Torrijos sobre la familia Balmis y otras facetas del 
personaje y de la Expedición son de todo punto indispensables.15 La reciente 
aparición del volumen dirigido por Susana Ramírez supone un hito impor-
tante desde el punto de vista de la historiografía sobre Balmis, con nuevas 

5	 Francisco Fernández del Castillo: Los viajes de Francisco Xavier de Balmis. Notas 
para la historia de la expedición vacunal de España a América y Filipinas, México, Sociedad 
Médica Mexicana, 1996.

6	 Ricardo Archila: La Expedición de Balmis en Venezuela, Caracas, Biblioteca Nacio-
nal, 1969.

7	 Michael Smith: «The Real Expedición Marítima de la Vacuna in New Spain and 
Guatemala», Transactions of the American Philosophical, Society New series, 64, 1974.

8	 John Z. Bowers: «The Odyssey of Smallpox Vaccination», Bulletin of the History of 
Medicine 55(1), 1981, pp. 17-33.

9	 Emilio Balaguer Perigüell: Prólogo y traducción castellana del Tratado Histórico y 
Práctico de la Vacuna, de J. L. Moreau, realizada por F. X. Balmis en 1803, València, Edicions 
Alfons el Magnànim, 1987; Emili Balaguer Perigüell: Balmis o l´esperit de la Il·lustracio en 
la medicina española, Valencia, Generalitat Valenciana, 1996. 

10	 Emilio Balaguer Perigüell y Rosa Ballester Añón: En el nombre de los niños: la Real 
Expedición Filantrópica de la Vacuna, Madrid, Asociación Española de Pediatría, 2003. 

11	 Catherine Mark y José Rigau-Pérez: «The World’s First Immunization Campaign: 
The Spanish Smallpox Vaccine Expedition, 1803–1813», Bulletin of the History of Medicine 
83(1), special issue, 2009, pp. 63-94.

12	 Emilio Soler Pascual: «La odisea de Josep Salvany i Lleopart», Canelobre 57, invier-
no 2010-2011, pp. 106-25.

13	 Alba Dolores Morales Cosme y Patricia Aceves Pastrana: «Una nueva política sa-
nitaria para América», Canelobre 57, invierno 2010-2011, pp. 94-105.

14	 José Tuells Hernández y Susana Ramírez Martín: Balmis et variola. Sobre la Derro-
ta de la Viruela, la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna y el esfuerzo de los inoculadores 
que alcanzaron el final del azote, con observaciones particulares al periplo balmisiano, Valencia, 
Generalitat Valenciana, 2003; José Tuells Hernández: «Francisco Xavier de Balmis (1753-
1819): Una crónica anterior a los avatares del ágave y la vacuna», Canelobre 57, invierno 
2010-2011, pp. 56-65.

15	 José Tuells Hernández y José Luis Duro Torrijos: «Josep Salvany y Lleopart: el va-
cunador que atravesaba tormentas», Vacunas 11, 2010, pp. 125-132; José Tuells Hernández 
y José Luis Duro Torrijos: «La lista de Balmis, agosto de 1803», Vacunas 12, 2011, pp. 111-
117.
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perspectivas e información bibliográfica actualizada; guarda relación con la 
revitalización del personaje en amplias esferas sociales, políticas y militares, 
además de las de tipo historiográfico, debido a la irrupción de la pandemia 
del covid-19.16

La Expedición ha sido fuente de inspiración para la creación literaria y 
el documental cinematográfico, como ha sucedido con Enrique García (La 
soledad de Balmis, 2006), Almudena de Arteaga (Ángeles custodios 2010), Luis 
Miguel Ariza (Los hijos del cielo, 2010) o Javier Moro y su exitosa A flor de 
piel (2015). El telefilm 22 Ángeles, producido por rtve y dirigido por Miguel 
Bardem, y el cortometraje dirigido por Carlos Ibáñez Una expedición a la 
eternidad son otros dos ejemplos significativos. Desde instituciones públicas 
y privadas coruñesas, la realización de actos de homenaje y monumentos 
conmemorativos dan idea del cada vez mayor reconocimiento social de la 
importancia de la Expedición.17 

Por otro lado, toda una línea de estudios sobre la historia de la indepen-
dencia de las colonias americanas, en relación con los aspectos científicos, es 
de gran interés y nos sirve para contextualizar también nuestra Expedición. 
La tesis mantenida por José L. Peset18 de que, para explicar el proceso de in-
dependencia, no solo hay que tener en cuenta aspectos sociales o económicos 
sino también otros de índole cultural y científica, con la creación de comu-
nidades científicas nacionales en el territorio de los virreinatos y tradiciones 
propias, es muy sugestiva. Figuras como Andrés Bello o Hipólito Unanue, 
que aparecen a lo largo del recorrido de la Expedición, están detrás de este 
proceso, y la vacuna representó para estos científicos autóctonos un símbolo 
del progreso y de una nueva era emancipadora que ya se apuntaba.

Frente a la importante producción escrita sobre la actividad de Balmis y 
la Expedición, es muy escasa la literatura circulante sobre una de las facetas 
más interesantes del autor, la relativa a la botánica médica. Ciertamente, 
en los trabajos que se ocupan de la Expedición y de la propia figura del 

16	 Susana Ramírez Martín (dir.): La expedición de Balmis. Primer modelo de lucha 
contra las pandemias, Madrid, Geoplaneta/csic, 2021.

17	 Araceli García Martín: «La expedición Balmis en la novela escrita en español», en 
Susana Ramírez Martín (dir.): La expedición de Balmis…, pp. 274-291.

18	 José Luis Peset Reig: «Ciencia e independencia en la América española», en Mun-
dialización de la ciencia y cultura nacional. Actas del Congreso Internacional Ciencia, Descu-
brimiento y Mundo colonial, Madrid, Doce Calles, 1993, pp. 195-218. 
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cirujano alicantino, se menciona esta actividad pero de forma muy somera 
y siempre hay una referencia a la traducción que, en 1803, hizo Balmis del 
Traité historique et pratique de la vaccine (1801) de Jacques-Louis Moreau 
de la Sarthe (1771-1826), uno de los primeros defensores y divulgadores de 
la obra de Jenner en Europa.19 El prólogo que hizo Balmis a esta traducción 
y las láminas que lo acompañan son una fuente de gran interés.20 Y en este 
contexto es muy importante señalar la publicación de Balmis sobre materia 
médica.21 En este sentido, y tras una primera parte más general sobre los 
fundamentos científicos de la actividad balmisiana, nos ocuparemos de la 
faceta del personaje relativa su actividad como botánico, como un ejemplo 
específico de su formación científica.

Fundamentos de la actividad práctica de Balmis.  
¿Qué ciencia?

En el caso de Balmis como científico, conviene analizar sucintamente el 
punto de partida de su visión de la ciencia, lo que nos dará algunas claves 
para entender la importancia de sus aportaciones y su legado, perspectiva ya 
señalada por Emilio Balaguer.22 La nueva medicina, de la que forma parte 
nuestro personaje, se constituía en torno al recuerdo de la figura de Hipócrates 
o sus seguidores modernos Thomas Sydenham (1624-1689), Giorgio Baglivi 
(1668-1707) o Hermann Boerhaave (1668-1738). Su refuerzo en contra de 
Galeno permitía una medicina basada en los sentidos, en la observación y 
la práctica.

19	 José Tuells Hernández: «El proceso de revisión de la traducción de Francisco Javier 
Balmis del Tratado histórico práctico de la vacuna de Moreau de la Sarthe», Gaceta Sanita-
ria 26(4), 2012, pp. 372-375.

20	 Como señala Emilio Balaguer, que reproduce el prólogo a la obra, en el pie de 
las láminas se puede leer: «Progreso de los granos de la vacuna de dia 4 al dia 15». La obra 
incluye también un grabado de la figura de Jenner. Emilio Balaguer: Balmis o l’esperit de la 
Il·lustració en la medicina espanyola, Valencia, Generalitat Valenciana, 1987, pp. 68-69.

21	 Francisco Xavier Balmis y Berenguer: Demostración de las eficaces virtudes nueva-
mente descubiertas en las raíces de dos plantas de Nueva España, especies de ágave y begonia para 
la curación del vicio venéreo y escrofuloso y de otras graves enfermedades que resisten al uso del 
mercurio y demás remedios conocidos, Madrid, Imp. Viuda de Joaquin Ibarra, 1794.

22	 Balaguer: Balmis o l’esperit…, pp. 39-50.
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En el estudio introductorio de Balmis a la traducción castellana del Tra-
tado histórico y práctico de la vacuna de Jean Louis Moreau de la Sarthe, en 
1803 (primer gran difusor y divulgador de la obra de Jenner en Europa), 
decía: «Hay que luchar contra la ignorancia, contra aquellos que utilizan esta 
práctica sin una formación necesaria para poder evaluar los resultados[…] Y 
con la ilustración y el conocimiento a la hora de emprender las actividades 
preventivas».23 Y Balmis hace suyas las palabras de Moreau, quien afirma que:

Los conceptos firmes, los experimentos auxiliados por la razón, los resulta-
dos que calculan anticipadamente los hombres de genio que los hacen o los 
hacen ejecutar, permiten que de ese modo, las ciencias y las artes adquieran 
un alto grado de perfección. Los hechos fortuitos muchas veces son la causa 
de los avances, siempre y cuando haya testigos que están en condiciones de 
observarlos.24

Aquí, Moreau plantea el reconocimiento explícito del valor del método 
para el progreso científico, pero, además, la importancia de las observacio-
nes de hechos casuales cuando la mirada del observador adiestrado es capaz  
de transformarlos en conocimiento científico. Elogia Balmis la capacidad de 
observación, en el sentido de observación científica, de recogida sistemática 
de hechos o datos. Es decir, observación y experimentación como métodos de 
la ciencia nueva. De hecho, el planteamiento metodológico de Moreau que 
recoge Balmis y los supuestos en los que se fundamenta son de una absoluta 
modernidad: «los hechos dispersos y los procedimientos empíricos han prece-
dido a la doctrina y son las bases fundamentales de la teoría».25 Y en diversas 
ocasiones formula la idea de la provisionalidad de las explicaciones científicas 
y la relatividad del conocimiento y los límites del planteamiento metodológico 
moderno, subrayando la necesidad de obtener muestras amplias para que las 

23	 Jean Louis Moreau de la Sarthe: Tratado histórico-práctico de la vacuna que contiene 
en compendio el orígen y los resultados de las observaciones y experimentos sobre la vacuna, con 
un exámen imparcial de sus ventajas, y de las objeciones que se le han puesto, con todo lo demas 
que concierne á la práctica del nuevo modo de inocular, traducido por Francisco Xavier de Bal-
mis, Madrid, Imprenta Real, 1803, p. 1.

24	 Moreau: Tratado…, p. 1.
25	 Ibíd., p. 3.
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generalizaciones sean correctas puesto que las observaciones singulares no 
permiten establecer una ley general.26

No hay un marco teórico nuevo que explique la enfermedad (y mucho 
menos su etiología), pero sí que hay unas novedades en la nueva clínica y, 
sobre todo, en la prevención de las enfermedades bajo el paraguas común 
del empirismo. Y en el tema de la vacuna es donde vemos aparecer a Balmis 
como un médico moderno. Frente a la dificultad de ir a la razón última, a la 
verdad con mayúsculas, de la acción de la vacuna, dice: «nosotros conocemos 
la naturaleza por fuera, pero todavía no la hemos desentrañado internamente. 
Así, la experiencia nos ha demostrado que la vacuna preserva de la viruela y 
hemos de creer en este efecto maravilloso e incomprensible que se presenta  
a nuestra razón».27 El mundo de los sentidos, el mundo objetivo, se impone a 
las especulaciones. 

Siempre el saber médico ha tenido una de sus fuentes en ese modo de ad-
quirir conocimientos valiosos y conquistar prácticas útiles a que solemos dar el 
nombre de «empirismo», como nos señaló desde hace ya más de medio siglo el 
maestro Laín.28 Esto es, el hallazgo fortuito o planeado de realidades nuevas, 
sin que su descubridor –en un primer momento al menos– haya intentado 
interpretarlos con un objetivo racional o teorético. Pero, en el momento en el 
que vive Balmis, de esa fuente procederá buena parte del saber y el quehacer 
de los médicos, y a la conquista empírica del mundo van a entregarse no 
pocos de los mejores prácticos de la medicina europea: primero, con ánimo 
de aventura y luego de manera metódica y racionalizada, mediante el empleo 
de reglas capaces de ordenar, con un fin determinado, aun sin interpretarlos 
teóricamente, los hechos descubiertos a favor de la pura experiencia:

Que no os pare el no entender el misterio de como una sola gota de flui-
do vacunal introducida por debajo (de la piel) en la epidermis […] pueda 
ocasionar un fenómeno tan grande e inesperado como el de liberarnos para 
siempre del flagelo de la viruela., porque tampoco sabemos cómo se producen 
otros fenómenos que admiramos en el cuerpo humano de la certeza de los 
cuales no hay duda aunque no sea más trasparente el velo que los oculta y 

26	 Ibíd., pp. 67-68.
27	 Ibíd., p. 299.
28	 Pedro Laín Entralgo: «El empirismo médico», en Historia de la Medicina Moderna 

y Contemporánea, 2.ª ed., Barcelona, Editorial Científico-Médica, 1963, pp. 302-313.
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de esta manera contribuiremos a perfeccionar la gran obra, por tantos sabios 
apoyada, de llevar a todos los puntos del globo la persecución del agente 
varioloso hasta su extinción y que nuestros nietos no lo conozcan sino por 
la historia de sus estragos.29

A la hora de poner en práctica estas ideas, lo importante no son las disqui-
siciones teóricas sobre el mecanismo de acción de la vacuna, sino recoger datos 
y experiencias. Todavía estamos muy lejos del desarrollo de la microbiología, 
de la virología y de la inmunidad. 

Lo cierto es que, debido a todas estas corrientes, se dejan de lado ya las 
interpretaciones humoralistas y, en lo concerniente a la visión de la natu-
raleza de los niños, como diana de las vacunaciones, conceptos como su 
«fragilidad natural», por su especial complexión excesivamente húmeda y 
cálida, van sustituyéndose por otros esquemas.30 En los inicios del siglo 
xix, en las escasas y pioneras historias clínicas, comenzaron a introducir el 
resultado de las autopsias. Y también de forma muy rudimentaria y escasa, 
la contribución de la naciente química, como por ejemplo hace Moreau al 
aplicar el análisis químico al fluido vacunal usando el alcohol, o el nitrato 
de plata, y observando cómo actúan sobre dicho fluido para concluir que 
«el resultado de estos experimentos es que ese humor se compone de agua 
y albúmina, cuyas proporciones ignoramos […]. El pus vacunal desecado 
adquiere la dureza del vidrio y oxida el hierro. Expuesto al fuego exhala un 
olor de carbonato amoniacal».31 

Otro importante rasgo de modernidad fue la cuantificación y verificación 
estadística de los datos de las vacunaciones a través de ensayos clínicos con 
el uso de grupos de control, sometidos a viruelas naturales, y el grupo de los 
vacunados, realizados por dos clásicos de este tema y pioneros de este méto-
do: los médicos ingleses William Woodville (1752-1805) y George Pearson 
(1751-1820), ambos miembros de la Royal Society. Y, sin duda, un intento 
de recopilación exhaustiva de todos los conocimientos existentes en ese mo-

29	 Moreau: Tratado…, p. 25.
30	 Rosa Ballester: «Los libros sobre salud y enfermedad de los niños en la España 

moderna», en Diego Gracia Guillén (coord.): De Medicorum Scientia: seis disertaciones en 
torno al libro histórico-médico, Madrid, Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla, ucm, 
2001, pp. 119-170. 

31	 Balaguer: Prólogo…, p. 66.
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mento sobre el método vacunal, con la inclusión de datos estadísticos sobre 
el cómputo de vacunados. En el citado prólogo de Balmis, este se hace eco de 
estas perspectivas de los citados autores ingleses, así como de las aportaciones, 
entre otros, de Louis Odier (1748-1817) y de los estudios e informes de las 
juntas médicas de París o Reims, y no olvida mencionar y alabar el trabajo de 
Ignacio María Ruiz de Luzuriaga (1763-1822), y otros provacunistas pioneros 
en España,32 quienes sin duda influyeron en nuestro autor. 

En suma, en la práctica diaria, debió de ser la regla la experiencia y el 
atendimiento al método inductivo moderno y a una medicina basada en la 
observación clínica y en la experimentación. Este programa, profundamente 
ecléctico, reunía elementos procedentes de varias tendencias, y asimilaba lo 
más aprovechable de cada una de ellas.

Conocer los libros de medicina que para su uso llevaba Balmis en 1797 
nos permite una aproximación para situar a este desde el punto de vista de su 
formación científica a través de la revisión de su biblioteca, y de qué fuentes 
se informaba. Un estudio reciente33 nos da una visión muy precisa detallada 
del inventario34 que se elabora cuando Balmis sale del puerto de La Coruña 
con dirección a Veracruz en un barco correo, después de su viaje para traer 
las plantas de agave y begonia en 1798, viaje que tendremos ocasión de co-
mentar en el siguiente apartado.

En el listado aparecen obras que incluyen títulos de referencia obligada 
en medicina interna, como los Aforismos del maestro holandés −uno de los 
grandes nombres de la nueva patología moderna− Herman Boerhaave, pero 
también François Sauvages (1706-1777) o William Cullen (1712-1790) y 
tratados de cirugía como la traducción castellana de la obra de Georges La 
Faye (1699-1781). Junto a estos aparecen obras de higiene aplicada al mundo 
militar, como la de John Pringle, y las normas de salud pública en los navíos. 

32	 Guillermo Olagüe de Ros y Mikel Astrain Gallart: «¡Salvad a los niños! Los pri-
meros pasos de la vacunación antivariólica en España», Asclepio 56(1), 2004, pp. 7-31; José 
Tuells Hernández: «El ensayo inédito sobre la vacuna de Ignacio María Ruiz de Luzuriaga 
(1763-1822)», Dynamis 35(2), 2015, pp. 459-480.

33	 Isabel Portela Filguereiras y Susana Ramírez Martín: «Lecturas y saberes de Fran-
cisco Balmis», en S. Ramírez Martín (dir.): La expedición…, 2021, pp. 170-185.

34	 Lista de los libros de medicina que para su uso lleva D. Francisco Balmis cirujano 
de cámara de sm… A Coruña, 9 de noviembre de 1798. Archivo General de la Nación 
(agn). Instituciones coloniales. Inquisición. vol. 1354, exp. 17, fols. 102-103.
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También la farmacopea quirúrgica de Londres en la edición de 1797 y las 
españolas de 1794 y 1798, y tratados de Botánica y Química (Linneo, Louis 
Proust o Lavoisier).

Balmis y la materia médica americana

Al lado de la importante producción escrita sobre la actividad de Balmis 
y de la Expedición, es muy escasa, como comentamos al inicio, la literatura 
circulante sobre una de las facetas más interesantes del autor: la relativa a la 
botánica médica. Ciertamente, en los trabajos que se ocupan de la Expedi-
ción y de la propia figura del cirujano alicantino, se menciona esta actividad, 
pero de forma muy somera. Uno de los estudios más precisos y tempranos, 
basado en fuentes primarias y descritos de forma sucinta, es el de Díaz de 
Yraola, citado con anterioridad.35 A partir de ahí, prácticamente en todos los 
trabajos sobre Balmis y la vacuna se menciona su obra, la Demostración de las 
eficaces virtudes, pero de forma breve. Lo mismo cabe decir de los trabajos 
de historia de la ciencia que, desde hace años y de un nivel excelente, se han 
realizado sobre el tema de la botánica ilustrada por parte de investigadores 
como Javier Puerto Sarmiento36 y los de Antonio González Bueno y Raúl 
Rodríguez Nozal, así como de los aspectos relativos a esta cuestión en el 
marco de las expediciones científicas ilustradas con los estudios de Miguel 
Ángel Puig Samper o Antonio Lafuente, y de la propia ciencia española de 
ese periodo, con los indispensables trabajos de José Luis Peset.37 

35	 Gonzalo Díaz de Yraola: La vuelta al mundo de la Expedición de la Vacuna, prólogo 
de Gregorio Marañón, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, 1948, 
pp. 115-120.

36	 Francisco Javier Puerto Sarmiento: La ilusión quebrada. Botánica, sanidad y política 
científica en la España ilustrada, Barcelona, Serbal, 1988; Francisco Javier Puerto Sarmiento 
y Antonio González Bueno: «Política científica y expediciones botánicas en el programa 
español ilustrado», en Antonio Lafuente, A. Elena y M. L. Ortega (eds.): Mundialización 
de la ciencia y cultura nacional, Madrid, Doce Calles, 1993, pp. 331-339.

37	 José Luis Peset: «De la ciencia ilustrada a la ciencia romántica», en Alejandro Ra-
món Díez Torre, Daniel Pacheco Fernández y Tomás Mallo Gutiérrez (coords.): Actas de 
las II Jornadas sobre «España y las Expediciones Científicas en América y Filipinas», Aranjuez, 
Doce Calles, 1995, pp. 141-150; José Luis Peset: «La botánica en las expediciones científi-
cas españolas», Asclepio 47(2), 1995, pp. 11-25.
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Para este tema resultan de referencia obligada los estudios que María Pilar 
de San Pío, conservadora del archivo del Real Jardín Botánico de Madrid, ha 
realizado sobre el fondo «Real expedición Filantrópica de la Vacuna (1803-
1810)», compuesto por una interesante colección de láminas botánicas chinas 
que Balmis trajo a España. Entre estos trabajos destaca una excelente edición 
sobre los especímenes botánicos que Balmis trajo de su estancia en China, 
de excelente factura, con reproducción de las láminas originales y que cons-
tituye una aportación de primera mano. La obra, cuya coordinación corrió 
a cargo de San Pío, cuenta con estudios de expertos en la figura de Balmis 
(Ramírez, Tuells), por un lado, y de la terapéutica tradicional china (Puen-
te), por otro.38 Precisamente, una de las autoras, Susana Ramírez, se había 
ocupado de la disputa sobre la utilización del agave, que es la referencia más 
cercana al presente trabajo.39

Antes de entrar en el tema de la Botánica Médica en la trayectoria biográ-
fica de Balmis, debemos tener en cuenta de que se trata de una botánica al 
servicio del estado.40 El interés de Balmis por la botánica forma parte de la 
corriente de revitalización de la ciencia a partir de las últimas décadas del siglo 
xviii. Todas las ciencias, en general, sacaron provecho de las nuevas corrientes 
ilustradas y, en particular, de las que estudiaban la naturaleza, y en el caso 
de la Botánica hubo un auge realmente extraordinario. En muchas ciudades 
del continente europeo se crearon esos espacios singulares que fueron los 
jardines botánicos, las enseñanzas relativas a ciencias naturales adquirieron 
importante prestigio y Linneo creó su nomenclatura binomial para clasificar 
y organizar animales y plantas.

Con el descubrimiento del Nuevo Mundo, la Corona española se ocupó 
de conquistar el territorio y la naturaleza americanas. La entrega, por parte 

38	 María Pilar de San Pío Aladrén, Susana Ramírez Martín, José Tuells Hernández y 
Beatriz Puente-Ballesteros: La Colección Balmis del Real Jardín Botánico de Madrid. Retorno 
ilustrado del viaje a Oriente de la Expedición de la Vacuna, Madrid, Real Jardín Botánico / 
Barcelona, Lunwerg, 2006. 

39	 Susana Ramírez Martín: «Disputas médicas sobre el ágave, 1790-1795. [Piñera y 
Siles vs. Balmis y Berenguer]», en El vino y las bebidas espirituosas en la Historia de España y 
América, Jerez, Ayuntamiento de Jerez, 2004, pp. 291-304. 

40	 Antonio González Bueno y Raúl Rodríguez Nozal: Plantas americanas para la 
España Ilustrada. Génesis, desarrollo y ocaso del proyecto español de expediciones botánicas, 
Madrid, Editorial Complutense, 2000.
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de Francisco Hernández a Felipe II, hacia 1575, de los materiales procedentes 
de la expedición a Nueva España recopilados en su inmensa obra constituye 
todo un símbolo de este interés. Para encuadrar adecuadamente la tradición 
botánica en la obra de Balmis, los excelentes trabajos de López Piñero y José 
Pardo Tomás en torno a la obra de Hernández y su papel en el desarrollo de la 
botánica moderna41 tienen la virtualidad no solo de ofrecer un completo estado 
de la cuestión desde el punto de vista historiográfico, sino también de analizar 
en profundidad los avatares y la influencia de la obra del autor toledano en su 
tiempo, y con posterioridad, en la botánica y la materia médica europeas. El 
ejemplo de la Historia plantarum (1686-1704) del inglés John Ray, que suele 
citarse por su papel pionero en el concepto de especie, reproduce capítulos 
enteros de la Historia de las plantas de Nueva España hernandiana, incluyendo 
al final del texto un extenso resumen de la conocida edición de Nardo Antonio 
Recchi, quien hizo una selección de la obra de Hernández.42 

Fue un esfuerzo que, tras décadas de olvido, se revitalizó en el periodo 
ilustrado, en un marco distinto: el que coincide con una política científica 
centralizadora y con fines utilitaristas, en aspectos relacionados con el desa-
rrollo económico y social del país. El papel desempeñado por los científicos 
españoles en esa época no se limitó al cultivo de aspectos eruditos, sino que la 
política científica de la Corona les hizo implicarse en tareas tan dispares como 
las administrativas o el espionaje. Como muestra significativa, la trayectoria 
del insigne marino Jorge Juan y Santacilla.43

En este contexto, las razones para el proyecto económico-científico, con 
objeto de realizar un inventario de la naturaleza vegetal americana, se vehi-
culizó, en términos generales, a través de las expediciones llevadas a cabo al 

41	 José María López Piñero y José Pardo Tomás: Nuevos materiales y noticias sobre la 
Historia de las Plantas de Nueva España de Francisco Hernández, Valencia, Instituto de Estu-
dios Documentales e Históricos sobre la ciencia / Universitat de València, 1994; José María 
López Piñero y José Pardo Tomás: La influencia de Francisco Hernández (1515- 1587) en 
la constitución de la botánica y la materia médica modernas, Valencia, Instituto de Estudios 
Documentales e Históricos sobre la Ciencia / Universitat de València, 1996. José María 
López Piñero y Mariluz López Terrada: La influencia española en la introducción en Europa 
de las plantas americanas (1493-1623), Valencia, Instituto de Estudios Documentales e 
Históricos sobre la ciencia / Universitat de València, 1996.

42	 López Piñero y Pardo Tomás: Nuevos materiales…, pp. 145-153.
43	 Armando Alberola Romá, Cayetano Mas Galvañ y Rosario Die Maculet (eds.): 

Jorge Juan Santacilla en la España de la Ilustración, Alicante, Universidad de Alicante, 2015.
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efecto y que formaron parte de todo el ambicioso proyecto de expediciones 
científicas puestas en marcha en ese periodo, fomentadas directamente por la 
dinastía borbónica. Por otro lado, en eso España no hacía sino seguir las co-
rrientes expedicionarias vigentes en el resto de Europa. Como han estudiado, 
entre otros, González Bueno y Rodríguez Nozal,44 la búsqueda de la utilidad 
medicinal de las plantas americanas fue uno de los ejes fundamentales de las 
tareas expedicionarias, y se centra, sobre todo, en dos tipos de remedios: los 
febrífugos como la quina y los antivenéreos. De hecho, se consideraba que, 
de algún modo, las raíces de los especímenes vegetales americanos tenían 
estas propiedades y ambos tipos de remedios fueron los más demandados en 
la guía elaborada por Casimiro Gómez Ortega en 1779,45 para que sirviese 
de ayuda a los expedicionarios.

En el conjunto de las expediciones botánicas, la llevada a cabo en Nueva 
España (1787-1804), en diversas etapas y con avatares varios, por Martín 
de Sessé y Lacasta (1751-1808), Vicente Cervantes y José Mariano Mociño 
(1757-1820), entre los más destacados, ocupa un lugar especial. Aunque 
Balmis no perteneció formalmente como expedicionario a esta, coincidió 
en el tiempo con alguno de los citados personajes, como Cervantes, y tuvo 
noticias de lo que en los diversos territorios se estaba herborizando. Martín 
de Sessé escribió desde México a Casimiro Gómez Ortega, entonces director 
del Real Jardín Botánico, sobre el interés de Balmis, que se encontraba allí 
como cirujano militar, en formar parte de la Expedición, algo que no llegó 
a suceder. En cualquier caso, una de las misiones que llevaron a cabo fue el 
estudio de la aplicación terapéutica de vegetales indígenas en el hospital de 
San Andrés en México, precisamente uno de los hospitales en los que Balmis 
trabajó.

44	 González Bueno y Rodríguez Nozal: Plantas americanas…, pp. 38-47.
45	 Casimiro Gómez Ortega: Instrucción sobre el modo mas seguro y económico de trans-

portar plantas vivas, Madrid, Joaquín Ibarra, 1779.
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El desarrollo del proceso de introducción del nuevo 
remedio antivenéreo en España

Lo que conocemos de la formación botánica de Balmis es que acudió, 
entre 1792 y 1794, a los cursos impartidos en el Real Jardín Botánico, además 
de su propia formación como cirujano en Alicante a las órdenes de Ramón 
Gelabert, quien escribió un interesante y bien documentado manuscrito 
sobre materia médica.46

Balmis herborizó en Nueva España, y con sus propias palabras nos relata 
el origen del conocimiento que tuvo nuevo remedio vegetal. En México es-
cuchó del criollo Nicolás Viana, alias el Beato, hablar de este, indicando que 
lo había utilizado y aprendido de las mujeres indias. Una serie de experiencias 
supervisadas por el protomedicato en el hospital de San Juan de Dios habían 
persuadido a las autoridades de las bondades del remedio.

Nuestro personaje, que conocía estas experiencias, dudaba de la eficacia 
real de las decocciones de agave y begonia, que eran los componentes vegetales 
utilizados. En 1790, cuando se hizo cargo de supervisar la sala de enferme-
dades venéreas como comentamos arriba, comenzó a probar esta terapia y 
se convenció de su eficacia. Sobre la base de un saber que considera Balmis 
repetidamente, está por encima del empirismo ciego del sanador Viana, des-
compone la fórmula, suprime componentes de esta como la carne de víbora, 
que considera no aportaba más nutrición que la procedente de otras especies 
animales como la de gallo, y estudia los efectos de las infusiones de raíces de 
agave y de begonia en ciertas enfermedades. 

Tras probar su remedio en diversos enfermos, varias comisiones del pro-
tomedicato mexicano dan por útiles estas experiencias y consigue el apoyo 
explícito de Alonso Núñez de Haro y Peralta, el prelado de aquella diócesis. 
Personalmente, herborizó y buscó las mejores raíces de dichas plantas y, muy 
animado, consideró que era el momento de llevarlas a la metrópoli. De ese 
modo, en enero de 1792 sale de México hacia Madrid, bajo el patrocinio del 
príncipe de la Paz, con un cargamento de «cien arrobas de pitas y treinta de 

46	 Ramón Gelabert: Tratado theórico práctico de materia médica: que explica los medi-
camentos naturales o simples... compuesto por Don Ramón Gelabert, Cirujano Maior del Hos-
pital Real y Militar de Alicante mss bne, ca. 1778. Este ejemplar de la Biblioteca Nacional 
lleva en la portada un exlibris de F. X. Balmis.
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begonias», sigue en el Real Jardín Botánico los cursos de Botánica e inicia ese 
mismo año, durante el mes de julio, los experimentos en los tres hospitales 
de Madrid (General, de la Pasión y San Juan de Dios).

Por decreto real, nombró una comisión constituida por los doctores An-
tonio Medina, José Salomón de Morales y Bartolomé Piñera y Siles y a los 
licenciados Diego Rodríguez del Pino, Agustín Ginestá, Felipe Solloza y el 
boticario de cámara de primera clase, José Enciso. Por orden del rey y como 
inspector del específico, fue nombrado Mariano Martínez de Galisonga, del 
Consejo de s. m., primer médico de cámara de la reina e intendente del Real 
Jardín Botánico. Como puede verse, se trataba de un grupo de profesionales 
del más alto nivel.

La polémica surgida en torno a las experiencias clínicas de Balmis en 
dichos hospitales vino sobre todo de la mano de Piñera. De hecho, la obra 
que nos ocupa es, en realidad, un alegato y una justificación de las virtudes 
curativas de dichas plantas frente a las diatribas en contra de Balmis por 
parte de los citados miembros de la comisión, que expresaron sus opiniones 
de forma muy explícita y llamativa y quedaron reflejadas en una obra escrita 
por el citado doctor.47

A partir de ahí, la secuencia de acontecimientos es la siguiente. En 1794, 
se le concede permiso para volver a México con el objetivo de hacer acopio 
de dichas plantas y traer algunos ejemplares para que se aclimataran en el 
Real Jardín Botánico de Madrid. A ese momento pertenece el documento del 
duque de la Alcudia, Manuel Godoy,48 para que proporcione a Balmis toda 
la ayuda necesaria para aclimatar estas plantas de Nueva España en el Jardín 

47	 Bartolomé Piñera y Siles: Narración histórica de las observaciones o ensayos prácticos 
que se han hecho en los hospitales San Juan de Dios, General y Pasion, para examinar y com-
probar la virtud antivenérea de los dos simples americanos, agave o pita y begonia, precedida 
de la noticia botánica de estos vegetales y seguida de reflexiones acerca de las virtudes ciertas e 
inconvenientes de ellos, y de un plan dietético y medicinal, baxo el que se podrán administrar 
sin riesgo a nuestros naturales, Madrid, Imprenta de Don Benito Cano, 1793.

48	 Emilio Laparra López: Manuel Godoy. La aventura del poder, prólogo de Carlos 
Seco Serrano, Barcelona, Tusquets, 2002. Las memorias de Godoy (hemos utilizado la 
magnífica edición de E. La Parra y E. Larriba: Memorias: Manuel Godoy, Alicante, Uni-
versidad de Alicante, 2008) son también una fuente importante no solo por el contexto 
histórico, sino específicamente por la opinión vertida, no exenta de pesimismo del propio 
Godoy sobre la Expedición, en el sentido de que al tratarse de una empresa pacífica, sin 
grandes victorias militares, pronto pasaría al olvido.
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Botánico y para todo lo que precise. Y ese mismo año publica la Demostración 
de las eficaces […] agave y begonia. La estampa de la begonia contenida en 
el libro procede de un original de dicha planta de la Expedición de Nueva 
España que se conserva en el Archivo del Real Jardín Botánico de Madrid.49

El utilitarismo de Balmis con respecto a las plantas medicinales no empaña 
su muy digna contribución y sus buenos conocimientos botánicos. La des-
cripción pormenorizada de la begonia que realiza en el capítulo VII es, según 
los historiadores de la botánica, la primera que se conoce y la estampa de la 
citada planta, de acuerdo con el trabajo de Pilar San Pío que recoge este dato 
y que hace también referencia a que su inclusión en el Index Londinensis es 
importante por tratarse de la segunda imagen de esta especie que se publicó 
con validez científica. 

En 1795 vuelve a España y el 1 de junio es nombrado cirujano de cámara. 
Un año más tarde, solicita a Manuel Godoy que le dé licencia para volver a 
México con una doble finalidad: cuidar la salud de los virreyes novohispanos 
y obtener plantas de agave y begonia para que no se confundan las legítimas 
especies. Estuvo en México desde verano de 1796 a la primavera de 1799. En 
1797 ya es bachiller en Medicina y mejora su ascenso profesional (de cirujano 
a médico), y es nombrado socio correspondiente de la Real Academia Ma-
tritense, que, por otro lado, estaba teniendo un importante papel científico 
en el estudio de las plantas medicinales.

Dos frases del propio Balmis resumen muy bien su personalidad: por un 
lado, su reivindicación de profesional, cuyo objetivo último es el de servir a 
los demás y no un afán de lucro:

El favor que me dispensa el Señor Piñera se ha hecho bien notorio a cuantos 
han experimentado mi ingenuidad y el desinterés con que he procedido cu-
rando y franqueando gratis el remedio a cuantos enfermos lo han necesitado 
y me lo han pedido, sin exigir ni un maravedí siquiera, de infinitas curaciones 
que con él he conseguido. Yo vine a España no como los charlatanes y cu-
randeros que, vendiendo sus drogas, sacrificaron a los pueblos para engrosar 
sus bolsillos, sino como un profesor instruido en la materia, deseoso del bien 
público y de cumplir la misión que se me había dado para ser útil al rey, a 

49	 Begonia siphilitica. Expedición de Sessé y Mociño. Archivo del Real Jardín Botáni-
co, div. 5, lam.110. Cfr. De San Pio Aladrén: La Colección…
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la patria y a la salud de los hombres, con menoscabo de mis intereses, de mi 
tranquilidad y de mi bienestar.50

Y, por otro lado, junto a esta declaración de fe tan prototípicamente ilus-
trada, la reivindicación de su profesionalidad y sus méritos, al ser importador 
pero también al darle el cariz científico al remedio tradicional: 

Cuya virtud (la de las plantas antivenéreas) no consta que estuviera jamás en 
uso (en la farmacopea) hasta que la descubrió el caritativo zelo del Criollo 
Viana en la América y hasta que yo la he dado a conocer en la Europa y el or-
gullo de haber sido reconocido por los botánicos de Nueva España al imponer 
el nombre de Begonia balmisiana a la planta incluida en la flora mexicana que 
se estaba elaborando en aquellos momentos,atendiendo a la circunstancia de 
haber sido el primero que la transportó y dio a conocer en Europa y el que 
ha trabajado con mas esmero en perfeccionar su uso medicinal.51

El método acabó teniendo una amplia aceptación y, como reconocimien-
to a Balmis, la planta recibió el nombre oficial de Begonia balmisiana en el 
diccionario botánico Flora mexicana (1891-1897; 2.ª, 1894).

Para finalizar, unas frases que creemos muy representativas del espíritu 
que animaba a Balmis, cuando decidió utilizar la citada planta medicinal:

Las felices curaciones que preconizaban y exaltaban los Profesores mexi-
canos respecto del método del curandero Viana], igualmente que la plebe 
manifestando su gratitud a un remedio que tenían casi por milagroso, se 
me presentaron tan grandiosas, que podían inclinar a otro genio menos 
escrupuloso que el mío, a admitirlas sin examen; con todo, pareciéndome 
excesivamente engrandecidas por la común voz de unos y otros, manifesté 
oposición de mi parte hasta verlas y palparlas por medio de una experiencia 
y de unas observaciones bien hechas.52

Y en otro momento, cuando escribe: «Desde de entonces ahora (desde 
que fue nombrado cirujano militar) no ha ahorrado trabajos el suplicante, no 

50	 Balmis: Demostración…, p. 24. 
51	 Balmis: Demostración..., p. 343.
52	 Balmis: Demostración…, p. 8. 
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solo en el estudio de la cirugía, sino también en el de la química, la botánica 
y la medicina práctica».53

Estos son, en síntesis, los rasgos más significativos que el análisis de esa 
faceta de Balmis, que hemos intentado transmitir, nos permiten presentar 
al personaje como un prototipo de científico ilustrado; su pasión por el co-
nocimiento no tenía límites, como dice Susana Ramírez. Y también aquello 
que podíamos definir con los signos patognomónicos y las contradicciones 
de un médico en la modernidad.

53	 Memoria solicitando una plaza de medicina en el ejército de Extremadura, Archivo 
General de Simancas, G. M, 2430. Cfr. Juan Riera Palmero: Medicina y Ciencia en la Espa-
ña Ilustrada. Epistolario y documentos, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1981, pp. 30-
31.
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CONTROVERSIAS MÉDICAS SOBRE CAUSAS  
Y PREVENCIÓN DE EPIDEMIAS EN LA ESPAÑA  
DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX

Jon Arrizabalaga 
Institución Milà i Fontanals-csic, Barcelona

En la historiografía médica ha prevalecido durante largo tiempo una 
visión sobre las causas y la prevención de las enfermedades epidémicas en la 
Europa decimonónica, formulada hace ya más de setenta años por Edwin H. 
Ackerknecht bajo el paradigma dual ambientalismo versus contagionismo.1 
En contraste, historiadores posteriores, como Christopher Hamlin2 y Peter 
Baldwin,3 han subrayado la diversidad y contingencia de los vínculos entre el 
conocimiento etiológico de estas afecciones y las medidas preventivas contra 
ellas en diferentes países europeos. La nueva perspectiva permitiría explicar, 

*	 Trabajo en el marco del proyecto «Acción médica humanitaria transnacional e inno-
vación tecnológica en espacios de confinamiento (1870-1950)» (transhumed) (PID2019-
104581GB-I00). Está basado en el artículo publicado junto con Juan Carlos García Reyes: 
«Contagion controversies on cholera and yellow fever in mid nineteenth-century Spain: the 
case of Nicasio Landa», en John Chircop y F. Javier Martínez-Antonio (eds.): Quarantines: 
Space, Identity, and Power in the Mediterranean, 1780-1914, Mánchester, Manchester Uni-
versity Press, 2018, pp. 170-195. Se trata de una reelaboración en castellano de partes de 
su contenido.

1	 Erwin H. Ackerknecht: «Anticontagionism between 1821 and 1867», Bulletin of 
the History of Medicine 22, 1948, pp. 562-593.

2	 Christopher Hamlin: A Science of Impurity: Water Analysis in Nineteenth Century 
Britain, Bristol, Adam Hilger, 1990; Christopher Hamlin: Public Health and Social Justi-
ce in the Age of Chadwick: Britain, 1800–1854, Cambridge, Cambridge University Press, 
1998; Christopher Hamlin: Cholera: The Biography, Oxford, Oxford University Press, 
2009.

3	 Peter Baldwin: Contagion and the State in Europe, 1830-1930, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1999, pp. 1-36.
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entre otras cosas, la amplia difusión de las prácticas cuarentenarias incluso 
en momentos de pleno apogeo de las corrientes ambientalistas.

El periodo entre finales del siglo xviii y finales del siglo xix cabría carac-
terizarlo como una etapa de transición –a resultas sobre todo de las presiones 
comerciales internacionales y del nuevo contexto diplomático subsiguiente a 
la paz de 1815– entre un viejo régimen sanitario cuarentenario que perduraba 
desde finales del siglo xiv, y otro nuevo, más sistemático y dinámico, al que 
las sociedades decimonónicas recurrieron en la lucha contra las epidemias 
colérica, el gran reto sanitario del siglo xix. Bajo el nuevo régimen tuvo lugar 
de forma gradual una reforma de las regulaciones cuarentenarias en distintos 
Estados europeos y la construcción de un sistema sanitario internacional 
como resultado de las conferencias sanitarias internacionales.4

En este trabajo, se examinan las controversias médicas sobre la naturaleza, 
transmisión y prevención de las epidemias en España durante el decenio 
1854-1864, utilizando como hilo conductor la obra del médico militar Ni-
casio Landa (1830-1891). Más allá de su perfil como miembro destacado del 
primer movimiento internacional de la Cruz Roja en España e infatigable 
promotor de la causa del humanitarismo médico en foros médicos y jurídi-
cos,5 sus actuaciones profesionales e intervenciones en foros científicos como 
médico de epidemias y como médico militar en campaña permiten ilustrar 
estos debates, en los que se constata una notable circulación de novedades 
científicas europeas y norteamericanas al respecto entre la comunidad médica 
española. Tales debates se focalizaron en el cólera y la fiebre amarilla, con 
ocasión de epidemias que afectaron a poblaciones civiles o militares, tanto en 
la España metropolitana (península e Islas Canarias) como en el Marruecos 
colonial durante la conocida como guerra de África (1859-1860).

4	 Mark Harrison: «Disease, diplomacy and international commerce: the origins of 
international sanitary regulation in the nineteenth century», Journal of Global History 1, 
2006, pp. 197-217; Valeska Huber: «The unification of the globe by disease? The Interna-
tional Sanitary Conferences on cholera, 1851-1894», The Historical Journal 49(2), 2006, 
pp. 453-476.

5	 Nicasio Landa: Muertos y heridos, y otros textos, edición y estudio introductorio de 
Guillermo Sánchez y Jon Arrizabalaga, Pamplona, Pamiela, 2016, pp. 15-56.
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Las causas del cólera en la España peninsular  
y Marruecos (1854-1860)

En 1854, recién egresado como médico de la Universidad Central de 
Madrid (ucm), Nicasio Landa atendió a las víctimas del cólera en el sur de 
su Navarra natal con motivo de la grave ola epidémica que entonces asolaba 
España, como ayudante de su padre Rufino Landa (1801-1862), un médico 
cirujano e higienista que ya había estado involucrado en la lucha contra la 
anterior ola de cólera de 1833-1835. Dos años después, se doctoró en la mis-
ma universidad, con una tesis titulada Consideraciones acerca de la influencia 
de la civilización en la salud pública (1856), bajo la dirección de Pedro Mata 
Fontanet (1811-1877), catedrático de Medicina Legal y Toxicología de la 
ucm, y temprano impulsor del positivismo médico en España. 

Fruto de este primer bautismo profesional fue su primer trabajo sobre el 
cólera,6 en el que subrayaba la necesidad de estudiar «los hechos» de modo 
imparcial, y no «en pro de un determinado sistema», a fin de «evitar la des-
gracia para la humanidad y la humillación para la ciencia». Tras juzgar que 
el brote epidémico en la villa navarra de Oteiza de la Solana no parecía un 
proceso de difusión «fronterizo», expresaba su convicción de que esta enfer-
medad no seguía ni el curso de los ríos ni de ninguna otra «arteria topográfica» 
como caminos, valles y cordilleras.7 En consecuencia, cuestionaba la teoría 
dominante, que defendía el «origen exótico» del cólera.8 Reconocía así haberse 
convertido a la opinión de su progenitor, para quien «el viajero del Ganges ni 
viaja ni viene del Asia, sino que es siempre hijo del país en que aparece» en 
«cualquier punto del globo» bajo la influencia de un «conjunto de circuns-
tancias metereológicas».9 A su juicio, pues, no se debía a «miasmas ni cuerpos 
de origen exótico disueltos en el aire», y no se propagaba ni por «contagio... 
ni aún por infección», sino que se trataba de «una enfermedad indígena» que 
aparecía cuando concurrían determinadas «circunstancias cósmicas», aún sin 

6	 Nicasio Landa: «Dos palabras acerca del origen del cólera-morbo [Pamplona, 21 
agosto 1859]», Memorial de Sanidad 2(19), 1859, pp. 501-505. Artículo reproducido en 
La España Médica 4(199), 1859, pp. 614-615.

7	 Ibíd., p. 503.
8	 Landa: «Dos Palabras…», p. 502.
9	 Ibíd., p. 503.
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esclarecer y probablemente relacionadas con las «condiciones de electricidad 
atmosférica primero y de calor y humedad después».10

En 1858, Landa se incorporó al Cuerpo de Sanidad Militar que, como 
en la mayoría de los ejércitos europeos, atravesaba entonces un periodo de 
profundas reformas. Él y otros jóvenes médicos militares se comprometieron 
de forma colectiva y activa en la mejora de los servicios sanitarios militares 
españoles, aplicando avances científicos y tecnológicos al objeto de que el 
ejército pudiera afrontar mejor los nuevos retos de la guerra moderna. A 
finales de 1859, Landa y sus colegas fueron movilizados con motivo de la 
guerra de África (1859-1860) entre España y Marruecos, que provocó un 
elevado número de víctimas en ambos bandos, aunque menor que las cau-
sadas por los brotes de cólera concurrentes. Para la mayoría de los médicos 
militares españoles de entonces, el cólera era una enfermedad endémica del 
norte de África, si bien algunos, como Fernando Weyler Laviña (1808-1879) 
o Antonio Población Fernández (1822-1903), sostenían que la epidemia 
había sido llevada allí por las tropas españolas provenientes de la península 
ibérica, y relacionaban estrechamente esta y otras epidemias (e. g., disentería 
y diarreas) con el acantonamiento de grandes regimientos.11

Landa coincidía con Weyler y Población en que cualquier nuevo des-
embarco de tropas de España alimentaba brotes epidémicos, además de 
reconocer una total falta de previsión por parte de los servicios sanitarios 
militares españoles, cuyos recursos y capacidad de reacción se habían visto 
en gran medida desbordados por este desafío epidemiológico.12 Basándose 
en sus «estudios particulares», se mantuvo firme en la convicción de que el 
cólera no era «contagioso», aunque, consciente de la escasa aceptación de su 
criterio en su mundo médico, optara como clínico por la prudencia.13 En 

10	 Ibíd., pp. 503-505.
11	 Fernando Weyler Laviña: Apuntes topográficos sobre la parte del Imperio Marroquí 

que ha sido teatro de la última guerra con España, Palma de Mallorca, Imp. de Pedro José 
Gelabert, 1860, p. 38; Antonio Población Fernández: Historia médica de la guerra de África, 
Madrid, Imp. M. Álvarez, 1860, pp. 109-110. F. Javier Martínez Antonio: La otra guerra 
de África. Cólera y conflicto internacional en la olvidada expedición militar de Francia a Ma-
rruecos en 1859, Ceuta, Archivo General de Ceuta, 2010.

12	 Landa: La campaña de Marruecos: memorias de un médico militar, Madrid, Imp. 
De Manuel Álvarez, 1860, pp. 62-63.

13	 Ibíd., p. 157.



75

¿MIASMA VERSUS CONTAGIO? CONTROVERSIAS MÉDICAS...

todo caso, su acumulada experiencia profesional frente al cólera le llevó a 
atribuir la intensificación de los brotes epidémicos en Marruecos no solo al 
hacinamiento en los campamentos sino también a deficiencias nutricionales 
de la tropa y al asentamiento de los cuarteles de campaña en un suelo geo-
lógicamente inadecuado o «malsano».14

Dos años después de esta campaña colonial, Landa remitió una Memoria 
a la Real Academia de Medicina de Madrid (ramm) sobre la epidemia de 
cólera de 1853-1856 en España,15 que fue críticamente acogida y permaneció 
inédita. En ella, correlacionaba la variable «intensidad» (i. e., «incidencia» en 
términos actuales) del cólera en diferentes áreas geográficas de la península, 
con la constitución geológica de sus suelos. Confirmaba entonces la observa-
ción, a su juicio constatada en otros países europeos, de que la incidencia de 
esta epidemia era menor en suelos hipogénicos o primordiales (i. e., plutónicos 
y cristalinos) que en los «terrenos de sedimento o estratificados» (e. g., los 
de «turba y aluvión»), y proponía, pretendidamente «por vez primera», una 
gradación de rocas cristalinas refractarias al desarrollo del cólera, que incluía 
el granito (veinte veces menos intensidad de cólera que estos últimos), el gneis 
(cuatro veces menos) y las calizas y esquistos (dos veces menos).16

Su Memoria se basaba en fuentes científicas reveladoras de un buen co-
nocimiento de la literatura internacional de vanguardia en la materia, que 
comenzaba por las investigaciones del médico, químico e higienista bávaro 
Max von Pettenkofer (1818-1901), padre de la entonces influyente teoría 
telúrica según la cual el suelo y las aguas subterráneas eran elementos deter-
minantes en la propagación del cólera, y que debió de leer en francés, inglés 
o italiano. Para sus teorizaciones telúricas, se fundó igualmente en fuentes 
francesas como la geografía médica del médico militar Jean-Christian-Marc 
Boudin (1806-1867) y los estudios del médico e higienista Alexandre Four-

14	 Ibíd., pp. 41-42, 101, 104, 110, 125 y 173 (sobre los suelos); pp. 68 y 129 (sobre 
las deficiencias nutricionales e instalaciones inadecuadas); y pp. 70 y 77-78 (sobre el haci-
namiento en hospitales y campamentos).

15	 Nicasio Landa: Memoria sobre la relación que ha existido entre la constitución 
geológica del terreno y el desarrollo del cólera-morbo en España (Madrid, septiembre de 
1861), transcrito en José Javier Viñes: El doctor Nicasio Landa, 2001, pp. 227-243; y en «El 
Dr. D. Nicasio Landa, médico oficial de epidemias en la de cólera de 1854-1855», Anales 
del sistema sanitario de Navarra 1, 2000, pp. 93-102.

16	 Landa: «Memoria», en Viñes: El doctor Nicasio Landa, 2001, pp. 240-242.
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cault (1790-1853) y del geólogo Nérée Boubée (1806-1863) –todas ellas 
centradas en la relación de los distintos tipos de suelos, con el variable impacto 
de la epidemia de cólera de 1832-1834 en diversas partes de Francia–, así 
como en los trabajos del geólogo belga André Hubert Dumont (1809-1857) a 
propósito del caso de su país. Finalmente, para mapear los suelos ibéricos más 
o menos propensos a la propagación del cólera, se sirvió de los estudios sobre 
suelos mineros de dos destacados ingenieros de minas españoles, Guillermo 
Schulz (1805-1877) y Joaquín Ezquerra del Bayo (1793-1859).

El origen de la epidemia de fiebre amarilla en Canarias 
(1862-1863)

Durante siglos, las Islas Canarias sirvieron como puesto de tránsito en 
las comunicaciones entre la España peninsular y los territorios coloniales del 
Caribe, una región donde la fiebre amarilla era endémica. Por esta razón, la 
enfermedad llegó desde Cuba a las islas en numerosas ocasiones, las tres últimas 
durante el reinado de Isabel II de España: 1838, 1846-1847 y 1862-1863.17 
La última epidemia afectó, entre septiembre de 1862 y marzo de 1863, a Gran 
Canaria y Tenerife, las dos islas más grandes del archipiélago. Desde febrero 
hasta mediados de agosto de 1863, Landa y otro colega visitaron Tenerife, 
comisionados por el Gobierno español. Dos cartas de Landa desde el lugar de 
la epidemia (fechadas en febrero y el 1 de marzo)18 y un discurso pronunciado 
en la ramm el 30 de abril nos acercan a las actividades y puntos de vista de 
esta comisión.19

17	 María José Betancor: Epidemias y pleito insular. La fiebre amarilla en Las Palmas de 
Gran Canaria en el periodo isabelino, Madrid, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria-csic, 
2002.

18	 «Cartas del dr. Landa sobre la epidemia de Canarias», La España Médica 8(376), 
1863, pp. 153; 381, p. 189.

19	 Nicasio Landa: «Investigaciones sobre el origen de la epidemia sufrida en Santa 
Cruz de Tenerife en 1862-1863», La España médica, Iberia médica y crónica de los hospi-
tales 8(393), 1863, pp. 377-379; 394, p. 395; 395, pp. 411-413; 396, pp. 427-428; 397, 
pp. 442-444; 399, pp. 475-471; 400, pp. 491-493; El Pabellón médico: revista científica y 
profesional de medicina, cirujía y farmacia 3, 1863, pp. 260-261, 282-283, 293-296, 355-
356, 402-403 y 410-413.
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Según reconocía en su discurso, se trata de la primera vez que Landa pre-
senciaba un brote de fiebre amarilla; una enfermedad que calificó de «grande 
fenómeno patológico», «mortífero azote» y «pestilencia no menos horrible» 
que el cólera, al tiempo que describía en tono épico la devastación de Santa 
Cruz de Tenerife, la capital de la isla, y su puerto, elogiando la «abnegación» 
de los «dignos médicos civiles y militares» que habían atendido a sus vícti-
mas. Tras posponer para otra mejor ocasión el desenmarañamiento de otros 
aspectos médicos –«su ignorada esencia, sus condiciones de su desarrollo, 
su causa probable, sus lesiones primordiales, su más adecuado tratamiento 
curativo»–, Landa se centró en el estudio del origen de la epidemia. Justifi-
caba su elección por considerarla la cuestión más controvertida y relevante 
para la «salud de los pueblos», dado que, una vez resuelta, los gobernantes 
dispondrían de «bases [más] sólidas» para «fundar un régimen sanitario capaz 
de responder a los adelantos y complejas necesidades de nuestra época».20

Su análisis del caso se basaba en una encuesta –«expediente indagatorio 
o información de testigos»– practicada en octubre de 1862 por acuerdo de 
la Junta de Sanidad provincial de Canarias. Con ello pretendía reforzar el 
valor de sus «argumentos», formulados en forma de proposiciones, y que 
así, argüía, podrían «eximirse de la tacha de parciales y llevar la sensación de 
un carácter casi oficial». Refutó, punto por punto, sendas teorías «exóticas» 
en defensa de la importación por vía marítima del «germen» de la epidemia 
en Tenerife –desde el Nuevo Mundo (Cuba) y desde la costa occidental de 
África (Fernando Poo, Lagos y otros puertos de la zona)–, fundándose en 
que el tiempo de incubación de la fiebre amarilla a partir de la secuencia 
entre los primeros casos aparecidos en Santa Cruz y en otras localidades de 
la isla era mucho más breve de lo esperable. Tras descartar ambas teorías,21 
postulaba, una vez más, la «hipótesis del desarrollo espontáneo del mal», si 
bien confesaba su incapacidad para formular «una afirmación categórica en 
vez de interrogaciones dubitativas» sobre el origen de la epidemia, y puso 
punto final a su discurso de elocuente manera:

He procurado no tener en esta cuestión afecciones preconcebidas, ni dar a 
priori mi adhesión a ninguna de sus formas; amante de la verdad, persuadido 
de lo urgente que es para la humanidad el descubrirla, y convencido de que 

20	 Landa: «Investigaciones sobre el origen», El Pabellón médico 3, 1863, p. 260.
21	 Ibíd., p. 413.
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no son mis fuerzas suficientes para tamaña empresa, he creído más acertado 
convertirme en relator de este importante proceso, traeros aquí todas sus 
piezas, y someterlo al fallo de este tribunal supremo de la ciencia.22

La prudente y contenida interpretación de Landa sobre el origen de esta 
epidemia de fiebre amarilla, cuyo carácter «exótico» en todo caso negaba, se 
vio cuestionada en dos obras, publicadas en Tenerife en 1864, que rechaza-
ban sus tesis anticontagionistas. Sus autores, sendos médicos subinspectores 
militares allí destacados –Pedro Joaquín Vergara Díaz, en representación de 
la Junta Provincial de Salud de Canarias, y Francisco del Busto y Blanco, 
que insertó un capítulo sobre la epidemia en su topografía médica del archi-
piélago–, situaron el origen más probable de la enfermedad en una fragata 
procedente de las Antillas, que había atracado en el puerto de Santa Cruz 
tras permanecer ocho días en el «lazareto sucio» de San Simón de Vigo.23

Contagionismo versus anticontagionismo:  
el debate sobre cuarentenas y lazaretos  
en el Congreso Médico Español (1864)

Aún presente en la memoria colectiva el reciente brote de fiebre amarilla 
en Canarias, a finales de septiembre de 1864 se celebró en Madrid el llamado 
primer Congreso Médico Español, una de cuyas cuatro sesiones monográficas 
se centró en cuarentenas y lazaretos.24 La sesión arrancó con la lectura de una 
carta de Évariste Bertulus (1809-1881), médico militar francés acreditado 
por sus estudios sobre enfermedades epidémicas, que excusó su ausencia del 
congreso por ineludibles responsabilidades médicas en el Hôtel-Dieu de Mar-

22	 Ibíd., p. 413.
23	 Pedro Joaquín Vergara Díaz: Ensayo histórico sobre la enfermedad que reinó epidé-

micamente en la ciudad de Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, Miguel Aranda, 
1864; F. del Busto y Blanco: «Fiebre amarilla padecida en Santa Cruz de Tenerife desde oc-
tubre de 1862 a marzo de 1863», en Topografía médica de las Islas Canarias, Sevilla, Imp. de 
La Andalucía, 1864, pp. 213-236.

24	 Actas de las sesiones del Congreso Médico Español celebrado en Madrid. Setiembre de 
1864, Madrid, Imp. de José M. Ducazcal, 1865, pp. 218-331.
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sella.25 Bertulus elogiaba el apoyo supuestamente generalizado de «los médicos 
españoles» al «mantenimiento de los lazaretos y cuarentenas», alegando que 
constituían «la única barrera razonable y posible contra la invasión de los 
grandes azotes pestilentes». A su juicio, esta posición los convertía en «los 
últimos defensores de la higiene pública maltratada de modo tan ultrajante 
en nuestra época», frente a la deserción de «médicos franceses, italianos e 
ingleses». A este respecto, evocaba el vigor y la elocuencia del higienista Pedro 
Felipe Monlau (1808-1871) en su defensa –como delegado español en la 
Primera Conferencia Sanitaria Internacional (París, 1851), enfocada en las 
cuarentenas marítimas en el Mediterráneo–26 de aquellas «sanas doctrinas mé-
dicas en el momento en que sucumbían en todas partes». Aún más, Bertulus 
se atrevía a vaticinar como próximo el día en que, aclarada definitivamente la 
cuestión, la opinión pública dictaminaría que «los médicos españoles» habían 
sido «más sabios, más prudentes y más clarividentes» por haber «sabido resistir 
los torrentes de ideas nuevas» y no haberse cegado frente a los peligros de su 
patria a causa del «amor al dinero» y de la «sed de honores y propiedades». Se 
quejaba del «despotismo científico» de París, que consideraba como el «gran 
laboratorio» de producción y celebración de cualesquiera «sistemas», «teo-
rías» y «excentricidades científicas», en detrimento y exclusión de las «sanas 
doctrinas médicas». Y elogiaba la mejor posición al respecto de la «España 
científica y médica», arguyendo que «los hombres de ciencia [españoles] no 
tienen que luchar contra la falta de libertad intelectual [ilotisme intellectuel], 
indiscutiblemente la más degradante de cuantas afligen a la humanidad».

Tras la lectura de la carta de Bertulus, Antonio Fernández Carril (1823-
1891), activo médico de partido de Alhama de Aragón, localidad aragonesa 
conocida por sus baños termales, leyó su informe, donde aparentemente se 
trazaban las líneas generales de la sesión.27 Su firme defensa de lazaretos y 
cuarentenas como herramientas esenciales en la lucha contra «enfermeda-
des importadas de otros países», tales como el cólera y la fiebre amarilla, se 

25	 Évariste Bertulus, carta (Marsella, 15 de septiembre de 1864), Actas…, pp. 218-
220.

26	 João Rangel de Almeida: The 1851 International Sanitary Conference and the cons-
truction of an international sphere of public health, The University of Edinburgh, Ph. D. in 
Science and Technology Studies.

27	 Antonio Fernández Carril: «La importancia de los lazaretos y cuarentenas», Ac-
tas…, pp. 221-233.
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fundaba en el supuesto de que los «focos de infección» locales o más vastos de 
estas afecciones producían «miasmas, y estos, el contagio» del que había que 
preservarse. Al final de la ponencia, rechazó la acusación de que los partida-
rios de estas medidas se opusieran al «movimiento progresivo de la época», 
y se declaró ferviente partidario de la organización de congresos científicos 
por considerar que el «espíritu de asociación» era el «principal agente» de 
la «vanguardia del progreso universal». Y contratacó invocando la sentencia 
ciceroniana de que la salud pública sea la ley suprema (salus populi suprema lex 
esto), para acabar afirmando que nadie debería llegar al punto de «despreciar 
los saludables preceptos de la higiene pública» en nombre del «libre comercio».

Al informe de Fernández Carril le siguió el trabajo de Nicasio Landa 
sobre la naturaleza del miasma (que abordaré en la siguiente sección), junto 
a otros dos aportes netamente alineados con la posición contagionista. El 
primero fue un informe de Jacinto Roger, médico del Lazareto de Mahón, 
sobre las cuarentenas contra el cólera y la fiebre amarilla allí implementa-
das desde su inauguración en 1819. En el segundo, José Varela de Montes, 
decano de la Facultad de Medicina de Santiago de Compostela, subrayó la 
importancia de lazaretos y cuarentenas para prevenir la importación de las 
tres principales epidemias exóticas (i. e., peste, fiebre amarilla y cólera).28 
Roger defendió enérgicamente la necesidad de medidas cuarentenarias para 
evitar que «nuestras costas queden abiertas a enfermedades tan mortíferas».29 
A Varela, en cambio, la defensa –aún en caso de duda– de cuarentenas y 
lazaretos, frente a la importación de enfermedades exóticas, no le impidió 
exigir una aplicación flexible y prudente de dichas medidas, restringiéndolas 
a aquellos «buenos lazaretos marítimos ubicados en posiciones geográficas 
convenientes» que tuvieran en cuenta el confort de los allí confinados, evi-
taran dificultades «anti-humanitarias» e hicieran «lo menos onerosas posible 
las leyes de cuarentenas». A este objeto abogaba por un nuevo «reglamento 
sanitario» conforme al «pensamiento marítimo y terrestre» referente a las 
singularidades de cada una de estas enfermedades exóticas.30

28	 Jacinto Roger: «Memoria de los sucesos ocurridos en el lazareto del puerto de 
Mahón, desde su apertura en el año 1817 hasta el presente» (Actas…, pp. 242-267); José 
Varela de Montes: «Importancia de cuarentenas y lazaretos» (Actas…, pp. 268-271).

29	 Roger: «Memoria…», p. 267.
30	 Varela: «Importancia…», p. 271.
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El debate posterior, con más de una decena de intervenciones bastante 
prolongadas de diferentes participantes, brinda un panorama representativo 
de la fuerte confrontación entonces existente en España entre contagionistas 
y anticontagionistas a propósito de la aplicación de medidas cuarentenarias.31 
Del lado de los defensores de cuarentenas y lazaretos, estaban miembros de 
la ramm, como su secretario perpetuo, Matías Nieto Serrano (1813-1899), 
y el catedrático de patología externa de la ucm José Calvo Martín (1814-
1904); altos funcionarios sanitarios de la corte real como el oficial primero 
del Consejo de Sanidad del Reino, Ciriaco Ruiz Jiménez, y el subdelegado de 
medicina de la corte real, Santiago Iglesias; así como el colega de Landa en 
la Sanidad Militar, Antonio Población.32 En el lado de quienes se oponían a 
las medidas cuarentenarias se alineaban, en cambio, profesores de disciplinas 
médicas «auxiliares» –más abiertos a los nuevos métodos experimentales–, 
como el catedrático de Historia Natural Manuel M. J. de Galdo (1825-1895) 
y el de Química, Ramón Torres Muñoz de Luna (1822-1890), así como 
Teodoro Yáñez Font (c.1830-1901), discípulo, como el propio Landa, de 
Pedro Mata, a quien sucedería en su cátedra de la ucm, y Eduardo Sánchez 
Rubio (1833-1911), activo médico del «cuerpo facultativo de hospitalidad 
domiciliaria».33

Contra la bipolarización: la investigación 
experimental sobre la naturaleza del «miasma»

La intervención de Landa en el Congreso Médico Español merece una 
atención más detenida y específica. Partía de rechazar cualquier bipolaridad 
irreductible en la confrontación entre «contagionistas» e «infeccionistas», 
como prefería llamar a quienes se oponían a las cuarentenas. Desde el respeto 

31	 Actas…, pp. 272-334.
32	 Matías Nieto Serrano (Actas…, pp.  279-281), Ciriaco Ruiz Jiménez (Actas…, 

pp.  298-307), José Calvo Martín (Actas…, pp.  314-323, 333-334), Antonio Población 
(Actas…, pp. 324-326) y Santiago Iglesias (Actas…, 327-330).

33	 Manuel María José de Galdó (Actas…, pp. 272-279), Ramón Torres Muñoz de 
Luna (Actas…, pp. 281-293), Yáñez (Actas, pp. 294-297 y 330-331) y Eduardo Sánchez 
Rubio (Actas…, pp. 308-312). Torres Muñoz: El cólera morbo asiático considerado desde el 
punto de vista químico, Madrid, Imp. Antonio Peñuelas, 1865. 
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profesional y personal por todos los contendientes, juzgaba que la «diver-
gencia» entre las «contradictorias opiniones» de unos y otros era en sí misma 
prueba de la inexactitud de sus respectivos puntos de partida. Llamaba a la 
«conciliación» entre ambos «bandos rivales», animándolos a abandonar el 
«estrecho espíritu de bandería», para él del todo ajeno al «espíritu de la cien-
cia», y que los llevaba a buscar en cada epidemia «no tanto la verdad absoluta, 
como la corroboración de sus propias doctrinas» mediante «la interminable 
serie, la eterna letanía de los hechos contradictorios, no menos bien averigua-
dos y fidedignos los unos que los otros». Asimismo, instaba a ambas partes 
a superar la tentación de atrincherarse en un «doctrinalismo sectario» y en 
«un trabajo de mutua demolición», y a volcar, por el contrario, todos sus 
esfuerzos en la tarea de desentrañar, mediante la investigación experimental, 
la naturaleza del miasma, «una entidad sui generis, ya exótica, ya indígena» 
en la que, a su juicio, unos y otros coincidían en situar la «causa y origen» 
de las «enfermedades epidémicas».34

Landa reclamaba fundar sobre esta base «todo un sistema de patología», 
arguyendo su consonancia con las «tendencias sintéticas de la ciencia mo-
derna» –de ascendente comteano o spenceriano– y, más específicamente, 
con el principio de que «la naturaleza tiende en sus causas a la unidad y en 
sus resultados al infinito», que atribuía a su maestro Pedro Mata. Inició su 
argumentación en favor de esta nueva perspectiva recurriendo a la autoridad 
de Florence Nightingale (1820-1910), en un expresivo pasaje de Notes on 
Nursing (Londres, 1859), donde la reformista social, estadística y fundadora 
de la enfermería moderna criticaba el ontologismo nosológico y defendía 
la naturaleza adjetiva (no sustantiva) de las enfermedades infecciosas, que, 
a su juicio, podían nacer espontáneamente y mutar de naturaleza durante 
su curso.35 Una nueva cita de autoridad, esta vez procedente del Report on 
Quarantine del British General Board of Health (Londres, 1849), le llevó a 
sostener la posibilidad de que las distintas variedades de «fiebres» –«las fiebres 
intermitente, tifoidea y grande endémica, las eruptivas, viruela, sarampión 

34	 Nicasio Landa: «Sobre la naturaleza del miasma en las epidemias», Actas…, 
pp. 233-242 (esp. pp. 233-235).

35	 Ibíd., pp. 235-236. Florence Nightingale: Notes on nursing, Nueva York, D. Apple-
ton and Company, 1860, p. 32. En el original, «separate entities» (sustantivos) y «condi-
tions» (adjetivos).



83

¿MIASMA VERSUS CONTAGIO? CONTROVERSIAS MÉDICAS...

y escarlatina, las grandes epidémicas, cólera, peste y vómito negro, con las 
pútridas de gangrena, erisipela y puoemia»– no fueran sino «manifestaciones 
diversas de una causa, si no igual, muy análoga», por más que «modificadas 
por el medio y las condiciones en las que esta se desarrolla».36 Landa ubicaba la 
causa de todas las fiebres en lo que se conocía como «miasma», cuya «esencia» 
y «naturaleza» auguraba que pronto podría dilucidarse gracias al «adelanto 
de las ciencias naturales»: «No son ya estériles hipótesis ni elucubraciones de 
gabinete, son observaciones exactas, hechos tangibles y positivos estudiados 
a merced de los poderosos instrumentos de la física».37

Para ilustrar su tesis expuso algunas investigaciones europeas y nortea-
mericanas recientes sobre la cuestión. En primer lugar, se refirió a los estu-
dios comparativos sobre microfitos y microzoarios presentes en el aire, que 
François-Jules Lemaire (1814-1866) había publicado en julio de 1864, apenas 
dos meses antes del Congreso Médico Español.38 Resumió sus observaciones 
microscópicas sobre la evolución de los microorganismos durante quince días 
en gotas de vapor de agua condensadas en la región pantanosa de Sologne 
(entre los ríos Loira y Cher), aplicándoles el principio de la «lucha por la 
existencia», con una referencia elogiosa a Charles Darwin (1809-1882).39 
Landa asociaba dichos hallazgos con los resultados concluyentes presentados 
por Louis Pasteur (1822-1895) en la Sorbona solo cinco meses antes, me-
diante los cuales había demostrado que los «fenómenos de descomposición 
orgánica» se debían siempre a la acción química de bacterias.40

La constatación de que «allí donde hay más enfermedades zimóticas en-
cierra el aire mayor cantidad de gérmenes de microfitos o de microzoarios» 
le inclinaba a «relacionar estos hechos como de causa a efecto» y, por tanto, a 
no considerar aventurado pensar que «el miasma desconocido hasta ahora, no 

36	 Ibíd., pp. 236-237. Harrison: Contagion…, pp. 99-101.
37	 Ibíd., p. 237.
38	 Lemaire: «Investigaciones sobre los microfitos y los microzoarios», Revista de los 

progresos de las ciencias exactas, físicas y naturales 15(2), 1865, pp. 105-110 (originariamente 
publicado en Comptes Rendus des Séances de l’Académie de Sciences 59(7), 1864, pp. 317-
321). 

39	 Landa: Actas…, pp. 237-238. 
40	 Louis Pasteur: «La génération spontanée», conferencia publicada en La Sorbona 

(7 abril 1864). El 23 de abril se publicó su contenido en la Revue des cours scientifiques 1, 
1863-1864, pp. 257-265.
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sea otra cosa que esos infusorios», cuya anatomía y funciones, según refería, 
acababan de estudiar otros dos biólogos franceses: René Édouard Claparède 
(1832-1871) y Félix-Archimède Pouchet (1800-1872), respectivamente.41 

En apoyo de esta hipótesis, Landa se hizo eco de diferentes experien-
cias recientes francesas y estadounidenses, ilustrativas de la acción de los 
microorganismos sobre la «economía animal». Por un lado, se refirió a los 
experimentos con los que Casimir-Joseph Davaine (1812-1882) y Jules Signol 
(1824-1903) habían demostrado en 1863 que el carbunclo o ántrax podía 
transmitirse a conejos sanos mediante la inoculación experimental de sangre 
con «infusorios» de corderos enfermos; unos experimentos de los que Landa 
parecía puntualmente informado a través de los Comptes Rendus de l’Académie 
des Sciences de París.42 Por otro lado, aludió a varias observaciones y expe-
rimentos en animales y seres humanos efectuados por médicos y cirujanos 
durante la Guerra Civil de Estados Unidos (1861-1865), que vinculaban la 
presencia de esporas, hongos o huevos de infusorios suspendidos en el aire, 
con fiebres intermitentes (W. Hammond), malaria (J. K. Mitchell), fiebres 
miasmáticas (J. Metcalfe) y «sarampión de los campamentos» (J. H. Salis-
bury).43 En todos los casos, se trata de autores relacionados de modo más 
o menos estrecho con la Comisión Sanitaria de los Estados Unidos (U.S. 
Sanitary Commission), cuyas actividades Landa seguía con gran interés a 
través de sus informes, que aparentemente recibía con prontitud.44 Sobre estas 
premisas defendió la «unidad esencial de todas las enfermedades populares», 
por muy diversas que fueran sus «manifestaciones morbosas» en virtud de 
los distintos microorganismos –microfitos («mucedinea» y «lycoperdon») o 
microzoarios («bacteria» y «vibrión»)– que se desarrollaran en ellas.45

41	 Actas…, p. 238.
42	 Actas…, pp.  238-239. Jean Théodoridès: Un grand médecin et biologiste: Casi-

mir-Joseph Davaine (1812-1882), Oxford, Pergamon Press, 1968, pp. 77-84.
43	 Actas…, p. 239.
44	 William Quentin Maxwell: Lincoln’s fith wheel. The political history of the U.S. 

Sanitary Commission, Nueva York, Longmans, Green & Co., 1956. Sobre el interés de 
Landa por la Comisión Sanitaria, Jon Arrizabalaga y Guillermo Sánchez-Martínez: «Ni-
casio Landa, 1830-1891, le Comité de Genève et la première Croix-Rouge espagnole», en 
Valérie Lathion y Roger Durand (eds.), Humanitaire & Médecine. 1. Les premiers pas de la 
Croix-Rouge 1854-1870, Ginebra, Genève Humanitaire, Centre de Recherches Historiques 
– Institut d’Histoire de la Médecine et de la Santé, pp. 169-196 (pp. 183-184).

45	 Actas…, p. 239.
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Su pregunta sobre el origen de estos microorganismos le llevó a referirse 
al debate en la Académie de Sciences de París, que puso fin a una duradera 
polémica científica –de 1859 a 1864– sobre el origen de la vida microscópica. 
Con ella, la coalición científica presidida por Pasteur acabó por demostrar que 
ni siquiera los infusorios podían producirse por generación espontánea. Bien 
informado sobre los detalles de este debate, Landa dio cuenta de los puntos 
de confrontación entre los «heterogenistas» Nicolas Joly Pouchet (1812-1885) 
y Charles-Raymond Musset (1826-post. 1883) y los «panespermistas» Louis 
Pasteur, J. J. M. C. Victor Coste (1807-1873) y Édouard-Gérard Balbiani 
(1825-1899), así como del refrendo final de las tesis de estos últimos también 
por parte de otros distinguidos biólogos inicialmente heterogenistas, como 
Jean-Pierre Flourens (1794-1867), Edmond Frémy (1814 -1894) y Armand 
de Quatrefages (1810-1892).46

Empirismo ilustrado para desentrañar la naturaleza 
del miasma y pragmatismo para prevenir sus efectos

Las observaciones y los experimentos hipotéticamente demostrativos de 
que el miasma causante de enfermedades epidémicas era un «organismo 
microscópico», que no podía surgir por generación espontánea, llevaron a 
Landa a postular que «destruir el germen es destruir el mal». De ahí que, a 
su juicio, cuando pudiera verificarse de modo definitivo que «el miasma es 
un microsporon», sería posible: afirmar que a cada «enfermedad popular» le 
corresponde un «germen distinto», como ya había demostrado Hammond 
con la «fiebre intermitente» y Salisbury con el «sarampión de los campa-
mentos»; conocer de manera precisa la diversidad de sus «condiciones de 
transmisión» (en la «cala de los buques» y los «pliegues de las mercancías», lo 
mismo que en las «alas del viento y de la tempestad»); y, en definitiva, com-
prender mejor los patrones de comportamiento de las diferentes epidemias. 
Landa ejemplificó estos patrones mediante preguntas como la influencia que 
determinados «gérmenes microscópicos», por ejemplo las «bacterias», pueden 
tener, a causa de su «consumo de oxígeno», en las «variaciones cronométricas 
de la atmósfera»; las formas variables de transmisión (directa, indirecta o 

46	 Landa: Actas…, pp. 239-240.
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mixta) de una misma epidemia, mezclándose así «los hechos de contagio y 
los de infección»; y las razones por las que enfermedades como la viruela o 
«el vómito» unas veces son exógenas y otras surgen de modo espontáneo en 
lugares aislados, inaccesibles o bloqueados.47

Para Landa, todo ello implicaría, en definitiva, la «inutilidad absoluta 
de esos días de observación, de esos períodos de cuarentena», ya que, según 
argüía, los «gérmenes desecados» podrían «permanecer inertes larguísimo 
tiempo» sin perder su «virtud prolígera». Firmemente convencido de que 
el progreso científico pronto permitiría disponer de «una sola teoría clara y 
demostrable» y de «un criterio cierto e infalible» para resolver cualquier difi-
cultad y antinomia en este asunto, se inclinaba por adoptar un «temperamento 
más conciliador» hasta alcanzar una prueba definitiva. Su firme compromiso 
con el pragmatismo –«no todo lo que es bello en las regiones absolutas de 
la teoría, es realizable en las regiones condicionales de la práctica»– y con la 
gobernanza –«para gobernar bien es preciso transigir»– le llevó a formular 
dos consejos prácticos: mantener las «precauciones sanitarias del empirismo 
mientras no tengamos otras con qué suplirlas», por más que siempre estén 
informadas en «un empirismo más ilustrado», y mitigar «inútiles rigores» 
que, a su juicio, redundaban en «descrédito para la ciencia y la autoridad», 
algo que le llevó a criticar el proteccionismo comercial entonces imperante 
en España.48

Landa puso punto final a su intervención en el Congreso Médico Español 
y recomendó seguir, como guía para cualquier normativa sanitaria, el acuerdo, 
entonces recién firmado entre Francia e Italia, que regulaba las medidas de 
cuarentena en sus puertos mediterráneos para buques con «patente sucia» 
de fiebre amarilla.49 Lo consideraba un «gran progreso» con respecto a la 
legislación española contemporánea porque, a su juicio, al aplicar diferentes 
medidas a viajeros, mercancías y barcos, permitía armonizar en la mayor me-
dida posible los «intereses de la salud pública», la «libertad individual de los 
viajeros» y la «facilidad de las transacciones comerciales». Entre sus ventajas, 

47	 Ibíd., pp. 240-241.
48	 Landa: Actas…, p. 241.
49	 «Arrangement signé à Paris le 24 juin 1864, entre la France et l’Italie, pour régler 

les mesures de quarantaine dans les ports français et italiens de la Méditerranée», en M. de 
Clercq: Recueil des Traités de la France… Tome neuvième 1864-1867, París, Amyot, 1868, 
pp. 43-44.
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destacaba que posibilitaba la libre circulación de los viajeros siempre que no 
aparecieran casos de fiebre amarilla durante la travesía. Asimismo, introducía 
criterios flexibles en los plazos de aislamiento de los buques, por alentar a 
los armadores a incorporar las nuevas tecnologías disponibles para su venti-
lación e higiene, de manera que pudieran quedar dispensados de cuarentena 
(«a libre plática») cuando su «estado higiénico» fuera «satisfactorio» o, en su 
caso, reducirse a unas pocas horas la operación, anteriormente mucho más 
larga, de «desinfección del miasma».50

Conclusión

La oposición de Nicasio Landa al modelo tradicional de cuarentena cons-
tituye una muestra relevante de su desafección hacia la tendencia vitalista, 
hegemónica en el establishment médico de la España de mediados del siglo 
xix. Ciertamente, las ideas de Landa al respecto se asocian a las de su maestro 
Pedro Mata, cuyo discurso en la Real Academia de Medicina de Madrid en 
1859 reivindicando el positivismo contra el vitalismo en la medicina había 
provocado respuestas unánimemente duras durante dieciocho largas sesiones 
impartidas por siete académicos, entre ellos Nieto Serrano y Calvo Martín, 
que cinco años después defenderían puntos de vista contagionistas en el 
Congreso Médico Español.51 Dos décadas después de involucrarse en estos 
debates a propósito de las causas y prevención del cólera y la fiebre amarilla, 
Landa se reafirmaría en su posición anticuarentenaria en sendas reuniones 
científicas ante bien dispares audiencias.

Su primera intervención fue un informe, lamentablemente perdido, pre-
sentado a un congreso regional de medicina en Navarra (Tafalla, 22-24 de 
marzo de 1886), dedicado al impacto en la provincia de la epidemia de cólera 
de 1884-1885 en España, y que Landa presidió.52 Conforme a las conclusio-
nes prácticamente unánimes de este, el cólera era una enfermedad infecciosa, 

50	 Landa: Actas…, p. 242.
51	 Pedro Mata: Hipócrates y las escuelas hipocráticas, Madrid, Imprenta de Manuel 

Rojas, 1859; Tomás Santero et al.: Defensa de Hipócrates, de las escuelas hipocráticas y del 
vitalismo, Madrid, Imp. de Manuel de Rojas, 1859.

52	 Nicasio Landa: «Memoria sobre la epidemia de 1885 en el Distrito militar de 
Navarra», en El Congreso Médico-Regional, p. 14; El Congreso Médico-Regional de Navarra 
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aunque no contagiosa, originaria de «ciertas regiones asiáticas» y producida 
por «un germen morboso telúrico» cuyo vehículo «más probable» eran las 
«aguas fluviales», si bien precisaba «una preparación telúrica» para «hacerse 
patógeno» –lo que armonizaba la concepción bacteriológica con la pettenko-
feriana sobre dicha afección–. Casi por unanimidad, se aprobó entonces una 
moción desaconsejando el «aislamiento absoluto» de las poblaciones como 
modo de prevenir el cólera, por considerarlo un procedimiento «irrealizable y 
perjudicial», «ineficaz» para preservar del «mal» a la comunidad, «dispendio-
so, vejatorio y ruinoso para la agricultura, la industria y el comercio», y que 
llevaba a los municipios a malgastar «en ilusoria incomunicación» cantidades 
sustanciales de dinero en lugar de «invertir en su saneamiento».53

La segunda intervención de Landa tuvo lugar durante el XI Congreso del 
Institut de Droit International (Lausana, 28 de septiembre de 1888), una 
institución con sede en Gante de la que era miembro fundacional. Entonces 
propuso un proyecto de convención sanitaria internacional que, según subra-
yó, revisaba el «sistema actual de policía sanitaria internacional» sobre «bases 
irrecusables por la ciencia experimental». Tras resumir diferentes iniciativas 
de derecho internacional que durante la segunda mitad del siglo xix habían 
contribuido a suprimir o atenuar «rigores inútiles» y «disposiciones vejatorias 
de ineficacia reconocida por la ciencia moderna», su proyecto postulaba, de 
conformidad con los debates de las conferencias sanitarias internacionales 
contemporáneas,54 una relajación sustancial de las medidas de policía sani-
taria impuestas a los viajeros llegados «al puerto o a la frontera de cualquier 
país», así como a las mercancías y a los barcos. La regulación de los nuevos 
procedimientos, a su juicio, más acordes «con los consejos de la ciencia para 
salvaguardar la salud pública», quedaría en manos de cada Estado. Dichos 
procedimientos, que deberían siempre publicarse con anticipación y ponerse 
a disposición de los organismos de «comercio exterior», podrían suspenderse 
o mitigarse siempre que los buques tuvieran sistemas de «ventilación o desin-
fección constantes», previéndose indemnizaciones para sus propietarios (salvo 
en casos de «mala fe») si se decidía el hundimiento o la destrucción de buques 

en 1886: memoria científico-descriptiva por la Comisión nombrada al efecto, Pamplona, Im-
prenta Provincial, 1886, p. 14.

53	 El Congreso Médico-Regional, pp. 8, 21 y 23.
54	 Huber: «The unification of the globe by disease?», pp. 471-476.
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o mercancías. Por último, ningún transeúnte podría ser sometido a «medidas 
sanitarias distintas de la inspección médica». Por el contrario, debería darse 
«libre circulación» inmediata a cualquier viajero sin «síntomas indudables de 
una enfermedad contagiosa o epidémica» (incluso habiendo «llegado bajo 
una patente sucia»), por más que un «inspector médico» pudiera obligarle a 
tomar un baño y a desinfectar su ropa.

Bien expresivamente, Landa propugnaba tanto brindar atención hospi-
talaria a las personas enfermas con «todas las consideraciones que exige la 
humanidad», como reclamar de «las potencias» una renuncia «mediante un 
tratado» a los «rigores inútiles del régimen sanitario», lo mismo que recor-
daba que ya se hacía frente a los «rigores inútiles en la guerra mediante la 
memorable Convención de Ginebra». No en balde, Landa había participado 
activamente en la conferencia de expertos celebrada, a instancias del «Comité 
de los cinco», en Ginebra en 1863, de la que salió el borrador de esta carta 
fundacional del derecho humanitario de guerra, aprobada un año después 
en conferencia diplomática.55

55	 Nicasio Landa: «Rapport sur police sanitaire internationale», Annuaire de l’Institut 
de Droit International 10, 1888-1889, pp. 251-256. Publicado en Nicasio Landa: Muertos 
y heridos, y otros textos, Pamplona, Pamiela, 2016, pp. 279-286 y 311-312. Sobre su parti-
cipación, pp. 24-27.
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Los graves problemas sanitarios provocados por las dos guerras mundiales, la 
Gran Depresión y las sucesivas crisis de refugiados favorecieron el nacimiento 
de la salud pública y la medicina social durante el periodo de entreguerras. 
La importancia política y económica de la salud provocó iniciativas como la 
creación de institutos nacionales de higiene y escuelas de salud pública en 
la mayoría de los países. En ello desempeñaron un relevante papel tanto la 
Rockefeller Foundation (rf) como la Sociedad de Naciones (sdn), ambas 
promotoras de un modelo de administración sanitaria y acción política.1 El 
presente capítulo explica la génesis de un proyecto frustrado de creación de 
una École Internationale d’Hautes Études d’Hygiène en París. La tensión 
internacional y el clima prebélico hicieron que no pudiera llevarse a cabo. 
El capítulo se ha elaborado a partir de fuentes del Archivo de la Sociedad de 
Naciones, conservado en el Palais des Nations de Ginebra.

La formación de salubristas en Europa

En su reunión del 11 de enero de 1923, el Comité de Higiene de la Socie-
dad de Naciones (sdn) aprobó la propuesta presentada por el polaco Witold 
Chodzko para reunir información sobre la formación de higienistas en las 
universidades europeas, americanas y de Japón.2 El Comité decidió crear una 

1	 Josep L. Barona: The Rockefeller Foundation, Public Health and International Di-
plomacy, 1920-1945, Londres, Pickering & Chatto, 2015.

2	 Una aproximación general a la formación de expertos en salud pública desde una 
perspectiva transnacional, en mi libro Josep L. Barona: Health Policies in Interwar Europe. 
A transnational perspective, Londres, Routledge, 2019.
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comisión formada por Léon Bernard (presidente), Witold Chodzko, Torvald 
Madsen y D. Ottolenghi, con Ludwik Rajchman, director de la Organización 
de Higiene de la sdn, como secretario. William Welch (director de Johns 
Hopkins School of Public Health), George Newman, Andrew Balfour y 
Andrija Stampar fueron invitados a participar como miembros correspon-
dientes.3 El objetivo era analizar la situación y debatir un modelo europeo.4 
Para empezar, la Comisión acordó recabar información de los diferentes 
países. La tarea se distribuyó del siguiente modo:

Léon Bernard	 Italia, España, Portugal y América Latina
W. Chodzko	 Estados Bálticos (excepto Lituania), Bulgaria, Rumania, 	
			   Austria, Yugoslavia, Hungría y Dinamarca
Thorvald Madsen	 Noruega, Suecia, Finlandia y Lituania
George Newman	 Alemania, Dominios Británicos, Irlanda, India británica,
Andrew Balfour 	 Países Bajos, Estados Unidos, Egipto, Turquía, Palestina 	
			   y Siria
D. Ottolenghi	 Francia, Suiza, Bélgica, Grecia y Argelia
Andrija Stampar	 Rusia, Checoslovaquia y Polonia
William Welch	 Canadá, Japón, China y Gran Bretaña

Se elaboró un modelo de encuesta con los siguientes puntos:

	– La formación en salud pública de los estudiantes de Medicina
	– Formación de expertos en salud pública 
	– Divulgación y propaganda de la higiene

Tras algo más de un año de trabajo prospectivo, llegaron a la Comisión 
los informes sobre los diversos países. George Newman presentó un informe 
titulado «Avances recientes en la educación médica en Inglaterra» (1923),5 
que se centraba en las iniciativas para mejorar la formación salubrista de los 
estudiantes de Medicina. En aquel momento, había cursos de higiene y salud 

3	 League of Nations Committee on the Teaching of Hygiene. Report by M. Léon 
Bernard, Ginebra, League of Nations Archives [lona], c.h.243, pp. 1-2.

4	 Ibíd. p. 3.
5	 George Newman: «Health Education in Great Britain», Ginebra, lona, c.h.362, 

1925; «Memorandum on the Organization and functions of the Ministry of Health (England 
and Wales)». Ministry of Health, marzo de 1925, Ginebra, lona, 123/47764/26249.
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pública en las veintisiete facultades de medicina británicas, con contenidos 
semejantes.6 A pesar de ello, solo en Edimburgo, Glasgow y Aberdeen había 
un puesto de profesor a tiempo completo. Existía una estrecha asociación 
entre higiene, bacteriología, parasitología y medicina tropical, y los contenidos 
se incluían en los exámenes de grado de las facultades de Medicina británicas.

En 1860, la British Medical Association instó al General Medical Council 
a regular la formación de especialistas. La Ley de 1886 establecía diplomas 
especiales en Ciencias Sanitarias, Salud Pública y Medicina del Estado,7 y la 
Ley de Gobierno Local de 1888 exigía a los inspectores médicos de sanidad 
formación específica. En 1889, el General Medical Council reguló el acceso, 
restringido a diplomados en Medicina con ejercicio superior a un año antes de 
acceder al examen de diplomado en Sanidad (dph). Los candidatos cursaban 
seis meses de instrucción práctica en un laboratorio y realizaban trabajo de 
campo.8 Esas regulaciones permanecieron hasta que, en 1924, innovaciones 
técnicas y nuevas demandas sociales plantearon nuevos requisitos.9 Se incluye-
ron contenidos de medicina social, novedades en bacteriología, parasitología, 
inmunología, química y física aplicadas, epidemiología, enfermedades de la 
infancia, atención a la maternidad, tuberculosis, enfermedades venéreas, salud 
mental, enfermedades profesionales y transmitidas por alimentos. También 
se aumentaba la formación práctica en infraestructuras hídricas, sistemas de 
alcantarillado, vivienda, consumo de leche, higiene en las fábricas y talleres, 
casas de huéspedes, higiene escolar, mataderos, hospitales de aislamiento, casas 
de maternidad, higiene portuaria, estaciones de desinfección, dispensarios 
antituberculosos y antivenéreos.

Si antes el diploma oficial en salud pública se impartía en todas las fa-
cultades de Medicina, tras la reforma una docena de facultades dejaron de 
impartirlo. Las que continuaron con la formación impartían cursos y prác-
ticas de laboratorio por un periodo de dos años. El diplomado en Sanidad 
(dph) era la calificación estándar requerida por el Ministerio de Sanidad para 
los inspectores médicos. Además, varias universidades –las de Edimburgo, 
Glasgow, Birmingham o la Universidad Nacional de Irlanda– otorgaban una 

6	 Newman: «Health Education…», p. 1.
7	 Ibíd., p. 2.
8	 Ibíd., pp. 2-3.
9	 Ibíd., p. 3.
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licenciatura en Ciencias (b. sc.) de Salud Pública. La Universidad de Liverpool 
impartía una maestría en Higiene (m. h.) y la Universidad de Durham una 
licenciatura en Higiene (b. h.). Los exámenes se realizaban bajo supervisión 
del General Medical Council.

En 1924 se fundó la London School of Hygiene & Tropical Medicine 
en Londres, con la financiación de la Fundación Rockefeller. Las funciones 
de la escuela eran principalmente docentes, aunque también disponía de 
instalaciones para la investigación. La London School estaba compuesta por 
los siguientes departamentos:

1.	 Física aplicada, fisiología y principios de higiene
2.	 Química y Bioquímica
3.	 Inmunología y Bacteriología
4.	 Zoología médica, parasitología y patología comparada
5.	 Epidemiología y Estadística
6.	 Medicina Preventiva, Saneamiento General y Administración

Además, en 1926 se inauguró en Putney Heath el Instituto y Hospital 
Ross de Enfermedades Tropicales en homenaje a sir Ronald Ross. El enfoque 
principal de este instituto eran la investigación, el tratamiento y la preven-
ción de enfermedades tropicales. A los cursos asistían funcionarios públicos 
británicos y comerciantes con intereses en países tropicales. Se impartían 
conferencias y sesiones prácticas sobre clima, higiene personal, prevención 
y tratamiento de enfermedades tropicales. Debido a problemas financieros, 
tras la muerte de Ronald Ross, en 1932, el instituto se incorporó a la London 
School, como Departamento de Higiene Tropical.

Una sanidad eficiente requiere no solo de médicos e inspectores de Sa-
nidad, sino también enfermeras visitadoras y matronas. Había para ellas un 
programa específico. Las visitadoras superaban un examen y recibían forma-
ción en instituciones subvencionadas por el Ministerio de Sanidad. Recibían 
formación en fisiología elemental, higiene y saneamiento, enfermedades 
infecciosas y transmisibles, maternidad y salud infantil, inspección médica 
escolar, legislación y administración sanitaria. Las matronas obtenían un cer-
tificado de la Junta Central de Matronas. Si anteriormente eran enfermeras 
tituladas, el curso era de seis meses; si no, cursaban un año, subvencionadas 
por el Ministerio de Sanidad. Las candidatas a matronas seguían un curso 
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de clases sobre fisiología, anatomía e higiene, embarazos y partos normales y 
complicados, etc. El certificado de Enfermería en Inglaterra exigía tres años 
de formación hospitalaria como condición previa a obtener el diploma.

El Gobierno británico también se ocupaba de la educación y la propagan-
da en higiene para toda la población, especialmente las escuelas primarias y 
secundarias. Había 109 escuelas normales en las que se formaba a maestros, 
cuyo plan de estudios incluía la higiene como asignatura obligatoria. El tra-
bajo de propaganda corría a cargo de asociaciones de voluntarios.10

Otro informe presentado por Bernhard Nocht (1925) describía la situación 
de la enseñanza de la salud pública en Alemania.11 Los estudios de Medicina 
duraban seis años en tres etapas: cuatro periodos preclínicos, seis periodos 
clínicos y un año de prácticas como médico residente hospitalario. Los estu-
diantes recibían formación sobre salud pública en el segundo periodo clínico. 
No había un esquema para toda Alemania, pero el examen médico estatal 
se realizaba al final de la segunda etapa clínica y los estudiantes no podían 
pasar al año práctico sin aprobarlo. Para obtener el título, los estudiantes 
debían presentar una tesis escrita y aprobar un examen oral. Entre los temas 
había algunos relacionados con la higiene. En todas las universidades alema-
nas había cursos y conferencias sobre higiene, bacteriología y vacunación, 
que se incluían en el examen estatal. Había cursos de higiene durante dos 
trimestres, con una frecuencia de dos o tres clases semanales o cinco, si se 
impartía en un trimestre. El programa hablaba de eugenesia, higiene del aire, 
clima, vestimenta, vivienda, etc. El informe sobre Alemania apenas aportaba 
información de la formación de especialistas o inspectores de Sanidad.

El presidente de la Comisión, el francés Léon Bernard, aportó un informe 
sobre la enseñanza de la higiene en las facultades de Medicina de Francia. 
Se centró en la formación de médicos, sin referirse a las escuelas ni a otras 
instituciones públicas y privadas, como el Musée d’Hygiène de París, clases 
de higiene social en La Sorbonne y en otras ciudades francesas. Tampoco 
mencionaba programas específicos sobre técnica sanitaria para ingenieros 
del Instituto de Higiene Industrial, cursos de higiene para arquitectos en 

10	 Ibíd., p. 8.
11	 B. Nocht: «Report on the academic teaching of Hygiene and social medicine at 

German universities, technical high schools and academies for social hygiene», Ginebra, 
lona, c.h.277, 17 de marzo de 1925.
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la Escuela de Bellas Artes u otros en la Facultad de Farmacia, escuelas de 
Enfermería y programas de salud pública del Servicio de Salud del Ejército.

Algunas facultades de Medicina francesas impartían lecciones de salud 
pública para conocimiento general del médico. Un curso breve que informaba 
a cada promoción de rudimentos de higiene. No existía un modelo nacional, 
ya que ni los contenidos ni su extensión eran similares en todas las facultades. 
En Lyon y Montpellier se impartían dos cursos en diferentes semestres. En 
las facultades de Medicina de París y Burdeos, la higiene se enseñaba en un 
semestre, con un contenido principal sobre epidemiología y enfermedades 
sociales. Sin embargo, en Lille el programa versaba sobre tecnología, higiene 
laboral y legislación. La enseñanza práctica se limitaba a un número de ejer-
cicios, porque las cátedras de higiene no solían tener medios ni personal para 
organizar un trabajo práctico real.12 Las prácticas se complementaban con 
visitas institucionales. Solía dividirse la enseñanza en dos secciones, una de 
formación básica para estudiantes de Medicina y otra de educación superior 
para médicos especialistas en salud pública. La Universidad de Lyon ofrecía 
un certificado de higiene (1905), imitado por Lille y Toulouse. En 1920, 
la Facultad de París creó un diploma. En 1923, París, Lyon, Montpellier, 
Burdeos y Argel ofrecían diplomas específicos en higiene.

La Facultad de París dedicaba su diploma exclusivamente a estudiantes de 
Medicina, sin aceptar farmacéuticos, ingenieros ni arquitectos. El diploma se 
obtenía tras aprobar un examen escrito, elaborar una encuesta epidemiológica, 
un examen oral y ejercicios prácticos. Antes de los exámenes, los estudiantes 
debían obtener dos certificados: uno en bacteriología del Instituto Pasteur y 
otro en higiene, bien de Val-de-Grâce, la Facultad de Medicina de París o la 
de Estrasburgo. El programa docente duraba dos meses y consistía en unas 
sesenta lecciones sobre bacteriología y técnicas de laboratorio. El certificado 
daba acceso al curso superior de higiene, de ochenta y cinco lecciones durante 
tres meses, complementadas con aplicaciones de química a la higiene, análisis 
de alimentos, investigación epidemiológica y bacteriología del agua. Los par-
ticipantes realizaban una treintena de visitas a instituciones y participaban en 
campañas de salud pública, cursaban un periodo de prácticas en hospitales de 
enfermedades infecciosas y en servicios de salud de París. La duración total 

12	 Léon Bernard: «Rapport sur l’enseignement de l’Hygiène en France», Ginebra, 
lona, c.h.134, 1923, p. 4.
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de la formación era de cinco meses y el coste era financiado con créditos del 
Instituto de Higiene y subvenciones del Ministerio de Sanidad, la Ciudad 
de París y el Departamento del Sena.

En la Facultad de Medicina de Lyon, el diploma de Higiene se obtenía 
tras un examen que evaluaba dos ciclos docentes. Primero, sobre bacteriolo-
gía aplicada a la higiene, que proporcionaba un certificado en bacteriología; 
segundo, mediante cursos, trabajos prácticos y visitas durante cinco meses. 
Las clases las impartían profesores de Medicina y personal docente de otras 
facultades y escuelas superiores, con recursos e instalaciones del Instituto de 
Higiene.

La Facultad de Medicina de Montpellier impartía un título en higiene y un 
certificado de estudios sanitarios, no solo para médicos y estudiantes de Me-
dicina, sino también para farmacéuticos, veterinarios, arquitectos, ingenieros 
y otras personas interesadas. Incluía clases, trabajos prácticos y visitas. Había 
un curso básico para futuros practicantes y otro avanzado para especialistas. 
En total, se impartían sesenta lecciones de higiene y veintitrés de legislación, 
geología y química. Para obtener el diploma había que superar un examen 
de todas las materias del programa, aunque algunas ofrecían un certificado 
específico. También la Facultad de Medicina de Argel impartía formación 
superior con dos diplomas, uno en medicina colonial y otro en higiene. 

En 1923, los Ministerios de Instrucción Pública y de Higiene de Francia 
prepararon un nuevo proyecto destinado a mejorar la formación en higiene 
de los estudiantes de Medicina. El proyecto incluía entre treinta y cuarenta 
lecciones sobre epidemiología y profilaxis de enfermedades transmisibles, cla-
ses sobre enfermedades sociales (tuberculosis, sífilis, alcoholismo) y problemas 
de salud asociados a la higiene social: alimentos, agua, residuos, vivienda, 
condiciones laborales, salud maternoinfantil, legislación y administración 
sanitaria nacional e internacional. El trabajo práctico incluía demostraciones 
de bacteriología, nociones de epidemiología, análisis químico de alimentos, 
aire y agua. 

El diploma era exigido por las administraciones sanitarias para el nom-
bramiento de funcionarios. Para garantizar que el diploma tuviera un valor 
equivalente de una facultad a otra, se establecía un plan de estudios uniforme. 
El Ministerio designaba las universidades que impartían la formación y apor-
taba los fondos necesarios para garantizar la calidad y el buen funcionamiento. 
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Por su parte, Josephus Jitta presentó un informe sobre la formación en 
salud pública en los Países Bajos.13 Durante la década de 1920 había tres 
facultades de Medicina estatales en las universidades de Leyden, Utrecht y 
Groningen, y otra municipal en Ámsterdam. En Leyden y Ámsterdam, ade-
más de una cátedra de Higiene, había otra de Medicina tropical. La cátedra 
de Leyden dependía de una asociación privada de medicina tropical, mientras 
que en Ámsterdam era una Sección de Higiene Tropical del Colonial Insti-
tute. El informe de Jitta tenía como informadores a los profesores Eijkman, 
en Utrecht, y Van Loghem, en Ámsterdam. 

En Ámsterdam, el Instituto de Medicina Tropical estaba vinculado al 
Laboratorio de Higiene de la Universidad. Su curso incluía parasitología, 
química aplicada a la higiene, bacteriología, inmunología, patología, higiene 
tropical, zoología, prácticas hospitalarias y de laboratorio, y trabajo de campo, 
con una duración de seis meses. En Leyden había un curso de medicina social 
para médicos y otro para personas que iban a trabajar a las Indias, incluidos 
graduados de diferentes universidades. El instituto tenía un pequeño hospi-
tal para enfermedades tropicales. También se impartía un curso de técnica 
higienista en la Escuela Politécnica de Delft, dedicado a ingenieros civiles, 
técnicos electricistas, ingenieros industriales y de minería y químicos técnicos, 
además de un curso opcional sobre higiene social e industrial. 

La Junta de Sanidad de los Países Bajos también organizaba cursos para 
médicos sobre higiene social, exigidos a quienes ocupaban puestos de inspec-
tores de sanidad estatales, provinciales y municipales, funcionarios de salud 
pública, jefes de departamentos de salud, inspectores médicos industriales, 
médicos escolares y otros directamente relacionados con la sanidad.

Witold Chodzko dirigía la Escuela de Sanidad de Varsovia, creada para 
formar al personal de atención primaria y a futuros funcionarios de Sanidad. 
Impartía cursos de especialización para médicos y estudiantes de Medicina. 
Esta escuela constaba de cinco departamentos dedicados a ingeniería sanitaria, 
bioquímica y nutrición, fisiología y salud ocupacional, estadísticas vitales y 
epidemiología, e higiene social. La inauguración formal de esta escuela tuvo 
lugar en abril de 1926, con la participación de autoridades políticas y distin-

13	 Josephus Jitta: «The Teaching of Hygiene in the Netherlands», Ginebra, lona, 
c.h.286, 3 de abril de 1925.
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guidos invitados extranjeros, como Léon Bernard, Andrija Stampar, Jerislav 
Borcic, Gottfried Frey y Alfred Grotjahn.

Tras una década de actividad, la Escuela de Sanidad había formado a más 
de ocho mil especialistas, entre ellos unos dos mil quinientos médicos, lo cual 
representaba casi la mitad de los médicos en Polonia.14 Como otras escuelas 
europeas, la de Varsovia se inspiraba en la Johns Hopkins School of Public 
Health. Compartía los mismos objetivos institucionales y la estructura que 
otras escuelas similares en Budapest (1926), Zagreb (1926), Londres (1929), 
Madrid (1930), Praga (1926) y Atenas (1930-31).15

En la década de 1920, el programa de microbiología se inspiraba en el 
Cours supérieur de microbiologie del Instituto Pasteur. Médicos polacos con 
amplia experiencia internacional, antiguos becarios Rockefeller, habían se-
guido el programa.

Las enfermedades infecciosas crónicas (tuberculosis, sífilis, alcoholismo, 
etc.) adquirieron gran relevancia social tras el fin de las devastadoras epidemias 
de tifus de posguerra. Entre las políticas de salud, Polonia inició un plan de 
centros de salud rural, llamados a jugar un papel importante en la mejora de 
los estándares de salud. Prestaban atención a la prevención de la tuberculosis, 
salud materno-infantil, alcoholismo, enfermedades de transmisión sexual, 
abastecimiento de agua, nutrición, eliminación de residuos y construcción 
de viviendas. Los pacientes eran atendidos gratuitamente. La Escuela de Var-
sovia publicaba revistas como Medycyna doswiadczalna a spoleczna (Medicina 
social y experimental) y Kronika epidemiologiczna (Crónica de epidemiología). 
El Museo de Higiene, inaugurado en 1925, recibía unos cinco mil visitantes 
al año, y contribuía a popularizar los conceptos de higiene.16

El propio Witold Chodzko presentó ante la Comisión de Enseñanza el 
informe sobre la formación en salud pública en Rumanía,17 resultado del viaje 
realizado en mayo de 1925, con el asesoramiento de Cantacuzene y una serie 
de informantes del Gobierno y las instituciones sanitarias, además de una 
docena de autoridades médicas y políticas. Chodzko visitó el Instituto de 

14	 Marta A. Balinska: «The National Institute of Hygiene and Public Health in Po-
land 1918-1939», Social History of Medicine 9, 1996, p. 442.

15	 Ibíd.
16	 Ibíd., p. 443.
17	 Witold Chodzko: «Report on Public Health Training in Roumania», Ginebra, 

lona, c.h.475, 2 de junio de 1926.
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Medicina Experimental de Bucarest, el Instituto de Higiene de la Universi-
dad, instalaciones, mataderos, dispensarios, oficinas de salud e institutos de 
higiene social en Cluj, donde también había departamentos de lucha contra 
la prostitución.

Rumanía contaba con tres facultades de Medicina en las universidades 
de Bucarest, Jassy y Cluj. Los estudios de Medicina duraban seis años y tras 
el quinto los estudiantes presentaban una tesis. Bucarest tenía dos mil estu-
diantes de Medicina, Jassy, novecientos y Cluj, setecientos. Cada universidad 
contaba con una cátedra de Higiene. En Jassy, ​​la formación de los estudiantes 
de Medicina incluía principios generales de higiene, epidemiología, profilaxis 
de enfermedades infecciosas, métodos de desinfección, higiene de la tierra, 
aire y agua e higiene de los alimentos; así como higiene social, enfermedades 
sociales e higiene escolar. El curso se completaba con una formación clínica 
sobre enfermedades infecciosas en un hospital de infecciosos con ciento 
cincuenta camas.

La cátedra de Higiene en Bucarest tenía un laboratorio con dos secciones: 
química y bacteriología, equipadas para prácticas de estudiantes. El curso de 
higiene era obligatorio y constaba de tres horas semanales. En Jassy y Cluj se 
impartían nueve horas semanales en quinto año, tres de teoría y seis de prácticas. 
El programa de Bucarest incluía técnicas de laboratorio, higiene alimentaria, 
profilaxis de enfermedades epidémicas, desinfección, higiene escolar e higiene 
social. Se impartían cursos específicos sobre higiene urbana y rural y los estu-
diantes tenían que redactar un informe sobre las condiciones de salud de su 
ciudad. Para las áreas rurales, usaban encuestas para ofrecer una descripción 
general de las condiciones de salud, mientras que en áreas urbanas se centraban 
en el saneamiento, instalaciones sanitarias, drenaje, control de agua potable, 
mataderos, campañas preventivas o estadísticas de salud.

En Cluj se encontraba el Instituto de Higiene General y Social, financiado 
por el Estado y organizado en cuatro secciones: higiene social, higiene pre-
ventiva, epidemiología y eugenesia. Allí trabajaban un profesor, un docente 
de bacteriología, un demostrador con dos ayudantes, cinco ayudantes para 
experimentos, algunos ayudantes de laboratorio y tres porteadores. La higiene 
social se impartía en las clases de venereología y dermatología, pediatría y 
medicina interna. Todos los estudiantes de Cluj pasaban un periodo de dos 
meses en un centro de salud rural tras aprobar los cursos de higiene, como 
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condición para obtener el diploma.18 El país estaba dividido en once distritos 
sanitarios bajo el control de un director médico, que actuaba como jefe del 
servicio de salud del área. En todo el país había setenta y un funcionarios de 
Sanidad. Cada departamento y cada ciudad tenían una junta de sanidad pre-
sidida por el alcalde. Todos estaban subordinados al Ministerio de Sanidad, 
excepto los pertenecientes a grandes fundaciones hospitalarias y comunidades 
judías. Todos los funcionarios cobraban el salario del Estado, excepto los di-
rectores de distritos de salud dedicados a tareas prácticas. 

El Estado costeaba once laboratorios de higiene, uno para cada área sani-
taria, dotados de una sección bacteriológica y una sección química. Además, 
en Bucarest se hallaba el Instituto de Control de Alimentos. Las políticas de 
salud dependían del Ministerio de Sanidad y Bienestar Social, que contaba 
con un órgano consultivo integrado por el director general de Sanidad, el 
inspector médico general del Ejército, quince especialistas en diversas ramas 
de la medicina, un químico, un veterinario, un farmacéutico y tres médicos 
en representación de Transilvania, Bucovina y Besarabia.19 Los profesiona-
les de la sanidad pública eran inspectores de Sanidad y administradores de 
hospital, que trabajaban en hospitales generales o en hospitales de grandes 
ciudades. Los inspectores sanitarios se formaban en escuelas de Bucarest, 
Crailva, Galts, Jassy y Cluj, donde recibían el título de «agente de salud».20

En escuelas de Bucarest, Cluj y Chisinau se formaba como enfermeras 
visitadoras a mujeres de distritos rurales de entre veinte y treinta años, que 
poseyeran un certificado de estudios elementales y aprobasen un examen de 
ingreso. Seguían un curso de dos años con formación práctica en un hospital 
civil y otro infantil de Bucarest. Luego recibían un diploma de enfermera 
visitadora, cuya labor consistía en atender a lactantes y niños, y colaborar 
en campañas contra la tuberculosis y epidemias. En 1926, 327 enfermeras 
habían obtenido ese diploma.

La educación sanitaria en las escuelas primarias y secundarias incluía 
nociones de higiene. En las escuelas de maestros había un curso de higiene 
popular, medicina y farmacia, impartido por inspectores médicos escolares o 

18	 Ibíd.
19	 Dr. Kaminski: The health organization of Roumania, Bucarest, 1923.
20	 Chodzko: «Report on…», p. 15.
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profesores de ciencias naturales, que seguían manuales de higiene aprobados 
oficialmente.

El Departamento de Estadística y Propaganda del Ministerio de Sanidad 
disponía de un presupuesto específico para la publicación de panfletos, fo-
lletos, carteles, anuncios sobre higiene social para escuelas y establecimientos 
públicos. En dispensarios médicos se exhibían pósteres y carteles sobre la 
lucha contra la malaria, enfermedades venéreas y alcoholismo. El Ministerio 
de Educación desplegaba campañas de propaganda de salud en las escuelas, 
con charlas de higiene a los niños, y sobre enfermedades sociales como la 
tuberculosis, la sífilis y el alcoholismo a los padres, y atendía consultas gra-
tuitas y consejos prácticos en la escuela.

En el caso de Hungría, la enseñanza de la higiene corría a cargo del 
Instituto Estatal de Higiene de Budapest. La higiene era obligatoria para 
los estudiantes de Medicina en el segundo examen de doctorado y al final 
del décimo semestre. Tenía un enfoque ambientalista e incluía: 1. Historia 
y generalidades; 2. Nociones sobre influencias mórbidas, particularmente 
organismos patógenos; 3. Enfermedades infecciosas y su profilaxis, teoría 
de las inmunidades, desinfección; 4. Principales enfermedades infecciosas, 
epidemiología, medidas especiales de protección; 5. Tierra, agua, atmósfera; 
6. Vivienda, calefacción, ventilación, suministro de agua, tuberías y alcantari-
llado; 7. Alimentación, principales alimentos, bebida, alcoholismo; 8. Higiene 
escolar e higiene profesional.

Los estudiantes de Farmacia cursaban tres horas por semana de higiene 
en el semestre de invierno, enfocadas a profilaxis de enfermedades infeccio-
sas y nociones de higiene pública. Los estudiantes de Derecho recibían dos 
horas semanales de formación durante el semestre de invierno, centrada en 
regulaciones sanitarias y leyes en materia de higiene.21 Todos los años, du-
rante el semestre de invierno, se impartía un curso para médicos escolares 
y profesores de secundaria, con nociones de higiene general, especialmente 
de higiene escolar, y exploraciones sanitarias: aire, ventilación, luz, instala-
ciones escolares, fatiga, escritura, suelos, agua, tóxicos (mercurio, arsénico, 
plomo, cobre). Además, un pedagogo impartía clases y ejercicios prácticos de 
exploración de oídos, dientes, piel, enfermedades infecciosas, trastornos del 
habla, desviación de la columna y otras deformidades, psiquiatría escolar, etc.

21	 Ibíd., p. 8.
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Desde 1883, la legislación húngara exigía una formación específica para 
los funcionarios de salud pública e inspectores de sanidad de distrito. Desde 
1894 ningún médico sin certificado podía ser nombrado inspector de Sani-
dad. Las universidades de Budapest y Kolozsvar estaban autorizadas a exa-
minar, siendo el presidente del comité examinador el jefe del Departamento 
de Higiene y Salud Pública del Ministerio del Interior. El examen incluía 
temas de salud pública, bacteriología, farmacología, toxicología, enfermedades 
mentales, tracoma y legislación sobre salud pública. Sin embargo, las insta-
laciones docentes eran deficientes y la formación se limitaba a clases sobre 
administración sanitaria, higiene social, campañas contra la tuberculosis, 
enfermedades venéreas, mortalidad infantil, higiene escolar, enfermedades 
infecciosas (especialmente el tracoma), administración hospitalaria, higiene 
industrial, técnicas de desinfección, seguros médicos e inspección de carnes.

Cuando se construyó el Instituto Estatal de Higiene en 1925, financiado por 
la rf, la orientación cambió y el nuevo instituto promovió cursos de formación 
en mejores instalaciones para veinticuatro estudiantes, y para la formación del 
personal de Sanidad. Contaba con una sala de conferencias, un laboratorio de 
bacteriología y otro de química, y un museo con maquetas y cuadros. El ma-
terial didáctico pertenecía al Instituto Estatal de Higiene y quienes impartían 
las clases eran funcionarios del Ministerio de Sanidad, inspectores de sanidad, 
profesores universitarios y expertos. El curso para inspectores de sanidad duraba 
nueve meses y se dividía en dos partes: la primera con trabajos teóricos y de 
laboratorio y visitas a instituciones de salud. La segunda era trabajo de campo 
en Budapest y en un distrito rural, y una estancia durante un mes en el Hospital 
de Enfermedades Infecciosas.22

En España, la Escuela Nacional de Sanidad se fundó en Madrid en 1924, 
asociada al Instituto Alfonso XIII y al Hospital Rey de Enfermedades Infec-
ciosas. Los objetivos principales eran:

	– Formar un cuerpo de médicos para la administración sanitaria.
	– Formar auxiliares médicos, auxiliares hospitalarios, desinfectadores y 

personal de apoyo.
	– Formar arquitectos, ingenieros, médicos, farmacéuticos y veterinarios.

22	 Ibíd.
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	– Crear un museo de sanidad para la educación sanitaria de la pobla-
ción.

	– Formar inspectores sanitarios municipales.

En 1925, la Dirección General de Sanidad destinó un presupuesto para 
ampliar la formación de salubristas en el extranjero. La Junta para Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas asumió la propuesta, que fue a su 
vez apoyada por la rf. Parecía imprescindible la implicación del Instituto 
Nacional de Higiene Alfonso XIII y del Hospital Rey de Enfermedades 
Infecciosas, ya que el Instituto Alfonso XIII contaba con laboratorios para 
prácticas de microbiología, serología, desinfección y física y química aplicadas 
a la higiene. El Hospital del Rey garantizaba la formación en enfermedades 
infecciosas y las medidas médicas y sociales.23

Los primeros cinco años de la Escuela Nacional de Sanidad se caracteriza-
ron por la escasez de recursos. Charles Bayle, delegado de la fr para evaluar 
la situación de la salud pública en España, detectó deficiencias en las técni-
cas de laboratorio y en la dedicación del personal. Coincidía con esa visión 
Francisco Murillo, director general de Sanidad:

Estamos alumbrando una institución pobre, sin recursos, sin espacio, que 
vive a la sombra de otras instituciones más afortunadas. Pero no importa, 
puedo ver su futuro […] vislumbrar una escuela prestigiosa, dotada de todos 
los elementos necesarios para cumplir sus objetivos […] ¿Qué es ahora y qué 
fue un día el Instituto Alfonso XIII? […] Sus primeros años fueron años de 
humildad, escasez y privaciones; malos salarios, escasos recursos materiales, 
pero había fe y entusiasmo […] Con el paso del tiempo los gobiernos se con-
vencieron de la utilidad e importancia del proyecto, lo apoyaron y se convirtió 
en un órgano importante y bien dotado de la Administración española. Lo 
mismo ocurrirá con la Escuela de Sanidad.24

Las actividades académicas comenzaron en septiembre de 1925.25 El pri-
mer año la docencia se organizó en dos semestres y los cursos se impartían 

23	 Escuela Nacional de Sanidad, Madrid, Imprenta José Molina, 1926, pp. 112-113; 
R. Navarro García: Historia de las Instituciones Sanitarias Nacionales, Madrid, Instituto de 
Salud Carlos III, 2001, pp. 50-57.

24	 Escuela Nacional…, p. 112.
25	 Ibíd., p. 36.
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en el Instituto Nacional de Higiene Alfonso XIII, el Hospital del Rey, el 
Parque Central de Sanidad y el Ministerio de la Gobernación. El personal 
docente estaba compuesto por antiguos becarios de la fr. Román García 
Durán, inspector general de Sanidad Exterior, y Manuel Tapia, jefe del Hos-
pital del Rey, impartieron epidemiología y enfermedades infecciosas. Tapia 
impartió cursos de laboratorio, como bacteriología e inmunología, junto 
con Francisco Tello, director del Instituto Nacional de Higiene, y Federico 
Mestre Peón, delegado de España en la Conferencia Europea de Salud Rural 
(Budapest-Ginebra, 1930-1931). La parasitología corría a cargo de Gustavo 
Pittaluga, catedrático de la Universidad de Madrid y jefe del Departamento 
de Parasitología del Instituto Nacional de Higiene, así como su alumno 
Sadi de Buen, malariólogo. Obdulio Fernández, subdirector del Instituto 
Nacional de Higiene, y Serrano la Fuente impartieron clases de química y 
física aplicadas a la higiene. Los encargados de la higiene urbana y rural eran 
José Alberto Palanca y Francisco Becares, inspectores de sanidad, ambos 
con responsabilidades políticas durante las décadas de 1930 y 1940. Eduar-
do Gallego y Bernardo Giner de los Ríos impartían clases de ingeniería y 
arquitectura sanitaria. Víctor Cortezo, responsable del Parque Central de 
Sanidad, y Leopoldo Acosta, responsable del servicio portuario de sanidad  
de Barcelona, coordinaban la desinfección y la formación práctica, mientras 
que Federico Mestre Peón y Francisco Becares eran los responsables de legis-
lación y administración sanitaria. Antonio Ortiz de Landázuri, uno de los 
primeros becarios de rf, enseñaba demografía y estadística sanitaria.

El colectivo docente de la Escuela Nacional de Sanidad estaba estrecha-
mente vinculado a la rf y la Johns Hopkins School of Public Health. Durante 
los primeros años el profesorado trabajaba con escaso salario, recibiendo solo 
el prestigio social de participar en un gran proyecto nacional. Durante este 
periodo provisional se graduaron dos promociones de inspectores de sanidad. 
En 1929, dos años antes del fin de la monarquía, José Alberto Palanca fue 
nombrado director general de Sanidad, máxima autoridad en el campo de 
las políticas de salud. En ese momento, estaba en Estados Unidos becado por 
la rf, que probablemente apoyó su nombramiento. Sin embargo, tampoco 
es coincidencia que, tras la designación de Palanca, un Real Decreto de 12 
de abril de 1930 estableciera una nueva normativa para la Escuela Nacional 
de Salud, una refundación en la línea impulsada por la rf. La Escuela pasó a 
ser una institución autónoma, cuya dirección técnica, programas docentes, 
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organización interna, selección de alumnos, relaciones institucionales y ges-
tión presupuestaria se decidían exclusivamente por los propios gestores de la 
Escuela.26 Se pretendía lograr una institución a la medida de las necesidades de 
la sociedad española acorde con los estándares europeos. La contribución 
de Gustavo Pittaluga fue fundamental por su prestigio internacional como 
miembro de la Junta Internacional para Enseñanza de la Higiene y Medicina 
Preventiva y miembro activo de varias comisiones de expertos de la sdn.

La Escuela Nacional de Sanidad y el Instituto Nacional de Higiene asu-
mieron la formación de expertos y las políticas sanitarias. El Real Decreto 
fundacional describía objetivos cercanos al actual concepto de salud pública: 

1. Formar a los agentes sanitarios, expertos en higiene, medicina social y 
preventiva.
2. Realizar cursos relacionados con la medicina aplicada.
3. Formar expertos en higiene escolar.
4. Crear un museo de sanidad como instrumento de divulgación.
5. Establecer una junta de salud pública para enfermeras y capacitarlas como 
visitadoras de salud pública.
6. Promover la investigación científica en materia de salud pública, epide-
miología y microbiología aplicadas a la higiene, la estadística y la demografía.
7. Publicar anales, revistas y actas.
8. Crear una biblioteca sanitaria central.

El nuevo enfoque de medicina social actualizó los programas docentes 
anteriores. Se amplió el número de cursos, el papel de las técnicas experi-
mentales de laboratorio y el trabajo de campo.27 En 1931-1932, los futuros 
inspectores de sanidad cursaban doce asignaturas:

	– Bacteriología, inmunología y serología.
	– Higiene, bromatología alimentaria y nutricional.
	– Estadísticas sanitarias y demografía.
	– Epidemiología general y técnicas epidemiológicas.
	– Enfermedades infecciosas y su tratamiento clínico.

26	 Gustavo Pittaluga: La constitución de la Escuela Nacional de Sanidad, Madrid, Pu-
blicaciones de la Escuela Nacional de Sanidad, 1930.

27	 «Resumen de la labor realizada por la Escuela Nacional de Sanidad durante el 
curso 1931-1932», Revista de Sanidad e Higiene Pública 8(1), 1933, pp. 66-70.
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	– Parasitología y enfermedades tropicales.
	– Higiene general pública y privada.
	– Medicina social e higiene escolar.
	– Higiene laboral, industrial y profesional.
	– Ingeniería sanitaria e higiene urbana.
	– Administración sanitaria y salud internacional.
	– Museología, iconografía, propaganda y divulgación del conocimiento 

en salud.

La Escuela Nacional de Sanidad y el Instituto Nacional de Higiene agluti-
naron a un grupo selecto de expertos en salud pública con experiencia inter-
nacional gracias a las becas del Gobierno español y la rf. Marcelino Pascua, 
Antonio Oller y Enrique Carrasco Cadenas fueron profesores de estadística 
sanitaria y demografía, higiene laboral, alimentación y nutrición. Habían re-
cibido formación en el University College London, la Johns Hopkins School 
of Public Health y el Industrial Workers Hospital en Kandersteng y Mitholz 
(Suiza). Antonio Ortiz de Landázuri, catedrático de Epidemiología y técnicas 
epidemiológicas, había sido becario de rf y autor de los informes oficiales 
de España en los Anuarios Internacionales de la sdn. Su colaborador era 
Francisco Ruiz Morote, becario de rf con un doctorado en la Johns Hopkins 
School. Las clases sobre enfermedades infecciosas eran impartidas por Manual 
Tapia, becario de rf y director del Hospital de Enfermedades Infecciosas, y 
Juan Torres Gosp, que había estudiado en Alemania con una beca de la jae. 
Jimena Fernández de la Vega había estudiado en Berlín, Viena y Hamburgo, 
y fue nombrada para la cátedra de Higiene laboral, industrial y profesional.

Varios miembros del personal docente ocupaban cargos directivos en insti-
tuciones sanitarias. Antonio Ruiz Falcó, profesor de Bacteriología, serología e 
inmunología, fue director del Instituto de Biología y Sueroterapia; José Sánchez 
Verdugo estaba a cargo de la estadística en la Dirección General de Sanidad; 
José Germain dirigía la sección de higiene mental de la Dirección General de 
Sanidad y era miembro activo del Comité Internacional de Higiene Mental en 
la Industria, así como de la Asociación Internacional de Psicotecnología; José 
Estellés Salarich ocupó el cargo de inspector general de Sanidad. Finalmente, 
el catedrático de Higiene, José Alberto Palanca, fue nombrado director general 
de Sanidad en 1929, y más tarde fue jefe de los servicios sanitarios durante el 
franquismo.
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El número de candidatos a entrar en la Escuela Nacional de Sanidad mues-
tra la atracción a médicos jóvenes. Durante el curso 1931-32, doscientos 
sesenta candidatos compitieron por cuarenta plazas; al año siguiente hubo 
setenta y cuatro solicitudes para veinte plazas. Como señalaba el director de la 
Escuela, Gustavo Pittaluga, la medicina preventiva y social era una especialidad 
prestigiosa entre los médicos, y el título de inspector de sanidad y la incorpo-
ración a la Junta Nacional de Sanidad eran opciones profesionales atractivas. 
A principios de los años treinta, mientras Marcelino Pascua era director ge-
neral de Sanidad con el primer Gobierno socialista republicano, la Escuela 
recibió un mayor apoyo financiero. Sin embargo, la situación duró poco. En 
1934, el Gobierno de coalición conservador aplicó políticas de austeridad a 
la Administración sanitaria española, lo que tuvo consecuencias perniciosas 
para la Escuela Nacional de Sanidad, que perdió su autonomía al integrarse 
en el Instituto Nacional de Higiene como Sección de Estudios de Sanidad.28 

Pero la Guerra Civil (1936-1939) truncó la formación de expertos en 
salud pública, y el personal docente de lo que había sido la Escuela Nacional 
se vio muy reducido por el exilio y la persecución política del franquismo. 
Durante los años de guerra solo se llevaron a cabo pocos cursos de bacterio-
logía, malariología y parasitología, una situación que se prolongó hasta 1948, 
cuando se reanudó una actividad docente regular para formar diplomados en 
Sanidad. Sin embargo, el nivel científico y académico estaba muy alejado del 
alcanzado a principios de la década de 1930. Del personal bien capacitado 
de esos años solo quedaron F. Ruíz Morote y José Román Manzanete, que 
enseñaban respectivamente epidemiología y microbiología, y serología así 
como parasitología. 

El gran fracaso: l’École Internationale d’Hautes 
Études d’Hygiène 

En 1927, la sdn organizó cursos internacionales para expertos en salud 
pública en París y Londres, y por esas mismas fechas hubo reuniones de di-

28	 Josep Bernabeu-Mestre: La salud pública que no va poder ser. José Estellés Salarich 
(1896-1990): una aportació valenciana a la sanitat espanyola contemporània, València, Con-
sell Valencià de Cultura, 2007.
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rectores de escuelas nacionales de sanidad en Dresde y París. En noviembre de 
1930, el Comité de Salud de la sdn informó de una propuesta del Gobierno 
francés para crear una École Internationale d’Hautes Études d’Hygiène, bajo 
los auspicios de la sdn.29 La propuesta evaluaba las necesidades y demandas, 
la organización técnica, el profesorado, el número y tipo de alumnos, el pro-
grama general de instrucción, la organización administrativa y las necesidades 
económicas. El proyecto fue enviado a la International Health Division [ihd] 
de la rf, tras haber sido aprobado por el Consejo de la sdn. El informe de 
Bernard iba acompañado de una carta del Gobierno francés al presidente del 
Consejo de la sdn, con un anexo titulado «Estatutos de la Escuela Interna-
cional de Estudios Avanzados en Salud». Léon Bernard, experto y delegado 
del Gobierno francés en la sdn, desempeñó el papel de comentarista. 

Cuando la Fundación Rockefeller recibió la propuesta, las autoridades del 
ihd solicitaron la opinión confidencial de una serie de profesores y expertos 
en salud pública y también las de Hampstead Laboratories y Milbank Me-
morial Fund. La respuesta fue unánimemente positiva. El proceso se inició 
cuando el Consejo de la sdn aprobó la propuesta el 24 de septiembre de 
1930, acompañada de un borrador de Léon Bernard, en el que se declaraba 
el compromiso del Gobierno francés con la creación de una Escuela Inter-
nacional de Estudios Avanzados en Higiene, con el apoyo de la Fundación 
Rockefeller.

La enseñanza sería en francés, y la escuela estaría dotada de cátedras per-
manentes, junto con un cierto número de destacados profesores franceses 
y extranjeros. Es fácil suponer que la lista de profesores coincidiría con la 
élite de la muy activa red transnacional. Los estudiantes debían ser médicos, 
especialistas en higiene, funcionarios de sanidad, administradores sanitarios 
y futuros líderes de los servicios nacionales de salud y las escuelas nacionales 
de higiene con subvenciones de la sdn, sus Gobiernos y otras instituciones.

Las actividades docentes de la Escuela Internacional consistirían en con-
ferencias, seminarios y actividades prácticas. El programa de conferencias 

29	 « Création à Paris, sous les auspices de la Société des Nations, d’un Centre In-
ternational de Hautes Études d’Hygiène », Ginebra, lona, c.535.1930.III, 1930; « Créa-
tion à Paris d’une École Internationale de Hautes Études d’Hygiène. Rapport du Comité 
d’Hygiène au Conseil de la Société des Nations relative à la proposition du gouvernement 
français », Ginebra, lona, c.589.1930.III, 1930.
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constaba de tres partes: higiene general comparativa, avances en higiene y 
campos relacionados, así como cooperación sanitaria internacional.30

El proyecto docente preveía dos tipos de cursos: uno general sobre funda-
mentos y otros para demandas específicas. El curso general duraría seis meses 
de conferencias, seminarios, capacitación práctica y viajes. De acuerdo con 
la propuesta del Gobierno francés, la escuela estaría al servicio de la sdn, 
aunque sin responsabilidad legal. Inicialmente, el Estado francés asumía los 
gastos de creación, mantenimiento y funcionamiento, aunque la sdn podría 
aportar becas para mejorar los recursos. A pesar de la participación directa 
de la sdn, el director sería un destacado salubrista francés designado por el 
Gobierno francés.

La primera versión de este proyecto fue aprobada por el Consejo de la sdn el 
24 de septiembre de 1930. Su objetivo explícito era convertirse en la principal 
institución para la enseñanza de la salud pública.31 Aportaría una perspectiva 
más amplia que las escuelas nacionales de sanidad y formaría líderes para las 
administraciones nacionales, actualizando conocimientos y técnicas para ex-
pertos, administradores e inspectores.

La Escuela Internacional sería administrada por miembros del Comité de 
Salud de la sdn, pero tras el acuerdo internacional el comité de finanzas del 
Senado francés, el 7 de abril del año 1938, rechazó asumir la financiación 
y las instalaciones del proyecto. El 29 de junio de 1939, Rajchman visitó 
la Fundación Rockefeller en Nueva York junto a Jean Monnet (uno de los 
padres fundadores del proyecto de la Unión Europea) para conseguir apoyo 
financiero. El Gobierno francés solo podía asumir un millón de francos para 
el mantenimiento y se requerían dos millones de francos durante los próximos 
dos años para traer profesores y proporcionar becas a los participantes, parte 
de lo cual correría a cargo de los países participantes. En ese punto, la escuela 
internacional ya no sería para médicos, sino para directores de escuelas de 
Higiene, pero el comienzo de la Segunda Guerra Mundial frustró la iniciativa.

30	 Ibíd.
31	 Barona: The Rockefeller Foundation…
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«Maldita sea, si se dejara de mover el edificio, podría clavarle 
la aguja en la vena».
Lamento de una enfermera [Penny Phelps] 
Hospital de sangre de Cuevas Labradas (Teruel), enero de 1938

Esta contribución a la memoria de la profesora María José Báguena se 
inscribe en uno de los campos que ella cultivó, acaso el menos conocido: 
la historia de la enfermería.1 En efecto, este trabajo pretende ser un acer-
camiento a la actuación de la enfermería en el extremo sur del Frente de 
Aragón durante la Guerra Civil y, en concreto, a la enfermería femenina en 
el bando republicano durante los cerca de tres meses que duró la conocida 
como batalla de Teruel (diciembre de 1937-febrero de 1938). La victoria 
del bando insurgente en aquel gélido invierno actuó como punta de lanza 
durante la primavera, cuando las tropas llamadas «nacionales» llegaron a la 

1	 Durante décadas, María José Báguena impartió docencia de historia de la enfer-
mería en la Escuela (hoy Facultad) de Enfermería de la Universitat de València.
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costa mediterránea, lo que determinó en buena medida el curso de la guerra. 
La campaña del Maestrazgo, al dejar Cataluña aislada del resto del territorio 
leal a la República, acabaría decidiendo el resultado de la contienda.2 

Dado que esta contribución se refiere primordialmente a Teruel y sus al-
rededores, conviene advertir que la historiografía existente apenas ha tenido 
en cuenta la enfermería en el extremo sur del Frente de Aragón, en ninguno 
de los dos bandos enfrentados. Efectivamente, por lo que se refiere a la zona 
republicana, tan solo se conocen algunos detalles, como, por ejemplo, que el 
equipo quirúrgico móvil de la 11.ª División contaba con la presencia de una 
enfermera que, ayudada por un sanitario de quirófano, estaba encargada de 
la esterilización del instrumental y de la ropa (paños, sábanas, guantes, etc.); 
o que una enfermera apodada La Mami –que había sido enfermera jefe de la 
sala de hombres del servicio del profesor Gregorio Marañón en el Hospital 
Provincial de Madrid– fue fusilada por haber socorrido con ropa y alimentos 
a algunos soldados que habían desertado en el contexto de la desordenada 
retirada de las unidades republicanas tras la pérdida definitiva de Teruel, en 
febrero de 1938.3 Asimismo, se tiene noticia de que la enfermera neozelan-
desa Uma Wilson estuvo destacada en el frente de Teruel.4 Y, por lo que se 
refiere al bando insurgente, cabe apuntar la labor realizada como enfermera 
de guerra por la militante carlista María Rosa Urraca Pastor (1900-1984), 
autora de un libro de memorias titulado Así empezamos.5 Además, se tienen 
noticias de que en Alhama, en el Aragón controlado por las fuerzas sublevadas, 
funcionó un hospital de ciento diez camas –sin duda, habilitado en uno de 
sus conocidos balnearios hidrotermales– que contó al principio con tan solo 

2	 Edelmir Galdón: La batalla por Valencia, una victoria defensiva, València, puv, 
2010, pp. 31-35.

3	 Manuel Picardo Castellón: «Experiencia personal en un hospital quirúrgico de 
primera línea durante nuestra guerra civil», en vv. aa.: Los médicos y la medicina en la guerra 
civil española, Madrid, Monografías Beecham, 1986, pp. 179-201. Resulta llamativo que 
dentro de esta misma obra colectiva haya un trabajo titulado «Algunos aspectos de la Sani-
dad Militar durante las operaciones de Teruel», en el que su autor, el entonces practicante 
Vicente Rojo Fernández, no haga ninguna alusión al personal de enfermería.

4	 María López Vallecillo: Presencia social e imagen pública de las enfermeras en el 
siglo xx (1915-1940), Valladolid, Universidad de Valladolid, tesis doctoral, 2016, p. 238.

5	 María Rosa Urraca: Así empezamos. Memorias de una enfermera, Bilbao, Editorial 
Vizcaína, 1939.
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tres enfermeras, por lo que en 1937 se solicitaron setenta más.6 Con todo,  
se trata de datos dispersos y, probablemente, muy poco representativos.

Por si la falta de bibliografía crítica fuera poco, hemos chocado, además, 
con un grave problema heurístico: en el Archivo Histórico Militar de Ávila 
apenas hay documentación de los hospitales de sangre que sostuvo el Ejér-
cito Popular de la República en Teruel durante los momentos álgidos de los 
combates, lo que supone –al menos, de momento– una barrera casi infran-
queable. Por suerte, se han conservado otras fuentes que, si bien ofrecen 
una imagen forzosamente parcial, permiten soslayar en alguna medida la 
carencia apuntada. Así, se han consultado los Archivos de la Brigada Abra-
ham Lincoln (alba), custodiados en la Tamiment Library de la Universidad 
de Nueva York, que incluyen la documentación recopilada por Fredericka 
Martin7 (1905-1992) en los años sesenta y setenta del siglo pasado. Jefa de 
enfermeras de la Brigada Lincoln en España y voluntaria como sus camaradas 
de brigada, desplegó durante décadas una amplia red de corresponsales con 
quienes habían sido los principales protagonistas sanitarios de dicha brigada 
durante la contienda. Su propósito era recopilar toda la información existente 
y, más adelante, elaborar una crónica sobre la labor sanitaria desarrollada por 
la Brigada Lincoln en los casi dos años que duró su presencia en España. 
Gracias a la consulta de esa correspondencia se ha podido conocer el nombre 
de muchos de ellos y, hasta cierto punto, reconstruir el día a día de las enfer-
meras internacionales en los hospitales del frente de Teruel. Asimismo, se ha 
accedido al Archivo Estatal Ruso de Historia Político-Social de Moscú, cuyos 
fondos, digitalizados, son de acceso libre en internet. También se ha tenido 
en cuenta diversas memorias y textos autobiográficos, cuya información hay 
que tratar con cautela por el sesgo que provoca la inevitable subjetividad, así 
como la distancia temporal con la que se escribieron; y, finalmente, se han 
consultado la base de datos sidbrint, creada por la Universitat de Barcelona, 
que recoge sistemáticamente información –brigadistas, fuentes documenta-
les y encuadramiento militar– acerca de las Brigadas Internacionales. En la 
actualidad, 2023, incluye registros de más de 40.000 brigadistas.

6	 López Vallecillo: Presencia social e imagen pública..., p. 373.
7	 Universitat de Barcelona, Pavelló de la República (en adelante, sidbrint), en lí-

nea: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/14294>. 
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A continuación, se expondrán los resultados obtenidos acerca de la enfer-
mería femenina en la batalla de Teruel, sin olvidar la condición de retaguardia 
que mantuvo Valencia a lo largo de toda la contienda. Distantes unos 140 km 
entre sí, ambas ciudades se hallaban comunicadas, por carretera y vía férrea, 
con Segorbe y Sagunto como obligadas estaciones intermedias. 

La enfermería en el Frente de Teruel

A finales del año 1937, el Estado Mayor republicano temía un ataque 
sobre Guadalajara que acabara cercando por completo la ciudad de Madrid. 
Para evitarlo se planeó, como maniobra de distracción, la conquista de Teruel. 
Así, el 15 de diciembre de 1937, bajo una fuerte nevada y con temperaturas 
de casi veinte grados bajo cero, decenas de miles de hombres se pusieron en 
marcha hacia Teruel. La ofensiva terminó el 7 de enero de 1938, con la ciudad 
tomada por las fuerzas republicanas y numerosas bajas en ambos bandos por el 
frío glacial y la dureza de los combates. Sin embargo, la contraofensiva de las 
tropas nacionales, a las órdenes de los generales Aranda y Varela y protegidas 
por la aviación y la artillería, logró derrotar al Ejército Popular el día 7 de 
febrero de 1938 en la decisiva batalla de Alfambra. El día 22 de febrero, las 
fuerzas republicanas, exhaustas tras dos meses de lucha, abandonaron defini-
tivamente Teruel. Aprovechando esta situación, el Estado Mayor franquista 
emprendió una agresiva operación militar, que tenía como objetivo alcanzar 
el mar Mediterráneo, lo que partiría el territorio fiel a la República y dejaría 
Cataluña aislada. La campaña del Maestrazgo comenzó el 9 de marzo de 
1938 y culminó el día 15 de abril, cuando las tropas nacionales llegaron a 
Vinaròs (Castelló).8

La profesionalización en todos los ámbitos de la guerra, incluyendo el 
sanitario, todavía no estaba consolidada en la zona republicana a finales de 
1937, hasta el punto de que al comenzar la batalla de Teruel escaseaban las 
enfermeras tituladas. Si bien es cierto que entre las voluntarias de las Briga-
das Internacionales (bi) más de la mitad estaban diplomadas en Enfermería, 

8	 Josep Maria Massons: Historia de la Sanidad Militar Española, Barcelona, Edicio-
nes Pomares-Corredor, 1994, pp. 393-398.
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también es verdad que muchas no tenían suficiente experiencia profesional.9 
Dado que en España los cuidados de enfermería habían sido proporciona-
dos tradicionalmente por miembros de las órdenes religiosas católicas, la ola 
anticlerical que se desató en la mayor parte del territorio republicano tras el 
estallido del conflicto bélico provocó que, temiendo las represalias, un gran 
número de monjas y hermanos hospitalarios huyeran o pasaran a la clandes-
tinidad. De ahí que la falta de personal de enfermería fuera tan acuciante en 
el bando republicano, a excepción del País Vasco, y que surgieran diversas 
iniciativas, tanto desde las filas de la organización anarquista Mujeres Libres 
como de otras entidades más arraigadas, como la Cruz Roja, para formar 
enfermeras que paliaran las necesidades del frente y de la retaguardia.10 Se 
tiene noticia de que algunas monjas cambiaron el hábito por la bata. El propio 
George Orwell (1903-1950) llegó a decir que las enfermeras españolas tan 
solo sabían tomar la tensión, hacer un vendaje y poco más.11 Las enfermeras 
internacionales proporcionaron formación a voluntarias locales, pero esto, 
evidentemente, no podía equipararse con los estudios reglados.12 En ocasio-
nes, la supervivencia fue el principal motivo de las jóvenes españolas para 
enrolarse como enfermeras, algo que sucedió por igual en ambos bandos.13 

9	 Blanca Santiago Durán: Las mujeres enfermeras en la Sanidad Militar durante la 
Guerra Civil Española (1936-1939), Zaragoza, Universidad de Zaragoza, trabajo fin de 
máster de Iniciación a la Investigación en Ciencias de la Enfermería, 2020, p. 22. Entre 
las brigadistas, no fueron pocas las estudiantes de Medicina y de Farmacia que dispensaron 
cuidados de enfermería a los soldados heridos. Véase al respecto Jon Arrizabalaga y Àlvar 
Martínez-Vidal: «Las mujeres médicas en los servicios sanitarios de los frentes de guerra 
y de la retaguardia (1914-1945)», en Alicia Alted Vigil, Luiza Iordache Cârstea y Laura 
López Martín (coords.): Mujeres y niños en una Europa en guerra (1914-1949), Madrid, 
Círculo de Bellas Artes, 2021, pp. 175-185 (aquí, pp. 178-179).

10	 Dolores Martín Moruno y Javier Ordóñez Rodríguez: «The nursing vocation as 
political participation for women during the Spanish Civil War», Journal of War and Cul-
ture Studies 2(3), 2009, pp. 305-319.

11	 George Orwell: Homage to Catalonia, Londres, Secker & Warburg, 1938, p. 109.
12	 María López, Rubén Mirón-González, María-José Castro et al.: «Training of 

volunteer nurses during the Spanish Civil War (1936-1939)», PloS one 16(12), 2021, 
p.e0261787.

13	 Joaquín Bescós Torres: «Las enfermeras en la guerra de España (1936-1939)», Re-
vista de Historia Militar 53, 1982, pp. 97-144. José Ramón Navarro Carballo: La sanidad 
en las Brigadas Internacionales, Madrid, Servicio de Publicaciones del Estado Mayor del 
Ejército, 1989, p. 87.
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También hubo enfermeros varones, la inmensa mayoría extranjeros, puesto 
que en España los hombres ocupaban el puesto de practicante, que con una 
formación de al menos dos años los capacitaba para llevar a cabo algunas 
técnicas sanitarias básicas y asistir a los médicos.14 Tenemos conocimiento, 
sin embargo, de la actuación de un enfermero español en la batalla –Auro 
Fernández–, si bien adscrito a las bi. Los que se encontraban cursando los 
estudios de Enfermería al estallar la guerra tuvieron que abandonarlos y pasar 
al ejército como soldados.15 

La batalla de Teruel tensó al máximo los sistemas sanitarios de los dos 
ejércitos enfrentados: los hospitales de vanguardia fueron rápidamente des-
bordados debido a la virulencia de los combates. Estos hospitales –también 
llamados hospitales de sangre– se habilitaron en edificios sólidos y espaciosos, 
próximos a vías de evacuación como carreteras o estaciones de ferrocarril. 
Muchas veces se instalaron en escuelas, cuya división en aulas facilitaba la 
separación de los distintos servicios como quirófanos, salas de ingreso, ra-
diología, laboratorio, etc.16 Habilitado un nuevo hospital, la primera labor 
consistía en descargar el material de los autochirs y montarlo en la nueva 
ubicación: mesas de quirófano, camas, aparatos de radiología y laboratorio. 
Posteriormente, el instrumental era esterilizado por el personal de enfermería. 
En numerosas ocasiones se derribaron paredes entre edificaciones contiguas 
para ampliar las instalaciones. Los suministros eran proporcionados por el 
Servicio de Sanidad del Ejército y, en el caso de las bi, también por donaciones 
procedentes del extranjero.17 

La idea de independizar los equipos médicos de las unidades de combate 
no se llevaría a cabo en Teruel, por lo que la actividad del hospital descendía 
si la unidad a la que daba cobertura no entraba en acción. El periodista James 
Neugass18 (1905-1949), conductor de ambulancia y chófer del célebre ciruja-

14	 Isabel Blázquez Ornat: El practicante: el nacimiento de una nueva profesión sanitaria 
en España, Madrid, Editorial csic, 2017, pp. 21-90.

15	 Nicholas Coni: Medicine and Warfare. Spain, 1936-1939, Nueva York / Londres, 
Routledge / Cañada Blanch, 2008, p. 34.

16	 James Neugass: La guerra es bella, Barcelona, Papel de Liar, 2010, p. 163.
17	 Archivo de la Brigada Abraham Lincoln (en adelante, alba), 001, caja 15, carpeta 

35.
18	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/15175>. 
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no estadounidense Edward Barsky19 (1895-1975), jefe del Equipo Americano 
n.º 1, describe con cierto humor lo perjudiciales que podían llegar a ser para 
las enfermeras aquellos periodos de pausa relativa. Era entonces, según él, 
cuando solían surgir pequeñas trifulcas entre ellas por la falta de comida, el 
retraso del correo, la desigual distribución de los turnos o de las tareas, etc.20 

El hospital de Cuevas Labradas –uno de los muchos en los que operó Bars-
ky– estaba muy próximo al frente, distante solo 4 km y solo separado por un 
cerro. Probablemente, fue el lugar más cercano a la línea de fuego en el que 
trabajaron enfermeras, ya que los puestos de batallón y los de clasificación, 
más próximos todavía a las líneas de fuego, estaban atendidos por un médico 
(generalmente teniente o capitán) y dos o tres practicantes, encargados de 
recibir y proporcionar la primera asistencia a los heridos que portaban los 
camilleros, o que llegaban por su propio pie. La enfermera estadounidense 
Anne Taft21 (1913-1989) describe una jornada de trabajo en este hospital, 
que normalmente transcurría de noche, dado que durante las horas de luz 
la aviación franquista impedía la circulación de ambulancias y la llegada de 
heridos. Ella actuaba de instrumentista de quirófano, mientras Barsky y su 
colega belga René Dumont22 (1910-1978) operaban sin interrupción. La 
enfermera neoyorquina Rose Sana Goldblatt23 (1908-1997) fungía, por su 
lado, como enfermera circulante. Los quirófanos se iluminaban con lámparas 
conectadas a baterías de coche y, a falta de calefacción, se quemaba alcohol 
para tratar de mantener mínimamente la temperatura. Durante el día los he-
ridos eran atendidos por la enfermera polaca Selma Chadwick24 (1904-1962) 
y la enfermera ucraniana Rosa Weiner25 (1908-1995); la neoyorquina Toby 
Jensky26 (1911-1995) y la enfermera californiana Leonora Temple (1908-
1994) se encargaban del turno de noche, aunque en muchas ocasiones esos 
turnos llegaban a superar las treinta y seis horas.27 En todo caso, no eran las 

19	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/13268>. 
20	 Neugass: La guerra es bella…, p. 273.
21	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/13830>.
22	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/13830>.
23	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/13830>.
24	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/13541>.
25	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/15009>.
26	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/14007>.
27	 alba, 001, caja 15, carpeta 35.
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peores condiciones: Albert Byrnes28 (1893-1978), cirujano procedente de 
Kentucky, se quejaba de que en quirófano solo podía contar con la asisten-
cia de tres «chicas» españolas, que le parecían muy trabajadoras, pero sin la 
experiencia mínima necesaria. Una de ellas sostenía una linterna manual 
con la que iluminaba el campo quirúrgico, otra sujetaba los separadores y 
la tercera actuaba de anestesista.29 Se daba la circunstancia, nada casual, de 
que no pocas de dichas enfermeras norteamericanas eran de origen judío y 
habían trabajado, junto a Barsky, en el Beth Israel Hospital de Nueva York.

Cuando las ambulancias conseguían llegar al hospital de Cuevas Labradas, 
la entrada al edificio y las habitaciones se llenaban de camillas. Entonces co-
menzaba el trabajo en cadena: la enfermera administraba a cada herido 5 cc 
de suero antitetánico y 30 cc de suero antigangrenoso si consideraba que las 
heridas eran lo suficientemente graves, y, si acaso, también podía administrar 
morfina, adrenalina y otros fármacos para combatir el shock. A la par que un 
ayudante despejaba las heridas, la enfermera valoraba su gravedad.

En ocasiones, las enfermeras –y en general todo el personal sanitario– tam-
bién actuaban como donantes de sangre para transfusiones directas. Aunque 
se recibía sangre conservada procedente de Barcelona y de Valencia, la falta 
de neveras, así como la incertidumbre del suministro eléctrico –necesarios 
para la conservación de la sangre– hacía que con frecuencia se recurriera a 
transfusiones de brazo a brazo para eludir estos problemas logísticos.30

Las enfermeras no solo se encontraban destacadas en quirófano; había 
profesionales especialistas en enfermedades infecciosas, como la enfermera 
británica Penny Phelps31 (1909-2010), graduada en el Charing Cross Hospital 
de Londres, que tuvo que hacer frente a un brote de escarlatina, sarampión 
y fiebre tifoidea entre los soldados acuartelados en una población que no 
hemos podido identificar. Phelps habilitó una casa cercana como hospital de 

28	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/13435>.	
29	 alba, 001, caja 15, carpeta 28.
30	 Archives of the Trades Union, University of Warwick (en adelante, atu), Docu-

ment reference 292/946/42/11, Bulletin (1938). Véase asimismo el dosier monográfico «La 
transfusión de sangre en España: tecnologías médicas y retos sociales (1909-1943)», coor-
dinado por Xavier Garcia Ferrandis, Linda Palfreeman y Alejandra de Leiva, en la revista 
Asclepio 74(1), 2022, pp. 580-586. 

31	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/21050>.
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aislamiento y allí se instalaron duchas. Ella misma procedió a la inmunización 
antitifoidea de soldados y civiles.32

Por otra parte, hay que destacar la presencia constante de piojos entre la 
tropa, que actuaban de vector en la transmisión de algunas enfermedades. Era 
imposible deshacerse de ellos y estaban siempre presentes, hasta el punto de 
que alguno llegaba a caer al campo quirúrgico durante las operaciones. Valga 
como anécdota la que se cuenta de Aurora Fernández,33 enfermera española 
enrolada en las bi, que llegó a impregnarse completamente con éter con la 
esperanza de ahuyentar los piojos y poder dormir.34 

En general, las enfermeras gozaban de bastante autonomía y tenían auto-
rización tácita para intervenir por propia iniciativa en los tratamientos y las 
curas de los pacientes. El doctor Byrnes, en una carta a Fredericka Martin en 
1969, recuerda que en el hospital de Cedrillas las enfermeras supervisaban 
la convalecencia de los ingresados y determinaban cuándo se habían recupe-
rado lo suficiente para ser evacuados al hospital base, además de administrar 
transfusiones de sangre y medicación sin ninguna orden médica.35

La escasez de alimentos fue otro problema añadido. Hay enfermeras que 
recuerdan que pasaron hambre y que la principal carencia de su hospital eran 
los alimentos; de hecho, muchos de los pacientes infantiles no tenían otra en-
fermedad que la falta de leche.36 Algunas, como Fredericka Martin, suplían la 
escasa comida de los enfermos con la carne de los gorriones que cazaban.37 En 
hospitales como el de Cedrillas, de segunda línea, los alimentos apenas eran 
suficientes para mantener vivos a los pacientes. Paradójicamente, no paraban 
de pasar camiones llevando suministros al frente, cuyo mantenimiento era 
prioritario, pero nunca abastecían el hospital, según las quejas del personal 

32	 atu, Document reference 292/946/42/64, Bulletin (1938).
33	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/39424>. Las memorias de Aurora 

Fernández permanecen inéditas. Marx Memorial Library, International Brigades Archives, 
iba 29/D/1, Aurora Edenhaffer Documents.

34	 Angela Jackson: Para nosotros era el cielo, Barcelona, Ediciones San Juan de Dios, 
2012, pp. 69-70.

35	 alba, 001, caja 15, carpeta 7.
36	 atu, Document reference 292/946/42/64, Bulletin (1938).
37	 Barbara Martin: «My cousin Fredericka Imogene Martin», 2018, en línea <ht-

tps://albavolunteer.org/2018/11/my-cousin-fredericka-imogene-martin-by-barbara-mar-
tin/> (consulta: 25/4/2022).
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sanitario. En contraste, en el hospital de Aliaga, no excesivamente distante 
y del mismo rango, había mayor disponibilidad de alimentos. Posterior-
mente, tras la toma definitiva de Teruel por las tropas republicanas el 7 de 
enero de 1938, la situación mejoró ligeramente gracias a la gran cantidad  
de comida almacenada por los sitiados y, por fin, llegaron a Cedrillas cajas de 
jamón alemán enlatado y sardinas portuguesas, alimentos proporcionados 
por los aliados extranjeros a los sublevados.38 A medida que aumentaba la 
distancia al frente, también lo hacían las comodidades. Fritz Welinitz, sani-
tario destinado en Alcorisa (Teruel), donde se ubicaba el hospital de la 35.ª 
División, afirmaba que allí había duchas con agua caliente y la comida era 
abundante y de excelente calidad. Las posiciones republicanas situadas en 
el Bajo Aragón turolense recibían las provisiones desde Cataluña, mientras 
que el esfuerzo de mantener los sectores más cercanos a Teruel recaía en 
Valencia principalmente.39 

En los hospitales de sangre se atendía también a la población civil, lo que 
servía para estrechar lazos y mostrar la imagen de unidad en una lucha que 
era común. Según las fuentes consultadas, se trataba a los soldados captu-
rados de la misma forma que a los propios, al contrario de los rumores que 
circulaban sobre la crueldad del enemigo y la muerte inmediata de cualquier 
herido que fuera hecho prisionero.40

No todos los hospitales atendían la misma casuística. Si los de primera 
línea eran eminentemente quirúrgicos y la evacuación era inmediata, en otros 
más alejados, como el de Cedrillas, los casos que se atendían eran más leves 
y se esperaba que estuvieran pronto en condiciones de volver al frente. Los 
numerosísimos soldados con congelaciones en miembros eran enviados a hos-
pitales más alejados, como el de la 35.ª División de Alcorisa, o directamente 
a hospitales de retaguardia, sobre todo valencianos,41 como veremos en el 
próximo epígrafe. En ocasiones, los hospitales de sangre servían de punto de 
atención intermedio en el camino de los heridos hacia los hospitales de con-
valecencia. Nora Temple, enfermera en Cuevas Labradas antes mencionada, 
acompañó a un herido operado en ese hospital en su periplo para encontrar 

38	 alba, 001, caja 15, carpeta 28.
39	 alba, 001, caja 16, carpeta 37.
40	 atu, Document reference 292/946/42/64, Bulletin (1938).
41	 alba, 001, caja 15, carpeta 28.
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una cama definitiva. Tras una breve parada en Cedrillas –donde el soldado 
recibió una cura provisional–, se le informó de que no había cama disponible, 
por lo que prosiguió peregrinando por varios hospitales, todos completos. 
Finalmente, consiguió para su paciente una cama en un tren hospital con 
destino a Murcia.42

Los hospitales y las ambulancias fueron objetivos militares en sí mismos, 
según testigos como el conductor James Neugass o la enfermera británica 
Patience Darton43 (1911-1996). Las ambulancias eran cubiertas con barro 
para ocultar los distintivos de la Cruz Roja o directamente eran pintadas con 
colores de camuflaje; los hospitales, por su parte, no tenían distintivos propios 
que los hicieran reconocibles desde el aire.44 Otros autores concluyen que no 
se trató de ataques específicos contra objetivos sanitarios, sino que los hospi-
tales sufrían las mismas vicisitudes que el resto de las poblaciones, en ataques 
que fueron muchas veces imprecisos e indiscriminados.45 Además, hay que 
tener en cuenta que muchas veces compartían localización con otros posibles 
objetivos militares, como cuarteles del Estado Mayor, o estaban situados al 
lado de surtidores de combustible, tal y como sucedía en Alfambra, por lo que 
eran continuamente bombardeados y ametrallados. También, en ocasiones, 
las artolas que transportaban heridos a los puestos de socorro volvían carga-
das de munición para el frente, por lo que eran objeto de ataque. Muchos 
hospitales contaban con refugios en los sótanos o disponían de trincheras 
o edificios sólidos en las inmediaciones donde podía guarecerse el personal 
en caso de alarma. La enfermera Anna Taft, antes mencionada, se jactaba de 
que en Cuevas Labradas nunca había estado en la trinchera del hospital: si 
los aviones llegaban cuando estaban operando, no se movían; y si estaba en 
la sala, allí se quedaba, aunque tenían permiso para abandonar sus funciones 
y ponerse a resguardo. Desde que la aviación franquista conoció la ubicación 
del hospital no dejó de bombardearlo, según refería, y ya no hubo forma de 
convencer a las mujeres que ayudaban con la limpieza de que salieran de las 
cuevas que dan nombre al pueblo durante las horas de luz.46 Llegó a barajarse 

42	 alba, 001, caja 15, carpeta 35.
43	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/21049>.
44	 Neugass: La guerra..., pp. 205 y 212. 
45	 Bescós Torres: «Las enfermeras en la guerra de España...», p. 133. 
46	 Neugass: La guerra…, p. 188.
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incluso la posibilidad de instalar el hospital en un túnel ferroviario distante un 
kilómetro del pueblo, pero estaba ocupado por los soldados de la 15.ª Brigada 
y las condiciones eran muy deficientes: se encendían hogueras que llenaban 
el túnel de humo y derretían los carámbanos, con lo que se formaba en el 
suelo una mezcla hedionda de hielo, agua y barro.47 

Entre las funciones de las enfermeras también se encontraban la formación 
sanitaria básica del personal subalterno. Por ejemplo, enseñaban la impor-
tancia de hervir el agua para desinfectar, así como del lavado de manos para 
atender a los heridos. Enseñaban a los camilleros los primeros auxilios: co-
locación de férulas, compresión de hemorragias, transporte de heridos, etc.48 
Estos cursos corrían a cargo de la mencionada Penny Phelps y de la enfermera 
norteamericana Esther Silverstein Blanch49 (1915-1997), ambas de origen 
judío. Afirmaban que las españolas eran rápidas y listas y se felicitaban porque 
pronto iban a recibir libros en castellano de iniciación a la enfermería, escritos 
ad hoc para ellas por una enfermera veterana de la Primera Guerra Mundial. 
Es importante recordar que las españolas constituían la mitad del equipo y 
que por cada enfermera titulada había dos mujeres españolas en prácticas. 
Otra de las dedicaciones de las enfermeras era la difusión cultural: incluso en 
los hospitales más cercanos al frente se organizaron clases de alfabetización 
para la población.50

Tras la instalación del hospital había que buscar alojamiento para el per-
sonal, lo que no siempre era fácil en poblaciones con grandes contingentes 
de militares, que también necesitaban alojamiento. Muchos conductores 
dormían en sus ambulancias (se tiene constancia de que al menos uno mu-
rió por inhalación de monóxido de carbono al dejar la calefacción encen-
dida para combatir el frío). Se intentaba conseguir habitaciones fuera del 
propio hospital. Por ejemplo, en Cuevas Labradas el personal dormía en 
una casa a poca distancia; en el piso superior dormían las enfermeras, bien  
en una cama doble o bien en colchones en el suelo. Hacían turnos a lo largo 
de la noche. Los médicos dormían en colchones sobre el suelo en el piso 

47	 alba, 001, caja 15, carpeta 35.
48	 atu, Document reference 292/946/42/64, Bulletin (1938).
49	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/15195>.
50	 atu, Document reference 292/946/42/10, Bulletin St. Pancras and Holborn Spain 

week (1938).
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inferior. A menudo se producían discusiones y roces entre unos y otras por 
distintos motivos, como por mantener las ventanas abiertas para ventilar o 
no.51 El machismo estaba presente y se hacía patente, para empezar, en la 
forma de referirse a las enfermeras como las «chicas». Los comisarios políticos 
también discriminaban a las mujeres, por ejemplo, en el número de ciga-
rrillos que recibían. En una carta de Anne Taft a Fredericka Martin fechada 
en 1970 le cuenta que, en Aliaga, los doctores Israel O. Weissman52 (1908-
1973) y Norman C. Rintz53 (1906-1986) hicieron que se sentaran en una 
ambulancia congelada para que calentaran los asientos que posteriormente 
ocuparían ellos.54 En cambio, Salaria Kea55 (1917-1990), la única enfermera 
afroamericana presente en España (en concreto en la batalla de Teruel), decla-
raría más adelante que mientras fue brigadista no sufrió racismo y que se le 
permitió realizar trabajos que tenía vetados en Estados Unidos.56 Numerosas 
parejas sentimentales se formaron en esas semanas entre enfermeras y mé-
dicos, conductores, militares o pacientes. Algunas acabaron en matrimonio 
y otras fueron interrumpidas por la muerte en combate, o simplemente se 
separaron al cambiar de destino. Muchas enfermeras sufrieron episodios de 
acoso, por parte tanto del personal militar, incluso sanitario, como de los 
pacientes ingresados.57

La sobrecarga emocional y el agotamiento que provocaban las condiciones 
en el frente hacían mella, y algunas enfermeras tenían que ser destinadas a 
hospitales de retaguardia y en algún caso repatriadas, como la enfermera 
de origen ruso Sonia Merims58 (1910-1985), que tuvo que ser evacuada a 
París.59 Anne Taft describe cómo el doctor Barsky, en Cuevas Labradas, les 
proporcionaba Veronal, el primer somnífero barbitúrico comercializado, 
para poder conciliar el sueño tras las agotadoras jornadas de quirófano.60 La 

51	 alba, 001, caja 15, carpeta 35.
52	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/15013>.
53	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/14637>.
54	 alba, 001, caja 15, carpeta 7.
55	 Sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/14047>.
56	 atu, Document reference 292/946/42/11, Bulletin (1938).
57	 Jackson: Para nosotros..., p. 67.
58	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/15167>.
59	 Neugass: La guerra…, p. 244.
60	 alba, 001, caja 15, carpeta 35.
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propia Darton llegó a Teruel en enero para reemplazar durante unos días a 
enfermeras que estaban literalmente exhaustas.61 

La formación política también jugaba un papel en el día a día. Patience 
Darton cuenta que había reclutadores de las bi en busca de personal, y que 
ella misma se unió tras abandonar el Spanish Medical Aid Committee.62 
Periódicamente se emitían informes sobre la actuación y el compromiso po-
lítico del personal sanitario, en los que se comentaba su valía profesional, su 
pertenencia o no a la clase trabajadora, sus ideas políticas, etc. En ocasiones 
se llegó a solicitar la retirada de algunas enfermeras, como la inglesa Lillian 
Urmston63 (1915-1990), por motivos de comportamiento y disciplina, aun 
reconociendo su valía en el trabajo; y de otras por falta de implicación política, 
como el caso de Rose Davson,64 de quien se sospechó que pudiera ser una 
saboteadora fascista. En otros casos se sugería que las enfermeras estuvieran 
expuestas a la dureza del frente, para que las campañas propagandísticas al 
regresar a sus países resultaran más convincentes.65 Fue el caso de Renee Shad-
bolt66 (1903-1977) e Isobel Dodds67 (1913-?), dos enfermeras neozelandesas.

Siempre se sospechó de las enfermeras como posibles agentes quintaco-
lumnistas que pasaban información al enemigo, esto es, que podían actuar 
como espías. La relativa facilidad para moverse entre el frente y la retaguardia, 
así como la proximidad a todo tipo de militares y civiles, daba pie a ello. Por 
este motivo se decidió que, una vez asignado hospital, tendrían que quedarse 
allí como parte del personal fijo, sujeto a importantes trabas a la hora de 
solicitar traslados a otras unidades o de obtener permisos para desplazarse a 
la retaguardia.68 Además, hay que tener en cuenta que el conocimiento que 
se pudiera tener del emplazamiento de un nuevo hospital de sangre o de los 
movimientos de los sanitarios ofrecía a los adversarios una valiosa información 
sobre el curso que podrían tomar las actividades bélicas. En consecuencia, 

61	 Jackson: Para nosotros..., p. 67.
62	 Ibíd., p. 59.
63	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/26611>. 
64	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/21398>. 
65	 Archivo Estatal Ruso de Historia Político-Social de Moscú (rgaspi), F. 545, Op. 6, 

D. 88.
66	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/29644>.
67	 sidbrint: <https://sidbrint.ub.edu/ca/node/30684>.
68	 Coni: Medicine and Warfare..., p. 43.



125

LA ENFERMERÍA FEMENINA EN LA BATALLA DE TERUEL

se dispuso que el personal sanitario no conociera su destino final durante el 
trayecto. Es lo que le sucedió al equipo quirúrgico de Edward Barsky, movi-
lizado diez días antes del inicio de la batalla de Teruel, sin conocer el frente 
al que acudían.69

La relación con la población local no fue siempre armoniosa, aunque 
en general el trato fue bueno y amistoso. Las enfermeras se encargaban de 
la formación del personal local y de la alfabetización de los habitantes que 
lo solicitaban. Además, en los hospitales de sangre se atendía también a 
la población civil, algo muy valorado por los lugareños. Pero también se 
produjeron conflictos y malentendidos derivados muchas veces del choque 
cultural. En Alcorisa, localidad mayoritariamente anarquista, una parte de la 
población increpaba a las enfermeras que se bañaban en el río o que llevaban 
pantalones. Una delegación de mujeres anarquistas visitó al doctor Barsky 
exigiendo que las enfermeras llevaran faldas, para «vestir como mujeres», o 
que abandonaran el pueblo.70 El aspecto físico, el maquillaje y el comporta-
miento alegre o desenfadado constituían otros puntos de fricción. Martah 
Gellhorn (1908-1998), corresponsal de guerra y pareja de Hemingway, ya 
describía a las enfermeras del Hotel Palace de Madrid en la primavera de 
1937 como «rubias de bote y uñas brillantes sin ninguna formación».71 En 
ese mismo sentido, Amparo Poch (1902-1968), médica anarquista aragonesa 
y alto cargo en el Ministerio de Sanidad de Federica Montseny, censuró «el 
adorno superfluo en las enfermeras, por considerarlo incompatible con la 
vocación de tan delicado ejercicio».72

La enfermería en la retaguardia del frente de Teruel 

Como es bien sabido, a partir de diciembre de 1936 se habilitaron en Be-
nicàssim, localidad costera cercana a Castelló de la Plana, las villas de veraneo 
como centros asistenciales destinados a las Brigadas Internacionales. Se ocupa-

69	 Neugass: La guerra…, pp. 25-26.
70	 alba, 001, caja 16, carpetas 36-37.
71	 Coni: Medicine and Warfare..., p. 32.
72	 Concepción Gómez Cadenas: Ética, anarquismo y sexualidad en Amparo Poch y 

Gascón, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2016, p. 390.
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ron progresivamente hasta medio centenar de aquellas fincas de recreo como 
hospitales de convalecencia, y se les asignaron nombres revolucionarios como 
Garibaldi, Rosa Luxemburgo o Máximo Gorki. La presencia de la Brigada 
Lincoln estaría relacionada probablemente con el edificio John Reed, cuyo 
nombre recordaba la figura del escritor comunista norteamericano fallecido 
por tifus en Moscú en el año 1920. En la Villa Álvarez del Vayo se instaló un 
quirófano que era utilizado habitualmente por los cirujanos norteamericanos. 
Sin embargo, estos hospitales de Benicàssim no debieron de servir para tratar 
en primera instancia heridos o enfermos procedentes del frente de Teruel, 
ya que allí solo murieron cincuenta y nueve brigadistas en toda la guerra.73

La ciudad de Valencia fue uno de los principales bastiones republicanos 
que, entre otras cosas, actuó de retaguardia del frente de Teruel. Los heridos 
y enfermos más graves, aquellos que no podían ser atendidos en los hos-
pitales de sangre y de segunda línea descritos en el apartado anterior, eran 
trasladados por carretera o por ferrocarril en el tren hospital número 1 hasta 
la hoy desaparecida Estación Central de Aragón. Por este motivo, la ciudad 
y su área metropolitana experimentaron una intensa reorganización de la 
asistencia sanitaria.74

En la retaguardia también hubo déficit de enfermeras tituladas por los 
motivos que se han señalado anteriormente. En el caso de Valencia, además, 
hay que añadir el cierre durante la guerra de una escuela de enfermería, 
como veremos posteriormente. Al igual que en la batalla de Teruel, el déficit 
de enfermeras impulsó a las mujeres a presentarse como voluntarias en los 
hospitales de la retaguardia para atender a los heridos y enfermos, aunque 
la mayoría no contaba con la formación sanitaria necesaria ni con en el 
título oficial. Por ello, desde diferentes instancias se impulsaron cursos de 
instrucción de enfermeras; por ejemplo, a principios de 1937 el Ministerio 
de Sanidad organizó cursos de capacitación en la Escuela de Enfermeras de la 
Facultad de Medicina de Valencia. Esta formación duró tres meses, durante 
los cuales las alumnas permanecían en régimen de seminternado, ya que 

73	 Guillem Casañ: «El hospital de Benicàssim en el contexto del servicio sanitario 
de las Brigadas Internacionales (Guerra Civil, 1936-1939)», en Manuel Requena Gallego 
y Rosa María Sepúlveda Losa (coords.): La sanidad en las Brigadas Internacionales, Cuenca, 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2006, pp. 161-197, aquí p. 183. 

74	 Xavier Garcia Ferrandis: L’assistència sanitària a la ciutat de València durant la Gue-
rra Civil, València, puv, 2015.
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contaban con comedor. Las clases prácticas se impartían por la mañana y las 
teóricas por la tarde. El contexto bélico obligó a centrar los contenidos teóri-
co-prácticos en la atención a los heridos: curas de urgencia, intoxicaciones por 
gases, fracturas, administración de sueros antitetánico y antigangrenoso, etc. 
Para ello se utilizaron textos de enfermería, como el Manual de la enfermera 
hospitalaria (Madrid, Espasa-Calpe, 1937, 818 páginas, 381 grabados y tres 
láminas microfotografiadas), que había sido traducido del francés por María 
del Corral, enfermera de la Cruz Roja, para la primera edición en castella-
no, aparecida en 1931. Ese manual, un clásico reeditado en, al menos, una 
docena de ocasiones en su versión francesa original, había sido redactado 
por la Commission médical de l’enseignement para la Union des femmes de 
France –y, posteriormente, también la Croix-Rouge– con el fin de socorrer 
tanto a los heridos y enfermos del ejército, como a las víctimas civiles de 
las catástrofes. La edición española de 1937, anotada por María del Corral, 
contenía el capítulo «Administración militar», que la edición de 1931 había 
omitido, y un capítulo nuevo, «La enfermera y la guerra química», añadido 
en un contexto de pánico ante la posibilidad del uso de armas químicas en 
el frente o en la retaguardia. Por su parte, la Sanidad Militar republicana 
llegó a ofertar 1.500 plazas de enfermeras en el marco del conflicto bélico.75 

Por otro lado, dado que Valencia recibió una gran oleada de refugiados que 
huían de zonas en conflicto –muchos de ellos en edad escolar–, la entonces 
llamada «puericultura» adquirió una gran importancia. Tanto es así que en la 
prensa de la ciudad se hacían llamadas desde la Escuela de Puericultura para 
la realización de un curso oficial de enseñanzas de enfermera puericultora. 
Esta escuela estaba situada en el Instituto Provincial de Higiene, cuya sede 
se encontraba en el número 39 de la calle del Dr. Simarro (en la actualidad, 
Misser Mascó). Para matricularse era imprescindible superar un examen 
previo. El curso empezó el 1 de octubre de 1938 y se aceptó un total de 
cuarenta aspirantes.76 

En el contexto de la llegada a Valencia de grandes contingentes de po-
blación infantil, conviene señalar que la inclusa del Hospital Provincial fue 
el escenario del hacinamiento de muchos niños en condiciones higiénico-

75	 López Vallecillo: Presencia social e imagen pública..., pp. 233-234.
76	 Anónimo: «Escuela de Puericultura de Valencia. Enseñanza de enfermera pueri-

cultora. Curso oficial», El Pueblo, 9 de septiembre de 1938, p. 2.
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sanitarias muy deficientes, situación que propició la irrupción de una epi-
demia de sarampión.77

El Comité Local de la Cruz Roja fue otro de los organismos que impulsó 
cursos de formación para enfermeras, uno de los cuales empezó el 15 de 
noviembre de 1938.78 Los cursos se impartían en el hospital que la Cruz 
Roja tenía en la calle Alboraia de Valencia desde 1926. Es significativo que 
la denominación tradicional de este centro sanitario fuera «Hospital-Escue-
la». Efectivamente, desde sus inicios inició una labor docente encaminada 
a la capacitación de mujeres voluntarias que acabarían recibiendo el título 
de «damas enfermeras». Es decir, la vocación docente de este hospital era 
previa al conflicto.

Antes de la guerra, el responsable de la formación de las damas enfermeras 
valencianas había sido Antonio Cortés Pastor (1891-1935). Especialista en en-
fermedades del aparato respiratorio y circulatorio, contó con la colaboración 
de los restantes médicos de la institución, que impartían clases relacionadas 
con sus respectivas especialidades. Sin duda, Cortés Pastor seguía el progra-
ma oficial, pero no hemos podido averiguar qué manual recomendaba a sus 
alumnas. Desgraciadamente, en verano de 1935 sufrió un fatal accidente 
de tráfico cerca de Chiva. Era entonces, desde 1931, presidente del Cole-
gio de Médicos de Valencia. Probablemente, la desaparición repentina del 
responsable de docencia y, un año más tarde, el estallido de la Guerra Civil 
ocasionaron, en unas circunstancias difíciles de precisar todavía, el cierre de la 
escuela de damas enfermeras. No obstante, sabemos por José Antonio Borrás, 
uno de los fundadores del Hospital-Escuela y más tarde su director, que el 
número de enfermeras voluntarias había experimentado un gran incremento 
durante la República y que una de ellas, Patrocinio Durà, había adquirido la 
consideración, o quizás el cargo, de jefa de enfermeras. Parece que su expe-
riencia –conocía perfectamente tanto el reglamento como el funcionamiento 
de la casa– aseguró la continuidad de la escuela después de la Guerra Civil, 
pero no tenemos información sobre su procedencia y formación, ni sobre 

77	 Xavier García Ferrandis y Àlvar Martínez-Vidal: «Límites de la asistencia médica y 
social durante la Guerra Civil española en una ciudad de retaguardia», Asclepio 68(2), 2016, 
p. 158.

78	 Anónimo: «Cruz Roja Española. Comité Local. Cursillo de enfermeras», El Pue-
blo, 27 de octubre de 1938, p. 2.
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las actividades y responsabilidades que asumió en el marco de la institución, 
especialmente durante el conflicto armado. Conocer mejor la trayectoria de 
esta mujer permitiría iluminar un momento de crisis de la institución, puesto 
que la comunidad religiosa, de terciarias capuchinas, fue perseguida y tuvo 
que abandonar el hospital. Después de la guerra, José Oltra Bergón (1898-
1956), especialista en enfermedades del aparato digestivo y jefe del Servicio 
de Patología Digestiva del Hospital de la Cruz Roja, fue nombrado profesor 
de enfermeras, cargo que ocupó hasta su muerte.79

Otro ámbito –además del de la enfermería de guerra y la enfermería pe-
diátrica– que tuvo una gran importancia fue el de la enfermería psiquiátrica, 
en un contexto en que los enfermos mentales de algunos hospitales cercanos 
a la primera línea de combate fueron trasladados a la retaguardia.80 Así, la 
prensa diaria valenciana hizo llamamientos para la realización de cursos 
de enfermería psiquiátrica. Uno de los requisitos de los aspirantes –en este 
caso varones– era someterse a «un examen previo de escritura al dictado y 
elementos de aritmética».81 También se les exigía pasar un reconocimiento 
médico y reunir unas aptitudes físicas apropiadas.

Reflexión final

Este acercamiento incipiente a la enfermería republicana en la batalla 
de Teruel ofrece tan solo retazos, inevitablemente sueltos y sesgados, de un 
panorama que se sospecha mucho más complejo e inestable. No cabe duda 
de que existe un problema metodológico a la hora de estudiar la actuación 
del personal femenino de enfermería en aquel enfrentamiento, uno de los 
más sangrientos de la Guerra Civil. En este caso, a la invisibilidad de las mu-
jeres, que habitualmente dejan pocos rastros en los archivos y en los textos 

79	 Xavier Garcia Ferrandis y Àlvar Martínez-Vidal: «L’Hospital-Escola de la Creu 
Roja de València durant la Guerra Civil», La Veu del País Valencià, 2017.

80	 Olga Villasante: «Los viajes de los “dementes” del Provincial de Madrid durante 
la Guerra Civil (1936-1939)», Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, 2010, 
pp. 613-635. Paloma Vázquez de la Torre: El Manicomio Nacional de Santa Isabel en Leganés 
durante la Guerra Civil Española (1936-1939): población manicomial y prácticas asistenciales, 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2013.

81	 Anónimo: «Cursillos para enfermeros», Fragua Social, 9 de febrero de 1937.
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impresos, se une el extravío, o tal vez la destrucción, de la correspondiente 
documentación militar del bando republicano. Asimismo, las dificultades 
heurísticas inherentes a la historia de la enfermería no son ni mucho menos 
irrelevantes en este contexto. 

Una de las paradojas de este acercamiento es que, mientras que apenas se 
sabe nada acerca de las enfermeras españolas que intervinieron en el frente o 
en la retaguardia de aquel episodio bélico, cada vez se dispone de más informa-
ción sobre aquellas otras, en su mayor parte estadounidenses de origen judío, 
que actuaron enroladas en las Brigadas Internacionales. La imagen resultante 
es sin duda alguna un espejismo, que concede el protagonismo de acuerdo 
con las fuentes disponibles. En cualquier caso, todo parece indicar que tanto 
en la batalla de Teruel como en la retaguardia valenciana hubo escasez de 
enfermeras tituladas, aunque nunca faltaron voluntarias sin formación previa 
dispuestas a trabajar en los hospitales militares.
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A lo largo de la historia los cuidados de salud prestados por mujeres han 
resultado cruciales para el bienestar de la población. Los de ámbito familiar 
referidos a higiene y alimentación, especialmente a la infancia y a las perso-
nas mayores y vulnerables, han sido, en todos los contextos, responsabilidad 
femenina, así como otras funciones de curación y ayuda desarrolladas por 
sanadoras o comadronas no regladas en las comunidades.1

En España, la incorporación de las mujeres a los ámbitos profesionales 
relacionados con la salud no se produjo hasta finales del siglo xix y principios 
del siglo xx, con algunas diferencias temporales según el tipo de actividad. Esta 
incorporación fue lenta y progresiva y estuvo influida por las características 
sociales, demográficas, políticas e ideológicas de cada momento histórico, que 
produjeron avances y retrocesos en su consideración social y profesional.2 Las 
desigualdades de género, junto con las referidas a la clase social o la edad, 
también influyeron en su incorporación a profesiones ya consolidadas, como 

*	 El presente trabajo se inscribe en el marco de los Proyectos har 2017-82366-c2-
2-P y Red Research Network RED2018-102413-T.

1	 María Carmen Massé García: «La mujer y el cuidado de la vida. Comprensión his-
tórica y perspectivas de futuro», Cuadernos de Bioética xxviii, 2017 (3.ª ed.), pp. 291-301.

2	 María Eugenia Galiana-Sánchez, Josep Bernabeu-Mestre y Rosa Ballester Añón: 
«Mujeres, salud y profesiones sanitarias: revisión historiográfica y estudio de casos en la 
sanidad española contemporánea», Áreas 33, 2014, pp. 123-137.
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la medicina3 o la farmacia,4 y en los procesos de profesionalización de otras, 
como la enfermería o la dietética, actividades tradicionalmente femeninas, 
pero no exentas de mecanismos de subordinación.5

Los estudios históricos sobre profesiones sanitarias y género en la España 
contemporánea presentan un interesante escenario que se ha ido consolidando 
a lo largo de las últimas décadas. En el ámbito de la historia de la medicina, se 
puede destacar como texto clave el libro de Ortiz Medicina, historia y género. 
130 años de investigación feminista.6 También los textos colectivos de Cabré 
y Ortiz7 y Cabré y Salmón,8 publicados en 2001 y 2013, respectivamente, 
así como numerosos artículos y capítulos de libro, que han ido aportando 
miradas diversas a la presencia de las mujeres en las ciencias médicas.9 Estos 

3	 Teresa Ortiz: Medicina, historia y género. 130 años de investigación feminista, Ovie-
do, krk, 2006.

4	 Juan Núñez Valdés, María Arroyo Castilleja y Alejandro Alonso Álvarez-Remen-
tería: «Primeras mujeres farmacéuticas en España», en Juan Carlos Suárez Villegas, Rosario 
Lacalle Zalduendo y José Manuel Pérez Tornero (ed.): II International Conference Gender 
and Communication, Sevilla, Dykinson, 2014, pp. 818-831. 

5	 María Eugenia Galiana-Sánchez, Alfredo González Flores, José Manuel Macei-
ras-Chans y Josep Bernabeu-Mestre: «Género, autonomía y poder en el desarrollo de la 
enfermería comunitaria en España: balance historiográfico y nuevos enfoques», en Ángel 
Luis González de Pablo, María Isabel Porras Gallo, Luis Enrique Montiel Llorente y Ricar-
do Campos Marín (ed.): Medicina y poder político, Castilla-La Mancha, Sociedad Española 
de Historia de la Medicina, 2014, pp. 65-70.

6	 Ortiz: Medicina, historia y género…
7	 Teresa Ortiz y Montserrat Cabré: Sanadoras y matronas y médicas en Europa (siglos 

xii-xx), Barcelona, Icaria, 2001.
8	 Montserrat Cabré y Fernando Salmón: Sexo y género en medicina: una introducción 

a los estudios de las mujeres y de género en ciencias de la salud, Santander, Ediciones de la 
Universidad de Cantabria, 2013.

9	 Se pueden citar entre otros: Rosa Ballester Añón: «Isabel Morgan y el grupo de 
investigación sobre vacunas de la Universidad Johns Hopkins (1940-1960): un modelo de 
análisis de la trayectoria de una mujer en el mundo de la ciencia», Feminismos 10, 2007, 
pp.  133-144; Rosa Ballester Añón: «El género desde la historia social. La mujer como 
objeto y como agente de cuidados de salud», Viure en salut 21, 1993; Pilar Iglesias Apari-
cio: «Cuatro pioneras de la medicina moderna: Elizabeth Garrett, Sophia Jex-Blake, Mary 
Scharlieb y Mary Putnam Jacobi», en Yolanda Romano Martín, Sara Velázquez García y 
Mattia Bianchi (eds.): La mujer en la historia de la universidad. Retos, compromiso y logros, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2018, pp. 103-115; Monserrat Cabré y 
Fernando Salmón: «Poder académico versus autoridad femenina: la Facultad de Medicina 
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trabajos, todos ellos con aportaciones de gran interés, se han completado 
con otras investigaciones centradas en los procesos de profesionalización de 
actividades sanitarias como la enfermería,10 la matronería,11 la farmacia12 y 

de París contra Jacoba Felicié (1322)», Dynamis 19, 1999, pp. 55-78; Ana Delgado, Ana 
Távora y Teresa Ortiz: «Las médicas, sus prácticas y el dilema con la feminidad», Estudios de 
Sociolingüística. Linguas, sociedades e culturas 4(1), 2003, pp. 589-61.

10	 María Eugenia Galiana-Sánchez y Josep Bernabeu-Mestre: «Género y desarrollo 
profesional: Las enfermeras de salud pública en la España del período de entreguerras, 
1925-1939», Feminismo/s 18, 2011, pp.  225-248; Josep Bernabeu-Mestre, Concepción 
Carrillo-García, María Eugenia Galiana-Sánchez, Pilar García-Paramio y Eva María Tres-
castro-López: «Género y profesión en la evolución histórica de la Enfermería Comunitaria 
en España», Enfermería Clínica 23, 2013, pp. 284-289; María Eugenia Galiana-Sánchez, 
Josep Bernabeu-Mestre y Pilar García Paramio: «Enfermeras para una nueva patria. Género 
e ideología en la enfermería de Falange», en Carmen González-Canalejo y Fernando Martí-
nez López (eds.): La transformación de la enfermería. Nuevas miradas para la historia, Grana-
da, Comares, 2010, pp. 203-216; Carmen González-Canalejo: Asistencia sanitaria, género y 
cuestión social en Almería: (1857-1930), tesis doctoral, Universidad de Almería, 2005; Fran-
cisco Javier Iruzubieta Barragán: Enfermería y género en la atención socio-sanitaria municipal 
de Logroño: Casa de Socorro y Gota de Leche, tesis doctoral, Universidad de Alicante, 2017; 
Concepción Germán Bes: Historia de la institución de la enfermería universitaria. Análisis 
con una perspectiva de género, tesis doctoral, Universidad de Zaragoza, 2006.

11	 Dolores Ruiz-Berdún y Alberto Gomis Blanco: Compromiso social y género: la his-
toria de las matronas en España en la segunda república, la guerra civil y la autarquía (1931-
1955), Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 2017; Dolores Ruiz-Berdún 
y Rosario Martín-Alcaide: «La importancia del género en la historia de la atención al parto: 
la incorporación de los hombres a la profesión de matrona en España», Llull 41(85), 2018, 
pp.  191-216; Dolores Ruiz-Berdún: «La primera enseñanza reglada de las matronas en 
España: el Real Colegio de Cirugía de San Carlos de Madrid», Llull 36(78), 2013, 387-
410; Modesta Salazar Agulló, Josep Bernabeu-Mestre, Emilio A. Martínez Marco y En-
carnación Ramos-Salas: «Salud materna y perspectiva de género en el primer franquismo. 
La colección «Al Servicio de España y del Niño Español», Matronas Profesión 9(4), 2008, 
pp. 28-33; Manuel Linares Abad, Carmen Álvarez Nieto y Inés Moral Gutiérrez: «El dis-
curso médico sobre las matronas a mediados del siglo xx», Índex de Enfermería 17(4), 2008, 
pp. 251-255. 

12	 Mercedes Pascual Artiaga y María Eugenia Galiana-Sánchez: «Josefina Pascual 
Devesa: una farmacéutica alicantina en el instituto Pasteur», en Helena Establier Pérez y 
Mónica Moreno Seco (eds): Modernas, luchadoras y pioneras. Mujeres alicantinas en la Edad 
de Plata, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante y Fundación Mediterráneo, 
2021.
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otras ciencias como la química.13 Igualmente, se han estudiado otras figuras 
femeninas no profesionales, pero cuyas actividades tuvieron un enfoque 
sociosanitario significativo, como las divulgadoras rurales,14 las diplomadas 
e iniciadas de edalnu15 y las agentes de economía doméstica.16

Partiendo de estas investigaciones, este trabajo se propone completar la 
historia de la incorporación de estas mujeres a las profesiones y prácticas 
sanitarias, poniendo el foco en las dificultades y los obstáculos que tuvie-
ron que superar, en ocasiones derivadas de su relación con los profesionales 
masculinos, pero también en su capacidad para incorporar innovaciones y 
hacer aportaciones relevantes en diferentes campos disciplinares. Para ello, 
se presentan dos estudios de caso, el de la enfermería y la dietética, en los 
que se pueden encontrar ciertos paralelismos, al compartir las características 
mencionadas previamente, además de que ambas vivieron procesos de evo-
lución truncados por la llegada de la Guerra Civil y la dictadura.

En línea con los parámetros historiográficos de la historia aplicada, el 
análisis de los procesos ocurridos en el pasado puede ayudar a comprender 
lo que ocurre en la actualidad y establecer mecanismos de mejora del estatus 
de las mujeres en los ámbitos profesionales y científicos.

13	 Ignacio Suay-Matallana: «Mujeres y laboratorios. Su invisibilización en la cons-
trucción de la tabla periódica y el ejemplo de la química del flúor en España», Anales de 
Química de la rseq 117(2), 2021, pp. 122-126; Carmen Magallón Portolés: Pioneras espa-
ñolas en las ciencias. Las mujeres del Instituto Nacional de Física y Química, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Cientificas, 1998.

14	 José Manuel Maceiras Chans, María Eugenia Galiana-Sánchez y Josep Berna-
beu-Mestre: «Las actividades socio-sanitarias de las divulgadoras rurales de la Sección Fe-
menina de Falange en la comarca de la Ribera, 1940-1958», en Carmel Ferragud (ed.): 
Biografies mèdiques, sanitat municipal, educació sanitària i epidèmies en la Ribera del Xúquer 
durant el segle xx, València, puv, 2017, pp. 149-160.

15	 Eva María Trescastro-López, María Eugenia Galiana-Sánchez y Josep Berna-
beu-Mestre: «El Programa de Educación en Alimentación y Nutrición (1961-1982) y la 
capacitación de las amas de casa como responsables del bienestar familiar», Nutrición Hos-
pitalaria 27, 2012, pp. 955-963.

16	 María Tormo-Santamaría, María Eugenia Galiana-Sánchez, Eva María Trescas-
tro-López y Josep Bernabeu-Mestre: «Género y acción sociosanitaria: las agentes de eco-
nomía doméstica del Servicio de Extensión Agraria (1960-1974)», en María Isabel Porras 
Gallo, Lourdes Mariño Gutiérrez y María Victoria Caballero Martínez: Salud, Enfermedad 
y Medicina en el Franquismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019, pp. 236-261.
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Las enfermeras visitadoras: innovaciones sociales  
en el ámbito de la salud pública 

Las primeras enfermeras de salud pública aparecieron en la década de 1920 
con la denominación de enfermeras visitadoras. No es casual esta denomina-
ción, que subrayaba la labor desarrollada a partir de las visitas domiciliarias 
en el contexto de las campañas sanitarias de lucha contra las enfermedades 
más prevalentes.17 

Este enfoque social y comunitario partía de las innovaciones propuestas 
por disciplinas científicas como la medicina social y la higiene, e inspirado 
en las tendencias internacionales venía a dar respuesta al importante proble-
ma sanitario de España. El objetivo era mejorar los deficientes indicadores 
sanitarios, sobre todo en lo relativo a la mortalidad general e infantil y la alta 
morbilidad por enfermedades infecciosas (el problema sanitario de España), 
sin olvidar la problemática social que subyacía tras todos ellos.18 

La clave de aquellas innovaciones de la higiene y la medicina social fue 
la aparición de nuevas prioridades, especialmente las relacionadas con las 
condiciones de vida y los problemas sociales, más allá del exclusivo control 
de epidemias. Cuestiones como la salud maternoinfantil, la higiene rural, las 
condiciones laborales y de las viviendas o la consideración de algunas enferme-
dades crónicas, como la tuberculosis o las infecciones venéreas, se pusieron en 
primer plano, ya que aportaban una nueva mirada a los problemas de salud.19

Esta dimensión de la salud y la medicina trajo consigo aspectos novedosos, 
como el debate en torno a la función de los expertos y expertas en salud, lo 
que contribuyó a promocionar programas formativos, tanto nacional como 
internacionalmente, que consolidaron una capacitación hasta ese momento 

17	 María Eugenia Galiana-Sánchez: «Enfermería y Salud Pública en España en el 
primer tercio del siglo xx», en Luis Enrique Otero Carvajal y Santiago de Miguel Salanova 
(eds.): Sociedad urbana y salud pública, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2021, pp. 178-
196.

18	 Josep Lluís Barona y Josep Bernabeu-Mestre: La Salud y el Estado. El movimiento 
sanitario internacional y la administración española, Valencia, puv, 2008.

19	 Ibíd.
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inédita en las profesiones sanitarias y, en concreto, en las enfermeras visita-
doras.20

También fue relevante la incorporación de metodologías de trabajo emer-
gentes, como la promoción de la salud, la prevención de la enfermedad, la 
vigilancia del entorno o el control de casos. Lo más destacado de estos enfo-
ques fue la necesaria incorporación de nuevos espacios de acción sanitaria, 
especialmente en el ámbito domiciliario, que requería una figura profesional 
cercana a las familias para poder llevar a cabo la intervención sociosanitaria. 
Debe tenerse en cuenta que la puerta de entrada a los hogares, así como 
el foco de acción para reducir la mortalidad infantil, eran las mujeres y las 
madres, por lo que las enfermeras, en la mayoría de los casos mujeres, enca-
jaban perfectamente en este modelo de atención. Su género y su formación 
les permitieron desarrollar esta rama de la salud pública. En parte, porque 
en su labor sanitaria las enfermeras aplicaron un modelo más cercano a las 
familias del que manejaban los médicos y otros profesionales. Abordaron los 
problemas sanitarios con un enfoque de cuidados de salud que modulaba 
las propuestas científicas de intervención social y que favoreció el encuentro 
entre la cultura sanitaria científica y la cultura sanitaria popular.21 En este 
sentido, las visitadoras se hicieron necesarias porque, con una relación «de 
mujer a mujer», suavizaban las reticencias que tenía la población frente a la 
intervención médica y científica, que era doctrinaria y paternalista, como han 
señalado algunas autoras.22 Las visitadoras sanitarias en España, al igual que 
sucedió en otros contextos,23 trabajaron desde la proximidad, y establecieron 
así vínculos con las personas de la comunidad y se situaron en primera línea 
de la lucha regeneradora que caracterizó a la higiene y la salud pública.

20	 María Eugenia Galiana-Sánchez, Carmen Cuenca del Olmo, Gloria Gallego-Ca-
minero y Josep Bernabeu-Mestre: «The role of the expert in Public Health Nursing in the 
inter-war period: the exemple of collaboration between Spain and the Rockefeller Foun-
dation», ponencia presentada a la International Conference on the History of Nursing, 
Florencia, 2020, inédita.

21	 Galiana-Sánchez: «Enfermería y Salud Pública…».
22	 Irene Palacio Lis: Mujeres ignorantes: madres culpables: adoctrinamiento y divulga-

ción materno-infantil en la primera mitad del siglo xx, Valencia, puv, 2003. 
23	 Ciara Breathnach: «The Triumph of Proximity: The Impact of District Nursing 

Schemes in 1890s’ Rural Ireland», Nursing History Review 26(1), 2018, pp. 68-82.
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En los párrafos precedentes, se ha puesto en valor la naturaleza femenina 
de la enfermería, pero esta cuestión también fue un obstáculo para alcanzar 
nuevas oportunidades y mayores niveles de independencia, pues acotó la labor 
de las enfermeras a su rol de género en la sociedad del momento. 

Por ejemplo, su nueva consideración como profesional de la salud pública 
permitió su participación activa en investigaciones llevadas a cabo en la comu-
nidad, haciendo visitas domiciliarias en las que se recopilaban observaciones 
y datos que formarían parte de las estadísticas sanitarias. Sin embargo, su 
presencia como firmantes en los trabajos que se derivaban de esta actividad 
fue escasa.24

Otra dificultad importante que tuvieron que afrontar las enfermeras fue 
el conflicto con sus colegas, los practicantes, que se gestó con la constitución 
en 1935 del Cuerpo de Practicantes de Asistencia Pública Domiciliaria y que 
estuvo presente hasta la década de los sesenta. A través de una serie de artícu-
los publicados en el periódico El Sol, se puso de manifiesto la consideración 
profesional que llegaron a alcanzar las enfermeras en el periodo republicano, y 
la confrontación con los practicantes, quienes, en un intento por dominar el 
espacio comunitario, reclamaban la exclusividad de las intervenciones de salud 
pública. Los practicantes, en sus reivindicaciones profesionales, esgrimían lo 
que consideraban su principal valor: su cercanía a la profesión médica y su 
masculinidad, que les permitía llevar a cabo determinados procedimientos 
técnicos y actividades que requerían la fortaleza física del varón.25

En artículos como «Anhelos de una clase. El practicante: único auxiliar 
técnico del médico», firmado por el practicante Luis Romero Rodríguez, se 
argumentaba la superioridad de los profesionales masculinos. Sin embargo, 
sus argumentos, lejos de basarse en motivos profesionales, estaban funda-
mentados en consideraciones que pretendían poner en valor la masculinidad 
de los practicantes y subestimar a las enfermeras por el hecho de ser mujeres. 
En opinión de los practicantes, ellos dominaban con mayor habilidad los 
procedimientos técnicos, lo que los dotaba de una capacitación que no te-
nían las enfermeras. Consideraban que la tecnología era fundamentalmente 
masculina, y por lo tanto la entendían como un patrimonio propio:

24	 Galiana-Sánchez y Bernabeu-Mestre: «Género y desarrollo…», p. 235.
25	 Bernabeu-Mestre et al.: «Género y profesión…», p. 286.
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No se oponen los practicantes a la creación de organismos auxiliares a base 
de la mujer, muy indicada para determinados servicios […] Si se quiere 
tener enfermeras es preciso delimitar con claridad el campo de actividades 
de elementos tan diferentes: los primeros, como únicos auxiliares técnicos 
del médico; los últimos (las últimas) ciñéndose expresamente a las prácticas 
higiénicas, función preventiva y cuidado personal del enfermo, pero sin 
permitirle la menor intervención en el campo técnico.26

Además, consideraban que las actividades de salud pública, al desarrollarse 
fuera de las instituciones sanitarias, no eran adecuadas para las enfermeras; 
gran parte de la labor comunitaria se desarrollaba en las calles y domicilios  
y este no era sitio para mujeres. También utilizaban el argumento del valor y 
de la fuerza física, supuestamente superior en los practicantes por el hecho 
de ser varones. En definitiva, para los practicantes la labor comunitaria, 
cuya vertiente de ayuda a los procedimientos técnicos era la única que ellos 
consideraban relevante, era cosa de hombres:

[…] ¿Cómo se soluciona la asistencia rural? ¿[…] las enfermeras se prestarían 
a atravesar abruptas sierras, a pie o en caballerías, y en noches de rudo in-
vierno para sangrar a un enfermo, ponemos por ejemplo? Ni ello es función 
de mujer ni es humano exigirlo […] justo es reconocer la necesidad absoluta 
del practicante rural, y ocioso y perjudicial tratar de engañarnos creyendo 
que una señorita educada profesionalmente con el merecido esmero en los 
grandes centros hospitalarios puede en un momento cambiar su blanco y 
arrogante uniforme por una vida que exige una abnegación heroica que le 
concedemos, pero a su vez una resistencia física que su condición de mujer 
le impide poseer.27

A pesar de estas dificultades, las enfermeras alcanzaron un importante 
grado de institucionalización. La transformación demográfica y sanitaria de 
España, los procesos formativos de las escuelas de la Cruz Roja, la Escuela de 
Puericultura y la Escuela Nacional de Sanidad, y el impulso del movimiento 
sanitario internacional y la Fundación Rockefeller permitieron avanzar en 
el proceso de profesionalización de la enfermería española y desarrollar esta 

26	 Luis Romero: «Anhelos de una clase. El practicante, único auxiliar técnico del 
médico», El Sol, 1931.

27	 Ibíd.
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especialidad sanitaria. Las visitadoras también se fueron incorporando de 
forma progresiva al nuevo organigrama sanitario diseñado por los responsa-
bles políticos. Fue en este momento cuando se llevaron a cabo las primeras 
experiencias de asociacionismo, las primeras colaboraciones en publicaciones 
científicas, y cuando las enfermeras participaron activamente en las campañas 
sanitarias a través de acciones específicas y coordinadas: lucha contra la tuber-
culosis o el tracoma, o la labor llevada a cabo en el ámbito de la puericultura y 
la salud maternoinfantil. El nivel de actividad que desarrollaron en el ámbito 
asistencial y de salud pública fue muy destacado y estuvo acorde con las di-
rectrices emanadas de organismos e instituciones sanitarias internacionales.28

Con la llegada del franquismo, la situación sociosanitaria y la brecha 
cada vez mayor entre hombres y mujeres, con importantes desigualdades de 
derechos y oportunidades, fueron el escenario idóneo en el que se materiali-
zaron las tesis mantenidas por los practicantes. La unificación de los títulos 
en el de ayudante técnico sanitario (ats) supuso un gran quebranto para la 
enfermería. Para empezar, las enfermeras perdieron su nombre y tuvieron 
que asumir una nueva denominación (ats), que no se correspondía ni con 
su historia ni con sus funciones.29

La nueva titulación ponía el énfasis precisamente en lo que los practican-
tes habían venido reivindicando: su carácter auxiliar, su carácter técnico y la 
diferenciación de contenidos y organización de las enseñanzas en función del 
género. Así se manifestó en los planes de estudios, que contemplaban conte-
nidos diferenciados, como la «Enseñanza de Hogar», para los ats femeninos, 
y los contenidos de «Autopsia médico-legal», solo para los ats masculinos. 
Igualmente, los estudios para ats femeninos se cursaban obligatoriamente en 
régimen de internado, no siendo obligatorio esto último para los varones.30

A lo largo de las décadas de 1950, 1960 y 1970, la situación fue empeo-
rando para las enfermeras. La formación en las escuelas de ats femeninos 
estuvo dominada por la Sección Femenina de Falange, lo que acentuó la 
brecha de género y el carácter subordinado de las enfermeras frente al médico 

28	 Galiana-Sánchez: «Enfermería y Salud Pública…».
29	 María Luisa Lovingos: Actas de la Primera Asamblea de Enfermeras, Madrid, Dele-

gación Nacional de la Sección Femenina de Falange Española, 1959.
30	 «Orden de 4 de julio de 1955. boe de 2 de agosto de 1955. Ayudantes Técnicos 

Sanitarios, Normas para nueva organización de sus estudios», Ministerio de Educación 
Nacional, 1955.
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y también frente a los practicantes.31 Entre los objetivos formativos cobraron 
protagonismo aspectos de carácter religioso, moral y político. Además, su 
labor sociosanitaria y su papel de enlace entre la población y las instituciones 
fueron reorientadas, y entre los objetivos sanitarios se entremezclaron otros 
aspectos propios del régimen político dictatorial relacionados con el control 
social y el adoctrinamiento de la población.

Los derechos laborales de las enfermeras, en particular las de salud pública 
o de instructoras, también se vieron mermados. Tuvieron grandes deficiencias 
en relación con su formación continuada. Una vez terminados sus estudios, 
perdían totalmente el contacto asesor y formativo con la Dirección General 
de Sanidad y su relación con la institución quedaba reducida a los aspectos 
burocráticos. De hecho, a partir de la década de 1940 no se convocaron cursos 
de perfeccionamiento, lo que no solo se tradujo en la reducción de su nivel 
de competencia profesional, sino que también minó su estímulo e interés.32

En el año 1977, tras la llegada de la democracia y un largo proceso de 
reivindicaciones, las enfermeras lograron acceder a la formación universitaria. 
La titulación de ats desapareció como tal y empezaron a formarse diplomadas 
universitarias en Enfermería. Recientemente, con la última reforma univer-
sitaria, la diplomatura se ha transformado en grado en Enfermería y se ha 
logrado tener acceso a másteres oficiales y doctorados.33

Cocina, cuidados y salud: el protagonismo femenino 
en el discurso dietético de la gastronomía española 
de las primeras décadas del siglo xx

Al igual que ocurría en el contexto europeo y en países como Francia o 
Inglaterra, en la España de las décadas finales del siglo xix e inicios del siglo 
xx, se dieron los primeros pasos para la institucionalización de la gastronomía 

31	 «Servicios Centrales de Higiene Infantil, Informe sobre reglamento de servicios 
del dispensario “Madre e Hijo” de la Junta de obras del puerto de Alicante», Dirección 
General de Sanidad, Ministerio de la Gobernación, 1950, pp. 5-6.

32	 Libro de Actas: V Reunión nacional de Sanitarios, Madrid, 1959.
33	 Adela Zabalegui y Loreto Maciá: Desarrollo del máster y doctorado oficial de enfer-

mería en España, Castellón, Publicacions de la Universitat Jaume I, 2011.
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y las artes culinarias.34 Junto a la aparición de diversas asociaciones profesio-
nales, surgieron las primeras escuelas orientadas a la formación de los futuros 
profesionales de la cocina y la hostelería, pero que tenían también a las amas 
de casa como público específico. Otro tanto ocurrió con la publicación de 
manuales de texto para la enseñanza y aprendizaje de la gastronomía y las 
artes culinarias y con revistas especializadas en dichas materias.

Entre los manuales y los textos orientados a la enseñanza y la divulgación, 
se fueron publicando monografías que abordaban lo que se conocía como 
la cocina dietética. Se trataba de obras que buscaban incorporar al discurso 
culinario los conocimientos dietéticos surgidos a luz de la nueva ciencia de la 
nutrición. Como se subrayaba en el artículo «Cocina y salud», publicado en la 
revista La cocina elegante en abril de 1904,35 un buen cocinero no solo podía 
«evitar muchas causas de enfermedades con sus excelentes preparados», sino 
que además propiciaba «comer con apetito y proporcionar a los estómagos 
alimentos sanos, digestibles y reparadores».36 Unas afirmaciones que eran 
refrendadas con la asociación que se establecía entre la atención dedicada a la 
cocina y los indicadores sanitarios que mostraban países del entorno europeo: 
«las naciones en que se rinde tanto culto a la higiene como a la cocina, los 
hombres sufren menos enfermedades y viven más. Estas naciones son, entre 
otras, Francia e Inglaterra, y en ellas el tanto por mil de mortalidad es la mitad 
que en España». Como concluía el autor del artículo, «la mejor medicina es 
la cocina» y «tanto en las casas particulares, como en hoteles y restaurantes, 
se deben desear aptitudes en sus respectivos cocineros, que sean suficiente 
garantía para la buena confección de las sustancias nutritivas».37

Como afirmaban la médica Nieves González Barrio (1884-1965) y el 
cocinero y gastrónomo José Sarrau Guardan (1894-1987):38 

34	 María Ángeles Pérez Samper: Comer y beber. Una historia de la alimentación en Es-
paña, Madrid, Cátedra, 2019; Josep Bernabeu-Mestre y Maria Tormo-Santamaria: Alimen-
tación, gastronomía y nutrición en el camino de la sostenibilidad. Historia de una convergencia, 
Alicante, Publicacions de la Universitat d’Alacant, 2021, pp. 77-87.

35	 Doctor Petit: «La cocina y la salud», La cocina elegante 1(1), 1904, pp. 4-5.
36	 Ibíd., p. 4.
37	 Ibíd., p. 5.
38	 Nieves González Barrio y José Sarrau Guardan: Cursillo de dietética y cocina prác-

tica, Toledo, Medina, 1917, p. 3.



142

MARÍA EUGENIA GALIANA-SÁNCHEZ ET AL.

En España, por regla general, están desatendidas las cuestiones de Dietética. 
La mayoría de las amas de casa, directoras de pensionados, dueños de res-
taurants y de hoteles, etc., no tienen sino una idea muy incompleta y a veces 
equivocada del valor nutritivo de los alimentos que constituyen las distintas 
comidas. Generalmente, para disponer de un menú no suele atenderse más 
que a la economía del gusto. Hay que comer más racionalmente, y para ello 
es preciso conocer la composición química de los alimentos y el papel que 
desempeñan en nuestro cuerpo. 

Se trataba, en cualquier caso, de una colaboración, la que debía producirse 
entre la cocina y la dietética, difícil de llevar a la práctica. Como afirmaba el 
profesor Gregorio Marañón Posadillo (1887-1960),39 en el contexto de la co-
cina española de las primeras décadas del siglo xx, higiene y cocina resultaban 
dos términos irreconciliables. Marañón denunciaba la ausencia de la salud en 
las consideraciones de los cocineros, centrados en atender la satisfacción de 
los sentidos, cuando, desde su punto de vista, tan importante era la higiene 
(la dietética) como la cocina.40 Al mismo tiempo que reconocía la dificultad 
que comportaba aplicar unos conocimientos dietéticos caracterizados por 
la transitoriedad de su validez,41 llamaba la atención sobre el sinsentido que 
representaban las cocinas llenas de «científica insipidez», pero que «al carecer 
de platos apetitosos, resultaban fastidiosas y hasta repugnantes».42 Como 
recordaban González Barrios y Sarrau,43 muy en sintonía con algunos de los 
elementos que ha incorporado la neurogastronomía,44 era muy importante 
el tratamiento culinario, así como «la presentación bonita y atrayente de los 
manjares», ya que influía «de manera poderosa en la digestión, al excitar el 
estómago, y segregar un jugo llamado psíquico, que hace que la digestión se 
verifique en buenas condiciones». Introducían, además, otras consideraciones 
gastronómicas, que también formaban parte de los objetivos de la cocina die-

39	 Gregorio Marañón Posadillo: «Prólogo», en Matilde García del Real: Cocina espa-
ñola y cocina dietética, Madrid, Sobrinos de la sucesora de M. Minuesa, 1929, pp. v-viii.

40	 Ibíd., p. v.
41	 Ibíd., pp. viii-ix.
42	 Ibíd., pp. vi-vii.
43	 González y Sarrau: Cursillo de dietética y cocina práctica…, p. 73.
44	 Miguel Sánchez Romera: Neurogastronomía: la inteligencia emocional culinaria, Ma-

drid, Grupo Saned, 2007; Francisco Javier Cudeiro Mazaira: Paladear con el cerebro, Madrid, 
csic / Libros de la Catarata, 2012.
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tética, como ocurría con «un buen reposo después de la comida, una amena 
compañía y conversación, y un ambiente agradable, factores necesarios para 
una buena digestión».

Para superar todos estos problemas, surgieron una serie de iniciativas 
que buscaban hacer compatible salud y cocina, y que tuvieron un marcado 
protagonismo femenino, a través de aportaciones como las que realizaron 
la maestra y pedagoga Matilde García del Real (1856-1932) o la periodista 
Carmen de Burgos (1867-1932), además de la ya citada Nieves González 
Barrio. Sus trabajos tenían a las amas de casa como principales destinatarias, 
ya que se trataba de mejorar su preparación y cultura en materia culinaria. 
Como han señalado diversas autoras en referencia al contexto español de la 
primera mitad del siglo xx,45 el rol femenino asociado a la práctica culinaria 
se enmarcaba en el ideal teórico del liberalismo que asociaba a las mujeres con 
el arquetipo del ángel del hogar, que limitaba su papel social a ser depositaria 
de los saberes domésticos. Sin embargo, ese mismo rol de género permitió a 
las mujeres adquirir un creciente protagonismo en dicho ámbito, mejorar su 
formación y contribuir al desarrollo y difusión del conocimiento culinario.46

En la conferencia inaugural del curso «Arte Culinario», impartido en el 
Centro Ibero-Americano de Cultura Popular Femenina,47 Matilde García 
del Real insistía en la importancia de mejorar la formación en materia culi-
naria de las amas de casa, con el fin de poder adquirir, como ya ocurría en el 
mundo de los cocineros, los correspondientes conocimientos culinarios. De 
esta forma, invitaba a sus alumnas a introducirse 

por los dominios de los marmitones −pinches de cocina− y cocineros […] 
a cambiar durante algunas horas semanales nuestras habituales ocupaciones 

45	 Judit Gutiérrez de Armast: «Gastronomía y construcción de la identidad nacio-
nal en Canarias. Un estudio de caso a partir de los recetarios del archivo Conde de Siete 
Fuentes (1880-1930)», Revista de dialectología y tradiciones populares 62(2), 2017, pp. 533-
554; Rebecca Elizabeth Ingram: Spain on the Table. Cookbooks, Women, and Modernization, 
1905-1933, tesis doctoral, Department of Research Studies / Duke University, 2009, en 
línea: <http://dukespace.lib.duke.edu/dspace/handle/10161/1600>.

46	 Josep Bernabeu-Mestre y Maria Tormo-Santamaria: Cuineres del territori. La 
memòria dels menjars de la Marina en l’obra del folklorista Francisco G. Seijo Alonso (1925-
2013), Benicarló, Onada Edicions, 2021, p. 13.

47	 Matilde García del Real: La cocina de la madre de familia, Madrid, Librería de los 
Sucesores de Bernardo, 1908, p. 11.
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por las humildes tareas de las amas de casa […] y alcanzar las ventajas que 
podréis obtener de los conocimientos culinarios en que voy a iniciaros y en 
que otros más expertos habrán de perfeccionar. 

Desde las contradicciones que caracterizaban los primeros intentos de 
emancipación de la mujer en la España de las primeras décadas del siglo xx, 
para García del Real eran compatibles los trabajos del hogar con la cultura 
científica y literaria,48 al mismo tiempo que aconsejaba a sus discípulas que 
no hiciesen caso de «aquellos que afirman que los trabajos domésticos son 
vulgares y no son dignos de ellas».49 Como explicaba Carmen de Burgos:50 

la mujer puede ser periodista, autor y hasta artista, sin olvidar por eso los 
pequeños detalles del hogar para su acertada dirección, guarda de la salud, 
la paz y sosiego de la familia […] mi deseo es que la mujer no desdeñe las 
ocupaciones del hogar, cualesquiera que sean su intelectualidad y su posición 
¡Yo no me opongo a que vayan al foro y al Parlamento… después de haber 
dispuesto la cocina en su casa!

Como denunciaban ambas autoras, con el sesgo de género que establecía 
el colectivo de mujeres al que dirigían su discurso, mientras que en muchos 
países europeos resultaba frecuente «que la mujer, aun de las clases más 
elevadas, se ocupase por sí misma en los menesteres domésticos», en el caso 
español la cocina estaba «en manos de humildes e ignorantes sirvientes».51 
Existía «una falta de preparación de la mujer para estas tareas», circunstancia 
que justificaba, en opinión de García del Real,52 «la presencia del arte culi-
nario entre las asignaturas de nuestra naciente escuela». Para esta autora, «la 
familia que ajusta sus gastos a los ingresos vive moralmente […] además de 
responder a ese fin económico y moral, quisiéramos que la enseñanza de la 
cocina respondiese a fines higiénicos, patrióticos, filantrópicos y sociales».53 
También se denunciaba la falta de libros de texto para enseñar el arte culina-

48	 García del Real: La cocina de la madre de familia…, p. 27.
49	 Ibíd., pp. 30-31.
50	 Carmen de Burgos Seguí: La cocina moderna, Valencia, Prometeo, 1908, pp. v-vi. 
51	 García del Real: La cocina de la madre de familia…, p. 12.
52	 Ibíd., p. 13.
53	 Ibíd., p. 14.
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rio,54 al mismo tiempo que se proponía una posible asignatura de «Economía 
doméstica y cocina».

Fue en 1911, siendo ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes el 
médico e higienista Amalio Gimeno y Cabañas (1856-1936), cuando se 
introdujo la asignatura de Economía y Arte culinario en la Escuela de Artes 
e Industrias de Madrid. En palabras de Carmen de Burgos, encargada de im-
partir aquella docencia, se trataba de una materia «que tenía gran importancia 
para la dirección del hogar y la salud de la familia, comprometida por una 
alimentación malsana», al mismo tiempo que podía «mejorar las condiciones 
materiales de la vida de las clases populares».55 De Burgos concedía a la co-
cina un gran papel social, «puesto que el organismo, la sangre y todo lo que 
constituye nuestra imperfecta máquina, se sostiene con los manjares que la 
renuevan»,56 por esta razón era importante que la mujer tuviese conocimientos 
de «higiene de la alimentación y conociese los platos sanos para los niños, los 
ancianos, los convalecientes y los estómagos delicados». Así mismo, insistía 
en «la importancia que tiene el conocimiento de la composición química de 
las substancias destinadas a reponer las pérdidas del organismo»,57 además de 
aportar todo un conjunto de recomendaciones dietéticas58 y tener en cuenta 
para la composición del menú:59 «los recursos que nos brinda la estación», 
asegurar los «alimentos completos o substancias que tienen todos sus elemen-
tos en proporción para sostener el organismo humano, como ocurre con la 
leche y los huevos», conocer «la digestibilidad de los alimentos que entran 
en la composición del menú para emplearlos con acierto, según los casos de 
que se trate», y «contemplar para ello el estado de salud, la edad y diferentes 
condiciones de clima, costumbres, etc.». Carmen de Burgos también llamaba 
la atención sobre ciertos alimentos, principalmente las carnes, aves y caza, 
por su trascendencia «para la buena confección de los platos y la economía 

54	 Ibíd., p. 12.
55	 De Burgos: La cocina moderna…, p. 13.
56	 Ibíd., pp. v-vi.
57	 Ibíd., p. 2.
58	 Ibíd., p. 10.
59	 Ibíd., p. 21.
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dentro del presupuesto»;60 sin olvidar la importancia de establecer pautas de 
reaprovechamiento y evitar desperdicios:61 

El cocido o puchero es de los guisos más clásicos de España, tanto por el 
empleo que de él se hace, sacando el caldo para las diferentes sopas y aun 
para salsas y croquetas, como por el arreglo y economía que ofrece a la cocina 
modesta, permitiendo sacar de él varios platos. 

Para García del Real, la cocina tenía que convertirse en una especie de 
laboratorio, avanzando de la mano de la química y la higiene en los principios 
de la dietética contemporánea y con una clara vocación para convertirse en 
un instrumento de prevención de patologías:62

Quisiera que en nuestros menús entrasen, en la proporción que nuestro or-
ganismo lo necesita, las substancias que contienen principios albuminoideos, 
los que encierran hidratos de carbono, las grasas. Quisiera que las madres, al 
preparar el alimento para sus hijos, supieran, casi con exactitud, qué cantidad 
de cal proporcionan a sus huesos, qué sustancias llevan el hierro a su sangre, 
el fosforo a su cerebro. Quisiera que el enfermo, el anciano, hallasen en las 
preparaciones de nuestra cocina (que sería así la mejor farmacia) la salud, las 
fuerzas y la prolongación de la vida.

La reivindicación de la condición científica de la cocina y, en concreto, la 
metáfora del laboratorio también fueron utilizadas por Carmen de Burgos63 
para reforzar las condiciones de comodidad, salubridad y economía que 
debía caracterizar a la cocina doméstica, subrayando que el «Orden perfecto 
y limpieza esmerada se necesitan en la cocina». Esta misma autora también 
insistía en la función preventiva al señalar que «un hogar protegido por una 
buena cocinera evita algunos viajes a la farmacia y contribuye al bienestar 
de la familia».64

60	 Ibíd., p. 27.
61	 Ibíd., p. 61.
62	 García del Real: La cocina de la madre de familia…, p. 18.
63	 Carmen de Burgos Seguí: ¿Quiere usted comer bien? Manual práctico de cocina, 

Barcelona, Editorial Ramón Sopena, 1931, pp. 5-9.
64	 Ibíd., p. 12.
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García del Real y de Burgos insistían en sus textos en la dimensión comu-
nitaria de la alimentación y la nutrición, y reivindicaban el interés patriótico 
de la cocina, pues, como afirmaba la primera de ellas, la ciencia tenía «una 
inmensa importancia a la hora de asegurar el vigor físico e intelectual de la 
raza».65 Eran la higiene, un medio ambiente sano y una alimentación adecuada 
los tres elementos que en su opinión podían garantizar la salud y la fortaleza 
de los individuos. Citando a autores como Spencer, señalaban que:

la aptitud de una nación para el trabajo sostenido, su resistencia en la lucha 
por la existencia, su natalidad y mortalidad dependen en gran parte de su 
alimentación habitual […] el porvenir pertenece a los pueblos que se ali-
mentan mejor […] cuando el alimento es insuficiente, cuando hay inanición 
incompleta crónica, las fuerzas físicas del ser humano se debilitan, trabaja 
lentamente, forzosamente se ve aparecer con relativa facilidad toda una serie 
de afecciones diversas (tifus exantemático o del: hambre, escorbuto, diversas 
alteraciones digestivas, etc.).66 

Al dirigirse a las alumnas que iban a seguir el curso de arte culinario, mu-
jeres de posición económica elevada y activistas filantrópicas en su mayoría, 
Matilde García del Real les recordaba que 

fuera de sus hogares existen multitud de tristes tugurios en que el fuego 
está apagado, en que todo falta; que hay miles de niños que apenas toman 
alimentos calientes ni bien condimentados; que hay, en fin, muchos seres 
aislados, muchas familias que ni siquiera tienen esos miserables tugurios 
para albergarse. 

Las animaba a que se convirtieran en formadoras de las obreras que traba-
jaban en sus casas, a ayudar con los conocimientos adquiridos a los pobres a 
quienes protegen, «para hacer penetrar también en sus modestos hogares la 
alegría, la higiene, la moralidad».67

Como ocurría en otros ámbitos, como los de la higiene y la salud pública, 
la asociación entre cocina y moral aparecía ligada a la idea de la degeneración: 

65	 García del Real: La cocina de la madre de familia…, p. 18
66	 Ibíd., p. 14.
67	 Ibíd., p. 26.
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el obrero que encuentra en su casa una mesa limpia, en que humea una sopa 
bien hecha, unos manjares que, aunque pobres, estén bien condimentados, ese 
obrero no irá a buscar la bazofia de la taberna, con todo su acompañamiento 
de suciedad, grosería y embriaguez circundantes.68 

En dicho contexto, García del Real volvía a retomar la cuestión de la 
degeneración, al denunciar las consecuencias que tenía sobre el sistema ner-
vioso y en las funciones psíquicas una alimentación insuficiente, en muchas 
ocasiones asociada a problemas como el alcoholismo:69

La voluntad se paraliza, la energía moral desfallece, el ser humano se hace 
indiferente a sus deberes, irritable, grosero y hasta brutal. Esta debilidad se 
transmite a su descendencia, que por esta razón se ve con frecuencia atacada 
de diversas afecciones, con frecuencia fatales, tanto más, cuanto que durante 
el primer período de su vida esos niños reciben una leche pobre en sustancias 
nutritivas, puesto que procede de madres mal alimentadas […] las naciones 
mal alimentadas pueden, a lo más, adaptarse a las condiciones ambientales, 
pero acaban por degenerar físicamente.

Para intentar paliar las deficiencias denunciadas y superar las situaciones de 
desamparo en materia de alimentación, García del Real proponía,70 además de 
vigilar la alimentación de los asilados en instituciones benéficas, abrir cocinas 
económicas donde podrían colaborar «las manos caritativas» de las alumnas 
con formación culinaria. Sin olvidar la necesidad de fomentar cantinas en 
fábricas y escuelas «para que todo el mundo coma».71 De hecho, esta autora 
fue una de las impulsoras del movimiento filantrópico que impulsó las can-
tinas escolares en España en las primeras décadas del siglo xx.72

68	 Ibíd., p. 22.
69	 Ibíd., p. 16.
70	 Ibíd., p. 26.
71	 Ibíd., p. 19.
72	 Eva María Trescastro López, Josep Bernabeu-Mestre y María Eugenia Galia-

na-Sánchez: «Nutrición comunitaria y alimentación escolar en España: el ejemplo de las 
cantinas escolares de la Asociación de Caridad Escolar de Madrid (1901-1927)», Revista 
Española de Nutrición Comunitaria 17(4), 2011, pp. 206-212.
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Conclusiones

Como se ha podido comprobar, en la España contemporánea la incorpo-
ración de las mujeres a profesiones y prácticas sanitarias, como la enfermería 
y la dietética, supuso la introducción de innovaciones conceptuales y proce-
dimentales, no exentas de dificultades.

En el caso de la enfermería, su profesionalización tuvo que enfrentarse a 
numerosos conflictos de género, que se acentuaron durante el franquismo y 
que frenaron el desarrollo del incipiente corpus disciplinar y especialización 
en el ámbito comunitario. Las enfermeras en general y las enfermeras comu-
nitarias en particular han recorrido un largo camino de subordinación cuya 
herencia ha llegado hasta nuestros días. En la España del siglo xxi, donde 
las mujeres representan más del 80 % de los profesionales de enfermería, 
los cargos de responsabilidad y representatividad siguen siendo ocupados 
por varones, lo que contribuye a perpetuar situaciones de desigualdad y 
discriminación.

En el caso de la dietética, la contribución de las tres autoras al desarrollo 
de una cocina dietética fue relevante. Reivindicaban la condición científica 
que cabía otorgar a la cocina, al incorporar conceptos, técnicas y métodos 
procedentes de la química y la higiene. Subrayaban el papel que podía jugar 
la actividad culinaria en la consecución del objetivo de asegurar una adecuada 
alimentación y nutrición, y contribuir así a la prevención de los problemas 
de salud asociados a la malnutrición. También merece ser destacada la im-
portancia que otorgaban al empoderamiento culinario de las amas de casa, 
a través de la formación y la educación, y a la promoción de la economía 
doméstica. Así mismo, de acuerdo con los parámetros de lo que se conoce 
en la actualidad como cocina y gastronomía de proximidad, insistían en el 
consumo de productos autóctonos y de temporada, y en llevar a cabo estra-
tegias culinarias de reaprovechamiento y desperdicio cero.
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FRANQUISTA: EL ENVENENAMIENTO COLECTIVO  
DE PRADOLUENGO (1946)
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Universitat de València

En el verano de 1946, más de un centenar de vecinos de Pradoluengo, un 
pequeño municipio de la provincia de Burgos, se vieron afectados por vómi-
tos y cólicos abdominales que desembocaron posteriormente en problemas 
neurológicos de diverso tipo. La inspección provincial de sanidad ordenó la 
recogida de muestras que se analizaron en el laboratorio municipal de Burgos 
y en la fábrica de armas de Palencia. Los análisis mostraron la presencia de 
cantidades importantes de arsénico en el vino consumido durante las fiestas 
patronales. 

Los trágicos sucesos de Pradoluengo se produjeron en unos años cruciales 
para el uso de los plaguicidas arsenicales en España. En la primera mitad de 
la década de 1940, se multiplicó el uso de plaguicidas arsenicales para com-
batir una nueva plaga: el escarabajo de la patata. Era un insecto procedente 
de América que se extendió por Francia en la década de 1930 y cruzó los 
Pirineos durante los años de la Guerra Civil para transformarse en un grave 
problema que afectaba a un cultivo fundamental de la agricultura peninsular. 
El capítulo analiza diversos factores que favorecieron este uso masivo del 
arsénico en la agricultura: las políticas autárquicas, los proyectos moderni-
zadores de los ingenieros agrónomos y sus campañas para vencer los recelos 
de los agricultores y generalizar el uso de los plaguicidas con la ayuda de las 
autoridades del primer franquismo. El resultado fue una amplia circulación de 
productos tóxicos –los plaguicidas arsenicales– que propició envenenamientos 

*	 Este capítulo forma parte del proyecto de investigación PID2019-106743GB-C21, 
con el apoyo del mcin/aei/ 10.13039/501100011033.
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de origen criminal o accidental en diversos lugares, como Pradoluengo. Este 
último caso, además de su gravedad y extensión, presenta la singularidad de 
haber producido diversas reflexiones y unas primeras regulaciones respecto 
a los peligros de los plaguicidas. A través de este caso particular, el capítulo 
reflexiona sobre las normativas acerca de los productos tóxicos durante el pri-
mer franquismo, que crearon una desigual distribución de costes y beneficios 
y permitieron nuevos envenenamientos en las décadas siguientes. Se trata 
así de explorar algunas de las cuestiones tratadas en la reciente historiografía 
sobre los riesgos de los productos tóxicos, y particularmente los plaguicidas, 
en el escenario particular de la dictadura franquista.1

De veneno a tóxico

El arsénico había sido uno de los principales productos utilizados para 
envenenamientos criminales mucho antes del accidente de Pradoluengo. Sus 
propiedades organolépticas, su alta toxicidad y su disponibilidad lo trans-
formaron en un producto favorito para los envenenamientos desde la Edad 
Media. La aparición de otros venenos y la llegada de nuevos métodos de 
detección destronaron al «rey de los venenos» durante la segunda mitad del 
siglo xix.2 A principios del siglo xx, el médico forense madrileño Antonio 
Piga (1879-1952) afirmaba que era «completamente excepcional» su uso para 
«fines criminales o suicidas». Según Piga, la mayor parte de los casos estaban 
relacionados con nuevos usos de productos arsenicales en objetos de la vida 
cotidiana: juguetes coloreados con productos arsenicales, telas o papeles 
tratados con arsénico, medicamentos como el Salvarsán, frutos procedentes 

1	 Soraya Boudia, Scott Frickel, Emmanuel Henry, Nathalie Jas, Carsten Reinhar-
dt y Jody Roberts: Residues: Thinking Through Chemical Environments, New Brunswick, 
Rutgers University Press, 2021; José Ramón Bertomeu Sánchez: Tóxicos: Pasado y presente, 
Barcelona, Icaria, 2021. Una reconstrucción de los principales hechos del envenenamiento 
de Pradoluengo puede consultarse en José Manuel Gómez López: «Intoxicación colectiva 
por arsénico en el Pradoluengo de la postguerra (1946)», Boletín de la Institución Fernán 
González 88(238), 2009, pp. 35-44. 

2	 James Whorton: The Arsenic Century: How Victorian Britain was Poisoned at Home, 
Work, and Play, Oxford, University Press, 2010; John Parascandola: King of Poisons. A His-
tory of Arsenic, Washington, Potomac Books, 2012.
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de árboles bañados con caldos arsenicales o vinos procedentes de cultivos 
tratados con arseniato de plomo.3 

Este último producto había sido introducido a finales del siglo xix en las 
campañas contra la plaga de Lymantria dispar, una polilla de origen euro
asiático que defolió una gran cantidad de extensión arbórea en las décadas 
siguientes. El arseniato de plomo se unió a otros insecticidas arsenicales, 
como el verde de París o el arseniato cálcico, para combatir el creciente nú-
mero de plagas debidas al crecimiento de monocultivos, viajes y comercio 
transnacional de alimentos. En la primera mitad del siglo xx, se exploraron 
otros procedimientos contra las plagas, como la denominada lucha biológica, 
las variedades resistentes de plantas o los cambios en las técnicas de cultivo. 
Sin embargo, el desarrollo de la industria de plaguicidas impuso la vía quí-
mica como principal método de lucha contra plagas agrarias y enfermedades 
transmitidas por insectos. Aunque se puedan establecer rasgos generales, no 
conviene olvidar que el proceso fue complejo y diverso, con la coexistencia de 
diversos métodos que desempeñaron diferentes papeles según los contextos. 
También fueron diversas las regulaciones relacionadas con el control de los 
riesgos producidos por estos plaguicidas para la salud o el medioambiente, 
así como la gestión de las pruebas acerca de su toxicidad, con más o menos 
controversias, incertidumbres y creación deliberada de ignorancia. No fue 
así para todos los plaguicidas, pero en el caso de los productos arsenicales su 
toxicidad estaba fuera de toda duda.4

La llegada del arseniato de plomo a España se produjo a principios del 
siglo xx, al igual que ocurrió con otros países como Francia y Alemania. En la 
década de 1920, se empleaba ya para combatir diversos problemas de la vid, 

3	 Antonio Piga: Medicina legal de urgencia: la autopsia judicial, Madrid, Mercurio, 
1928, p. 628. 

4	 Sobre los insecticidas arsenicales, véanse James Whorton: Before Silent Spring: Pes-
ticides and Public Health in pre-ddt America, Princeton, University Press, 1974; Adam M. 
Romero: Economic Poisoning: Industrial Waste and the Chemicalization of American Agricul-
ture, Oakland (ca), University of California Press, 2021. Y para un panorama más gene-
ral, Frederick R. Davies: Banned. A History of Pesticides and the Science of Toxicology, New 
Haven, Yale University Press, 2014; Jean-Noel Jouzel: Pesticides: Comment ignorer ce que 
l’on sait, París, Sciences Po, 2019. Una revisión de los estudios, en José Ramón Bertomeu 
Sánchez: «Pesticides, Past and Present. A review of current literature», Host - Journal of 
History of Science and Technology 13(1), 2019, pp. 1-27.
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el olivo o el manzano. En esos primeros años, el consumo fue bajo porque se 
trataba de productos importados y de precio elevado. En 1934, la Sección de 
Plagas del campo de la Dirección General de Agricultura señalaba la necesidad 
de permitir la importación de «productos insecticidas y anticriptogámicos» y 
abaratar sus costes, dado que «ninguno de estos productos» se fabricaban en 
España. La lista de productos solicitados ofrece una buena representación de 
los plaguicidas más empleados en los años treinta. Había un reducido grupo 
de productos de origen vegetal como la nicotina, el pelitre, diversos aceites o 
plantas del género Derris, pero la mayor parte eran sustancias minerales tales 
como compuestos de cobre, azufre, cianuro o arsénico, dentro de los cuales 
se mencionaba en lugar destacado el arseniato de plomo.5 

El golpe de Estado de 1936, el desarrollo de la Guerra Civil y, posterior-
mente, la Segunda Guerra Mundial limitaron las importaciones de productos 
necesarios para la lucha contra plagas, como los cianuros de sodio empleados 
en fumigaciones de cítricos y el sulfato de cobre, que era la base del famoso 
caldo bordelés, uno de los fungicidas más populares. Las estadísticas dispo-
nibles indican que de las quinientas toneladas anuales de arseniato de plomo 
consumidos en 1935 se pasó a una centena de toneladas en los primeros años 
de la década siguiente.6 El corte del suministro hizo buscar fuentes alternativas 
para estos productos, particularmente para aquellos que podían obtenerse 
dentro del territorio español, tal y como ocurría con el arsénico de las minas 
de Galicia. De este modo, con la ayuda de ingenieros agrónomos, los pri-
meros Gobiernos franquistas intentaron estimular la producción nacional 
de arseniato de plomo, en línea con las políticas autárquicas de esos años.7

5	 Archivo General de la Administración (aga), Agricultura 61/768, Oficio de la 
Sección de Plagas del Campo, Madrid 18 de septiembre de 1934.

6	 «Importaciones de insecticidas durante el año agrícola 1941-42», Agricultura 11, 
1942, pp. 116-118. Véase también Emilio de Diego García: Historia de la industria en Es-
paña: la química, Madrid, eoi, 1996, p. 94; Miguel Benlloch: «La Lucha contra las plagas 
del campo. Su evolución en los últimos treinta años», Boletín de la Asociación Nacional de 
Ingenieros Agrónomos 3, 1954, pp. 7-12.

7	 José Ramón Bertomeu-Sánchez: «Arsenical Pesticides in Early Francoist Spain: 
Fascism, Autarky, Agricultural Engineers and the Invisibility of Toxic Risks», Host - Jour-
nal of History of Science and Technology 13(1), 2019, pp. 53-82.
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Plagas y hambrunas

La necesidad del plaguicida se hizo más imperiosa por la llegada de una 
de las más importantes plagas de esos años: el escarabajo de la patata. Estos 
insectos habían abandonado su tradicional ecosistema en el centro de Esta-
dos Unidos para moverse a través de los monocultivos de patatas mediante 
las facilidades ofrecidas por el ferrocarril y el comercio de alimentos. Llegó 
a la costa este de Estados Unidos a finales del siglo xix y, a través de barcos 
transatlánticos, alcanzó Europa en los años veinte del siglo siguiente por la 
costa de Inglaterra y Francia.8 Muchos países establecieron medidas drásticas 
para contener la plaga: quema de cosechas, zonas de protección, sistemas de 
vigilancia y fumigaciones masivas de las zonas afectadas. A pesar de ello, el 
escarabajo siguió su expansión desde Francia hasta los Pirineos, donde se 
detectaron los primeros focos en la década de 1930.9 El primer caso en la 
península ibérica fue descubierto en Massanet de Cabrenys (Girona), durante 
el verano de 1935. Las medidas drásticas adoptadas en un primer momento 
parecieron contener la plaga, pero el desorden causado por el golpe militar 
y la guerra posterior redujo las acciones de contención. Nuevos focos fueron 
apareciendo de forma incontrolada por todo el norte peninsular.10

La plaga ponía en peligro uno de los cultivos más importantes de la agricul-
tura española después del trigo. Su producción y consumo habían aumentado 
considerablemente en las primeras décadas del siglo xx. La alarma propició 
la creación de un Servicio de Defensa Sanitaria del Cultivo de la Patata bajo 
la supervisión del ingeniero agrónomo Agustín Alfaro Moreno (1903-1994). 

8	 Lukas Straumann: Nützliche Schädlinge: Angewandte Entomologie, Chemische 
Industrie und Landwirtschaftspolitik in der Schweiz 1874-1952, Zúrich, Chronos, 2005, 
pp. 164-70; Rémi Fourché: «Internationalisation des traitements arsenicaux: des dorypho-
res américains aux abeilles françaises (1868-1922), Histoire & Sociétés Rurales 47, 2017, 
pp. 137-176. 

9	 Gaceta de Madrid, 16 de marzo de 1875. Véase José del Cañizo: «La Dorífora de la 
patata en Francia. Grave peligro para nuestra agricultura», Agricultura 44, 1932, pp. 495-
497.

10	 Agustín Alfaro Moreno: «El escarabajo de la patata (Leptinotarsa Decemlineata 
Say)», Boletín de patología vegetal y entomología agrícola 10, 1941, pp. 36-80.
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Alfaro dirigía una red de jefaturas agronómicas que desarrollaban tareas de 
control y formación contra la nueva plaga en cada provincia.11 

Las jefaturas provinciales de agronomía colaboraron con esta actividad, 
así como también otros organismos como cajas de ahorros, hermandades de 
labradores o centros de investigación, como la estación para la mejora de la 
patata de Iturrieta (Álava), la cual dirigía José María Díaz de Mendivil (1879-
1967), uno de los más importantes ingenieros agrónomos de esos años. 
Aunque iniciados en los años treinta, Díaz de Mendivil pudo desarrollar estos 
trabajos tras la Guerra Civil, cuando consiguió establecer buenos contactos 
con el régimen franquista hasta transformarse en una figura política relevante 
en Álava, al mismo tiempo que dirigía centros de investigación agronómica 
acerca de la mejora de las patatas.12 También se ocupó, como es lógico, de la 
lucha contra el escarabajo de la patata y coordinó varias reuniones con los 
servicios de agricultura de las diputaciones forales e ingenieros agrónomos 
de Navarra, Vizcaya, Guipúzcoa y Álava.13 

Las campañas contra el escarabajo incluían charlas, cursos, folletos, artí-
culos en prensa, programas de radio y documentales del servicio de exten-
sión agraria.14 Se estableció una red de vigilancia para detectar nuevos focos 
mediante grupos de veedores regionales, capataces y obreros especializados 
bajo la dirección de ingenieros agrónomos en cada provincia. En Burgos, 
por ejemplo, se eligió a Manuel Gil como cabo de guardas de campo, con la 
misión de recorrer los patatares con la ayuda de otros guardas y labradores 
para detectar la presencia del insecto y denunciar la potencial inacción de los 

11	 Carlos Santiago-Álvarez: «El ingeniero agrónomo D. Agustín Alfaro Moreno 
(1903-1994). Una figura clave de la fitopatología agrícola española», Boletín de sanidad 
vegetal 24, 1998, pp. 133-148; Federico Bajo Mateos: El Servicio de Defensa Sanitaria del 
Cultivo de la Patata y la plaga del escarabajo americano, Madrid, Dirección General de Agri-
cultura, 1946. 

12	 José María Díaz de Mendivil: «El cultivo de la patata de siembra en España», en 
Congreso Nacional de Ingeniería Agronómica, Madrid, Asociación Nacional de Ingenieros 
Agrónomos, 1950, pp. 138-291.

13	 aga, Agricultura 61/798. Véase también el número especial de Agricultura de fe-
brero de 1944, 142(13).

14	 José Ramón Bertomeu Sánchez: «El escarabajo del marqués: Violencia lenta, pla-
guicidas arsenicales y cine agrario durante los primeros años del franquismo», en Agustí 
Nieto-Galan y Ximo Guillem-Llobat (eds.): Tóxicos invisibles. La construcción de la ignoran-
cia ambiental, Barcelona, Icaria, 2020, pp. 79-109.
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labradores más díscolos.15 También se fomentó la recogida manual de insectos 
por parte de las familias de agricultores que, en algunos casos, contaron con 
la ayuda de escolares bajo la dirección de sus maestros. La Caja Provincial 
de Ahorros de Álava premió a un centenar de maestros con cantidades de 25 
a 250 pesetas por esta labor.16 Las hermandades de labradores y ganaderos 
distribuían gratis (o a precios reducidos) arseniato de plomo y equipos fumi-
gadores. Con la ayuda de las autoridades políticas y policiales, los ingenieros 
vigilaban el buen cumplimiento de las medidas adoptadas.17 

En la provincia de Burgos la plaga del escarabajo de la patata fue detectada 
en 1939 en tres puntos (Villanueva de Teba, Miranda, Santa María Ribarre-
donda), aunque se trataba de «invasiones bien escasas» según los testigos. En el 
verano de 1940, la plaga se extendió a muchos otros municipios hasta dibujar 
«un buen manchón» con su «centro de gravedad» en Miranda de Ebro.18 
Se encontraba también extendida en la provincia vecina de Álava, donde la 
Diputación Foral disponía de una Dirección de Agricultura y Ganadería que 
se encargó de labores relacionadas con la gestión de plagas.19

Eufemio Olmedo Ortega (1891-1954) era el responsable de la jefatura 
provincial de Burgos durante la llegada del escarabajo de la patata. Tenías más 
de dos décadas de experiencia como ingeniero agrónomo en ejercicio y había 
sido director de la estación agropecuaria de Burgos. Desempeñó durante la 
Guerra Civil diversos cargos políticos en los primeros años del Gobierno su-
blevado, incluyendo la máxima responsabilidad en la comisión de agricultura 
y trabajo agrícola entre 1936 y 1938, dentro de la denominada Junta Técnica 
del Estado presidida por Francisco Franco. Su compromiso fue reconocido 
con diversas condecoraciones en la década de 1940: comendador de la orden 

15	 Archivo municipal de Burgos (amb), 12/1235, 12/1238, 12/1243 y 1292. Ex-
pedientes de la Sección Agronómica, 1941-1944. Véase también Boletín de estadística del 
Ayuntamiento de Burgos 276, 1945. 

16	 aga, Agricultura 61/798. Memoria de plagas 1944. Álava.
17	 «Aportaciones del Estado en la lucha contra el escarabajo de la patata», Agricultura 

13, 1944, pp. 88-92. Diario de Burgos, 21 de julio de 1944. Sobre las hermandades véase 
José María Gómez Herráez: «Las hermandades sindicales de labradores y ganaderos (1942-
1977): del análisis franquista a la historiografía actual», Historia agraria 44, 2008, 119-155. 

18	 aga, Agricultura, 61/822. Memoria sobre la campaña de plagas del campo del año 
1940. Eufemio Olmedo. Burgos, abril de 1942.

19	 aga Agricultura, 61/798. Memoria resumen de la campaña de plagas de 1939 y 
1940. Vitoria, junio de 1941.
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imperial del yugo y las flechas, gran cruz del mérito agrícola y de la orden 
de Isabel la Católica, etc.20 Como responsable de la jefatura agronómica de 
Burgos, Olmedo visitó los lugares afectados, respondió a las dudas de los 
agricultores, distribuyó muestras de plaguicidas y organizó conferencias en 
diversos municipios acerca de la forma de preparar los caldos arsenicales. 
También envió noticias para su publicación en el Diario de Burgos o su lectura 
en Radio Castilla.21 

En Burgos, al igual que en otros puntos, las campañas para propagar los 
plaguicidas arsenicales fueron recibidas con recelo por los agricultores debido 
al elevado precio de estos productos y la variable efectividad de su aplicación, 
además de los riesgos que implicaba su toxicidad para sus familias, el ganado 
o las otras cosechas, particularmente en extensiones pequeñas de policultivo.22 
A pesar de la atmósfera coercitiva de la posguerra, existen numerosos indicios 
de las resistencias a las medidas sugeridas por los ingenieros agrónomos. En 
los primeros momentos, muchos agricultores no reconocían ningún peligro 
con esta nueva plaga que apenas afectaba a sus patatales, por tratarse de una 
presencia escasa y difícilmente visible. Eufemio Olmedo señalaba que los 
labradores «no denunciaban de grado» la presencia de la plaga en sus campos 
«por temor a no poder vender la patata al precio máximo». Muchos ponían 
el máximo esmero en recoger las larvas para mostrar que sus patatas estaban 
libres de la plaga.23 Tampoco parece que las primeras reuniones informativas 
tuvieran gran acogida. Entre 1940 y 1941, las reuniones convocadas por 
alcaldes de los diversos municipios en torno a Burgos tuvieron poco segui-
miento. Los asistentes estaban más preocupados por las lluvias o por el precio 
de las patatas de siembra que por la lucha contra una plaga desconocida y 
las recomendaciones de los ingenieros agrónomos. Algunos se atrevieron a 
defender en estas reuniones el valor de sus técnicas tradicionales: «el mejor 

20	 boe, 1 de octubre de 1946, p. 7371; 21 de marzo de 1944, p. 2348, etc. Diario de 
Burgos, 4 de junio de 1944.

21	 aga, Agricultura, 61/822. Memoria sobre la campaña de plagas del campo del año 
1941. Eufemio Olmedo. Burgos, diciembre de 1942.

22	 Bertomeu Sánchez: «Arsenical Pesticides in Early Francoist Spain…».
23	 aga, Agricultura, 61/822. Memoria sobre la campaña de plagas del campo del año 

1941. Eufemio Olmedo. Burgos, diciembre de 1942.
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procedimiento para nosotros es el buen cultivo de la tierra, por medio del 
arado y el abono, en que la experiencia por medio de la práctica nos enseña».24

Se impusieron multas a los agricultores más recalcitrantes que se nega-
ban a informar de la plaga, quemar sus cosechas o emplear los plaguicidas 
arsenicales. El Ministerio de Agricultura ordenó en 1944 que se aplicaran 
sanciones pecuniarias a los labradores que no realizaran las tareas exigidas. 
En la provincia de Álava, la Diputación Foral enviaba a las alcaldías todos 
los años una relación de los «labradores remisos», a los que enviaba también 
cartas personalizadas «poniendo en su conocimiento la obligación de realizar 
cuantas normas les fueran señaladas».25 En Burgos, Eufemio Olmedo amena-
zó también con fuertes multas a los alcaldes de los municipios con patatales 
infectados y no debidamente tratados.26 También intervino el gobernador 
civil, Manuel Yllera García-Lago (1911-1959), otro destacado cargo político 
del primer franquismo que coordinó la represión en la provincia de Burgos 
durante la primera mitad de la década de 1940. Participó activamente en las 
comisiones dedicadas al control de la plaga y coordinó la acción de Falange 
y los sindicatos verticales. Publicó en la prensa textos con advertencias como 
la siguiente:

Toda persona que tenga sembrada patata y en el patatal haya aparecido el 
escarabajo, está obligada a combatirlo, arseniatando inmediatamente la finca 
y dando cuenta de ello a las autoridades (alcaldes, jefes locales de Falange y 
Comandancia de la Guardia Civil). Si no lo hiciere, se procederá al ingreso 
del interesado en un campo de concentración, además de pagar fuerte multa 
y quedar su cosecha de patatas incautadas a mi disposición, siendo de su 
cuenta el pago de los gastos ocasionados por combatir el escarabajo en la 
finca invadida.27

El fragmento es suficientemente ilustrativo de la implicación de autori-
dades políticas y técnicos agrónomos en los procesos de control, tanto de las 
plagas como de los labradores, mediante diversas medidas de propaganda y 

24	 amb, Ayuntamiento de Burgos, 12/1235. Expediente de la sección agronómica. 
Respuesta del alcalde del barrio de Villatoro de Burgos, 14 de junio de 1941.

25	 aga, Agricultura, 61/798. Memoria de plagas del año 1944. Enero de 1945.
26	 amb, Ayuntamiento de Burgos, 12/1243. Circular de 28 de mayo de 1943.
27	 amb, Ayuntamiento de Burgos, 12/1792. Véase también Diario de Burgos, 18 de 

mayo de 1944.
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coerción que aseguraban el sometimiento de las comunidades rurales a las 
políticas del régimen. La aplicación de los plaguicidas, junto con la recogida 
a mano y las condiciones de temperatura extrema de la zona de patatares de 
Burgos, limitaron la circulación del escarabajo durante los primeros años. Sin 
embargo, el empleo masivo de arsenicales no impidió que la plaga se hiciera 
pronto endémica en toda la provincia, de modo que obligó a repetir todos 
los años los tratamientos con plaguicidas, como una parte más del trabajo 
agrícola. La llegada del ddt a partir de 1945 no supuso el abandono de estos 
productos tóxicos, aunque sí permitió una reducción de su consumo hasta 
su posterior prohibición varias décadas después.28

Envenenamientos criminales y accidentales

La presencia masiva de arseniatos en el campo propició accidentes, suici-
dios y crímenes relacionados con estos tóxicos.29 Aunque en muchos países 
existían regulaciones para limitar su circulación, los nuevos plaguicidas ar-
senicales podían ser fácilmente adquiridos en comercios locales, tales como 
boticas o tiendas de productos químicos. Era habitual encontrar estos produc-
tos en los hogares rurales, lo que facilitaba usos criminales que aprovechaban 
la conocida toxicidad del arsénico y la facilidad con la que podía ocultarse 
con bebidas y alimentos. Esta situación alarmante se recoge en un informe 
de 1940, realizado desde el Instituto Nacional de Toxicología, donde se re-
visaba las intoxicaciones ocurridas en España en el decenio 1926-1935. El 
informe indicaba «tras el decrecimiento que en la segunda mitad del pasado 
siglo experimentó el uso del tóxico del arsénico, ha iniciado en los pasados 
años un recrudecimiento observado también en otras naciones». Según el 
autor del informe, las causas de este recrudecimiento eran la facilidad para 
su adquisición, su carácter insípido, que facilitaba la mezcla con alimentos, 

28	 Silvia Pérez Criado y José Ramón Bertomeu Sánchez: «From Arsenic to ddt: Ma-
king Invisible the Risks of Pesticides in the Early Years of Francoist Spain (1939-1953)», 
Cultural & History Journal 10(1), 2020, e004.

29	 Un ejemplo antiguo es recogido por Benjamin Silliman: A fatal case of poisoning by 
arseniate of sodium, Nueva York, Vanden Houten, 1883. Otros ejemplos relacionados con 
el arsénico, en José Ramón Bertomeu Sánchez: La verdad sobre el caso Lafarge: Crímenes, 
venenos, tribunales y peritos durante el siglo xix, Barcelona, El Serbal, 2015.
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y «las aplicaciones cada vez más extensas de algunos arseniatos en la química 
de los desinfectantes agrícolas, lo que pueda dar lugar a envenenamientos 
fortuitos directos o a través de diversos productos alimenticios».30

El informe recogía un promedio de dos a cinco casos anuales de envene-
namiento mediante arsénico, pero señalaba que se producían incrementos 
notables en algunos años cuando había intoxicaciones colectivas. Uno de 
estos casos tuvo lugar en la Granja d’Escarps, una pequeña población rural 
situada en las inmediaciones de Lleida, cuando una mujer envenenó a varios 
miembros de su familia, incluyendo un menor, en 1935. El crimen tuvo una 
gran repercusión en la prensa y generó un debate acerca de la responsabilidad 
criminal en este tipo de crímenes.31 En los años siguientes hubo varios casos 
de sirvientas que emplearon insecticidas arsenicales para perpetrar asesinatos, 
tales como Teresa Gómez Rubio, quien entre 1940 y 1941 empleó un mata-
hormigas (Diluvio) en diversos crímenes cometidos en Valencia.32 

También se produjeron numerosos envenenamientos colectivos deri-
vados de la mezcla accidental de plaguicidas arsenicales con alimentos y 
bebidas. Algunos eran producidos por accidentes y confusiones, mientras 
que otros estaban conectados con los residuos de plaguicidas en alimen-
tos, un problema que persiste en la actualidad. Un caso con repercusiones 
internacionales fue el envenenamiento de una partida de vino recibida en 
Burdeos desde España, lo que provocó debates sobre las fuentes de intoxi-
cación por plaguicidas arsenicales y los límites de seguridad permitidos para 
tóxicos en alimentos y bebidas. El asunto había sido ya objeto de atención 
en otros casos anteriores, como la famosa cerveza envenenada de Mánchester 
a principios del siglo xx o el comercio de manzanas desde Estados Unidos a 
Inglaterra, que supuso un primer intento de control de los tóxicos en el 
comercio internacional de alimentos. Cuando se detectó arsénico en las 
manzanas estadounidenses en la década de 1920, los productores británicos 

30	 Eugenio Sellés Martí: «Las intoxicaciones en España en el decenio 1926-1935», 
Anales de Física y Química 36, 1940, pp. 102-105.

31	 José Ramón Bertomeu Sánchez: «Los crímenes de la Granja d’Escarps: Arsénico y 
responsabilidad criminal en los albores de la Guerra Civil (1935)» (en prensa).

32	 Archivo del Instituto Nacional de Toxicología (aint), Informe 1456. 30 de junio de 
1941. Hubo muchos otros casos semejantes en los años siguientes, como los de Josefa Pino 
García o Pilar Prades. Véase Marisol Donís Serrano: Envenenadoras: la crónica negra de los 40 
casos más célebres cometidos por mujeres en España, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002.
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iniciaron un debate público y recomendaron el consumo de fruta local. Se 
establecieron varias comisiones de expertos y se sugirió un valor límite para 
las cantidades supuestamente inocuas de arsénico en los alimentos.33

Entre los ejemplos de accidentes por confusión se encuentra otro caso de 
envenenamiento colectivo que tuvo lugar en diciembre de 1929, cuando un 
grupo de pacientes del manicomio de Tenerife sufrieron fuertes dolores tras 
beber vino durante la comida. Según contaron los periódicos:

por las averiguaciones practicadas se supo que la causa de la intoxicación era 
que, por una inadvertencia, fue mezclado el vino que se sirvió en el almuerzo 
extraordinario con motivo de la Pascua al personal y a los asilados del ma-
nicomio con un compuesto arsenical que se usaba como insecticida en los 
jardines del establecimiento.34 

Las situaciones fueron muy variadas y combinaron acciones criminales 
con accidentes o simples errores e inadvertencias. En mayo de 1946, pocos 
meses antes de los sucesos de Pradoluengo, el doctor Lluís Barraquer Ferrer 
(1887-1957), director de neuropatología del Hospital de la Santa Creu de 
Barcelona, realizó una conferencia en la que seleccionó una docena de casos 
clínicos entre los muchos que había conocido durante esos años relaciona-
dos con intoxicaciones arsenicales. Un grupo estaba causado por productos 
arsenicales facilitados por «tiradoras de cartas» y sujetos dedicados al «cu-
randerismo y brujería» con el fin de cambiar la voluntad de las víctimas. En 
otro caso, un joven agricultor de Calanda sufrió una intoxicación alimentaria 
por preparar su comida en la misma jofaina donde manipulaba el arseniato 
de plomo que empleaba como insecticida. Otro ejemplo similar fue el de 
un farmacéutico de sesenta años que tomaba citrato sódico procedente de 
un frasco previamente empleado para almacenar un medicamento arsenical. 
Las víctimas sufrieron diversos trastornos gastrointestinales y polineuritis 
graves, que fueron confundidas inicialmente con dolencias comunes. Así 
ocurrió también con una madre de 39 años, que padeció cólicos y diarreas 
en abril y mayo de 1940, a lo que siguió una crisis neurológica grave que hizo 
temer por su vida. Fue atendida por un familiar médico, que diagnosticó un 

33	 Ignacio Suay-Matallana y Ximo Guillem-Llobat: «Poisoned Wine: Regulation, 
Chemical Analyses, and Spanish-French Trade in the 1930s», Ambix 67, 2018, pp. 1-23.

34	 Heraldo de Madrid, 28 de diciembre de 1929.
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abdomen agudo y solicitó la asistencia de un cirujano. Finalmente, intervino 
Barraquer, que vislumbró la posibilidad de un envenenamiento y pidió un 
análisis de orina gracias al cual se detectó arsénico. La investigación criminal 
provocó la detención del marido de la víctima que, al parecer, le suministraba 
pequeñas cantidades de arsénico en comidas y bebidas. Los ejemplos recogi-
dos demuestran la dificultad para diagnosticar las intoxicaciones arsenicales 
por parte de las propias víctimas o de sus médicos de cabecera, lo que hace 
suponer que muchos otros envenenamientos pasaron inadvertidos, particu-
larmente cuando fueron intoxicaciones crónicas producidas por pequeñas 
cantidades de arseniatos durante largos periodos debido al trabajo agrícola 
con plaguicidas.35 

El carácter masivo del envenenamiento de Pradoluengo permitió que 
saltaran las alarmas. La actuación personal de determinados profesionales 
médicos contribuyó a mitigar la gravedad de los hechos, tal y como se verá. 
A pesar de ello, afectó a más de doscientas personas, algunas de ellas con 
daños neurológicos severos, por lo que se propusieron medidas para tratar 
de atajar estas situaciones. Los sucesos ocurrieron a mediados de agosto de 
1946 durante las fiestas locales. Muchas personas sufrieron cólicos abdomi-
nales, diarrea y vómitos. Las sospechas recayeron en el vino consumido y se 
enviaron muestras al laboratorio municipal de Burgos, donde se detectó la 
presencia de arsénico. Se atribuyó a un error en el «enyesado» del vino, una 
práctica habitual de adulteración que había producido ya accidentes diversos, 
en este caso debido a la confusión del yeso con el arseniato de plomo, dadas 
sus similitudes de color y aspecto. Un caso similar, habitualmente mencionado 
en la literatura toxicológica, había tenido lugar en 1888 en Hyères (Francia), 
cuando también se confundió con yeso el contenido de unos barriles con 
óxido arsenioso inicialmente empleado para combatir la filoxera, lo que 
comportó cientos de intoxicaciones y una decena de muertes.36

35	 Luis Barraquer Ferré: «Consideraciones acerca de la naturaleza de las polineuritis 
arsenicales», Anales de Medicina y Cirugía 20, 1946, pp. 19-25.

36	 Victor Cougit: Affaire des vins empoisonnés d’Hyères, París, Baillière, 1888, pp. 4-5; 
Alessandro Stanziani: «Action économique et contentieux judiciaires: Le cas du plâtrage 
du vin en France, 1851-1905», Genèses 50, 2003, pp. 71-90; Ximo Guillem-Llobat: «The 
Boundaries of Fraud: The Role of the Spanish Real Academia de Medicina in the Estab-
lishment of Food Safety and Quality Standards in the Late-Nineteenth Century», Dynamis 
37(2), 2017, pp. 421-422. Agradezco a Ximo Guillem la ayuda en este punto.
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El director del laboratorio municipal de Burgos, Luis Carazo Calleja, orga-
nizó en el otoño de 1946 la recogida de nuevas muestras de vino con la ayuda 
de farmacéuticos de la provincia para que fueran sometidas a un análisis sencillo 
o remitidas a la Inspección Provincial de Sanidad para su posterior análisis. Las 
muestras debían ser cogidas frente a testigos para ser posteriormente envasadas, 
lacradas, selladas y etiquetadas. Se empleó una modificación del ensayo de 
Marsh, que había sido introducido por Ernest W. H. Gutzeit (1845-1888), 
y que se popularizó, con diversas modificaciones y adiciones, durante todo el 
siglo xx.37 Muchas dieron resultados negativos, salvo un grupo de muestras 
tomadas en el entorno de Pradoluengo.38 En octubre de 1946, se produjo el 
fallecimiento de una de las víctimas, Miguel Fuentes Córdoba, de 52 años, y  
el juzgado de Belorado ordenó su autopsia y el envío de sus vísceras para su 
análisis por el Instituto Nacional de Toxicología, donde se confirmó la presen-
cia de arsénico.39 Por esas mismas fechas, el Instituto Nacional de Toxicología 
analizó varias muestras de vino procedentes del municipio riojano de Haro y 
también detectó la presencia de arsénico. En diciembre de ese año, este mismo 
centro confirmó la presencia de arsénico en las vísceras de otro vecino de Haro, 
quizá producto de un envenenamiento con causas similares.40 

También intervino en las investigaciones Ignacio López Saiz (1910-1986), 
que trabajaba por esos años en el hospital psiquiátrico de Palencia. Fue llama-
do por un médico de Soto del Valle, Jesús Martínez Fuentes, que había pade-
cido síntomas leves al beber un vaso de vino y que le describió los síntomas 
observados en uno de los pacientes más graves, un hombre de 65 años. Los 
síntomas (primero gastrointestinales y luego neurológicos) confirmaron las 
sospechas de López Saiz acerca de una intoxicación arsenical, así que decidió 
enviar muestras del vino a la Fábrica Nacional de Armas de Palencia, donde 
los análisis químicos corroboraron que contenía arseniato de plomo.41 

37	 Ignacio López Saiz: «Intoxicación arsenical colectiva», El siglo médico 93(115), 
1947, pp. 29-37.

38	 En amb, Ayuntamiento de Burgos, 23/11, Li-263 se conserva un Libro de registro de 
análisis de bebidas alcohólicas, con numerosos análisis negativos realizados a principios de 
1947 en Burgos y alrededores.

39	 Diario de Burgos, 10 de octubre de 1946. aint, Libro de Registro General, n. 1638, 
p. 117. 19 de octubre de 1946.

40	 aint, Libro de Registro General, n. 1.637 y 1.644, pp. 117-118.
41	 López Saiz: «Intoxicación arsenical colectiva…», p. 32.
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Con la información recogida, López Saiz elaboró una larga memoria que 
publicó a principios de 1947. Resumió los estudios toxicológicos sobre el 
tema e incluyó una larga descripción de las modificaciones necesarias del 
ensayo mencionado de Gutzeit para evitar falsos positivos y confusiones, para 
lo que empleó las novedades recogidas en la reciente traducción del popular 
manual de química analítica de Frank Clowes y Joseph Coleman.42 También 
describió los síntomas observados y denunció las causas del problema para 
proponer diversas medidas para evitar este tipo de accidentes: prohibir la venta 
de productos arsenicales en tiendas de alimentos, dejar bajo la supervisión 
de farmacéuticos todas las ventas de insecticidas tóxicos y desnaturalizar los 
arseniatos mediante colorantes o productos que añadieran olores o sabores 
de fácil detección.43 

Solo la primera de estas recomendaciones fue recogida en un pequeño 
decreto de finales de 1946, que pudo comentar López Saiz en su memoria. 
El decreto del Ministerio de Gobernación, elaborado tras el informe del 
Consejo Nacional de Sanidad, reconocía que se habían producido en los 
últimos meses «distintos casos de intoxicaciones» por el empleo de envases 
que contenían «sustancias tóxicas del tipo del arseniato de plomo». Se pro-
hibía por ello el reaprovechamiento de estos envases para contener bebidas 
o alimentos y también la venta de estos insecticidas en establecimientos de 
sustancias alimenticias. Se obligaba a los fabricantes a poner en sus envases, 
con «caracteres bien visibles» y «letras rojas de ocho centímetros»: «Saco muy 
venenoso».44 

El decreto es una muestra de las escasas medidas de seguridad que acom-
pañaron la llegada masiva de insecticidas arsenicales en los primeros años del 
régimen franquista. Las medidas propuestas para solucionar la ola de intoxi-
caciones eran insuficientes, sobre todo si se las compara con las detalladas 
instrucciones incluidas en otro decreto, también dedicado a los insecticidas 

42	 Frank Clowes, Joseph Bernard Coleman y Julius Grant: Análisis químico cuantita-
tivo: para institutos y escuelas especiales, Barcelona, Salvat, 1946; López Saiz: «Intoxicación 
arsenical colectiva…», pp. 32-33.

43	 López Saiz: «Intoxicación arsenical colectiva…», pp. 30-31. Véase también Gómez 
López: «Intoxicación colectiva…», pp. 42-44.

44	 boe, 7 de diciembre de 1946, p. 8627. Orden de 2 de diciembre de 1946, por la 
que se prohíbe la venta de arseniato de plomo u otros productos similares en los establecimientos 
donde se expenden substancias alimenticias. 
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arsenicales, publicado en ese mismo Boletín Oficial del Estado y dedicado al 
control de la calidad de los plaguicidas.45 Este asunto había sido el objetivo 
principal del Registro Nacional de Productos Fitosanitarios publicado cinco 
años antes. Se trataba de controlar la calidad de los productos para asegurar su 
máxima efectividad y combatir el fraude y la adulteración que había alentado 
la fuerte demanda creada por plagas como el escarabajo de la patata. Según 
reconocían muchos ingenieros agrónomos, el fraude y la falta de eficacia 
restaban credibilidad a sus métodos y hacían más difícil el seguimiento de sus 
indicaciones por parte de los agricultores. Por ello, se destinaron numerosos 
recursos para controlar la calidad de los productos mediante ensayos quí-
micos y experimentos de campo, lo que dio lugar a diversas investigaciones 
y propuestas. Por el contrario, no hubo apenas investigación toxicológica, 
como la sugerida por López Saiz acerca de los métodos de detección, ni 
tampoco recogida sistemática de datos clínicos y muestras como la realizada 
por el personal médico y farmacéutico que colaboró en la investigación del 
caso de Pradoluengo.

Sin las normativas necesarias y sin una labor continuada de investigación, 
las intoxicaciones por plaguicidas se sucedieron en las décadas siguientes. 
Muchas de ellas nunca fueron investigadas judicialmente, ni tampoco han 
dejado huella en los archivos, dado que se trataron de intoxicaciones cró-
nicas debido a una larga exposición a pequeñas cantidades de venenos en 
los lugares de trabajo o en alimentos tratados con plaguicidas en pequeñas 
cantidades. En muchos casos, tal y como ocurrió en los ejemplos anteriores, 
las intoxicaciones se confundieron con dolencias comunes y, cuando no fue 
así, no se registraron sistemáticamente para poder plantear estudios epi-
demiológicos semejantes a los pretendidos por López Saiz para detectar el 
origen del problema, establecer las responsabilidades y buscar reparaciones 
para las víctimas y medidas legislativas de más largo alcance. Es razonable 
pensar que los casos más graves que se conocieron en las décadas siguientes 
fueron solamente la punta del iceberg de un conjunto más amplio que quizá 
nunca conozcamos. Cuando los sindicatos agrarios o las organizaciones de 
consumidores buscaron afrontar el problema, se encontraron con una gran 

45	 boe, 7 de diciembre de 1946, pp.  8628-8631. Orden de 26 de noviembre de 
1946, por la que se disponen las condiciones que deben cumplir los productos arsenicales de usos 
agrícolas, y métodos para su análisis.
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dificultad debido a la persistencia de estas arquitecturas de la ignorancia y 
de las grandes lagunas de la ciencia en temas relacionados con la recogida 
de datos, la salud laboral en el campo y la toxicología de los plaguicidas.46

Epílogo

Cuando comencé a trabajar en este tema, María José Báguena, haciendo 
gala de su habitual generosidad, me señaló la existencia de un libro poco 
conocido, realizado en 1987 por un familiar, José Báguena Candela (1924-
1992), que en aquellos años era jefe del Departamento de Medicina Interna 
del Hospital La Fe de Valencia. Entre 1979 y 1982 había sido senador por el 
partido de Unión del Centro Democrático, lo que le condujo a la comisión 
conjunta creada por el Congreso y el Senado para investigar la intoxicación 
por aceite de colza de 1981, a la que dedicó posteriormente la mencionada 
monografía.47 En este trabajo, que realizó y autoeditó con fondos propios, 
el doctor Báguena exploraba las hipótesis acerca del origen del denominado 
«síndrome tóxico» y ofrecía numerosos indicios que apuntaban como agente 
causante a un insecticida organofosforado (paraquat), un producto con un 
largo historial de accidentes e intoxicaciones en diversos países.48 Mediante 
una exhaustiva revisión de la literatura toxicológica y de los informes guber-
namentales, Báguena Candela realizó una comparación detallada entre los 
síntomas provocados por la intoxicación aguda y crónica con paraquat y los 
padecimientos sufridos por las víctimas del síndrome tóxico. También efec-
tuó experimentos con conejos, analizó las propiedades de las emulsiones de 

46	 Sobre estas cuestiones hay numerosos estudios. Se puede consultar la revisión de 
Bertomeu Sánchez: Tóxicos: Pasado y presente…, y dos libros recientes: Sara Angeli Agui-
ton, Marc-Olivier Déplaude, Nathalie Jas, Emmanuel Henry y Valentin Thomas: Pervasive 
Powers: The Politics of Corporate Authority, Nueva York, Routledge, 2021; Soraya Boudia y 
Emmanuel Henry: Politiques de l’ignorance, París, puf, 2022.

47	 María José Báguena Cervellera: «José Báguena Candela», en Diccionario biográfico 
de la Real Academia de la Historia, Madrid, en línea: <https://dbe.rah.es/biografias/28286/
jose-baguena-candela> (consulta: 2/05/2022).

48	 Fue el tóxico protagonista de uno de los libros más famosos acerca de los plaguici-
das, el de Angus Wright: The Death of Ramón González: the Modern Agricultural Dilemma, 
Austin, University of Texas Press, 2005.
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insecticida en el aceite de colza y recabó información acerca de los patrones 
de consumo del aceite en la zona afectada y los periodos de latencia que po-
dían explicar el ritmo de hospitalizaciones. Pensaba que su estudio permitía 
sustanciar la hipótesis del paraquat como agente causante, pero señalaba la 
necesidad de confirmarla mediante nuevos experimentos con animales, toma 
de muestras adicionales de personas afectadas y nuevas investigaciones epi-
demiológicas: «Algunas de estas confirmaciones son de fácil comprobación 
documental, otras en estas fechas, resultan casi imposible de realizar».49

 

Al margen de la verosimilitud de la hipótesis, el ejemplo de esta investiga-
ción acerca del paraquat evoca muchos asuntos pendientes en el control del 
riesgo de los plaguicidas, tanto en la recogida sistemática de datos de intoxi-
caciones como en la experimentación toxicológica o en el establecimiento 
de normas de seguridad para trabajadores y consumidores. En cierto modo, 
y salvando las distancias, la investigación pormenorizada y la publicación 
autoeditada de Báguena Candela, fruto de su implicación en la tragedia del 
síndrome tóxico, recuerdan los esfuerzos de López Saiz para investigar las 
causas del accidente de Pradoluengo y buscar posibles soluciones para evitar 
su repetición. Sus iniciativas personales contrastan con la magra respuesta 
de los gobiernos frente a los riesgos relacionados con la llegada masiva de 
plaguicidas peligrosos sin apenas medidas de seguridad. Los ejemplos revelan 
las arquitecturas de la ignorancia que dejaron abiertas vías de escape para la 
circulación de tóxicos, sobre todo entre poblaciones desfavorecidas y ecosis-
temas degradados, lo que propició situaciones de injusticia ambiental y de 
violencia invisible como las descritas en este capítulo.

49	 José Báguena Candela: Paraquat y síndrome tóxico: las coincidencias clínicas, bio-
químicas, morfológicas... como base de una interpretación causal de la intoxicación colectiva 
en España, Valencia, José Báguena Candela, 1987, p. 207. Sobre esta cuestión, v. Rafaela 
Domínguez y Antonio González: «Anilinas vs. organofosforados. La implicación de la em-
presa Bayer en las polémicas en torno al Síndrome del Aceite Tóxico», Dynamis 42, 2022, 
pp. 201-224.  
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Como ha sucedido históricamente en este tipo de situaciones, la pande-
mia de la covid-19 ha estimulado la reflexión histórico-médica sobre crisis 
sanitarias relevantes del pasado, pero también los estudios comparativos con 
situaciones pandémicas y epidémicas previas.1 Se ha buscado información 
para comprender lo que estaba ocurriendo y ofrecer claves que ayudaran a 
dar respuesta a los retos que se presentaban. Similitudes y diferencias se han 
advertido, por ejemplo, con la pandemia de gripe de 1918-1919.2 Ambas 
fueron provocadas por enfermedades víricas con sintomatología respiratoria, 

*	 Este trabajo se ha efectuado en el marco del proyecto de investigación financiado 
por la jccm/Fondos feder (ref. spby/17/180501/000382).

1	 Algunos ejemplos de este tipo de estudios son: Miguel Ángel Zafra Anta et al.: 
«Breve historia de la poliomielitis en España, 1945-1965. Su impacto en la prensa de la 
época y similitudes con la actual pandemia de covid-19», Canarias Pediátrica 45(1), 2021, 
pp. 56-66. Karina Inés Ramacciotti y Daniela Edelvis Testa: «Memoria y olvido de una 
epidemia. Poliomielitis y covid-19 en Argentina», Anales de la Educación común 2(1-2), 
2021, pp. 1-15. Adriana Álvarez: «Los años que vivimos en pandemias: la poliomielitis, la 
gripe asiática y la gripe de Hong Kong. Semejanzas y diferencias con el coronavirus (Ar-
gentina, 1957-2020)», Prácticas de oficio. Investigación y reflexión en ciencias sociales 1(25), 
2020, pp. 3-16. Ana María Carrillo: «De la fiebre amarilla a la covid-19. Dos siglos de 
epidemias y pandemias en Méjico», Korpus 21, 2021, en línea: <https://doi.org/10.22136/
korpus21202132>.

2	 María Isabel Porras Gallo: «¿Se parecen la covid-19 y la gripe de 1918?», The 
Conversation, 2020, en línea: <https://theconversation.com/se-parecen-la-covid-19-y-la-
gripe-de-1918-143723> (consulta: 14/3/2022). María Isabel Porras Gallo: «Una relectu-
ra de la pandemia de gripe de 1918-1919 en tiempos de la covid-19», 2020, en línea: 
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de transmisión aérea. Ocurrieron en contextos históricos, políticos, econó-
micos y sociales complejos con ciertos parecidos que promovieron demandas 
de reformas sociosanitarias. En ningún caso existió tratamiento específico y 
se emplearon medidas profilácticas que combinaban las tradicionalmente 
aplicadas desde las epidemias de peste con el desarrollo y uso de vacunas, 
aunque con resultados diferentes.

La posibilidad de contar con una vacuna fue también clave para respon-
der al problema de la poliomielitis a mediados del siglo xx. Tras décadas de 
incremento progresivo del número de epidemias y del aumento de niños y 
niñas que sufrían su forma paralítica y las secuelas posteriores que condicio-
naban sus vidas o suponían pasar el resto de su existencia en un pulmón de 
acero, en 1955, comenzó la administración masiva de la vacuna inyectable 
con virus muertos, desarrollada en el laboratorio estadounidense de Jonas 
Salk (1914-1995). Disponer por primera vez de un instrumento que podía 
evitar esta situación proporcionó esperanza a la sociedad y transformó sustan-
cialmente la lucha contra la poliomielitis. Las vacunas, producidas también 
por otros investigadores estadounidenses y europeos, se constituyeron en el 
eje profiláctico clave para controlar la enfermedad. En 1957, se iniciaron los 
ensayos con la vacuna oral con virus atenuados preparada en el laboratorio de 
Albert Sabin (1906-1993) en la Universidad de Cincinnati, ee. uu., que fue 
autorizada en 1961. Paralelamente, algunos investigadores europeos habían 
puesto a punto y fabricado sus propias vacunas tipo Salk, con diferencias en su 
composición y mejoras en el procedimiento de inactivación. Cabe destacar la 
preparada por Sven Gard (1905-1998) en Suecia en 1955 (no aplicada hasta 
1957), la elaborada por Herdis von Magnus (1912-1992) en Dinamarca en 
1955 y la desarrollada por Pierre Lépine (1901-1989) en Francia en 1956.3

A diferencia de lo ocurrido con la poliomielitis, en la pandemia actual la 
posibilidad de producir y aplicar una vacuna fue considerada y materializada 

<https://sehmepidemiassaludglobal.wordpress.com/2020/06/17/relectura-pandemia-gri-
pe-1918-1919-tiempos-covid-19-porras/> (consulta: 14/3/2022).

3	 María Isabel Porras-Gallo y María Victoria Caballero: «Different Strategies of Vac-
cination Against Poliomyelitis in the European Region of the World Health Organization», 
virus. Beiträge zur Sozialgeschichte der Medizin 20, 2021, pp. 257-291. Baptiste Baylac-
Paouly, María Victoria Caballero y María Isabel Porras: «Mobilising through vaccination: 
the case of polio in France (1950-60s)», Medical History 66(2), 2022, pp. 135-154. doi: 
10.1017/mdh.2022.3.
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muy tempranamente. Gobernantes y parte de la comunidad científica la 
juzgaron como la vía regia para hacer frente a esta crisis sanitaria y, efectiva-
mente, las primeras vacunas eficaces llegaron en tiempo récord. De hecho, en 
diciembre de 2020, menos de un año después de ser reportada la secuencia 
del genoma del virus, la revista The New England Journal of Medicine publicó 
los resultados del primer ensayo clínico que mostraban que la vacuna contra 
la infección por sars-cov-2 proporcionaba protección robusta.4 La gran ve-
locidad con la que se ha logrado este objetivo ha sorprendido, pero también 
las desigualdades en su aplicación desde el inicio y que persisten más de un 
año después del gran logro.5 Ante esta situación parece oportuno reflexionar 
con perspectiva histórica sobre las razones que pueden explicar ambas situa-
ciones, tal y como se plantea en este trabajo. Se ofrece una evaluación de las 
respuestas científico-políticas ofrecidas a las dos relevantes crisis sanitarias 
que se sitúan en sus correspondientes marcos históricos, científicos, políticos, 
sociales y culturales. El análisis se centra en poner de relieve las diferencias y 
las similitudes en el desarrollo y la aplicación de las vacunas contra la polio-
mielitis y la covid-19, y en mostrar el papel que desempeñaron los distintos 
contextos en las soluciones adoptadas.

Del miedo a la parálisis infantil a la esperanza 
generada por las vacunas contra la poliomielitis 

Presente desde la época neolítica, la poliomielitis comenzó a producir 
epidemias a finales del siglo xix en los países nórdicos. Pronto se extendie-
ron de norte a sur a otros países europeos (Italia, Alemania, Francia, etc.) y 
saltaron a Canadá y Estados Unidos en los primeros años del siglo xx. La 
condición epidémica de esta enfermedad alcanzó mayor grado tras la Primera 
Guerra Mundial6 y se generalizó tras la Segunda Guerra Mundial, aunque 

4	 David J. Hunter et al.: «Addressing Vaccine Inequity-Covid-19 Vaccines as a Glo-
bal Public Good», The New England Journal of Medicine 386, 2022, pp. 1176-1179. doi: 
10.1056/NEJMe2202547.

5	 Ibíd., pp. 1-4.
6	 El Comité de Higiene de la Sociedad de Naciones fijó unas directrices para fa-

cilitar la recogida e intercambio de información epidemiológica de las enfermedades de 
declaración obligatoria, entre las que se contaban la poliomielitis aguda y la polioencefalitis 
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con diferencias geográficas y cronológicas en su frecuencia y presentación.7 
La presencia de formas paralizadas, la dependencia de los pulmones de acero 
en algunos casos y sus importantes secuelas subsiguientes otorgaron mayor 
relevancia a este importante problema social, que generaba terror en la po-
blación infantil y entre sus padres hasta que la primera vacuna eficaz y segura 
contra la poliomielitis estuvo disponible. Como gráficamente recogió Jane 
Smith, en tiempos de epidemias, «cada noche te preguntabas si te despertarías 
a la mañana siguiente [con signos de parálisis]; cada mañana chequeabas y 
comprobabas si alguien en tu vecindario había sido alcanzado».8 Estas pa-
labras reflejan el terror que vivieron esas generaciones, intensificado en los 
meses de verano y principios de otoño, cuando las epidemias solían ocurrir.

Aunque en 1784 Michael Underwood (1736-1820) describió por primera 
vez la polio como enfermedad específica y, en 1840, Jacob von Heine (1800-
1879) la denominó parálisis infantil medular y la separó de otras parálisis, 
pasaron varias décadas hasta que, a principios del siglo xx, se demostrara 
que era una enfermedad infecciosa vírica. Los trabajos de Karl Landsteiner 
(1868-1943) y Erwing Popper (1879-1955) lograron, en 1909, encontrar 
las lesiones características de la poliomielitis en la médula espinal de monos 
puestos en contacto con material de un niño de nueve años muerto por esta 
enfermedad. Estos hallazgos sugerían que el agente etiológico de la polio era 
un «virus filtrable».9 Sin embargo, el establecimiento de la conexión etioló-
gica requería que se cumplieran los postulados de Koch, algo que tardaría 
en producirse y que precisó nuevos instrumentos y nuevas investigaciones, 
como la colaboración establecida entre 1909 y 1911 con el pasteuriano Cons-
tantin Levaditi (1874-1953) y su grupo para determinar si el virus existía. 
Investigaciones similares fueron realizadas en otros laboratorios, como los 

aguda. María Isabel Porras Gallo y Mariano Ayarzagüena Sanz: «La poliomielitis, un grave 
problema mundial», en María Isabel Porras Gallo, Mariano Ayarzagüena Sanz, Jaime de 
las Heras Salord y María José Báguena (coords.): El drama de la polio. Un problema social y 
familiar en España, Madrid, La Catarata, 2013, pp. 19-31 (esp. p. 26).

7	 Matthew Smallman-Raynor y Andrew Cliff (eds.): Poliomyelitis. A World geogra-
phy. Emergence to eradication, Oxford, Oxford University Press, 2006.

8	 Jane S. Smith: Patenting the Sun. Polio and the Salk vaccine, Nueva York, Anchor 
Books, 1990, p. 20.

9	 John R. Paul: A History of Poliomyelitis, New Haven / Londres, Yale University 
Press, 1971, pp. 98-100.



173

RESPUESTAS CIENTÍFICO-POLÍTICAS FRENTE A LA POLIOMIELITIS Y LA COVID-19

de Simon Flexner (1863-1946), Hideyo Noguchi (1876-1928) y Carl Kling 
(1879-1967), y en 1910 se constató la presencia de anticuerpos en el suero 
de personas que habían padecido la poliomielitis.10

Aún debieron pasar varias décadas más hasta la constatación de la exis-
tencia de tres poliovirus distintos. En 1931, coincidiendo con una impor-
tante epidemia de poliomielitis en Connecticut, se creó la Comisión de 
Poliomielitis de Yale y se acordó que su primer proyecto debía ser resolver el 
viejo problema del aislamiento del virus de personas enfermas con su forma 
aguda, especialmente de los casos abortivos.11 Algo que se pudo conseguir 
con la utilización de monos como animales de laboratorio. También en 1931, 
dos australianos, el biólogo Frank M. Burnet (1899-1984) y la médica Jean 
Macnamara (1899-1968), comunicaron que habían encontrado diferen-
cias inmunológicas entre, al menos, dos cepas víricas, lo que condujo a la 
identificación de tres variedades de virus productores de poliomielitis poco 
después de la Segunda Guerra Mundial. En esta tarea se implicó la National 
Foundation for Infantile Paralysis (nfip), que poco después creó un comité 
para la tipificación de los virus poliomielíticos, en el que participaron las 
universidades Johns Hopkins, Utah, Pittsburg, Kansas y California, e inves-
tigadores como Salk y Sabin.12

A partir de 1910 los principales laboratorios europeos y estadounidenses 
habían intentado sin éxito preparar una vacuna eficaz contra la poliomielitis. 
Tampoco corrieron mejor suerte los experimentos realizados en los años trein-
ta. La situación cambió en 1948, cuando los médicos y virólogos John Enders 
(1897-1985), Frederick Robbins (1916-2003) y Thomas Weller (1915-2008) 
lograron cultivar el virus de la polio en el laboratorio, utilizando distintos 
tejidos humanos. Con ello se abrió una nueva era en la producción general de 

10	 Arnold J. Netter y Constantin Levaditi: «Action microbicide exercée sur la virus 
de la poliomyélite aigüe dans le sérum des sujets antérieurement atteins de paralysie infan-
tile. Sa constatation dans le sérum d`un sujet qui a présenté une forme abortive», Comptes 
rendus des séances de la société de biologie 68, 1910, pp. 855-857.

11	 Paul: A history…, p. 204.
12	 Paul: A history…, pp. 225-237. A. John Beale: «The development of ipv», en Stan-

ley A. Plotkin (ed.): History of Vaccine Development, Nueva York, Springer, 2011, pp. 179-
187.
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las vacunas y en la lucha contra esta enfermedad.13 Cuatro años después de la 
publicación de Enders, Robbins y Weller,14 Salk y Sabin tuvieron disponibles 
dos tipos distintos de vacunas contra los tres poliovirus.15

Esta larga trayectoria, efectuada mayoritariamente en institutos de higiene 
y centros de investigación públicos e impulsada por el miedo a las parálisis 
infantiles, ocurrió a la par que se configuraba la virología y surgía un nuevo 
modo de producir vacunas, respecto a la fórmula establecida cuando la doctrina 
bacteriológica alcanzó el protagonismo en la lucha contra las enfermedades 
infecciosas a finales del siglo xix. Este marco científico-institucional explica el 
tiempo transcurrido hasta contar con las primeras vacunas eficaces y seguras, 
también justificado por la necesidad de financiación extra para apoyar la in-
vestigación, la formación de personal especializado y la realización de ensayos 
clínicos. No obstante, como ha sido bien estudiado para el caso de los ee. uu., 
aunque la mortalidad por polio era muy baja, la recaudación de fondos fue más 
fácil y superior que para otras enfermedades más mortíferas. La preocupación 
que las familias tenían de que sus hijos enfermaran, quedaran paralizados de 
por vida o, incluso, condenados a vivir en un pulmón de acero facilitó la soli-
daridad y las donaciones.16

El nuevo reto fue comenzar la vacunación generalizada de la población 
diana, que varió según países.17 Incluso en los países en los que se optó por 
administrarla solo a los menores de siete años, se requirieron importantes 
cantidades de vacuna en un breve periodo de tiempo y un gran aumento de 
la producción de vacunas, tarea para la que algunos países debieron contar 
con la colaboración de laboratorios privados, como ocurrió en el caso de 
Francia, donde se estableció un acuerdo entre el Instituto Pasteur de París 

13	 Maurice Hilleman: «Six decades of vaccine development: a personal history», Na-
ture Medecine 4, 1998, pp. 507-514, p. 505.

14	 John Enders, Thomas Weller y Frederick Robbins: «Cultivation of the Lansing 
strain of poliomyelitis virus in cultures of various human embryonic tissues», Science 
109(2822), 1949, pp. 85-87.

15	 Jonas Salk et al.: «Studies in human subjects on active immunization against po-
liomyelitis. A preliminary report of experiments to progress», Journal of the American Me-
dical Association 131, 1953, pp.  1081-1098. Albert Sabin: «Characteristics and genetic 
potentialities of experimentally produced and naturally occurring variants of poliomyelitis 
virus», Annals of the New York Academy of Sciences 61(4), 1955, pp. 924-938.

16	 Smith: Patenting…
17	 Porras-Gallo y Caballero: «Different Strategies…».
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y el Instituto Mérieux, importante laboratorio farmacéutico de Lyon.18 De 
idéntico modo sucedió en ee. uu. con las vacunas de Salk y Sabin.19 Al igual 
que había acontecido con la puesta a punto del suero antidiftérico, primer 
producto biológico antiinfeccioso, fue precisa también la estandarización de 
la producción y la aplicación de vacunas contra la poliomielitis.

Diversas organizaciones filantrópicas y agencias internacionales sanitarias 
colaboraron en el proceso descrito. Fue destacable el papel de la Fundación 
Rockefeller constituida por el millonario John D. Rockefeller en 1913, la 
National Foundation for Infantile Paralysis, creada por el presidente estadou-
nidense Franklin Roosevelt en 1938, la Organización Mundial de la Salud 
(oms), desde poco después de su creación en 1946, y la Asociación Europea 
contra la Poliomielitis desde su constitución en 1951.20 Aunque desde esta 
última se intentó establecer una vía propia europea de afrontamiento del 
problema de la poliomielitis mediante la vacunación, cada país recorrió su 
propio camino, adaptado a sus recursos y contextos histórico-político-cien-
tíficos particulares, pero también procurando no alejarse mucho del marco 
internacional establecido.21 Ello no impidió la existencia de desigualdades 
en el acceso a la vacuna contra la poliomielitis. Los inicios de la administra-
ción de las vacunas y la población diana difirieron de unos países europeos a 
otros, y entre los distintos continentes. El resultado de ello fueron también 
diferencias en el control y la erradicación de la poliomielitis hasta llegar a la 
situación actual, cuando la poliomielitis por virus salvaje está presente solo en 
Afganistán y Pakistán,22 tras el programa de erradicación de la (oms) de 1988 

18	 Baylac-Paouly, Caballero y Porras: «Mobilising…».
19	 Stuart Blume e Ingrid Geesink: «Vaccinology: An Industrial Science?», Science as 

Culture 9(1), 2000, pp. 41-72, p. 44.
20	 María Isabel Porras, María José Báguena y Rosa Ballester: «Spain and the scientific 

conferences on polio, 1940s-1960s», Dynamis 30, 2010, pp. 117-144.
21	 Porras-Gallo y Caballero: «Different Strategies…»; María Isabel Porras et al.: «La 

Asociación Europea contra la Poliomielitis (aep) y los programas de vacunación», Dynamis 
32(2), 2012, pp. 287-310.

22	 Aunque el virus salvaje ha reaparecido en Malawi y Mozambique, como conse-
cuencia del impacto negativo de la pandemia de la covid-19 en la vacunación y revacuna-
ción contra la poliomielitis.
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y las revisiones y actualizaciones posteriores, así como la nueva Estrategia de 
Erradicación de la Poliomielitis para el periodo 2022-2026.23

Lo expuesto hasta ahora apunta ya algunas similitudes, pero sobre todo 
diferencias con respecto a lo ocurrido durante la pandemia de covid-19. 
Aunque luego se abordará con mayor detalle, parece evidente que el contex-
to científico-tecnológico-social era diferente. La gran preocupación por las 
terribles consecuencias de una enfermedad ya conocida, pero que mostraba 
su peor cara de modo mayoritario en la población infantil, contribuyó a 
movilizar recursos económicos públicos y privados en algunos países para dar 
una respuesta efectiva al problema. En este sentido, en ee. uu., una cuestión 
clave fue que Franklin Roosevelt, presidente del país desde 1933 hasta 1945, 
hubiera sido también víctima de la poliomielitis.24

Ya hemos señalado cómo se fue construyendo el conocimiento científico 
y cómo se innovó en el desarrollo de vacunas, pero en los años cincuenta y 
sesenta del siglo xx seguía siendo un proceso creativo de ensayo y error. El 
cambio relevante se produjo con la emergencia de la biología molecular en 
los años ochenta de la pasada centuria, que proporcionó métodos totalmente 
diferentes para diseñar y preparar vacunas.25 Estas innovaciones científi-
co-tecnológicas de las últimas décadas del siglo xx han sido relevantes para 
el desarrollo de las nuevas vacunas contra la covid-19.

Otro elemento diferencial era que las necesidades de salud pública guia-
ban el desarrollo de las vacunas y este era considerado una obligación de los 
Estados.26 Sin embargo, esta situación cambiaría desde las décadas de 1970 y 
1980 en adelante, reforzada por la instauración de las políticas neoliberales, 
aún vigentes. Algunas novedades más se sucederían en esas fechas, como el 
establecimiento de patentes,27 que persisten actualmente y contrastan con la 

23	 Rosa Ballester, María Isabel Porras y María José Báguena: «The eradication of 
polio in Spain: projects, obstacles, achievements, realities», Hygiea Internationalis 11(1), 
2015, pp. 71-92. Thomas Abraham: Polio:The Odyssey of the Eradication, Londres, Hurts 
Publishers, 2018. oms: Estrategia de la erradicación de la poliomielitis 2022-2026, oms, 
2021. 

24	 Smith: Patenting…
25	 Blume y Geesink: «Vaccinology…», p. 47.
26	 Phyllis Freeman y Anthony Robbin: «The Elussive promise of vaccines», American 

Prospect 4, 1991, pp. 80-90.
27	 Hilleman: «Six decades…».
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política seguida por Salk y Sabin. De hecho, Jonas Salk no quiso patentar su 
vacuna porque no deseaba rédito económico, su intención era que su invento 
se diseminara mundialmente del modo más rápido posible.28 Por su parte, 
Albert Sabin no exigió dinero por fabricar su vacuna, sino que se garantizaran 
los requerimientos científico-técnicos y de seguridad.29

Las vacunas como solución de la pandemia de covid-19 

Al igual que ocurrió con el inicio de la pandemia del sida, situada en la 
conferencia de prensa ofrecida por los centros de control de enfermedades 
(cdc) de ee. uu. el 5 de junio de 1981, la aparición de la actual pandemia, 
oficialmente en diciembre de 2019 en la localidad china de Wuhan, fue re-
cibida inicialmente con distancia e incredulidad desde Europa. A ello contri-
buyó también la escasa información ofrecida por las autoridades chinas. Esta 
percepción cambió y el miedo surgió a medida que la nueva enfermedad se 
difundía velozmente y los primeros casos llegaron a Estados Unidos, Francia, 
Alemania, Italia, España y al resto del mundo.

Aunque la oms había tomado algunas iniciativas en los primeros días de 
enero de 2020, no convocó la primera reunión de la red mundial de expertos 
sobre prevención y control de infecciones hasta que el primer caso en ee. uu. 
fue notificado el 21 de enero. Tres días más tarde, se constataron los primeros 
casos en Francia. Sin embargo, el Comité de Emergencias, constituido por 
quince expertos independientes de distintas partes del mundo,30 reunido 
en dos ocasiones (22 y 23 de enero) por iniciativa del director general de la 
oms, no tuvo una posición unánime para considerar que el brote infeccioso 

28	 Smith: Patenting…
29	 Testimonios de ello figuran en su correspondencia. University of Cincinnati. 

Hauck Center for the Albert B. Sabin Archives. Spain (1962-67), Correspondence, opv 
International, Carta de Albert Sabin a Gonzalo Urgoiti, 20 de diciembre de 1962, en lí-
nea <https://drc.libraries.uc.edu/handle/2374.UC/670019?rpp=10&order=DESC&sort_
by=0&page=2&query=spain&etal=0&focusscope=2374.UC/664209&mode=search>.

30	 La existencia de este Comité de Emergencias y su papel deriva de lo establecido en 
el Reglamento Sanitario Internacional de 2005, en el que se señala que el director general 
de la oms establecerá ese comité para que le asesore en situaciones como la actual pande-
mia. oms: Reglamento Sanitario Internacional, Ginebra, 3.ª ed., 2016, pp. 44-45.
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presente constituía una emergencia de salud pública de importancia interna-
cional (espii). Esto no ocurrió hasta el 29 de enero, cuando el director general 
volvió a convocar al Comité de Emergencias, tras la visita de miembros de 
la oms a China, el gran aumento del número de casos y la clara constatación 
de la transmisión humana de la enfermedad. En esa reunión, la posición del 
Comité de Emergencias fue unánime y aconsejó al director general que 
declarara que el brote era una emergencia de salud pública de importancia 
internacional. Entonces, había ya 98 casos fuera de China en 18 países dis-
tintos. El 11 de marzo de 2020, la oms concluyó que la nueva enfermedad 
debía considerarse una pandemia.31

A diferencia de la poliomielitis, se trataba de una enfermedad no conocida 
hasta ese momento, como había sucedido con el sida, pero en esta ocasión 
se estableció rápidamente cuál era el agente etiológico responsable. El 9 de 
enero de 2020, la oms informó de que las autoridades chinas habían indicado 
que se trataba de un nuevo coronavirus.32 Dos días más tarde, China envió al 
organismo internacional la secuencia genética del virus, que fue publicada.33 
Poco después, el 13 de enero, la oms publicó el primer protocolo de la prueba 
de la reacción en cadena de la polimerasa con retrotranscripción (pcr-rt), 
proporcionada por un laboratorio asociado a la agencia internacional, para 
que fuera utilizada en el diagnóstico de este nuevo problema de salud. Un 
mes más tarde, el 11 de febrero, la oms anunció que, desde ese momento, 
sería denominada covid-19 para evitar estigmatizaciones y lograr una ma-
yor precisión en el manejo de la enfermedad.34 Las pandemias de gripe y la 
historia de la propia enfermedad fueron tomadas como modelo para facilitar 
la gestión clínica y epidemiológica de la nueva crisis sanitaria.

La rapidez en la clarificación etiológica debe relacionarse con el grado 
de desarrollo de la virología actual, con la experiencia proporcionada por 
las epidemias de sars (2003) y mers-cov (2012), provocadas por otros 
coronarivus, con la labor de dirección científica ejercida por la oms y con la 

31	 oms: «Cronología de la respuesta de la oms a la covid-19», 2021, en línea: <ht-
tps://www.who.int/es/news/item/29-06-2020-covidtimeline> (consulta: 19/4/2022).

32	 Ibíd.
33	 Fei Yu et al.: «Measures for diagnosing and treating infections by a novel corona-

virus responsible for a pneumonia outbreak originating in Wuhan, China», Microbes and 
Infection 22(2), 2020, pp. 74-79.

34	 oms: «Cronología…».
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preocupación creciente generada por este nuevo problema sanitario. El gran 
número de casos, su explosividad y gravedad, particularmente para mayores 
de sesenta años y personas con comorbilidades, junto con su elevada mortali-
dad, alarmaron a la sociedad occidental, que vio cómo sus sistemas sanitarios 
públicos, debilitados por los recortes neoliberales de las décadas anteriores, 
eran incapaces de gestionar ese volumen de pacientes a la vez que sus profe-
sionales sanitarios (escasos en situaciones normales) enfermaban también y 
los recursos más básicos, como los equipos de protección individuales (epi), 
eran escasos o inexistentes. 

Era urgente encontrar respuestas y recursos desde la ciencia para luchar 
contra esta nueva crisis sanitaria, y, con esa intención, durante los días 11 y 
12 de febrero de 2020, la oms convocó un Foro mundial de investigación e 
innovación sobre el nuevo coronavirus. Este contó con la participación de 
más de 450 expertos y entidades de financiación procedentes de 48 países.35 
El foro se celebró en consonancia con la activación del Proyecto i+d de la 
oms, cuya finalidad era acelerar los medios diagnósticos, las vacunas y los 
tratamientos contra el sars-cov-2. De ahí que, en primer lugar, fuera preciso 
evaluar los saberes disponibles y las lagunas existentes, así como establecer vías 
de colaboración para realizar y financiar investigaciones que se consideraran 
prioritarias. El origen del virus, su transmisión, evolución y diagnóstico, la 
caracterización clínica y su manejo, su epidemiología, la prevención, la in-
vestigación y el desarrollo de vacunas y tratamientos eficaces fueron asuntos 
debatidos en el foro mencionado de mediados de febrero de 2020. También 
se abordó las consideraciones éticas que debían cumplir las investigaciones 
que se efectuaran y se señaló la necesaria participación de las ciencias sociales 
en la respuesta a la covid-19. Esto último había sido reclamado en algunos 
de los estudios realizados tras la pandemia de gripe de 2009-2010, en los 
que se analizó el importante rechazo de la población a la vacuna preparada 
contra esa crisis sanitaria.36 Dar respuesta a los puntos clave tratados en el foro 
mundial mencionado precisaba de importantes fondos, a cuya recaudación 
contribuyó el Fondo de Respuesta Solidaria a la covid-19, lanzado por la 

35	 Ibíd.
36	 Katherine M. Harris, Jürgen Maurer y Arthur L. Kellermann: «Influenza Vac-

cine-Safe, Effective, and Mistrusted», New England Journal of Medicine 363(23), 2010, 
pp. 2183-2185.
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oms y la Fundación pro Naciones Unidas el 13 de marzo de 2020, dos días 
después de la declaración de pandemia por la oms. El Fondo permitía recibir 
donaciones de instituciones, empresas y particulares y, en 10 días, se consiguió 
recaudar más de 70 millones.37 El 16 de marzo, la oms activó la Plataforma 
de Asociados de la covid-19, instrumento para propiciar la colaboración de 
los donantes, los países asociados y los contribuidores en la articulación de 
la respuesta mundial a la crisis sanitaria.

La búsqueda de respuestas científicas estuvo también condicionada, por 
un lado, por la oportunidad de alcanzar el prestigio que la covid-19 brindaba 
a investigadores de distintos campos y a los profesionales de la medicina, 
como sucedió con la poliomielitis y el sida, y, por otro, por la amenaza de los 
efectos económicos y sociales de la interrupción de gran parte de la actividad 
diaria si se prolongaba la pandemia y se optaba por el confinamiento de la 
población, como finalmente la mayoría de los Gobiernos debió establecer. 
El impacto negativo de este tipo de medidas contra otras crisis sanitarias ha 
sido claro a lo largo de la historia, y la globalización de la sociedad actual 
hacía temer una mayor gravedad. Ese temor demoró la decisión en muchos 
países, aunque entrañara un mayor número de personas muertas y enfermas, 
y algunos gobernantes se negaron a su adopción.

En este contexto, la puesta a punto de una vacuna eficaz del modo más 
rápido posible se erigió en la solución perfecta a la pandemia de covid-19 
para la comunidad científica y, sobre todo, para gran parte de los Gobiernos 
de los países occidentales. Este reduccionismo fue contestado por algunos 
sectores sociales y por la propia oms.38 Sin negar los beneficios potenciales 
de la vacunación, si se hacía accesible a todo el mundo, los grupos críticos 
defendían un abordaje más holístico con medidas médico-sociales dirigidas a 
corregir desigualdades y revertir las deficiencias generadas por los recortes en el 
sector público (sanidad, educación, investigación, etc.), así como el deterioro 
de las condiciones laborales y de vida de gran parte de la población, provo-
cado por las políticas neoliberales y la austeridad de las últimas décadas.39 

37	 oms: «Cronología…».
38	 Elisabeth Mahase: «Covid-19: What Do We Know so Far about a Vaccine?», Bri-

tish Medical Journal 369, 2020, p. 1-2, en línea: <https://doi.org/10.1136/bmj.m1679>; 
oms: «Cronología…».

39	 Mahase: «Covid-19...»; oms: «Cronología…»; Porras Gallo: «¿Se parecen…»; Po-
rras Gallo: «Una relectura…».
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De hecho, varias de las iniciativas impulsadas desde la oms, en colaboración 
con otras agencias internacionales, buscaban dar una respuesta más amplia a 
la crisis sanitaria. Cabe mencionar, entre ellas, el Plan Mundial de Respuesta 
Humanitaria de las Naciones Unidas, la intervención del director general de 
la oms ante la cumbre extraordinaria del G20 el 26 de marzo de 2020 y la 
iniciativa covax, que pretendía propiciar un acceso equitativo a las vacunas. 
Pese a estas y otras acciones efectuadas o promovidas por la oms, sus críticos 
han considerado que esta organización internacional actuó con tibieza en 
muchos momentos de la gestión pandémica.

Las investigaciones para la búsqueda de la vacuna contra la covid-19 co-
menzaron en cuanto se hicieron públicas las secuencias genómicas del nuevo 
virus. En febrero de 2020, se estaban desarrollando 21 potenciales vacunas, 
preparadas con diferentes plataformas y tecnologías, y aparecieron las prime-
ras publicaciones sobre estos recursos profilácticos en las principales revistas 
médicas. Tan solo tres meses más tarde, en mayo de 2020, las publicaciones 
hicieron referencia por primera vez a las vacunas arn mensajero (arnm),40 la 
novedad técnica en esta pandemia que se había usado previamente para pre-
parar vacunas contra el ébola y el zika, pero que no habían sido autorizadas.41 
Se inició una carrera y competición entre países para conseguir la prioridad 
en la obtención del recurso profiláctico, que recordó lo sucedido durante la 
Guerra Fría con la vacuna contra la poliomielitis y con el aislamiento del virus 
del sida. Al igual que entonces, más allá de intereses políticos, económicos y 
diplomáticos, tanto ideologías como el prestigio nacional estaban en juego.42 
Además, ahora ee. uu. competía con Rusia y China, a los que había que 

40	 Janice Hopkins Tanne: «Covid-19: fda Panel Votes to Authorise Pfizer BioN-
Tech Vaccine», British Medical Journal 371, 2020, en línea: <https://doi.org/10.1136/bmj.
m4799>. Janice Hopkins Tanne: «Covid-19: fda Authorises Moderna Vaccine as us Starts 
Vaccinating Health Workers», British Medical Journal 371, 2020, en línea: <https://doi.
org/10.1136/bmj.m4924>.

41	 Stuart Blume y Maurizia Mezza: «Epilogue: States and vaccines in the age of Co-
vid-19», en Stuart Blume y Baptiste Baylac-Paouly (eds.): Immunization and States. The 
Politics of Making Vaccines, Londres / Nueva York, Routledge, 2021, pp. 199-218. Marta 
Utrilla Díaz-Pintado: Producción de vacunas contra la gripe de 1918-1919 y la covid-19, tra-
bajo fin de grado dirigido por la Dra. María Isabel Porras-Gallo, Ciudad Real, Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2022.

42	 Jason L. Schwartz: «Equitable Global Access to Coronavirus Disease 2019 Vacci-
nes», British Medical Journal 371, 2020, en línea: <https://doi.org/10.1136/bmj.m4735>.
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añadir otros muchos países americanos y europeos, incluida España.43 Sin 
embargo, hasta la fecha ha sido aprobada tan solo una mínima parte de los 
centenares de vacunas en desarrollo. China y Rusia anunciaron la aprobación 
de sus vacunas y su uso en agosto de 2020, antes de que los resultados de 
fase 3 fueran publicados y verificados internacionalmente, algo que fue cri-
ticado por los otros países. Los resultados de fase 3 de las vacunas Moderna 
(estadounidense) y Pfizer-BioNTech (estadounidense-alemana), ambas con 
tecnología arnm, fueron publicados en noviembre de 2020. Pocos días más 
tarde llegaron los de la vacuna AstraZeneca, preparada por la empresa far-
macéutica británico-sueca en colaboración con la Universidad de Oxford.44 
En febrero de 2021 se aprobó la vacuna estadounidense Janssen y en agosto 
le tocó el turno a Soberana, la primera vacuna cubana y de Latinoamérica. 
Una vacuna argentina, producida por el laboratorio Elea Phoenix s. a., se 
comercializó en 2022.

La velocidad en la elaboración de las primeras vacunas, en menos de un 
año de la publicación de la secuencia genómica del virus frente a los más de 
diez años que suelen ser habituales, se explica por la concurrencia de varios 
factores importantes. El primero, la gran aportación económica pública y 
privada, el gran número de laboratorios e instituciones trabajando simul-
táneamente y la gran cantidad de personal dedicado a esta tarea en todo el 
mundo. El segundo, los importantes cambios en los modos de producción de 
vacunas registrados a partir de los años setenta y ochenta del siglo pasado, lo 
que facilitó además la preparación de mayor diversidad de vacunas, respecto 
de las de la polio. El tercero, relacionado con los anteriores, fue el acorta-
miento del tiempo dedicado a la realización de los ensayos clínicos, al poder 
simultanearse numerosos ensayos clínicos por contar con gran cantidad de 
recursos humanos y materiales destinados a su ejecución y al análisis de los 
resultados. Como hemos visto, ello permitió contar con vacunas eficaces y 
seguras en un plazo de unos doce a dieciocho meses, en lugar de los diez años 

43	 Blume y Mezza: «Epilogue: Satates…». Más información sobre este tema, en los 
distintos capítulos de la obra de Stuart Blume y Baptiste Baylac-Paouly (eds.): Immuniza-
tion and States. The Politics of Making Vaccines, Londres / Nueva York, Routledge, 2021.

44	 Blume y Mezza: «Epilogue: States…», pp. 199-218; Díaz-Pintado: Producción…; 
Olivier Wouters et al.: «Challenges in ensuring global access to covid-19 vaccines: produc-
tion, affordability, allocation, and deployment», The Lancet 397(10278), 2021, pp. 1023-
34, en línea: <https://doi.org/10.1016/S0140-6736(21)00306-8>. 
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habituales.45 El cuarto factor relevante es el papel desempeñado por la oms. 
Además de lo ya señalado, esta agencia internacional hizo un seguimiento 
de las investigaciones sobre las vacunas candidatas desde el inicio. El 13 de 
abril de 2020, publicó el compromiso suscrito por ciento treinta donantes, 
científicos y fabricantes de todo el mundo para acelerar el desarrollo de una 
vacuna eficaz y segura contra la covid-19. El 24 de abril, el director general 
de la oms presentó el «Acelerador del acceso a las herramientas contra la 
covid-19», iniciativa de colaboración con la Fundación Bill y Melinda Ga-
tes para, entre otras cosas, «acelerar el desarrollo, la producción y el acceso 
equitativo a las vacunas».46 Este programa acelerador desempeñó un papel 
clave en alcanzar ese objetivo. 

Ahora bien, junto a los cambios científico-tecnológicos de los ochenta 
en la preparación de vacunas con la emergencia de la biología molecular, las 
empresas farmacéuticas recuperaron el interés por la fabricación de vacunas, 
perdido una década anterior por considerarla un negocio sin rentabilidad eco-
nómica. Sin embargo, no contaban con el conocimiento y la preparación para 
ello, por lo que debieron establecer acuerdos con investigadores académicos y 
compañías biotecnológicas.47 Con ello se abrió la puerta a la privatización de 
la producción de las vacunas y, por tanto, a la entrada de la lógica comercial 
en dicha tarea en vez de la atención a los problemas de salud pública.

Otra transformación importante de los años ochenta procede del cambio 
en el modo de producción y gestión del conocimiento sobre las vacunas. A 
diferencia de las primeras vacunas contra la poliomielitis, el conocimiento es 
generado por un conjunto de investigadores de distintos campos (biólogos 
moleculares, genetistas, inmunólogos, virólogos, microbiólogos y químicos 
orgánicos). Además, el intercambio de ese conocimiento no se produce li-
bremente y no está accesible gratuitamente, sino que está protegido por pa-
tentes.48 Este hecho ha sido (y sigue siendo) negativo para facilitar el acceso 
a las vacunas contra la covid-19 al conjunto de la población mundial. Su 
distribución está siendo muy desigual y viene condicionada por los recursos 

45	 Mahase: «Covid-19...». Moncef Slaoui y Matthew Hepburn: «Developing Safe 
and Effective Covid Vaccines – Operation Warp Speed’s Strategy and Approach», New 
England Medical Journal 383(18), 2020, pp. 1701-1703.

46	 oms: «Cronología…».
47	 Blume y Geesink: «Vaccinology…», pp. 50-51.
48	 Ibíd., pp. 61-63.
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del país de residencia. Esto difiere de las posiciones indicadas de Salk y Sabin, 
quienes dieron prioridad a la difusión libre y a la utilización mundial gratuita 
de sus vacunas, en vez de pensar prioritariamente en la obtención de réditos 
económicos. Esta hipotética desigualdad preocupaba a algunos sectores socia-
les y a la oms antes de que estuvieran disponibles las primeras vacunas contra 
la covid-19. Con la intención de evitarla, la oms tomó y promovió diversas 
medidas.49 Sin embargo, el éxito fue escaso. De hecho, desde que las vacunas 
mostraron su eficacia y seguridad, los países ricos comenzaron a acaparar la 
mayor parte de la producción, que superaba en algunos países el volumen 
de su población. Firmaron acuerdos con las empresas farmacéuticas, que no 
siempre fueron respetados en lo relativo a los plazos de entrega establecidos 
porque priorizaron los suministros destinados a aquellos países que pagaban 
más, siguiendo exclusivamente la lógica comercial.

El nuevo marco establecido y la desigualdad presente están teniendo 
efectos negativos notables en el importante número de personas que siguen 
enfermando de gravedad y mueren por la covid-19 en los países con un 
escasísimo acceso aún a las vacunas por falta de recursos económicos, pero 
también en el mayor empobrecimiento de esas sociedades que tienen más di-
ficultad para recuperar una actividad socioeconómica normal, dada la miseria 
generada por la epidemia, lo que da lugar a más muertes por esa situación de 
pobreza y desesperación. Lo que está ocurriendo refleja la escasa eficacia hasta 
la fecha de los llamamientos de la oms a favor de un acceso equitativo a los 
recursos contra la covid-19 y de las iniciativas gavi y covax. En la Cumbre 
Mundial de las Vacunas, celebrada el 4 de junio de 2020, la Alianza para 
las vacunas (gavi) mostró su compromiso de financiación para mantener 
la inmunización en los países de bajos ingreso y trabajar junto a covax.50 
El mecanismo covax, un pilar del «Acelerador» codirigido por la oms, que 
consiguió el compromiso de 150 países (el 60 % de la población mundial) 
el 15 de julio de 2020, se diseñó «para garantizar un acceso rápido, justo y 
equitativo a las vacunas contra la covid-19 en todo el mundo». Sin embargo, 
pese al interés manifestado por 75 países y varios laboratorios farmacéuticos 
para que la población de los países más pobres tenga acceso a la vacunación, 
los resultados han sido menores de lo esperado. Por una parte, algunos de 

49	 oms: «Cronología…».
50	 Ibíd.
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los laboratorios han preferido destinar su producción prioritariamente a la 
obtención de suculentas ventas, más que a aportar unidades a covax.51 Por 
otra parte, algunos países han priorizado la vacunación de su población 
frente al envío de vacunas a los países de ingresos bajos, tal y como se habían 
comprometido con covax. 

Lo expuesto respecto de los cambios habidos desde los años ochenta del 
siglo xx remite a dos diferencias importantes entre los contextos en los que se 
inserta lo ocurrido con la poliomielitis y la covid-19: el objetivo que guía la 
producción de vacunas y los tipos de instituciones productoras. El desarrollo 
de vacunas ha sido transferido de los institutos públicos de investigación a 
los laboratorios farmacéuticos privados en la mayoría de los países.52 Con 
ello, por un lado, la lógica comercial rige ahora la producción y la distri-
bución de las vacunas, en vez de la necesidad de atender a los problemas 
de salud pública.53 Por otro lado, los países han reducido o perdido, según 
los casos, la posibilidad de lograr mejoras científico-sociales y económicas, 
como lograron cuando los institutos de higiene se desarrollaron y adaptaron 
para la investigación y la producción de sueros y vacunas. Esas instituciones 
fueron concebidas como instrumentos de regeneración científico-sanitaria y 
socioeconómica y como fuentes de riqueza para los países.54

Aunque la experiencia de la pandemia de la covid-19 ha generado algunas 
iniciativas para revertir la situación en algunos países,55 la interrupción tem-
poral de las patentes solicitada por numerosos organismos internacionales, 
ong y otros colectivos, que podría facilitar el acceso mundial a la vacunación, 
no se ha conseguido por la oposición de los países ricos, entre ellos los de la 
Unión Europea.

51	 Elisabeth Mahase: «Covid-19: Rich Countries Are Putting “Relationships with 
Big Pharma” Ahead of Ending Pandemic, Says Oxfam», British Medical Journal 373, 2021, 
en línea: <http://dx.doi.org/10.1136/bmj.n1342>.

52	 Blume y Baylac-Paouly: Inmunization…
53	 Blume y Geesink: «Vaccinology…», pp. 63 y 69.
54	 Josep L. Barona: Health Policies in Interwar Europe. A Transnational Perspective, 

Londres / Nueva York, Routledge; María Isabel Porras Gallo: «Antecedentes y creación del 
Instituto de Sueroterapia, Vacunación y Bacteriología de Alfonso XIII», Dynamis 18, 1998, 
pp. 81-105.

55	 Información sobre este tema figura en Blume y Baylac-Paouly: Inmunization…
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Reflexiones finales

Los estudios de caso analizados muestran la relevancia que los contextos 
sanitarios, científico-tecnológicos, sociales, históricos, económicos y políticos 
desempeñan en las respuestas adoptadas contra las crisis sanitarias, parti-
cularmente en el desarrollo, la producción y la aplicación de vacunas para 
controlarlas. No puede dejarse de lado en este proceso la dimensión ética 
del problema, tan presente en todo el recorrido histórico y en la actualidad, 
así como la necesidad de respuestas globales y locales articuladas en torno a 
principios y valores de los derechos humanos.
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En una carta publicada el 25 de febrero de 1976 en la edición sevillana del 
diario abc,1 un padre denunciaba el comportamiento del personal sanitario 
de un centro médico de la Seguridad Social cuando él y su mujer acompa-
ñaban a su pequeño hijo para un análisis de sangre. Una vez que se le quitó 
la camisa al niño se pidió a los padres que abandonaran la habitación. El 
niño reaccionó gritando y llorando. En la carta, el padre se pregunta por qué 
a él y a su esposa no se les permitió quedarse con su hijo y si era necesario 
causar tal sufrimiento. Para sustentar su afirmación cita los trabajos de dos 
expertos, los cardiólogos Roberto Natangelo y Aldo Saponaro, que afirmaban 
que situaciones como la acaecida podían provocar una afección cardíaca. 
Pero ¿quiénes eran Natangelo y Saponaro? Ambos fueron autores de guías 
médicas del hogar publicadas en italiano en los años sesenta y setenta y, una 
vez traducidas, publicadas en España unos años después.2

Esta carta aporta algunas claves sobre el proceso de medicalización de la 
sociedad española. Hay dos fenómenos, íntimamente unidos, a los que se 
aplica, sobre todo, dicho término.3 Por un lado, al aumento de la disponi-
bilidad de personal sanitario. Por otro, a la creciente tendencia a situar en el 
ámbito médico aspectos de la vida cotidiana que antes se gestionaban sin la 
ayuda de profesionales sanitarios. El hecho que motivó la denuncia demuestra 

1	 José Delis Sánchez: «Susto y llanto», abc, 25 de febrero de 1976.
2	 Roberto Natangelo: El médico en vuestro hogar, Barcelona, De Vecchi, 1967. Se re-

imprimió en 1969, 1973, 1978 y 1981. Aldo Saponaro: El médico a su alcance: guía médica 
para la familia, Barcelona, De Vecchi, 1972.

3	 Joan Busfield: «The concept of medicalisation reassessed», Sociology of Health and 
Illness 39, 2017, pp. 759-774.
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la familiaridad de la población con la asistencia sanitaria desarrollada durante 
el franquismo. Así mismo, la referencia a Natangelo y Saponaro indica la 
posible influencia de las guías médicas del hogar publicadas durante esos 
años en la comprensión, por parte de la población, de sucesos que se ligan 
con la salud y la enfermedad y, por tanto, en el proceso de medicalización. 

El objetivo de este capítulo es valorar, a juzgar por su contenido, qué papel 
pudieron desempeñar los trabajos de popularización médica publicados en 
los últimos años de la dictadura en la medicalización de la sociedad española, 
fomentando actitudes de alerta frente a posibles síntomas y estableciendo los 
límites de lo que la población podía hacer por sí misma para cuidar de su 
salud y luchar contra las enfermedades. 

La queja remitida a la edición sevillana del diario abc, ya tras la muerte 
de Franco, debe situarse en el contexto del sistema asistencial de los últimos 
años de la dictadura e inicios de la transición democrática, cuestión que ha 
recibido creciente atención durante los últimos años. En 1963 se promulgó 
la Ley de Bases de Seguridad Social que pretendía racionalizar los dispersos 
seguros sociales existentes.4 Las complejas negociaciones para elaborar el re-
glamento de esta norma hicieron que no comenzase a aplicarse hasta inicios 
de 1967. En lo que respecta al seguro de enfermedad, el marco de la Segu-
ridad Social no supuso novedades de calado. En lo esencial, se mantuvieron 
las características del Seguro Obligatorio de Enfermedad (soe) que se había 
puesto en marcha en 1944.5 Sí hubo un aumento de la población asegurada: 
un 81 % en 1975, frente al 39 % en 1964, con acceso a la atención sanitaria 

4	 Jerònia Pons Pons y Margarita Vilar Rodríguez: El seguro de salud privado y pú-
blico en España: su análisis en perspectiva histórica, Zaragoza, Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, 2014, pp. 201-244; Margarita Vilar-Rodríguez y Jerònia Pons-Pons: «La ley de 
bases de la seguridad social de 1963: ¿una oportunidad perdida?», en Damián A. González 
Madrid y Manuel Ortiz Heras (coords.): El estado del bienestar: entre el franquismo y la 
transición, Madrid, Sílex, 2020, pp. 125-156. 

5	 Margarita Vilar-Rodríguez y Jerònia Pons-Pons: «The Introduction of Sickness 
Insurance in Spain in the First Decades of the Franco Dictatorship (1939-1962)», Social 
History of Medicine 26, 2012, pp. 267-287. Eduardo Bueno Vergara y Enrique Perdiguero 
Gil: «Mejor curar que prevenir: dispositivos asistenciales y actividades preventivas en el pri-
mer franquismo», en Mónica Moreno Seco, Rafael Fernández Sirvent y Rosa A. Gutiérrez 
Lloret (eds.): Del siglo xix al xxi Tendencias y debates, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, 2019, pp. 1972-1983.
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del Seguro.6 A partir de mediados de los sesenta, la medicina especializada 
y el uso de tecnologías médicas en los hospitales fueron ganando prestigio. 
Los médicos generales, especialmente los de las zonas rurales, fueron con-
siderados meros puntos de entrada al sistema que posibilitaban el acceso a 
los recursos más especializados. Continuó habiendo un predominio de la 
asistencia curativa frente a las actividades encaminadas a la prevención de las 
enfermedades y la educación sanitaria llevada a cabo desde instancias oficiales 
fue escasa y dispersa. 

En este contexto, surgió un floreciente mercado de libros de popularización 
médica. Como se ha indicado, los médicos citados en la carta de denuncia 
publicada en 1976 fueron autores de obras de este tipo, que estimularon y 
respondieron a las crecientes preocupaciones de salud de los españoles.7 Tales 
libros versaron sobre diferentes temas y tuvieron diversos formatos.8 Muchos 
de ellos estuvieron dedicados a la puericultura, al tratamiento de determinadas 
enfermedades o a las relaciones sexuales, entre otras cuestiones. En cuanto a 
los formatos, además de monografías, se publicaron obras de primeros auxi-
lios, enciclopedias generales sobre salud y guías médicas del hogar. Muchas 
de estas obras fueron traducciones del inglés, italiano, francés o alemán. La 
mayor presencia de las traducciones en la oferta de obras de popularización 
médica se debió a criterios de mercado y no fue una característica específica 
de este género. Desde el inicio de la internacionalización del negocio editorial 
español, a finales del siglo xix, las traducciones fueron la forma más rentable 
de ampliar el mercado, especialmente enfocado a los países de habla hispana. 
Potentes editoriales, como Salvat,9 basaron su expansión en la publicación de 

6	 Jesús M. de Miguel: «Health in the Mediterranean region: the case of Spain», Re-
vista Internacional de Sociología 3(5), 1973, pp. 83-137. Pons y Vilar: El seguro…, p. 314.

7	 Josep M. Comelles y Susan Di Giacomo: «The medicalization of diagnosis: from 
cultural and environmental nosologies to lay medical concerns», en Nina Nissen y Mette 
Bech Risør (eds.): Diagnostic Fluidity. Working with Uncertainity and Mutability, Tarragona, 
Publicacions urv, 2018, pp. 214-247.

8	 Para una visión general de la popularización médica durante el franquismo, véa-
se Enrique Perdiguero-Gil: «La popularización médica durante el franquismo: un primer 
acercamiento», en Josep M. Comelles y Enrique Perdiguero-Gil (eds.): Educación, comuni-
cación salud. Perspectivas desde las ciencias humanas y sociales, Tarragona, Publicacions urv, 
2017, pp. 105-138.

9	 Jean-François Botrel: Libros y lectores en la España del siglo xx, Rennes, jfb, 2008; 
María Fernández-Moya: «A family-owned publishing multinational: the Salvat company 
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traducciones. Las obras que aquí se analizan siguieron esta tendencia, aunque 
también hubo obras de autores españoles.

Para realizar un análisis como el propuesto, los libros más adecuados son 
las guías médicas del hogar, pues trataban de abordar todos los problemas de 
salud de una familia, indicando señales de alarma y estableciendo los límites 
de lo que se podía hacer en casa antes de recurrir al médico. Tales límites fue-
ron permeables y ambiguos a través de espacios geográficos (hogar y centros 
asistenciales), conocimientos y prácticas. Las enciclopedias médicas (con des-
cripciones muy detalladas de anatomía, fisiología y patología) eran demasiado 
voluminosas y caras, por lo que debieron de circular menos. Y los manuales de 
primeros auxilios y las abundantes monografías sobre enfermedades específicas 
ofrecen información de interés, pero parcial.

Como ejemplos paradigmáticos de guías médicas domésticas, se analizan 
las obras de Natangelo y Saponaro, ambas frecuentemente anunciadas en la 
prensa y con una presencia significativa en las estanterías de las bibliotecas 
españolas, así como las debidas a dos autores españoles: Esperando al médico. 
Orientación médica para el hogar10 y la Enciclopedia médica familiar.11 Las 
obras de Natangelo y Saponaro fueron escritas en Italia, un país democrático, 
y posteriormente publicadas en la España del tardofranquismo, un caso de 
circulación del saber médico en diferentes contextos sociales y políticos que 
puede resultar interesante en la valoración de posibles sesgos ideológicos.12

(1869-1988)», Business History 52(3), 2010, pp. 453-470; María Fernández-Moya: «Batt-
ling Giants: Spanish Publishing Multinationals in the First Global Economy», Enterprise & 
Society 4(2), 2010, pp. 1007-1043.

10	 Josep Bierge Cerón: Esperando al médico. Orientación médica para el hogar, Barce-
lona, Sopena, 1960. El libro fue publicado el mismo año, también por Sopena, con el título 
Medicina para todos. Esperando al médico. Con este último el libro fue reimpreso en 1964, 
1966, 1968, 1970, 1975, 1976, 1979, 1980 y 1987.

11	 José Pacheco: Enciclopedia médica familiar, Barcelona, Gassó, 1963. Reimpreso en 
1974 y con el mismo contenido publicado en José Pacheco: El médico del hogar, Barcelona, 
Gassó, 1972.

12	 Hay, aproximadamente, 46 ejemplares de los libros del médico catalán Josep Bier-
ge Cerón en los catálogos de la Biblioteca Nacional, Biblioteca Catalana, Bibliotecas Uni-
versitarias Españolas (rebiun) y Catálogo Unificado de Bibliotecas Públicas Españolas; y 
51 de José Pacheco Oliveras. En los mismos catálogos hay 13 ejemplares de los textos escri-
tos por Natangelo, y 110 ejemplares de libros debidos a Saponaro. Estas cifras se refieren a 
todos las publicados por estos autores, no solo a los aquí considerados.
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Las guías médicas del hogar y sus autores

Las guías médicas del hogar aquí analizadas tienen contenidos similares. 
Todas, en mayor o menor medida, contienen algunas páginas sobre primeros 
auxilios. La sección principal está dedicada a la descripción de las enferme-
dades más comunes organizadas por sistemas (digestivo, respiratorio, cardio-
vascular, sanguíneo, metabólico, etc.). Todas destinan uno o varios capítulos 
a las enfermedades infecciosas. El objetivo de todas estas descripciones era 
facilitar la identificación de las entidades nosológicas a los lectores. Además, la 
obra de Bierge ofrece información sobre especialidades médicas (oftalmología, 
otorrinolaringología, dermatología). El orden y la extensión de la descripción 
de las diferentes enfermedades son variables. Las guías de los autores italianos 
son más informales en su estructura y lenguaje. El texto de Bierge es el más 
académico y utiliza una cantidad sustancial de terminología médica. Las 
explicaciones de las diversas enfermedades se centran en los síntomas y evi-
tan indicaciones terapéuticas, aunque la obra de Pacheco sí las incluye, pero 
solo desde el punto de vista informativo. Todas las guías albergan consejos 
sobre dietas para los enfermos, el único aspecto sobre el tratamiento de las 
enfermedades que los expertos dejaban en manos de la población. La obra de 
Pacheco no incluye capítulos sobre atención maternoinfantil ni ilustraciones, 
características comunes de las demás guías médicas analizadas.

La primera obra considerada es la escrita por Josep Bierge Cerón (1930-
2017). Estudió Medicina en la Universidad de Barcelona y se licenció en 
1954. Especialista en digestología, alternó la práctica privada con un puesto 
en el soe. Se dedicó de manera más intensa a la popularización médica tras 
su jubilación, cuando invirtió varios años en la elaboración de un diccio-
nario y una enciclopedia.13 Sus libros de popularización le proporcionaron 
un ingreso complementario, que le permitió ofrecer un nivel de vida a su 
familia mejor que el que hubiese tenido solo con los ingresos de la actividad 
asistencial.14 Su guía médica doméstica fue publicada por Ramón Sopena, 

13	 Josep Bierge: Diccionario de medicina y salud, Barcelona, Sopena, 1988. Josep 
Bierge: Enciclopedia de la salud, Barcelona, Ramón Sopena, 1998.

14	 Agradezco la información sobre Josep Bierge Cerón y el papel que tuvo la popu-
larización médica en su vida profesional a su hija, Rosa M.ª Bierge Casas, que ayudó a su 
padre en la redacción de las últimas obras que publicó.
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una poderosa editorial fundada en 1893, que posteriormente se especializó 
en enciclopedias y diccionarios, y experimentó una importante expansión 
internacional a partir de la segunda década del siglo xx.15 

José Pacheco Oliveras publicó un libro de primeros auxilios previo a su 
guía médica16 y, posteriormente, textos sobre sexualidad y otros temas.17 No 
existen prácticamente datos sobre este autor,18 por lo que no es posible saber 
el lugar que ocupó la popularización médica en su vida profesional. 

Todas las obras de Natangelo y Saponaro aparecidas en España fueron 
traducciones de las publicadas en italiano por la prolífica editorial Giovanni de 
Vecchi (Milán), que a partir de 1962 publicó centenares de libros de bricolaje 
y autoayuda, así como textos de divulgación sobre derecho, medicina, historia 
y otras materias diversas. La filial española de la editorial italiana, establecida 
en Barcelona, ​​comenzó a publicar libros en 1967. Fue especialmente activa en 
la década de los noventa y publicó sus últimos libros en 2014, antes de cerrar 
por problemas económicos. 

Además de la obra citada de Roberto Natangelo, también se publicó en 
España otro texto suyo sobre enfermedades del corazón.19 Puede que fuese 
el libro al que se refiere la carta publicada en abc. La única información dis-
ponible sobre este autor es que probablemente obtuvo su título de médico 
en 1958. Fue, por tanto, un popularizador ocasional, con solo dos obras de 
este género, la primera escrita, probablemente, cuando era un joven médico, 
casi recién licenciado.

Aldo Saponaro fue un prolífico escritor. Nacido en 1916, ejerció la medi-
cina durante dos décadas antes de abandonar la práctica clínica para dedicarse 
a la popularización médica. En 1961, publicó un trabajo sobre medicina 

15	 Manuel Llanas: La edició a Catalunya. El segle xx (fins a 1939), Barcelona, Gremi 
d’Editors de Catalunya, 2005. Fernández: «Battling Giants…». Sopena fue la editorial con 
más ingresos en los setenta.

16	 José Pacheco: Guía médica de urgencia, Barcelona, Instituto Transoceánico, 1949, 
reimpresa en 1961 (Barcelona, Teide).

17	 José Pacheco: Guía médica, Barcelona, Gassó, 1963, reimpreso en 1965, 1967, 
1976 y 1992. José Pacheco: Consejero médico sexual, Barcelona, Gassó, 1967.

18	 En sus obras se indica que trabajaba en los hospitales Sagrado Corazón y Nuestra 
Señora de la Esperanza de Barcelona.

19	 Roberto Natangelo: Enfermedades del corazón, Barcelona, De Vecchi, 1969. Es la 
traducción de Roberto Natangelo: Le malattie di cuore, Milán, De Vecchi, 1962 (reimpresa 
en 1963). La versión en español fue reimpresa en 1974.



193

POPULARIZACIÓN MÉDICA Y MEDICALIZACIÓN DURANTE EL TARDOFRANQUISMO

rural basado en su corta experiencia como médico de un pueblo cercano 
a los Alpes.20 En esta obra muestra una visión del papel del médico en el 
medio rural como agente civilizador dedicado a paliar el dolor físico y moral 
de los campesinos empobrecidos, una idea que compartían la mayoría de los 
médicos españoles y europeos.21 Por tanto, con esa perspectiva, escribía desde 
una posición no solo de experto, sino también de autoridad moral, como 
depositario de una misión similar a la de un sacerdote. Saponaro se convirtió 
en un popularizador profesional a partir de 1960, cuando ya tenía 44 años. 
En total, publicó 31 trabajos sobre temas médicos, el último en 1976. Este 
autor es particularmente interesante. Sin embargo, como los libros de popula-
rización médica no han sido un tema prioritario en la historia de la medicina, 
su obra ha recibido escasa atención.22 No hay información sobre las razones 
que le llevaron a abandonar la práctica clínica y convertirse en uno de los 
popularizadores médicos más importantes tanto en Italia como en España.

Prácticamente, no hay datos sobre quién vertió al castellano las obras de 
Natangelo y Saponaro. Son meras traducciones, sin añadidos por parte de los 
traductores, y con frecuentes errores. Son demasiado literales, incluyen falsos 
amigos y no resuelven adecuadamente el tema de los modismos. No es espe-
rable que De Vecchi pusiese más cuidado en las traducciones, dado el tipo de 
obras que publicó. Por tanto, los textos originales de los autores italianos no se 
adaptaron a las peculiaridades españolas, salvo en algunos pequeños detalles.23 

20	 Aldo Saponaro: Diario di un medico di campagna, Milán, Ceschina, 1961. Un año 
antes, en 1960, De Vecchi publicó un libro de Saponaro sobre primeros auxilios que fue 
traducido al español. Véase Aldo Saponaro: Los primeros auxilios, Barcelona, De Vecchi, 
1964. Fue reimpreso en 1967, 1968, 1970, 1973, 1978, 1980 y 1982.

21	 Josep M. Comelles, Enrique Perdiguero-Gil, Eduardo Bueno y Josep Barce-
ló-Prats: «Por caminos y veredas: la práctica médica rural bajo el franquismo (1939-1979)», 
en José Martínez-Pérez y Enrique Perdiguero-Gil (eds.): Genealogías de la reforma sanitaria 
en España, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2020, pp. 63-124.

22	 Sobre la consideración clásica de la popularización de la ciencia, véase Stephen 
Hilgartner: «The dominant view of popularization: conceptual problems, political use», 
Social Studies of Science 20, 1990, pp. 519-539.

23	 Es el caso de alguna mención sobre el tratamiento de afecciones digestivas con 
aguas minero-medicinales españolas en Natangelo: El médico…, pp. 305-307.
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la delimitación del espacio de lo doméstico  
en las guías médicas del hogar

Como se indicó anteriormente, las guías médicas del hogar son especial-
mente interesantes porque fomentaron el interés por la salud y pusieron lími-
tes al ámbito de lo doméstico, y conformaron así el proceso de medicalización 
de la sociedad española. En ellas se establece un diálogo continuo entre la 
hegemonía que se confiere al médico y lo permisible para el profano. El punto 
de partida es siempre el mismo. La cuestión no es tanto el asesoramiento para 
que los legos actúen como médicos por sí mismos como reforzar el poder 
de los profesionales y la fe en las posibilidades diagnósticas y curativas de la 
medicina científico-experimental. Para lograr este objetivo establecen cuál 
debe ser el comportamiento tras percibir lo que pudieran ser problemas de 
salud. Saponaro lo expresa con claridad al comienzo de la sección de su libro 
que trata sobre los trastornos comunes:

Naturalmente, este libro no intenta sustituir al médico, solamente al cual 
corresponde la tarea del diagnóstico mediante la visita directa del enfermo, 
únicamente ambicionamos desarrollar una obra de ayuda, de orientación y de 
persuasión. Se trata de ayudar a descubrir precozmente nuestros trastornos, 
y a interpretarlos correctamente, atribuirles su justo valor, y a indicarnos 
cuándo debe recurrirse al médico sin pérdida de tiempo.24

En cierta medida, las guías médicas continuaron el proceso de delimitación 
de la medicina popular, que había sido protagonizado en las zonas rurales 
por las obras del folclore médico. Al describir costumbres y la actividad de 
curanderos que actuaban en el contexto de la religiosidad popular, insistieron 
en su ineficacia para establecer la hegemonía médica.25

Este punto de partida, común a todos los autores, pretendía servir de 
justificación ante la discusión sobre la idoneidad de la popularización médi-
ca, un debate que puede seguirse en los principales diarios de la época. Con 
frecuencia, se publicaban noticias sobre conferencias dictadas por médicos 
en eventos realizados en instituciones de salud o culturales, que se conside-

24	 Saponaro: El médico…, p. 160
25	 Enrique Perdiguero-Gil y Josep M. Comelles: «Medicina popular, compromiso 

profesional y educación para la salud en España», Scripta Ethnologica 36, 2014, pp. 7-41.
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raban adecuadas. Tampoco se cuestionaron las campañas institucionales de 
educación sanitaria. Las opiniones negativas de algunos médicos sobre la di-
vulgación médica (este fue el término utilizado) se centraron precisamente en 
las guías médicas del hogar, pues consideraban que las explicaciones sobre las 
enfermedades y sus síntomas generaban obsesiones sobre el estado de salud.26 

El prestigioso médico Gregorio Marañón (1887-1960) utilizó el término 
neurosis para referirse a las inquietudes que estos trabajos podían suscitar.27 
Tanto él como otros médicos pensaban que la divulgación debía limitarse a 
la prevención de enfermedades.28 Otros, incluso, utilizaron el término psicosis 
para referirse a las preocupaciones que podían producir.29 

Otros autores, por el contrario, consideraron estas obras como herramien-
tas adecuadas para paliar la casi inexistente educación sanitaria,30 como la 
valoración que se hizo de El microbi, una colección de libros de temática mé-
dica que se publicó en catalán desde 1971.31 Algunos de los que suscribieron 
esta postura lo hicieron defendiendo una peculiar iniciativa de divulgación 
médica: el programa de radio El consejo del doctor, emitido por la Sociedad 
Española de Radiodifusión (ser) entre 1962 y 1974 y dirigido por el yerno 
de Franco, el controvertido cirujano Cristóbal Martínez-Bordiu.32 Hasta el 

26	 Pedro Crespo: «El derecho a la salud», abc, 7 de enero de 1969.
27	 abc, 17 de febrero de 1958, p. 31.
28	 José Luis Alcantara Rojas: «¿La medicina al alcance de todos?», abc, 24 de no-

viembre de 1968.
29	 M. Beca Mateos: «Las divulgaciones sobre el cáncer y la caridad», abc (Sevilla), 13 

de septiembre de 1958.
30	 Sobre la valoración de la educación sanitaria durante el franquismo, véase Enrique 

Perdiguero-Gil y Eduardo Bueno Vergara: «El papel asignado a la educación sanitaria en 
la España de la Transición Democrática», Historia y Memoria de la Educación 15, 2022, 
pp. 137-202.

31	 «La nueva colección “Microbi” de Estela», La Vanguardia Española, 29 de abril 
de 1971, p. 55; «“Els grups sanguinis” de Joan Colomines», La Vanguardia Española, 7 de 
septiembre de 1972.

32	 c.g.-r., «La divulgación médica», abc, 3 de octubre de 1965. En los primeros 
años, El consejo del doctor tenía un guion teatralizado debido al periodista Antonio Do-
mínguez Olano. Más tarde adoptó un formato periodístico. El programa convocaba men-
sualmente un premio al que podían presentarse todos los médicos españoles con escritos 
que demostrasen la importancia de la divulgación sanitaria. El ganador del premio, 20.000 
pesetas, una cantidad considerable, tenía que emplearlo en mejorar su formación. Radio 
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momento, solo hay localizada una grabación, insuficiente para estudiar su 
estilo de popularización.

Estas discusiones revelan las disputas sobre la constitución de una esfera 
pública médica durante el tardofranquismo. Los autores de las guías médicas 
se esforzaron por dar consejos que alertaran frente a posibles enfermedades, 
pero limitando el alcance de lo que podían hacer los profanos. Pero algunos 
consideraron que este ejercicio podía ser contraproducente, al empoderar a 
la población.

Una vez justificados sus objetivos, las guías médicas del hogar muestran 
una negociación continua entre la afirmación de la autoridad médica y la 
inevitable participación de los legos en el manejo de sus enfermedades. Esta 
negociación aparece, prácticamente, en la discusión de cada dolencia. Los 
autores pretendían que las personas recurriesen a los médicos cuando estos 
consideraban oportuno, ni antes ni después; y que aquello que se hiciese 
antes de consultarlos no entorpeciese su tarea.33 

Los autores italianos indicaron que sus obras eran una respuesta al creciente 
interés del público educado por todo aquello relacionado con la salud y la 
medicina.34 Estas podrían ser, como era habitual en la divulgación de otros 

Nacional emitió espacios de divulgación como Curarse en salud, dirigido por el divulgador 
médico Octavio Aparicio López.

33	 Así establece claramente las condiciones para la intervención del profano: «[…] 1. 
reconocer de qué mal se trata. 2. no ocasionar ningún daño de ningún modo a la persona 
socorrida. 3. Limitarse a prestar las ayudas urgentes indispensables que el caso requiera. 
4. Conseguir lo más pronto posible la intervención del médico. […]». Saponaro: El médi-
co..., p. 10

34	 En realidad, solo tal público educado podía permitirse la adquisición de estas obras. 
Si se realiza una valoración a partir de los datos del salario mínimo interprofesional y de los 
presupuestos familiares durante el tardofranquismo, puede comprobarse que, a pesar del 
aumento de los salarios tras el abandono de la autarquía, la cantidad disponible para gastos 
que no fuesen los básicos (vivienda, alimentación, ropa, calzado y otros bienes domésticos) 
indica que solo las familias con rentas medias podían permitirse guías domésticas del ho-
gar como la de Saponaro, cuyo precio en 1967 era de 250 pesetas. Las editoriales ofrecían 
la compra a plazos para facilitar el acceso a estas obras. Para los datos económicos sobre 
salarios y presupuestos familiares, véanse Jordi Maluquer de Motes y Montserrat Llonch: 
«Trabajo y relaciones laborales», en Albert Carreras y Xavier Tafunell (coords.): Estadísticas 
históricas de España. Siglos xix-xx, 2.ª ed., Bilbao, Fundación bbva, 2005, pp. 1229-1230, 
y Jordi Maluquer de Motes: «Consumo y precios», en Albert Carreras y Xavier Tafunell 
(coords.): Estadísticas históricas de España. Siglos xix-xx, 2.ª ed., Bilbao, Fundación bbva, 
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temas, declaraciones retóricas destinadas a defender la oportunidad de este 
tipo de publicaciones. Sin embargo, el despliegue del sistema sanitario públi-
co y el contacto más frecuente con los estilos de vida de los países europeos 
más ricos probablemente sí aumentaron la preocupación por los problemas 
de salud entre las clases medias españolas. Las editoriales consideraron que 
estos libros, respuesta a tales inquietudes, resultarían rentables. Al parecer 
tuvieron razón. La mayoría de ellos fueron reeditados, sin modificaciones, 
durante décadas. Un ejemplo destacado fue la obra de Bierge, con una última 
edición en 1987.

Por el objetivo de las guías médicas, sería de esperar que aparecieran refe-
rencias a las características del sistema de salud, que aportaran información 
sobre las posibilidades de acceso a atención médica. Tal cosa no sucede ni en 
las españolas ni en las traducidas del italiano. Lo único que parece obvio es 
que estaban dirigidas a los habitantes de las urbes con fácil acceso a ese tipo 
de atención. No hay ninguna referencia a las dificultades que existían en el 
medio rural. Por ejemplo, Saponaro habla de la necesidad de trasladar a los 
accidentados a las clínicas quirúrgicas lo más rápido posible y de la disponi-
bilidad de medios de diagnóstico en cualquier hospital o consultorio.35 Tanto 
Pacheco como Bierge enfatizan con frecuencia la necesidad de llamar al mé-
dico, sin entrar en mayores detalles sobre la estructura asistencial disponible, 
deficitaria no solo en España sino también en Italia, tal y como indican las 
reformas que se abordaron a finales de los setenta.36

La ausencia de referencias al contexto local indica que el objetivo de las 
guías estudiadas fue legitimar una medicina científico-experimental neutral, 
sin considerar particularidades locales que podían generar prácticas médicas 
diversas. Tampoco hubo diferencias significativas cuando se explicaron las 
causas de las enfermedades, incluso en aquellos casos en los que aparecen 
algunas menciones al medio socioeconómico.37 La circulación de saberes 

2005, p. 1257. Agradezco a Antonio Escudero, catedrático emérito de Historia Económica 
de la Universidad de Alicante, su ayuda en la valoración del coste de los libros.

35	 Saponaro: El médico…, p. 256.
36	 Giovanna Vicarelli: «The Creation of the nhs in Italy (1961-1978)», Dynamis 

39(1), 2019, pp. 21-43. Enrique Perdiguero-Gil y Josep M. Comelles: «The defence of 
health. The debates on health reform in 1970s Spain», Dynamis 39(1), 2019, pp. 45-72.

37	 Solo aparecen referencias menores al contexto, por ejemplo, cuando se describe 
la deficiencia de vitamina B1, que rara vez se consideraba grave en España. Véase Bierge: 
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que dio lugar a la traducción de obras italianas no requirió adaptaciones al 
contexto español. La hegemonía médica que se propugnaba se presenta sin 
tintes políticos ni ideológicos. Se consideró una misión universal.

Como afirma Gavroglu, la popularización de la ciencia refuerza la ideolo-
gía dominante.38 En este caso, lo que se reforzó fue una visión neutral de la 
medicina científico-experimental que naturalizaba las enfermedades, ubicán-
dolas en contextos socioeconómicos intercambiables, o directamente fuera 
de ellos. Desde ese enfoque, la medicina académica era la única legitimada 
para acometer la preservación de la salud y la lucha contra la enfermedad y 
la muerte. Como se trataba, tan solo, de una cuestión técnica para el forta-
lecimiento de esta ideología, no importaba el contexto.

No obstante, la medicina dominante precisó, en ocasiones, de negocia-
ciones más sutiles a la hora de limitar el ámbito doméstico y asumió par-
cialmente el conocimiento profano. Es el caso del apartado dedicado a las 
enfermedades reumáticas en el libro de Saponaro. El autor comienza con la 
categoría «reumatismo», según indica, utilizada por la población para referirse 
a dolores musculares, óseos, articulares y nerviosos, generalmente relacionados 
con el resfriado. Aunque admite que en esta categoría se incluyen diferentes 
enfermedades según la nosología médica: «[…] respetamos las costumbres del 
lenguaje de los legos, que, además, son aceptadas y seguidas por los médicos 
en su práctica […]».39

A pesar de su objetivo, los límites de lo profano se desdibujan y redefinen 
en las guías médicas en función de la enfermedad de que se trate. Si se toma 
en consideración la obra de Saponaro, en algunas ocasiones, por ejemplo, en el 
caso de enfermedades de la piel, siempre se recomienda a los lectores contactar 
con el dermatólogo.40 En otros casos, sin embargo, se ofrece a los lectores una 
amplia gama de posibilidades de acción sin la ayuda de un médico. Es el caso 

Esperando…, p. 224. También hay referencias al contexto español en el caso de otras defi-
ciencias vitamínicas. Véase Bierge: Esperando…, p. 228.

38	 Kostas Gavroglu: «Science popularization, hegemonic ideology and commercia-
lized science», Journal of History of Science and Technology 6, 2012, pp. 85-99; Kostas Ga-
vroglu: «The ideology of popularization and the popularization of ideology: Some issues 
for the History of Science», Revista Brasileira de História da Ciência. Rio de Janeiro 5, 2012, 
pp. 224-231.

39	 Saponaro: El médico..., p. 281.
40	 Ibíd., p. 295.
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de los consejos sobre la retención de orina en la vejiga, en los que se explica 
cómo realizar los cateterismos, procedimientos realmente complicados.41

Las guías médicas del hogar no se cebaron en los errores populares, práctica 
habitual en los trabajos de popularización médica, especialmente en los de 
lucha contra la mortalidad infantil.42 Pacheco comenzó su libro advirtiendo 
contra las creencias sobre la salud de quienes cuidan a los enfermos, pero 
el argumento no se repite a lo largo del texto.43 En unos casos se rechazan 
remedios tradicionales, mientras que en otros se consideran apropiados, 
como en el caso de las verduras amargas para el tratamiento de los trastornos 
digestivos: «[…] Revalorizados, por recientes descubrimientos y gracias a las 
mejoras actuales en la preparación de […]».44 

Los textos analizados muestran una asistencia sanitaria dominada por los 
medicamentos, la tecnología y los hospitales. Son abundantes las referencias a 
los antibióticos como fármacos que han modificado los patrones epidemioló-
gicos. Las enfermedades infecciosas constituyen capítulos importantes, pero, 
en la mayoría de los casos, se consideran ya superadas. Los avances tecnológi-
cos se citan una y otra vez para resaltar que permiten un mejor diagnóstico y 
facilitan la curación, como es el caso de la radioterapia y la bomba de cobalto 
en el cáncer.45 En particular, la radiología se considera una técnica indispen-
sable y muy difundida. También hay referencias a la electrocardiografía y la 
electroencefalografía y, por supuesto, a las pruebas de laboratorio.46 Las guías 
de Natangelo y Saponaro contienen abundantes ilustraciones de exploraciones 
complementarias, que en ocasiones indican las formas patológicas de deter-
minados órganos en las radiografías. Tales ilustraciones pudieron tener una 

41	 Ibíd., pp. 101-102.
42	 Sí fue el caso de obra de Bierge, en la que se destacan las falsas creencias de los 

padres sobre la crianza. Véase Bierge: Esperando…, pp. 485–554. Sobre esta cuestión, véase 
Esteban Rodríguez Ocaña y Enrique Perdiguero: «Ciencia y persuasión social en la medi-
calización de la infancia en España, siglos xix-xx», História, Ciências, Saúde-Manguinhos 
13(2), 2006, pp. 303-324.

43	 Pacheco: El médico…, p. 7.
44	 Saponaro: El médico…, pp. 235-236.
45	 Bierge: Esperando…, pp. 586-592. En el pie de una fotografía de una bomba de 

cobalto se lee: «Moderno aparato que emite radiaciones útiles y eficaces para la eliminación 
de los tejidos cancerosos»; Bierge: Esperando…, p. 589.

46	 Saponaro: El médico…, pp.  477-479; Saponaro: Diccionario…, pp.  245-325; 
Bierge: Esperando…, pp. 115-117; Pacheco: El médico…, p. 87.
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influencia significativa en la forma de entender y percibir el propio cuerpo. 
En estas obras se subraya que los especialistas, las herramientas diagnósticas 
y los laboratorios se encuentran en el hospital, que aparece definido como el 
templo de la ciencia médica. Esta forma de presentar la modernidad médica 
encaja a la perfección con el hospitalocentrismo que presidió el desarrollo 
de la asistencia sanitaria en el tardofranquismo. Un hecho que se manifiesta 
claramente en las numerosas inauguraciones oficiales en presencia de Franco 
u otros eminentes líderes civiles y religiosos del régimen y que se encargó de 
recoger y difundir el no-do.47 Es cierto que la centralidad del hospital se dio 
en todos los países donde la medicina científico-experimental era dominante 
como, por supuesto, en Italia. Pero en España esta situación fue especialmente 
relevante porque se dio en el contexto de una medicina general urbana de 
baja calidad y del abandono de la medicina rural.48 Natangelo, sin embargo, 
concluye su texto sobre las enfermedades del corazón afirmando que la tec-
nificación de los hospitales tenía su lado negativo: la pérdida del papel del 
médico de familia, figura que aparece como el modelo ideal para la práctica 
médica por su cercanía y conocimiento de aquellos a los que atendía.49 La 
desaparición de este tipo ideal, que también describe Saponaro en su texto 
autobiográfico, fue el principal argumento esgrimido por los médicos para 
oponerse al despliegue de la asistencia sanitaria pública en España.50 

La tecnificación de la medicina, sin embargo, implicó también negociacio-
nes entre expertos y legos en aquellos casos en los que los médicos no tenían 
el control absoluto de esta; por ejemplo, en el caso del esfigmomanómetro 
para la medición de la presión arterial. Además de los médicos, también lo 
usaban los farmacéuticos e incluso podía ser comprado por aquellos que po-

47	 Rosa M. Medina Doménech y Alfredo Menéndez Navarro: «Cinematic repre-
sentations of medical technologies in the Spanish official newsreel, 1943-1970», Public 
Understanding of Science 14, 2005, pp. 393-408.

48	 Comelles, Perdiguero-Gil, Bueno y Barceló-Prats: «Por caminos…».
49	 Natangelo: Enfermedades…, p. 141. Pacheco también menciona la necesidad de 

una buena relación médico-paciente para el éxito del tratamiento, en Pacheco: El médico…, 
p. 161.

50	 Enrique Perdiguero-Gil y Eduardo Bueno Vergara: «“Hay una diferencia entre la 
medicina social y la socializada”: las resistencias de los médicos españoles a la colectiviza-
ción de la asistencia sanitaria y la ampliación de la cobertura sanitaria (1944-1963)», en 
Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras (coords.): El estado del bienestar: entre 
el franquismo y la transición, Madrid, Sílex, 2020, pp. 95-124.
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dían permitírselo. Los autores italianos critican la obsesión de los enfermos 
con su presión arterial y describen con detalle todos los supuestos en los que 
la población malinterpretó su significado.51 Natangelo expresa irónicamente 
el papel del esfigmomanómetro: 

[…] es el arma secreta del médico: para dar satisfacción al cliente no más le 
basta echar mano de él y usarlo; el paciente le quedará sumamente agradecido. 
Y si el médico no lo hace espontáneamente será el propio paciente quien le 
inste a hacerlo, rogando, insistiendo como casi exigiendo.52

La controversia en torno a la medición y el significado de la presión arte-
rial ilustra muy bien el diálogo entre médicos y legos sobre la comprensión 
de sus propios cuerpos, la medicalización y la hegemonía médica. Se pensó 
que los profanos debían aprender algo sobre medicina para detectar señales 
de posibles enfermedades, pero si iban demasiado lejos e interferían con la 
práctica médica, eran reprendidos. La ridiculización fue una herramienta 
utilizada para ejercer poder sobre el cuerpo de las mujeres. Así, se indicó 
que eran más propensas a creer en enfermedades falsas sobre la base de una 
interpretación incorrecta de los síntomas. En este sentido, hay un fragmento 
especialmente expresivo de la obra de Natangelo que simula una conversa-
ción entre mujeres en torno a la apendicitis crónica,53 en la que se coincide 
con quienes estaban en contra de la popularización por ser fuente de falsas 
preocupaciones e inducir percepciones corporales erróneas. Una apreciación 
similar se puede encontrar en la discusión sobre el dolor de parto en la obra 
de Bierge.54 

El apoyo al uso de las tecnologías diagnósticas y terapéuticas es obvio, 
aunque, por otra parte, se considera que la creciente tecnificación de la so-
ciedad es causa de enfermedad. Natangelo y, en especial, Saponaro critican 
en sus obras el modo de vivir de la civilización basada en la técnica, que se 
aleja, más y más, de la naturaleza. Bierge, que como miembro del Centro 

51	 Natangelo: El médico…, pp. 108-115; Saponaro: El médico…, pp. 210-212.
52	 Natangelo: Enfermedades…, p. 77. Este tipo de críticas no aparece en los textos 

españoles, quizá como un signo del menor nivel de medicalización en esta cuestión de la 
sociedad española. 

53	 Natangelo: El médico…, pp. 80-81. 
54	 Bierge: Esperando…, pp. 479-480. 
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Excursionista de Cataluña era un apasionado de la naturaleza,55 citó repeti-
damente a lo largo de su obra los peligros del surmenage. 

En el diálogo entre expertos y profanos que establecen estos libros, los 
primeros van medicalizando la vida, indicando a la población cómo ha de 
alimentarse, cómo ha de comportarse en muchos ámbitos del día a día y cómo 
debe afrontar la vida. Los juicios morales son abundantes. La culpabilización 
del enfermo, o del que puede llegar a serlo, es muy frecuente.56 Se trata de 
una postura autoritaria y moralista que pretendía reforzar la posición hege-
mónica de los médicos en todos los países con dominancia de la medicina 
científico-experimental, si bien, en un país autoritario como la España de la 
época, tal situación pudo ser más acusada.

Conclusiones

En España, a partir de mediados de la década de 1960, surgió un flo-
reciente mercado editorial dedicado a los libros de popularización médica 
escritos por autores españoles o traducidos de otros idiomas, especialmente 
del italiano. Estas obras no han sido estudiadas hasta ahora, ya que, desde 
la visión dominante sobre la divulgación médica, son obras sin interés, en el 
mejor de los casos merecedoras de una valoración sobre la adecuación de la 
terminología médica al público lego. Sin embargo, si se abandona esta pers-
pectiva, nos ofrecen información valiosa sobre cómo los médicos trataron de 
aumentar el interés de la población por su propio cuerpo y definir los límites 

55	 Josep Bierge: Primeres cures a muntanya. Socorrisme, Barcelona, Sopena, 1968.
56	 Muy claro en este sentido es Saponaro, al señalar que para el control de la diabetes 

es preciso el diagnóstico precoz (que el enfermo debe propiciar al detectar las señales de 
alarma) y el seguimiento estricto del tratamiento. Aldo Saponaro: La curación de la diabe-
tes, Barcelona, De Vecchi, 1972, pp. 7-8: «Se trata de dos condiciones que dependen casi 
exclusivamente de la inteligencia, de la responsabilidad y de la buena voluntad del enfermo. 
[…] Quien descuide los primeros síntomas de enfermedad y recurra al médico cuando 
la misma se presente en fase avanzada deberá afrontar sacrificios mucho mayores (y con 
menos probabilidades) para alcanzar la curación. Quien no tenga la paciencia de seguir un 
tratamiento metódico y regular arrastrará la enfermedad durante toda la vida y, a menudo, 
la verá empeorar progresivamente». Similares afirmaciones hay en el caso de la obesidad. 
Véase Bierge: Esperando…, p. 219; Pacheco, El médico…, pp. 287-292; y Aldo Saponaro: 
Como eliminar barriga y otras formas de obesidad, Barcelona, De Vecchi, pp. 26, 59, 69 y 92.
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de lo que los legos podían hacer por sí mismos para cuidar su salud, en el 
contexto de una sociedad como la española, que tenía cada vez más acceso 
a la asistencia sanitaria. El análisis de las guías médicas del hogar, todas ellas 
con varias reimpresiones, permite analizar cómo los expertos limitan lo que se 
podía hacer en el ámbito doméstico en el que se tomaban las decisiones más 
importantes en relación con la salud. Los médicos eran conscientes de que la 
iniciativa de consultarlos recaía en los profanos, por lo que establecieron los 
límites de lo que resultaba permisible hacer en la esfera doméstica y cuándo 
debía consultarse al médico. En las obras aparece una negociación constante 
entre el entendimiento profano de lo relativo a la salud y la enfermedad, que 
serviría de base para definir un comportamiento adecuado frente al malestar, y 
el saber y la práctica médica, que debían prevalecer. En ese proceso, los autores 
reforzaron la autoridad médica y sustentaron un ideario de salud basado en 
la tecnología médica, los hospitales y la medicalización de las conductas de 
la población. A los enfermos, o a los que pudieran enfermar, se les exigía que 
cuidaran de su salud; no hacerlo se consideraba inmoral. La autoridad médica 
debía actuar como guía de un modo de vida que previniera la enfermedad, 
en un contexto de cambios sociales nocivos para la salud.

Todas las guías médicas del hogar reforzaron una ideología de una medi-
cina neutral cuya hegemonía debía establecerse sin relación con los factores 
sociales, políticos, culturales y económicos. Las obras de Natangelo y Sapo-
naro fueron escritas en Italia, una democracia, pero no hizo falta adaptarlas a 
la España de Franco, porque no estaban enraizadas en un contexto específico. 
Todas las guías analizadas coincidían con el ideario sanitario desarrollado 
por el franquismo. El protagonismo del hospital como escenario de una 
medicina científico-experimental en constante evolución, la importancia de 
la tecnología médica y la relegación de la práctica médica vinculada al médi-
co de familia fueron características de la cultura médica desarrollada por el 
Régimen. La mayoría de ellas también lo fueron en el caso del desarrollo de 
los sistemas de salud de los países de Europa occidental. La narrativa sobre 
la descripción de las enfermedades y el diálogo con los profanos en las guías 
españolas e italianas fueron similares y estaban enraizadas en la hegemonía 
de una medicina en constante avance. La afirmación de esta posición hege-
mónica fue, por tanto, independiente de la situación política. 
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La biologia molecular s’originava ben entrat el segle xx i, per a molts au-
tors, la seua consolidació com a disciplina no arribaria fins a la segona meitat 
de segle. Avui en dia aquesta biologia molecular impregna un ampli ventall de 
disciplines, i és per això que no són pocs els autors que han preferit referir-se 
a la biologia molecular en tant que ultradisciplina.1 En qualsevol cas, resulta 
evident que el seu desenvolupament tindria un gran impacte en la medicina 
del segle xx. I és que si la biologia i la medicina s’aproximaren a partir de les 
últimes dècades del segle xix amb el desenvolupament de la bacteriologia i la 
fisiologia experimental, les contribucions que feren la genètica, bioquímica, 
endocrinologia, virologia i fonamentalment la biologia molecular a partir de 
la segona meitat del segle xx clarament intensificaren aquestes connexions 
entre biologia i medicina. Aquest fet ha permès que autors com Jean-Paul 
Gaudillière s’hagen referit a una invenció de la biomedicina en les dècades 
centrals del segle xx.2

En aquest capítol no ens estendrem, però, en les implicacions que ha tingut 
l’emergència de la biologia molecular sobre el desenvolupament de la medicina. 
Ens interessa, per contra, aprofundir en l’anàlisi del procés de construcció d’una 
identitat pròpia, siga disciplinar o ultradisciplinar, per a la biologia molecular. I 
concretament volem analitzar el paper de la història i la memòria en tot aquest 
procés.

1	 Hans-Jörg Rheinberger: «Recent science and its exploration: the case of molecular 
biology», Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 40, 2009, 
pp. 6-12.

2	 Jean-Paul Gaudilliere: Inventer la biomédecine: La France, l’Amérique el la produc-
tion des savoirs du vivant (1945-1965), París, La Découverte, 2002.
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Autores com Mary Jo Nye plantejaven que un dels elements fonamentals 
en la consolidació disciplinària d’una àrea de coneixement era l’establiment 
d’una genealogia o «descendència familiar» que inclou mites i narracions 
heroiques sobre el passat.3 Herois, experiments crucials o fundacionals i obres 
canòniques, entre d’altres, han alimentat la memòria col·lectiva de biòlegs 
i biòlogues moleculars i així han conferit una identitat molt determinada a 
aquest àmbit d’estudi; una identitat que ha prioritzat determinades línies 
de recerca, la configuració de determinats marcs institucionals i, fins i tot, 
concepcions específiques del que ha estat el principal objecte d’estudi de les 
ciències biològiques: la vida.

Aquesta identitat col·lectiva sovint s’ha associat, com dèiem, a una memò-
ria que es contraposava a la història com a via per a representar i entendre el 
passat. Si més no, des que Maurice Halbwachs aportava el seu estudi sobre 
la problemàtica de la memòria, cap al 1925, aquesta ha anat tenint més i 
més presència en l’àmbit de les humanitats i les ciències socials. Sobretot ho 
faria a partir de finals de la dècada de 1970 amb treballs d’autors com Pierre 
Nora, entre d’altres.4 

Ara bé, molts d’aquests treballs volgueren delimitar de manera nítida 
història i memòria. Ho feren presentant la història com el saber científic dels 
fets del passat, com un saber acumulatiu, exhaustiu, rigorós, etc. La memòria 
no tindria per què ajustar-se a una verificació objectiva de les fonts, sinó que 
inclouria les experiències del passat que individualment o col·lectivament es 
recorden per a consolidar identitats o sentiments de grup.5 Partint d’aquestes 
concepcions es podia criticar el caràcter limitat i selectiu de la memòria, la seua 
textura fràgil, parcial, manipulada i discontínua.6 I en aquest sentit, també 
es podia posar l’èmfasi no ja en la memòria, sinó en l’oblit com a element de 
configuració de les identitats col·lectives. 

Memòria/oblit semblaven llavors l’enemic a batre en defensa de la histò-
ria. Pierre Nora, per exemple, a la introducció de Lieux de mémoire afirmaria 

3	 Mary Jo Nye: From chemical philosophy to theoretical chemistry: Dynamics of matter 
and dynamics of disciplines, 1800-1950, Berkeley, University of California Press, 1994.

4	 Josefina Cuesta Bustillo: «Memoria e historia. Un estado de la cuestión», Ayer 32, 
1998, pp. 203-246.

5	 Juan Sisinio Pérez Garzón: «Memoria e historia: reajustes y entendimientos críti-
cos», Ayer 86, 2012, pp. 249-261.

6	 Cuesta Bustillo: «Memoria e historia…».



207

DE LA DISCIPLINA A LA ULTRADISCIPLINA...

que «mémoire, histoire: loin d’être synonymes, nous prenons conscience que 
tout les oppose». Nora establiria una jerarquia clara entre tots dos conceptes 
i reivindicaria la necessitat de restituir la primacia del discurs històric davant 
la memòria col·lectiva. Calia evitar, d’altra banda, que la història continués 
escrivint-se sota la pressió de les memòries col·lectives.7

Aquesta delimitació entre història i memòria ha anat problematitzant-se 
en els últims temps tant en l’àmbit més estrictament acadèmic com en aquell 
dels usos públics de la història, sobretot a partir de l’aprovació d’una sèrie de 
lleis estatals de la memòria històrica. I en desdibuixar-se les fronteres que un 
dia pogueren presentar-se com a nítides, cada estudi de cas sembla prendre un 
major interès per enriquir el debat. Així, en aquest capítol volem analitzar el 
paper que la memòria i la història han tingut en la consolidació d’una identitat 
col·lectiva per a la biologia molecular. Volem considerar com es va configurar 
tant un discurs com l’altre i com interactuaven i, encara avui, interactuen. 
Volem d’aquesta manera contribuir a repensar quin tractament han tingut i 
haurien de tenir les diferents aproximacions al passat de la biologia molecular. 

Les aproximacions al passat de la biologia molecular 
en tres fases

La revista Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedi-
cal Sciences (shpsc) publicava el 2009 un número especial titulat «Disci-
plinary histories and the history of disciplines: the challenge of molecular 
biology». Aquell número especial va estar coordinat per Soraya de Cha-
darevian i Hans-Jörg Rheinberger i va incloure un conjunt d’articles que 
aprofundien en diverses de les qüestions que ací ens ocupen. Cal destacar, 
però, l’article de Rheinberger; un article en el què distingia tres fases en 
la historiografia de la biologia molecular.8 Es referia a una primera fase en 
la qual els mateixos participants de les diverses «escoles» implicades en els 
orígens de la biologia molecular construïren relats sobre el naixement i el 
desenvolupament de l’àrea. Es tractava de relats que contribuïen a una memò-

7	 Sébastien Ledoux: « La mémoire, mauvais objet de l’historien ? », Vingième Siècle. 
Revue d’histoire 133, 2017, pp. 113-128.

8	 Rheinberger: «Recent Science…».
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ria col·lectiva que havia d’ajudar a consolidar la nova disciplina. Rheinberger 
identificava posteriorment una segona fase en què els historiadors professio-
nals començaren a implicar-s’hi i així introduïren de manera més manifesta 
el context institucional i polític en els relats sobre la formació de la disciplina. 
Finalment, s’hauria donat una tercera fase en la qual una sèrie d’historiadors 
i historiadores participaren del «gir pràctic» en la història de la ciència per 
tal de centrar els seus estudis en instruments, organismes model i sistemes 
experimentals.9 Ara bé, tot i que les tres fases s’originaven, aparentment, de 
manera consecutiva, aquest fet no pressuposava en cap cas, que cada fase 
substituís l’anterior. A continuació presentarem de manera crítica i matisada 
cadascuna d’aquestes fases i ho farem posant especial èmfasi en les implica-
cions que té la coexistència d’aquestes múltiples fases. 

Amb aquest recorregut per la historiografia específica tractarem d’apro-
fundir en la complexa relació entre memòria i història. Aquesta aproximació 
ens mostrarà alguns dels reptes fonamentals que plantegen aquests marcs 
historiogràfics, no només per a la correcta aplicació de l’anàlisi històrica, sinó 
també per a la construcció d’una identitat estable i útil per a maximitzar les 
oportunitats de la biologia molecular actual. Esperem així poder contribuir 
positivament al desenvolupament de tots dos àmbits.

Primera fase en la historiografia de les biociències 
moleculars

La primera fase identificada per Rheinberger s’originà a partir de 1960 en 
un període de consolidació de la biologia molecular com a disciplina. En les 
dues dècades anteriors s’havia progressat de manera significativa en la carac-
terització de les molècules implicades en els processos més íntims de la vida, 
els que asseguren l’estabilitat, supervivència i reproducció dels organismes.10 
La genètica, bioquímica i altres disciplines trobaven llavors un espai comú en 
la incipient biologia molecular. Però va ser entre 1960 i 1980 quan es crearen 
un bon nombre de càtedres, revistes científiques i organitzacions lligades de 

9	 Soraya de Chadarevian i Hans-Jörg Rheinberger: «Introduction», Studies in His-
tory and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 40, 2009, pp. 4-5

10	 Michel Morange: Histoire de la biologie moléculaire, París, Découverte, 1994.
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manera explícita a la biologia molecular. S’avançà llavors en un procés d’insti-
tucionalització destinat a la consolidació de la disciplina; un marc disciplinari 
que, d’altra banda, ja a partir de 1980 s’ha vist sobrepassat, com ja comentàvem, 
per a fer de la biologia molecular una ultradisciplina o quelcom que va més 
enllà dels límits de la disciplina.11

En tot cas, aquella dècada de 1960 és clau en la història de la biologia 
molecular i per tal de fer possible aquell procés d’institucionalització no van 
ser pocs els biòlegs moleculars que van recórrer al relat històric com a me-
canisme polític per a la consolidació de la disciplina. És en aquell moment 
quan es van publicar una sèrie d’obres commemoratives que recollien algunes 
de les aportacions dels principals actors històrics implicats en els orígens de 
la biologia molecular. Hi hauria llibres col·lectius i articles de revista sovint 
escrits per un o altre «portaveu» de la biologia molecular. Aquests relats 
històrics estaven bàsicament pensats per tal de reivindicar les aportacions 
d’algun personatge destacat o les d’una escola o un centre en particular. En 
aquest sentit, es van escriure llibres dedicats a Max Delbrück i el grup del fag 
a Caltech, Linus Pauling i la cristal·lografia de raigs X a Pasadena, Jacques 
Monod i el grup de l’Institut Pasteur, etc.12

En aquesta bibliografia trobem uns primers intents de periodització de la 
biologia molecular com ara en les aportacions del biòleg molecular Gunther 
Stent, en què diferenciava entre un període romàntic inicial, una era dogmà-
tica daurada i una fase acadèmica.13 Però, en termes generals, Rheinberger es 
refereix a aquesta bibliografia com a part d’una història de la ciència casolana 
escrita per científics per tal de donar prioritat a les aportacions d’uns o altres 

11	 Rheinberger: «Recent Science…». Però si aquesta cronologia podria funcionar per 
alguns contextos estatals com els dels mal anomenats 4-big (eua, Regne Unit, Alemanya 
i França) en contextos perifèrics els temps pogueren variar tal com s’observa per al cas es-
panyol a: María Jesús Santesmases : «National politics and international trends: embo and 
the making of molecular biology in Spain (1960–1975)», Studies in History and Philosophy 
of Biological and Biomedical Sciences 33, 2002, pp. 473-487.

12	 Pnina Abir-am es refereix a tot un conjunt de publicacions escrites per alguns 
dels «portaveus» de la biologia molecular (de científics destacats lligats a aquesta àrea) que 
tractaren de fixar el relat sobre els orígens de la biologia molecular. Veure: Pnina Abir-
am: «Themes, genres and orders of legitimation in the consolidation of new scientific dis-
ciplines: deconstructing the historiography of molecular biology», History of Science 23, 
1985, pp. 73-117, nota 7.

13	 Rheinberger: «Recent Science…».
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grups o escoles. És una bibliografia en la qual, Rheinberger identifica també 
alguns elements característics en la representació dels orígens de la biologia 
molecular: el seu èmfasi en el paper desenvolupat pels físics; la construcció 
del mite fundacional d’acord amb les aportacions originals de Bohr i sobretot 
Schrödinger, i la referència continua a uns científics rebels que superen els 
límits disciplinaris de la ciència del moment per tal de treballar des d’una 
perspectiva interdisciplinària que ha acabat perdent-se i continua reivindi-
cant-se.14 

Aquestes aportacions aviat foren seguides per les primeres aportacions 
d’historiadors professionals, entre les quals clarament destaca The path to the 
double helix escrit per Robert Olby el 1974.15 Poc després apareixia un altre 
llibre fonamental, el del comunicador de la ciència, esdevingut «historiador», 
Horace Freeland Judson. Aquesta obra es publicava per primer cop el 1979 
sota el títol The eighth day of Creation: The makers of the revolution in biolo-
gy.16 Aquests dos llibres serien reeditats en diverses ocasions i han constituït 
durant dècades els texts bàsics per a introduir-se en la història de la biologia 
molecular.

Rheinberger va situar aquests dos grans relats («master-narratives») en dues 
fases diferents. Mentre que va optar per incloure el segon entre els textos de la 
primera fase, el d’Olby ja el va incloure entre els de la segona fase. Tanmateix, 
autores com Pnina Abir-am es van referir als dos com a treballs que, sense estar 
escrits pels principals protagonistes en els orígens de la biologia molecular, 
havien assumit plenament els plantejaments d’aquests.17 Ens podem referir 
a ells, llavors, com a textos que se situen en la transició entre la primera i la 
segona fase de la historiografia.

The path to the double hèlix, tot i constituir un treball sòlid elaborat per 
un historiador de la biologia de renom, aviat rebria crítiques molt dures per 
raons ben diverses. L’ús del terme «path» en el títol i el fet d’articular el text 

14	 La representació dels primers biòlegs moleculars com a joves «rebels» era especial-
ment explícita en llibres tan controvertits com el de James D. Watson: The double helix: A 
personal account of the discovery of the structure of dna, Nova York, Atheneum, 1968.

15	 Robert Olby: The path to the double helix. The discovery of dna, Mineola, Dover, 
1994.

16	 Horace Freeland Judson: The eighth day of creation. Makers of the Revolution in 
Biology, Plainview, Cold Spring Harbor Laboratory Press, 1996.

17	 Abir-am: «Themes…».
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en funció d’un esdeveniment (la publicació d’un model per a l’estructura 
del dna el 1953) van ser criticats per altres historiadors i historiadores per 
tractar-se d’aproximacions teleològiques. Un altre focus important de la 
crítica es va donar en relació amb la divisió en diverses escoles d’investigació 
que va assumir Olby per tal de referir-se als orígens de la biologia molecular. 
Concretament, es va referir a l’existència de dues escoles, la informacional 
i l’estructural, i afirmava que el contacte entre totes dues hauria permès el 
descobriment de l’estructura del dna i l’inici d’una nova era per a la biologia 
molecular. 

Abir-am va criticar aquesta interpretació des de nombroses perspectives i 
així, per exemple, va posar en relleu la manca de consistència de les suposades 
escoles. Tal com demostrava Abir-am, serien les contribucions d’alguns dels 
autors més destacats de les primeres etapes de la biologia molecular com 
John Kendrew i Gunther Stent, les que a posteriori permeteren la construcció 
d’aquestes escoles com a objectes històrics. Tanmateix, més enllà de la im-
portància que aquestes «escoles» pogueren tenir, Abir-am plantejava que amb 
una anàlisi tan pobra des de la història social, Olby invalidava la reivindicació 
d’una anàlisi històrica més sòlida que transformara en categoria analítica la 
interacció social en l’estudi del canvi científic.

Aquesta reproducció excessivament acrítica del relat positivista dels pro-
tagonistes amb les seues perioditzacions i escoles d’investigació, els seus ex-
periments crucials i herois va ser l’element que més es va criticar tant del 
llibre d’Olby com del de Judson. La mateixa Pnina Abir-am criticava el 
treball d’Horace Judson, The eighth day of Creation: The makers of the revo-
lution in biology per la seua excessiva proximitat al relat dels seus principals 
interlocutors: Jacques Monod i Francis Crick, així com la d’uns altres autors 
amb qui també va establir una estreta relació com ara Matthew Meselson, 
Sydney Brenner, Max Perutz i François Jacob. Judson va partir del relat de 
Monod per a completar-lo amb la informació aportada per un bon nombre 
de científics entre els quals destacaven aquests últims i especialment Crick; 
qui va supervisar i comentar bona part del text final i de qui va prendre el 
seu «dogma central» per tal d’articular el llibre en tres seccions dedicades al 
dna, rna i proteïnes.

El llibre era reeditat i ampliat a petició del laboratori de Cold Spring 
Harbor cap al 1996. En el nou pròleg, l’autor feia explícit el seu recel inicial 
davant aquesta petició per por a ser identificat com una mena d’historiador 
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oficial de la disciplina. Aquest laboratori ha esdevingut allò que Pierre Nora 
va anomenar un «lieu de memòire», i la seua important implicació en la cre-
ació d’una memòria col·lectiva de la biologia molecular podia comportar un 
conflicte amb les pretensions d’objectivitat d’un treball com el de Judson. 
Ara bé, l’extens treball etnogràfic que va desenvolupar l’autor ha dut a autores 
com Abir-am a referir-se al llibre com una font primària de gran interès per 
a futurs estudis d’autors amb capacitat analítica. Aquesta autora adverteix, 
però, que cal prendre precaucions davant la perspectiva excessivament posi-
tivista de Judson, que exalta els herois de la biologia molecular i, en canvi, 
no fa justícia a aquells que com Erwin Chargaff acabaren etiquetats com una 
mena d’antiherois. L’absència d’una referència detallada a la dimensió social 
de l’activitat científica es fa, d’altra banda, encara més acusada en aquest cas, 
molt més que al llibre esmentat d’Olby. 

Abir-am i d’altres afirmaren que aquests historiadors importaren mites 
i relats sobre els orígens elaborats pels científics i els dotaren d’una major 
consistència i d’un caràcter d’extraobjectivitat en validar-los des de la histò-
ria, filosofia i sociologia de la ciència. En aquest sentit, Abir-am plantejava 
que aquests llibres podien interpretar-se com a «second-order legitimations 
of current scientific authority».18 El fet que els autors tingueren una estreta 
connexió amb els actors històrics analitzats podia ser clau en aquest sentit. De 
fet, Abir-am va arribar a referir-se a aquests historiadors com a «collaborating 
historians» dels «current spokesmen of molecular biology». Aquesta acusació 
no era menor si tenim en compte les recomanacions que historiadors com 
Frederic Holmes van popularitzar per tal de tractar episodis de la història 
recent. Afirmava Holmes que:

Treating the science of former times in its own context is very different from treating 
contemporary science in its current context, because, as inhabitants of the present, 
historians must make concerted efforts to enter the mental world of scientists of the 
past. When dealing with contemporary science, on the other hand, we must make 
a concerted effort to escape from a mental world we may share with our subjects, if 
we are to view them with appropriate detachment.19

18	 Abir-am: «Themes…».
19	 Frederic L. Holmes: «Writing about scientists of the near past», dins Thomas 

Söderqvist (ed.): The historiography of contemporary science and technology, Amsterdam, 
Harwood Academic, 1997, pp. 165-177.
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I, tanmateix, no va ser aquesta l’opció d’historiadors com Olby i Judson 
sinó que van optar per submergir-se de manera més aviat acrítica en les in-
terpretacions que els actors històrics feien del seu treball i el d’altres autors 
coetanis.

Segona fase en la historiografia de les biociències 
moleculars

A partir de la dècada de 1980 van aparèixer tota una sèrie d’historiadors i 
historiadores de la biologia molecular que van tractar de suplir les mancances 
adés citades amb els seus treballs. Ho feren en identificar i eliminar del relat 
alguns dels mites assumits per Olby i Judson en relació amb les escoles i els 
seus líders, així com en introduir el context polític que havia estat obviat 
o tractat de manera molt superficial, en aquells relats. Així es va donar als 
treballs d’historiadors i historiadores com ara Edward Yoxen, Pnina Abir-am, 
Evelyn Fox Keller i Lily Kay, entre d’altres. 

Tal com explica Rheinberger, aquestes autores van considerar de manera 
crítica la missió biopolítica de la Rockefeller Foundation en els orígens de la 
biologia molecular, van interpretar l’èxode dels físics cap a la biologia mo-
lecular com una reacció al Projecte Manhattan i explicaren el paper que va 
tenir la cibernètica i les tecnologies de la informació en el desenvolupament 
de la biologia molecular, tot fent referència al protagonisme que adquiriren 
en el context de la guerra freda.20 Amb aquests autors i autores podem ja en-
dinsar-nos en aquella segona fase en la historiografia de la biologia molecular 
i en alguns casos fins i tot continuar fins a la tercera fase.

El context polític en què es va originar la biologia molecular (en les dè-
cades de 1930 i 1940) i la moderna biotecnologia (en la dècada de 1970) ha 
estat analitzat per treballs diversos, però entre ells clarament destaquen per la 
seua magnitud i el seu impacte posterior el llibre de Susan Wright, Molecular 

20	 Rheinberger: «Recent Science…».
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Polítics,21 i el de Lily Kay, The molecular vision of life.22 Totes dues presenten 
relats que entren en clar conflicte amb aquells que emanaven d’aquella pri-
mera fase de Rheinberger.

El llibre de Wright analitza en detall el procés que es va donar en la dècada 
de 1970 cap a una progressiva reducció de les regulacions governamentals 
sobre l’enginyeria genètica. Relata les iniciatives promogudes pels biòlegs en 
la primera meitat de la dècada, tot incloent-hi la moratòria sobre les inves-
tigacions amb dna-recombinant, la conferència d’Asilomar i les línies que 
institucions nordamericanes com els National Institutes of Health (nih) van 
establir per a regular aquestes investigacions. Planteja que aquestes inicia-
tives foren fonamentals per tal de generar una falsa imatge d’autoregulació 
i de responsabilitat dels científics tot i que, de fet, tingueren una aplicació 
molt limitada. No van aplicar-se sobre els científics del sector privat i aviat 
foren combatudes amb èxit per part d’una comunitat científica que tractà 
de mostrar amb experiments «crucials» la manca de riscs associats a aquestes 
línies de recerca. El procés descrit per Wright acabava en 1982 amb una 
desregulació pràcticament absoluta d’aquest àmbit de la recerca científica. 
Una desregulació que es va impulsar per científics i per la indústria per tal 
d’acomodar millor les ciències de la vida als nous vents del neoliberalisme 
emergent. Ens presenta així un relat històric que poc té a veure amb el d’un 
Asilomar que hauria estat prova del compromís de la comunitat científica i 
de la seua capacitat d’autoregulació, tal com sovint ha quedat recollit dins la 
memòria col·lectiva de la comunitat de biòlegs moleculars.23

The molecular vision of life està centrat, per contra, en els orígens de la 
biologia molecular i, en fer-ho, posa especial èmfasi en el paper que hi va 
tenir la Rockefeller Foundation. En la línia del que ja havien fet altres autors 
com Edward Yoxen i Donald Fisher, en aquest llibre Kay se centra en els 

21	 Susan Wright: Molecular politics: Developing American and British regulatory policy 
for genetic engineering, 1972-1982, Chicago, University of Chicago Press, 1994.

22	 Lily Kay: The molecular vision of life: Caltech, the Rockefeller Foundation and the rise 
of the new biology, Nova York, Oxford University Press, 1993.

23	 En la línia del treball de Wright trobem altres publicacions com ara: Sheldon 
Krimsky: «From Asilomar to industrial biotechnology: Risks, reductionism and regulati-
on», Science as Culture 14, 2005, pp. 309-323; Richard Hindmarsh i Herbert Gottweis: 
«Recombinant regulation: The Asilomar legacy 30 years on», Science as Culture, 14, 2005, 
pp. 299-307.
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elements ideològics que guiaren a la Rockefeller Foundation. Concretament 
es refereix al projecte pseudoeugenèsic d’aquesta institució i el connecta amb 
els orígens de la biologia molecular. Tot i que autores com Pnina Abir-am 
han volgut matissar la magnitud de la influència que va exercir la Rockefeller 
Foundation, aquesta obra continua sent clau per a entendre la dimensió més 
política i ideològica de la biologia molecular, si més no, en els seus orígens.24 
Ens introdueix en tota una sèrie de consideracions que són totalment absents 
en aquells relats de la primera fase i que són absolutament essencials per 
tal d’entendre el desenvolupament inicial de la biologia molecular (el tipus 
d’instrumental amb el qual s’equiparen els laboratoris, el perfil –ideològic i 
disciplinar– dels seus principals exponents, etc.).

L’anàlisi sobre la contribució de la Rockefeller Foundation lligava els orí-
gens de la biologia molecular a la biopolítica i a una mena de projecte pseudo
eugenèsic, però també a una aproximació a la vida de caràcter marcadament 
reduccionista. Aquest últim element ha estat tractat per autors diversos, alguns 
dels quals identificaven aquest reduccionisme com un element identitari 
que anava més enllà de la influència exercida per la Rockefeller Foundation. 
Així, per exemple, Michel Morange en la seua master-narrative de la biologia 
molecular, o història global de la disciplina, ja posava un especial èmfasi en 
el paper que va tenir el reduccionisme en el naixement i desenvolupament 
de la biologia molecular.25 La tendència cap a organismes models cada cop 
més senzills, cap a una aproximació molt selectiva a les preguntes bàsiques 
que es podien plantejar, entre d’altres, en la recerca, marcaren la disciplina 
des dels seus orígens. 

Aquest reduccionisme es veuria sovint lligat a un determinisme biològic 
que també ha deixat una forta empremta en aquesta àrea d’estudi i l’ha 
condicionada molt negativament.26 La transcendència d’aquesta deriva re-
duccionista ha motivat, d’altra banda, importants controvèrsies. Autors com 
Alexander Powell i John Dupré o Sahotra Sarkar han publicat treballs centrats 
en el vincle entre biologia molecular i reduccionisme i autors com Richard 

24	 Pnina Abir-am: «‘New’ trends in the history of molecular biology», Historical Stu-
dies in the Physical and Biological Sciences 26, 1995, pp. 167-196.

25	 Morange: Histoire de la biologie moleculaire…
26	 Sheldon Krimsky i Jeremy Gruber (eds.): Genetic explanations: sense and nonsense, 

Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2013.
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Lewontin o Stanley Shostak han argumentat durament en contra d’aquest 
reduccionisme.27 Shostak, concretament, tot i reconèixer que la indústria 
biotecnològica i el Projecte Genoma Humà, mai no s’hagueren desenvolupat 
com ho han fet sense reduccionisme, destacava les implicacions tan negatives 
que havia tingut aquesta aproximació sobre l’estudi d’algunes àrees centrals 
per a la biologia, com ara la de l’evolucionisme. 

A la pregunta que Daniel Dennet popularitzava en el seu llibre Darwin’s 
Dangerous Idea: «Who’s Afraid of Reductionism?», Shostak responia sense em-
buts «I am!».28 En aquest cas, Shostak argumentava en contra del paradigma 
reduccionista dominant als estudis evolucionistes, el del monofiletisme. En 
un altre treball anterior, al seu llibre The death of life. The legacy of molecular 
biology lligava el desenvolupament d’una biologia molecular marcadament 
reduccionista amb el final dels estudis sobre la vida.29 D’altra banda, es referia 
a l’inici de la molecularització de les ciències biològiques com el moment 
en què la biologia va contraure una malaltia que ell ha denominat Delirium 
Genetica.

Els factors ideològics que intervingueren en el desenvolupament de la 
biologia molecular també s’han considerat des de perspectives alternatives, 
com ara en relació amb la influència exercida pels grans conflictes bèl·lics i 
concretament per la Segona Guerra Mundial. En aquest sentit, no han es-
tat pocs els treballs que han fet referència al camí que després de la Segona 
Guerra Mundial van recórrer tota una sèrie de físics lligats (directament o 
indirecta) al Projecte Manhattan des d’allò que van percebre com una «ci-
ència de la mort» a una «ciència de la vida».30 Ara bé, si els autors i autores 

27	 Sahotra Sarkar: Genetics and Reductionism, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998; Alexandre Powell, John Dupré: «From molecules to systems: the importance 
of looking both ways», Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Scien-
ces 40, 2009, pp. 54-64; Richard Lewontin, Steven Rose i Leon Kamin: Not in Our Genes: 
Biology, Ideology and Human Nature, Nova York, Pantheon books, 1984. Stanley Shostak: 
«Who’s afraid of reductionism? I am!», dins Marc H.V. Van Regenmortel i David L. Hull 
(eds.): Promises and Limits of Reductionism in the Biomedical Sciences, Hoboken, John Wiley 
& Sons, 2002, pp. 375-411.

28	 Shostak: «Who’s afraid…».
29	 Stanley Shostak: Death of life. The legacy of molecular biology, Basingstoke, MacMi-

llan Press, 1998.
30	 Soraya de Chadarevian: Designs for life: Molecular biology after World War II, Cam-

bridge, Cambridge University Press, 2002.
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d’aquesta segona fase de la historiografia analitzaren aquesta transició des 
de la seua complexitat, tot indicant la multiplicitat de factors que la poden 
explicar (ètics, econòmics, institucionals, etc.), uns altres ho havien fet amb 
anterioritat des de perspectives molt més maniquees. Tal com ja havíem in-
dicat, aquest episodi havia merescut l’atenció d’autors de la primera fase de 
la historiografia per a reivindicar la responsabilitat de la comunitat científica 
i per a fixar nous elements identitaris de la nova disciplina. Ho havien fet, 
però, sense considerar la complexitat del procés, en responsabilitzar d’aquesta 
transició a aquella suposada obra «canònica» de la biologia molecular, el What 
is Life? d’Erwin Schrödinger.

Sens dubte, les anàlisis sobre les dimensions polítiques i socials de la bio-
logia molecular que es realitzaren a partir d’aquesta segona fase, ens aporten 
elements fonamentals per a repensar-la i per a revisar les seues limitacions 
i oportunitats. I tanmateix, l’impacte d’aquests treballs fou molt desigual 
segons el tipus de públics considerats i fonamentalment fou molt baix, com 
després podrem desenvolupar, en tant que element present en la memòria 
col·lectiva de la disciplina.

Tercera fase en la historiografia de les biociències 
moleculars

Amb la tercera onada en la historiografia de la biologia molecular, 
Rheinberger identifica una nova aproximació a l’estudi del passat de la bio-
logia molecular; una aproximació que associa al «gir pràctic» de la historio-
grafia de la ciència. Sota aquest nou context, a partir de la dècada de 1990, 
els estudis deixaren sovint enrere tant les master-narratives adés citades, com 
aquells treballs fonamentalment dedicats a l’anàlisi més política i ideològica 
de la biologia molecular. L’emergència de noves tècniques, el desenvolupa-
ment i la representació d’experiments «crucials», el paper que han tingut 
els organismes model, etc., han estat objecte d’estudi prioritari en el marc 
d’aquest «gir pràctic».31 

Evidentment, el gir pràctic va afectar la història de la ciència en conjunt, 
però per al cas específic de la biologia molecular, Rheinberger associa la 

31	 Rheinberger: «Recent Science…».
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intensitat amb què es va donar amb els canvis que es produïren en aquesta 
disciplina científica a partir de la dècada de 1970. Afirma que l’emergència 
de la biotecnologia moderna va provocar un gir cap a qüestions materials 
i pràctiques que se situaven a la base de la nova biologia aplicada. Aquesta 
perspectiva que s’imposava en les ciències de la vida podria haver influït 
d’alguna manera en la implementació d’aquesta nova aproximació a l’estudi 
del seu passat. En tot cas, aquest punt d’inflexió en la historiografia es feia 
palès a través d’un bon nombre d’obres. Rheinberger en destaca algunes 
com ara: l’estudi de Nicolas Rasmussen sobre l’emergència de la microscò-
pia electrònica als Estats Units; el treball de Soraya de Chadarevian sobre 
la cristal·lografia de raigs X a Cambridge; l’estudi de Jean-Paul Gaudillière 
sobre la història de la biologia molecular i la biomedicina a França; el treball 
d’Angela Creager sobre les investigacions que es van desenvolupar sobre el 
virus del mosaic del tabac a Princeton i Berkeley, les investigacions de Lily 
Kay sobre la història del codi genètic, etc.32

Entre aquestes obres representatives de la tercera fase de la historiografia 
podríem destacar el llibre Frederic Holmes sobre l’experiment de Meselson 
i Stahl.33 Aquest experiment va ser rellevant per tal de demostrar que el dna 
es replicava de manera semiconservativa, tal com ja havien proposat amb 
anterioritat autors com ara Watson i Crick. El disseny i l’execució de l’experi-
ment va tenir lloc a Caltech (considerat per molts autors i autores com un 
dels principals focus per a l’origen de la biologia molecular) i va ser possible 
gràcies als treballs que dugueren a terme Meselson i Stahl per tal de crear i 
aplicar una nova tècnica de centrifugat en un gradient de densitat.

Autores com Pnina Abir-am han plantejat que l’experiment constitueix 
un cas de gran interès per a la història de la biologia molecular per tota una 

32	 Nicolas Rasmussen: Picture control: The electron microscope and the transformation 
of biology in America 1940-1960, Stanford, Stanford University Press, 1997; Chadarevian: 
Designs for Life…; Jean-Paul Gaudilliere: Inventer la biomédecine: La France, l’Amérique 
el la production des savoirs du vivant (1945-1965), París, Editions la Découverte, 2002; 
Angela N. H. Creager: The life of a virus: Tobacco Mosaic Virus as an experimental model, 
1930-1965, Chicago, Chicago University Press, 2002; Lily Kay: Who wrote the book of life? 
A history of the genetic code, Stanford, Stanford University Press, 2000.

33	 Frederic L. Holmes: Meselson, Stahl, and the replication of dna: A history of the 
most beautiful experiment in biology, New Haven, Yale University Press, 2002. Veure la 
ressenya del llibre per José Ramón Bertomeu a la revista Dynamis 23, 2003, pp. 448-454.
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sèrie de raons.34 El fet que l’estudi constituís una aplicació integrativa i engi-
nyosa de tècniques biològiques, físiques i químiques el convertia en un bon 
exemple de la transdisciplinarietat atorgada tradicionalment a la biologia 
molecular. D’altra banda, l’experiment va ser assumit amb interès pel fet de 
contribuir a estabilitzar l’acceptació de la hipòtesi de la doble hèlix i per a, 
així, adquirir gran visibilitat en el procés d’institucionalització de la biologia 
molecular. Abir-am es referia també a elements addicionals com ara el fet que 
l’experiment constituís un clar exemple d’innovació col·laborativa en ciència.

Més enllà de la importància i el potencial d’aquest experiment, autores 
com Abir-am o Creager destacaven les habilitats de Holmes per tal d’ana-
litzar de manera original aquest experiment.35 Holmes presentava el relat 
dels dos actors històrics principals (Meselson i Stahl) i després feia la seua 
reconstrucció personal per així anar més enllà de l’aproximació descriptiva 
que s’havia imposat en altres estudis. A més a més, un altre punt que autores 
com Abir-am destacaven era aquell que feia referència a l’habilitat de Holmes 
per moure’s entre la història i la memòria.

Aquest focus en experiments concrets que podrien haver-se entès en tant 
que «fundacionals» o «crucials» podria haver connectat amb un plantejament 
molt tradicional d’una ciència que hauria avançat en base a «moments eu-
reka», un plantejament que sovint trobem dins la memòria col·lectiva de la 
comunitat científica. Però no han estat pocs els treballs que han tractat de 
desmitificar aquests experiments «crucials» o «fundacionals» i mostrar com 
aquesta identitat es construeix sovint a posteriori, tot obviant molts dels 
factors que intervingueren en l’acceptació dels seus resultats (factors sovint 
polítics, culturals, institucionals i en tot cas contingents). És per això que 
tant en l’experiment esmentat com en d’altres, com per exemple aquells de 
Beadle i Tatum o el d’Avery i col·laboradors,36 els estudis associats a aquesta 
tercera fase han preferit alinear-se amb la perspectiva que ja introduïen Harry 

34	 Pnina Abir-am: «Molecular biology and it recent historiography: A transnational 
quest for the ‘Big Picture’», History of Science 44, 2006, pp. 1-24.

35	 Pnina Abir-am: «Molecular biology…»; Angela N. H. Creager: «Phosphorus-32 
in the Phage Group: Radioisotopes as historical tracers of molecular biology», Studies in 
History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 40, 2009, pp. 29-42.

36	 Morange: Histoire de la biologie moleculaire…; Creager: «Phosphorus-32…».
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Collins i Trevor Pinch en els seus estudis sobre la resolució de controvèrsies 
científiques.37

I si l’anàlisi d’aquests experiments en els termes esmentats ja ens fan 
replantejar-nos quins han estat els elements clau que han intervingut, i que 
intervenen, en el desenvolupament de la biologia molecular, les anàlisis que 
dins d’aquesta tercera fase de la historiografia s’han dedicat a organismes 
model o instruments no han estat menys importants en aquest sentit.38 Tant 
instruments com organismes model s’han problematitzat per tal de mostrar 
tant la complexitat dels mecanismes pels quals adquireixen un cert protago-
nisme en la disciplina com les implicacions que té aquest procés.

Línies de continuïtat: les aproximacions biogràfiques

La historiografia de la biologia molecular dels últims anys tampoc no ha 
abandonat aquells objectes d’estudi que tot i que han estat més habituals en 
la historiografia de la ciència més tradicional, continuen mostrant un gran 
potencial. Aquest és el cas, per exemple, dels estudis disciplinaris i dels bio-
gràfics. Ens referirem, concretament, a aquests últims, que van experimentar 
una davallada important en les últimes dècades del segle passat com a resultat 
de les dures crítiques que van rebre des d’una historiografia influenciada 
per l’Escola d’Edinburgh o en general per la historia social de la ciència i la 
medicina. Es va criticar el caràcter hagiogràfic de moltes de les biografies, el 
fet de centrar-se en les grans figures, la manca de contextualització política 
i social, etc. I al final es va convertir en un gènere molt poc atractiu per als 

37	 Harry M. Collins i Trevor Pinch: The Golem: What you should know about science, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

38	 Els organismes model han estat l’objecte d’estudi principal de treballs com: Ric-
hard M. Burian: «How the choice of experimental organisms matters: Epistemological 
reflections on an aspect of biological practice», Journal of the history of biology 26, 1993, 
pp.  351-368; Evelyn Fox Keller: «Models of and models for: Theory and practice in 
contemporary biology», Philosophy of science 46, 2000, pp. S72-S86; Evelyn Fox Keller: 
«Making sense of life: Explaining biological development with models, metaphors, and 
machines», Cambridge, Harvard University Press, 2002; Rachel A. Ankeny: «Model or-
ganisms as models: Understanding the ‘lingua franca’ of the Human Genome Project», 
Philosophy of science 47, 2001, pp. S251-S261.



221

DE LA DISCIPLINA A LA ULTRADISCIPLINA...

historiadors i historiadores de la ciència professionals. Tanmateix, els treballs 
d’historiadors com ara Thomas Söderqvist han fet renàixer aquest gènere que 
en els últims temps ha estat tema central de congressos i números monogràfics 
en revistes de l’àrea.

En la història de la biologia molecular el relat biogràfic també ha perdurat, 
però en general ho ha fet en la seua forma més tradicional; poc o res podem 
trobar, en aquells relats biogràfics, de les noves aproximacions proposades 
per Söderqvist i d’altres per tal de superar les crítiques adés citades.39 Tant 
científics jubilats com comunicadors de la ciència han publicat les biografies 
de la dotzena curta d’investigadors que s’han considerat clau en les dècades 
inicials de la biologia molecular. En les seues revisions de 1995 i 2004, Pnina 
Abir-am feia especial esment a algunes d’aquestes obres.40 En aquest sentit, es 
referia per exemple a tres obres biogràfiques que van publicar-se amb motiu 
del 50è aniversari de l’estructura del dna. Presentava la biografia de Brenda 
Maddox sobre Rosalind Franklin, l’autobiografia de Maurice Wilkins i la bi-
ografia sobre James Watson de Victor K. McElheny.41 Abir-am valorava molt 
negativament el llibre de McElheny que, com amic de Watson, ens mostrava 
la cara més amable d’un dels personatges més criticats de la biologia molecu-
lar, tant per la manca de resultats com a investigador com per les continues 
declaracions misògines i racistes, per la mala praxi científica en l’obtenció de 
la fotografia de Franklin i en utilitzar les seues influències sobre Nature per 
aturar un treball de Brenner, Jacob i Meselson, a més d’unes altres qüestions. 

39	 Aquestes noves aproximacions a les biografies les podem trobar teoritzades en 
treballs com ara: Thomas Söderqvist (ed.): The History and Poetics of Scientific Biography, 
Aldershot, Ashgate, 2007; Paola Govoni i Zelda Alice Franceschi: Writing about Lives in 
Science. (Auto)Biography, Gender and Genre, Göttingen, V&R, 2014 o Isabel Burdiel i Roy 
Foster (eds.): La historia biográfica en Europa: Nuevas perspectivas, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2015. I posades en práctica en treballs com José Ramón Bertomeu 
Sánchez: ¿Entre el fiscal y el verdugo? Mateu Orfila i Rotger (1787–1853) y la toxicología del 
siglo xix, València, Publicacions de la Universitat de València, 2019.

40	 Abir-am: «‘New’ trends…»; Pnina Abir-am: «dna at 50: Institutional and biogra-
phical perspectives», Minerva 42, 2004, pp. 191-213.

41	 Brenda Maddox: Rosalind Franklin: The Dark Lady of dna, Londres, Harper Co-
llins, 2002; Maurice Wilkins: The Third Man of the Double Helix: The Autobiography of 
Maurice Wilkins, Nova York, Oxford University Press, 2003; Victor K. McElheny: Watson 
and dna: Making a Scientific Revolution, Cambridge, Perseus Publishing, 2003.
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A més a més, Abir-am criticava el llibre per presentar de manera acrítica, 
i d’aquesta manera consolidar, els falsos mites que personatges com Watson 
han volgut alimentar. Es referia a falsos mites que no necessàriament sobre-
valoraven el treball personal del personatge biografiat, sinó que en ocasions 
eren un recurs per a consolidar una forma concreta de concebre la biologia 
molecular. Així ocorria amb l’atribució d’una influència excessiva a llibres com 
el, adés citat, What is Life? de Schrödinger, que tal com mostrava Abir-am, 
en cap cas va ser tan influent sobre Watson en la seua primera aproximació 
a la biologia molecular.42

El relat autobiogràfic de Wilkins, per descomptat, no podia ser un bon 
exponent d’allò que la historiografia més recent ha considerat una bona 
aproximació biogràfica. Però si més no pot considerar-se una font interessant 
per a futurs estudis, tal com ja assenyalava Abir-am en relació al llibre de 
Judson. Quant al treball de Brenda Maddox, tot i que les crítiques podien 
ser de diversa naturalesa, un element que va resultar especialment criticat per 
Abir-am, en clara sintonia amb els posicionaments majoritaris en la comu-
nitat d’historiadors, és aquell relatiu al rol atribuït al sexisme en la història 
de Rosalind Franklin i l’estructura del dna. Anne Sayre ja va deixar palesa 
la gran influència que va tenir el sexisme tant dels principals actors històrics 
d’aquell episodi de la història de la biologia molecular, com de les institucions 
involucrades.43 La biografia de Maddox, però, plantejava un relat alternatiu en 
què posava l’èmfasi en la seua procedència jueva i de classe alta per a explicar 
la manca d’integració de Franklin entre els seus col·legues britànics. Abir-am 
argumentava de manera documentada contra el relat revisionista d’aquesta 
comunicadora, autora de best-sellers.44

Unes altres comunicadores de la ciència també han seguit el mateix camí 
que seguiria Maddox i han publicat relats biogràfics d’altres figures rellevants 
de les primeres etapes de la biologia molecular. Així ho feia, per exemple, 
Georgina Ferry en relació a Dorothy Hodgkin i Max Perutz.45 Els llibres han 

42	 Erwin Schrödinger: What is Life?, Cambridge, Cambridge University Press, 1944.
43	 Anne Sayre: Rosalind Franklin and dna, New York, W.W. Norton & Company, 

Inc., 1975.
44	 Abir-am: «dna at 50…».
45	 Georgina Ferry: Dorothy Hodgkin: A life, Londres, Granta books, 1998; Georgina 

Ferry: Max Perutz and the secret of life, Cold Spring Harbor, Cold Spring Harbor Labora-
tory Press, 2007.
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estat novament molt populars, però sens dubte s’alineen millor amb els relats 
biogràfics tradicionals que amb les propostes de la historiografia més recent.

Més enllà del tipus d’aproximació que s’ha fet a les biografies també cal 
destacar que els personatges biografiats han estat fonamentalment un grup 
molt reduït d’homes, sovint Premi Nobel, deixant així fora un bon nombre 
d’actors històrics fonamentals per al desenvolupament de la biologia mole-
cular. Aquest fet es pot constatar no només en la selecció que feien els autors 
i les autores del personatge biografiat, sinó també en els actors històrics 
considerats en les master-narratives que tanta influència han tingut en la 
formació de les persones que han desenvolupat una carrera d’investigació. 
En aquest sentit, Judson afirmava que els orígens de la biologia molecular 
estarien especialment lligats als treballs amb dna de meitat del segle xx i 
que aquests es podien explicar bàsicament a través de les aportacions de sis 
o set protagonistes històrics principals i un petit grup d’investigadors que 
aportaren algunes dades específiques de valor.46 Concretament es referia a una 
llista de «chief persons of the comedy» que incloïa a Lawrence Bragg, Max 
Perutz, Francis Crick, James Watson, Maurice Wilkins, Rosalind Franklin, 
Erwin Chargaff, Salvador Luria, Linus Pauling i Max Delbrück. Aquest 
tipus de relats no només deixava fora a molts agents imprescindibles per a 
entendre com es van desenvolupar les investigacions sobre el dna sinó que 
també invisibilitzaven les transcendents i sovint precursores investigacions 
sobre proteïnes.47

La força dels relats biogràfics, i sobretot dels herois, en la divulgació de la 
història de la ciència i en la creació d’una memòria col·lectiva de la comu-
nitat, i amb ella de la identitat disciplinària, és innegable. A través d’aquest 
tipus de relats, que tal com hem comentat continuen generant-se i circulant 
actualment, aquella primera fase de la historiografia continua ben viva i, de 
fet, contribueix a invisibilitzar gran part de les aportacions de les dues fases 
posteriors, si més no en tant que element sobre el qual es fonamenta aquella 
memòria col·lectiva de la comunitat científica. 

46	 Judson: The eighth day of creation…, p. 8.
47	 Miguel García-Sancho: Biology, computing, and the history of molecular sequencing. 

From proteins to dna, 1945-2000, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012; Mathias Grote, 
Lisa Onaga, Angela Creager, Soraya Chadarevian, Daniel Liu, Gina Surita i Sarah Tracy: 
«The molecular vista: current perspectives on molecules and life in the twentieth century», 
History and Philosophy of the Life Sciences 43(1), 2021, article 16.
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Conclusions

Aquest recorregut per les diverses representacions del passat de la biologia 
molecular posen en relleu la dificultat per a establir una divisió nítida entre 
memòria i història. Tot i que puguem identificar diferents etapes en les quals 
imperarien aproximacions que s’identificaven, en cada cas, millor o pitjor 
amb les definicions tradicionals de memòria i història, part d’una i altra hi 
serien sempre presents. 

D’altra banda, la necessària proximitat entre historiadors i historiadores i 
els actors històrics dels seus relats –que alhora han estat font continua d’aque-
lla memòria col·lectiva de la biologia molecular– fa totalment inversemblant 
aquesta representació idealitzada d’una història objectiva que aplica alguna 
mena de «mètode científic»; una representació que, d’altra banda, mai no 
podria ser assumida per una història social de la ciència que fa ja dècades 
que troba obsoletes aquestes representacions fins i tot per a les ciències més 
«dures», com ara la física.

Però també és cert que si ens fixem en aquells relats que més fàcilment 
podríem identificar amb l’àmbit d’una memòria col·lectiva que queda al 
marge de l’anàlisi històrica acadèmica, com ara aquells de la primera fase de 
Rheinberger, és difícil veure en ells la veu dels sense veu. Ja el 1974 Michel 
Foucault es referia a la memòria com aquella dels que no tenen dret a l’es-
criptura, a preparar els seus llibres, a escriure la seua pròpia història, però que, 
en qualsevol cas, disposen de maneres particulars d’enregistrar la història, de 
recordar-la, de viure-la i emprar-la.48 En referir-nos als biòlegs moleculars 
com a generadors d’aquesta memòria col·lectiva trobem un grup que poc 
s’adiu a aquella definició. Trobem, per contra, un grup que ha establert les 
representacions del passat hegemòniques tant en funció de la seua capacitat 
per a mobilitzar recursos com per la feblesa institucional de la comunitat 
investigadora d’història de la ciència. Moltes persones professionals d’aquest 
darrer grup, en deixar de banda relats més polititzats que un dia pogueren 
confrontar els relats positivistes de la comunitat científica, han optat per una 
aproximació des de la microhistòria que no ha estat capaç d’articular un gran 
relat alternatiu. 

48	 Ledoux: «La mémoire, mauvais objet de l’historien?...».



225

DE LA DISCIPLINA A LA ULTRADISCIPLINA...

En aquest context, el ric treball que s’ha desenvolupat i continua desenvo-
lupant-se des de la història de la ciència queda invisibilitzat i no contribueix 
de manera efectiva a definir una nova identitat per la biologia molecular, 
una identitat allunyada dels mites tradicionals que genere noves opcions per 
al seu desenvolupament. I quan ens referim a noves opcions considerem, 
per exemple, que el fet de prendre consciència de la influència dels marcs 
institucionals, espacials, ideològics, etc. sobre la pràctica científica ha de ser 
fonamental per a superar les limitacions que poden haver introduït aquests 
marcs en fixar perspectives reduccionistes, biaixos de gènere, dependències 
respecte interessos militars, econòmics, etc. 

Per tal de fer front a aquesta situació, en els darrers anys autors com Gau-
dillière o Chadarevian,49 entre d’altres, han tractat de perfilar les línies per a 
construir nous grans relats, uns relats amb els quals contribuir a la superació 
del problema plantejat. Caldrà però esperar que aquestes propostes es mate-
rialitzen en un futur quan més aviat millor.

49	 Soraya de Chadarevian: «Microstudies versus big picture accounts?», Studies in 
History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 40, 2009, pp. 13-19; Jean-Paul 
Gaudilliere: «New wine in old bottles? The biotechnology problem in the history of mo-
lecular biology», Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 40, 
2009, pp. 20-28.



La història de la medicina ha experimentat una gran transformació durant les 
darreres dècades. Se n’han ampliat els temes, els personatges i els espais. S’hi 
han introduït noves fonts, ha augmentat el nombre de professionals i també 
se n’han ampliat els itineraris formatius, tant des de l’àrea de la biomedicina 
com de la història, l’antropologia o la sociologia. Finalment, i en part com 
a resultat d’aquests canvis, n’han sorgit nous públics lectors, des de personal 
sanitari i estudiants de medicina fins a associacions de pacients, grups d’acti-
vistes o ciutadania en general. Tots aquests canvis s’han fet ben palès durant 
els anys de la pandèmia ocasionada per la covid-19. 

La nostra companya María José Báguena Cervellera (1956-2021) ha estat 
testimoni i protagonista d’aquests canvis al llarg dels més de quaranta anys de 
dedicació plena a la història de la medicina.  Els seus treballs giren al voltant 
de temes com la història de les malalties, les epidèmies, les vacunes, la higiene 
o la medicina valenciana, entre molts altres. Aquests temes poden rastrejar-se 
en els capítols següents, perquè aquest llibre col·lectiu és la continuació d’un 
llarg diàleg entre els autors i les autores amb la professora Báguena. Així, 
oferim un panorama de les noves tendències en història de la medicina, les 
quals María José Báguena va contribuir a potenciar amb una gran quantitat 
de publicacions acadèmiques, tesis dirigides i múltiples activitats docents i 
divulgatives. Les autores i els autors d’aquests capítols mostrem així el nostre 
reconeixement i estima a la nostra difunta companya a través de petites mos-
tres de les nostres investigacions més recents. Els capítols dialoguen amb la 
tradició historicomèdica valenciana que María José Báguena va conrear amb 
la doble perspectiva procedent del seu íntim coneixement de les tècniques 
tradicionals i l’assimilació creativa de les noves corrents historiogràfiques. 
Per aquesta raó, a més d’un petit homenatge pòstum a la nostra companya, 
aquest llibre és també una introducció a les diverses formes de pensar i escriu-
re la història de la medicina durant les primeres dècades del segle xxi.
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