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Prélogo

A casi tres afos de iniciar su andadura, el Observatori Cultural de
la Universitat de Valéncia comienza a consolidarse como un espacio
fundamental para la reflexion en torno a los principales retos que
enfrenta el sector cultural. Cuando disefiamos su puesta en marcha,
nos imaginamos un lugar donde pudieran confluir el mundo profe-
sional con la academia, asegurando un didlogo horizontal y abierto
entre el ecosistema cultural y la comunidad universitaria. Y es justa-
mente en aquella convergencia de lo profesional con lo académico
que el Observatori hoy cumple integramente con su cometido.

En efecto, la devolucion social de su quehacer se ha concretado en
diferentes niveles: desde el punto de vista local, abriendo un espacio
de promocidn y representatividad para los agentes que conforman el
tejido cultural valenciano y, desde una perspectiva macro, constru-
yendo redes y generando lazos estratégicos con otras organizaciones
que desarrollan labores similares.

Los desafios abordados hasta ahora han estado marcados por
la multidisciplinariedad, la creatividad y la colaboracién. Estas re-
conocidas caracteristicas del sector cultural y artistico han logrado
permear la funcién analitica propia de una entidad alojada en una
universidad publica. La actividad que ha desarrollado el Observatori
Cultural y el conocimiento que se ha generado gracias a ella, permite
que la comunidad universitaria y la sociedad en su conjunto se posi-
cione de manera informada ante los principales retos que enfrentan
las personas que integran el ecosistema cultural.

Sibien la génesis del Observatori estuvo marcada por su potencial
funcionalidad en el disefio y evaluacion de la actividad cultural uni-
versitaria, hoy trasciende como un espacio dialdgico y con capacidad
critica que, a través de la docencia, la investigacion y la programacion
cultural asegura la transferencia de conocimiento a la sociedad. Y,
aunque en el corto plazo esperamos que el Observatori colabore con
la urgente comprension de las distintas formas de participacion en la
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actividad cultural que presentan los diversos publicos que componen
la comunidad universitaria, esta esta lejos de ser su unica finalidad.

La mision cultural de la universidad que proponemos —y aquella
por la cual estamos trabajando— es mucho mas que una agenda con
programacion artistica que se despliega por los distintos campus o
territorios de la comunidad valenciana. Lo que queremos es contri-
buir al desarrollo de una sociedad que asegure el ejercicio de los de-
rechos culturales de la ciudadania. No nos olvidemos que se trata de
derechos fundamentales cuya garantia es estratégica para la conse-
cucion de los Objetivos de Desarrollo Sostenible que como sociedad
nos hemos propuesto.

Para esto, el trabajo que lleva y llevard adelante el Observatori
Cultural de la Universitat de Valéncia es esencial.

M. VICENTA MESTRE ESCRIVA
Rectora de la Universitat de Valéncia

ESTER ALBA PAGAN
Vicerrectora de Cultura y Sociedad de la Universitat
de Valéncia









A vueltas con la observacion cultural
para el desarrollo

RAUL ABELEDO SANCHIS
Cap de iniciatives responsable del Observatori Cultural
Universitat de Valéncia

1. Introduccién

Un aflo mas de debates y una nueva publicacion del Observatori
Cultural de la Universitat de Valéncia. Durante este curso 2021-22,
hemos debatido sobre algunos de los principales retos culturales de
este siglo xx1, el siglo de la crisis sistémica y global. Un contexto
histérico en el que el modelo capitalista y neoliberal de «progreso»
rompe por las costuras en forma de emergencias climaticas y am-
bientales, de crisis pandémicas, econdmicas y humanitarias globales.
Un escenario en el que la centralidad de la cultura para el desarrollo
(Hawkes, 2001) reclama un creciente protagonismo, a la vez que el
sector y sus organizaciones y agentes se enfrenta a sus propias mi-
serias, contradicciones y carencias estructurales (Abeledo, 2013 y
2020). Estas cuestiones marcan las prioridades de nuestra linea edi-
torial como observatorio cultural. Buscamos asi generar y transfe-
rir conocimiento en las relaciones entre cultura y desarrollo, pro-
moviendo el debate critico y generando espacio publico a través de
distintos encuentros.

Nuestra principal hipétesis de investigacion incide en el valor es-
tratégico que la secuencia cultural de identidades-saberes-haceres
(Sennet, 2009) posee para la necesaria transformacion social ha-
cia sendas mas sostenibles de desarrollo. Esta secuencia es de vital
importancia en la deconstruccion del (fallido) relato neoliberal he-
gemonico sobre las tesis del desarrollo y el disefio de imaginarios
y alternativas necesarias y deseables (Riechmann, 2005). Frente al
callejon sin salida en el que nos encontramos en términos ecoldgi-
cos y sociales, se plantea la necesidad de dar voz a la diversidad de
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identidades (formas de ser), practicas culturales (formas de hacer) y
produccion de saberes (conocimiento) de nuestras sociedades, con
el objeto de imaginar y poner en marcha modelos alternativos de
organizacion social y econdémica.

Para ello, el Observatori viene desarrollando su programacién en
diversos formatos como son las conferencias de personas expertas,
los talleres practicos, cursos de formacion, produccion editorial, ar-
chivo y documentacién en la web y gestion de redes sociales de toda
nuestra produccioén de conocimiento. A continuacién, damos breve
cuenta de ello.

2. Una actividad intensa y diversa

En estos primeros afos de gestion, el Observatori Cultural de la
Universitat de Valéncia ha convocado como ponentes a un total de
155 profesionales, expertos y expertas en diversas areas del sector de
la cultura y las artes, que han encabezado mas de 50 conferencias,
seminarios, debates y mesas redondas realizadas tanto en el Aula
Magna del Centre Cultural La Nau como en diferentes espacios de
los Campus de Tarongers y Blasco Ibafiez, contribuyendo a la des-
centralizacién de la actividad cultural de la uv. Ademas, siguiendo
el modelo de Social-Lab en que se inspira, han sido organizados una
decena de talleres sobre tematicas diversas como fotografia social,
serigrafia artesanal, confecciéon de mapas 3D y artesania high tech.

El portal web ha resultado una herramienta clave en nuestra estra-
tegia de comunicacion y transferencia de conocimiento. En efecto, el
progresivo incremento de la actividad del Observatori y las necesida-
des propias en materia de comunicacién y difusion de la programacion
requerian de un portal propio que facilitara las diversas funciones asu-
midas por el Observatori. Se encargé asi al personal de la Fundacié un
nuevo sitio web que se encuentra en funcionamiento desde noviembre
de 2022 (Observatori Cultural, 2023).

Este espacio virtual, ademas de servir de plataforma de difusiéon
de nuestro programa de actividades, incluye un Centro de Recursos
parala Gestion Cultural. Dicho centro estd compuesto por mas de 300
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recursos diferentes distribuidos en cuatro secciones: Financiacion;
Iniciativas para la profesionalizacidon; Acceso a las webs de otros 23
observatorios culturales internacionales; y una cuidada selecciéon de
documentos y videos de diversas entidades especializadas en el ana-
lisis, la gestion y la investigacion en materia de cultura. La herra-
mienta de buscador automatizado permite seleccionar los temas de
interés para la localizaciéon de documentos.

3. La edicién de esta publicacion

Por otra parte, las publicaciones resultan un complemento ideal
para el espacio web en términos de transferencia de conocimiento
y difusion, potenciando el impacto de la actividad del Observatori
en términos de debate académico, espacio publico y ciudadania
critica. Este libro pretende ser un reflejo del debate generado en el
Observatori Cultural de la Universitat de Valéncia y nuestra modesta
aportacion al papel que estan llamadas a desarrollar los observato-
rios culturales y las universidades publicas en el actual contexto de
crisis y transformacion sistémicas.

En este sentido, la estructura de autores y contenidos combina
teoria y analisis, experiencias y practicas y define asi la siguiente se-
cuencia en tres bloques:

A titulo introductorio, comenzamos por analizar la experiencia
histérica de los observatorios culturales, sus caracteristicas, tipologias
y tendencias actuales con dos veteranos expertos en la materia como
son Salvador Catalan y Javier Gonzalez (Universidad de Cadiz). El rol
de la Universidad ptblica, como instituciéon de conocimiento y pro-
gramadora cultural, serd abordado con singular interés.

A continuacion, seran analizadas las implicaciones culturales
del emergente paradigma del decrecimiento que nos rodea en este
Antropoceno nuestro. El periodista y escritor Juan Bordera presenta
las claves bioecondmicas y termodinamicas de este analisis y sus co-
nexiones con el mundo de la ciencia y la cultura.

Avanza en esta linea y nos dirige un paso mas alla el profesor José
Albelda (Universidad Politécnica de Valencia), al recoger el testigo
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dejado por Bordera para trazar una cierta estética con criterio ecold-
gico y definir el papel del arte en esta fase de transicion que iniciamos
como sociedad global.

Tras este primer bloque, iniciamos el segundo con el primer caso
practico que aporta la experiencia y perspectiva de analisis de agita-
dor cultural de Inaki Lopez (RuralC). Un caso de estudio en donde
arte y activismo se integran para hacer frente a la agresiva campana
de depredacion del territorio protagonizada por los macroproyectos
industriales de energias renovables en el mundo rural.

Arte y activismo también maridan bien en nuestra siguiente ex-
periencia, la de la revista Impresas. En esta publicacidn la insercién
social y la practica artistica se dan la mano, tal y como nos cuenta la
periodista Pilar Almenar, promotora de este interesante proyecto de
cultura en prisién con perspectiva de género.

Iniciamos el tercer bloque y vamos cerrando el libro, en el que
nos centraremos en el valor de la imagen y de los imaginarios en
las dinamicas de desarrollo. En primer lugar, la periodista cultural
e investigadora independiente Teresa Ferré Panisello (Observatori
de la Vida Quotidiana) analizara el valor que para la memoria de
un pais tiene su archivo fotografico y el caso de singular interés
que supone el del Archivo Centelles. Un patrimonio fotografico y
simbolico de gran valor histdrico y artistico e imprescindible para
nuestra memoria democratica.

Seguimos a vueltas con los imaginarios y la produccién de ima-
genes y significados y finalizamos con el capitulo del mago e investi-
gador cultural Ramén Mayrata. Magia: del mito a la realidad virtual
explora las relaciones de complementariedad entre el logos y el mito
a través de la historia del arte del Ilusionismo. Ciencia, arte, magia se
retroalimentan en la produccién de conocimiento gracias a la com-
plementariedad de sus metodologias, lo que permite activar las di-
versas capacidades del ser humano (creativa, intuitiva, imaginativa,
sensible, 16gica, técnica, poética, etc.) Una diversidad imprescindible
para poder gestionar la complejidad de los retos actuales a los que
nos enfrentamos.
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Un buen capitulo de cierre con el que brindar por el desarrollo
de los tan necesarios imaginarios de justicia social y ambiental que
nuestro planeta demanda. Imaginarios asentados sobre la defensa
de los derechos culturales y los valores de la diversidad, la resilien-
cia, la adaptacién y la auto-contencién (Riechmann, 2005; Toledo,
2010). Imaginarios abordados desde una perspectiva participativa y
de co-creacidn, atendiendo de manera integral a la complejidad de sus
conflictos; con capacidad de anticipacion, pero también de improvisa-
cién, orientados por el pensamiento critico, disruptivo lateral, apoyan-
donos en el arte de la memoria para desplegar nuestra capacidad de
imaginacion y creacién. Unos imaginarios cuyo diseflo demanda de
practicas de co-creacion, de potenciar la experiencia de participacion
cultural, de fomentar la educacidn artistica y el desarrollo de compe-
tencias creativas por parte de la poblacion. De impulsar en definitiva
la democracia cultural, entendiendo a las personas de toda condicion
como entes culturales con derecho a formarse de manera auténoma y
libre, orientados por su vocacion personal
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Las labores técnicas en la gestion
cultural

MARCIA JADUE BOERI
Gestora cultural. Técnica de Gestion del Observatori
Cultural de la Universitat de Valéncia

La finalidad de este texto es hacer un ejercicio descriptivo de la la-
bor que llevamos a cabo las personas que trabajamos como técnicas y
técnicos de gestion en el sector cultural. Buscaré poner el énfasis en los
desafios cotidianos que enfrentamos desde nuestros puestos de traba-
jo y, al mismo tiempo, procuraré exponer las posibles causas que ya-
cen tras la especificidad de nuestros perfiles profesionales. Presentaré
algunas ideas sobre la complejidad de tener elevados grados de cua-
lificacién y el reto que supone trabajar en estructuras intermedias.
Finalmente, expondré la que considero una de las paradojas mas inte-
resantes de nuestro quehacer: cuanto mas invisibles seamos, posible-
mente, estemos haciendo mejor nuestro trabajo.

1. Primer desafio: prepararse para la adversidad

Es habitual encontrar ofertas de trabajo para técnicos y técnicas
de gestion donde aparezca como requisito ‘conocer el sector cultural
y sus dindmicas de produccién. El problema de esta frase, en apa-
riencia sencilla y casi obvia, es que en la practica encierra un comple-
jo entramado de posibilidades.

De acuerdo con el Marco de Estadisticas Culturales (MEc) de la
UNESCO (2009), el sector cultural puede dividirse en 7 dominios:
“1) Patrimonio Cultural y Natural; 2) Presentaciones Artisticas y
Celebraciones; 3) Artes Visuales y Artesanias; 4) Libros y Prensa; 5)
Medios Audiovisuales e Interactivos; 6) Disefio y Servicios Creativos
y 7) Patrimonio Cultural Inmaterial” (P. 23). A su vez, cada dominio
agrupa varias disciplinas; tomemos como ejemplo el grupo nimero
2: “Presentaciones Artisticas y Celebraciones”. Este incluye: “Artes
Escénicas, Musica, Festivales, Festividades y Ferias”. Desglosemos
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los dominios incluidos en las Artes Escénicas: “Teatro, danza, épera
y teatro de titeres” (P. 25). Si quisiéramos extremar el ejercicio, po-
driamos seguir abriendo cada uno de estos dominios y generariamos
facilmente un contundente listado de géneros, estilos y formatos.

Con todo, la divisién propuesta por la UNEsco es so6lo eso, una
propuesta, ya que segiin modifiquemos la perspectiva y/o el organis-
mo, encontraremos multiples formas de dividir el sector cultural. La
CulturEU Fundig Guide, por ejemplo, ordena su oferta de oportuni-
dades de financiacién en 9 sectores: “1) Arquitectura; 2) Artesania
Artistica; 3) Audiovisual; 4) Patrimonio Cultural; 5) Disefio y Moda,
6) Literatura, Libros y Editorial; 7) Musica; 8) Artes Escénicas; y 9)
Noticias y Medios” (European Commission, 2022).

Por su parte, el Ministerio de Cultura y Deporte de Espaiia, para
medir la participacion en actividades culturales propone una divisiéon
mas atrevida, mezclando disciplinas, infraestructuras y medios: “1)
Monumentos, yacimientos, museos y archivos; 2) Lectura y bibliote-
cas; 3) Ballet o danza, 6pera, zarzuela, teatro y circo; 4) Conciertos de
musica cldsica y actual; 5) Musica grabada; 6) Cine y contenidos au-
diovisuales; 7) Espectaculos o festejos taurinos; 8) Television y radio;
9) Ordenador, Tablet, Internet; 10) Otras practicas relacionadas con
el ocio” (Ministerio de Cultura y Deporte de Espaiia, 2022, p. 32).

Otra forma de ilustrar tanto la diversidad del sector cultural como
las formas de aproximarse a este ocurre al intentar identificar las eta-
pas del ciclo productivo o cadena de valor. De hecho, incluso hay
discusién sobre cudl de las dos nomenclaturas es la mas adecuada.
Para eliminar cualquier consideracion jerdrquica hacia las partes
que pudiera sugerir el término “cadena de valor” el MEc de la UNEs-
co, prefiere el término “ciclo cultural” y lo presenta en 5 partes que
operan como una red: “1) Creacidn; 2) Produccidn; 3) Difusion, 4)
Exhibicién/recepcidon/transmision; y 5) Consumo/participacién”
(2009, p. 20). Algunos autores y autoras agregan a ese listado otras
etapas como la “Investigacion’, la “Formacion” o la “Conservacion”
(Vina, 2013).
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Cada una de estas etapas del ciclo cultural productivo también
tiene sus propias dindmicas de funcionamiento segun se trate de los
distintos dominios y disciplinas mencionados en los parrafos pre-
cedentes. Para ser concreta, si analizdramos, por ejemplo, las carac-
teristicas de la distribucion de una pelicula calificada como cine de
autor, encontraremos muy pocas similitudes con el proceso de mon-
taje de una exposicidon de escultura cinética o con la programacién
de un festival de danza contemporanea en el centro histérico de una
ciudad. Son distintos dominios o disciplinas artisticas —audiovisual,
artes visuales y artes escénicas-, diferentes géneros o estilos dentro
de los mismos —cine de autor, escultura cinética y danza contempo-
ranea- y, ademas, se trata de diferentes etapas de la cadena de valor
—distribucién, montaje y programacién. Para cada una de las alter-
nativas de este sencillo ejemplo se requeriran técnicas y técnicos de
gestion especialistas en ellas.

A esta diversidad propia del sector cultural, tenemos que agregar
un fenémeno relativamente reciente. Desde mediados del siglo xx,
las manifestaciones artisticas han comenzado a caracterizarse por ser
multi, trans y/o interdisciplinarias'. Esta complejidad se explica en
la vocacidn del arte contemporaneo por salir de los marcos institu-
cionales, cuestién que ha propiciado oportunidades de intercambio
y colaboracién con otros saberes y disciplinas como, por ejemplo, el
activismo social, las practicas comunitarias o la tecnologia (Rodrigo-
Montero, 2015; Peters, 2019). Esto nos desafia no sélo a la hora de
mediar los contenidos con las audiencias sino, tanto mas, al tener que
describir lo que realizamos con el objetivo de conseguir financiacién
para los proyectos. Ambas tareas, la mediacion artistica y la gestion
de recursos econémicos también recaen en manos de las técnicas y
técnicos de gestion cultural.

Convengamos hasta aca que el sector cultural presenta una com-
posicién compleja y que exigir conocer sus dinamicas de produccion

1 Para ilustrar la diferencia entre estos tres conceptos recomiendo el texto de Ri-
veros, Merifio y Crespo (2020).
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puede resultar un requerimiento tan inabarcable como inespecifico.
Sin embargo, como adelantaba, es un asunto que suele estar presente
entre las caracteristicas que describen las ofertas laborales para téc-
nicas y técnicos de gestidn, asi como en la relacion de sus puestos de
trabajo. La exigencia de este imposible puede revelar tanto un des-
conocimiento sobre el sector como su propia falta de desarrollo. En
efecto, la gestion cultural es todavia una disciplina bastante contem-
poranea (Ben, 2014), por lo que no debiera sorprendernos la imperi-
cia de terceros o la propia falta madurez por el estadio temprano en
que se encuentra.

2. Segundo desafio: lidiar con un desarrollismo y
protagonismo no buscados

De acuerdo con Rowan (2010), esta suerte de obsesion por clasi-
ficar, categorizar y/o dividir la cultura es producto del impacto que
el neoliberalismo ha tenido en todos los dmbitos sociales “[sin de-
jar] espacio ni objeto del que no se pueda extraer valor econémico”
(P. 15). Efectivamente, al buscar referencias bibliograficas al respecto
es relativamente facil encontrar definiciones del sector cultural y ar-
tistico abordadas desde categorias econdmicas.

Donde abundan es en instituciones de alcance internacional. El
Banco Interamericano de Desarrollo [BID] indica que se trata de
“[actividades] que tienen el potencial de crear empleos y riqueza a
través de la generacion y explotacion de la propiedad intelectual”
(BID, 2015). El programa de la Comunidad Europea para la Cultura,
Europa Creativa, sefiala que “[la nueva Agenda Europea para la cul-
tura busca] aprovechar al maximo el potencial de la cultura para fo-
mentar la innovacion, el crecimiento econémico y la creacién de em-
pleo (Europa Creativa, 2022). Por su parte la UNEsco entrega datos
concretos afirmando que “[el sector cultural y creativo] constituye el
3,1 % del p1B mundial y el 6,2 % del total del empleo” (UNESCO, 2022).

Analizar el sector cultural desde el punto de vista econdémico es
especialmente util cuando los datos recabados nos sirven para jus-
tificar la inversion publica o privada. En otras palabras, situar a la
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creatividad y a la propiedad intelectual en lugares de privilegio en la
cadena productiva nos sirve para conseguir mas y mejores recursos,
fortaleciendo la profesionalizacion y el desarrollo del sector. Sin em-
bargo, convendra tener presentes los peligros de subordinar la cul-
tura a las 16gicas del mercado que el mismo Rowan advierte, como
pueden ser las distintas formas de auto explotacion o la invisibiliza-
cién de las disciplinas que no basan su produccion en el derecho de
autor/a (2010 y 2016).

De forma paralela a la valorizacién de la cultura como sector
productivo, también ha tomado fuerza la promocion del ejercicio de
los derechos culturales para alcanzar un mejor Indice de Desarrollo
Humano [1DH]2

Sibien la propia Declaracién Universal de Derechos Humanos ga-
rantiza en su articulo 27 los derechos culturales (oNuU, 1948), no sera
sino hasta fines del siglo xx y principios del xx1 que diversos autores
y autoras comenzaran a plantearlos como un asunto fundamental
para mejorar la capacidad de agencia (Sen, 1998, 2004) y conseguir
una sociedad mas justa, libre e igualitaria. Es mas, incluso hay quie-
nes aseguran que el pleno ejercicio de los derechos culturales sera
clave para la consecucion de los Objetivos de Desarrollo Sostenible
[oDs] de la Agenda 2030 (Marafa y Revert Roldan, 2020; Martinell,
2020; Martinell y Garcia, 2021; Observatori Cultural uv, 2022).

En la misma linea, era previsible que tras la crisis socio sanita-
ria provocada por la pandemia por Covid-19 y, habida cuenta del
positivo rol que jugd la cultura acompanando el confinamiento de
millones de personas (Abeledo, 2019; UNEScO, 2020), su potencial
cohesionador adquiriera atin mas fuerza. En efecto, aun cuando los

2 Desde 1990 el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD] rea-
liza periédicamente el Informe de Desarrollo Humano, cuyo principal indica-
dor es el Indice de Desarrollo Humano [IpH]. Este se enfoca en el bienestar de
las personas desde distintas dimensiones y apunta a una mayor libertad para
poder vivir la vida que ellas valoran. Esto implica que puedan desarrollar habi-
lidades, pero también que tengan las oportunidades para usarlas, siendo de su
exclusiva incumbencia las decisiones que tomen en ese cometido.
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ingleses Brook, O 'Brien y Taylor (2020), titulan su libro de forma
provocativa afirmado que “La cultura es mala para ti” [Culture is
bad for you], ocupan una parte importante de su publicacion en-
tregando evidencia sobre los beneficios que esta tiene en nuestras
vidas, como, por ejemplo, mejorar la educacion, colaborar con el
bienestar de las personas e influir positivamente en la transforma-
cién de las ciudades.

Comprender la cultura como un vehiculo para el desarrollo es un
tema complejo. Entender la magnitud de su alcance precisa conoci-
mientos en economia, derecho, sociologia, politica e historia, sélo
por mencionar algunos campos. El asunto aqui es que quienes nos
desempenamos como técnicos y técnicas de gestion en el sector cul-
tural estamos siendo desafiadas a articular cuestiones de escala pla-
netaria —como sobrevivir a una pandemia o resolver la desigualdad
estructural-, con las particularidades del sector cultural. De ahi que
la formaciéon permanente y nuestros perfiles multidisciplinares no
sean casuales. Son un requisito de supervivencia laboral.

3. Tercer desafio: evitar que la burocracia consuma tu
vocacion

La especificidad de nuestras formaciones resulta particularmen-
te til para cumplir con una de nuestras principales tareas: asistir y
acompanar a quienes encabezan los equipos de trabajo que integra-
mos en la toma de decisiones estratégicas tanto para las organizacio-
nes como para el sector cultural en general.

Esto explica que parte importante de nuestro trabajo consista en
elaborar informes y memorias, identificar fuentes bibliograficas o pro-
poner metodologias de investigacion. De igual forma, tenemos que
estar al corriente de los temas contingentes para el sector y relacio-
narnos de forma directa con los agentes culturales que pudieran es-
tar marcando tendencias en sus respectivas disciplinas o que se hayan
convertido en referentes para sus pares. De esta manera, las personas
que trabajamos como técnicas de gestion en el sector cultural también
nos desempefiamos como asesoras y relacionadoras publicas.
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Ademas, desde nuestros puestos de trabajo debemos interactuar
con otras areas o departamentos a nivel interno y con proveedores ex-
ternos de la mds diversa indole. A nivel interno, los equipos de trabajo
con quienes nos solemos relacionar de forma mas estrecha suelen ser
los de operaciones, el area juridica y la de comunicaciones. Este tltimo
caso es uno de los que requiere mayor atencion: dada la especificidad
de la programacion artistica suele recaer en nosotras la responsabili-
dad de entregar insumos suficientes y adecuados para que este equipo
pueda colaborar de forma efectiva en la difusion de las actividades que
coordinamos. En este cometido son especialmente valoradas la habi-
lidad para redactar, manejar mas de una lengua y, por supuesto, saber
administrar redes sociales y paginas web.

En lo que respecta a proveedores externos, en un mismo dia po-
demos interactuar con personas que nos entregaran servicios de lo-
gistica, alojamiento o alimentacion; artistas plasticos, compositoras,
comisarios, dramaturgas o artesanos; investigadores, catedraticas o
politicos. Lo de manejarse en varias lenguas acd no se refiere a idiomas
sino a la capacidad de poder dialogar con cada una de estas perso-
nas y resolver sus necesidades para sacar los proyectos adelante. Bien
debemos entender de lenguaje contable como de partituras, utileria o
anclaje de obras plasticas. Para nosotras es igual de importante poder
comprender el contenido del BOE como la diferencia entre el codigo
de color Pantone y cMYK. Nos resulta igual de trascendente asegurar
la calidad de sonido en la proyeccién de una pelicula en la plaza del
Ayuntamiento como contar con el nimero de bafos apropiados para
la cantidad de personas que participara de la funcién.

Con todo, y aunque suene apasionante el desafio de ser pivote en-
tre unasy otras areas de nuestras organizaciones o lo de relacionarnos
con diversos tipos de profesionales —que lo es—, los técnicos y técni-
cas de gestion cultural pasamos buena parte del tiempo dedicadas a
labores puramente administrativas. Para ser justas, la mayor parte de
tiempo. Esto tiene poco o nada de pasién y mucho de paciencia, or-
den y disciplina. Efectivamente, la demanda de energia que suponen
este tipo de tareas logra arrasar con el famoso entusiasmo y vocacién
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con que suelen caracterizarnos a los trabajadores y trabajadoras del
sector cultural.

Esa misma vocacion que varios autores y autoras describen como
una cualidad fundamental para sostener las precarias condiciones
en las que, con frecuencia, realizamos nuestro trabajo (Rowan, 2010;
Aliaga y Navarrete, 2017; Gasol, 2021; Zafra, 2017 y 2021), estaria
siendo mermada, incluso devastada por la burocracia. Todo roman-
ticismo que yazga tras el ejercicio de profesiones u oficios de este sec-
tor desaparece cuando se materializa en cientos de horas dedicadas
a completar formularios, elaborar memorias, rellenar liquidaciones,
hacer justificaciones, y un sinfin de tramites y documentos que poco
tienen que ver con la creatividad, la experiencia estética o las artes.

4. El ultimo desafio: ser invisibles

Independientemente del tamafio de una organizacion, las estruc-
turas intermedias cumplen un rol fundamental. En ellas se encuen-
tran ubicadas las personas que ejecutaran la planificacion estratégica
transformando las ideas en acciones concretas. Esta es otra forma de
describir el trabajo que hacemos las técnicas y técnicos de gestion.

Nosotras somos quienes implementamos la museografia de una
exposicion al ponerla en contacto con el equipo técnico que realiza-
ra el montaje en la sala. Somos quienes recibimos programacién de
un nuevo festival de teatro y coordinamos la logistica necesaria para
que la escenografia esté montada el dia en que las actrices y actores
comienzan los ensayos. Incluso, somos quienes nos aseguramos de
que los publicos que participaran de esa obra no solo se enteren de
cuando y dénde pueden verla, sino que cuenten con las herramientas
necesarias para disfrutarla en las condiciones en que la directora o
director planificaron.

La especificidad de nuestras labores nos desafia diariamente.
Para esto no solo se requiere una formacién académica y experien-
cia profesional adecuada, sino que también una importante cuota de
adaptacion, flexibilidad y capacidad de reaccién para resolver retos
de todo tipo: desde conseguir un musico de reemplazo a dos horas
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del estreno hasta negociar con grandes aseguradoras las condiciones
para el traslado de una obra de una ciudad a otra. Desde escribir el
discurso inaugural de una exposicion hasta corregir la ortografia en
una nueva publicacidn. Transitamos diariamente entre el arido len-
guaje de la administracion hacia la efimera emocién que tiene lugar
tras el encuentro de los ptblicos con la obra artistica. Y nuestro tran-
sito debe ser invisible, cuanto mas, mejor.

En efecto, si con el afain de que nuestro trabajo fuera reconocido
nos empefidaramos en la titanica tarea de desvelar los complejos pro-
cesos de coordinacion que hay tras cada obra artistica, posiblemente
se terminaria danando la sensibilidad que caracteriza la participacion
en la oferta de productos y servicios culturales y la experiencia estética
ni siquiera tendria cabida. De ahi que probablemente el mayor desafio
que enfrentamos las personas que nos desempefiamos como técnicas
y técnicos de gestion cultural es de orden interno, estrictamente perso-
nal: para lo que tenemos que prepararnos es para ser invisibles...que,
en todo caso, no es lo mismo que ser invisibilizadas.
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1. Introduccion

La pasada primavera de 2022, en el contexto de las actividades
del Observatori Cultural de la Universitat de Valéncia, pudimos
bosquejar el origen semantico del término Observatorio Cultural,
analizar los elementos que lo constituyen y, finalmente, proponer
un analisis critico de su situacion actual en forma de conclusiones
(Universitat de Valencia, 2022)°. Con posterioridad, en septiembre
de 2022, el Observatorio Cultural del Proyecto Atalaya, que lidera la
Universidad de Cadiz, organizé el I Encuentro inter-observatorios y
redes espafiolas y latinoamericanas de politica y gestion culturales que
permitié conocer de primera mano y en voz de sus impulsores la ac-
tividad y situacion actual de los principales observatorios culturales
de Espafia y Latinoamérica (Ben-Andrés, 2023).

Si se repasan, aunque sea de forma somera, las grabaciones dispo-
nibles de ambas actividades, surge la tentacion titanica de, con todo lo
observado y escuchado, proponer a la comunidad creativa-cultural y a
la comunidad cientifica los principios, objetivos y areas de trabajo que
podrian constituir el observatorio cultural deseado.

3 Esta conferencia audiovisual podra ser consultada en forma de texto en la re-
vista kult-ur de la Universitat Jaume I (a la fecha de elaboracion de este articulo
estd en proceso de edicién).
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Y si partimos de la aportacion de Ortega, en 2010, que recalcaba
que el Unico consenso estaba en que “estudiaban fendmenos cultu-
rales” y en que el territorio condicionaba el modelo de observatorio
hasta atomizarlos y dificultar su estudio, especialmente, también por
lo reciente de su emergencia, la tentaciéon de hacer una propuesta ad
hoc se antoja mas urgente (Ortega Nuere, 2010a, p. 7).

Juguemos, pues, a ser Dios y tomemos la arcilla de todo lo publi-
cado, visto, escuchado y reflexionado y modelemos un observatorio
cultural a la medida de nuestros deseos y querencias. Quizas, la foto-
grafia integra del mismo permita a los observatorios actuales con-
trastar su modelo y estructura a partir de cuatro elementos relacio-
nados (figura 1):

Retos

Principios Objetivos

Y

Areas de Actividad

Figura 1: Elementos del modelo de Observatorio Cultural deseado (Fuente: ela-
boracién propia).

En la conferencia mencionada al principio de este capitulo, soste-
niamos que el sintagma nominal observatorio cultural “es una marca
potente, con resonancias positivas, que puede, por el reverso de la
fuerza, transformarse en una marca denostada”. Se trata, para mu-
chos, de un nombre de fantasia. Intentemos, pues, dotar de sentido
y contenido a esa ilusion y, evitemos, en la medida de lo posible esa
idea extendida en los ultimos tiempos de la «caja de herramientas»
para encubrir propuestas metodoldgicas en la que cabe todo mez-
clado. Lo expresa de una forma descarnada Fernando Vicario: “pero
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parece que queremos seguirlo observando todo, para no hablar de
nada” (Vicario Leal, 2021, p. 129).

Toda la literatura generada alrededor de los observatorios, en
general, y de los observatorios culturales, en particular, confluye en
una idea comun: son muchos y muy diferentes ya que si partimos
de que “el observatorio es un catalizador de la inteligencia colecti-
va que abre la participacién a un mayor nimero de agentes, y que
requiere de un ambiente propicio para dar valor agregado a datos
e informacién y conocimiento a fin de activar el potencial humano
de las organizaciones” (Angulo Marcial, 2009, p. 12), casi cualquier
iniciativa o proyecto podria acogerse al término observatorio. Para
evitar este problema, Trimarchi indica que “seria deseable que en la
Unidén Europea se delineara el "carné de identidad de los observato-
rios” aunque solo fuera en forma de directrices y recomendaciones”
(Ortega Nuere, 2010b, p. 77).

Como parece que la oficina europea expendedora de carnés ob-
servatoriales no prosperara, valga esta aproximacion para plantear
un modelo desde lo ideal, que pueda ser bien entendido y usado des-
de lo real.

Para concluir esta introduccidn, nos gustaria resefiar la aportacion
cientifica y de gestion de la espanola Cristina Ortega Nuere en este
campo de conocimiento. Su andlisis completo, aplicado y mantenido
en el tiempo de los observatorios culturales, en el ambito mundial, es
imprescindible para cualquier aprendiz de brujo que se acerque a este
mundo y su rigor al abordarlo es un buen espejo en el que mirarse.
En la escala latinoamericana es también muy resefiable la labor del
mexicano José Luis Mariscal Orozco.

2. Principios bdsicos

Si entendemos los observatorios culturales como artefactos me-
todoldgicos que se construyen de una manera colectiva, es evidente
que su estructura debe estar basada, consciente o inconscientemente,
en una serie de principios que los doten de sentido y a los que se
pueda acudir en cualquier momento de mudanza o crisis. Usamos
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la categoria de los principios en el sentido de la tercera acepcién del
Diccionario de la RAE: “m. Base, origen, razén fundamental sobre la
cual se procede discurriendo en cualquier materia”. Porque, quizas,
la indefinicion de muchos observatorios en cuanto a los principios
que lo rigen es la que conduce a la heterogeneidad ya demostrada
sobradamente por Ortega Nuere.

En este contexto, y desde nuestra Optica personal, emergen los

siguientes siete principios:

- Independencia. Para Trimarchi la independencia es un valor
que alcanzar (Ortega Nuere, 2010b, p. 74) y, a nuestro juicio
también, uno de los dilemas que deben resolver los observa-
torios ya que no suele casar bien un alto porcentaje de finan-
ciacion publica con un aceptable grado de independencia. Un
buen cédigo ético y un buen consejo asesor pueden actuar
como contrapeso y, sobre todo, el establecimiento de una mi-
sion que deje claro que un observatorio cultural sostenido con
fondos publicos no tiene por principal cliente o destinatario
al gobierno democratico de turno que lo sostiene sino a los
ciudadanos, a la sociedad, y a los sectores socioeconémicos
a los que atiende. En definitiva, que esta al servicio del buen
gobierno de la cultura. Lo resefiamos expresamente porque, en
ocasiones, esta ultima premisa no parece estar suficientemente
clara o interiorizada.

- Neutralidad. En apariencia, también, es un principio universal
para cualquier observatorio, pero genera un segundo dilema
subyacente: neutralidad o interpretaciéon. Muchos observato-
rios optan por descifrar los datos y resultados de forma que,
aunque la objetividad se supone, determinadas conclusiones
u orientaciones generan una cierta sensacion de sesgo. Este
dilema, dificil de resolver, proviene también, en ocasiones de
la necesidad de los observatorios de generar la interpretaciéon
antes que la realicen los medios de comunicacion.

- Rigor, eficiencia y pertinencia. El propio Trimarchi recoge
esta idea del rigor en el sentido de “estructurar de forma eficaz
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y cientificamente pertinentes” todas sus funciones, pero espe-
cialmente las analiticas. Aunque el uso adverbial y adjetival de
cientifico es muy ductil, creemos que el método cientifico, la
independencia y la objetividad pueden ayudar a conformar un
principio de rigor en nuestros observatorios. Ese rigor, a su
juicio, solo se consigue si el observatorio en cuestion, por sus
propios medios o por las alianzas trazadas, logra “aportar da-
tos fiables, confrontarlos con las metodologias correctas y, por
ultimo, elaborar las valoraciones necesarias” (2010b, p. 73).

— Cocreacion. Aunque el término cocreacion pueda generarnos
cierto rechazo, por sus origenes mercadotécnicos* y su rapida
implantacion casi viral (especialmente en jerga de proyectos
europeos), la idea de que nuestros observatorios impliquen
en sus disefios de resultados e investigaciones a los agentes
involucrados sigue siendo excelente. Bien es verdad que, si la
cocreacion es mas real que maquilladora, el concepto se re-
fuerza. O como resefia Abeledo, “todo ello nos indica la tras-
cendencia que adquiere la participacion de los propios agentes
culturales (entendidos en un sentido amplio e integral) en el
funcionamiento de los observatorios y en la generaciéon com-
partida de conocimiento” (Abeledo Sanchis, 2021, p. 149).
Tras este principio subsiste, también, un tercer dilema entre
enfoques verticales y enfoques horizontales (up to down versus
bottom up).

- Transparencia. Es este uno de los talones de Aquiles de casi
la totalidad de observatorios analizados, por encima incluso
del marco legislativo especifico de transparencia de cada pais.
Silos observatorios culturales aspiran a ser espacios de cristal,
el nivel y la calidad sobre sus procesos técnicos y econémicos
deben incrementarse. Las autorias de los estudios, productos

4 Atribuido, en parte, a Philip Kotler en Marketing 4.0: Moving from Traditional
to Digital (2016).
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y servicios, asi como los microdatos de encuestas y trabajos
de campo deben ser conocidos y las practicas lobbisticas en las
que se vean inmersos deben estar explicitadas. Este principio
coadyuva en gran medida a los de independencia y rigor.

- Devolucion social. Los esfuerzos para diseminar conclusio-
nes, informaciones y orientaciones se deberian redoblar para
tener un verdadero objeto social. Los continuos debates sobre
la utilidad de los observatorios, en general, no solo los cul-
turales, provienen de la presencia débil de este principio en
los mismos. Supone un paso adicional al habitual de “sociali-
zacion y transferencia del conocimiento” (Mariscal Orozco &
Anguiano, 2021, p. 6).

- Ciencia Abierta. La Ciencia Abierta (Open Science en inglés)
es un movimiento mundial, surgido de la comunidad cientifi-
ca, que aboga por una mayor accesibilidad, colaboracion, efi-
ciencia y transparencia de la investigacion, para que sea mas
democrética y con mayor vinculacién a las necesidades de la
sociedad’.

5

“A los efectos de la presente Recomendacion, la ciencia abierta se define como
un constructo inclusivo que combina diversos movimientos y practicas con el
fin de que los conocimientos cientificos multilingiies estén abiertamente dispo-
nibles y sean accesibles para todos, asi como reutilizables por todos, se incre-
menten las colaboraciones cientificas y el intercambio de informacion en bene-
ficio de la ciencia y la sociedad, y se abran los procesos de creacién, evaluacién y
comunicacion de los conocimientos cientificos a los agentes sociales mas alla de
la comunidad cientifica tradicional. La ciencia abierta comprende todas las dis-
ciplinas cientificas y todos los aspectos de las practicas académicas incluidas las
ciencias basicas y aplicadas, las ciencias naturales y sociales y las humanidades,
y se basa en los siguientes pilares clave: conocimiento cientifico abierto, infraes-
tructuras de la ciencia abierta, comunicacion cientifica, participaciéon abierta
de los agentes sociales y didlogo abierto con otros sistemas de conocimiento.”
(Recomendacién de la uNEsco sobre la Ciencia Abierta, 2021, p. 7).
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3. Objetivos

La heterogeneidad de los observatorios culturales en alcance, te-

matica y funciones no nos deja ver que el nimero y calidad de sus
objetivos es bastante mensurable y mas comun de lo que podria pa-
recer. Esa realidad, la bibliografia existente y nuestro propio bagaje
experiencial nos lleva a proponer los siguientes objetivos deseables
paraun observatorio cultural que busque ser, en palabras de Augustin
Girard, “un lugar de negociacién e interactividad” (Wright, 2016):

i

ii.

iii.

iv.

Investigar, de forma tedrica y aplicada, en el contexto de las
politicas culturales, las tendencias, motivaciones y barreras
culturales y creativas, tanto desde perspectivas cuantitativas
como cualitativas® y/o mixtas. En palabras de Ortega Nuere
se trataria de “profundizar en los aspectos subjetivos de la ex-
periencia de ocio cultural, profundizando en las motivacio-
nes, valores, intereses, opiniones y beneficios” (2010a, p. 15).
Aunque nos gusta mas el enfoque que utiliza Arifio al concebir
y privilegiar el estudio de las disposiciones (2020).

Crear, recopilar e integrar estadisticas y datos culturales utiles
para conformar un sistema de informacién cultural abierto y
disponible para los usuarios del observatorio que nos permita
pasar de la informacién al conocimiento compartido.

Proponer sistemas de indicadores o indicadores especificos a
instituciones y agentes y, en algunos casos, medir y analizar
estos indicadores.

“Monitorizar procesos culturales” y evaluar los formatos de
actividades existentes (Plebanczyk, 2014, p. 177).

Elaborar cartografias de equipamientos, eventos, recursos,
creadores, agentes y relaciones entre ellos.

6 En este sentido son de interés las aproximaciones cualitativas del Grupo de

Practicas Culturales del Observatorio Cultural del Proyecto Atalaya: https://
observatorioatalaya.uca.es/practicas-culturales-2/
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Vi.

Vii.

viii.

ix.
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Analizar los efectos de los programas, actividades y proyectos
culturales, patrimoniales y creativos, asi como proponer reco-
mendaciones o propuestas de mejora. En este objetivo, tiene
sentido también, de manera complementaria, medir y analizar
de los “impactos intangibles y emergentes” de la cultura, el pa-
trimonio y la creatividad en un contexto muy cercano al de la
hidden innovation (Abeledo Sanchis, 2021, p. 2).

Ayudar a la planificacién, disefio y toma de decisiones cul-
turales, patrimoniales y creativas de gobiernos y autoridades
con el suministro de informacién y propuestas elaboradas.
Estariamos ante una toma de decisiones informadas.

Ayudar a desarrollar capacidades (capacity building) en los
sectores y agentes con los que trabaja el observatorio, aun-
que, a nuestro juicio, no se deben suplantar en temas de for-
macién a universidades, organismos publicos y asociaciones
profesionales.

Analizar problemas especificos o sectoriales para proponer so-
luciones o recomendaciones. Dentro de este objetivo, caben la
perspectiva predictiva y también la prospectiva (identificaciéon
de problematicas emergentes con la construccién de escena-
rios y alternativas). En determinados observatorios sectoriales
se puede anadir la funcién de defender los intereses del sector
(lobby). Como herramienta ya usada por otros observatorios
estan los conocidos como position paper’ o documentos de
posicién que deben tener un alto rigor en evidencias y plan-
teamientos pero que son muy intrinsecos a la misién de un
observatorio.

7 También podriamos traducirlos como Manifiestos pero el proceso de pauperi-

zacion de este término le restaria valor actual a su potencialidad en el sentido
que lo usamos en este texto.
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X.

xi.

Xii.

xiii.

Xiv.

XV.

Auspiciar redes de agentes y expertos, espacios de debate in-
dependientes, asi como los intercambios de conocimiento con
otros observatorios y la deseable intercambiabilidad de datos.

Participar en proyectos de I+D+i de cardcter cultural, patri-
monial o creativo en los que, siguiendo el enfoque de Bonet, se
pueda “garantizar los recursos y la difusion de la investigacion
mas critica” (Ortega Nuere, 2011, p. 62).

Diseminar de manera integrada, proactiva y con enfoques co-
municativos innovadores los principales resultados y procesos
desarrollados en el observatorio. O de forma mas sencilla, “dar
a conocer la situacidn del sector cultural a la sociedad” (Ortega
Nuere, 2011, p. 148). O, de manera mas utilitaria, mostrar los
beneficios sociales de la cultura para obtener mejor financia-
cién (2011, p. 254).

En el caso de observatorios de alcance nacional, aportar so-
porte a la diplomacia cultural del pais.

En el caso de observatorios culturales situados en zonas de
mayores conflictos socio-culturales, mediar entre la sociedad
y la comunidad cultural.

En determinados casos justificados, integrar la informacién
cultural existente (observatorios territoriales) para facilitar
el acceso y la informacién a servicios y productos cultura-
les, patrimoniales y creativos. Aunque algunos autores, como
Abeledo, lo incluyen, no consideramos que este objetivo deba
abarcar la funcion prescriptora para el Observatorio.

4. Areas de trabajo

Irrumpe la palabra misceldnea cuando intentamos definir las
actividades o las areas de trabajo (agrupacion tematica de estas
actividades):

The observatories’ activities focus on miscellaneous areas -from cultural po-
licy, through collaboration, management, to the labor market in culture, and all
that in the contexts of technological advancement, economics, as well as social and
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civilization development. Some strive to stimulate development by influencing the
decision-making processes; others seek to do the same through the producing of
scientific papers, studies, plans and programs. (Plebanczyk, 2014, p. 174).
He aqui nuestra particular y sencilla taxonomia de areas de tra-
bajo que se relaciona de forma evidente con objetivos y principios:

- Datos propios o ajenos (Sistema de informacién basado en in-
dicadores para la toma de decisiones).

- Analisis e investigacion (Grupo de Investigacion).

- Informacién y documentacion (Centro de Documentacion).

- Consultoria.

— Innovacion (buenas practicas, malas practicas).

— Intercambio y colaboracidén.

- Formacion.

- Difusion.

- Pedagogia (materiales para el aprendizaje cultural, patrimo-
nial y creativo).

- Posicionamiento.

- Sistema de alertas (Prospectiva).

5. Retos

El reto como desafio, como salida de nuestra zona de confort a
la busqueda de nuevos caminos, es un sustantivo poco utilizado en
el ambito de los observatorios culturales. Habitualmente, estdn aso-
ciados a un contexto temporal o espacial y por ello van cambiando o
modulandose con el paso de tiempo. Nuestra propuesta de retos, por
tanto, estd asociada al momento actual (afio 2022) en un contexto
radiografiado de cambio de paradigma cultural (la digitalizacién de
los contenidos culturales y creativos), de retroceso de la financiaciéon
publica de la cultura y de reorientacién de las politicas culturales
publicas mas hacia los eventos culturales (espectacularizacion) que
hacia los derechos culturales (socializaciéon). También la situamos,
siguiendo a Ramonet, en esa idea que va mas alla de la fake news y
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retuerce el principio atribuido a Goebbels de que una mentira repe-
tida mil veces se convierte en una verdad para reformularlo bajo la
idea de que una verdad repetida miles de veces puede ser el motivo
o inicio de una mentira (Ramonet, 2022). Pareceria que los observa-
torios culturales del siglo pasado estaban mejor preparados para res-
ponder al mensaje goebbeliano que a este otro paradigma mas trum-
pista de la actualidad en tanto en cuanto podemos estar generando,
sin desearlo, excusas o palancas para las mentiras en nuestro sector.

Nuestra propuesta de retos, en este contexto, incluiria los
siguientes:
i. Integrar como objeto de estudio no sdlo a los sectores cul-

turales tradicionales sino también a los sectores creativos
(Plebanczyk, 2014).

ii.  Incluir el enfoque de la gestion de la complejidad (relaciones
y datos) y de la incertidumbre (posicionamiento), respondien-
do a esta incertidumbre y a esta complejidad incrementando
nuestras capacidades de prospectiva y anticipacion. En 1973,
Augustin Girard (citado por Bonet) ya vislumbraba este reto
en un contexto mucho mas estable que el actual: “Aquello que
estamos llamados a buscar es la apertura de hipétesis nuevas,
permitir la puesta en cuestion total, compensar los olvidos”
(Ortega Nuere, 2011, p. 57). Las tres cuestiones, los tres sub-re-
tos siguen vigentes a nuestro parecer.

ili. ~Dar sentido alos datos a partir de la generacion de mejores sis-
temas de gestion de la informacién (integracion del big data)
y de “un mayor esfuerzo en el drea de estadisticas culturales”
(Ortega Nuere, 2010b, p. 31).

iv.  Diversificar las fuentes de financiacion de los observatorios y
sus proyectos para reducir asi la dependencia de un solo finan-
ciador y sus posibles rémoras para la autonomia e indepen-
dencia de este.

v.  Ser capaces de posicionarnos de manera académica y profe-
sional sobre los grandes problemas del sector y del territorio:
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vi.

vii.

viii.

ix.
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observar e intervenir en un contexto de espectacularizacién de
lo creativo y lo patrimonial y de incertidumbre permanente
del llamado ecosistema cultural y creativo.

Identificar tendencias y escenarios futuros con mayor rapidez
y utilidad, generando «alertas tempranas» para el sector cultu-
ral, creativo y patrimonial.

Diversificar la expertise interna del observatorio para garanti-
zar multiplicidad de miradas y enfoques, asi como para incor-
porar a los mismos a creadores, profesionales y gestores que,
actualmente, estan infrarrepresentados frente a los expertos
universitarios y a los profesionales de la consultoria.

Poner el foco mas en los publicos y creadores del futuro que en
los actuales y no olvidar a los conocidos como «no publicos».
Se trataria por tanto de no estar siempre en la seguridad del
entorno de la percepcién positiva de la cultura y la creacién
para abordar también los contextos que solidifican percepcio-
nes negativas o neutras, sin renunciar a estudiar los contextos
de «guerras culturales» que los imbuyen.

Evolucionar desde observatorios culturales tradicionales hacia
laboratorios culturales avanzados e integrados.

Integrar en nuestras observaciones un paradigma sistémico en
el que lo artistico, lo cultural, lo creativo, lo patrimonial, lo
cientifico, lo técnico o lo ambiental son elementos cotidianos
de nuestra mirada y analisis, superando las ya tradicionales
barreras entre ciencia y cultura.

En la figura 2 se resumen los cuatro elementos del modelo desea-

do para un observatorio cultural a partir de descriptores.
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N - Areas de
Principios Retos Objetivos actividad
Independencia Integrar nuevos Investigar las Sistemas de
Neutralidad sectores creativos politicas culturales informacion
Rigor Incluir nuevos Sistema de Analisis e
Co-creacién enfoques informacion cultural  investigacién
Transparencia Dar sentido a los Proponer sistemas de  Centro de
Devolucién social datos indicadores documentacion
Ciencia abierta Diversificar fuentes Monitorizar procesos  Consultoria

de financiacién culturales Innovacién

Ser capaces de Elaborar cartografias  Intercambio y
posicionarnos Analizar los efectos colaboracion
Identificar tendencias Toma de decisiones Formacion
escenarios culturales Difusion
Diversificar el Desarrollar Pedagogia
expertise interno capacidades Posicionamiento
Nuevos focos de Proponer soluciones  Prospectiva

estudio Auspiciar redes
Evolucionar Diseminar de manera
hacia laboratorios integrada

culturales Soporte a la

Superar barreras
entre ciencia'y
cultura

diplomacia cultural
Mediacién cultural

Figura 2: Sub-elementos del modelo de observatorio cultural deseado (Fuente:
elaboracién propia).

6. El papel de las universidades en los Observatorios
Culturales

Como han constatado ampliamente los analisis ya referenciados
de Ortega Nuere a nivel internacional y de Mariscal Orozco a nivel
latinoamericano, las universidades lideran, coordinan o monopolizan
una buena parte de los observatorios culturales ya que parten de un
capital humano investigador que se considera connatural a un obser-
vatorio. Esta premisa en nuestro observatorio deseado solo es cierta si
las universidades entienden su papel desde dos puntos de vista: el pri-
mero tiene que ver con su capacidad para proporcionar investigadores
de multiples disciplinas asociados por el método cientifico. Incluso los
observatorios mas tematicos deben huir del monopolio de los mismos
por parte de un solo departamento o drea de conocimiento. La multi-
disciplinariedad es intrinseca a los fendmenos culturales, pero también
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lo es la capacidad de lo creativo para asociarse al otro y entender que
ninguna creacion es posible en la soledad absoluta. En este segundo
aspecto, las universidades que se implican o protagonizan observato-
rios culturales tienen un margen importante de aprendizaje. Somos, a
veces, demasiado autosuficientes y soberbios sin llegar a entender que
un observatorio cultural carece de alma si no integra y trabaja con los
agentes culturales, patrimoniales y creativos del territorio o espacio al
que se dedica.

La universidad ofrece al sector cultural un abanico completo de
posibilidades: docencia, investigacion, cultura universitaria y trans-
ferencia social. Este abanico cuando se aplica en el contexto de un
observatorio cultural, en ocasiones, se queda s6lo en la investigacion
y no aprovecha las posibilidades de las otras tres misiones de la uni-
versidad para este tipo de observatorios, quedando los mismos, en la
mayoria de las ocasiones, en atalayas episddicas y discontinuas.

7. Coda

Socialmente los observatorios estan vinculados con el estudio,
andlisis y prediccion de los fendmenos naturales. En nuestro sector,
los observatorios culturales estan también ligados al estudio, anali-
sis y prediccion de los fenomenos culturales. La fenomenologia de
Hegel, quizas, no nos sea de mucha utilidad en esta ocasién, pero si
la idea de Arifio® de que la cultura y la creacién, sobre todo digital,
no consiste en esa biblioteca u archivo ordenado que, en ocasiones,
comentamos sino mas bien en una inabarcable miscelanea de crea-
ciones, productos y servicios que se sittian, para nuestros ciudada-
nos, en un desorden individual y multiple. El observatorio cultural
deseado, por tanto, serd aquel que se capaz de visualizar tendencias y
rutas en este caos de contenidos.

8 Entrevista en profundidad a Antonio Arifio Villaroya (27/10/2022). Pag. 22 de
la transcripcion. Dentro del Proyecto de Practicas Culturales de los Universita-
rios Andaluces. No publicada.
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Y nos quejabamos en la década de los ochenta del pasado siglo del
mundo que nos habia tocado observar. ;Quién pudiera teletranspor-
tarse y construir esos observatorios de entonces con las herramientas
de hoy? De Prometeo estariamos pasando al Capitan Kirk de Star
Trek. Otra tentacion mas.
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El otofio de la civilizacion ha comenzado
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1. Introduccion

A la vista de cualquiera que se atreva a mirar (crisis energética,
caos climatico desbocado, guerras, etc.) el otofio de la civilizacion ha
comenzado. Pero no hay que temer a la caida de las hojas. El otofio
siempre ha sido una estacion preciosa para quien sabe ver. Lo que
si habrd que asumir, y rapido, es que, sin duda alguna, no fue buena
idea pretender crecer eternamente en un planeta finito, y que ahora
vamos a tener que enfrentar las consecuencias de nuestra desmesura
-la del monstruoso sistema que hemos permitido con nuestra obe-
diencia- y que nos va a tocar aclimatarnos con celeridad al vaivén
ritmico de unos ciclos naturales preciosos que quiza nunca debimos
pensar en someter y dominar.

Gracias a nuestro ingenio logramos crear un desarrollo tecnoldgi-
co que nos ha permitido —a los privilegiados— habitar ambientes cali-
dos en inviernos frios y viceversa. Las frutas y verduras ya nos llegan
en todas las estaciones y de cualquier parte del mundo en cualquier
momento, gracias a la complejidad de nuestro sistema. En uno de los
grandes —quiza aparentes— avances de nuestra civilizacion, en cierta
manera, logramos disciplinar a la fuerza de los ciclos naturales.

Sin embargo -habra quien le encuentre un reverso poético a
esto—, para lograr someter a los ciclos, hemos usado tal cantidad de
combustibles fésiles que ya no solo los tiempos estan cambiando.
Las estaciones también. Nuestra pirrica victoria solo ha sido tem-
poral. Temporal, como los que estamos desatando. No solo hemos
diluido los ciclos, digamos, de puertas para dentro, sino que estamos
creando un nuevo estado climatico cadtico que nos va a sorprender
con fenémenos meteoroldgicos cada vez mds abruptos, inesperados,
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potentes y frecuentes. Es la consecuencia de haber pretendido domi-
nar los ciclos, sin antes comprenderlos (Turiel y Bordera, 2021).

Nos encontramos ante una encrucijada sin salida alguna hacia
adelante. Lo que se ha entendido como progreso no se puede soste-
ner sin las bases materiales que lo han hecho posible. Se suele hablar
en los circulos de poder de eficiencia, de desacoplamiento de emisio-
nes, de hidrégeno de todos los colores, de fusion nuclear o de captura
y secuestro de carbono y otros tantos milagros tecnolégicos que van
a venir a rescatarnos de nosotros mismos. Y todo ello, cualquier cosa
es preferible, antes que asumir que la receta cultural que nos sirve de
base para nuestros imaginarios esta carcomida e incompleta. Que la
fe en la tecnologia como eterna salvadora no es mas que eso, fe. Que
nuestras sociedades hipercomplejas no se van a escapar a las leyes de
la termodindmica o a la ley de los rendimientos decrecientes. Que
necesitamos abandonar el pensamiento mecanicista y, sobre todo, en
una aparente paradoja que no es tal, que debemos superar el antro-
pocentrismo si queremos salir bien parados del Antropoceno.

Todas las civilizaciones que conocemos han sido acogidas por un
ecosistema y un clima estable —el del periodo anterior, que ya esta-
mos abandonando, el Holoceno-. Esa estabilidad pretérita que ahora
se tambalea, quiza ya perdida, pero que aun asi urgiria rescatar an-
tes que a los bancos y a las multinacionales. Un plan de regeneraciéon
mundial de los ecosistemas nos hace falta como el comer —porque el
comer depende sobre todo de ellos, de los ecosistemas sanos y de un
clima estable y predecible-, pero no, nos vuelve a dar por la guerra, la
competicion en su maxima y mas terrible expresion.

Todo merece la pena ser sacrificado en busca de un crecimien-
to economico que solo se puede sostener si permitimos que crez-
ca a su vez el fascismo latente en nuestras sociedades (seguimos sin
comprender que cuando la tarta comienza a menguar no es tanto el
crecimiento del fascismo como el fascismo del propio crecimiento).
Necesitamos una nueva cultura, una nueva educacion urgente que
asuma la busqueda del equilibrio con los ecosistemas como el objeti-
vo principal y abandone de una vez por todas el sinsentido que guia a
todas las economias del planeta: pretender crecer eternamente en un
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planeta finito. Cualquier receta que no contemple esto esta destinada
al fracaso.

El clima que nos permitié desarrollarnos esta sosteniendo su
equilibrio con unos contrapesos cada vez mas fragiles. Nuestra civi-
lizacién es un gigante con los pies de materiales mas endebles que el
barro: un pie de petroleo y gas cada vez mads escaso; otro de iceberg
en creciente fase de deshielo. Y lo peor es que los pies del gigante no
caminan al mismo ritmo, van casi a contrapié; si queremos que uno
de los dos aguante el ritmo, el otro sufrira las consecuencias.

2. El punto de no retorno

El ultimo golpe de hacha que le das a un arbol antes de que caiga
debido a la gravedad. La ultima pedalada antes de subir una cuesta
hasta que la inercia te lleva a recorrer la pendiente cuesta abajo. Son
algunos ejemplos que ayudan a comprender lo que es un punto de
no retorno. Un punto a partir del cual volver atras es ya imposible.

Los puntos de no retorno climaticos estan muy cerca —esos pun-
tos imposibles de determinar con exactitud a partir de los cuales los
distintos elementos del clima de la Tierra irdn encaminandose pau-
latina e irreversiblemente hacia el desequilibrio-.

Un reciente estudio publicado en la prestigiosa revista Science
(Armstrong Mckay et al., 2022), y firmado por algunos de los mejores
cientificos vivos que tenemos, alerta de que 6 de esos elementos crucia-
les —similares en cuanto a importancia a los érganos de un cuerpo- es-
tan cerca de sobrepasar su punto de no retorno. A partir de ese punto se
desestabilizaran sin remision, influyéndose unos en otros, acercandonos
al temido punto de no retorno del sistema climatico, que sin duda se
encuentra entre los 1,2 °C actuales de calentamiento y los 2 °C.

Desde ahi ya nos dirigiremos hacia algo que se ha acordado en
llamar en otro estudio seminal Tierra Invernadero (Steffen et al.,
2018). Aunque sean los gases de efecto invernadero los responsables
indirectos de semejante catastrofe, quiza sea un error que no se le
haya puesto un nombre mas acorde con la capacidad destructiva que
vamos a padecer si llegamos a semejante escenario. Invernadero es


https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1810141115

58 Juan Bordera

un concepto demasiado amable. Parece que en ella vayamos a po-
der cultivar tranquilamente tomates bajo un mar de plastico. Algo
asi como “Tierra Infierno” o “Tierra Erial” habria sido sin duda mas
adecuado, y mas certero.

Certero, porque, aunque no hay que temer al Otofio de la civili-
zacién, harfamos bien en usar el poder del miedo para reaccionar.
El ser humano es lo que es porque ha tenido miedo y lo ha sabido
integrar emocionalmente. El miedo a ser devorado por un animal
salvaje, el miedo a caer por un precipicio...el miedo no siempre pa-
raliza, a veces produce justo la emocidon necesaria que te permite
sobrevivir. Y ahora tenemos que correr y sabemos hacia donde, en
realidad desde hace décadas. Lo que ocurre es que quiza no nos ape-
tece demasiado ir hacia alli, o nos parece demasiado alta la sisifica
montana que tendriamos que escalar y no sabemos bien por dénde
habria que empezar.

Una de las razones por las cuales esta encrucijada no se puede so-
lucionar desde los mismos marcos mentales que han ayudado a confi-
gurarla es porque, para empezar, respecto a esa “montafia” no es cues-
tion de seguir ascendiéndola, de seguir “progresando” sino que nos
encontramos ante una montana que lo que hay es que descender, con
cuidado, para no lastimarse. Es un proceso de deconstruccién, mas
que lo contrario. Es una revolucién benjaminiana en la que hay que
tirar del freno de emergencia, mas que seguir avanzando. Si te diriges
hacia un afilado despefadero —ese es sin duda nuestro caso-, es indis-
cutiblemente mejor frenar, que “progresar”.

Un estudio de los que mds me interesan —sobre las emociones re-
lacionadas con todo este proceso de decrecimiento que vamos a vivir
queramos o no (o llamenlo como gusten)- apunta que tenemos que
huir de aquellos mensajes excesivamente esperanzadores (Hornsey
y Fielding, 2016). Debemos manejar otras coordenadas que apunten
lejos del excesivo optimismo infundado e infantil del que hacen gala
nuestros imaginarios en Occidente. Del misterwonderfulismo tam-
bién se sale (0 mas nos vale).
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Otro estudio reciente aborda esta cuestiéon crucial y apunta que
necesitamos buscar la rabia. La rabia creadora que nos aparte de la
depresion o la ecoansiedad (Stanley et al., 2021). La emocién que
antecede a la accion. Todas las grandes transformaciones histéricas
han tenido un componente de rabia, de rebelion.

3. De la negacién a la negociacion

Sin embargo, a pesar de todos los datos, ahi seguimos, atrapa-
dos. Del negacionismo climatico al negocionismo. De los think tanks
regados por miles de millones de délares de las petroleras, a éstas
disfrazandose de verde gatopardo para que nada cambie realmente.

Si hay algo en lo que atn tenemos margen de comprensioén por
avanzar no es ya en la cuestion climatica. Sabemos todo lo que ne-
cesitamos saber para entender la urgencia de actuar. Pero no lo esta-
mos haciendo. Y el por qué ocurre esto, la causa de la inaccion ante
semejante reto nos lleva directo al otro gran problema, ese que no se
asume con tanta rotundidad atin porque hacerlo nos obligaria a mu-
tar: la crisis energética ha venido para nunca abandonarnos.

Nuestro modelo productivo -ya sea este capitalista o socia-
lista— ha sido y es adicto a los combustibles fésiles. Petroyonqui.
Petrodependiente. Por eso quizd el fisico y matemadtico Antonio
Turiel habla de Petrocalipsis, porque no es el fin del mundo a lo que
vamos a asistir, pero si es el fin de un mundo, el fin del sueno pro-
ductivista —que se ha convertido en pesadilla- y ese evento va a pro-
ducir una revelacion que de nosotros y nosotras depende en qué se
transformara. El fin de un mundo, sin duda, que nos cuesta imaginar
cémo hacerlo derivar hacia escenarios poscapitalistas y poscrecentis-
tas, pero es ahi donde esta la inica salida. Como decia Holderlin, alli
donde crece el peligro crece también lo que nos salva.

4. El fin de la energia barata

Hace 16 anos, en 2005, la produccién de petroleo crudo tocd su
maximo. Es lo que se conoce como cenit del petroleo convencional,
el peak oil del petroleo mas versatil y facil de extraer. Desde entonces,
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se han introducido un montdén de (malos) sucedaneos del petréleo
para compensar el estancamiento y posterior caida de la cantidad
de petréleo bueno que se producia cada afio; asi, se empezaron a pro-
ducir biocombustibles obtenidos a través de cultivos, se extrajeron
alquitranes en Canada y Venezuela para combinarlos quimicamen-
te con gas natural y obtener algo vagamente parecido al petréleo.
Por ultimo, se impulsé la locura/burbuja del fracking en los EE.UU.
Habia que intentar rebanar las gotas dispersas de hidrocarburos de-
gradados que se encuentran en algunas rocas. Todo practicamente
en vano. Estos sucedaneos, los petrdleos no convencionales, son
demasiado caros de extraer y tratar, y encima no son tan buenos.
Algunos no valen ni para producir diésel.

Las compaiiias petroleras intentaron seguir en el negocio, pero
tras anos de pérdidas enormes a pesar de que el petréleo se vendia
caro, en 2014 decidieron comenzar a arrojar la toalla. No merecia la
pena seguir luchando. Desde 2014, las petroleras han reducido un
60% su inversion en la busqueda y puesta en explotacién de nuevos
yacimientos. Ese frenazo tan rapido garantizaba que la produccion
de petroleo comenzaria a caer en breve, y asi ha sido: desde diciem-
bre de 2018 la produccion va cayendo, problema que ha agravado en
2020 la Covid-19. Ojo, importante: agravado. No provocado.

Este proceso de caida de la produccion de petréleo es conocido
desde hace décadas, se ha avisado de él con frecuencia. Y ya esta
pasando, con el carbdn, el uranio y, en menor medida, con el gas na-
tural. Hemos topado con los limites de muchos de los recursos natu-
rales esenciales. Tal y como advirtieron Donella y Dennis Meadows
yaen 1972 en el sublime informe Los limites al crecimiento (Meadows
et al. 1972). Hemos entrado en el “siglo de los limites”.

Falta diésel desde 2015, y por ello, la extraccién de minerales y
el transporte maritimo se encarecen. Todas las carencias que se van
desencadenando se retroalimentan y hacen el problema cada vez mas
grave: si hay menos plastico y menos cobre faltan cables, y entonces
faltan maquinas, que disminuyen la producciéon de tantas otras ma-
terias primas y elaboradas. Si se extrae y transporta menos hierro por
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la falta de diésel y el encarecimiento de los portes maritimos, se fa-
brican menos contenedores y eso hace que los precios del transporte
por mar se disparen ain mas. El efecto mariposa de la complejidad,
dentro de la propia cadena de suministros.

No se puede resolver la crisis energética y de materias primas con
mas inversion. El problema es estructural. La mayor parte de los ya-
cimientos han tocado maximos y decrecen inevitablemente. Cada
vez costara mas obtener petrdleo, gas u otras materias primas.

Y como las materias primas ya escasean —tal y como reconoce la
conservadora Agencia Internacional de la Energia en su informe so-
bre minerales criticos de 2021, donde recomienda a los gobiernos
acaparar—, no podremos implementar todos esos masivos parques de
energias renovables que se proyectan en todas partes al mismo tiempo
—presionando mas la cadena de suministros—, y que requieren de ese
litio, cobalto, neodimio, plata, disprosio y otros tantos materiales cada
vez mas buscados. Ademas, el abaratamiento de muchos de esos pane-
les o aerogeneradores (que tienen una vida util determinada de unas
pocas décadas y luego han de ser sustituidos) ha sido posible gracias a
la globalizacién y a las economias de escala. Cuestionable, como mini-
mo, que se puedan mantener a medio plazo.

Aun tenemos tiempo para hacer preparativos y evitar lo peor.
Pero no podemos esperar mas, porque de hecho ya llegamos tar-
de. Deberiamos dejar de hablar de macroproyectos y tecnofabulas
fantasiosas, y centrarnos en cosas mas simples e imprescindibles.
Garanticemos el suministro de alimentos, garanticemos el agua
limpia, aseguremos las necesidades locales, relocalicemos el traba-
jo, trabajemos con materiales de proximidad y montemos los siste-
mas locales y resilientes que necesitamos, tanto de produccién de
energia como de todo lo demas. Dejemos de encandilarnos con las
eternas promesas tecnologicas incumplidas y salvemos lo salvable.
Adaptémonos a lo que ha de venir igualmente.
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5. La crisis del diésel

Es altamente probable que el diésel protagonice la primera
de las grandes crisis de la energia que vamos a presenciar en las
proximas décadas.

En 2015 el diésel llegd a su maximo histérico y desde 2018 ha
comenzado a caer. A finales de 2021 la produccién de diésel ya habia
caido un 15 % con respecto a su valor de 2015 (Turiel, 2021).

Por eso, desde 2015 se han ido acrecentando los problemas por
todo el mundo al respecto del diésel: Sri Lanka, Bangladesh, Laos,
Paquistdn, Kazajistan, Kenia, Somalia, Nigeria, Sudafrica, Bolivia,
Pert, Ecuador, Chile, Argentina, Venezuela, México... La crisis del
diésel también ha venido para quedarse, y todo parece apuntar a que
va a agravarse con mucha velocidad.

El principal impacto de la escasez de diésel es sobre la maquina-
ria pesada. Practicamente toda la maquinaria pesada de este mundo
funciona con diésel, y eso incluye a camiones, tractores, excavadoras,
gruas. Alimentacién y mineria se veran comprometidas. También lo
hara la aviacion, a medida que la escasez de keroseno, que es el com-
bustible que usan los aviones, aumente junto con el precio de los vuelos.

6. La primera guerra de la era del descenso energético

Todo este contexto de crisis doble (clima y energia) de toda la ci-
vilizacidn, es el que ha acabado germinando en un nuevo asalto por
el control de Eurasia, la zona clave en cuanto a recursos energéticos y
rutas de paso de los mismos. El 24 de febrero de 2022, las tropas ru-
sas invadieron Ucrania. Cuando las bombas rusas empezaron a caer,
se inauguro6 una nueva era. La era del descenso energético.

La guerra de Ucrania no sera la ultima, pero si serd la primera de
la Era del Descenso Energético, la que marca el punto de ruptura. Un
descenso que, como no hagamos algo rapido y coordinado, sera a
codazos, pisaindose unos paises a los otros por la falta de honestidad
de unos Gobiernos que se resisten a reconocer que hemos chocado
contra los limites biofisicos del planeta. En este descenso energético
cadtico y desordenado, siempre habra una guerra en alguna Ucrania,
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ya sea en Europa, Sudamérica, Asia o Africa. Ahora mismo hay 17
guerras mas activas, ademds de la que ocupa las portadas del primer
mundo, que a veces parece la antesala del ultimo.

Pero otro descenso energético es posible. Siempre fue posible y aun
lo es. Uno en el cual se asuman los limites del planeta y la extralimi-
tacion insostenible del ser humano “civilizado”. Estas comillas no son
triviales, el 80 % de la maltrecha biodiversidad la sostiene el 5 % de la
poblacién del planeta, como ha reconocido un informe encargado a
la FAO por Naciones Unidas recientemente (FA0, 2008). Ese 5 % de la
poblacién son los pueblos indigenas. Aquellos que desde nuestras cé-
modas posiciones nos atrevemos a despreciar, nos estan sosteniendo.

7. Lo que revelan las filtraciones del 1pcc

Hay una historia que explica mejor que ninguna otra cémo no po-
demos confiar en que algo o alguien va a venir a rescatarnos de este
desastre creciente que amenaza con enterrar buena parte de lo que he-
mos construido en los dltimos siglos. Cémo hacerlo si ni siquiera la
comunidad cientifica de vanguardia puede expresarse en libertad.

Unos dias antes de publicarse el informe oficial del primer grupo
del tpcc (Panel Intergubernamental del Cambio Climatico, el grupo
de expertos coordinado por la oNu), el 7 de agosto de 2021, publi-
camos la primera version del borrador del grupo III, la parte mas
crucial de este informe, pues es la que mas se moja en cuestiones
politicas y econémicas, y el impacto en los medios —internacionales,
aqui tard6 bastante mas y solo una cadena de television lo sacé en el
telediario- fue inmediato: The Guardian, Der Spiegel, la CNBC o la
Universidad de Yale, el Hindustan Times de la India, en total mas de
30 paises publicaron la informacién que divulgamos en exclusiva en
la revista espafola CTXT.

Todo ello gracias a la filtracién conseguida por activistas de la pro-
pia comunidad cientifica, que querian evitar algo que luego se ha do-
cumentado con mucha precisiéon. Al poder comparar la version inicial
del resumen para politicos con la tltima, tras las presiones queda cla-
ro para siempre: “‘como los lobbies diluyen el informe climatico mas
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importante del planeta” (Bordera, Valladares, Turiel et al. 2022). Lo
que sigue es un extracto del trabajo periodistico realizado:

Para titular los articulos tras nuestra filtracién los periodistas solian elegir
entre dos de las perlas que incluia ese primer borrador, que solo la mano de
los cientificos y cientificas habia tocado. Una de ellas, que las emisiones debian
tocar techo en 2025 y descender rapidamente, se mantiene intacta en la version
final de este resumen para politicos. El otro gran titular, que todas las plantas
de gas y carbodn existentes deberian cerrar en aproximadamente una década, ha
desaparecido por completo del resumen.

Pero no es lo Gnico que ha cambiado. Comparando ambas versiones, las
sorpresas son mayusculas. Hemos encontrado multitud de ejemplos de cambios
que suavizan un informe que, si de algo peca de entrada, es de una gran mode-
racién. Y sobre todo, si algo ha cambiado, es el mundo. Los trabajos analizados
en el compendio tienen una fecha maxima: octubre de 2021. Desde entonces
hemos sufrido los primeros shocks graves de una crisis energética y de la cadena
de suministros que venia larvandose desde hace afios. Ha dado comienzo una
guerra que ha cambiado la politica y la economia quiza para siempre, y cada vez
mas voces alertan de que estamos a las puertas de una gran crisis alimentaria.
Cuando todo se acelera, la vigencia de los analisis se vuelve atin mas efimera.

Probablemente este es el ltimo gran trabajo del 1pcc que llega a tiempo de
orientar a nuestras sociedades para maniobrar y evitar el descalabro. Hay quién
cree que la direccion que se marca en el informe es clara, pero leyendo el resu-
men para responsables de politicas, la sensacién que nos transmite es mas bien
la de una civilizacién que se tambalea inestable mientras va dando bandazos.

En el proceso, entre la version del resumen filtrada en agosto y la
finalmente publicada, los cambios mas destacables son los siguientes:

— Desaparece la mencion al cierre de las plantas de gas y carbon
en una década. Los lobbies de la industria fésil han logrado
rebajar el tono general del resumen dirigido contra su propia
industria. Se sabe que el retraso en la publicacién del infor-
me ha sido principalmente por esta razon. Paises interesados
—destaca el rol de Arabia Saudita— presionaron para eliminar
esta recomendacion.

— Se rebaja el tono respecto a la responsabilidad del 10 % mas
rico. En el resumen filtrado se apuntaba que contaminan
10 veces mas que el 10 % mas pobre.

— Desaparecen muchas de las alusiones a las emisiones direc-
tas de la aviacion, la industria del automévil y el consumo de
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carne. De hecho, la palabra “meat” desaparece del nuevo resu-
men. Estas emisiones quedan reflejadas en el recién publicado
informe asociadas a otras del sector y por tanto queda diluida
su importancia.

— En el primer borrador se alertaba respecto a los “intereses crea-
dos” como uno de los factores que imposibilitaban el avance
de la transicion energética. Esa mencidn, que si aparece en el
informe, ha caido del resumen, victima, precisamente, de esos
mismos intereses creados que presionan a los gobiernos. ;Quién
dice que no hay poesia en los informes cientificos?

- Se elimina una de las frases que mas enfrentaba el tecno-opti-
mismo absolutamente predominante en el informe: “el coste,
el rendimiento y la adopcién de muchas tecnologias indivi-
duales ha progresado, pero las tasas de despliegue e implemen-
tacion global del cambio tecnoldgico son actualmente insufi-
cientes para alcanzar los objetivos climaticos”. Una afirmacién
que chocaba de lleno con la 1égica de los mercados de carbono
voluntarios y las grandes empresas.

— Sobre el mecanismo de la Captura y Secuestro de Carbono:
Arabia Saudita, de nuevo, junto con otros paises como Reino
Unido, han pugnado por fortalecer este polémico punto que les
permite seguir como si nada pasara, demostrando una absoluta
frivolidad. El tecno-optimismo imperante cree que una tecno-
logia por desarrollar vendra magicamente al rescate y permitira
incluso “seguir usando combustibles fosiles” Se ha introducido
mucho material sobre estas tecnologias para justificar la idea de
las cero emisiones netas que no tiene apenas base cientifica, y
que, sin embargo, sostiene la tesis central del informe.

- Desaparece del resumen cualquier timida mencién a los pro-
blemas con los materiales necesarios para la transicion ener-
gética, que son indispensables para el desarrollo de las reno-
vables, las baterias o el coche eléctrico. En el primer borrador
estaba presente.
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— Desaparece también la mencion a la democracia participativa
como una de las herramientas principales para desatascar y
acelerar una transicion para la cual ya no hay apenas tiempo.

— Desaparece por completo el punto que hacia referencia a que
“los ambiciosos objetivos de mitigacion y desarrollo no pue-
den alcanzarse mediante cambios graduales”. El maquillaje se
ceba con las referencias que buscaban resaltar que no basta
con cambios individuales y paulatinos.

Y no es solo en el seno del 1pcc donde estas presiones tienen lu-
gar. En la Cumbre del clima de Glasgow de 2021, que tuve el honor
de cubrir para CTXT y otros dos medios, se document6 que los lo-
bistas, cabilderos de las grandes empresas energéticas sumaban mas
representantes que ninguna otra delegacion, es decir, habia mas “ne-
gociadores” buscando el beneficio de las empresas del gas, petrdleo
y carbon que de ningtn pais del mundo. Y luego hay gente que se
extrafia que de estas cumbres no salgan decisiones coherentes con
el reto que enfrentamos. Como colofén final que demuestra que el
problema persiste, Coca-Cola va a ser el principal patrocinador de
la vigesimoséptima Cumbre del Clima, que tendra lugar en Egipto.
Ante un problema tan grave, con mimbres tan malos para su resolu-
cidn, no es de extrafiar que proliferen —y mas que lo van a hacer- las
organizaciones que apuestan por la desobediencia civil.

8. El tiempo de la desobediencia civil ha llegado

Muchos colectivos estan surgiendo por Europa que, ante este
contexto terrorifico, entienden la urgencia y han decidido pasar a la
acciéon. Un fantasma recorre Europa, una vez mas. Una ola de des-
obediencia climatica se esta extendiendo por muchos paises.

En Reino Unido destacan dos colectivos que se suman a Extinction
Rebellion y Scientist Rebellion: Just Stop Oil, que ademas de bloquear
infraestructura fosil, estd dejando imagenes para la posteridad. Una de
sus acciones mas comentadas —hasta la del cuadro de los girasoles de
Van Gogh- consiste en atarse a postes de campos de futbol y asi parali-
zar los partidos para abrir un debate social sobre la cuestion. También
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Insulate Britain, un movimiento que ya cuenta con varios integrantes
en prision por defender, mediante la desobediencia civil no violenta, la
necesidad de aislar térmicamente y con urgencia las casas en las frias
islas britanicas para reducir la dependencia de unos combustibles fosi-
les que nos van a abandonar igualmente. Esto lo empezaron a defender
mucho antes de la invasion de Ucrania.

En Alemania y Francia Last Generation es otro de estos movi-
mientos emergentes que van a dar que hablar. Otro flanco radical.
También especializado en bloquear vias y autovias pegandose o
encadenandose, como Insulate Britain, aunque han probado otras
tacticas como las huelgas de hambre para alimentar un debate in-
evitable en el que nos jugamos la estabilidad de las cosechas, y por
tanto, al fin y al cabo, del orden. Entre el orden y el caos hay siete
comidas de diferencia, dicen, y ya se estan sucediendo las adverten-
cias de una gran crisis alimentaria.

Cuando pase el tiempo, la mirada hacia los desobedientes sera de
absoluta comprension, como pensando, ;cémo no nos unimos a ellos
y ellas? ;Cémo no arriesgamos mas? ;C6mo no vimos que nuestros
privilegios eran espejismos temporales? Estamos ante una bifurcacion
definitiva y definitoria. No querremos mirar hacia atras cuando todo
esté ya perdido y pensar, ;y si nos hubiésemos atrevido a intentar algo
que sabemos que empirica e histéricamente ha funcionado?

Las luchas de las sufragistas femeninas, por los derechos de los
afroamericanos o contra el Apartheid estan ahi para aprender de
ellas. Para aprender que en todas estas ocasiones se ha desafiado a la
ley, e incluso han sido necesarias detenciones y condenas para que la
poblacion reaccionara apoyando masivamente estas luchas y lograra
asi cambiar el lento rumbo de la historia.

Como dice la fisica y activista Vandana Shiva en el documental
Demain (Mafana): en ocasiones, no se trata de desobedecer una ley,
se trata de obedecer a una ley superior. Si lo que estd en juego es la
estabilidad climatica y, en definitiva, el sostenimiento de la propia
vida, ja qué estamos esperando para organizar una respuesta lo mas
colectiva y rapida posible?
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1. Los escenarios de decrecimiento

Con el progresivo final del llamado petrdleo barato —tras el peak
oil, referenciado al ano 2005- y del facil acceso a materias primas
abundantes y fundamentales para las sociedades capitalistas hiper-
consumistas, se inicia una etapa nueva sin referentes cercanos que
va a marcar radicalmente nuestro futuro: el inicio del declive de la
sociedad tecnoindustrial (Bordera y Turiel, 2022). La palabra “de-
crecimiento” estd cada vez mds presente en ensayos de economia
ecoldgica y pensamiento critico, pero no ha entrado ni por asomo
en el discurso oficial, que s6lo habla de reducir momentaneamente
determinados consumos en funcién de crisis sectoriales o coyun-
turales que se anuncian como pasajeras, no como crisis sistémicas
mantenidas en el tiempo. Seria el caso, actualmente, del ahorro en
aire acondicionado, calefaccién y transporte, que se relaciona funda-
mentalmente con la guerra ruso-ucraniana, pero no con cuestiones
de mds hondo calado y trayectoria de futuro.

Sin embargo el decrecimiento ni va a ser coyuntural —y por lo
tanto pasajero—, ni se trata simplemente de una cuestion metabdlica,
exclusivamente relacionada con el consumo de materiales y energia
—aunque esté sobre todo ahi su origen (Turiel, 2022) —, puesto que
va a afectar al conjunto de sistemas y objetivos civilizatorios del ca-
pitalismo tardio, en el contexto de una profunda crisis ecologica y
climatica, que necesariamente desembocara a medio plazo en otro
tipo de sociedad muy distinta a la que conocemos. A su vez, se tra-
ta de un decrecimiento no deseado que se opone frontalmente a la
misma razén de ser de la cosmovision capitalista dominante que,
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como sabemos, es el crecimiento mantenido eternamente como ob-
jetivo irrenunciable. El declive de nuestra la civilizacion tecnoindus-
trial sera, por lo tanto, nuestro propio declive, ante la imposibilidad
de prolongar una dindmica civilizatoria que choca con los limites
biofisicos del planeta. 10.000 afios con clima estable y complejidad
técnica casi siempre creciente en las sucesivas civilizaciones, han ge-
nerado una importante inercia que refuerza el olvido del inevitable
acabamiento ciclico: recordemos que ninguna civilizacion ha durado
eternamente, y que todo indica que estamos precisamente en el ini-
cio de nuestro propio descenso civilizatorio.

Seguin el efecto Séneca (Bardi, 2017), este descenso promete ser
bastante abrupto, en primer lugar porque los declives civilizatorios
siempre son mas pronunciados que las etapas de ascenso y asenta-
miento; y, en segundo lugar, porque la gran aceleracion, sobre todo a
partir de la segunda mitad del siglo xx, en los procesos de creciente
complejidad socio-técnica, en el consumo de recursos energéticos
y de materiales no renovables, asi como por el sobrepasamiento de
nuestra huella ecoldgica en cuanto a sumideros y materiales renova-
bles, necesariamente nos conducen a un fuerte descenso de los stoc-
ks que permiten precisamente nuestra civilizacién tecnoindustrial
avanzada.

Por lo tanto, el decrecimiento no se limitara, segiin su propio
enunciado, a una disminucion del desarrollo econdémico, sino que
generara —ya esta generando— una profunda crisis civilizatoria que
posiblemente se exprese a través de sucesivos colapsos sectoriales
y zonales con vocacion globalizadora, como la crisis econémica de
2008 o la pandemia del SARS-CoV-2, que iran estresando nuestras
estructuras de gobernanza y disminuyendo nuestra capacidad de re-
cuperacion sistémica y ecosistémica. Este escenario mas que proba-
ble nos obliga a un importante cambio de estrategia: insistir en el
crecimiento una vez sobrepasados los limites, no hara sino acelerar
las respuestas catastroficas del sistema naturaleza/civilizaciéon. Por
tanto, lo mas inteligente es centrarnos en analizar prospectivamente
los futuros a corto y medio plazo, y establecer un conjunto de es-
trategias de adaptacion que necesariamente seran decrecentistas en
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multiples esferas culturales, no sélo en el apartado de la produccion
y de la economia. Dichas estrategias —y atendiendo al efecto Séneca—
no necesariamente coinciden con las propuestas politicas del New
Green Deal —también calificado como capitalismo verde—, pues no
hay ni tiempo, ni energia, ni materiales para efectuar un giro radical
hacia la sostenibilidad manteniendo las actuales matrices capitalistas
de consumo.

2. Nuevos discursos, una nueva cultura para los inicios

del declive

Frente a un cambio civilizatorio de las dimensiones del decreci-
miento previsible, no necesitamos sdlo informacion técnica o esta-
distica y analisis de los recursos existentes, sino también un nuevo
relato que nos guie acertadamente en la pendiente del descenso. Las
narrativas para los tiempos de decrecimiento civilizatorio cierta-
mente no pueden seguir el modelo de la abundancia capitalista, que
actualmente sigue siendo el relato estrella, sino crear sentido positivo
desde la austeridad, la resiliencia y la adaptacion, haciendo énfasis
en la justicia ecosocial. Por lo tanto, no se trata de potenciar los dis-
cursos tecnocientificos a lo Elon Musk, que Jorge Riechmann (2004)
califica de “antropréfugos” —por su huida de la condicién y de los
limites de lo humano—, ni de un “posibilismo verde” entendido como
simples correcciones sociotécnicas, sin abdicar de la cosmovisiéon
crecentista. Por el contrario, los relatos adecuados para los tiempos
que ya hemos inaugurado deben provenir de un nuevo enfoque de
las disciplinas del conocimiento, aceptando los limites biosféricos y
adaptandose a la curva del descenso metabdlico en la que ya hemos
entrado. Se trata de aplicar el principio ecoldgico a los saberes hu-
manistas —en gran medida inspirados por los principios de la eco-
logia profunda (Naes, 1993)—: Etica ecoldgica, economia ecoldgica,
ecologia politica, sociologia ecoldgica... que influiran en posteriores
desarrollos tecnocientificos adaptados a la transicion a escenarios de
mayor escasez de recursos y energia.
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A su vez, dado que de lo que se trata es de construir una nueva
cosmovision acorde con los tiempos del descenso, no s6lo debemos
trabajar un nuevo concepto de <humanidades» desde las disciplinas
anteriormente citadas, sino que procede abrirse también a aspectos
mas generales como la espiritualidad, la estética y la creatividad, que
deben contribuir a generar un nuevo proyecto civilizatorio que no
sea solo reactivo —de respuesta a desastre o a imposibilidad de creci-
miento—, sino propositivo, mostrando la posibilidad de modificar los
fundamentos capitalistas centrados en la necesidad de crecimiento y
de abundancia selectiva. En cualquier caso, todo ello se resumird en la
defensa de las humanidades ecolégicas, que podriamos definir como
una actualizacion del humanismo con visiéon menos antropocéntrica
y mas biosférica, donde los limites ecoldgicos y la necesidad de pen-
samiento ecosistémico seran las nuevas guias de la aventura humana
en los tiempos del poscrecimiento. Huelga decir que no es éste el
plan de los partidos politicos mayoritarios, que siguen prometiendo
bienes crecientes y siempre postergadas salidas de las sucesivas crisis;
ni desde luego de los principales actores econémicos e industriales,
profundamente seducidos por el discurso del crecimiento verde y el
buenismo de los ops. Por el contrario, nuestro compromiso reside en
fundamentar una amplia linea de pensamiento ecocompatible con
los datos que ya conocemos y con los escenarios mas probables; una
linea de reflexidn, creatividad y accién que no puede limitarse a de-
nunciar y a mostrar con crudeza la realidad, sino que debe también
construir una necesaria cultura de la sustentabilidad que busque el
reequilibrio entre cultura y naturaleza, sin disfraces ni adornos, des-
de el esfuerzo y la veracidad.

3. Hacia una estética de la circularidad

Recordemos que la estética ha sido histéricamente un importan-
te valor de identidad y ha colaborado en concretar en lo material-
mente perceptible las ideologias de toda laya. A su vez, es esencial
para crear simbolos que potencien objetivos culturales y metas civi-
lizatorias, y configurar las cosmovisiones. Dado que consideramos
el tiempo del decrecimiento y la cultura de la sustentabilidad como
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cambios revolucionarios de cosmovision, es evidente que necesita-
mos del acompafamiento de una nueva estética, en palabras de Jorge
Riechmann (2018), Una nueva estética para la Era solar:

En efecto: en la segunda mitad del siglo xx, hemos ido avanzando un poco
—a trancas y barrancas— hacia una ética ecoldgica. Pero estan sembradas tam-
bién las semillas de una estética ecoldgica —que no podemos concebir desco-
nectada de la ética-, cuyos valores podrian ser: diversidad, sentido de la medida,
sencillez, funcionalidad, singularidad, durabilidad, elegancia; aprecio por lo local,
la vitalidad de la naturaleza y la fuerza del Sol. Todo ello gobernado por una
sentencia clave: “de nada en exceso’, como recomendaba la antigua sabiduria
délfica, y redescubren los cientificos sociales modernos (...).

Esta nueva estética debera expresar materialmente y de forma em-
patica los principios que caracterizan un giro hacia la sustentabilidad
entre cultura y naturaleza, a la par que asumir una radical componente
ecosocial. La biosfera estd llamada a convertirse en el oikos comun,
un lugar no sélo fisico sino identitario —Gaia como superorganismo—,
trocando su actual concepcién como materia prima o paisaje cultural.
La estética de la naturaleza, desde la perspectiva de las humanidades
ecoldgicas, nos habla de biomimesis en nuestros propios procesos pro-
ductivos y sistémicos, aprendiendo de la gran maestra del reciclaje y
la eficiencia. Una estética, por lo tanto, que no sdlo revalida el interés
plastico por los biomateriales, sino que trabaja la sistémica de la natu-
raleza en su conjunto, sobre todo la circularidad de sus procesos. Sin
embargo, dicha circularidad no hay que concebirla inicamente como
dindmicas de reciclaje —la tan cacareada economia circular—, sino
como un importante cambio de paradigma frente a la linealidad como
“progreso antropocéntrico’ que ha caracterizado a la Modernidad,
unida a una concepcion estrictamente utilitarista de la naturaleza y de
la vida no humana (Albelda, 2018).

Esta circularidad esencial nos debe llevar necesariamente a una
renuncia parcial a nuestro antropocentrismo secular, de manera que
los objetivos civilizatorios que nos marquemos en el tiempo del de-
crecimiento no deben estar separados de los intereses del conjunto
de la biosfera. Asi, la limitacién de las tecnologias, de los sistemas
productivos, del consumo y de la movilidad de alto impacto, debe-
ran ser una prioridad. Trabajar por la restauracion de la naturaleza
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no humana, adaptarnos a nuestro nicho ecosistémico como especie,
priorizar la resiliencia... Todas ellas son actitudes francamente revo-
lucionarias que no tiene nada que ver con la inercia prometeica de
nuestra cultura occidental (Albelda, 2019). Por supuesto, esta nue-
va cosmovision que apoyamos conlleva otra forma de materializar y
otra estética productiva, pero también por una tecnologia humilde
(Almazan, 2022) que se centre en la adaptacion a los limites de ener-
gia y materiales disponibles; planteandose como principal objetivo
aumentar lo menos posible la entropia que generan nuestros diferen-
tes procesos culturales.

Finalmente, abogaremos por una tecnociencia que no se desarro-
lle al margen de su contexto ecosistémico, sino que analice todo su
ciclo productivo para evitar dafios a la biosfera. El gran lema seria:
sustituir el desarrollismo por el reequilibrio y la restauracion. Aqui
tenemos toda una declaracién de intenciones, fundamental para un
nuevo humanismo ecoldgico de inspiracion gaiana, que conlleva una
nueva estética y nuevos discursos artisticos. De la mano de la biomi-
mesis, la estética y el arte deberan seguir los caminos de la diversidad,
pero buscando su adaptacion a los materiales cercanos, y en funcién
de las necesidades de los grupos humanos locales y de las restaura-
ciones ecosistémicas necesarias. Un arte que no se construye, pues,
como ente auténomo, sino que se debe al oikos comun. Circularidad,
por tanto, desde lo cercano, pero atendiendo a las grandes dindmicas
de Gaia como gran principio de referencia.

Es evidente que estas amplias declaraciones de intenciones piden
ejemplos que las acerquen y concreten. Hay un gran principio inicial:
frente a una estética ajena al medio, una que nazca del propio lu-
gar —cultural/natural- y de sus dindmicas, asi como de sus necesida-
des, entendiendo las culturas humanas como parte de un ecosistema
complejo. Esto se puede expresar a través de una sistémica y de una
estética permacultural, donde el disefio del artificio humano verda-
deramente necesario partird del conocimiento del entorno y de sus
ciclos, se cefira a las disponibilidades energéticas y materiales cerca-
nas, y atendera al conjunto de las necesidades de la comunidad biéti-
ca con la que en el lugar nos relacionemos. Desde esta perspectiva, la
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permacultura no tiene por qué limitarse al ambito de la agroecologia
0 a pequenos asentamientos neorrurales, sino que se trata de un mo-
delo que, con sus correspondientes adaptaciones, se puede aplicar
a cualquier disefio humano contextual; y contextual lo es todo, en
mayor o menor medida.

Junto al disefio permacultural —diverso y biodiverso, circular, lo-
calizado, redimensionado, ecosistémico... — podriamos también re-
ferirnos a una nueva estética de la autocontencion y la austeridad,
que se opondria diametralmente al tecnoptimismo desarrollista y
prometeico que ha caracterizado a los tiempos de la posmodernidad
tardia, especialmente hasta finales del s. xx. Una vez mas nos topa-
mos con un principio revolucionario: autocontenernos como especie
para que otras puedan existir, desarrollar un humanismo no antro-
pocéntrico sino biosférico, donde sdlo a través del reequilibrio entre
cultura y natura consideraremos adecuados los fines civilizatorios.
Esta estética del comedimiento —de no hacer todo lo que podriamos
hacer, porque afecta a otros o a los ecosistemas— coincide con los
principios del “ecosocialismo descalzo” (Riechmann et al., 2018) que
auna el respeto biosférico con la renuncia a los antiguos socialismos
expansionistas. La autocontencion pasaria también necesariamente
por la autolimitacién en el nimero de humanos y en la expansién
de nuestros artificios culturales —ciudades, industrias, vias de co-
municacién, agricultura... —, trabajando conscientemente por el re-
asilvestramiento —rewild— como una via correcta de autolimitacién
(Tafalla, 2022), como un proyecto ecocéntrico para dejar espacio a
las demads especies que han sido sistematicamente esquilmadas por
nuestras culturas dominantes desde hace siglos. Una dindmica y una
estética, por lo tanto, donde la desaparicion parcial de los humanos y
de lo humano —no sélo a nivel simbélico— se consideraria adecuada.

A su vez, la idea matriz de “integracion ecosistémica” nos debe
llevar a trabajar por lo cercano, apreciandolo como parte de un “yo
ecosistémico expandido’, que nos permita desarrollar una mayor
empatia biosférica y comprender los procesos de causalidad e in-
terdependencia entre nuestras acciones y los ciclos de la naturale-
za. Junto a ello, insistiremos en una estética que exprese una cultura
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hondamente biofilica, donde cualquier actuacién debe considerar la
afectacion positiva o negativa para el conjunto de especies que pue-
blan el ecosistema donde se interviene, con sus complejas conexio-
nes inter y extra ecosistémicas. Por ello «la medida de todas las co-
sas» ya no sera principalmente lo humano y sus extensiones técnicas,
sino la diversidad de la biosfera y su estética proteica. Deciamos en
otro lugar:

(...) La circularidad debe ser entendida como un principio de reintegracion
ecosistémica consciente: todo lo creado por nosotros serd transformado, acep-
tard la entropia y la disolucion, y de su limo resurgiran otras creaciones nuevas.
Frente al simbolo del ave fénix, el oficio del alfarero. Al igual que aceptamos el
proceso circular de génesis, reproduccién y muerte de la naturaleza, asi también
de lo humano, en nuestras vidas y en nuestros artificios. Este pensamiento de no
perdurabilidad consciente debe ser estructural. Por lo tanto, una nueva belleza
circular no debe limitarse a los aspectos mds cercanos a los principios del reci-
claje: la expresion de una economia circular, cradle to cradle, bioconstruccion
y bicicletas, siendo sin embargo todos ellos elementos de gran importancia. La
circularidad debe referirse antes que nada a nuestra propia cosmovisién: sa-
bernos fugaces como individuos, como civilizacién y como especie y, a su vez,
miembros de una extensa familia de seres que habitan la biosfera y forman parte
de Gaia como entidad. (Albelda, 2019).

Ni qué decir tiene que estos principios revolucionarios no casan
con nuestra sociedad actual y sus objetivos, y por lo tanto no es pro-
bable que puedan imponerse a futuro sin que medien profundos cor-
tes de continuidad sistémica y cultural, que habitualmente llamamos
colapsos. No parece probable que el rapido descenso sociometabd-
lico pueda realizarse con una transformacion adaptativa igualmente
rapida de nuestra cosmovision, pasando del desarrollismo capitalista
a la autocontencion ecosocialista. Mds bien esperamos que los poli-
ticos y demads lideres resuelvan las sucesivas crisis que se van desen-
cadenando —contando con nuestra fe y esforzada obediencia—, ani-
mados por el pensamiento magico de que los tiempos de bonanza
volveran, y que los males surgidos de la Caja de Pandora —el cambio
climatico, haber sobrepasado la huella ecoldgica planetaria, la esca-
sez de recursos no renovables... — también de forma magica volveran
a guardarse. Entonces, la alta probabilidad de un modelo de multi-
colapsos concatenados en el tiempo ;debe llevarnos a trabajar sélo
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en adaptacion y resiliencia? ;Debemos centrarnos en el salvese quien
pueda en lugar de disefiar y luchar por sociedades sustentables en
los tiempos de decrecimiento? No, claro que no. La fundamentacién
ética general, asi como la enunciacién de las vias de materializaciéon
sistémica y estética también deben ser una parte fundamental de
nuestro trabajo, en la medida en que son posibles vectores de cambio
a diferentes escalas, por lo menos en sus dimensiones mas pequenas.

Asi pues, y desde la voluntad de concretar: bioclimatismo y ar-
quitectura de tierra frente a una arquitectura high-tech de estética
ajena al medio; tecnologias modestas como la bicicleta —con todas
las innovaciones que se puedan llevar a cabo para hacerla mas c6-
moda y eficiente—, pero no el coche eléctrico; captadores de vien-
to de tamafo mediano y solar térmica y fotovoltaica en los tejados,
frente a grandes huertos solares y parque eélicos sobredimensiona-
dos. Ciudades de pequefia y de mediana escala, renaturalizadas, con
huertos urbanos y la dimensién correcta para desplazarse andando
o en bicicleta, con su estética ecoldgica asociada, tan opuesta a la de
las ciudades del hormigén y del coche. Sin olvidar adaptar y mejo-
rar los trenes de cercanias ya existentes, frente a la estética futurista
e improbable del hyperloop. Sin embargo, todo ello no sera posible
llevarlo a cabo sin una abdicacion del antropocentrismo, sin una li-
mitacion autoconsciente de nuestra propia expansion, asumiendo un
«yo» biosférico generoso.

4. Ellugar del arte y de la representacion en la transicion
decrecentista

El arte y los relatos audiovisuales nos pueden mostrar alternativas
posibles que rompan con la inercia del desarrollismo tecnocapitalis-
ta, ademds de ser metafora, denuncia y representacion del presen-
te. Cuando hablamos de arte vinculado a la ecologia, quizas pense-
mos en exposiciones sobre la tematica de la sustentabilidad, o bien
muestras de contenido critico con el actual sistema esquilmador de
la naturaleza. En efecto, esta seria una parte importante de la labor
artistica, ya con bastantes décadas de tradicion: un arte que intenta
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ser ejemplar optando por nuevos materiales naturales y actitudes
cuidadosas con la naturaleza; menos intervencionista, menos antro-
pocéntrico, critico con la destruccion de los ecosistemas e incluso
aliado con campaias ecologistas. Un arte que enuncie de los cami-
nos deseables y los no practicables; al que se le sumaria, en un tiem-
po ya maduro en cuanto a la idea de transicion a la sustentabilidad,
un arte propositivo que se alie con el hacer practico, para impulsar
todo tipo de proyectos que tengan como objetivo un mayor equili-
brio entre cultura y naturaleza. Las diferentes perspectivas criticas y
propositivas desde un concepto de arte entendido como disciplina
autéonoma, ya las hemos enunciado con amplitud y detalle en otros
trabajos colectivos previos (Raquejo y Parrefio, 2015), si bien tiene
sentido recordar muy brevemente de dénde partimos. En la esfera
de lo que podriamos calificar como arte plastico no mediatico pode-
mos identificar principalmente tres caminos —simbolizacidn, critica
y proactividad—; citaremos algun conocido artista para ejemplificar
cada uno de ellos.

En relacion a la simbolizacion de un antropocentrismo mas dé-
bil y de un didlogo esencial con los ecosistemas naturales, pode-
mos mencionar el walking art, del que participan Hamish Fulton o
Richard Long, este ultimo con sus paseos documentados con foto-
grafias, y dejando constancia de su paso sélo a través de reagrupa-
ciones muy sencillas de elementos encontrados en el paisaje como
circulos de piedras o ramas; también las intervenciones minimas de
Andy Goldsworthy, cuya obra no sélo se construye con elementos
naturales, sino que trata de comprender la dinamica del lugar y la
esencia de cada material antes de convertirlo en una obra de arte,
siempre respetuosa y poética.

Un arte critico con la destruccion de la naturaleza que trata de
crear empatia y concienciar contra la destruccidon ecosistémica se
expresa, por ejemplo, en la obra fotografica de Edward Burtynsky
en su amplia reflexion sobre “paisajes manufacturados”; todo un tra-
tado sobre la antropizaciéon, muchas veces extrema, del orden na-
tural ecosistémico. También las colaboraciones de Spencer Tunick
—con sus retratos corales de desnudos— con campanas a favor de la
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conservacion de los glaciares y contra el cambio climético; o las per-
formances de Regina José Galindo contra la extension de los cultivos
de soja transgénica y la contaminacién por plaguicidas.

Una tercera linea de trabajo creativo serd precisamente la propo-
sitiva, la que ademas de mostrar empatia y reflejar su voluntad eco-
céntrica, propone caminos de colaboracion entre cultura y natura, o
dindmicas de restauracion ecosistémica. Seria el caso, por ejemplo,
de la obra plural de Lucia Loren, especialmente sus reflexiones sobre
las culturas agricolas en equilibrio con el territorio, o sus trabajos
simbdlicos de reconstruccidn ecosistémica; asi como los proyectos
restaurativos de Helen Mayer y Newton Harrison, que podriamos
calificar como arte ecosistémico.

Cabria precisar que, en las ultimas décadas, en consonancia con
el agravamiento de la crisis ecologica, el numero de artistas que tra-
bajan desde estos postulados ha crecido exponencialmente, ofrecién-
donos interesantes ejemplos simbolicos sobre nuestra situacion de
urgencia. Quizas una de las obras mas citadas en este contexto sea el
encargo a Olafur Eliasson de la instalacion Ice watch, frente al Palacio
de la Opera parisina y coincidiendo con la gran Cumbre del Clima
de 2015. Se trataba de doce fragmentos de hielo del Artico en dispo-
sicion circular, formando un gran reloj que se iba fundiendo segun
transcurrian los dias de la Cumbre; toda una metafora de la veloci-
dad de los cambios y de la urgencia que reflejan. Sin embargo, dicha
multiplicacién del interés de los artistas por la tematica ecologica, asi
como la gran pluralidad de sus planteamientos artisticos, no necesa-
riamente implica un aumento en su capacidad de modificacion de las
poderosas inercias culturales en las que estamos inmersos; o al me-
nos no parece que el arte —en su sentido mas conocido, el fruto del
trabajo de los artistas— tenga un papel nuclear como lenguaje critico
y propositivo de una nueva cosmovision.

Desde el enfoque general que quiere adoptar este texto, donde el
arte es tan s6lo una parte del amplio tejido de una nueva cosmovision,
con su estética asociada, habria que sefialar que el valor de dichas
contribuciones tiene que ver sobre todo con un trabajo coral muchas
veces inconsciente, donde los microdiscursos de autor pueden poco
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a poco —cuando no tenemos tiempo, es cierto— ir cambiando la per-
cepcion de las cosas hasta producirse un punto de inflexion decisivo
(Parreno, 2022). Por ahora, esta diversidad ciertamente enriquece el
tejido, pero no posee todavia la fuerza necesaria para convertirse en
un contrapoder, o al menos en una contraestética eficaz. Es por ello
que preferimos ampliar el concepto de arte, aunque no sélo para cen-
trarnos en los lenguajes mediaticos, de mayor capacidad de impacto
y difusidn, sino mas bien destacando la base comun que constituye
y alienta dichos discursos: la estética y, mas en concreto, una nueva
estética ecoldgica. Todo ello, en su conjunto, si puede ser un vector
que colabore en la modificacién de nuestra actual cosmovision cre-
centista, sin solucion de continuidad.

Con ello queremos remarcar la importancia de la estética como
conformadora de identidad cultural y como vector de modifica-
cién de tendencias. Podriamos afirmar que ningtin cambio eficaz
de conciencia y de actitud colectiva sera posible sin el acompa-
flamiento de una estética dirigida hacia esa nueva cosmovision;
sin las imagenes que representen la nueva tierra prometida, sin
la guia clarificadora del itinerario a recorrer. No se ganan guerras
ni se consolidan revoluciones sin los simbolos y relatos visuales
que las concretan y las hacen deseables. A priori y durante los
procesos de transformacion, para mantener la ilusion y el esfuer-
zo —como los carteles que hacia Josep Renau en los tiempos de
la Republica y la guerra civil espaiiola— y después, para recor-
dar de una determinada manera la historia, como el Guernica de
Picasso, que fue un encargo del Gobierno republicano, precisa-
mente de Josep Renau, entonces director general de Bellas Artes.
Esto se puede aplicar tanto a revoluciones violentas -la estética
fascista, por ejemplo- como a las pacificas, lo que llamariamos
revoluciones culturales, como la estética de la generacién Beat,
New Age, etc.

Deciamos al respecto:
(...) La estética, aqui, no se limita al revestimiento decorativo de las inter-

venciones culturales, sino que afecta al proceso de antropizacion en su conjunto,
a la conformacion de las agrupaciones humanas, e incluso a la configuracién de
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la industria y la tecnologia en su expresién material y ambiental. Recordemos
que la estética ha reforzado en cada periodo histérico la cosmovisiéon domi-
nante, ha sido su reflejo y su legado para la historia: en el Medievo expresaba el
teocentrismo absolutista, en el Renacimiento el antropocentrismo como indis-
cutible canon de belleza; en la Modernidad, la representacion positiva del pro-
greso tecnocientifico y las sucesivas revoluciones sociopoliticas del siglo pasado.
(Albelda, 2019).

Sin embargo, no siempre se da una actitud consciente y proyec-
tiva a la hora de fundamentar una nueva estética como vector de
transformacién. En ocasiones se va tejiendo una trama helicoide
entre el cambio de pensamiento, la imposibilidad de seguir con la
cosmovision anterior —por sucesivas crisis sistémicas— y las modi-
ficaciones de patrones estéticos que, a su vez, animaran una nueva
cosmovision. Es evidente que la escasez de energia y de materiales
nos puede llevar a potenciar de nuevo procesos artesanales, a ali-
mentar una cultura del reciclaje y de la esencialidad constructiva.
A su vez, los pasados excesos del neoliberalismo y de las burbujas
financieras y de la construccion en nuestro pais, por ejemplo, pueden
alentar una estética de la mesura que no se exprese s6lo en exposicio-
nes o peliculas, sino en las construcciones y disefios mas comunes,
a modo de una nueva Bauhaus ecoldgica que tendria en cuenta no
solo la belleza de lo practico, sino de la eficiencia sociometabolica y
la ética ecoldgica.

5. Lenguajes, simbolos y capacidad de crear conciencia
colectiva

En la historia de la humanidad encontramos importantes crisis
que han sido afrontadas de forma adecuada y exitosa —de forma
resiliente, dirfamos ahora— en gran medida porque habia un rela-
to unificador que sefialaba un telos comun y una dinamica clara de
comportamiento colectivo; fuese dicha guia un relato salvifico o una
consigna revolucionaria encarnada en un lider carismatico. Para que
una propuesta pueda ser culturalmente eficaz, necesita de una narra-
cion y de una representaciéon —o encarnacion— exitosa; también en
los tiempos del declive, en el decrecimiento. Sé6lo a su través podre-
mos afrontar de la mejor manera posible las décadas préximas, sin
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engafos y sin caer en caminos muy prometedores, pero de éxito im-
probable. Pues en el momento en que nos encontramos ya no basta
con advertir y denunciar, hemos de construir proyectos que motiven
y aglutinen, y representaciones que acerquen los mundos deseables y
posibles que queremos, justificando el esfuerzo que necesariamente
conlleva dicha empresa. Si no acometemos de forma orquestada la
tarea de la sustentabilidad en el decrecimiento, el proceso serd mas
desordenado y sin rumbo, primando las acciones reactivas sobre las
propositivas y aceptando de mejor grado los engafos actuales de im-
posibles transiciones ecoldgicas, que implican un alto consumo de
materiales y energia. Se trata de proponer proyectos que, sin caer
en el engano, sean suficientemente seductores y concreten los difici-
les caminos practicables de una transicién ordenada, que necesaria-
mente implicard renuncia a muchas cosas que ahora tenemos, empe-
zando por el especial protagonismo de nuestra especie en la biosfera.

José M# Parrefio, en su acertado texto Decrecer con elegancia
(Parreno, 2022), describe la poderosa inercia de la sociedad indus-
trial desde una perspectiva historica, destacando la ineficacia con-
textual de importantes voces criticas —H.D. Thoreau, W. Morris— que
trataron de impugnar la tendencia del llamado “progreso” en el am-
bito de dicha sociedad entonces incipiente. Tras ello, y ya desde el
presente, Parrefio plantea una importante pregunta: ;tiene sentido
pensar que la actividad artistica puede colaborar en la consecucién
exitosa de una transicion a la sostenibilidad? En una sociedad, pun-
tualiza el autor, en que la opinion y el comportamiento de la ciudada-
nia estan construidos fundamentalmente a través de los medios de
comunicacion. Unos canales, cabria precisar, profundamente acriti-
cos con el modelo capitalista y muy simplificadores y maniqueos a la
hora de mostrar la supuesta realidad, o mas bien de construirla. Todo
cuenta, en efecto, las sinergias pueden ser mas eficaces que los cana-
les tinicos y la creatividad y la diversidad debe ser irrenunciables en
todo proyecto que nazca de un deseo emancipatorio e inclusivo.
Ahora bien, ante la urgencia es légico que crezca el deseo de una
eficacia inmediata, de ahi un cierto pragmatismo en los movimientos
criticos, una tendencia que tuvo su inicio con el ecologismo
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mediatico de Greenpeace, sin que parezca que se haya cambiado de
estrategia desde entonces, como pudimos ver en el mismo 15M, en
Occupy Wall Street y, actualmente, en el amplio y diverso movimien-
to Extinction Rebellion.

Imagen 1: Cientificos realizando una accion de resistencia civil ante el Congreso
de los Diputados en Madrid, Espaiia, 6 de abril de 2022. (Fuente: Cedida al au-
tor por Scientist Rebellion).

De ahi se sigue la busqueda de una estética llamativa con sus com-
ponentes de pregnancia espectacular, pero también propositiva; que-
dando relegado a un segundo nivel la estética del arte plastico, quizas
con mayor presencia fisica y simbdlica, pero de menor influencia
social. Como en los tiempos de Morris y Thoreau, estos discursos
plasticos creativos y plurales pueden parecer incapaces de cambiar
el curso de los acontecimientos, aunque representen un gran valor
cultural para los aficionados, especialistas y el ambito académico.

Pero, a su vez, ;pueden los discursos audiovisuales de vocacion
mediatica cambiar el statu quo? Pues tampoco es evidente, como lue-
go veremos. Pero comencemos por revisar la capacidad simbdlica de
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cada lenguaje artistico y de cada opcién estética en los tiempos de la
vida digital y de la unificacién mediatica de los discursos totalitarios.
Un cartel revolucionario o anticapitalista de Renau podia tener un
gran impacto pegado en las paredes de la Valencia republicana de los
afios 30, pero hoy en dia probablemente pasaria inadvertido, y seria
sustituido por un breve video viral con el objetivo de ser reenvia-
do por las redes sociales. Sin renunciar a la defensa de la pluralidad
de lenguajes y de la importancia de los simbolos materializados —de
un arte enraizado en el lugar y encarnado en la materia—, hay que
reconocer que la imagen y el relato audiovisual han tomado el rele-
vo masivo de otras narraciones tradicionales, primero orales y luego
pintadas y escritas. Los lenguajes audiovisuales —video, documental,
cine... —, y los nuevos medios —internet, television digital, el smar-
tphone como protesis corporal...— permiten representar culturalmen-
te la realidad de forma mucho mas verosimil y difundirla masiva-
mente; algo que resulta muy cercano a crearla, deciamos, pues toda
realidad ha de ser culturalmente traducida para poder ser asimilada.

La imagen medidtica nos permite transmitir mas eficazmente
ideologias, aglutinar y potenciar la identidad de los grupos sociales
y crear objetivos colectivos, tanto en el nazismo como en el 15M.
Pensamos que la comparacion entre ambos hitos revolucionarios
puede ser clarificadora: los documentales de Riefensthal y, més en
concreto, El triunfo de la voluntad —pelicula de propaganda nacional-
socialista de 1935—, es un ejemplo magnifico de estética y discurso
audiovisual puestos al servicio de la unificaciéon del pensamiento y
del simbolismo nacionalsocialista, caracterizado por la total supe-
ditaciéon de la personalidad individual a los objetivos colectivos del
IIT Reich. No cabe duda de que la estética nazi fue esencial a la hora
de crear un gran movimiento colectivo; mientras que la diversidad
multicolor y variopinta del 15M fue un reflejo de su ideologia de de-
mocracia directa y de una emocionada provisionalidad. Pero si bien
la primera contribuy6 a aglutinar una fuerza a la postre eficaz en
un enfrentamiento militar, el 15M con su lentitud consciente, asam-
blearia, necesariamente asumié una eficacia limitada en el tiempo,
aunque no por ello menos importante a nivel simbélico.
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Por lo tanto, no se trata s6lo de crear videos virales y de tratar de
que se «muevan» por internet. La eficacia del mensaje audiovisual,
como en los tiempos de Riefensthal, tiene que ver con la repeticiéon
y la sinergia de multiples mensajes convergentes con una unica fina-
lidad o pensamiento, a la vez que una concrecion fisica de la nueva
ideologia. Por el contrario, la diversidad critica, los discursos plura-
les de una contracultura ciertamente creativa y rica, no parecen tener
suficiente capacidad de actuar como contrapoder eficaz, no al menos
en este punto del ciclo civilizatorio. Si pueden, es cierto, crear «co-
munidades al margen» con un buen intercambio de informacién ho-
rizontal entre ellas, y conseguir aparecer en los medios dominantes
puntualmente; pero no, deciamos, cambiar el curso de los aconteci-
mientos —llevar a cabo la revolucién hacia sociedades sostenibles sin
que medien colapsos no deseables—; de momento no tienen esa ca-
pacidad. De hecho, si analizamos la produccién audiovisual en rela-
cion con la crisis ecoldgica, sobre todo en el apartado de ficcion —de
ficcién a futuro mas en concreto—, comprobaremos que hay muchas
mas representaciones distopicas que utdpicas —las dos entregas de
Blade Runner, por ejemplo—, de manera que hay una cierta dificultad
en tomar referencias positivas suficientemente difundidas y exitosas.
Los documentales con vocacién propositiva correcta, como Home
de Arthus Bertrand o Demain de Cyril Dion —y antes Una verdad
incomoda de Al Gore—, son producciones enunciativas y con muy
buenas intenciones, pero no coinciden en sus previsiones o solucio-
nes con los datos que ahora manejamos, y por lo tanto sus escenarios
son muy improbables; mientras que los microrrelatos de la serie EI
colapso de Les Parasites si parecen mas plausibles, dentro de su fic-
cion. La distopia estd mucho mds presente que la utopia —realizable—,
y los datos sobre la evolucion del cambio climatico y del estado de los
ecosistemas no hace sino reforzar esta perspectiva distdpica.

Es por ello que muy pocos autores defienden ya la posibilidad
de un cambio radical y ordenado a escenarios sostenibles como se
pedia en la Cumbre del Clima de Paris en 2015. A la vez que se acep-
ta tacitamente que vamos a tener que sufrir un cierto nivel de co-
lapsos concatenados y de forma intermitente, para que se inviertan
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las tendencias de nuestras actuales sociedades insostenibles. Una vez
asumido esto, el enfoque de nuestras acciones necesariamente sera
muy distinto: no se trata tanto de lanzar propuestas de sociedades
ecocompatibles perfectas que necesitarian escenarios estables de lo
mas improbable, ni de pedir cambios rapidos que el propio sistema
no va a poder realizar, como de trabajar inteligentemente ese dificil
punto medio entre adaptacion, resiliencia y reconstruccion a corto
y medio plazo. No so6lo dejarnos llevar por las sucesivas crisis —aun-
que hemos de aprender a adaptarnos a ellas— sino, a la vez, y a una
escala manejable, crear sistemas de reequilibrio que podamos ir au-
mentando de escala en la medida en que los acontecimientos nos lo
permitan. Y para contribuir a ello no es necesariamente mas ttil un
tipo de arte que otro, ni un video viral mds que una poesia en pa-
pel: la posibilidad de influencia extemporanea de nuestros discursos
y propuestas creativas —para cimentar un futuro que habra que re-
construir— es dificil de prever, asi como su capacidad de germinar en
otros tiempos y escenarios distintos. Morris a buen seguro que fue de
utilidad para el nacimiento de la Bauhaus, y ciertamente los escritos
de Thoreau han contribuido a fundamentar los actuales movimien-
tos autogestionarios, biorregionales y de slow life. Vivimos tiempos
veloces, donde muchas veces es dificil sopesar el posible curso de los
acontecimientos y también resulta dificultoso predecir los mejores
aglutinantes culturales, e incluso los contraculturales. Pero recorde-
mos también que, en momentos de crisis ya avanzadas, un hecho
puntual o un lider carismatico —pensemos en el recorrido que ha
tenido hasta ahora Greta Thunberg- pueden tener un decisivo poder
desencadenante, revolucionario.

Con esta gran aceleracion iremos llegando mas pronto que tarde a
tiempos extremos -en lo ambiental, pero también en lo sociopolitico.
La historia nos ha ensefiado que cuando una sociedad se tensa tan-
to que sdlo existen explotacion y supervivencia, no habra ya mucho
espacio para el arte, ni siquiera para el arte critico; pero ahi segui-
ra, empecinada, la estética. Ella no puede desaparecer, porque es la
expresion inconsciente de una determinada materializacion cultu-
ral, del tipo que sea. Podra ser mas equilibrada y positiva o, por el
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contrario, extremada en contrastes y negativa. Habia estética impac-
tante en las fotografias de Walker Evans sobre personajes de la Gran
Depresion, y también en las breves peliculas de los rescatados de
Auschwitz; y las imagenes de los hornos crematorios contribuyeron
decisivamente a dar por clausurado el Proyecto moderno y su ya an-
tigua identificacion entre progreso técnico y bienestar humano. Pero
no estamos todavia ahi, en los tiempos mas extremos, estamos en
transito. Para acompanar a la transiciéon decrecentista, necesitamos
relatos y una estética que muestren nuestra provisionalidad aliada a
una biofilia irrenunciable, y una creatividad que consiga reconstruir
el equilibrio biosférico en lo pequefio, contra todo pronoéstico. Es
tiempo de representar el decrecimiento como relato de construccion
colectiva consciente, con el objetivo de una nueva cultura gaiana que
considera a la biosfera como nuestro oikos comun; y la estética de
la sostenibilidad como un gran proyecto en movimiento, que debe
incardinarse en un proceso cultural de reequilibrio entre cultura y
naturaleza, donde nosotros nos contraigamos y el resto de la natura-
leza se expanda.
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Activismo cultural frente a la depredacion
del territorio’

INAKI LOPEZ ORDONEZ
Agitador cultural. Grupo de Mapas MonferoDiNon

1. Introduccién

El activismo cultural es una categoria con la cual tratamos de cla-
sificar practicas ligadas a lo politico, lo social, o lo comunitario, que
usan mecanismos de la cultura o el arte.

Existen tipos de arte y cultura fuera del mercado y de las institu-
ciones museisticas que tienen la capacidad de provocar cambios, de
dinamizar el tejido social, de favorecer una ciudadania activa capaz
de construir sus propias historias. Categorias como «arte publico» o
«arte colaborativo», recogen practicas participativas orientadas a la
transformacion social. También encontramos practicas de arte que
trabajan la hibridacion con otras disciplinas. La des-expertizacion, el
humor o la improvisacién, estin muy relacionados con las metodo-
logias del activismo.

El activismo cultural aprovecha la polivalencia y la cantidad de
formas y recursos que ofrecen los lenguajes artisticos para moldear
y materializar ideas y procesos comunitarios, ya que necesita asumir
circunstancias sociales complejas y normalmente con caracter de ur-
gencia. Puede funcionar como nexo entre lo politico y lo social, fo-
mentando la participacion de perfiles muy diversos y tratando areas
esenciales de la vida.

Cuando se trata de movimientos sociales o activistas cuyos objeti-
vos estan relacionados con lo basico de la vida, el corto plazo define
muchas de las organizaciones, acciones y formas. Las acciones se ha-
cen para «sobrevivir», la urgencia viene impuesta desde fuera, la fecha

9 Escrito en septiembre de 2022.
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limite para alegar o para que se ejecute la «injusticia» la marca el juez,
la administracién o la promotora. El activismo cultural es facilitador
de informacién en situaciones de urgencia. Cuando esta ligado a la
defensa de un territorio maneja toda la carga emocional ligada a lo
inmaterial, todo el ecosistema cultural preexistente en ese territorio.

Imagen 2: Mantra eélico. (Fuente: cedida al autor por Monfero Di NON)

2. Territorio, ruralidad y comunidad

Cada persona tiene un lugar, un punto de referencia vital que
le permite mantener un vinculo con la grandeza del mundo como
un hogar, con la naturaleza, con sus origenes, con sus ancestros, o
simplemente con lo salvaje. Quizés ese es su territorio. Los territo-
rios van mucho mads alld del concepto estricto o de una delimita-
cion geografica, son lugares vinculados a sentimientos, a vivencias,
a personas, a palabras, a historias, a recuerdos, a posibles futuros. Es
territorio porque contiene todo este patrimonio material e inmate-
rial que han ido construyendo las personas que lo han habitado. La
naturaleza y la cultura llevan mucho tiempo evolucionando juntas,
formando territorios. Fruto de la relacion y la adaptacion al medio
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se crean los ecosistemas culturales especificos de cada territorio. El
territorio es percibido como un espacio donde convive lo doméstico
con lo salvaje, la seguridad de la casa con las fuerzas de la naturaleza,
lo esperado y lo inesperado, vida y muerte, una totalidad inseparable.

Hay una dialéctica continua entre cultura y territorio. El paisaje
que vemos desde el tren o desde el coche es parte de un ecosistema
cultural, esta domesticado por personas, bien desde un despacho o
bien desde las comunidades cuyas actividades estan vinculadas a ese
territorio. La gastronomia local no se puede separar de los productos
del territorio. Un monte comunal no es tal sin una comunidad de
personas que lo gestionan.

En la vida de las comunidades rurales el «territorio» es transversal,
lo es, porque es el tablero de muchos ciclos. Del territorio vive el pes-
cador, la ganadera y el agricultor, pero también la escuela de surf, el
camping y el arqueodlogo. Origen de agua y alimentos, estd en la base
del sector primario, pero también del cultural, del turistico o de todo lo
relacionado con lo ambiental y la biodiversidad. Es la fuente en la que
brotan los recursos, y por eso las comunidades establecen un didlogo
con la naturaleza, un toma y dame. En las ciudades existe una relacion
diferente con el concepto de territorio, bien porque se acota a lo urba-
no, bien porque no existe una vinculacion tan directa con la naturaleza
y sus ciclos, o bien porque las personas reconocen como sus territorios
otros espacios fuera de la urbe.

Cuando la industrializacion florecié en Espana, muchas perso-
nas cuyas actividades estaban directamente vinculadas al territorio
tuvieron que convertirse en obreras o participar de la agricultura o
ganaderia extensiva. Llegd la sacralizacion de lo industrial, que venia
también a alfabetizar, traer nuevos conocimientos, materiales y téc-
nicas, y a desbancar el poder que ejercia la Iglesia sobre lo cultural y
lo social. Se habilitaron carreteras. El bus pasaba a las 6 de la mafana
y llevaba a las personas obreras desde los pueblos a las fabricas en las
ciudades o villas mas cercanas. Otro vehiculo venia a coger la leche o
los productos, pero ya habia que juntar mucha mas cantidad. De este
modo aparecian nuevos habitos y oficios con todas sus necesidades,
bartulos, herramientas y formas de hacer. Las ciudades asumieron la
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hegemonia cultural. El capital, el salario y la burocracia comenzaron
a marcar y dominar los ciclos, las dinamicas de la vida y el trabajo.

El rural se fue despoblando notablemente, y conforme se vaciaba,
también se le aplicaron desde las administraciones criterios industria-
les. Se fomentd el monocultivo, la ganaderia extensiva, la silvicultura
de paisaje extremo y la agricultura biotecnolégica. Por otra parte, mu-
chos territorios salvajes se clasificaron como Reserva, Parque Natural,
ZEPA [Zonas de Especial Proteccion para las Aves], etc., musealizan-
dolos en cierta medida, y en muchos casos, desde la ignorancia de un
despacho, convirtiéndolos en ruinas de lo que fueron o privandolos de
la interaccién humana, de las manifestaciones culturales que ayudaban
al mantenimiento de la biodiversidad y al buen estar de ese territo-
rio. Esto se tradujo en el mercado. En unas décadas desaparecieron
la mayoria de las ferias de ganado y los mercados de proximidad, que
eran los centros vivos de intercambio de productos, técnicas y saberes.
Aparecieron las grandes superficies y la publicidad llegé a cada cocina
de cada hogar rural. Esto no sucedi6 hace tanto.

Las microculturas y formas de hacer locales fueron cuestionadas,
en muchos casos denostadas. Se cuestiond la calidad y el aspecto de
los productos, las técnicas agricolas, las técnicas de recoleccién o
conservacion, incluso se denostaron herramientas, palabras, modos
de hacer las cosas, formas de vestir o formas de expresarse. Un mun-
do de maquinas supliria a las cuadrillas, y un mundo de productos
perfectos venia a suplir los defectos y las carencias, a asegurar las
cosechas, a acabar con las plagas. ;Para qué pasar por tantas penurias
si lo puedes comprar?

Esta deriva supuso el abandono de muchos saberes, procesos cultu-
rales y acciones comunitarias. La vida seguia en la aldea o en el pueblo,
en muchos casos pasaron a vaciarse en invierno y llenarse con las fies-
tas de guardar o en verano. Sigue pasando, municipios donde las tres
cuartas partes de las personas empadronadas no viven alli.

Los ecosistemas culturales locales sufrieron un proceso de transfor-
macién y adaptacion a los cambios tecnoldgicos, a los nuevos hébitos y
horarios, a las nuevas rutinas. En el rural el musculo social vinculado a
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la tradicién cultural y sus ciclos, se debilité. Mientras brotaba el nuevo
asociacionismo obrero en las ciudades, en muchos territorios rurales
dejé de haber una comunidad capaz de plantar cereal en el monte, ha-
cer un soutelo, o mallar cereal. Todos esos happenings, herramientas,
formas de hacer, canciones ad hoc, lugares para el cortejo, palabras,
conceptos, historias, patrimonio inmaterial, dejaron de usarse.

Las culturas locales, en muchos casos, fueron sustituidas o
arrinconadas por la nueva cultura «moderna» que venia vestida
elegantemente desde el nuevo territorio ciudad, que corria con la
revolucion del motor, que modernizaba y facilitaba la vida con ob-
jetos como la lavadora, y que sobre todo se veia reflejada y detallada
en los medios de comunicacion y el cine. Atrds, en un cajon con
otras cosas, quedaba lo «antiguo».

En cosa de 50 afios hubo un cambio de paradigma cultural en
los territorios. Conforme acababa el siglo xx muchos ecosistemas
culturales locales se desintegraron, otros territorios se volvieron
desiertos culturales, y algunos directamente desaparecieron al des-
poblarse, al tiempo que las ciudades se ampliaban con barriadas de
migrantes o pueblos dormitorio.

Aparecieron nuevos territorios, nuevos ecosistemas culturales ur-
banos y periurbanos, que mantenian vinculos de raiz con territorios
rurales. Comenzd a su vez cierto proceso de romantizacion de la al-
dea y los pueblos, ya no vividos, sino aflorados desde la lejania de la
migracion en la ciudad. En ese proceso del «no habitar» no solo se
deterior6 el patrimonio material, las arquitecturas, molinos de agua,
santuarios, hdrreos, ourizeiras o curripas, que dejaban de tener un uso
y se convertian en ruinas o desaparecian bajo la maleza, también se iba
perdiendo, aunque pasase mas desapercibido, todo el patrimonio in-
material, base del conocimiento y de las intrahistorias, de la diversidad
cultural, y de los eventos comunitarios ligados a esos territorios.

La desatencion por parte de las administraciones y la falta de vi-
sién de muchos ayuntamientos ha dejado en la entrada del siglo xx1
un rural despoblado, «vaciado» hemos oido en reivindicaciones.
Un rural con una alarmante sangria demografica, notablemente
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envejecido, sin servicios, con carencias en los mas basicos como son
la sanidad, el transporte, servicios sociales, educacion y cultura, con
escasos centros médicos, sin transporte publico pese a la deslocali-
zacién de sus habitantes, con un acceso a internet limitado, y con
carencia de espacios para la participacion ciudadana y el desarrollo
de una cultura viva.

Por otro lado, las ciudades contintian en una posicién hegemo-
nica, superpobladas con barriadas y pueblos que se incorporan a la
periferia, con museos, centros comerciales (algunos de ellos en rui-
nas también) y todo tipo de servicios. A su vez, con riesgos de con-
taminacidn, escasas infraestructuras verdes y con dificil acceso a la
vivienda. Pudiera parecer que no hay una consciencia de qué sucede
exactamente alli afuera en el campo. ;Qué hay detras de un vaso de
leche, un papel reciclado, un sobre de embutido, o una rama de to-
mates? ;De qué forma se obtienen los productos y cdmo se gestiona
la produccioén y sus residuos?

3. El ecosistema cultural rural en la era digital

El cambio de paradigma cultural que supone la era digital, y la
llegada paulatina de internet al rural, abre una nueva etapa para mu-
chos ecosistemas culturales que permanecian aletargados. En inter-
net se tira del hilo de la tradicién como no podia ser de otra for-
ma. En las redes sociales estan siendo documentadas, recuperadas y
actualizadas muchas de las formas y expresiones culturales propias
de los territorios, como historias, refranes, rituales, recetas, prendas,
motes, actos, canciones, etc.

En el rural esta combinacién de abandono y nuevas tecnologias, ha
favorecido ciertas condiciones para la regeneracion de los ecosistemas
culturales. El abandono trae consigo algunas facilidades, como el mayor
acceso a la vivienda y los terrenos, o la tranquilidad que le es propia.
Desde hace una década hay una oleada de nuevos habitantes y nuevos
perfiles que viven en el rural, buscando un modo de vida diferente al
de la ciudad, en plan retiro o jubilacién, y/o haciendo uso del teletra-
bajo gracias a internet. Esa gente no esta por la industrializaciéon de los



Activismo cultural frente a la depredacion del territorio 99

territorios, ni llega con una visién agroindustrial, mas bien estan apos-
tando por una vida fuera de las dinamicas de la urbe y por cierta relacion
con los ciclos naturales y el ecosistema cultural propio del territorio.

Con la llegada de internet al rural muchas personas cuyas labores
estan vinculadas al territorio, han encontrado nuevas formas de pro-
ducir y comercializar productos o servicios. Desde la administracion
se subvenciona un modelo «crecentista» en el que se prima lo macro,
lo robotizado, lo eficaz para el mercado. Este esquema de «crecimien-
to» deja fuera a muchas personas y proyectos que no quieren crecer
mas o que quieren decrecer, que tienen un hacer mas permacultural,
y que no apuestan todo por la ultima tecnologia en los medios de
produccion sino por un modo basico, por tecnologias primarias o
tecnologias propias del territorio. Esto ademds imprime una sefia de
autenticidad y un valor sobre sus productos o servicios. Internet ha
facilitado nuevos mercados y formas de hacer, acordes con lo local.
Es el caso de granjas que decrecen, o el caso de muchas empresas,
freelanceers o startups vinculadas a la agricultura, lo cultural, o lo tu-
ristico, como artesanos, productores en ecoldgico, cocineros, musi-
cos, asociaciones que trabajan el patrimonio cultural, arqueolégico o
inmaterial, empresas de rutas, senderismo, y todo tipo de actividades
que dependen del territorio.

La tradicion cultural de un territorio es un pequeno hilo que es-
conde una gran madeja que no ves y que nunca puedes sacar del todo.
Los ecosistemas culturales estdn tan profundamente enraizados a los
territorios que se resisten a desaparecer, en su propia naturaleza esta
el persistir y rebrotar. Las formas y manifestaciones culturales con
raiz territorial son facilmente identificables, pues se expresan con
una estructura muy sélida, con un lenguaje que se ha adaptado a las
caracteristicas propias del territorio, a sus arboles, al entorno, a la
idiosincrasia de sus habitantes. Son las formas que han persistido y
continuan definiendo esos territorios.

Los ecosistemas culturales se van adaptando al devenir histérico
de los territorios. En muchas ocasiones se llama «cultura tradicio-
nal» a manifestaciones que pertenecen, representan o recuerdan al
pasado. Esa «cultura tradicional» es de un pasado que normalmente
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remite a antes del proceso de industrializacién. Al haberse perdido
muchos de los habitos, modos de vida y costumbres que daban sen-
tido o creaban espacios para ciertas expresiones y manifestaciones
culturales, éstas han pasado a «musealizarse», 0 han cambiado su uti-
lidad social. En lo gastronémico re-visitamos desde un restaurante
«platos de pobres» que hacian nuestros antepasados a veces “viudos”
(sin carne). También las canciones propias de cada territorio se han
mantenido en formas que vienen enraizadas, han persistido melo-
dias, timbres y ritmos, aunque muchas de las letras o performan-
ces ya no funcionan, dejan de tener sentido o remiten a ese pasado
musealizado. La tradicion en todas sus vertientes y la cultura propia
de un territorio conviven inevitablemente con la cultura mainstream
y cantidad de inputs que la transforman. Celebramos el Halloween,
adaptamos fiestas, o dimensionamos comidas tradicionales para ga-
nar un récord Guinness.

En muchos casos, desde las administraciones o desde las propias
comunidades, se invoca al turismo como forma de reanimacién o de
salvacion del ecosistema cultural de un territorio, pero suele resultar
un espejismo de corto recorrido. Se maquillan los topicos culturales
para que parezca que hay un ecosistema cultural boyante, cuando en
realidad es solo un photocall, una fachada, o un parque tematico del
pasado. La diferencia de los procesos creados desde el activismo, el
asociacionismo y la ciudadania, es que son «de abajo a arriba» y por
tanto se adaptan de una forma mas permacultural al territorio, por-
que nace de sus necesidades, recursos y estructura, antes de crear la
fachada. Otras administraciones y/o comunidades contintian hilando
y escuchando la cultura propia del territorio. Son capaces de traer al
presente tramos de la madeja de la tradicién y tejer con ella. Cuidan,
protegen y hacen crecer su ecosistema cultural atendiendo a la sabidu-
ria acumulada y al potencial existente en el propio territorio, adaptan-
dose al devenir histérico y a la globalizacion.

Desde que las ciudades tomaron la hegemonia cultural y la indus-
trializacion llegé al rural, el activismo aparecié ligado a conflictos
con la industria y el desarrollo urbanistico. En las ciudades con las
luchas sindicales y obreras, o los movimientos vecinales o sociales,
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y en el rural, ante el expolio de territorios o el deterioro del medio
ambiente, la vida o el patrimonio.

4. #15M: nuevas tecnologias y movimientos sociales

Con la llegada de internet y las nuevas comunicaciones, el acti-
vismo encontr6 un espacio donde lo cultural y los lenguajes son par-
te del medio: el ciberespacio o territorio virtual, un area intangible
sin territorio fijo a la que cualquier persona puede acceder desde su
hogar, su lugar de trabajo o cualquier espacio fisico, mediante un
dispositivo conectado.

En mayo de 2011 ya habia algo de internet en muchos pueblos
de la Espana rural profunda. Fue cuando experimentamos una ex-
plosién brutal de inteligencia colectiva y empoderamiento social a
través del activismo. El #15m fue un macro-ecosistema de partici-
pacion social y digital con una vision diferente del territorio. Llego
contagiado de la primavera drabe e hizo de catalizador hacia otros
movimientos internacionales como #occupy en EE.UU.,, #Yosoy132
en México, #OccupyGezi en Turquia, las protestas de Brasil en 2013
o el #NuitDebout francés del 2016. Estos movimientos se contagia-
ron rapidamente a través del territorio virtual. Tuvo un papel funda-
mental el activismo cultural en red, se compartieron estrategias y he-
rramientas, realizando campanas gréficas y de difusion que copaban
las redes, y sobre todo, materializindose de una forma extrema en los
territorios geograficos. El #15m acampd en 233 plazas de ciudades y
pueblos, en los centros oficiales de los territorios urbanos, creando
alli zonas temporalmente auténomas y micro-paises ad hoc, conec-
tados en red con las demas acampadas y espacios online.

Redes humanas y digitales se unieron utilizando sus lenguajes, emo-
ciones, saberes y capacidades, produciendo un contra-diagndstico fren-
te a la crisis social y econémica. Los #15m se multiplicaron y crecieron
en los territorios urbanos como una micorriza vigorosa que arranca el
asfalto, mientras que en la mayoria de los territorios rurales aparecieron
timidamente, escasamente, alla donde la micorriza encontraba un eco-
sistema social activo en la politica, en lo social o en lo cultural.
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Comunidades, formadas en gran parte por personas desconoci-
das o andnimas, que en muchas ocasiones se conocian en el ciberes-
pacio, planeaban y ejecutaban sus acciones en constante improvisa-
cidn, coordinando la calle con la red, las asambleas con los pads, las
risas con los memes, los abrazos con los emojis. El activismo cultural
acamp¢ a sus anchas, desplegd mecanismos potentes e inesperados
fruto de la unién de internet y las calles. Los deseos y las emocio-
nes colectivas se proyectaban, se articulaban y acontecian a una
velocidad inusual, sin aparentes burocracias y sin aparente centro.
Podiamos ver manifestaciones espontaneas de unas ciudades apo-
yando a otras, o #15m apoyando desde el extranjero. La inteligencia
colectiva propiciaba acontecimientos donde la autoria se desconocia
y era desestimada. Las acciones y formas eran replicables y adapta-
bles, cualquier persona podia hacerlo suyo, escribir su slogan, soltar
un tweet, hacer un cartel, hacer una propuesta de accidn, bajar a la
plaza, tomar la plaza, cada una y todas juntas al margen de los enun-
ciados dominantes. Fueron las personas y sus redes las que contaban
lo que pasaba, cualquiera entendia el mensaje y tomaba parte de la
accion. La prensa tardo en reaccionar.

En el movimiento internacional de las acampadas se desplegaron
arquitecturas efimeras y se establecieron espacios para la partici-
pacion. En Espafia vimos todo tipo de expresiones artisticas y cul-
turales, hashtags que hacian volver a las plazas a miles de personas
ante la violencia institucional como #sinmiedo, #nonosvamos, otros
planteando acciones desde la emocion y el humor como #yeswe-
camp, #estoesreflexion, #occupymordor. Vimos desde pintadas, car-
teles y pancartas “sin casa, sin curro, sin pensién, sin miedo’, escul-
turas, intervenciones en estatuas y patrimonio (al mas puro estilo
La Fiambrera Obrera), hasta verdaderas performances para encajar
las cargas policiales, como grupos que utilizaban a modo de atrez-
zo cubos reflectantes gigantes llenos de aire, también volatiles, que
provocaban el desconcierto en las filas de antidisturbios y evitaban
grabaciones.

El estudio de tecnopolitica realizado por @Dataanalysisl5m y
@toret llamado Tecnopolitica: la potencia de las multitudes conectadas.
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El sistema red 15M, un nuevo paradigma de la politica distribuida pro-
fundiza en la génesis y desarrollo de este movimiento, no solo desde el
andlisis de datos, también desde el andlisis de las emociones.

La cola del #15m se alargd y dejo auténticas maravillas del activis-

mo cultural, como:

i

ii.

ii.

Los happenings y acciones del colectivo Gila, que utilizaban el
humor y el cansinismo como recursos centrales: “El humor es
la mejor herramienta para diseccionar la realidad, porque al
poder le jode verse ridiculizado, porque es la mejor manera de
llegar a la gente y, por encima de todo, porque nos lo pasamos
bien. Nuestra venganza sera ser felices”.

Sus acciones van desde instalaciones con decenas de bra-
gas colgadas de una cuerda y en cada una, un mensaje sobre
Bankia, a propuestas descentralizadas como la #OPLolaFlores,
que consistia en dar unos centimillos para rescatar a los ban-
cos, pero metiéndolos por la ranura de las tarjetas. Otra de
sus acciones descentralizadas fue #ToqueABankia, que usaba
el cansinismo extremo (un recurso que consiste en ser cansi-
no, preguntar muchos detalles y ocupar mucho tiempo) como
técnica de bloqueo de sucursales, ademds de una web para or-
ganizarse entorno a la sucursal mds cercana.

#15mpaRato, impulsado por LaXnet. Un proceso ciudadano
activista que puso de manifiesto el papel protagonista de la so-
ciedad civil en acontecimientos clave de la historia reciente de
Espafa. Entre otras hazanas impulso el caso Bankia, consiguio6
la devolucién de mas de 9.000 millones de euros a los mas de
800.000 afectados por acciones de Bankia y preferentes, sacé a
la luz las #TarjetasBlack que condenaron a 65 politicos y ban-
queros, 15 de ellos entraron en prision, entre ellos Rodrigo
Rato (ex-director del Fondo Monetario Internacional), y acabo
convirtiéndose en una obra de teatro, Hazte banquero - tarjetas
black, que se represento por cantidad de teatros de Espafia. Un
ejemplisimo de como el activismo transita entre lo social, lo
politico y lo cultural.
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iv.  Lasinnumerables acciones y hazafias de desobediencia civil de
La paH [Plataforma de Afectados por la Hipoteca], paralizando
desahucios, sefialando a los responsables y ocupando sucursa-
les bancarias hasta tratar de llegar a acuerdos. Sus campafias
graficas “Si se puede. Pero no quieren” o “Stop Desahucios’,
en la que se aliaron con la revista Pronto para distribuir sus
pegatinas.

v. Innumerables expresiones efimeras o performances, como las
Olimpiadas de la corrupcion, en las que un activista, #Cobri, de-
cidié encaramarse en lo alto de una farola de la Puerta del Sol
hacia las 21:30 de la noche y permanecié con una pancarta en
sus espaldas hasta las 14:00 horas del dia siguiente, tras un in-
tenso seguimiento de su performance en las redes.

vi. Las mas de 10 mareas ciudadanas, que salieron a las calles en
2013 y que supusieron una colectivizaciéon que abarcaba las
problematicas sociales desde los distintos sectores.

Cuando el activismo se trasladé de las plazas a los barrios, tam-
bién se crearon iniciativas que trataban de llevar al rural el ideario
y el modus operandi del #15m, como “Rurales enredadxs” o “Las
marchas de la dignidad”. Las asambleas y reuniones post #15m con-
tinuaron meses, quizas afios, también en algunos pueblos, y fueron
transformandose en otros organismos y proyectos culturales, politi-
cos o sociales.

5. Los retos actuales: las macrorrenovables

En esta ultima década hemos visto cantidad de movimientos ac-
tivistas ligados a centros o barrios periféricos de las ciudades ame-
nazados por el urbanismo, por construccion de grandes infraestruc-
turas de transporte o procesos de gentrificaciéon. También muchas
comunidades rurales y colectivos ecologistas que se organizan para
parar proyectos industriales de mineria, fracking, cementerios de re-
siduos, etc., o incluso proyectos turisticos, que atentan contra la vida
de las comunidades de ese territorio y/o el patrimonio ambiental o
cultural. Muchos de estos proyectos tienen algo en comun: la escala
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macro y la falta de vinculacién con el ecosistema cultural y social del
territorio. Muchos de ellos tienen que ver con el extractivismo o con
los residuos industriales, y son proyectados en territorios despobla-
dos y con una poblacidn envejecida, es decir, en zonas sin aparente
oposicién vecinal.

Este hecho se esta dando especialmente con el despliegue masi-
vo de las industrias llamadas «renovables» a escala macro, que estan
suponiendo a dia de hoy un problema incluso de salud para las co-
munidades de los territorios afectados. También para el resto de la
ciudadania, que ve como su patrimonio ambiental y cultural corre
peligro ante la industrializaciéon masiva del territorio.

Los datos del informe #MacroEdlicosGalicia revelan que el 81,4 %
de las macro infraestructuras y el 85 % de los macro-aerogenerado-
res se situan en municipios de menos de 5.000 habitantes. Solo en
Galicia, quedarian 106.808 viviendas dentro de poligonales indus-
triales y 13.122 viviendas a escasos 500 metros de aerogeneradores
que miden entre 200 y 248 metros.

Miles de macro-poligonos industriales y tendidos de alta tensién
se proyectan en Espafia en 2021 y 2022 sobre las vidas y las tierras
de las comunidades rurales, sobre las sierras donde nace el agua y
donde estan los recursos, atravesando Reservas de la Biosfera, y en
conflicto con la Natura2000 o el Camino de Santiago.

Para muchas personas, la protecciéon de estos ecosistemas y te-
rritorios es tan importante como la urgencia climatica. Bajo lemas y
hashtags como #aldeasLibresDeMacroeoélicos #NoAlaMat (lineas de
muy alta tensién) #StopFakeRenewables #RenovablesSiPeroNoAsi o
#MACROrenovablesNO las comunidades afectadas defienden una
transicion energética justa y democratica. Su lucha es complicada,
pues las «renovables» han aparecido como una burbuja para salvar
a la humanidad ante la Urgencia Climatica. Los medios se llenan de
mensajes «verdes» y el oligopolio practica el «greenwashing» con to-
tal impunidad. Hay un contra-ecosistema cultural mainstream muy
potente enfrente. Informar a la vecindad es complicado, muchas ve-
ces la respuesta que reciben se reduce a “peor es el cambio climatico”
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Muchas de las personas afectadas han tenido que superar la paradoja
de querer una transiciéon acorde con el cambio climatico y a su vez
estar en contra de este despliegue masivo. Muchas de ellas ya eran
ecologistas y habian participado de la utopia de la transicion verde
de finales del siglo xx, lo que no esperaban es que se iba a convertir
en una distopia.

En 2019 aparecié una nueva oleada de proyectos macro-renova-
bles ligados a fondos europeos. Por aquel entonces ya habia algunas
plataformas vecinales organizandose y presentando alegaciones y en-
frentandose a contenciosos, fueron las pioneras. Luego, los proyec-
tos de macro-renovables se propagaron como la pandemia. Durante
los confinamientos mas duros del 2020 aparecieron marcas y cruces
en cantidad de fincas, montes y carreteras de muchas aldeas y pue-
blos. Respondian a los estudios que las promotoras realizaban para
instalar infraestructuras renovables. Al mismo tiempo, aparecian
publicados en el BOE, DOGA, DOGC y demas diarios oficiales de los
gobiernos, cientos de proyectos industriales fraccionados, e incluso
solapados, en los territorios.

Las comunidades disponen de un plazo aproximado de 30 dias
para alegar contra estos proyectos que amenazan sus espacios vita-
les y su medio de vida. El plazo se vuelve extremadamente corto si
esa comunidad no sabe muy bien lo que es una alegacién, ni como
se hace, ni como acceder a la documentacion contra la que tiene
que alegar. El Informe Cémo la Espafia Vaciada llena su tiempo en
Internet evidencia que la brecha digital sigue siendo notable en el ru-
ral, sobre todo en esos territorios envejecidos y despoblados, donde
el 40% de los mayores de 60 afios vive sin acceso a internet. Los datos
de 2021 en Espana revelan que el 21,7 % de los habitantes de zonas
rurales (el 12,3% de la poblacién) no tiene conexién a internet.

Lo que no se esperaban las promotoras ni el gobierno, es que esas
comunidades fueran capaces de responder con la contundencia con
la que lo estan haciendo. Territorios como la comarca de Val Mifor e
Baixo Mifio hanllegado a presentar 100.000 alegaciones a un solo ma-
cro proyecto industrial edlico (P.Eolico Albarifiol). Desde el Fondo
para la Defensa Juridica de la Cordillera Cantdbrica, entidad que
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agrupa organizaciones ecologistas y plataformas cantabras y gallegas
por la defensa del territorio, han conseguido frenar por via judicial
varios proyectos eolicos, ante la deficiencia de los estudios ambien-
tales o la posibilidad de impactos negativos significativos. Incluso se
han llegado a paralizar parques tras afios de funcionamiento, como el
caso de Mondonedo, anulado por afectaciones ilicitas al Camino de
Santiago. Recordemos que el informe #MacroeélicosGalicia calcula
que en el territorio gallego hay 38 BICS afectados directamente por
infraestructuras edlicas, al igual que 2.072 elementos del patrimonio
cultural catalogado que quedarian a menos de 500 metros de un ma-
cro-aerogenerador, con lo que esto conlleva.

Desde las propias entidades vecinales, coordinadas en torno a
acciones o pequefas comisiones internacionales, estan haciendo
llegar peticiones a la comisién de energia del Parlamento Europeo,
también desde entidades vinculadas a los grupos politicos y sus
europarlamentarios.

6. La respuesta al reto: gestion de recursos en red

Podemos decir que durante 2021 y 2022 un movimiento-red se
ha formado por toda la peninsula. No es una explosion viral a lo
#15m u #occupy, se maneja en otros tiempos, pero se pueden ob-
servar ciertas similitudes en las estrategias y la 16gica de compartir
y replicar. Los movimientos activistas locales se nutren de expe-
riencias similares en el territorio red, y al igual que en el #15m,
unos territorios apoyan, se solidarizan o se benefician de lo que
ocurre o se implementa en otros. Un ejemplo, ligado a lo cultural,
de un recurso grafico que ha saltado fronteras seria la imagen iden-
titaria de @marifasmandeo “Salvemos o Monte do Gato’, en la que
una sefora vestida de forma tradicional parte un edlico en sus ro-
dillas. Esta imagen es replicada por @savegreekmounts “EAev0epa
Bouvvd xwpig atoAdikd” y adaptada a la cultura tradicional griega,
con un minotauro realizando la misma accion.
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Imagen 3: [Izquierda] Imagen identitaria de Salvemos o Monte do Gato (Fuente:
cedida al autor por @marifiasmandeo). [Derecha] Adaptacion de la imagen an-
terior @savegreekmounts (Fuente: cedida al autor por @savegreekmounts).

La aparicion de un macro proyecto de estas caracteristicas, que
es presentado en un diario oficial en forma de documentos técnicos,
y la urgencia que establece el plazo para presentar alegaciones, crea
malestar e impotencia en las comunidades. Una avalancha de buro-
cracia para un proceso complicado con un plazo de un mes pone en
jaque tu forma de vida.

Sistematicamente se ha violado el Convenio de Aarhus, por el que
se exige participacion ciudadana en este tipo de procesos. Miles de
macro-proyectos han aparecido de repente sin que las comunidades
participaran. En ocasiones, han sido los propios gobiernos munici-
pales los que han emitido informes favorables y han ocultado la in-
formacion a las comunidades. También hay gobiernos municipales
que abanderan el rechazo a los proyectos, pero son los menos, por
norma general son las comunidades las que tienen que organizar-
se para informar y alegar. Indudablemente las comunidades, desde
el activismo, son mucho mas avanzadas que las corporaciones mu-
nicipales. Se ha visto en ejemplos concretos a la hora de informar.



Activismo cultural frente a la depredacion del territorio 109

Mientras los gobiernos municipales descaradamente trafan a las pro-
motoras a contar sus bondades e imprimian en muchos A3 un mapa
del territorio, las comunidades en red ya tenian mapas interactivos
y habian localizado todo el patrimonio afectado, estaban informadas
y realizaban sus charlas mostrando mapas y videos 3D de las afecta-
ciones. Mientras los ayuntamientos gastaban miles de euros en pre-
parar alegaciones, en algunos casos ambiguas y sin tiempo para que
la comunidad pudiese usarlas, las comunidades activistas lo hacian
nutriéndose unas de otras, formando equipos para distribuirlas en
red y por las casas y presentarlas por registro en los organismos per-
tinentes o distribuyendo una guia de como alegar online paso a paso.

Ejemplos de recursos creados desde el activismo cultural para
analizar, conocer y situarse en el territorio son los mapas realizados
desde las comunidades afectadas, como el mapa Alerta en Terra de
Montes, que analizaba y situaba las poligonales e¢licas de las diferen-
tes compaiiias y en qué estado de tramitacion se encontraban. O el
mapa que realizé el grupo GIS de @MonferoDiNON sobre el parque
edlico de Iberdrola Pena do Corvo.

Cualquier persona es capaz de abrir esos mapas desde su teléfono
y situarse ante las infraestructuras, ver a cuanto queda su casa o su
monte de un macro-aerogenerador o de una linea de alta tensién, o
ver donde esta ese petroglifo.

El mapa de Pena do Corvo cruza las infraestructuras edlicas no
solamente con el patrimonio material, también con el inmaterial, es
decir, con toda la carga emocional del ecosistema cultural del territo-
rio. Para realizarlo se utilizaron los datos ofrecidos por la promotora,
los datos del patrimonio ambiental y patrimonio arqueoldgico, y el
mapa del proyecto Historias de Vilachd que recogia las historias de
la comunidad de una parte del territorio afectado. Este mapa, con
mas de 50.000 visitas en un afo, en un municipio de menos de 2000
habitantes, pone de manifiesto la utilidad de la herramienta digital
no solo para informar sobre las afectaciones y la distopia que se les
avecina con las macro industrias, también para conocer, localizar y
difundir el patrimonio material e inmaterial del territorio.



110 Inaki Lopez Ordonez

Posteriormente, el grupo de mapas de Galicia, en el que tam-
bién esta el @SLG_labregxs Sindicato Labrego galego, publicé cien-
tos de mapas, algunos también de otras comunidades auténomas.
Compartié en su github/monfero/eolicosasinon, un sistema con
python que se ejecuta en Google Colab y permite que cualquier per-
sona pueda realizar por si misma el mapa 3D de las infraestructuras
que afectan a su comunidad o territorio.

Las guias y manuales también han sido herramientas muy dtiles.
Creadas desde el activismo cultural, fomentan el contagio y animan
a replicar y adaptar estructuras. En julio de 2021 @MandeoMarinas y
@MonferoDiNON publicaron la guia Qué hacer cuando llega un par-
que edlico a tu aldea, en la que se listaban recomendaciones y tareas
basicas para articular una plataforma vecinal en contra de un macro-
proyecto edlico. Se orientaba en cémo analizar la informacién de las
promotoras, realizar alegaciones'’, construir contenidos y grafica, ha-
cer mapas de las infraestructuras industriales, compartir materiales
para las charlas informativas, generar contenidos para informar a la
ciudadania, e implementar una dindmica de reuniones o acciones. Esta
guia propone una metodologia de trabajo. Es un recurso para replicar
facilmente estructuras de activismo para la defensa del territorio.

Ante la poca poblacion que habita estos nucleos rurales, la urgen-
ciay la vulneracion de derechos basicos de participacion ciudadana,
las pocas personas activistas que pueda haber en un pueblo o aldea
de la «Espaiia vaciada» han tenido que tirar de todos los recursos po-
sibles, y convencer a personas relacionadas con el disefio, el derecho,
la arqueologia, la biologia, la informatica, y personal técnico de todo
tipo, para que les ayuden en la redaccion de alegaciones, creacion de
contenidos, difusion, o realizacion de informes y noticias. La comu-
nidad local se activa ante las tareas que le vienen impuestas por la
administracion y el consecuente orden de acciones que tiene que im-
plementar para mantener su oposicion a los proyectos. Espacios de
participacién se abren ante labores muy basicas que cualquier perfil

10 Manual de alegaciones por registros electrénico (Mapas Eodlicos, 2023).
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del grupo puede implementar, como informar, distribuir panfletos,
preparar comida mientras se trabaja en estas cosas, cuidar huertas o
ganado (ha sucedido), pegar carteles, ir al registro, hacer pancartas,
o administrar.

El proceso de alegar es un auténtico calvario, ya que las adminis-
traciones no son capaces de asumir la avalancha de alegaciones, y
los registros de los ayuntamientos se ven bloqueados en numerosas
ocasiones. Como se documenta en la web de @MandeoMarifias en
la entrada “Rexistros colapsados ante a avalancha de alegacions a PE
CAINO e BRANCELLAO”.

El lado bueno de este calvario, aparte de los vinculos personales
y afectivos que se establecen en los grupos de trabajo, es que las co-
munidades analizan los documentos de inicio y estudios de impacto
de los proyectos sobre el territorio. Este analisis del territorio ha pro-
vocado que los valores y recursos del patrimonio vuelvan a estar en
boca de la comunidad y, en cierta medida, se revaloricen. Se habla
del patrimonio inmaterial, se localiza el patrimonio arqueoldgico y
se conoce mejor el patrimonio ambiental, como los humedales, o la
fauna y flora endémica. El activismo cultural juega un papel funda-
mental en esta labor, en saber comunicar el valor del patrimonio y en
plantear escenarios. Es la cultura la que maneja los lenguajes desde
los que se pueden expresar conceptos que rompen el panorama es-
tablecido, que cuestionan esos escenarios o plantean nuevos. El arte
se puede mover con soltura entre el pasado, el presente y el futuro.
Es a través de una pelicula, de una cancion, de una foto, como dialo-
gamos con lo emocional, lo identitario o lo ancestral. Hacen falta re-
cursos para poder cuestionar escenarios establecidos o plantear nue-
vos escenarios. Desde la grafica, el audiovisual, y los nuevos canales
de influencia de internet, el activismo cultural construye relatos que
potencian y dan sentido a las emociones colectivas y que ayudan a
divulgar las reivindicaciones de forma mas amable y empatica. En el
2015 vimos como los movimientos de liberacion gréfica tuvieron un
especial impacto en las campafias municipalistas de BCNenComu y
AhoraMadrid, presentando una nueva forma de ver y pensar la ges-
tion de los territorios urbanos.
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7. Algunos ejemplos de prdcticas

Ejemplos de practicas de activismo cultural audiovisual relacio-
nada con el movimiento por la defensa del territorio ante las ma-
cro-renovables son:

- Los videos de Rober de Outes: @RoberQuijote, que se han
convertido en un clasico después de cualquier acontecimiento
importante en los territorios gallegos y también en acciones
estatales. Sus videos mandan mensajes contundentes y do-
cumentan las acciones en las que se coordinan muchas pla-
taformas. También nos acercan a problematicas directamente
relacionadas con las macro-renovables, como la falta de pro-
teccion de los humedales.

- El Tik Tok de Leti da Taberna, con mas de 13.000 seguidores,
que cuando se tercia explica la problematica y convoca a accio-
nes y manifestaciones, participando también proactivamente
en ellas.

- Los videos 3D del grupo Gis de @MonferoDiNON, como
Roteiro 3D PE Taboada 2022. Recrean la distopia, describen el
patrimonio ambiental y cultural afectado sobre el mapa 3d del
territorio mostrando a tamaio real los aerogeneradores y las
demas infraestructuras, como torretas de alta tension y tendi-
dos, en relacién con las casas y los lugares, bajando incluso a
Google Street View para hacer comparativas entre la foto real
y como quedaria con los aerogeneradores.

Durante los ultimos meses de 2021 y 2022 nacieron decenas de
plataformas que compartian slogans y recursos graficos con licencias
abiertas, estructuras y dindmicas similares. Se abrieron innumerables
grupos de WhatsApp y comenz¢ a articularse una pequefa red en
Twitter. Al igual que el #15m se articulé principalmente en Twitter,
los movimientos ligados a las macro-renovables lo han hecho prin-
cipalmente en grupos de WhatsApp. Este se puede considerar un
hecho involuntario, ya que, en este mundo de canales tecnoldgicos
obsolescentes, finalmente son las emociones comunes las que acaban
por definir qué herramientas y qué canales se usan. Los momentos
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de urgencia acaban por utilizar el canal mas qtil en relacion a las
habilidades del grupo.

La defensa del territorio es transversal, por eso en este movimien-
to se mezclan las plataformas vecinales y ciudadanas con entidades
muy diversas, como ecologistas, cinegéticas, agro-ganaderas, viti-
colas, agricolas, y muchas de las que estan vinculadas al territorio
desde la diversidad cultural o ambiental. Por un lado, algunas plata-
formas vecinales y entidades se han agrupado en coordinadoras co-
marcales, estatales o nacionales, como la Coordinadora Ubi racional
en la Comunitat Valenciana, la Mesa Edlica de las Merindades, La
Xarxa de Catalunya , la Plataforma por la Defensa de la Cordillera
Cantabrica, o Aliente (Alianza Energia y Territorio) que agrupa a
206 plataformas del estado espafiol, que consiguié movilizar a mas
de 15.000 personas y 182 asociaciones durante la manifestacion en
Madrid el 16 de octubre de 2021.

También se agrupan en torno a coordinadoras ligadas a gru-
pos politicos territoriales, como la cup (Candidatura de Unidad
Popular), el BNG (Bloque Nacionalista Galego), o Teruel Existe, y en-
tidades ecologistas afines. Esto requiere una relacién con el aparato
y la burocracia de estas entidades/partidos, y abre el debate de la ins-
trumentalizacion politica entre algunas de las plataformas vecinales.

Desde estas coordinadoras se han realizado acciones como:

i.  Moratoria cientifica para las Reservas de la Biosfera de Espana.
Una accién coordinada desde un grupo de asociaciones, pla-
taformas y entidades vinculadas con Reservas de la Biosfera,
como la plataforma Xente de Oscos, Aire Limpo nas Marifas
Mandeo, o la Asociacién Valle Natural Rio Grande, entre otras.
Este grupo difunde desde la alianza estatal Aliente su trabajo y
recibe la adhesion de 450 adhesiones de numerosas entidades
como Ecologistas en Accién de Zamora, Ecologistas en Accién
de Ciudad Real, GEPEC-EdC, Otra Vez NO en Sayago, Xente
de Oscos-Eo, o el Sindicato Labrego Galego, entre otras asocia-
ciones de todo tipo vinculadas a esos territorios.
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Denuncias e intervenciones en el congreso de los diputados o
en los parlamentos y organismos locales, comarcales, estatales
y europeos, realizadas por los grupos politicos y asociaciones
ecologistas afines.

Por otro lado, muchas plataformas vecinales y entidades, inclu-
yendo parte de las anteriores, se organizan adhocrdticamente. Se con-
tagian o se unen en el ciber-territorio y se agrupan para acciones
concretas con caracter de urgencia. Esto produce estructuras orga-
nizativas descentralizadas o aparentemente amorfas, pero eficaces en
su objetivo. Como ejemplos de este tipo de acciones, podemos citar:

i

ii.

La accién j;SUPRIMIR los Articulos 6 y 7 del RDL 6/2022 en
su tramitacion como proyecto de Ley!. Impulsada por @sal-
variogrande y 2 abogadas, coordinada con otras plataformas
vecinales a través de grupos de WhatsApp. En un tiempo in-
usual, 8 dias, y marcado por la urgencia de los tramites del
Real Decreto, esta accidn, articulada entorno a un solo docu-
mento colaborativo, consigue agrupar a 2.508 entidades de las
17 Comunidades Auténomas, y a otras tantas estatales, como
la Asociacion Espafola para la Conservacion y el Estudio de
los Murciélagos, la Confederacion de Ecologistas en Accidn,
Paisajes y Vifiedos de Espaia, la Plataforma para la Defensa
de la Cordillera Cantabrica o la Confederacion Espafola de
Asociaciones Vecinales. La accion expresa ante los grupos po-
liticos la contundente oposicion ciudadana a la aprobacion de
este Real Decreto que facilita, sin consultar a la ciudadania, de
forma exprés y sin Estudios de Impacto Ambiental, la instala-
cién de macro-industrias, e insta a estos grupos a que tomen
parte activa en suprimir esos articulos. Un ejemplo que, pese a
la brecha digital y la falta de conexién del rural, pone de mani-
fiesto la eficacia organizativa de estos territorios en red.

El encuentro con la ministra para la Transicion Ecoldgica y el
Reto Demografico, Teresa Rivera. Para conseguir este fin, algu-
nas entidades y/o organizaciones vinculadas a partidos politi-
cos creaban un sinfin de burocracia y asambleas para organizar
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y desorganizar una reunién con la ministra. Por otro lado, sin
previa coordinacion, un grupo de activistas con pancartas y
camisetas, formado por personas de varias plataformas y aso-
ciaciones de la provincia de A Coruila, abordaban a la ministra
en plena calle tras un acto oficial. El video estaba en las redes
antes de que la ministra abandonara el acto.

iii. La unidad diddctica integrada para educacién infantil O
vento no horizonte das nosas aldeas. Una propuesta de la
Comunidade de accions e saberes Arredor do Rural en la que
colaboran la Asociacion Rural Contemporanea, la asociacion
Avoar y el Grupo de Investigacion Esculca de la Universidad
de Santiago de Compostela. Varias personas de estas entida-
des se organizaron fuera de las coordinadoras o plataformas
como un grupo lanzadera que decidi6 realizar este trabajo
para llevar la informacién de los Macro-eélicos a los centros
educativos. Se organizaron auténomamente hasta cumplir su
objetivo, luego publicaron y compartieron el material didacti-
co libremente para su uso. El objetivo de la unidad es que los
nifos y niflas reconozcan el patrimonio y los recursos de su
territorio, la fauna y la flora, o los bienes culturales. La unidad
didactica integrada va acompafada de un album ilustrado. El
hilo conductor es la transformacion que el territorio, la aldea,
y todo ese patrimonio, esta experimentando con la instalacién
de un macro-poligono edlico. Aborda de esta manera la pro-
blematica de cdmo redefinir el territorio.

8. Conclusiones y comentarios finales

El trabajo activista se realiza mayoritariamente desde el volunta-
riado o el altruismo. A muchas personas no nos da tiempo a involu-
crarnos en una organizacién activista, trabajar, ganar dinero, cuidar
de nuestros entornos inmediatos, y descansar. En los movimientos
sociales predominan la ausencia y la intermitencia, aunque también
la constancia o la sobreimplicacion. Esto crea unas (des)estructuras de
lo mas variopintas que a veces son dificiles de asimilar por sus propios
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integrantes. En estos movimientos hay subidones y bajones de partici-
pacion ciudadana, y personas que mantienen el vuelo de las entidades.
El momento de alegar o del desahucio es como un huracan que agrupa
ala comunidad, pero a su paso deja una estructura débil, y es muy nor-
mal encontrar que son una, dos o un pequefio grupo de personas, las
que asumen dinamizar o facilitar procesos al resto de la comunidad.

A veces es dificil participar, bien porque no se crean los espacios
para todas las sensibilidades, o bien porque muchos actos o canales
se copan por perfiles o roles que acaparan el espacio-tiempo. Es co-
mun encontrar asambleas donde predomina el machismo y hablan
siempre las mismas personas. El problema es cuando no hay una
«cultura del buen debatir» o estrategias grupales o comunitarias
que eviten estas situaciones y que faciliten la participacion. El exce-
so de burocracia interna, una burocracia aburrida, o la dispersién
de contenidos que amplian los debates fuera de las tematicas para
las que estan creados los canales, suelen estar relacionados con la
poca participacidn.

Las personas activistas deben asumir roles desde la des-expertiza-
cién. Un dia empiezan a leer boletines oficiales, a consultar los BOE,
se adentran en el lenguaje juridico, en el lenguaje G1s, redactan notas
de prensa, organizan campafas medidticas, dan charlas, coordinan
grupos de trabajo con diversos perfiles, tienen reuniones con politi-
cos, etc., pero realmente son veterinarias, ganaderas o cualquier otro
oficio que puede no estar relacionado con muchas de estas tareas
y lenguajes. La des-expertizacion tiene el valor de que aporta una
mirada diferente, una mirada que descubre, que hila. Muchas veces
no se es consciente de esto; tiene de complicado que requiere ser
persistente y tenaz.

Desgraciadamente, las personas que trabajan de alguna forma en
o con el activismo cultural estan acostumbradas a moverse por entor-
nos precarios, bien porque los contextos son precarios por si mismos
o bien porque su trabajo no es reconocido como tal. Los movimien-
tos activistas suelen tener una légica de autofinanciarse para superar
las dificultades econémicas, técnicas o tareas que no son capaces de
implementar desde la participacion altruista. Encontramos en los
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crowdfundings una actualizaciéon del concepto de «caja de resisten-
cia», que se nutre de la red para facilitar mecanismos y adhesiones.

El grupo activista #15mPaRato difundié tras conseguir sus logros
el lema “la ciudadania lo hizo”, recalcando que habia sido un proceso
ciudadano creado fuera de las 16gicas de los partidos o las institucio-
nes. En el crowdfunding que abrieron para financiar las tareas técni-
cas necesarias, en tan solo 24 horas consiguieron 15.000 euros, un
130% del objetivo marcado. El proceso fue dinamizado por uno de
los colectivos mas punteros en activismo online y derechos digitales
del planeta, La XNet, por lo que consigui6 gran viralidad y todo el
empuje que arrastraba la cola del #15m.

Procesos similares estan pasando, a otra escala, con la defensa de
los territorios rurales frente al oligopolio energético. El acceso abierto
al dominio publico, el analisis y cruce de datos oficiales, esta siendo
una herramienta crucial para estos movimientos activistas. En el caso
de las plataformas que se oponen a las macro-infraestructuras reno-
vables, ha sido el activismo cultural quien ha superado la carencia de
informes estratégicos por parte de las administraciones, y la oculta-
cién y encriptacion de datos y afectaciones por parte de las promo-
toras. Como ejemplo, el informe #MacroedlicosGalicia, impulsado
y coordinado por la asociacién cultural Rural Contemporanea. Este
informe ha sido financiado mediante un crowdfunding, casa por casa
como hacen las comisiones de fiestas, y mediante una plataforma di-
gital. Los y las financiadoras son numerosas plataformas vecinales
gallegas como Afectad@s de Paderne, Non a LAT P.Monteagudo o
Ortegal DiNON, entre otras; Concellos como Betanzos, Oza Cesuras
y Paderne, que se oponen a la construccién de estos proyectos; aso-
ciaciones de todo tipo, como Asociaciéon A-Legre, Vecifianza de
Ourovello, y personas a titulo individual que simpatizan con el pro-
yecto desde el ciberespacio o desde otros territorios afectados.

El informe nace de la necesidad de calcular con datos reales los
impactos de las renovables en todo el territorio de Galicia. Para la
realizacion del informe, se formo y coordiné un equipo técnico en
analisis de datos, informatica, técnica GIs, disefo gréfico, etc. El in-
forme aprovechd y agrup6 el inmenso trabajo realizado por el grupo
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G1s de @MonferoDiNON y el @SLG_labregxs, que habian analizado
cientos de EIAs (Estudios de Impacto Ambiental) de las promotoras
y trasladado las coordenadas a mapas en la plataforma Google. Se
realizaron los célculos y se redacté un informe técnico con su gra-
fica, al que se le anadieron las conclusiones de especialistas de los
diferentes ambitos. Los datos publicos de patrimonio cotejados con
los datos de las promotoras mostraban la magnitud de las afectacio-
nes sobre el patrimonio y la vida, lo hacian con numeros y no con
opiniones, nimeros que pueden comprobarse ya que se pueden des-
cargar los datos Gis.

La misma metodologia usaron en la publicacién de su segundo
informe, #Natura2000vsRenovables, que analiza el impacto de las
infraestructuras eélicas sobre los habitats de la red Natura2000 pro-
tegidos por la Directiva 92/43/CEE (relativa a la conservacion de los
habitats naturales y de la fauna y flora silvestres), desglosando la in-
formacion de aquellos que son prioritarios. Para realizarlo, cruzaron
los datos de las infraestrcuturas eélicas con los datos publicos del
Plan Director RN 2000 de Galicia, en el que se geolocalizan y se de-
talla la info de las teselas de los habitats protegidos. El resultado mos-
traba 199 municipios afectados, y desvelaba datos, como las 23.200
teselas de habitats Natura2000 dentro de poligonales industriales,
o que mas de 900 habitats prioritarios tenian proyetados un ma-
cro-aerogenerador dentro. Este informe y estos datos han llegado al
Parlamento Europeo a través de una peticion oficial realizada por las
propias comunidades vecinales, organizadas desde sus asociaciones
y plataformas. No ha habido europarlamentarios ni grupos politicos
intermediando. La peticion (a fecha 26-09-2022) ha sido admitida
por el parlamento y estd en tramite.

Este tipo de acciones, que podriamos categorizar dentro del “activis-
mo cultural frente a la depredacion del territorio’, demuestran que hay
una ciudadania que estd expectante y vigila a sus instituciones, que tiene
una actitud proactiva para desmantelar estructuras que intentan anular
sus derechos o que afectan a lo mas bésico de sus vidas. Las plataformas
y comunidades rurales que se oponen a procesos macro-industriales es-
tan re-escribiendo la historia y el caracter de los territorios.
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Cultura en la prision

PILAR ALMENAR
Periodista y gestora cultural.
Directora del proyecto Impresas

1. Introduccion

Cuando empezamos a pensar en las prisiones, lo primero que
aparece en nuestra mente es desconocimiento relleno con miedo y
clichés. Nos vienen a la cabeza decenas de peliculas y de series con
aire americano, donde la gente va vestida con uniformes amarillos, o
naranja Guantanamo y donde, en medio de la oscuridad, entre mira-
das de reojo y silencios, al menor paso en falso, te dan un navajazo.
Quiza incluso nos viene a la mente El verdugo de Berlanga, el corre-
dor de la muerte de Estados Unidos o las prisiones latinoamericanas
atestadas de personas que malviven hacinadas. Sin embargo, y pese
a tener en la cabeza la idea de un entorno violento e indeseable, es
cotidiano escuchar como se banaliza hasta el chiste el hecho de estar
en prision en Espafa y se dicen cosas como que «en la carcel se vive
muy bien», que tienen «hasta piscina», televisién y que retozan tran-
quilamente en un hotel mientras les dan de comer.

De manera realista y sosegada, pensamos poco o practicamente
nada en las personas reclusas y cuando lo hacemos, muchas veces
nos alejamos del concepto de «ser humano». Tendemos a pensar
de las personas reclusas que pagan un castigo necesario, merecido.
Incluso demasiado corto, porque, muchas veces, socialmente, la per-
cepcion del delito suele ser mas grave que la pena que contempla la
ley. Preferimos a las personas reclusas lejos, las preferimos ocultas
y silentes, sin derecho a nada, que paguen, que no molesten y no se
quejen, penadas y penando. Pero después les exigimos socialmente
que se reinserten y que sean ciudadanas de primera, o de primera
superior, demostrando ser casi mejores de lo que se exigiria a cual-
quiera para «merecer» la libertad que ansian.
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Estas ideas, socialmente extendidas, son faciles de perpetuar en
el tiempo porque casan mucho con un sistema con las prisiones ale-
jadas de la sociedad (no ocurre asi en todos los casos en algunos
sistemas penitenciarios europeos las penas se cumplen en medio
abierto, como en Paises Bajos o incluso el modelo nérdico donde
en algunos casos se han cerrado prisiones). Y, por supuesto, porque
la comunicacién sobre lo que ocurre en las prisiones es muy escasa
y opaca. Como periodista, sé que es muy dificil hacer un reportaje
periodistico dentro de las prisiones espafolas y conozco bien la casi
imposibilidad de entrar una cadmara o una grabadora en prisién para
hacer nuestro trabajo. De esta manera, ante la ausencia de informa-
cion y de contacto, nuestra imagen de qué es ser una persona reclusa,
se alimenta mas de series y peliculas, de representaciones construi-
das, que de datos.

Si salimos a la calle y preguntamos a cualquiera: ;Cuantas per-
sonas reclusas hay en Espana? ;Visten uniforme? ;Es verdad que
viven como en un hotel? ;Hay mujeres en prisién? ;Cudntas? ;Hay
menores? ;Las prisiones son publicas o privadas? Seguramente no
encontremos respuesta certera ni a la mitad de las preguntas. Yo tam-
poco sabia responder hasta que se me ocurri6 fundar el proyecto
Impresas, una revista creada en 2018 por mujeres reclusas en la pri-
sion de Picassent en Valencia, luego hablaremos de ella.

2. La realidad en las prisiones

Como el concepto de cultura, mal que bien, todo el mundo lo cono-
ce, queria empezar este articulo encendiendo una pequefia linterna para
poner la luz sobre algunos datos que nos hagan entender el contexto pe-
nitenciario. El primero, para bajarnos de las nubes: las personas reclusas
en Espafia no llevan monos naranja, llevan su ropa normal.

Segin los datos de la Secretaria General de Instituciones
Penitenciarias (dependiente del Ministerio del Interior de Espafa),
existen (a fecha de noviembre de 2022) 56.105 personas reclusas en
todo el Estado. De ellas, el 92,8 % son hombres y solo el 7,2 % son
mujeres. Otro de los datos que muchas veces desconocemos es que
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la competencia de prisiones en Espafia no estd centralizada en la
Administracion General del Estado; en Catalufia y Pais Vasco (este
ultimo desde 2021) estan delegadas a sus gobiernos autondmicos.
Asi, en las prisiones de Catalufa existen 7.711 personas reclusas y en
las de Pais Vasco 1.579.

Los tipos de centros penitenciarios son muy diversos y cum-
plen funciones muy diferentes. Segun los datos del II Informe del
Observatorio de Salud Mental y Prisiones, editado por la Asociaciéon
Ambit, existen en la Comunitat Valenciana 5 centros penitenciarios
ordinarios: 2 en Castellon, 2 en Alicante y 1 en Valéncia (en Picassent,
la prision mas grande de Espafia y la segunda mayor de Europa con
cerca de 2000 personas internas). Ademas, existen 2 Centros de
Insercion Social, centros de menor tamafo donde las personas en
alto grado de reinsercién o las personas condenadas a penas alter-
nativas a la prisiéon cumplen condena. En estos centros la estancia es
voluntaria y las personas reclusas salen durante el dia para trabajar y
vuelven para pasar la noche.

Por otro lado, el informe contempla en el territorio valenciano un
centro psiquidtrico penitenciario en Fontcalent (Alicante) de los cua-
les hay solo dos en todo el Estado. Y por supuesto, el informe incluye
el Centro de Internamiento de Extranjeros de Zapadores (Valencia)
que, pese a no ser considerado oficialmente centro penitenciario, en
la practica, lo es. Los Centros de Internamiento de Extranjeros son
espacios de privacién de libertad para personas migrantes en situa-
cién administrativa irregular, es decir, personas que no han cometi-
do ningun delito, sino que no tienen en regla la documentacion de
estancia en Espana. Estos espacios no estan pensados para contribuir
ala reinsercidn de las personas ni para contribuir a su regularizacion,
sino como un paso intermedio, de corta estancia para, en la mayoria
de los casos, expulsarlas del pais. Si cuesta trabajar la cultura en las
prisiones, pensadas para educar, no imagino lo que ocurrira en estos
inmensamente opacos Centros de Internamiento de Extranjeros.

Volviendo a las prisiones llamadas «ordinarias», hay un dato im-

prescindible que pocas personas conocen y que analiza muy bien
el Observatorio de Salud Mental y Prisiones: el 40 % del total de la
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poblacion penitenciaria en la Comunidad Valenciana tiene proble-
mas de salud mental. Segtin su informe 2022, el trastorno mental en
personas de las prisiones espafolas tiene una prevalencia en la vida
de un 90,2 %, Es decir, mds del noventa por ciento de las personas
reclusas han tenido algun trastorno de salud mental en algin mo-
mento de su vida. Los casos mas extremos y delicados de tratar son
los de patologia dual, diagnésticos de salud mental unidos a adiccién
a sustancias, para los cuales se requiere una atencién especifica que,
segun denuncian las entidades especializadas, no existe.

El problema real tiene lugar cuando se analizan los datos de la
atencion médica disponible para las personas privadas de libertad.
Segtin denunciaba en diciembre de 2022 el director del Observatorio,
Javier Vilalta, el 65 % de las personas que estan en prision en la
Comunitat Valenciana toma medicacion psiquiatrica, incluso perso-
nas sin diagnostico de salud mental, para poder dormir o funcio-
nar normalmente en prisiéon. Y esto coincide con una carencia de
un 70 % de facultativos en prisiones en la Comunitat. La carencia
gravisima de psiquiatras supone en la practica que, en algunas pri-
siones, este tipo de médico no ha pasado consulta en anos, lo que
deriva en el escaso control de la salud mental de las personas internas
y la cotidiana sobremedicacion en espacios que, denuncian, se han
convertido en los psiquidtricos del siglo xx1. Seguramente, después
de conocer estos datos, nuestra idea sobre las prisiones se plague atin
mas de preguntas.

Respecto a la situacion social, las mujeres en prisiéon cumplen una
triple condena. La primera, por ser mujeres culpables de un delito,
lo que socialmente estd peor visto y mds penalizado, incluso en su
entorno familiar, debido a los roles de género. Ademas, las mujeres
reclusas suelen haber vivido entornos de violencia previos a su en-
trada en prisién y en muchas ocasiones esta violencia se perpetia
también al entrar en prisién. No he encontrado estudios amplios y
especificos sobre la prevalencia del maltrato y la violencia de géne-
ro en mujeres reclusas en Espafa, pero si existen algunos estudios
regionales que apuntan a que mads del 80% de las mujeres reclusas
han sufrido violencia en algiin momento de su vida. Uno de ellos,
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realizado sobre mujeres reclusas en Catalufia en 2005, apunta a que
el 88,44% de las internas encuestadas asegur6 haber sufrido violen-
ciaalolargo de su vida. Otro de los estudios, realizado en Asturias en
2013, eleva la cifra del maltrato grave hasta el 96,6 % de las mujeres
reclusas encuestadas.

La segunda de las condenas es la de la dispersion, porque la au-
sencia de modulos de mujeres en la mayoria de las prisiones obliga
a las mujeres, en muchas ocasiones, a cumplir condena a cientos de
kilémetros de sus lugares de origen, incluso en otras comunidades
autéonomas. De las 69 prisiones de todo el Estado, solo 4 son especifi-
cas para mujeres. En numerosas comunidades auténomas no existen
tampoco mddulos de mujeres dentro de prisiones de hombres donde
ellas puedan ingresar. Las nifias y nifios tienen derecho a permanecer
en contacto con sus madres hasta los tres afios, por lo que, si la mujer
que debe ingresar en prisiéon es madre, solo puede ingresar en algu-
no de los 4 mddulos de madres que existen en Espafia, con lo que la
dispersion puede acrecentarse. La tercera de las condenas es la de un
sistema pensado para los hombres: la escasez de recursos formativos
y de apoyo especificos con perspectiva de género para mujeres presas
(ellas tienen menos opciones de talleres y también menos opciones
de apoyo al salir al exterior).

Y es importante destacar la idea de «al salir al exterior» porque el
sistema penitenciario esta pensado para que las personas reclusas lo
sean solo temporalmente. Estd disefiado, al menos en la teoria (ay,
la practica...), para ofrecer un proceso de reinsercién a las perso-
nas reclusas y facilitarles la vuelta a una sociedad de la que, en rea-
lidad, jamas dejaron de formar parte. Las personas reclusas forman
parte de la sociedad y volveran a ella cuando recuperen la libertad
que circunstancialmente perdieron. Que no miremos lo que ocurre
en las prisiones no hace que estas personas desaparezcan o que sus
derechos humanos se esfumen, como cuando éramos pequefias y al
taparnos la cara pensabamos que los demas desaparecian y nosotras
también. Las personas reclusas estan ahi, son personas y tienen de-
rechos humanos. Es responsabilidad colectiva que las prisiones sean
lugares donde se respeten estos derechos.
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Dentro de los derechos humanos, sin duda, esta el derecho a la
informacion, a la educacién y a la cultura. Quienes nos dedicamos
a ello (yo soy periodista) sabemos que la informacion es poder, que
la educacidn es la base de una vida libre y que la cultura es un vehi-
culo comunicativo que transforma de una manera muy profunda.
La pregunta es ;qué acceso tienen las personas reclusas a la cultura?
sDesde qué perspectiva? ;Con qué herramientas cuentan? ;Cuentan
con alguna?

Segun hemos ido conociendo a lo largo de los 4 anos que lleva-
mos trabajando en el proyecto Impresas, el acceso a la cultura se ges-
tiona de manera diferente segun la prisién en la que estemos, por
cuestiones logisticas, de recursos y de quién dependa la gestion de las
prisiones (del Estado o de la region). Hablaré a continuacién del caso
del Centro Penitenciario Antoni Asuncién-Herndndez (comunmen-
te la prision de Picassent, Valéncia), que es el que conocemos en el
proyecto cultural que dirijo.

Respecto al derecho a la informacion, las personas reclusas si tie-
nen derecho a ver las noticias, pero los dispositivos a través de los
cuales les llegan esas noticias los tienen que pagar. Es habitual ver a
personas con pequenas radios de bolsillo con auriculares, pero no
son aparatos de los cuales la prision provea, sino que son dispositivos
que ellas mismas han comprado (si han tenido recursos econémicos
para ello, muchas no los tienen). Con los televisores pasa lo mis-
mo, solo tienen television en la celda las reclusas que han podido
comprarla a través del demandadero, un catalogo de productos (su-
ministrados, segun cuentan ellas, por El Corte Inglés) a través del
cual pueden encargar algunos productos, desde ropa hasta pequefos
electrodomeésticos de uso personal. Los periddicos y las revistas solo
llegan a los médulos si las mujeres estan suscritas a ellos (pagando,
claro) o si alguien se los envia.

El acceso a la biblioteca y a los libros, en los mddulos de preventi-
vos en los que trabajamos en Picassent, es muy complejo. Me explico.
La prision en la que trabajamos esta dividida en dos grandes bloques:
preventivos (el bloque mds grande) y penados (un poco mas peque-
fo). Dentro de cada bloque hay numerosos médulos (edificios con
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celdas, su propio comedor, sus pequefias dreas comunes y su propio
patio) y algunos espacios comunitarios fuera de los médulos de uso
puntual (auditorio, biblioteca... etc.). La biblioteca de preventivos
esta en un edificio llamado area sociocultural, un lugar al que solo
tienen acceso fisico las personas que tienen permiso para salir de
sus modulos hacia las dreas de uso comunitario. De manera que hay
muchas personas que no tienen siquiera acceso presencial a la bi-
blioteca. Para quienes no pueden salir, algunos mddulos tienen una
habitacion-biblioteca, pero otros ni siquiera eso.

Segun el articulo Mujeres, iguales dentro y fuera que publicaron
las redactoras de Impresas en 2020 en La voz del Patio, periddico
creado en la prisién de Burgos, “las instalaciones para el gimnasio en
los moédulos de hombres son mas grandes y con maquinas en mejo-
res condiciones. El equivalente de este espacio en nuestros médulos
es la sala para pintura, costura o peluqueria. La estancia mas pequefa
de nuestro mddulo se destina al gimnasio, mientras que en sus mo-
dulos es una biblioteca” (La voz del patio, 2020).

Para intentar resguardar el derecho a la lectura de las mujeres que
no pueden salir de sus modulos existen dos herramientas. Por una
parte, en cada modulo hay un cuaderno gordisimo con un inventario
de los libros que hay en la biblioteca, un listado inmenso y antiguo de
referencias escritas en una planilla Excel, numeradas (sin imagenes) y
encuadernadas para su consulta. En este anodino catalogo las perso-
nas internas sin acceso presencial a la biblioteca pueden elegir qué leer.
Por otro lado, el equipo de internos que ejercen de bibliotecarios pasea
varias veces por semana un pequefio carrito metalico con algunos li-
bros para intentar animar a la lectura a las personas de los mddulos,
como una pequena biblioteca rodante a la que muchas de las internas
no prestan atencion. En 2018 llevamos a un grupo de redactoras de va-
rios mddulos a conocer la biblioteca y la experiencia de inmersion en
todos los estimulos culturales que ofrece una biblioteca fue incompa-
rable a cualquier otra propuesta de animacion lectora. Todas volvieron
con algun libro prestado. Caso aparte merece el fondo bibliografico de
las prisiones que no suele disponer precisamente de las ultimas nove-
dades del mercado.
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Por supuesto, la oferta de actividades culturales no se limita a la
lectura de textos, incluye la musica, las artes escénicas, el cine, las artes
plasticas, y la forma de acceder es muy diversa, segtn sean los recur-
sos de los que disponga cada centro penitenciario. En algunos de la
Comunitat Valenciana, la biblioteca si dispone de cd de musica para
préstamo, pero dada la limitacion en el acceso a los reproductores de
musica y aparatos electronicos que tienen muchas personas reclusas,
desconocemos el alcance de la difusion de esta herramienta.

Dentro de los centros penitenciarios si hay acceso a la educacién
reglada. En Picassent existe escuela de educacién secundaria y ba-
chillerato para las personas reclusas que decidan estudiar. También
hay talleres de ceramica y otras instancias de formacién profesional.
Ademas, numerosas asociaciones y entidades ofrecen talleres con-
cretos relacionados con el deporte, la arteterapia o la creacién cultu-
ral y artistica como, por ejemplo, talleres de pintura o la redaccién
de nuestra revista. Son, en todo caso, talleres que, por cuestion de
recursos, no alcanzan ni de muy lejos a la mayoria de las personas
internas. Algo que no hemos dicho hasta el momento es que, por
supuesto, las personas reclusas tienen totalmente prohibido el acceso
a Internet, desde los teléfonos méviles y dispositivos digitales y que,
cuando pueden tener acceso a un ordenador por recibir clases de
informatica, lo tienen solo en la sala de ordenadores y por supuesto
sin conexion a Internet.

En muchas de estas propuestas, el ejercicio de los derechos cultu-
rales alcanza a la poblacién penitenciaria de forma limitada y, cuan-
do lo hace, se concreta en el derecho a participar y no tanto en el de-
recho a producir perdiéndonos parte de su potencial transformador.

3. La cultura como herramienta para la reinsercion

En medio de este panorama, en el que casi nos hace falta respirar
para digerir la informacion, aparecen proyectos independientes que
utilizan la cultura como herramienta para la transformacion social
en las prisiones. Y, sobre todo, que tratan a las personas reclusas no
so6lo como consumidoras culturales pasivas sino como creadoras
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culturales, aprovechando todo el potencial de la cultura como ve-
hiculo entre el interior y el exterior de las prisiones. Si lo que no se
nombra, no existe ;c6mo vamos a conseguir que la sociedad acoja en
igualdad a las personas reclusas al salir de la prisién como ciudada-
nas de pleno derecho?

El pasado 22 de septiembre de 2022 nos reunimos cuatro de estos
proyectos en el Centre Cultural La Nau de la Universitat de Valencia
en el seminario Cultura a la presé, un encuentro donde pudimos ex-
plicar de qué manera utilizamos la cultura para aportar herramientas
de cara a la reinsercion, en concreto, de mujeres reclusas. En aquella
sesidn, que os recomiendo mucho revisar en el canal audiovisual de
la Universitat de Valencia, Mediauni (os dejo el enlace en las refe-
rencias), participamos Elena Canovas (Teatro Yeses, Madrid), Maria
Rufilanchas (A las olvidadas y teta&teta, Madrid), Cristina Sampere
(Traspassant lobjectiu, Fundaci6 Setba, Barcelona) y yo misma mo-
derando, Pilar Almenar (Proyecto Impresas, Valéncia).

El proyecto con mas solera (seguramente uno de los mas longevos
de Espafia) y mas respetado por todas es Teatro Yeses, un grupo naci-
do hace ya 37 aflos en la prision de mujeres de Yeserias (ahora Centro
Penitenciario de Madrid I Mujeres en Alcala de Henares). Eran me-
diados de los afos 80 y Elena Canovas, por entonces funcionaria, en
medio de unos cambios sociales increibles y en un momento en que
las drogas en prision estaban en uno de los puntos mas complejos,
propuso a la direccion de la prision crear un grupo de teatro para uti-
lizar la cultura como herramienta terapéutica y educativa. Y querian
que fuese mas alld de un taller carcelario, segtin explican en su pagi-
na web, querian “inaugurar una experiencia nueva que tuviese conti-
nuidad y coherencia en sus planteamientos, que debian de ser lo mas
parecido posible a los habituales del mundo libre” (Teatroyeses, s.f.).

Desde ese momento y no sin reticencias por parte de un sistema
que no contemplaba mas que la mano dura como herramienta, Elena
Canovas comenz6 a trabajar en un taller de teatro estable que lleva
en activo desde 1985. Su primer texto de creacién propia fue Mal
bajio, una obra sobre cémo es vivir en prisiéon, que gano el premio
Calderon de la Barca del Ministerio de Cultura y les permitié salir
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de gira por Espafa, consiguiendo dar un gran impulso al proyecto.
Durante estas décadas, las decenas de actrices que han formado parte
del proyecto han representado ya mds de 40 obras propias, que han
girado por Espafia e incluso fuera del pais y que han llegado a ganar
un premio MAX, uno de los galardones de teatro mas importantes
de Espana. Lo mas poderoso de este proyecto es su longevidad y su
perspectiva integradora, haciendo participar en pie de igualdad a
profesionales del teatro y a mujeres presas, amateurs, que nunca ha-
bian participado en obras teatrales.

Con clara perspectiva feminista, desde los anos 90, Teatro Yeses hace
dos giras anuales, una con motivo del 8 de marzo (Dia Internacional
de la Mujer) y otra el 25 de noviembre (Dia Internacional de la
Eliminacién de la Violencia contra la Mujer). El equipo del proyecto
Impresas tuvo la suerte de poder viajar el pasado noviembre a Madrid
para ver en directo una representacion de Teatro Yeses en el Teatro del
Barrio y podemos garantizar que fue una actuacion de altisima calidad
y una experiencia muy emocionante. Un proyecto que consigue ha-
cer reflexionar y conmover con sus textos a un publico, segtin explica
Cénovas, eminentemente femenino.

El segundo de los proyectos que participd en este seminario fue
Traspassant 'Objectiu de la Fundaci6 Setba, en Barcelona, un proyecto
potente, que utiliza la fotografia como herramienta para el empodera-
miento y la divulgacion de la situacién de las mujeres reclusas. El pro-
yecto cuenta ya con 3 ediciones y trabaja en dos prisiones catalanas,
Wad-Ras y Brians 1. En €], una fotoégrafa profesional ejerce de direc-
tora artistica de un grupo de internas a quienes forma en el uso de la
cdmara como herramienta de expresion. De estos afios de aprendizaje
y experiencias han editado en 2022 un fotolibro Brians, mujeres invisi-
bles, un trabajo que recoge imagenes de las participantes del taller, asi
como retratos que la directora artistica les ha hecho a ellas.

“Qué libro regalarias a una mujer reclusa?”. Esta fue la pregun-
ta que lanzaron Maria Rufilanchas y su equipo a la comunidad di-
gital de teta&teta para fundar A las olvidadas. De aquella pregunta
nacié un proyecto con sede en Madrid que recoge libros donados
y dedicados por la ciudadania para entregarlos a mujeres reclusas
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de toda Espafa. Su potencia reside en el alcance y en la capacidad
de movilizar a una inmensa comunidad de personas anénimas por
toda Espana que reflexiona, compra, dedica y envia miles de libros en
cada convocatoria especificamente dirigidos a mujeres reclusas. En
los 4 afos que A las olvidadas lleva en marcha, han logrado llegar a
casi todas las comunidades auténomas y el proyecto estd ya replican-
dose con éxito en México, Colombia y Francia.

El ultimo de los proyectos, Impresas, iniciativa que dirijo, naci6
en 2017 de la intencién de utilizar el periodismo como herramienta
para la dignificacion y visibilizacion de las voces de las personas que
nunca aparecen en los medios de comunicacidén. Una forma de hacer
presentes a quienes los medios y la cultura hegemonica ignoramos
de forma reiterada. La maxima de Impresas es que «todo el mundo
tiene una voz, lo que no tiene es espacios donde proyectarla ni he-
rramientas para amplificarla». Y en eso nos centramos en Impresas,
en generar un espacio donde las mujeres internas en la prision de
Picassent sean las propietarias del proceso y del resultado. Un equi-
po de profesionales de la cultura y de la psicologia acompaniamos
anualmente a un equipo de redactoras en la creacion de su propia
revista en Picassent. De estos procesos han salido ya tres numeros de
una revista en papel que se edita de forma anual y donde ellas han
tomado todas las decisiones: eligen los temas, escriben los textos, eli-
gen el nombre de la publicacién, la maquetacion, las colaboraciones
graficas... todo.

Existen muchos proyectos como los nuestros en Espafia y hemos
tenido la ocasion de conocerlos durante los tltimos afios en diversas
reuniones, jornadas y congresos con las mismas conclusiones: la cul-
tura si mejora la autopercepcién de las mujeres reclusas, si les dota
de herramientas para la reinsercion y si las ayuda en el camino a salir
a la calle. Y no lo decimos sdlo nosotras, lo dicen ellas mismas en las
evaluaciones que los proyectos realizamos tanto dentro como fuera
de las prisiones. La cultura no les salva la existencia, pero las acom-
pana y las ayuda mucho a construir el camino.

Integrantes de los cuatro proyectos mencionados, tuvimos la oca-
sién de reflexionar conjuntamente tanto en publico en la jornada del
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Observatori Cultural de la Universitat de Valéncia, como en privado,
en una reunién de trabajo organizada por el proyecto Impresas y a
la que invitamos a numerosos agentes culturales y sociales. En vista
de que nuestros proyectos generan impacto social en las mujeres par-
ticipantes y también en la sociedad, nuestro reto en esta ocasion era
intentar resolver colectivamente la pregunta de como trasladar y posi-
cionar en la sociedad el producto cultural que generamos, considerado
cultura subalterna, como cultura hegemonica.

Para abordar esta reflexion, el proyecto Impresas cont6 con el
apoyo de la Fundaci6 la Caixa que financi6 la jornada y cedié las
instalaciones del CaixaForum de Valencia, donde pudimos reunir
puntos de vista muy diversos. En esta reunion privada participamos
Andreu Moreno i Tarin, abogado especializado en derecho penal
y penitenciario; la compaiia de teatro El Pont Flotant; la direccion
del Consorci de Museus de la Generalitat Valenciana; el director de
Verkami, una gran plataforma de micromecenazgo; la responsable
Cultura de la Fundacié la Caixa; Asociacion Ambit, de apoyo a per-
sonas reclusas y exreclusas con diagndstico de salud mental; la Red
Leen, una red internacional de proyectos de lectura en prisiones ibe-
roamericanas; el Observatori Cultural de la Universitat de Valéncia y
el equipo de los cuatro proyectos de mujer, cultura y prisiones men-
cionados en los parrafos anteriores.

Durante cerca de 5 horas, pudimos sincerarnos, hablar de forta-
lezas y debilidades, de amenazas y de oportunidades tanto desde el
punto de vista de la financiacién, como de los contenedores cultura-
les, de la sociedad civil y la academia.

Las conclusiones, que compartiremos mas adelante con la
sociedad en forma de relatoria de resultados, giraron en torno a la ne-
cesidad de aprender a trasladar a la sociedad que los productos cultu-
rales que generamos en las prisiones son cultura de primer orden, que
tiene el valor intrinseco afiadido de haber sido gestada con un proce-
so de creacién donde se genera impacto social. Es necesario que los
centros y programadores culturales aprendan a leer la cultura creada
por colectivos silenciados como cultura hegemdnica, cultura, sin mas,
en lugar de verla como folklore ‘outsider’ a programar ocasionalmente
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para cumplir el expediente. Y para conseguirlo, es necesario que los
proyectos nos quitemos el sindrome de la impostora, asumamos que
creamos cultura de primera y seamos capaces de exigirlo y defenderlo
asi. Y esto pasa por la necesidad de utilizar los mecanismos y los len-
guajes profesionales de la gestion cultural para, en base a la reiteracion
de nuestro enfoque, generar confianza en las instituciones, los agentes
culturales, los financiadores y los publicos. Para ello, se requiere que
estructuralmente la cultura sea valorada como el vehiculo poderoso
que es y que las instituciones penitenciarias apuesten de manera seria
por estos proyectos, normalmente autofinanciados.

Los proyectos que promovemos la cultura en las prisiones sabemos
que es una herramienta para la reinsercion real. En 2022 se lanz6 un
estudio, a mi parecer, crucial para definir hacia donde deberia ir en el
futuro la cultura en las prisiones. La pregunta semilla del proyecto La
voz que nadie escucha fue: ;Y silas mujeres privadas de libertad pudie-
ran sustituir sus condenas por experiencias culturales?

El pasado mes de mayo de 2022, la Fundaciéon Gabeiras junto a
teta&teta, creadores del proyecto La voz que nadie escucha, organi-
zaron en Madrid una jornada en la que dieron a conocer el resul-
tado de un estudio minucioso de Esther Pascual Rodriguez, de la
Universidad Francisco de Vitoria y Cristina Rodriguez Yagiie de la
Universidad de Castilla-La Mancha. El estudio se publicé en forma
de libro (encontrards un enlace en las referencias) y llevo por titulo
Las mujeres en prision: la voz que nadie escucha. Explorando nuevas
vias de cumplimiento de las penas impuestas a mujeres a través de
la cultura. La investigacion, desarrollada durante mas de un afio de
trabajo, recoge la situacion penal de las mujeres en prision y analiza
punto a punto toda la cadena juridica de toma de decisiones res-
pecto a la definicién y cumplimiento de sus penas. En cada punto
del proceso, identifica mecanismos posibles para proponer la cultura
como medida alternativa y como elemento imprescindible de la fase
de cumplimiento de la pena.

Sus propuestas se basan en el enfoque de dejar de comprender la
cultura como mero ocio y empezar a entenderla como parte del tra-
tamiento educativo de las personas en prision, especialmente de las



136 Pilar Almenar

mujeres. A lo largo de 232 paginas, el libro analiza por qué la cultura si
tiene cabida en el marco legal actual como alternativa terapéutica a las
penas de privacion de libertad y en qué casos, sefialando, ademas, el
camino que se puede empezar a recorrer desde ya para lograrlo.

Y es que, al final, mas alla de que los agentes culturales impulse-
mos proyectos y medidas de demostrada eficacia terapéutica, y mas
alla de que consigamos que la sociedad reflexione, la cultura como
herramienta para la reinsercion solo sera una realidad palpable si el
sistema penitenciario y judicial mueven ficha y abren su foco para
integrarla como herramienta legal.

Estamos en el reto de que los marcos legales y juridicos acepten que
la cultura acerca a las personas y es un vehiculo excelente para que la
sociedad conozca quiénes son y como son las personas reclusas, con
el objetivo de comprender que, cuantas mas herramientas podamos
poner para prevenir entrar en prisién y para mejorar sus condiciones
de reinsercion, mejor nos ira a la sociedad como conjunto.
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1. Introduccion: vida de Agusti Centelles Ossé

Agusti Centelles Oss6 (1909-1985) es conocido historicamente
como fotoperiodista durante la Guerra Civil, aunque se dedico pro-
fesionalmente a la fotografia a lo largo de casi medio siglo. De las
tres generaciones de reporteros graficos que trabajaron en Barcelona
desde inicios del siglo xx hasta 1939 su obra es la que ha sido mas
difundida desde los afos de la Transicién (Antebi, Ferré, Gonzélez,
Adam, 2015).

Centelles naci6 en Valéncia en una familia de clase trabajadora que
un ano después se trasladé a Barcelona instalandose en el Distrito V.
Sus primeros pasos fotograficos los dio de manera autodidacta con la
camara de segunda mano que le regal6 su padre y apuntandose a un
curso de retoque de la Agrupacié Fotografica de Catalunya, en la que
habia ingresado como socio poco después de su fundacion en 1923.
Durante la formacion le pidié a su profesor, el reputado fotégrafo
Francesc de Baios, si podia ser aprendiz en su estudio.

A partir de 1925 combin¢ esta tarea con la de aprendiz en la sec-
cion de rotograbado de El Dia Grdfico (1913-1939), justo cuando el
diario habia inaugurado talleres con la maquinaria alemana mas mo-
derna del momento (Huertas (dir.), 1995, pp. 310-311). Alli conocié
al reportero grafico Josep Badosa Montmany (1893-1937)", quien le

11 Sobre Josep Badosa Montmany: http://www.reportersgrafics.net/es/autors/ba-
dosa
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http://www.reportersgrafics.net/es/autors/badosa
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introdujo en el fotoperiodismo como su ayudante y a quien siempre
considerd su maestro.

Tras dejar el estudio de Bafios, entre 1927 y 1928 alternd los talleres
con la empresa de Badosa. Pero a partir de otofio de 1928 ya se de-
dicd plenamente al retrato y al fotoperiodismo. Fue entonces cuando
empez0d a publicar en diferentes medios, aunque, evidentemente, bajo
la firma de su jefe, y a conocer un oficio formado por profesionales,
algunos de los cuales ya consolidados desde la primera década de si-
glo. El joven dejaba atras la idea de ser camara de cine, su aspiracion
profesional por la aficién que tenia al séptimo arte.

Los inicios del periodo republicano coincidieron con su servicio
militar, que duré 59 dias por excedente de cupo (Centelles, 2009,
p. 22). Al volver, Badosa le pidi6 un tiempo de receso porque habia
bajado su ritmo de trabajo. La situacion se iba alargando y pasaban
los meses, hasta que en febrero de 1932 Centelles empezé a trabajar
para la sociedad formada por Josep M@ Sagarra (1885-1959)'* y Pablo
Luis Torrents (1893-1966)", dos de los fotoperiodistas mds relevan-
tes del primer tercio del siglo pasado, tanto en la prensa de Barcelona
como en la de Madrid.

En mayo de 1934 los socios se separaron y el joven se quedd sin
trabajo. Habia llegado el momento de lanzarse profesionalmente por
su cuenta con su reluciente cimara Leica, comprada hacia un mes
(Centelles, 2009, p. 25). En tan solo medio afo la firma Centelles se
convirtié en habitual en diferentes diarios barceloneses como La
Humanitat (1931-1939) y La Vanguardia (1881), colabord también
con el diario El Dia Grdfico, con el semanario grafico madrilefio
Mundo Gridfico (1911-1938) y algunas de las fotografias que realizé
durante los Hechos de Octubre se difundieron internacionalmen-
te, como por ejemplo en el semanario francés Voila de la editorial
Gallimard.

12 Sobre Josep M. Sagarra: http://www.reportersgrafics.net/es/autors/sagarra
13 Sobre Pablo Luis Torrents: http://www.reportersgrafics.net/es/autors/torrents
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En 1935 mantuvo su actividad y al fundarse el diario Ultima Hora
(1935-1938), vespertino que introdujo el modelo americano grafico
en el periodismo cataldn de los anos 30, la firma Centelles fue cons-
tante. A partir de enero de 1936 fue acreditado como miembro de
plantilla, ademas de continuar publicando en otros medios.

Su evolucién en tan poco tiempo no es nada extrafa teniendo en
cuenta que hacia una década que habia debutado en el campo de la
fotografia, primero como retratista, después adquiriendo todos los
conocimientos técnicos de la compleja seccién de rotograbado de un
diario y, posteriormente, haciendo tareas de laboratorio y cubriendo
la actualidad con Badosa, Sagarra y Torrents, tanto en actos institu-
cionales, acontecimientos sociales y actualidad deportiva y cultural
(Ferré, 2020, pp. 275-292).

El golpe de Estado de julio del 36 significé la consolidacion de su
carrera fotoperiodistica gracias al reportaje que realiz6 en las calles
de Barcelona. Algunas de las imagenes, sobre todo Guardies d’Assalt
al carrer Diputacid, se difundieron por todo el mundo en diarios y
semanarios. La fotografia se convirtié en simbolo del triunfo repu-
blicano ante los sublevados y, con el tiempo, en uno de los iconos
mas famosos de la Guerra Civil.

Como el resto de sus compaiieros de profesion, se transformé en
fotégrafo de guerra. Pero su experiencia es mucho mas compleja y
se aleja de la representacion mitica (Ferré, 2018) del fotoperiodista
bélico construida desde la ficcidon. Su periplo profesional puede divi-
dirse en tres etapas: la primera, desde julio de 1936 hasta septiembre
de 1937 como reportero freelance cubriendo el frente de Aragén y la
retaguardia barcelonesa igual que algunos de sus colegas; la segunda,
a partir de septiembre de 1937 cuando es llamado a filas pero no
para ir al frente, sino como fotégrafo en el Comisariado del Ejército
del Este situado en Lleida; y la tercera, desde diciembre de 1937 has-
ta enero de 1939 cuando su vida profesional cambi6 radicalmente.
Centelles fue reclamado por el Ministerio de la Gobernacién para
formar parte del Departamento Especial de Informacion del Estado
(DEDIDE) ¥, a partir de abril de 1938, fue nombrado jefe del Gabinete
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Fotografico del Servicio de Informacion Militar (sim) del Ministerio
de Defensa Nacional.

Por lo tanto, su recorrido como fotégrafo de guerra publicando en
medios de comunicacién barceloneses, espafioles y también interna-
cionales se desarroll6 entre julio de 1936 y terminé con unas pocas
colaboraciones en el primer trimestre de 1938. Como el resto de foto-
periodistas, también vendié imagenes a diferentes organismos propa-
gandisticos. En su caso, es destacable la intensa colaboracién con el
Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya.

El 25 de enero de 1939 el fotégrafo emprendia el camino del Exilio
dejando a Eugenia Marti, su mujer, y a su hijo Sergi de afio y medio en
Barcelona. En su equipaje llevaba una maleta con miles de negativos y
sus camaras, una decisién que marcaria toda su vida. A pesar de la ex-
periencia acumulada fotografiando la guerra, no pudo seguir: “Tengo
un nudo en la garganta. Mi espiritu de periodista ha desaparecido y no
me veo capaz de bajar del camidn para hacer fotos, ni tampoco desde
arriba” escribia en su diario (Centelles, 2009, p. 40).

Evacuado en camion junto con otros compaiieros del sim, su des-
tino fue Figueres y el objetivo montar el Gabinete Fotografico. Pero
el avance de las tropas franquistas era imparable y el 4 de febrero el
grupo fue trasladado a Portbou. Al dia siguiente de madrugada reci-
bieron la orden de destruir todo el material y archivo del sim y pasar
a pie a Francia por el tunel del tren haciéndose pasar por brigadistas
internacionales.

Tras pisar suelo francés, Centelles y sus compareros fueron dete-
nidos en el campo de Argelers entre el 8 y el 28 de febrero, y de alli
trasladados al campo de Bram, donde permaneci6 del 1 de marzo al 13
de septiembre. En el denominado “campo modelo” por las autoridades
francesas el fotoperiodista se transformé en documentalista forjando
un legado de 583 imdgenes que actualmente constituyen un fondo
excepcional en la visualizacion del sistema concentracionario francés
(Ferré, 2005). A su obra grafica se suma un diario personal, publicado
en 2009, constituyendo un testimonio unico.
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A mediados de septiembre de 1939, Centelles salié del campo
para establecerse en Carcasona trabajando en un estudio fotografico,
el dueio del cual habia sido movilizado. Vivid en la capital del Aude
hasta 1944, tiempo en que se debatia entre emigrar a México con su
mujer e hijo —~haciendo todas las gestiones para que pudiesen viajar
a Francia- o volver a Barcelona. Aunque el gobierno mexicano le
concedid permiso para él, no tuvo la misma suerte para poder reunir
a su familia (Ferré, 2020, p. 486). Respecto a la vida laboral, es des-
tacable el hecho que durante todo el tiempo siguié trabajando como
fotégrafo en diferentes estudios de la ciudad.

Como cualquier refugiado tenia que pertenecer al correspondien-
te Grupo de Trabajadores Extranjeros (GTE) y el suyo fue el 422. Alli
se implicé en la Resistencia montando un laboratorio clandestino
para hacer todo tipo de documentacion (Pons Prades, 2002, pp. 112-
114). En 1944, después de una redada de la Gestapo en la que fueron
detenidos y deportados los principales lideres del GTE, la situacion de
peligro provoco que volviese clandestinamente a Catalunya. Antes
de partir dejo su archivo en manos de la familia de la casa donde se
hospedaba en Carcasona para que lo guardasen.

Durante los tres primeros afios en Catalufa, la familia se estableci6
en Reus con unos familiares que tenian una panaderia. A partir de
1947, ante la llegada del segundo hijo, se mudaron a Barcelona donde
Centelles volveria a la fotografia, ahora en el ambito industrial y publi-
citario. Al reincorporarse en su oficio, el sector publicitario empeza-
ba una lenta recuperacioén después del grave retroceso causado por la
guerra (Pérez Ruiz, 2001, p. 191). Su trayectoria en este ambito es tan
inmensa como desconocida e, incluso, ignorada. Fotografia Industrial
y Publicitaria Centelles es una empresa moderna y dindmica, que se
enmarca en la corriente renovadora que comenzd en los afios 50 y cul-
mino en los 60, considerados la edad de oro de la publicidad interna-
cionalmente. A nivel local, es la década de estabilizacion de la estruc-
tura profesional y del intento de ponerse al nivel de lo que pasaba en
el extranjero, como han estudiado Pérez Ruiz (2003) y Checa Godoy
(2007). Prueba de ello es la evolucion de su empresa, creada en solita-
rio en un local mintsculo de la calle Bonavista. En 1949 se trasladé a
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la avenida de la Llum de la plaza de Catalunya y su hijo Sergi empez6
como aprendiz. Un aflo mas tarde su vida dio un vuelco al tener que
afrontar un proceso judicial.

Desde 1940 la maquinaria represiva del régimen habia iniciado la
cuenta atras para juzgar al fotégrafo por mason. Efectivamente habia
pertenecido a la logia Adelante entre 1928 y 1933, y fue dado de baja
por falta de asistencia y pago (Ferré, 2020, pp. 217-222). Nunca pidi6
el documento para finalizar su relacién con la logia, por lo tanto, a
efectos de la Ley para la Represion de la Masoneria y el Comunismo'*
se le consideraba masén. El tiempo jugé a favor de Centelles ya que
todos los requerimientos fueron enviados al que habia sido el do-
micilio de su padre, ya fallecido. Asi que no fue localizado por las
autoridades, pasaron los afios y hasta el 6 de diciembre de 1949 no
se presentd a declarar en el juzgado para la represion de la masone-
ria de Barcelona (Ferré, pp. 537-547). El resultado final del juicio,
con sentencia de 9 de marzo de 1950, implico prision atenuada en
su domicilio con la obligatoriedad de presentarse una vez al mes o
cuando fuese requerido ante la Jefatura Superior de Policia, ademas
de la inhabilitacion para poder ejercer el fotoperiodismo o cualquier
otra profesion publica. En conclusion:

Analizado el proceso de depuracion de Agusti Centelles, y sin animo de mi-
nimizarlo, podemos calificarlo de suave y afirmar que fue muy afortunado por
diversos motivos. En primer lugar, se le juzgd como masdn, una actividad de
juventud, y no, por ejemplo, por haber formado parte del sim durante la guerra.
En segundo lugar, el contexto represivo del afio 1949 no tenia nada que ver con
los momentos inmediatos de la postguerra cuando los fusilamientos eran a dia-
rio. Si en 1939 se hubiese quedado en Barcelona seguramente las consecuencias
habrian sido nefastas para él. (Ferré, 2020, p. 547).

14 Boletin Oficial del Estado. Ley para la Represion de la Masoneria y el Comu-
nismo del 2 de marzo de 1940. Recuperado de https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE/1940/062/A01537-01539.pdf Esta ley fue completada con la Ley para la
Seguridad del Estado (29.3.1941) que cubriria las situaciones no previstas en la
ley anterior.
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Su renovada vida profesional no se vio afectada por el juicio y en
1958 se instald en un espacio alquilado en la avenida Diagonal, afio en
que también comprd un terreno en Premia de Mar para construir la
casa familiar y un local en la calle Ciutat de Balaguer, 31 en Barcelona.
Durante la década de los 60 también empezé a trabajar en la empresa
su segundo hijo y, como el negocio no paraba de crecer, empezaron a
contratar algunos profesionales externos. A partir de 1962, ademas de
la sede de Diagonal, se puso en marcha el estudio de Ciutat de Balaguer,
dedicado sobre todo a trabajos en color. En 1968 la familia sufri6 la
muerte prematura de Eugenia Marti. El fotégrafo continu6 trabajando
especialmente con los encargos de blanco y negro y el retoque, técnica
en la que era un verdadero maestro, mientras que los hijos y el resto de
plantilla se dedicaban intensamente a la fotografia en color.

Mas alla de la expansion fisica de la empresa, la lista de clientes
indica que Centelles fue uno de los profesionales mas cotizados, que
trabajo durante afos para las agencias locales mas importantes, des-
de la pionera Roldds a O.E.S.T.E., e internacionales como Mc Cann-
Erickson, o directamente para empresas de la talla de la multinacio-
nal Siemens. También exploré nuevos sectores como la fotografia de
ferias y escaparates, ademds de la industria editorial. Por lo tanto,
su trayectoria como fotografo industrial y publicitario no es menor,
sino la de uno de los profesionales que mas contribuyd a la recupera-
cion y modernizacion de la publicidad, uno de los sectores comuni-
cativos mas importantes (Ferré, 2020, pp. 547-581).

Camino de la jubilacién, su vida dio un giro radical porque sus ul-
timos afos significaron el reconocimiento publico de su carrera como
fotoperiodista, especialmente de la Guerra Civil. En 1976 el fotégrafo
viajo a Carcasona con su amigo el historiador Eduard Pons Prades para
recuperar su archivo. Al volver, lo ordend y clasificd. A partir del retorno
de las imagenes en plena Transicion, comenzd un proceso de “difusion,
reconocimiento, museizacion y mitificacién” de su figura a través de la
prensa y las instituciones (Ferré, 2020, pp. 607-653). Empezaba una eta-
pa de actividad frenética con exposiciones, apariciones en medios de co-
municacién, reconocimiento de su figura —que culminé en 1984 cuando
obtuvo el Premio Nacional de Artes Plasticas—, publicaciones de libros y
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relacién con las nuevas generaciones de fotoperiodistas, quienes lo des-
cubrieron y admiraron como referente.

Agusti Centelles murié en Barcelona el 1 de diciembre de 1985.
Su trayectoria fotografica en conjunto es singularmente poliédrica y
en todas las etapas demuestra su dominio de los diferentes lenguajes
visuales. Siempre se adaptd a las circunstancias mas tragicas de la
vida y lo consigui6 gracias a su profesionalidad, talento y esfuerzo.

2. Fotografias como moneda de cambio

Durante la Transicion, Centelles siempre explicé publicamente
que cuando decidi6 llevarse parte de sus fotografias al Exilio nunca
pensé que harian historia, simplemente no queria que su trabajo sir-
viese como instrumento de represion para identificar personas. Lo
cierto es que, aunque no tuvo en cuenta las repercusiones que este
hecho tendria a nivel personal, su archivo se convirtié en moneda de
cambio en dos momentos esenciales de su vida como exiliado.

El primero tuvo lugar mientras estaba detenido en Bram. Como
cualquier otro refugiado, su objetivo era salir lo antes posible del
campo y lo intent6é durante meses a través de diferentes mecanismos,
todos ellos sin resultado®. La opcion mas solida era a través de su
amigo y periodista Josep Aymami, exiliado en Paris y que trabajaba
en el Servicio de Evacuacién de Republicanos Espafoles (SERE), jun-
to con el apoyo del diputado de ERC Antoni Trabal. Aymami logroé
contactar con Centelles a mediados de marzo y en su primera carta
ya mencionaba el material del fotdgrafo: ;pasaste algiin material fo-
tografico interesante que podamos aprovechar? Manuel Fontdevila
ya me ha comentado que podriais hacer algo con él... Seria para

15 Los detalles de estos intentos, a través del Ministerio de Defensa y de la masone-
ria (habia pertenecido a una logia cuando era muy joven) se estudiaron gracias
al diario y a la documentacién personal del fotégrafo conservada y se difun-
dieron en 2009 en el catalogo de la exposicion monografica Agusti Centelles. El
camp de concentracio de Bram, 1939, realizada en el Centre d’Arts Santa Monica.
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traducirse al inglés. Podria ser interesante. Vale la pena considerarlo”
(Ferré y Guerrero (ed.), 2009, p. 34).

A finales del mes de mayo la posibilidad de salir del campo se volvia
real. Aymami explicaba por carta del dia 27 que desde el SERE com-
prarian “una copia de cada tematica de tu archivo, en el entendido de
que te quedes con los negativos y con las copias originales” (Ferré y
Guerrero (ed.), 2009, p. 34). Centelles acepté inmediatamente y todo
parecia indicar que en breve se trasladaria a Paris. Pero a mediados de
junio esta operacion empezaba a torcerse porque hubo cambios inter-
nos en el SERE, hecho que obligé a iniciar de nuevo las gestiones.

Los dias pasaban en Bram y a finales de julio el fotografo empieza
a asumir que la posibilidad de ser libre se desvanece. Pero el 17 de
agosto escribe en su diario que el asunto esta arreglado y que Trabal
le visitara a finales de esa semana. Mientras seguia a la espera, el dia
23 un grupo de politicos catalanes visitd el campo por primera vez
después de varios intentos negativos. Al enterarse que Centelles te-
nia el archivo, segun su testimonio, manifestaron sorpresa. Pero al
hablar con ellos le dio la impresion de que no habia nada que hacer
para poder salir del campo (Centelles, 2009).

Antoni Trabal nunca fue a buscar al fotografo, quien finalmente con-
sigui6 salir de Bram al estallar la IT Guerra Mundial a través de las autori-
dades del campo porque se necesitaba mano de obra. Si en los primeros
meses de su exilio el archivo se convirtié en moneda de cambio para salir
en libertad del campo, dos afios mas tarde podia ser el pasaporte para
regresar a casa, tal y como ha estudiado Ferré (2020, pp. 487-492).

Asi, el 31 de enero de 1941 Centelles recibié una buena noticia:
el gobierno de México le aceptaba como emigrante. Pero, ante la im-
posibilidad de viajar con la familia, continué en Carcasona. En otofio
recibio noticias del tindem Trabal —-Aymami que estaban de nuevo ha-
ciendo gestiones, esta vez para facilitar su regreso a Espafia’c.

16 Una nota de Trabal muestra que existia un grupo de ayuda entre diferentes
personas, pero no especifica cudl es su relacion ni da nombres concretos y sola-
mente se les refiere como “nuestros amigos de pefa”
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En una carta del fotégrafo del 21 de noviembre, se dirige a un
amigo sin identificar, aunque podria ser perfectamente Trabal, ya
que el contenido prueba una relacién estrecha entre los dos hom-
bres. El texto da un giro hacia el elemento que hace tnico a Agusti
Centelles, el archivo que se habia llevado al Exilio.

Hay una cuestién de fondo y principio que me escupe ya que para lograr
unos fines particulares mios estas fotos pueden o podrian ocasionar incon-
venientes o disturbios en la vida de personas que sean quienes sean y pien-
sen como piensen no soy yo, bajo ningun concepto, quien debo colocarlos en
evidencia. Yo preferiria lograr mi objetivo sin que mediara esta transaccién
vil ya que no considero dificil si no hay de por medio ensafiamiento o mala
voluntad de los de alld. En cambio, si es absolutamente preciso hacer lo que
podriamos llamar ‘cambio’ he de confesar honradamente que no me siento
inclinado a cargar en mi conciencia una responsabilidad semejante. Hasta hoy
estoy exento de responsabilidades ante mis propios ojos (y me atreveria a de-
cir que inclusive a los de persona neutral) pero una vez entregado mi pobre
archivo ya no podria decir lo mismo y nada hay tan horrible, a mi parecer,
como la propia acusacién.

(La primera vez que se publica esta carta es en Ferré, 2020, p. 491).

El fragmento anterior permite deducir que, aunque no habia
visto a su familia desde enero de 1939, su consciencia le impedia
convertir el archivo en moneda de cambio para regresar inme-
diatamente, incluso califica la operacién como “transaccién vil”
Centelles continu6 esperando consciente de que las fotografias
eran el precio a pagar y que tampoco eran garantia plena de no
ser represaliado en Barcelona. Tras diversas gestiones y personas
implicadas, esta via de regreso no prosper6 y el fotografo sigui6
en Carcasona hasta 1944.

Mientras el fotdgrafo estaba detenido en el campo de Bram, su
obra también tuvo consecuencias para su familia. El 13 de marzo de
1939 Eugenia Marti recibia una notificacion del Servicio Nacional de
Propaganda (snxP) donde se la instaba a entregar “lo que falta del ar-
chivo fotografico del Sr. Centelles que interesa a esta Seccion y para
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completar informaciones sobre el mismo”". No habian pasado ni dos
meses desde que el fotégrafo habia abandonado Barcelona. El docu-
mento evidencia que la requisa en su domicilio ya se habia efectuado
y que los servicios de propaganda franquistas habian tenido tiempo
para comprobar que faltaba mucho material® (Ferré, 2005, pp. 23-27).

Centelles no tuvo noticias de este hecho y de otras consecuencias
del mismo hasta finales de agosto, tal como anot6 en su diario: “Me
han contado que Eugenia estuvo detenida un dia y que la soltaron.
En casa, me lo han quitado todo: archivos, materiales, maquinas, ac-
cesorios nobles, etc. Me da igual mientras no molesten a mi esposa e
hijo y a mi padre” (Centelles, 2009, p. 161).

3. El archivo: memoria de la Guerra Civil y simbolo del Exilio

El retorno del legado de Agusti Centelles desde Francia se pro-
dujo en un contexto, el de la Transicién, de reivindicacion de la me-
moria de la Republica y la Guerra Civil. Curiosamente la primera
difusién masiva de sus fotografias de guerra se realizé a través del
cine, en la pelicula de Jaime Camino La Vieja Memoria estrenada en
1977 ya que el director utilizé fotos del archivo sobre todo del 19 ju-
lio 1936 en Barcelona. Poco después, en febrero de 1978, se inaugurd
la primera exposicion en la sede de Convergencia Democratica de
Catalunya del barrio de Gracia, ya que el hijo pequeiio de Centelles
era militante. Se tituld Imatges inédites dun reporter grafic 1934 -
1938 vy, segun las notas del fotégrafo, se mostraron 232 fotografias
(Ferré, 2020, p. 616).

17 La carta estaba firmada por Josep Compte, fotografo galerista y publicitario que
ejercia de Jefe de la Seccion de Fotografia del Servicio Nacional de Propaganda
en Barcelona y estaba llevando a cabo la requisa de material de los fotografos
profesionales en Cataluiia.

18 La orden de entrega de negativos y copias fotograficas era obligatoria ya que,
tras ocupar Barcelona, el sNP publicé una nota en la prensa reclamando a foto-
grafos profesionales, reporteros y particulares que pasaran por su sede a depo-
sitar sus materiales.
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La muestra es el punto de partida de un reconocimiento de la pren-
sa de Barcelona, que también marc6 un proceso de mitificacion de su
figura y abri6 la puerta a la museizacion de su obra. Este proceso mi-
tificador (Ferré, 2018) tuvo como analogia la figura de Robert Capa
con el apelativo el Capa catalin o el Capa espariol, que por primera vez
encontramos en la revista Destino el 23 de marzo de 1978.

En el conjunto de los articulos sobre esta exposiciéon destacan
dos aspectos: la identificaciéon de Centelles como “el fotégrafo de la
Guerra Civil” y su proeza de guardar la maleta, objeto que emer-
ge como simbolo de miles de exiliados y de la memoria colectiva,
un discurso publico que se produce en un momento de incipiente
reconstruccion de la memoria republicana y de retorno de figuras
politicas y literarias desde el Exilio. En su caso no significa su regreso
personal, sino el de su archivo.

En este contexto, la publicacién de obras sobre la Guerra Civil y
también la II Republica iba en aumento y era evidente que las fotos
de Centelles serian de las mas reproducidas y utilizadas, como ya lo
habian sido en el momento de su produccién. El fotoégrafo aprove-
cho sus apariciones en la prensa para empezar a reclamar también
el reconocimiento de sus derechos como autor justo a partir de la
primera exposicion. Por ejemplo, el 15 de febrero de 1978 declaraba
en El Correo Cataldn: “algunas fotos, sin embargo, han sido utilizadas
sin mi consentimiento en algunas publicaciones. No sé si empren-
deré alguna accién contra ellos”. Se desconoce si llevo a cabo alguna
accién concreta en este sentido, pero si hizo algo mas relevante.

A finales de los afios 70 no existia una entidad que velara por los
intereses de los autores visuales como VEGAP, creada en 1990, y la Ley
de Propiedad Intelectual no se renovaria hasta 1987. Pero si que exis-
tia el Registro General de la Propiedad Intelectual en cada provincia.
Centelles confeccioné un album de contactos de 4.311 imagenes y
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el 24 de febrero de 1978" lo inscribid en el registro de la provincia
de Barcelona. El conjunto incluye obra de su etapa como fotoperio-
dista, especialmente de la Guerra Civil, mientras que deja fuera las
fotografias realizadas en el campo de concentracién de Bram, expe-
riencia vivida en primera persona y de la que no habia dado detalles
ni a su propia familia (Ferré, 2020, p. 622). Ademas de la reivindica-
cién constante de su trabajo durante los afios finales de su vida, tam-
bién intento recuperar la parte de material que no se habia llevado a
Francia en 1939. El fotografo, tal y como explicé a la prensa, estaba
convencido que se hallaba en el Archivo General de la Guerra Civil
situado en Salamanca e hizo todas la gestiones y consultas al respec-
to. La respuesta que obtuvo fue negativa. Dénde fue a parar todo lo
requisado en la casa del fotdgrafo todavia hoy es un misterio.

En octubre de 1978 las fotografias de la Guerra Civil de Centelles
entraron en el museo, concretamente en el Centre Internacional de
Fotografia (c1rB) de Barcelona, que se inaugur6 con una exposicion
de su obra (Ribalta y Zelich, 2011). Su director, Albert Guspi, tam-
bién le abri6 la puerta a exponer en diferentes galerias especializadas
de toda Espafia a partir de marzo del siguiente afo, empezando por
Madrid. Se producia asi el inicio de la museizacién de su obra, que
nunca fue concebida para tal fin sino como fruto de la actualidad
periodistica ni tampoco él mismo se autocalificaba como artista. A
la vez comenzé a conocer y tratar con las nuevas generaciones de
fotégrafos y también obtuvo el reconocimiento y admiracién de todo
el ambito de la fotografia, muy activo en aquella joven democracia.

En 1979 se publicé el libro Afios de muerte y esperanza de la edito-
rial Blume con texto de Eduard Pons Prades e imdgenes de Centelles.
La obra es un itinerario fotografico de 218 imagenes desde la pro-
clamacién de la II Republica hasta 1937, donde el ultimo apartado

19 Registro general de la propiedad intelectual. Cuerpo Facultativo de Archiveros,
Bibliotecarios y Arqueélogos. Inscripcién nim. 59581. 24 de febrero de 1978.
Este legado no se hizo publico hasta 2011 por parte de la Biblioteca del Pavelld
de la Republica (UB) que lo conserva en depdsito.



154 Teresa Ferré Panisello

corresponde a la ayuda catalana al Madrid asediado. Aunque en el
texto introductorio Pons explica la existencia de las fotos de Bram,
no se muestra ninguna y se anuncia un segundo volumen sobre el
Exilio donde se darian a conocer. Tras varios intentos, el proyecto
editorial nunca prosperé. No fue hasta 1982 cuando por primera vez
se publicaron en un libro cuatro de las imagenes del campo fran-
cés. Fue en Catalunya republicana i revolucionaria (1931-1939) de la
editorial Grijalbo, fruto de la colaboracién entre Gabriel Jackson y
Agusti Centelles, quien contribuy6 con 142 de sus imagenes.

El fotégrafo continuaba disfrutando de la difusion en los medios
de comunicacioén y el apelativo Capa espariol o Capa cataldn ya ha-
bia hecho fortuna. Centelles era indiscutiblemente el fotégrafo de la
Guerra Civil popularizado por la gesta de salvar la maleta con el ar-
chivo. La institucionalizacion de su figura tuvo lugar en 1980 gracias
a la exposicion La guerra civil espafiola, organizada por el Ministerio
de Cultura en el Palacio de Cristal de Madrid con cerca de 3.000 ob-
jetos y un discurso de euférica «reconciliacion».

En el apartado del catadlogo dedicado a la fotografia, el gran re-
ferente es Robert Capa y solo se citan dos firmas locales, Alfonso de
Madrid y Centelles de Barcelona. La segunda parte del libro la con-
forman una serie de entrevistas, una de ellas al fotégrafo a quien se
presenta como el Capa espariol. En ella, el propio Centelles declaraba:
“la verdad es que se ha mitificado bastante la historia de la maleta
con los archivos” (Ministerio de Cultura, 1983, p. 94).

4. Ellegado Centelles en la actualidad

El fotografo ya no pudo disfrutar del éxito de su primera gran ex-
posicion retrospectiva, Agusti Centelles (1909-1985). Fotoperiodista,
realizada en 1988 y comisariada por Pere Formiguera en La Pedrera
de Barcelona. Una muestra que ponia en valor toda su trayectoria
como fotoperiodista incluia imagenes del legado del Exilio y en su
catalogo se publicaban por primera vez algunos pequefios fragmen-
tos de su diario personal. Durante la década de los 90 la obra de
Centelles continué difundiéndose en algunas obras monograficas,
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exposiciones individuales y, evidentemente, en muestras colectivas
relacionadas con la IT Republica y la Guerra Civil. La recuperacion
de su figura fue constante y a la vez parcial, porque las fotografias
del campo de concentracion y su trabajo como fotégrafo industrial y
publicitario todavia no era conocido para el gran publico.

No fue hasta en 2004 y en Valéncia, la ciudad donde naci6, cuan-
do gracias a la iniciativa Salvem el Cabanyal que la obra del foto-
grafo fue expuesta mostrando las diferentes facetas de su trayectoria
en la exposicion Agusti Centelles. VII Cabanyal Portes Obertes y su
catdlogo correspondiente. Mencién aparte merece la mayor retros-
pectiva que se le ha dedicado hasta la fecha Centelles: Les vides dun
fotograf 1909 - 1985 en 2006. Inaugurada en el Palau de la Virreina
de Barcelona, esta muestra itiner6 posteriormente al Centro Conde
Duque de Madrid (2007), a la mexicana Universidad de Guanajuato
(2008) y al centro de arte Jeu de Paume en Paris (2009).

Desde su muerte en 1985, su legado estaba custodiado por su hijo
Sergi en el estudio fotografico familiar y los derechos de autoria ges-
tionados por Visual Entidad de Gestién de Artistas Plasticos (VE-
GAP). Fue entonces cuando se incorpord el material producido en el
campo de Bram, posteriormente se digitalizaron los negativos y, ya
en 2008, se recuperaron otro centenar de negativos y positivos.

El 2009 fue el afio de difusiéon mas intensa de su obra del Exilio.
Primero, con la publicacién del diario que escribié mientras estaba
detenido en el campo de Bram y, en octubre, con la exposiciéon mo-
nografica Agusti Centelles. El campo de concentraciéon de Bram, 1939
en el Centre d’Arts Santa Monica de Barcelona, en la que por prime-
ra vez se mostraban parte de sus fotografias y textos de este legado
excepcional.

Mientras la exposicién todavia estaba abierta al publico, Agusti
Centelles salté a la actualidad periodistica cuando sus herederos co-
municaron que habian pactado la venta del archivo al Ministerio de
Cultura por 700.000 euros. Una decisién que eclipsé totalmente la
obra del fotografo y se convirtié en un debate publico sobre una ope-
raciéon polémica politicamente, que ocup0 la atencion de expertos y
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prensa, e insdlita en el ambito de la fotografia espafiola. De acuer-
do con Pierre Bonhome, ex director de patrimonio fotografico de
Francia entre 1989 y 2003, este caso significa un precedente peligro-
so. “El Estado francés no ha pagado nunca una suma de dinero tan
considerable por recibir un archivo. Creo que es un muy mal ejemplo
y espero que no sea seguido por otros” (Tvc, 2010).

Asi, desde 2009 el legado de Centelles estd depositado en el Centro
Documental de la Memoria Histdrica (cpDMH), paraddjicamente en
el mismo edificio que alberga el archivo donde se puede consultar
su expediente como masoén por el cual fue juzgado e inhabilitado
durante el franquismo. Al adquirir los negativos y positivos fotogra-
ficos, el Ministerio de Cultura se comprometi6 también a difundir su
obra, por ejemplo, con una exposicién permanente y una sala con su
nombre en el cDMH, dos iniciativas todavia no realizadas.

Respecto al archivo, el comH alberga dos fondos sobre el fotdgrafo.
El primero, Archivo fotografico histérico de Agusti Centelles i Osso6
corresponde a la venta del 2009 y contiene 12.838 negativos de 35 mm.
Tras la adquisicién el ministerio se comprometié a documentarlo y
ponerlo en linea, pero solo una fotografia estd accesible en la web
PARES®. No hay fecha prevista sobre la finalizacién de la descripcion
ni la puesta en linea (Ferré, 2022, p. 188). El segundo se denomina
Archivo fotografico publicitario de Agusti Centelles i Oss6 y segtn la
descripcién incluye “7000 fotografias en negativo tamafo 35 mm” *.
Se trata de una donacién realizada por los herederos a finales de 2011
en régimen de dacién por pago de impuestos sobre la renta de perso-
nas fisicas al Ministerio de Cultura para su custodia de manera tnica,
permanente e indivisible en el cpmH, tal y como informd la prensa.
Este fondo tampoco es accesible en internet.

A pesar del reconocimiento de la obra de Agusti Centelles como

gran fotografo de la Guerra Civil que fue y de la excepcionalidad de
las fotografias producidas en Bram, actualmente la inversion publica

20 cpMH. http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/contiene/6978682
21 cpMH. http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/12797143
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de la compra de su obra «histérica» no ha favorecido a su mayor
difusién y conocimiento si atendemos a criterios de documentacion,
descripcién del contenido y accesibilidad. Lo mismo sucede en su
legado como fotégrafo industrial y publicitario, todavia desconocido
y que mereceria ser estudiado en profundidad.

Respecto a la maleta—archivo como objeto, su periplo nos mues-
tra las vicisitudes que Agusti Centelles atraves6 a lo largo de su
vida. Primero para conservar su obra, llevandose la maleta al Exilio
y guardandola en los campos de Argelers y Bram, viendo como se
frustraba la posibilidad de ser libre gracias a las imagenes e instalarse
en Paris; posteriormente, renunciando a su regreso a casa porque no
queria que sus fotografias fuesen moneda de cambio ante una posible
instrumentalizacion represiva de las mismas por parte del régimen
franquista y, finalmente, ya si, recuperdandolo durante la Transicion,
época en que clasificd, cuido y reivindicé su trabajo y pudo disfrutar
del reconocimiento publico que se merecia por haber realizado un
gesto que marco toda su vida y que también ha tenido repercusiéon
décadas después de su muerte.
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Magia. Del mito a la realidad virtual

RAMON MAYRATA
Director de Maese Coral. Revista de investigacion
de la historia del ilusionismo

Cada época se alimenta de ilusiones; sin ellas los hombres
deben renunciar de inmediato a vivir y el espacio huma-
no desaparece.

Joseph Conrad, Victoria

1. Introduccion: realidad y ficcion

Los seres humanos jestamos preparados para lo real? Estremece
pensar lo extremadamente fragiles que somos los seres humanos al ex-
ponernos a la realidad. Es sobrecogedor. Aceptamos y soportamos pe-
nosamente lo real cuando se muestra hosco y desapacible. Tendemos a
escapar del «mundo real», a rechazarlo, empleando distintos métodos.
Algunos radicales. Aniquilamos lo real destruyéndonos a nosotros
mismos mediante el suicidio o lo suprimimos mentalmente a través
de la psicosis. Pero existen otros procedimientos menos drasticos para
esquivar lo que nos contraria: raramente, la aceptacion y la distancia.
Con mids frecuencia, nos fugamos del «<mundo real» duplicandolo en
ilusiones y fantasias. Seguramente los seres humanos estamos mas
preparados para ver fantasmas que para ver lo real. Los fantasmas se
asocian a la practica de hacer visible en el espacio fisico lo que existe en
la psique, los suefios o la imaginacion. Los testimonios de la practica
de desplazar fantasmas o apariencias engafosas desde los suefios o la
imaginacion al espacio fisico se remontan a una historia secular, don-
de inicialmente lo virtual se asocia con la magia y la religion. Hay una
poética antiquisima de la reaparicion del suefio en la vigilia, del suefio
considerado como una premonicion de algo que va a ocurrir y, por lo
tanto, se convierte en el modelo al que se ajusta nuestra forma de con-
cebir el futuro. Una poética que extrae las imdagenes de los suefios —las
apariciones o fantasmas- y las transforma en fendmenos luminicos
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perceptibles para el ser humano mediante tecnologias Opticas, ca-
toptricas, quimicas o mecanicas, vinculadas a una mentalidad magi-
ca y un planteamiento ilusionista. Lo virtual se vale, desde tiempos
remotos, de tecnologias precisas, del conocimiento de los fendmenos
opticos, del aprovechamiento de las caracteristicas de la percepcion
humana, del ingenio para crear ilusiones o para poner en evidencia las
ilusiones que crea la propia naturaleza y, ciertamente, de la ocultaciéon
de la causa y del soporte de la gestualidad, la palabra, la musica, los
sonidos y la escenografia.

Es dificil considerar la ilusion sin conceder algun tipo de realidad
a sus efectos. Los espacios abiertos por la imaginacién en el «Mas
Allé», en el pasado o en el futuro, en la soledad de nuestro interior,
desbordan el escenario inicial de la mente y penetran en el espacio
fisico. Freud, que se insurgia ante las ilusiones que distorsionan la
realidad y nos impiden aceptarla tal como es, atribuia a la ilusién la
propiedad de servir de proteccion frente a la violencia, siempre ar-
bitraria y sin sentido, de lo real (Freud, 1969). Se trata de un recurso
tan generalizado y extendido que podemos considerar que constitu-
ye una caracteristica esencial de la accién humana. ;Podemos afron-
tar la realidad sin ese mecanismo de defensa que es la ilusién que
indefectiblemente se desvanece?

2. El arte sin nombre

Durante miles de afios los chamanes, los magos rituales, los sa-
cerdotes de las antiguas religiones, desarrollaron un arsenal de téc-
nicas magicas elaboradas para crear una doble realidad, que hiciera
visible las creencias y, de esta manera, hacer habitable las duras cir-
cunstancias en las que se desenvolvia la vida de los seres humanos,
ofreciendo un sentido a lo que no parecia tenerlo. También, sin duda,
para garantizar su poder sobre la comunidad. Eran técnicas magi-
cas, desconocidas por la mayoria, con las que pretendian modificar
la realidad o figurar lo invisible, configuraron un saber al que nunca
otorgaron nombre, del que se mostraban los efectos, pero no la reali-
dad oculta que los provocaba, velada por el secreto.
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Bajo la cobertura de una poderosa carga emocional, las técnicas de
prestidigitacion eran dificiles de percibir, aunque no poseyeran la suti-
leza que alcanzaran cuando el ilusionismo se convirti6 en una actividad
artistica. Se empleaban para la ejecucion del «instante de prestidigita-
cién» por chamanes y sacerdotes en un contexto ritual y no eran perci-
bidas por las gentes como algo desligado del rito. Por eso no es sencillo
encontrar imagenes explicitas de las ilusiones y juegos de magia insertos
en practicas religiosas y liturgicas arcaicas. Las técnicas constituian un
instrumento de magia con el que comunicar las creencias y hacer visible
lo invisible. Lo que se veia era lo que se creia.

Para el ilusionista Juan Tamariz la magia [ilusionista] es una de las
artes escénicas que representa [...] los deseos y suefios arquetipicos
del hombre, a un nivel simbdlico que los hace realidad, que hace po-
sible lo imposible...Utiliza la via artistica con una técnica muy com-
pleja (digital, corporal, de miradas, de palabras, etc.), encubriendo
estas técnicas, ilusionando a los sentidos y a la mente [mediante] la
psicologia de la percepcidn, la atencién y la memoria. Se basa en
estructuras de tipo dramatico —presentacion, nudo, conflicto, desen-
lace- pero sin ese desenlace o con un desenlace solucién del tipo el
mago tiene poderes (Tamariz, 2016).

Del «arte sin nombre», se puede rastrear la existencia a partir de
los supuestos de los arquedlogos o a través de ciertas descripciones
de sus efectos en los textos mas antiguos. Son testimonios extrema-
damente ambiguos y fragmentarios que aluden a juegos de magia
que contintan formando parte efectiva del repertorio de la magia
moderna porque persisten en el tiempo y siguen ejecutandose hoy
dia, miles de afios después. Es algo realmente sorprendente, pues su-
giere una continuidad y pone en tela de juicio uno de los fundamen-
tos del ilusionismo: el secreto. ;Por qué han logrado sobrevivir al
sincretismo desconcertante que ha sustituido al rito en nuestro mun-
do postmoderno? ;Por qué han logrado permanecer en otro tiempo
distinto al que fueron concebidos?

En el seno de culturas distintas, el «arte sin nombre» proporcioné
al rito la capacidad técnica para crear una doble realidad que permi-
tia sobrepasar los limites de la naturaleza y la condicién mortal, al



166 Ramoén Mayrata

menos en la ficcion ritual. Sus practicantes articularon un lenguaje
universal de la ilusiéon. Un lenguaje capaz de ser reinterpretando en
cada época y en cada cultura pues permite expresar contenidos que
son intemporales y, al tiempo, formular nuevas preguntas. La crea-
cion de la doble realidad es inherente a lo simbdlico y seguira ofre-
ciendo el poso de un sentido cuando la magia de los «hacedores de
imposibles» se desprenda del ritual.

Esta es la razén por la que los cubiletes, el trueque de cabezas, las
regurgitaciones, los efectos con espejos o magia catoptrica, los efec-
tos Opticos, la conversion del agua en vino, los escamoteos, las apa-
riciones y desapariciones, las metamorfosis, las adivinaciones, aque-
llos juegos y efectos de los que tenemos noticia de que se ejecutaban
en tiempos remotos, se siguen realizando hoy en dia. Estos juegos
nos permiten rehacer el conjunto de creencias y practicas basadas en
la conviccién de que el ser humano puede intervenir en el determi-
nismo natural, bien completandolo o bien modificindolo, mediante
la manipulacién o el encantamiento de ciertos poderes, accesibles a
través de aptitudes, conocimientos o técnicas especiales.

sDesde cuando existen testimonios de una magia ilusionista per-
cibida como una actividad emancipada de la magia ritual? Durante
largos periodos es dificil, casi imposible, deslindar la magia ritual y la
magia espectacular. La diferencia entre la magia ritual y la magia ilu-
sionista se produce en la mente del espectador. Y es en la mente del
espectador donde la magia ilusionista se desprende la actividad del
chaman, de los ritos de iniciacidn, de la fiesta dionisiaca o de la cele-
bracién del retorno de las peregrinaciones. Una experiencia de orden
subjetivo que reside en la vivencia de quien cree asistir a un rito o
piensa que estd asistiendo a un espectaculo o una representacion.
Aungque es probable que estas dos personas asistan a ambas cosas si-
multaneamente sin saberlo, porque el rito es inviable sin espectaculo
y en el espectaculo sobreviven adherencias del rito.

La aparicion del «arte sin nombre» como ilusionismo esta ligada
el paso del mito al logos. La magia ilusionista china ilustra la idea bu-
dista segtin la cual la realidad material no es mas que un sefiuelo, una
ilusion. De manera que mas que crear la ilusion de un mundo real,
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revela el caracter ilusorio de la realidad. Sin duda las invenciones de
los magos indios y chinos tuvieron un destacado influjo en la crea-
cién de un corpus universal de juegos de magia. También Grecia y,
muy especialmente Creta, serfan centros de difusién muy activos de
la magia ilusionista. Las tribus nomadas del Asia Central, que conta-
ban con excelentes «entretenedores», como los gitanos errantes, con-
tribuirian a su propagacién. En algunas culturas los juegos de magia
se asocian con el faquir y el mendicante religioso.

3. Secularizacion

En Europa, a partir del siglo x111, la magia ilusionista empieza a
secularizarse y a convertirse en un arte escénico que tendra un papel
crucial en la configuracién de la manera de percibir y sentir la realidad
de la cultura moderna, en las tecnologias que posibilitan la sociedad
del espectaculo, en la aparicion del cine y en el desarrollo de la realidad
virtual que invade nuestro espacio fisico (During, 2004).

En el Renacimiento los juegos de magia, con el desarrollo de un
embrionario método cientifico y el proceso de racionalizacién cultu-
ral, se producen en un entorno distinto. Las condiciones de la ilusiéon
se modifican pues el ingenio humano ya no se engafa a si mismo. Es
capaz de crear y reproducir los engafos y, en consecuencia, de des-
engafar y desengafarse. Cervantes escribira en el Persiles: “Porque
ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engafa: el engafo estd en quien
no la sabe” (Cervantes, 1984).

En el siglo xvI conviven tres tipos de magos que practican tres
formas distintas de magia ilusionista, desde la mas popular hasta
aquellas que desarrollan lenguajes artisticos sofisticados, elaborados
con la participacién de artistas, técnicos y cientificos de disciplinas
variadas.

La magia ilusionista, en Occidente, intenta escapar —lo logra sélo
en parte- al control de la Iglesia, aprovechando la presion del publico
que desplaza el espectaculo religioso hacia un espectaculo profano.
Se hard presente en la vida social y cultural de las principales ciu-
dades de Europa, para quebrar el ritmo de lo cotidiano y situar al
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espectador en el ambito de lo excepcional, ofreciendo a su publico
una realidad alternativa (Mayrata, 2013).

Por una parte, persiste una magia popular que tiene como refe-
rente a los trasechadores medievales, en los que sobrevive la tradi-
cion juglaresca. Estos magos populares actuan en representaciones
callejeras, se muestran en ferias y fiestas, forman parte de las compa-
fias itinerantes de volatines e incluso acceden, con el tiempo, a co-
rrales y teatros a través de las compaiiias de Comedia del Arte ydela
asociacion de los «jugadores de manos» con los volatineros. Desde su
nacimiento, probablemente en el siglo x11, las ferias fueron el marco
de espectaculos temporales y de celebraciones festivas. Pero, a partir
del siglo xv1, el teatro profesional extendi6 su calendario de repre-
sentaciones al afio entero y se multiplicaron los géneros del especta-
culo, descritos especialmente por Tomaso Garzoni (Garzoni, 1585).

Asimismo, se desarrolla una magia cortesana, ligada a la diversién
privada, en espectaculos como los de los magos Dalmau, el Tortosino
(Crimi, 2011), o Scotto, de alcance internacional, que dardn origen a un
nuevo tipo de y a especialidades como la cartomagia o el mentalismo.

Y surge un tercer tipo de magia que podriamos denominar eru-
dita, que se fundamenta en el hermetismo renacentista y en el de-
sarrollo de la ciencia, de la que seria exponente el matemadtico Luca
Pacioli, autor de una recopilacién de juegos matematicos, en la que
incorpora las nuevas concepciones filoséficas de la magia y recurre a
los conocimientos cientificos para crear nuevos juegos o renovar los
existentes (Mayrata, 2018a).

Este ultimo tipo de mago erudito procede de distintos ambitos del
saber: del arte como Leonardo, de la magia natural como Giovanni
Battista della Porta, de la ingenieria o la escenogratfia. Esta vinculado
al fasto ceremonial, al que aplicalos logros técnicos del Renacimiento,
como la invencién revolucionaria de la perspectiva, los desarrollos
de la mecanica, de la neumatica y de la dptica, la creacion de auto-
matas, los mecanismos escénicos, el uso de la pirotecnia y el empleo
de la camara obscura que, posteriormente, fueron utilizados en las
mascaradas el drama, el ballet o la 6pera (Mayrata, 2017).
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4. Autématas, proyecciones y fantasmagorias

La magia secularizada, despojada de su fundamento sobrenatural
en un arte escénico, tendra un papel crucial en la configuracion de la
manera de percibir y sentir la realidad de la cultura moderna, en las
tecnologias que posibilitan la sociedad del espectaculo, en la aparicién
del cine y en el desarrollo de la realidad virtual que invade nuestro
espacio fisico. La presencia del cuerpo humano empieza a no ser tan
imprescindible en los escenarios en el siglo xv111, a medida que los ilu-
sionistas abandonan la calle y empiezan a actuar en los teatros los pro-
gramas de los mas destacados ilusionistas de aquel siglo, como Comus,
Pinetti o Robertson, incorporaran autématas, proyecciones de linterna
magica y fantasmagorias (Mayrata, 2021).

Hoy en dia, el imaginario de los magos actuales, amueblado casi
exclusivamente por la cartomagia, la magia con monedas y un escaso
punado de grandes ilusiones, no contempla esta clase de manifestacio-
nes. Pero en los siglos mas brillantes para la magia ilusionista, el xv11r
¥, sobre todo el X1X, no sélo formaban parte, inexcusablemente, del re-
pertorio de los magos, sino que, como comprobaremos mas adelante,
constituian la parte mas numerosa y esencial de sus espectaculos.

En concreto, los autématas constituyen un género especifico den-
tro de la historia del arte y tienen un lugar destacado en la historia
del ilusionismo. La capacidad de crear la vida es un tema recurrente
en mitos y leyendas que anima la fragua de Vulcano, o el marmol de
Pigmalion. Los autématas confieren materialidad fisica a este deseo
de creacion que la teologia rechazaba, como muestra la leyenda del
Golem, porque encubria la pretension de ser como Dios. El «auto-
mata» adquiere existencia, como un ente auténomo, en muchos in-
genios y artilugios que, como sefala acertadamente Michael Camille
(2000), entran de lleno en la magia ilusionista pues sus constructores
a menudo “tratan de borrar su propia construccién”. Funcionan con
duplicidad, escondiendo su mecanismo. Muchos estan concebidos
en su totalidad con un planteamiento ilusionista, pues no responden
a mecanismo alguno, sino a trucajes ocultos. Algunos encubren en su
interior un cuerpo humano que, verdaderamente, les hace funcionar
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como el “turco ajedrecista’, sobre el que Allan Poe escribira un céle-
bre ensayo (Mayrata, 1990).

5. La linterna mdgica

Los ilusionistas dieciochescos también incorporaron a sus espec-
taculos las cajas misteriosas, dotadas de un ojo de cristal, en cuyo
interior prendian una luz que dejaba escapar una imagen con la cla-
ridad de un amanecer. La linterna magica que proyectaba la luz, a
través de una forma pintada a mano sobre cristal, podia suscitar casi
cualquier imagen. El aparato difunde una nueva cultura visual que
convierte la imagen en una fuente primordial de informacién y co-
nocimiento. Pero la percepcion comprueba, una y otra vez, que es
ilusoria y engafiosa. Por eso el arquetipo de la vision se vuelve fantas-
mal en el siglo xviir (Mayrata, 2017).

Los seres humanos habian sido adiestrados para ver seres que no
son visibles: dioses, demonios, monstruos o fantasmas. Todos estos se-
res improbables tenian en el otro mundo su domicilio fijo. Al igual que
los antepasados. Con el proceso de racionalizacion y el debilitamiento
o desaparicion de la creencia en otra vida, estos seres fueron desaloja-
dos del «Mas Alla» y tuvieron que ser reabsorbidos por la mente. En
cierto modo los pensamientos se saturaron de espectros que se mate-
rializaban a través del suefio, las pesadillas, la alucinacion, el delirio o
la locura. También a través de la dptica. Los fantasmas, por supuesto,
no tienen un origen sobrenatural. Son consecuencia de la amalgama
entre los sentimientos y la imaginacion.

El mundo moderno —escribe Jean Clair- todavia estd habitado
por la memoria, tenaz como el remordimiento, de demonios y los
dioses, y es la tarea del poeta, pintor y filosofo, resucitar su presencia,
es decir, bajo la luz fria y precisa del eterno retorno de lo mismo en
el corazén de la modernidad, para descifrar los glifos y graficos que
inscriben en la mirada del hombre contemporaneo la antigua fatali-
dad en el comun de los dias (Clair, 1989).
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6. Magia romdntica: La Fantasmagoria

La Fantasmagoria sera la respuesta tecnoldgica y artistica de una
época para hacer visible la poderosa carga espectral recluida en el ce-
rebro. La poética romantica de la magia ilusionista, mediante la fantas-
magoria, culmina un proceso de espectralizacion de las imagenes, de
descorporizacion. La nueva tecnologia producia imagenes sin soporte
material alguno que otorgaban semblante a lo invisible, lo inmaterial
o los espiritus y penetraban en la mente sin someterse a los obstaculos
y reglas del mundo real. Se iniciaba un extrafio proceso que alteraria
la percepcion de lo real y lo representado y acarrearia el descrédito
de la naturaleza fisica y su sustituciéon por un espacio mental poblado
de fantasmas y espectros, siniestras hechuras, liberadoras apariencias,
soberbios simulacros y turbadores espejismos.

Lo que otorga un horizonte al espectaculo de la fantasmagoria no
es solo la ilusién visual sino los deseos que la impulsan. Su capacidad
para acceder al ambito de lo fantastico y maravilloso, de agitar las
sombras en la efervescencia de la mente, de convocar a los espectros
de un mundo fantasmal que no acaba de desvanecerse.

Los tenaces fantasmas que han resistido a los embates de la razon,
los fantasmas modernos, son sombras desencantadas que provocan
un conflicto en el espectador entre lo que ve y lo que cree ver, entre la
experiencia sensorial y el juicio racional. El espectador dudaba de la
existencia de fantasmas, pero los veia realmente. Al tiempo sentia el
deseo de ver a los muertos. La conexién con el deseo es crucial, por-
que es el deseo el que modifica nuestra percepciéon. Una condicién
de los fantasmas sefiala Gilles Deleuze es que no representan una
accion ni una pasion, son consecuencia de ellas —de la accién y de la
pasion-, es decir, estricto acontecimiento.

Se trata de una técnica de defensa ante lo real, una reaccién ante
una realidad carente de sentido que, a menudo, nos resulta ardua de
sobrellevar, mediante la creacion de «otra» realidad imaginaria pero
que se puede experimentar y estd abierta a todas las posibilidades.
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7. Poética realista

Jean-Eugéne Robert-Houdin, desarrollara una nueva poética de
la magia que fue capaz de conciliar la practica de la magia escénica
con la realidad cotidiana de la vida moderna modelada por el acceso
de la burguesia industrial al poder, el modo capitalista de reproduc-
cion de la riqueza y una concepcién de lo humano que se identifica
exclusivamente con la parte racional. Una vision del universo técnica
e instrumental y una concepcion positivista que afirma tajantemente
que el conocimiento ha de someterse al escrutinio del método cienti-
fico. En sus Veladas fantdsticas, Robert -Houdin reintroduce la magia
en un ambito del que estaba excluida y encuentra para ella no sélo
acomodo, sino un lugar destacado. Para ello plantea una propuesta
“cientifista” incorporando a la magia un método que aspira al rigor
cientifico adquirido por las ciencias naturales, basado en la naturali-
dad derivada de la observacion de la naturaleza, la experimentacion,
la incorporacion de la tecnologia. Se ayuda del electromagnetismo,
la éptica, la quimica, la mecdnica para inventar o perfeccionar juegos
y efectos.

Hofzinser renovara y desarrollard, especificamente, la cartoma-
gia, aplicando un enfoque minimalista y disefiando unas sesiones
de magia de cerca, para grupos escogidos, con el nombre de Una
hora de engario.

8. Auge del espiritismo

Con sentido opuesto, hacia la mitad del siglo x1x surge un nue-
vo fendmeno social, exportado desde Estados Unidos y acogido en
Francia, que se extenderia rapidamente por todo el mundo: el espi-
ritismo. Debido a la gran popularidad de las sesiones mesianicas y al
extremado interés que despierta el «Mas Alla», las sombras y los fan-
tasmas seran el soporte material de una parte de la creacion artistica,
del pensamiento y del mundo del espectaculo. En ellos se hace visible
lo que no se ve, se encarna la presencia de lo desconocido. La magia
escénica recurre a los procedimientos de la catoptrica para crear la ilu-
sién fantasmal en el escenario y no en la pantalla de las fantasmagorias,
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introduciendo imagenes refractadas —por medio de espejos y lentes
giratorias— de actores que operan fuera de la vista del publico.

Pero también surgié un nuevo género dentro del ilusionismo: los
espectaculos de desenmascaramiento. Fueron numerosos los ilusio-
nistas que se dedicaron a desenmascarar a los médiums y espiritis-
tas que afirmaban mantener un contacto genuino con los espiritus, y
protagonizar auténticos trances, levitaciones, ver a través de los cuer-
pos opacos o mover objetos sin contacto.

Por entonces Barnum desarrollé6 en Estados Unidos el Museo
Moderno, el concierto popular y el circo de tres pistas, asi como
la publicidad moderna y, sobre todo, el concepto del espectaculo.
Estaba convencido que no les importaba ser engafiados, siempre que
la ficcion les produjera emocion, sensaciones, extraiiezas. También
si se hallaba vinculada al placer sensual negado por el puritanismo.
Barnum crefa que la diversién era una prerrogativa del pueblo, de las
masas, de la gente corriente ——por entonces existia un auténtico arse-
nal de palabras para designar al colectivo-y que, si se le priva de ella,
apenas le queda otra cosa que una vida frustrante (Mayrata, 2018b).

El papel del ilusionismo en el desarrollo de las tecnologias y del
concepto mismo de espectaculo fue determinante. La alianza secular
con la tecnologia permite al ilusionismo renovar la capacidad de ex-
trafeza en cada época. En las sociedades industrializadas la relacion
se incrementa. Con el desarrollo de los nuevos medios, el ilusionis-
mo debe adaptarse a una nueva relacion dptica, sin desvincularse de la
desenvoltura y desinhibicion de las artes populares.

Eric Barnouw sefald esta tendencia que hace coexistir a los cuer-
pos con las imagenes autdnomas (Barnouw, 1981). Si la fantasmago-
ria era el espectaculo representativo de la magia romantica, los es-
pectros refractados lo seran de una corriente de la magia mas acorde
con el realismo y el naturalismo que se impone en el teatro.

9. Cultura eléctrica

Este procedimiento coexistira con el auge de lo que se ha dado en
llamar «cultura eléctrica» en el ultimo tercio del x1x, la magia teatral
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tuvo un papel destacado en las innovaciones que se producen en los
escenarios, fruto de los cambios que la electrificacion provocé en el
mundo del espectaculo. Muchos de los espectaculos sitiian en una en-
crucijada la técnica cientifica y las preocupaciones estéticas.

El ilusionista Buatier de Kolta patenta en 1886 los dispositivos de
su espectaculo Magia Negra Moderna en el que desarrolla las técni-
cas del Teatro Negro, empleando el poder de la luz tanto para mos-
trar como para ocultar. Inaugura una nueva era en la historia de los
espectaculos de magia que permite realizar efectos hasta entonces
imposibles: “El Teatro Negro ha sido un importante factor de inno-
vacién que ha contribuido a la evolucién y transformacion tanto del
escenario teatral como del espectador” (Tabet, 2013).

Una larga serie de dispositivos visuales y de atracciones, como el
panorama, los museos de cera, los acuarios, las exhibiciones de feria
y los espectaculos de magia, coinciden en el propdsito de mostrar
imégenes animadas. En 1892, el ilusionista Emile Reynaud proyec-
ta en el Museo Grévin de Paris imagenes en movimiento, pequefas
peliculas de animacion, con el nombre de Pantomimas Luminosas.
El aparato utilizado, el praxinoscopio, en 1892, emplea una rueda de
espejos que reflejan unas imdagenes dibujadas sobre tiras de papel.
Supone una verdadera ruptura con los dispositivos opticos anterio-
res en los que la imagen se hallaba prisionera en el aparato y sujeta a
una accion circular sin principio ni fin (Dulac y Gaudreault, 2006).

Es la época de las Grandes Compaiias que recorrian el mundo
entero y competian en magnificencia con las companias de dpera.
En grandes ciudades, como Londres, en 1903, llegan a coincidir has-
ta seis grandes espectaculos. En 1903, Okito en el teatro Alhambra;
Downs, en el Empire; Thurston, en el Tivoli; Valadon, en el Egyptian
Hall; Lafayette, en le Hippodrome; y Le Roy, en el Oxford.

A principios de siglo xx la magia teatral vivia una edad de oro.
Habia sabido conjugar el desarrollo de técnicas propias con la in-
corporacioén de los avances cientificos y las nuevas tecnologias, la
inspiracién de la literatura y las bellas artes para dar respuesta a los
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deseos de reencantamiento de un mundo al que triunfo del método
cientifico privaba de misterio.

Pero sus dias estan contados. Cuando tienen lugar las primeras
proyecciones del cinematdgrafo, el cine inicial, el cine de efectos es
“a la vez un nimero de vodevil, una funcién de linterna maégica, un
numero magico, un espectaculo de feria o un nimero de café con-
cierto”. Segin Tom Gunning, los primeros espectadores del cine par-
ticipan plenamente en lo que él llama “una estética de la sorpresa”
(Gunning, 2005). El ilusionista Georges Mélies, en su busqueda de la
ilusion, incorpora al cinematografo la maquinaria teatral, la presti-
digitacion, los efectos dpticos, la pirotecnia y el coloreado de las pe-
liculas. Y, también, los desplazamientos verticales y horizontales, la
parada de la cdmara, el plano general, los fundidos, los encadenados,
la sobreimpresion y el montaje, que “se enraizan en técnicas claves
del cine” (Morin, 1985, p. 59).

10. Goldin y Houdini y la industria del espectdculo

Tras la Primera Guerra Mundial los grandes espectaculos tuvie-
ron que afrontar como digerir en un escenario lo que habia sucedido
en el campo de batalla, su sentido o su sinsentido. Tras la contienda
se espera que los espectaculos fueran provocadores y emocionantes.
Es la época en que Horacio Golding atraviesa el cuerpo de un hindu
con un obus y pasa su brazo a través de un agujero en el estdémago. En
la que Chung Ling Soo atrapa con los dientes una bala, que le costara
la vida en escena. En el que Horacio Golding, de nuevo, incorpora la
sierra circular que trocea un cuerpo vivo que luego se recompone. En
la que Florences y Frakson extraen de la nada cigarrillos encendidos.
En la que Houdini desarrollard un nuevo género magico —el escape-
y hara desaparecer un elefante.

Goldin y Houdini desempefiaron un papel protagonista incorpo-
racién de la magia a la moderna industria del espectaculo destinada a
procurar diversion a una sociedad masificada, en un momento critico
en el que la magia teatral empieza a declinar. A partir del anhelo ge-
neralizado de librarnos de lo que nos oprime, de lograr evadirnos de
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cualquier prision o atadura, Houdini compuso un contundente perso-
naje de ficcion. Se trata de un mago moderno al que presta su tempera-
mento, cardcter, preparacién y conocimientos, ajusta a los codigos de
la escena y reconcilia con las demandas del publico.

La magia de Houdini responde a un nuevo imaginario. Un cam-
bio fundamental que significé para la magia lo que vanguardias,
como el futurismo, representaron para las artes plasticas y la litera-
tura. Houdini concibi6 y practicéd una nueva estética, acorde con la
mentalidad moderna y las nuevas realidades, tomando como modelo
las proezas de la aviacion y del deporte y sus caracteristicas: el mo-
vimiento, la energia, la rapidez, la velocidad. Por entonces un joven
mago consigue engafarle con un juego de cartas. Dai Vernon, que
adoptara la divisa de «el tnico mago que engand a Houdini», des-
pliega las bases de la moderna magia de cerca que adquirird un desa-
rrollo exponencial hasta nuestros dias.

Al final de la década de los 30 la irrupcidn del cine sonoro y de la
radio, junto a la Gran Depresion, dieron un golpe de muerte a la ma-
gia teatral y al vodevil. Miles de teatros desaparecieron. La Segunda
Guerra Mundial acelerd la transformacion del ocio y el espectaculo
en una actividad doméstica. Alcanzé una gran envergadura la pre-
sencia de la ciencia y de la técnica. Muchas invenciones —el radar,
helicopteros, y, desde luego, la bomba atémica- influyeron de ma-
nera directa en el resultado del conflicto. La ciencia se convirti6 en
el elemento determinante en el imaginario de postguerra. Estados
Unidos intensifico la tecnologizacion del pais introduciendo nuevos
electrodomeésticos que afectaron a los medios de comunicacion, al
ocio y al espectaculo. Radio y television se convierten en elementos
esenciales de un nuevo estilo de vida doméstico que contribuy¢ al
rapido declive del vodevil, la desaparicion de las grandes compaiiias
de magia e, incluso, a la desaparicion total de la magia de los teatros
y su destierro al Music hall.

Muchos magos se vieron obligados a abandonar la profesion. Otros
adaptaron sus numeros a las salas de fiestas, actuando para un pu-
blico distraido, mas interesado en el alcohol y el sexo que en lo que
sucedia en la pista. Cuando el empuje implacable de la television fue
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desterrandoles también de las salas de fiestas, se intentaron acomodar
al nuevo medio. Muchos no lo lograron. Su estilo se habia fraguado en
el escenario y resultaba ampuloso y exagerado en una pequeia panta-
lla que trasladaba el espectaculo a la sala de estar.

11. Close-up

Fue, sin embargo, la oportunidad para la magia de cerca. La ma-
gia estaba cada vez mas lejos, pero se veia cada vez mas cerca. Mas
que un tipo de magia fue una actitud. Una depuracién en busca de la
pureza original de un arte que muchos percibian que se habia trivia-
lizado o habia perdido su razén de ser. En arte esta clase de reaccio-
nes se producen periddicamente. A finales del siglo x1x se persigue
el «Arte Total», la fusiéon de la musica, la danza, la poesia, la pintura,
la escultura y la arquitectura en una tinica expresion artistica: la épe-
ra. A comienzos del siglo xx, las vanguardias artisticas buscaran la
emancipacién de cada una de las artes y su reconstruccion a partir
de los elementos esenciales que las constituyen y diferencian de las
demas. A lo largo del siglo xx, las generaciones influidas por el arte
de vanguardia buscan en el arte de lo imposible la conciencia del
misterio, la capacidad de penetrar en los niveles mas profundos y
menos conscientes de la existencia

El papel equiparable de los aficionados con los profesionales da
una idea de la transfusion de nueva sangre artistica que supuso.
Inicialmente su desarrollo se produjo en circulos casi clandestinos,
de manera fortuita y en espacios informales. No existian locales es-
pecificos para su explotacion comercial, pero restauraron la presen-
cia fisica del mago en la vida cotidiana.

En los afios 70, esta actitud fragud en el mundo de la magia, en
distintos paises, un movimiento critico de renovacién, un movimien-
to de vanguardia. Los programas de televisidon cambiaron. Durante
mucho tiempo los magos habian acudido a la television a realizar los
numeros que hacian en el teatro o en la sala de fiestas, sin variaciones.
La respuesta del publico nunca tenia la intensidad que provocaban en
sus actuaciones en directo. Pero los nuevos programas mejoraron la
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recepcion y verosimilitud de la magia televisiva, al estimular la iden-
tificacion de la audiencia con el espectador o los espectadores, a los
que expresamente se les hacia magia en el plato. La magia de cerca fue
decisiva para suscitar en los televidentes la sensacion de asistir desde
sus casas a lo que estaba sucediendo en el estudio de grabacion.

A finales de los 90, el video permitié reinventar la magia de ca-
lle... pero en la television. Se concibid la brillante idea de sacar la
magia de los estudios y grabar los juegos supuestamente en cualquier
lugar, de manera no premeditada y en circunstancias incontrolables.
En apariencia parecia dar la vuelta a la evolucion histérica de la ma-
gia para regresar al punto de partida: el mago callejero enfrentado a
una audiencia espontdnea. Pero sélo en apariencia. Una apariencia
que otorgaba mayor frescura y verosimilitud a una grabacién y, en
consecuencia, sin la presencia viva del mago.

En nuestros dias, los equilibrios entre arte, ciencia y tecnologia se
han visto alterados tras la introduccién de las tecnologias de la in-
formacién y la comunicacién (Alsina, 2007). La magia ilusionista ha
sobrevivido al advenimiento de todas las nuevas tecnologias y nue-
vos modos de creacién de imagenes artisticas. Para el mago la gran
interrogante es la figura de este espectador mediatico del siglo xx1
para el que lo sélido no existe. ;Un espectador, sometido a un fluir
constante que acaba produciendo saturacion y tedio? O, por el con-
trario, jel flujo que no cesa desencadena una recreacion continua de
posibilidades que, como la magia, dota a la realidad de apariencias
impensables? En nuestra época, la dptica de la transformacién y las
tecnologias inalambricas permiten concebir insospechadas perspec-
tivas a lo fantasmal, a aquello que Philip Ball denomina “la turbulen-
ta relacion del ser humano con lo invisible: desde los mitos griegos
hasta las ultimas tecnologias bélicas para no ser visto, pasando por
los mundos microscdpicos”. Mediante la tecnologia informatica esta
clase de entornos ha alcanzado un gran desarrollo y se puede crear
una simulacién programando una representacion que imite un sis-
tema o proceso que puede resultar mas auténtico que la realidad que
percibimos a través de nuestros sentidos. La teoria del caos, la ciencia
de la complejidad, la geometria fractal, la cibernética y la inteligencia
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artificial empiezan a formar parte de la teoria de la magia. Y la magia
viva se vale de las tecnologias mas avanzadas, con las que el especta-
dor ain no estd familiarizado, para poner a prueba los nuevos limites
de lo imposible. Tablets, méviles, hologramas, realidad virtual, laser
forman parte del equipaje del mago para crear e incrementar la in-
tensidad de sus ilusiones. La realidad aumentada, el control visual
de los ordenadores, los niimeros con robots, el uso de méviles emer-
gentes, de audio direccional, de camaras 3D y sensores de posiciona-
miento forman parte de la puesta en escena. El disefio y desarrollo
del software es parte integrante y esencial el planteamiento de los
juegos de magia.
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donde explora los limites de la ficcién y la realidad, y Fantasmagoria,
Magia, Terror, Mito y Ciencia (Felguera Ediciones, 2017) sobre el pa-
pel del ilusionismo en la creacion de las tecnologias del espectaculo,
en la aparicién del cine y en la génesis de la realidad virtual.



A través de una cuidada seleccion tematica, esta segunda
publicacion del Observatori Cultural de la Universitat de Valencia
introduce en la agenda publica materias emergentes y de
visibilizacion prioritaria para el sector artistico y cultural. Se trata de
un libro escrito a varias manos que reproduce la voz de doctoras y
doctores en Bellas Artes, Economia, Humanidades o Medios de
Comunicacién, pero también da cuenta de la valiosa experiencia de
agitadores culturales, guionistas, activistas de movimientos sociales,
gestoras culturales, investigadoras, periodistas y especialistas en
ilusionismo. En conjunto, sus testimonios logran integrar los desafios
que afronta el ecosistema cultural local desde una perspectiva
transversal en términos disciplinares y con alcance internacional
desde el punto de vista territorial. Esta publicacién aspira a
contribuir con la generacion de conocimiento especifico para la
Gestion Cultural, pero cuanto mas a transferirlo de manera sensible
a la comunidad universitaria y la sociedad en su conjunto al poner el
énfasis en la experiencia y profesionalismo de las personas que lo
protagonizan.
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