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En plena eufòria econòmica encoratjada 
pels junkers del ciment i amb una esquerra 
local amb clars símptomes de putrefacció 
prematura, Rita Barberà va reinventar, du- 
rant una de les seues euforitzants inter-
vencions públiques, el calendari civil de la 
ciutat a la manera d’un emperador clàssic. 
Aquell dia, l’alcaldessa invicta va situar 
l’Any Zero d’una suposada nova era en 
el 1991, és a dir, just l’any en què ella va 
arribar a l’alcaldia de València de la mà de 
l’anticatalanisme indígena que aleshores 
acabdillava Vicente González Lizondo. 
Per a tal ocasió, dues reactualitzacions del 
franquisme –d’una banda el de pedigrí amb 
tradició en l’exercici del poder, de l’altra el 
d’arrel popular i regionaloide– es van ju-
nyir en una Santa Aliança que va ser capaç 
d’aturar en sec els tímids canvis socials i 
polítics impulsats a València per socialistes 
i comunistes malgrat el boicot violent i les 
pulsions involucionistes. 

D’ençà d’aquell 1991 la capital del país 
va caure en una llangorosa existència polí-

tica i cultural de tant en tant animada per 
la batucada propagandística del pp així com 
per les alegries d’una economia maldestra-
ment articulada sobre els fonaments de 
l’especulació més salvatge, sobre una mun-
tanya de fem. L’èpica del futur dels primers 
governs democràtics és va veure substituïda 
de colp pel cant marcial i la nostàlgia amb 
traces de Nodo... Tot plegat, Rita Barberà 
o el pensament buit, cruament descrit per 
l’admirat professor Josep Sorribes (vegeu el 
seu llibre Rita Barberá, el pensamiento vacío, 
València, Els llibres del temps, 352 pp.).

Val a dir que ningú, tret d’algun suspi-
caç periodista adscrit a la gris secció local, 
va parar esment en aquell excés de retòrica 
–certament un de tants i, com sempre, tam-
bé, gens innocent. Ara i ací m’és impossible, 
però, recordar quin va ser l’acte i el motiu 
pel qual es va anunciar el nou calendari tot i 
que faríem bé de datar-lo en algun moment 
atès que la seua importància és proporcional 
a tots els significats que oculta.

Sens dubte, amb aquell gest Barberà 
estava negant, clar i ras, l’existència d’una 
esquerra gràcies a la qual València havia po- 
gut entrar en la democràcia superant l’es
tat de miserable postració en què l’havia 
deixat el franquisme. Altrament, la dirigent 
popular fundava sobre aquest memoricidi  
la seua pròpia dinastia, d’orígens tan vergo-
nyants com inquietants. Allò que se’n diu  
l’esquerra, assalariada o compromesa, no va  
reaccionar davant el despropòsit fins molt 
de temps més tard, quan l’alcaldessa va in- 
tentar atribuir, trenta anys després, al darrer  
alcalde franquista, Miguel Ramon Izquier
do, la recuperació del llit del riu per a la ciu- 
tat, evitant així que aquest es convertís, com 
volien els mateixos confrares de Ramon 
Izquierdo, en una autopista. Finalment, i 
malgrat el que digués Barberà, no seria el 
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règim el que salvaria el riu sinó una ciuta-
dania mobilitzada, amb plena consciència 
del seu protagonisme històric.

El cas és que encara no fa unes setmanes, 
Barberà confessava que la seua ambició per 
València era il·limitada i assegurava que 
li aterria que el futur de la ciutat pogués 
veure’s en mans d’una combinació d’altres 
forces polítiques unides només pel seu 
interès d’obtenir el poder. Les declaracions 
defineixen molt bé el personatge, la seua 
visió de la política.

Com siga, si la dirigent ha pogut dir i 
desfer és perquè pocs han tingut la gosadia 
d’enfrontar-s’hi, perquè durant anys i panys 
no han faltat els que li han ballat tots els 
nanos, fins i tot des dels púlpits d’un pretès 
periodisme de brusa negra i gorra d’obrer. 

Ara, molts anys després que Barberà 
s’aclofés a la trona consistorial, qui fou al-
calde abans que ella, Ricard Pérez Casado, 
reapareix amb unes amargues memòries 
polítiques titulades, Viaje de ida. Són les 
memòries, en paraules del periodista Adolf 
Beltran –sempre tan subtil com incisiu–, 
d’un alcalde tergiversat. Un llibre que en 
part és la reivindicació d’una gestió al front  
de l’Ajuntament de la capital i en part, tam- 
bé, un sever ajust de comptes amb una bona 
part dels seus companys de viatge en el relat 
d’una carrera política que podríem qualifi-
car d’intermitent, fins i tot un punt estranya 
en alguns moments, plena d’amistats de tan 
diversa procedència que entre ells mateixos, 
en alguns casos, a penes podrien prendre un 
cafè sense sentir la temptació de l’assassinat 
–metafòricament parlant, és clar. 

Viaje de ida comença, però, al si d’una 
família de treballadors, de rojos, de vençuts, 
que temporalment muden la ciutat de 
València per la població de Nàquera, un 

escenari de sarments de vinya, garrofers i 
oliveres, el de la infància de Pérez Casado. 
El seu posat de burgès d’estirp, espavilat i 
urbanita incorregible, amaga, doncs, algú 
d’orígens humils, pobletans, que de xiquet 
ha hagut de cavar a l’hort, d’arrencar herba 
per als conills o de fer caragols per als ànecs, 
d’anar a vendre la collita de figues a la plaça 
de Serra, que ha hagut d’aixecar murs de pe- 
dra seca en una terra eixorca i dura... d’al-
gú fet a si mateix, que s’obrirà camí en la 
vida a força de no pocs sacrificis, i que als 
anys seixanta, ja de tornada a la ciutat que 
l’havia vist nàixer el 1945, intimarà amb un 
grapat de ciutadans amb inquietuds polí-
tiques i civils, valencianistes i republicans,  
amb personatges com Ferran Zurriaga, An- 
toni Bargues, Enric Tàrrega, Vicent Ventu-
ra, Andreu Alfaro, Joan Josep Pérez Ben- 
lloch, Vicent Àlvarez, Eliseu Climent, Al
fons Cucó, Josep Vicent Marqués, Josep 
Lluís Blasco, Raimon o Joan Fuster... tots 
posteriorment estranyats, tant per la dreta 
reaccionària de la ciutat com per la mateixa 
esquerra claudicant i subsidiària de Madrid, 
on durant molts anys niarà Pérez Casado. 

Militant socialista des de 1975, una 
«freda i fosca vesprada de tardor de 1978», 
a les escales del Palau de la Generalitat, ales- 
hores seu de la Diputació, Josep Lluís Al- 
biñana li anunciaria que havia pensat en 
ell com a candidat a l’alcaldia de València.  
Albiñana cauria, però Pérez Casado con-
tinuaria sent el preferit de la llista, segu-
rament gràcies –com confessa el mateix 
autor– a la complicitat del jacobí Alfonso 
Guerra, a qui va conèixer a Roma el juny 
de 1979. La defenestració encara no es-
clarida de l’alcalde socialista Fernando 
Martínez Castellano i el suport de Guerra 
durien, entre altres motius, Pérez Casado a 
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l’alcaldia. El nou alcalde seria rebut per la 
turba de l’anticatalanisme i començaria el 
seu mandat en un clima intern d’intrigues 
fratricides i mediocritat política encara avui 
en plena vigència. La méfiance i l’enfron-
tament amb la Generalitat de Joan Lerma  
marcaran també, segons descriu Pérez Ca- 
sado, l’arrencada d’una gestió amb uns rep- 
tes enormes, l’empresa de traure la ciutat de 
l’estat paupèrrim a què l’havia condemnat 
un règim centralista, retrògrad i classista 
com el del franquisme. «Una ciutat devas-
tada [...] per la voracitat dels seus agents 
públics i privats, amb la complicitat dels 
primers i la cobdícia dels segons. Una 
ciutat que destruïa el seu patrimoni histò-
ric i natural –no hem d’oblidar el llit del 
Túria, el Saler/l’Albufera– i matxucava de 
manera implacable el seu paisatge i la seua 
horta a colp de piqueta i tonell de formigó, 
mentre encenia flames d’identitat i passió. 
Una ciutat on s’aplegava més i més gent 
expulsada d’un mitjà encara més hostil, el 
rural de tantes comarques i províncies li-
mítrofes i també llunyanes. Una ciutat més 
dual que mai en la seua història, en la qual 
convivien dos escenaris oposats, la ciutat 
construïda i habitable i la ciutat deixada 
caure en l’espai sense serveis, sense acces-
sibilitat, sense carrers i sense enllumenat, 
com a exemple», escriurà. I davant d’això, 
l’alcalde ordena confeccionar un inventari 
per dissenyar un full de ruta que no dubta 
a titllar d’«esborronador». 

La ciutat, com moltes altres de l’Estat, 
anava a ressuscitar. Pérez Casado, el xiquet 
de Nàquera, l’estudiant a la Barcelona efer
vescent dels seixanta que es farà amic de 
l’enfant terrible Maragall (aquest sí, burgès 
i densament urbà), l’estudiant errant, errà-
tic i alhora talentós, l’urbanista, l’esquerrà 

exquisit que s’emmiralla en la lluentor del 
comunisme italià, el mateix que s’entaulava 
a Sueca amb Joan Fuster, estarà en el centre 
d’aquesta resurrecció. Una resurrecció que 
durà clavegueres a la ciutat, que es retrobarà 
amb la mar, que mirarà de reinventar-se en 
un nou/vell context com el de la Mediter-
rània, que reordenarà un espai ben sovint 
nafrat pels solars i els erms abandonats, que  
posarà ordinadors a les taules dels funcio-
naris, que ho sacsejarà tot en contra d’una 
bona societat ben sovint immobilista, ràn- 
cia, que compta, posem per cas, amb un em- 
presariat amb una «ambició de vol galli-
naci», això és, d’empresaris «dòcils i sub-
misos»; amb un govern de la Generalitat, 
també, al qual li «importava un rave» la 
capital. La ciutat també arrencarà una nova 
etapa d’iniciatives culturals, avui enyorades 
malgrat la seua modesta i limitada enver-
gadura. Serà la València de la Mostra de 
Cinema –que s’acabà el dia que Lizondo 
gosà traduir catastròficament el francès de 
Catherine Deneuve en una roda de premsa, 
posant-se mitja boca en l’orella esquerra–, 
la dels Encontres d’Escriptors o la de les 
Trobades de la Música... La cultura entesa 
també com una indústria, com un incentiu 
de l’activitat productiva. L’anticatalanisme 
ferotge i l’involucionisme permanent exem-
plificat en la temptativa de colp d’Estat de 
1981, contada amb detall per l’exalcalde, 
no seran enemics en comparació amb els 
propis, encara que arriben a fer bromes 
davant seu sobre com de prop va estar d’un 
escamot d’afusellament. 

El lideratge de Pérez Casado, el seu 
mandat, acabarà abruptament el 1988 amb 
la seua dimissió arran d’una polèmica amb 
Lerma sobre l’edificabilitat del polèmic 
solar de Jesuïtes, així com de la urbanització 
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o no de Rafalell i Vistabella. La por i l’odi 
africà guanyaren la partida a la política en 
majúscules, sempre segons l’autor. El presi-
dent Joan Lerma tem la ciutat, el nou règim 
tem la ciutat, el seu contrapoder en un nou 
espai com ho és el de la regalia autonòmica. 
Lerma, amo i senyor enmig d’un eixam de  
famílies intrigants, esdevé l’enemic per ex
cel·lència entre molts altres enemics com 
ara Rafael Blasco, Eduardo Montesinos o 
l’arquitecte de la cort i els cortesans, Ale-
jandro Escribano... Els emissaris de Lerma 
a la Casa Gran, sempre amatents, seran 
titllats per l’autor de «mosques colloneres», 
d’«imbècils» que no arriben a «ser pols de la 
història per a truncar un projecte sòlid de 
ciutat que estava assolint una complicitat 
social sense precedents en la mateixa histò-
ria urbana de València. Miserables artesans 
de la insidia, de la misèria de “col·locar” 
parents i amics, artífexs de la delació i la 
confidència a propis i aliens, i gens ocupats 
en allò substancial: fer irreversible un can-
vi». «El Faraó passa comptes», s’exclamarà 
mig seriosament mig sarcàsticament un dels 
periodistes locals amb gorra de plat i galons. 

Fora de l’alcaldia, Pérez Casado transita-
rà entre l’exercici d’una modesta dedicació 
professional als assumptes de l’urbanisme 
i l’encàrrec polític senatorial amb desti-
nacions de patrici romà, com la d’alcalde 
de Mostar o comissionat de l’Estat per a 
l’America’s Cup, una celebració que Rita 
Barberà va voler beure’s tota d’un glop sense 
que Pérez Casado gosés a treure-li la copa 
de les mans.

L’exalcalde acusa els seus d’haver comès 
amb ell un memoricidi. És possible, certa-
ment, però, a hores d’ara, Pérez Casado ja 
hauria de saber que els seus són de memòria 
molt curta, un defecte congènit fruit d’una 

tradició política marcada per la por, la sub-
missió patètica a la classe hegemònica i la 
mala consciència induïda per la propaganda 
tenebrosa del franquisme. El memoricidi 
de Barberà, en canvi, és molt més calculat, 
meditat, rendible, i no només perjudica 
el record d’un exalcalde sinó que abasta el 
somni d’amplis sectors ciutadans. 

Des de l’Any Zero cap ací, a la ciutat 
no ha passat res d’interessant llevat dels 
habituals episodis de mal humor polític de 
l’alcaldessa. El blaverisme nefast continua 
planant com un voltor sobre les possibles 
identitats d’una possible ciutadania. El 
victimisme intermitent del pp local apa-
reix i desapareix en funció dels governs de 
Madrid. La classe política local continua 
llepant culs a tort i a dret, i el nivell de la 
cultura oficial s’empobreix dia a dia sense 
aturador. Altrament, Barberà ha estat inca-
paç de dur a terme ni un dels seus projectes, 
i ni tan sols la incomplerta amenaça de 
destruir el Cabanyal és una idea pròpia. Ex-
hibir la celebració de les curses de Fórmula 
1 a la ciutat com un èxit de la política és una 
immoralitat, un insult a la intel·ligència. 
Escriu Pérez Casado recordant aquells inicis 
seus d’alcalde: «El país seria si la ciutat ho 
era»... Bé, doncs, de moment ni una cosa 
ni l’altra. ❒




