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En plena euforia economica encoratjada
pels junkers del ciment i amb una esquerra
local amb clars simptomes de putrefaccié
prematura, Rita Barbera va reinventar, du-
rant una de les seues euforitzants inter-
vencions publiques, el calendari civil de la
ciutat a la manera d’un emperador classic.
Aquell dia, I'alcaldessa invicta va situar
I'Any Zero d’una suposada nova era en
el 1991, és a dir, just 'any en que ella va
arribar a l'alcaldia de Valencia de la ma de
'anticatalanisme indigena que aleshores
acabdillava Vicente Gonzélez Lizondo.
Per a tal ocasid, dues reactualitzacions del
franquisme —d’una banda el de pedigr{ amb
tradici6 en I'exercici del poder, de I'altra el
d’arrel popular i regionaloide— es van ju-
nyir en una Santa Alianga que va ser capag
d’aturar en sec els timids canvis socials i
politics impulsats a Valencia per socialistes
i comunistes malgrat el boicot violent i les
pulsions involucionistes.

D’enga d’aquell 1991 la capital del pais

va caure en una llangorosa existencia poli-

tica i cultural de tant en tant animada per
la batucada propagandistica del PP aixi com
per les alegries d'una economia maldestra-
ment articulada sobre els fonaments de
especulacié més salvatge, sobre una mun-
tanya de fem. L¢pica del futur dels primers
governs democratics és va veure substituida
de colp pel cant marcial i la nostalgia amb
traces de Nodo... Tot plegat, Rita Barbera
o el pensament buit, cruament descrit per
'admirat professor Josep Sorribes (vegeu el
seu llibre Rita Barberd, el pensamiento vacio,
Valencia, Els llibres del temps, 352 pp.).

Val a dir que ning, tret d’algun suspi-
cag periodista adscrit a la gris seccié local,
va parar esment en aquell excés de retorica
—certament un de tants i, com sempre, tam-
bé, gens innocent. Ara i aci m’és impossible,
perd, recordar quin va ser l'acte i el motiu
pel qual es va anunciar el nou calendari tot i
que farfem bé de datar-lo en algun moment
ates que la seua importancia és proporcional
a tots els significats que oculta.

Sens dubte, amb aquell gest Barbera
estava negant, clar i ras, I'existencia d’'una
esquerra gracies a la qual Valencia havia po-
gut entrar en la democracia superant I'es-
tat de miserable postracié en queé 'havia
deixat el franquisme. Altrament, la dirigent
popular fundava sobre aquest memoricidi
la seua propia dinastia, d’origens tan vergo-
nyants com inquietants. Alld que se’n diu
esquerra, assalariada o compromesa, no va
reaccionar davant el desproposit fins molt
de temps més tard, quan l'alcaldessa va in-
tentar atribuir, trenta anys després, al darrer
alcalde franquista, Miguel Ramon Izquier-
do, la recuperacié del llit del riu per a la ciu-
tat, evitant aix{ que aquest es convertfs, com
volien els mateixos confrares de Ramon
Izquierdo, en una autopista. Finalment, i
malgrat el que digués Barbera, no seria el



regim el que salvaria el riu siné una ciuta-
dania mobilitzada, amb plena consciencia
del seu protagonisme historic.

El cas és que encara no fa unes setmanes,
Barbera confessava que la seua ambicié per
Valéncia era il-limitada i assegurava que
li aterria que el futur de la ciutat pogués
veure’s en mans d’una combinacié d’altres
forces politiques unides només pel seu
interes d’obtenir el poder. Les declaracions
defineixen molt bé el personatge, la seua
visié de la politica.

Com siga, si la dirigent ha pogut dir i
desfer és perqueé pocs han tingut la gosadia
d’enfrontar-s'hi, perque durant anys i panys
no han faltat els que li han ballat tots els
nanos, fins i tot des dels pulpits d’un pretes
periodisme de brusa negra i gorra d’obrer.

Ara, molts anys després que Barbera
saclofés a la trona consistorial, qui fou al-
calde abans que ella, Ricard Pérez Casado,
reapareix amb unes amargues memories
politiques titulades, Viaje de ida. Sén les
memories, en paraules del periodista Adolf
Beltran —sempre tan subtil com incisiu—,
d’un alcalde tergiversat. Un llibre que en
part és la reivindicacié d’una gestid al front
de’Ajuntament de la capital i en part, tam-
bé, un sever ajust de comptes amb una bona
part dels seus companys de viatge en el relat
d’una carrera politica que podriem qualifi-
car d’intermitent, fins i tot un punt estranya
en alguns moments, plena d’amistats de tan
diversa procedencia que entre ells mateixos,
en alguns casos, a penes podrien prendre un
cafe sense sentir la temptacié de I'assassinat
—metaforicament parlant, és clar.

Viaje de ida comenga, perd, al si d’'una
familia de treballadors, de rojos, de venguts,
que temporalment muden la ciutat de
Valéncia per la poblacié de Naquera, un

escenari de sarments de vinya, garrofers i
oliveres, el de la infancia de Pérez Casado.
El seu posat de burges d’estirp, espavilat i
urbanita incorregible, amaga, doncs, algt
d’origens humils, pobletans, que de xiquet
ha hagut de cavar a ’hort, d’arrencar herba
per als conills o de fer caragols per als anecs,
d’anar a vendre la collita de figues a la placa
de Serra, que ha hagut d’aixecar murs de pe-
dra seca en una terra eixorca i dura... d’al-
gu fet a si mateix, que s'obrira cam{ en la
vida a forca de no pocs sacrificis, i que als
anys seixanta, ja de tornada a la ciutat que
I’havia vist naixer el 1945, intimara amb un
grapat de ciutadans amb inquietuds poli-
tiques i civils, valencianistes i republicans,
amb personatges com Ferran Zurriaga, An-
toni Bargues, Enric Tarrega, Vicent Ventu-
ra, Andreu Alfaro, Joan Josep Pérez Ben-
lloch, Vicent Alvarez, Eliseu Climent, Al-
fons Cucé, Josep Vicent Marqués, Josep
Lluis Blasco, Raimon o Joan Fuster... tots
posteriorment estranyats, tant per la dreta
reaccionaria de la ciutat com per la mateixa
esquerra claudicant i subsidiaria de Madrid,
on durant molts anys niara Pérez Casado.

Militant socialista des de 1975, una
«freda i fosca vesprada de tardor de 1978»,
a les escales del Palau de la Generalitat, ales-
hores seu de la Diputacid, Josep Lluis Al-
bifiana li anunciaria que havia pensat en
ell com a candidat a I'alcaldia de Valéncia.
Albifiana cauria, perd Pérez Casado con-
tinuaria sent el preferit de la llista, segu-
rament gracies —com confessa el mateix
autor— a la complicitat del jacobi Alfonso
Guerra, a qui va coneixer a Roma el juny
de 1979. La defenestracié encara no es-
clarida de I'alcalde socialista Fernando
Martinez Castellano i el suport de Guerra
durien, entre altres motius, Pérez Casado a



lalcaldia. El nou alcalde seria rebut per la
turba de 'anticatalanisme i comengaria el
seu mandat en un clima intern d’intrigues
fratricides i mediocritat politica encara avui
en plena vigencia. La méfiance i I'enfron-
tament amb la Generalitat de Joan Lerma
marcaran també, segons descriu Pérez Ca-
sado, I'arrencada d’una gestié amb uns rep-
tes enormes, 'empresa de traure la ciutat de
Pestat pauperrim a que 'havia condemnat
un regim centralista, retrograd i classista
com el del franquisme. «Una ciutat devas-
tada [...] per la voracitat dels seus agents
publics i privats, amb la complicitat dels
primers i la cobdicia dels segons. Una
ciutat que destruia el seu patrimoni histo-
ric i natural —no hem d’oblidar el llit del
Thria, el Saler/I’Albufera— i matxucava de
manera implacable el seu paisatge i la seua
horta a colp de piqueta i tonell de formigg,
mentre encenia flames d’identitat i passié.
Una ciutat on s'aplegava més i més gent
expulsada d’'un mitja encara més hostil, el
rural de tantes comarques i provincies li-
mitrofes i també llunyanes. Una ciutat més
dual que mai en la seua historia, en la qual
convivien dos escenaris oposats, la ciutat
construida i habitable i la ciutat deixada
caure en 'espai sense serveis, sense acces-
sibilitat, sense carrers i sense enllumenat,
com a exemple», escriurd. I davant d’aixo,
I’alcalde ordena confeccionar un inventari
per dissenyar un full de ruta que no dubta
a titllar d’«esborronador.

La ciutat, com moltes altres de I’Estat,
anava a ressuscitar. Pérez Casado, el xiquet
de Naquera, 'estudiant a la Barcelona efer-
vescent dels seixanta que es fard amic de
Venfant terrible Maragall (aquest si, burges
i densament urba), I'estudiant errant, erra-
tic i alhora talentds, I'urbanista, 'esquerra

exquisit que semmiralla en la lluentor del
comunisme italia, el mateix que s’entaulava
a Sueca amb Joan Fuster, estara en el centre
d’aquesta resurreccié. Una resurreccié que
dura clavegueres a la ciutat, que es retrobara
amb la mar, que mirara de reinventar-se en
un nou/vell context com el de la Mediter-
rania, que reordenar un espai ben sovint
nafrat pels solars i els erms abandonats, que
posara ordinadors a les taules dels funcio-
naris, que ho sacsejara tot en contra d’'una
bona societat ben sovint immobilista, ran-
cia, que compta, posem per cas, amb un em-
presariat amb una «ambicié de vol galli-
naci», aixd és, d’empresaris «docils i sub-
misos»; amb un govern de la Generalitat,
també, al qual li <importava un rave» la
capital. La ciutat també arrencara una nova
etapa d’iniciatives culturals, avui enyorades
malgrat la seua modesta i limitada enver-
gadura. Sera la Valéncia de la Mostra de
Cinema —que s'acaba el dia que Lizondo
gosa traduir catastroficament el frances de
Catherine Deneuve en una roda de premsa,
posant-se mitja boca en l'orella esquerra—,
la dels Encontres d’Escriptors o la de les
Trobades de la Musica... La cultura entesa
també com una industria, com un incentiu
de l'activitat productiva. Lanticatalanisme
ferotge i I'involucionisme permanent exem-
plificat en la temptativa de colp d’Estat de
1981, contada amb detall per I'exalcalde,
no seran enemics en comparacié amb els
propis, encara que arriben a fer bromes
davant seu sobre com de prop va estar d’'un
escamot d’afusellament.

El lideratge de Pérez Casado, el seu
mandat, acabara abruptament el 1988 amb
la seua dimissi6 arran d’'una poléemica amb
Lerma sobre l'edificabilitat del polémic
solar de Jesuites, aix{ com de la urbanitzacié



o no de Rafalell i Vistabella. La por i 'odi
afric guanyaren la partida a la politica en
majuscules, sempre segons 'autor. El presi-
dent Joan Lerma tem la ciutat, el nou régim
tem la ciutat, el seu contrapoder en un nou
espai com ho és el de la regalia autondmica.
Lerma, amo i senyor enmig d’un eixam de
families intrigants, esdevé 'enemic per ex-
cel-lencia entre molts altres enemics com
ara Rafael Blasco, Eduardo Montesinos o
larquitecte de la cort i els cortesans, Ale-
jandro Escribano... Els emissaris de Lerma
a la Casa Gran, sempre amatents, seran
titllats per 'autor de «<mosques colloneres»,
d’«imbecils» que no arriben a «ser pols de la
historia per a truncar un projecte solid de
ciutat que estava assolint una complicitat
social sense precedents en la mateixa histo-
ria urbana de Valéncia. Miserables artesans
de la insidia, de la miseria de “col-locar”
parents i amics, artifexs de la delacié i la
confidéncia a propis i aliens, i gens ocupats
en allo substancial: fer irreversible un can-
vir. «El Farad passa comptes», s'exclamara
mig seriosament mig sarcasticament un dels
periodistes locals amb gorra de plat i galons.

Fora de I'alcaldia, Pérez Casado transita-
ra entre 'exercici d’'una modesta dedicacié
professional als assumptes de 'urbanisme
i Pencarrec politic senatorial amb desti-
nacions de patrici roma, com la d’alcalde
de Mostar o comissionat de I'Estat per a
I’America’s Cup, una celebracié que Rita
Barbera va voler beure’s tota d’un glop sense
que Pérez Casado gosés a treure-li la copa
de les mans.

Lexalcalde acusa els seus d’haver comes
amb ell un memoricidi. Es possible, certa-
ment, perd, a hores d’ara, Pérez Casado ja
hauria de saber que els seus sén de memoria
molt curta, un defecte congenit fruit d’una

tradicié politica marcada per la por, la sub-
missié patetica a la classe hegemonica i la
mala consciencia induida per la propaganda
tenebrosa del franquisme. El memoricidi
de Barber, en canvi, és molt més calculat,
meditat, rendible, i no només perjudica
el record d’un exalcalde siné que abasta el
somni d’amplis sectors ciutadans.

Des de 'Any Zero cap aci, a la ciutat
no ha passat res d’interessant llevat dels
habituals episodis de mal humor politic de
I’alcaldessa. El blaverisme nefast continua
planant com un voltor sobre les possibles
identitats d’'una possible ciutadania. El
victimisme intermitent del PP local apa-
reix i desapareix en funcié dels governs de
Madrid. La classe politica local continua
llepant culs a tort i a dret, i el nivell de la
cultura oficial sempobreix dia a dia sense
aturador. Altrament, Barbera ha estat inca-
pag de dur a terme ni un dels seus projectes,
i ni tan sols la incomplerta amenaga de
destruir el Cabanyal és una idea propia. Ex-
hibir la celebracié de les curses de Férmula
1 ala ciutat com un éxit de la politica és una
immoralitat, un insult a la intel-ligéncia.
Escriu Pérez Casado recordant aquells inicis
seus d’alcalde: «El pais seria si la ciutat ho
era»... Bé, doncs, de moment ni una cosa
ni l'altra. O





