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«Un home conviu, sense adonar-se’n, 
amb la germana bessona de la seva parella» 
(Ara, 12 d’abril 2014). Els agents estatals 
les han identificades, més ben dit, les han 
distingides, pel tatuatge d’una d’elles. No se 
l’havia fet fer ad hoc, en un possible intent 
desesperat per no ser mai més confosa amb 
sa germana: el duia la usurpadora. Aquesta 
circumstància, la de no haver-lo vist, temps 
enrere, a la pell de la seva amant «autèntica» 
–i, aquí, què pot significar «inautèntica»?–, 
serveix com a disculpa del tanoca (pas-
seu-me l’eufemisme), si es deixa de banda 
que un tatuatge ja ben cicatritzat no deu 
pas oferir el mateix aspecte que un de nou 
de trinca. Però, encara sort que la prova de  
foc per a l’«enganyat» no havia estat la  
de copsar una absència! En fi, sembla que 
el mòbil no era l’adulteri, ni cap rivalitat 
perversa entre bessones, sinó que la dona 
falsa pretenia obtenir així la nacionalitat 
espanyola.

Dones idèntiques

No sóc feminista. En lloc de la identitat 
defenso la no-identitat femenina. Els mo-
dels de comportament –imprescindibles 
per a la vida en societat– caldria que fossin 
de mínims. La «decència» (en tots els sen-
tits del mot), que qualsevol persona està 
obligada a servar, no fa distinció de sexe. 

Retrec a un company que, en un discurs 
de pedagogia política com el seu, hi hau-
ria d’esmentar també les dones junt amb 
els homes, i m’aclareix (per si se m’havia 
escapat) que, quan ell diu «homes», hi 
sobreentén les dones. Em fa imaginar algú 
que es referís als «habitants de la ciutat» 
amb la pretensió d’incloure-hi gossos i altres 
animals domèstics.

Llegeixo al diari que això del «sexe inde- 
finit» és un mite, perquè el 100% dels «in-
tersexuals» –és a dir, de sexe anatòmic no 
prou definit– se senten o bé home o bé dona. 
Aquesta rotunda informació aconsegueix 
que jo mateixa em pregunti en què caram 
deu consistir això de sentir-se dona. Algú se 
sent, de tant en tant, ésser humà o persona? 

Quan una persona sent que la tracten 
com si no ho fos, la sensació no tira cap a  
la de veure’s reduïda a l’animalitat, més 
que no pas a atiar l’enardiment de la seva 
condició humana? 
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No acostuma a passar a les dones que 

se sentin tractades com si fossin homes. Ni 
viceversa. Tret que elles hi perden més que 
no hi guanyen.

Dona, home... s’hi senten o es defineixen 
com a tals? Que potser mai els sentiments 
han fet nítid allò que no ho era?

Jo no sento que sóc dona. Ho sé des que 
me’n puc recordar. Uns quants anys des- 
prés, però, que ho sabessin els qui s’orien
taven per les meves arracadetes. Ens fora
daven les orelles tot just en sortir del ventre 
de la mare perquè ningú no ens prengués 
per nens –ni, als nens, amb les orelles in-
tactes, per nenes. 

Les arracades de naixement eren la pe- 
nyora dels futurs amos. Com que feien 
bonic i no destorbaven gens en moure’t, 
podries anar a subhastar-te finalment per 
iniciativa pròpia.

Algun cop s’ha escrit que, durant el cor
responent període evolutiu, els homes van 
ensenyar a les dones a adoptar la posició 
bípeda o erecta. A hores d’ara, gràcies al de-
mocràtic art del piercing, la lliçó ha consistit 
a fer-nos veure que amb una sola arracada 
n’hi ha prou per marcar la diferència.

Ser home no és el mateix que ser mascle, 
ni ser dona el mateix que ser femella. Però, 
per no ofendre ningú, es diu «home o dona» 
allà on s’hauria de dir «mascle o femella». 
De resultes d’això, sovint es tracta els homes 
com a mascles pelats, i més sovint encara, 
les dones, com a femelles. 

Que se’ls commini a dir «femella» sem- 
pre que els anima la necessitat de dir 

«dona», i es podrà almenys acusar-los le-
galment de discriminació per raons de sexe.

Ser dona vol dir respondre, en graus 
diversos, a un model sociohistòric canviant. 
Ben mirat, però, fins ara no ha canviat prou 
perquè puguem desestimar sense recança 
els qui hi albiren, en el fons, un model an- 
tropològic.

Si et sents dona, això vol dir que el teu 
sentiment prové de la reflexió. No brinda 
garanties per ell mateix.

Ni et sentiries ni et sabries dona si es-
tiguessis sola al món sense haver conegut 
mai ningú altre.

Posat que no hagués vist mai cap ésser  
humà, tanmateix, si jo convivia amb mamí-
fers d’altres espècies, sabria –perquè m’in- 
teressaria– la meva diferència: que no sóc  
com ells. De les pedres i els bolets no 
m’interessaria gens ni mica distingir-me. 
O potser no sabria ben bé res, ja que em 
faltaria el llenguatge?

Wittgenstein remarcà la impossibilitat 
d’equivocar-se en determinats jocs de llen- 
guatge. Per exemple, en el del (teu) nom 
propi. Tampoc no pots afirmar que ets 
dona, si ets home, justificant-ho per la sig-
nificació inusual que has decidit concedir 
als termes de l’enunciat, o excusar-te de l’er- 
ror per motius igualment terminològics. 
Ni t’enganyes mai si dius «vet aquí la meva 
mà» quan dónes un cop de puny a la taula. 
Ara bé, una cosa és sentir-te la mà, i una 
altra d’un altre abast, sentir que ets dona. 
A més, encara que això últim volgués dir 
únicament que sents el teu sexe biològic, 
amb què comptes per saber del cert que el 
sents tal com l’ha de sentir una dona? 
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El criteri del sentiment «adient» ja es- 

tà emancipat, avui dia, de les preferències 
sexuals. O, si no, contra la nostra dèria de 
llibertat, hauríem d’acceptar que el sexe 
propi depèn d’altri. Afortunadament, ha 
passat a la història aquell ritual d’enviar el 
fill al prostíbul «perquè et facin un home». 

La qualitat de dona forma part del meu 
ésser-per-altri: els altres m’han fet saber que 
sóc dona. La qual cosa significa, abans de 
res, que no sóc home –que els altres no em 
consideren un home.

El meu ésser-per-altri sóc jo vista pels 
altres. I Sartre en diu un irréalisable de la 
concreta impossibilitat que –tant se val 
de les trampes que es facin, de la «mala 
fe» que es gasti– algú arribi mai a sentir 
com a pròpia la imatge que ofereix als seus 
consemblants. 

Em sento dona? Tractant-se d’una ac-
titud reflexiva, en què em distancio de mi 
mateixa només per identificar-me millor, 
aquesta pregunta és una de les trampes 
subsegüents al neguit que em provoca el 
meu ésser-per-altri. Així doncs, la resposta 
mai no estarà lliure de dubte.

Et sents el cos o te’n sents? Això, que 
te’n sents, és el que passa normalment 
quan tens dolor en alguna zona corporal. 
Ergo, l’experiència de sentir-se dona no 
consisteix, més aviat, a sentir-se’n? Talment 
una dolença periòdica que resulta superable 
per adaptació social. Eficàcia provada de les 
receptes de l’àvia: nedeu i guardeu la roba.

Però, què vol dir «ser dona per (a) al-
tri»? Que els altres et situen mentalment 
en la casella «dones» i, encabint-hi les 

teves peculiaritats o menystenint-les (ve a 
ser el mateix), et jutgen sempre des d’un 
tal paràmetre? Llavors, s’entén prou bé la 
impossibilitat d’assumir-ho com a reali-
tat pròpia. Ara, una estimació de la teva 
singularitat –en una relació íntima– que 
ignorés la teva condició «femenina», no 
et semblaria també irréalisable? Probable- 
ment encara més. I pels mateixos motius 
–observa el crític de les identitats. Per a ell, 
aquestes són fictícies, només mitjans del 
poder social sobre els individus.

A causa de la seva universalitat abstracta, 
es rebutja sovint el discursos identitaris, 
però amb arguments que n’unifiquen les 
variants, bo i tallant-les totes pel mateix 
patró. És com si els crítics no-identitaris 
haguessin quedat entrampats en l’abstracció 
que maleeixen. 

De vegades, la identitat nacional es 
compara amb la femenina per tal de reivin-
dicar els drets polítics de les nacions sense 
Estat. Però no són identitats equiparables, 
encara que tinguin en comú la respectiva 
marginalitat. Sens dubte, l’apel·lació a l’o- 
rigen natural tant de les nacions com del 
sexe femení ve de lluny; a tall d’aposta ideo
lògica, val en la mesura de la seva eficàcia. 
Ara, la omnicomprensió ontològica del na- 
turalisme se situa per damunt de qualsevol 
varietat; i com que no fa distincions, tam-
poc no autoritza a equiparar.

La identitat nacional implica la perti-
nença a una forma de convivència institu
cionalitzada. Que se sàpiga, les dones no 
s’agrupen en unitats polítiques indepen-
dents. El fet de prendre-les per un dels 
tradicionals col·lectius més o menys discri-
minats obeeix, doncs, a una certa patologia 
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del raonament abstracte. En el millor dels 
casos, el teòric ofuscat entendrà «ser dona» 
com la pertinença a una classe lògica.

Pots sentir que la teva identitat consis-
teix en una pertinença lògica?

Hi ha les llepafils que no se’n senten del  
cos, sinó de l’ànima. Aquestes estan ben 
perdudes: les aclapara una metàstasi il·
lògica de la feminitat.

«Dona»: femella de l’espècie humana. 
«Home»: metonímia per designar el mascle 
d’aquesta espècie.

En benaurades ocasions, et sents el cos 
sense sentir-te’n. Potser rau en això l’ideal 
d’algunes feministes: sentir el plaer –au-
tònom, autista?– de ser dona. Tot i així, 
la noblesa ontològica de la singularitat 
corpòria no hauria de valer per santificar 
els universals abstractes; la reivindicació del 
sexe biològic comet aquest error. Inevita-
blement, els altres prenen consciència de la 
teva corporeïtat com a sexuada –o no prou 
o no gaire. Hi perceben una qualitat del 
teu cos íntegre, i no només d’algunes parts 
si fa no fa amagades. En canvi, tu mateixa 
no et sents el cos com a dotat íntegrament 
d’un sexe. Sinó com a teu. O més ben dit: 
el meu cos sóc/és jo. Però el jo, en si mateix, 
no està sexualment determinat. Kant ens 
va enganyar de valent tot identificant el 
jo transcendental amb la virilitat de la raó.

L’analogia entre la identitat de gènere 
i la identitat nacional pot convenir als qui 
defensen l’origen natural de la segona, però 
també als qui fan notar l’origen sociocultu-
ral de la primera. Òbviament, els uns, per 
legitimar totes dues, els altres, per relativit-

zar-les, potser amb vista a promoure la seva 
desaparició. Ara bé, no crec que un nacional 
s’hi senti –o se’n senti– de la mateixa ma-
nera que una dona pateix la seva condició, 
directament lligada a la biologia. Allò que 
els compatriotes duen «una mateixa sang» 
no passa, avui dia, de la metàfora. Per això 
concloc que, de les dues identitats, la més 
fantàstica és la de gènere: perquè, d’ençà 
que en guardem memòria, ha estat subjecta 
a la praxis política, la qual ha tirat endavant 
a còpia de prostituir i falsificar la biologia.

Pregunten, sorpresos, quin mal hi ha 
en el fet de dir «homes» amb el significat 
d’«homes i dones» si, al capdavall, només es 
tracta d’una convenció. Aleshores es delaten: 
els senyors encara creuen en realitats pures 
o nues, no merament convencionals. Per a 
ells, el nom no fa la cosa... I tu, amiga meva, 
digues-ne així o aixà, no t’hi atabalis –que 
el món continuarà girant com sempre. You 
Chita, me Tarzan. ❒




