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En una de les entrevistes que li va fer al 
llarg de la seua vida, el periodista murcià 
Joaquín Soler Serrano preguntà a Josep 
Pla si era cert que, a més d’un mestre de 
l’adjectiu, l’autor d’El quadern gris era 
també un consumat gourmet. La resposta 
de l’escriptor català, potser una mica exa-
gerada, amagava, tanmateix, una gran dosi 
de veritat: «Pobre de mi! Jo sóc un dels 
homes que menys mengen en aquest país. 
Dec tenir un estómac molt petit. Però, tal 
vegada perquè he viscut a l’estranger i he 
vist el que menja la gent, l’ardor i la vitalitat 
que tenen com a conseqüència del menjar, 
la cuina ha arribat a produir-me una gran 
impressió imaginativa».1 I dic que l’afir-
mació era encertada perquè de la ploma de  
Pla, que sempre renegà de l’etiqueta d’«ex-
pert en cuina» que els seus amics li van 
voler penjar, sortiren algunes de les millors 
pàgines que s’han escrit sobre la nostra 
gastronomia –quasi totes incloses en l’obra 
en què l’empordanès concentrà el seu ampli 
i erudit saber en la matèria. Em referisc,  
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naturalment, a El que hem menjat, un llibre 
que escrigué expressament –i en resposta, 
com ell mateix confessa en el text, a la insis-
tència de l’historiador gironí Jaume Vicens 
Vives, qui li ho va demanar en repetides 
ocasions– per a ser inclòs en el monumental 
projecte editorial que fou l’Obra Completa, 
concebuda per Josep Vergés i publicada en 
quaranta sis volums (més un annex), entre 
1966 i 1990. 

Com assenyalà Manuel Vázquez Mon-
talbán –un altre gran gastrònom de les nos-
tres lletres– en el pròleg a la primera traduc-
ció de l’obra que es publicà en castellà (una 
selecció dels millors capítols del llibre feta 
pel mateix Vázquez Montalbán i editada per 
Destino en 1997, dins la famosa col·lecció 
«Áncora y Delfín»), el més important de Pla 
és que la seua aportació a la nostra literatura 
gastronòmica –el deute de la qual amb la 
d’altres gastrònoms il·lustres, com el gallec 
Julio Camba, mai fou negat pel seu autor– 
va encendre la metxa per a l’aparició de tota 
una «escola de teòrics del menjar»2 en la qual 
destacaren «deixebles» de la talla de Nèstor 
Luján, Joan Perucho, Xavier Domingo o 
Llorenç Torrado (jo hi afegiria el nom del 
madrileny Víctor de la Serna). Perquè, en 
efecte, la publicació l’any 1972 d’El que hem 
menjat fou rebuda pels joves escriptors i pe-
riodistes afeccionats a la cuina com la prova 

Francisco Fuster García és doctor en Història Contempo-
rània. La seua principal línia d’investigació se centra en 
la història de la literatura espanyola de l’Edat de Plata 
(1900-1936), amb especial interès en els escriptors Pío 
Baroja, Azorín i Julio Camba, a les obres dels quals 
ha dedicat diferents treballs.

Francisco Fuster



43
definitiva que venia a demostrar el que tots 
sabien ja: que Pla era un autèntic especialista 
a l’hora de maridar les salses i les lletres. Si 
en la ressenya que va escriure per a la revista 
Destino, Luján va dir que era «el gran llibre 
de gastronomia que tots esperàvem d’ell»,3 
Perucho sentencià que, amb aquesta obra, 
Pla havia alçat «un monument literari a la 
cuina general del país».4 

En un dels seus coneguts escrits sobre el 
tema, Curnonsky5 establí una classificació 
que dividia els gastrònoms en un total de 
cinc categories que anaven des dels d’«ex-
trema esquerra» fins als d’«extrema dreta», 
segons el seu grau de conservadorisme o  
el seu rebuig de la novetat en matèria culi - 
nària. A l’«extrema esquerra», afirmava el 
cèlebre crític gastronòmic francès, troba-
ríem «els fantasiosos, els inquiets, els in - 
novadors»: gastrònoms curiosos per la cuina 
exòtica i estrangera que sempre van darrere 
de les «noves sensacions» i dels «plaers des - 
coneguts». Al costat oposat de l’arc se situa-
rien aquells crítics més fonamentalistes i 
partidaris de la «cuina sàvia, refinada, un 
poc complicada, que exigeix un gran xef i 
una matèria primera de qualitat, una cuina 
que podríem anomenar diplomàtica: la de  
les ambaixades, els gras banquets i els pa-
laus». Al «centre» estarien els afeccionats 
–més transigents– a la cuina burgesa i re - 
gional que, sense renunciar a menjar en un 
restaurant o un hotel, «exigeixen que les 
coses “tinguen el sabor del que són” i que 
mai siguen adulterades ni complicades». 
En la meua opinió, la cuina descrita a El 
que hem menjat es trobaria en aquesta zona 
intermèdia entre la que habiten els gastrò-
noms «centristes» i la coberta per aquells 
que, seguint l’esquema de Curnonsky, 
ocupen la «dreta» no extrema: els defensors 
d’una cuina tradicional i del costum de 

menjar sempre a casa, en una taula familiar 
sense massa comensals. O, dit d’una altra 
manera, en la dialèctica constant entre els 
valors de tradició i invenció que, segons 
Jean-François Revel,6 domina la història de 
la cuina europea des dels inicis del segle xix, 
Pla es posicionaria clarament en el primer 
dels bàndols: «Davant la cuina, doncs, sóc 
un tradicionalista recalcitrant, un conserva-
dor aferrissat. No aspiro a contribuir a cap 
revolució culinària, sinó tot el contrari: a 
salvar tot el que sigui salvable».7 Per a co-
nèixer millor alguna de les premisses que 
articulen el seu discurs al voltant de la bona 
praxi culinària, aprofundiré tot seguit en els 
que són, al meu parer, els tres pilars bàsics 
sobre els quals basteix Pla el seu impressio-
nant edifici gastronòmic. 

EL PENSAMENT 
GASTRONÒMIC PLANIÀ

El primer d’aquests principis elementals 
sobre els quals s’assenta el pensament gas - 
tronòmic planià és que la cuina és un art 
normatiu que no admet experiments i en el 
qual sempre ha d’imperar la raó i el sentit 
comú:

No busquin en la cuina res més del que 
l’horitzó immediat pot generalment donar. 
La cuina luxosa, única, excepcional, basada 
en algun romàntic sacrifici, en algun esforç 
inusitat, en alguna cosa mai no vista, és una 
font de grans desil·lusions i desenganys. 
La cuina és perfectament compatible amb 
alguna cosa de decorativisme exterior, però 
d’ací no es passa. La cuina, tota forma de 
cuina, és limitada. Convertir les llebres en 
gats i els gats en llebres, per raons de distin-
ció, d’esnobisme o de romanticisme, és un 
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error total –una impressionant atzagaiada. 
En la cuina, el rerefons de normal demència 
humana és inimaginable. En totes les coses 
de la vida es pot fer el boig. En la cuina, 
mai (p. 87).8

Per a Pla, «la primera condició d’un bon 
cuiner és la memòria», atès que la cuina 
és, en essència, l’art de saber manipular i 
combinar bé uns ingredients que, sovint, 
són molt diferents entre ells mateixos. La 
tradició de la cuina catalana és molt antiga 
i cal conservar-la a través de les millors re - 
ceptes, forjades en l’experiència del que 
ha funcionat al llarg del temps. El cuiner 
és el màxim responsable d’aquesta tasca i 
és qui ha de saber quins elements lliguen i 
quins no, perquè la cuina «elaborada amb 
elements que es repel·leixen, manipulats 
a ull, a si l’encerto, l’endevino, produeix 
una repulsió al paladar i a l’estómac de la 
gent» (p. 133). Tot i reconèixer l’existència 
d’excepcions, com puga ser l’arròs amb peix 
i pollastre (un plat «a priori inconcebible»), 
es manifesta sempre a favor del racionalisme 
i en contra de les barreges extravagants o 
desconegudes que, la majoria de vegades, 
solen tenir un resultat negatiu. Així ocorre, 
per exemple, quan un plat amb història es 
vol «modernitzar» i, en lloc de millorar-lo, 
s’espatlla: «Davant de l’olla de peix, què 
voleu tocar?, què hi voleu afegir? què hi vo- 
leu modificar? He estat sempre partidari de  
deixar tranquil·les les coses perfectes».9

Ara bé, Pla també admet que la cuina és 
«un art molt empíric» i que, en qualsevol 
cas, «l’únic que compta són els resultats». 
Per això, no tanca la porta del tot a la in - 
novació, potser per ser conscient que alguns 
dels millors plats de la nostra cuina naixen, 
precisament, de la combinació d’ingre-
dients aparentment incompatibles. En 

separar teoria i pràctica, i per a explicar-ho 
de forma gràfica, empra l’exemple del bap-
tisme i compara l’exorcisme que tracta de 
«treure els dimonis del cos de l’infant que 
es vol batejar» amb el que fa la cuina amb 
els aliments quan «els treu el salvatgisme in - 
trínsec i tracta d’unificar-los». La cuina és, 
per a l’empordanès, «un art orfeònic, per 
dir-ho en grec», que consisteix a valorar els  
contrastos per a integrar-los i fondre’ls, però 
tot en el seu ordre i dins el límit que ens 
dicta el sentit comú. L’objectiu de qualsevol 
mescla d’ingredients ha de ser que, amb la 
seua fusió o combinació, aquests elements 
antagònics puguen ser capaços de produir 
un plat nou les qualitats del qual siguen 
superiors a les que, en origen, tenia cadas-
cun dels productes per separat. Sense cap 
mena de dubte, el plat que millor sintetitza 
aquesta inusitada capacitat de la cuina per 
a sorprendre’ns és la paella: una barreja de 
sabors que, paradoxalment, té en la comple-
mentarietat dels seus dispars components 
el principal secret.

La segona idea important que m’agrada-
ria destacar és que, al parer de Pla, ocorre 
molt sovint en la cuina –com en molts altres 
àmbits de la vida– que «menys és més», el 
que es tradueix en el seu consell de prescin-
dir de barroquismes innecessaris en benefici 
del senzill i lleuger: «El meu ideal culinari 
és la simplicitat, sempre compatible amb 
un determinat grau de substància. Demano 
una cuina simple i lleugera, sense cap ele-
ment pesat en la digestió, sense taquicàrdia. 
El menjar és un mal necessari i, per tant, 
s’ha d’aerificar» (p. 13). En aquest sentit, 
l’aliment més humil i vulgar pot conver-
tir-se, gràcies a la cuina, en una autèntica 
delicadesa. Així és, sense anar més lluny, en 
el cas d’un peix tan «fabulosament gregari» 
com les sardines; un peix que, quan està ben 
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cuinat –sempre a la brasa– i es menja amb 
moderació, no té rival possible. Veiem com 
ho descriu en un passatge d’El quadern gris 
on ens fa partícips dels sentiments que li 
desperten unes sardines torrades:

Sopem a la taverna de Mata. La Conxita 
apareix amb una immensa plata de sardines 
a la brasa: grosses, fresques, vives. En les es-
cates tocades pel foc, l’oli lluu d’una manera 
somorta i densa. En les escates blavisses, la 
llum del bec de gas treu petits punts ruti-
lants, com un formigueig lluent. Mengem 
una quantitat desorbitada de sardines. 
L’absorció de sardines a la brasa produeix 
en el meu organisme una intensa segregació 
sentimental. Les sardines em fan regalimar 
els sentiments, m’afebleixen la raó i poblen la 
meva imaginació de formes plenes de gràcia. 
Aquest fenomen és en mi tan objectiu que de 
vegades he pensat si els estats d’esponjament 
sentimental i poètic dels celtes no podrien 
provenir de la importància que en la seva 
alimentació tenen les sardines.10

Segons Pla, cal desterrar el tòpic segons 
el qual la cuina només paga la pena quan 
és una cosa extraordinària, espectacular i 
molt elaborada, perquè hauria de ser tot al 
contrari: una cosa normal i corrent. Potser 
per això, una de les seues majors obsessions 
fou la de reivindicar que el pitjor ingredient  
d’un plat és la pressa amb la qual s’ha cui - 
nat. La pressa no solament és contrapro-
duent, sinó que altera el ritme natural de 
les coses i la paciència –semblant a la que 
exigeix la bona literatura– que, des de 
sempre, ha demandat la cuina tradicional, 
la que s’ha fet amb estima i dedicació:

La clau de la cuina és la lentitud, l’atenció, la 
calma, la paciència –és a dir, les virtuts que 

han volat del nostre temps. Cuinar és un art 
tan elevat com escriure bé, en el sentit que 
escriure vol dir atrapar els adjectius justos, 
i aquesta és una feina àrdua, lenta i pesada. 
Els matisos d’una salsa, d’un peix, d’un plat 
de carn, representen, en un escrit, l’adjecti-
vació exacta. A foc lent, doncs, i amb tota 
la paciència que calgui.11

El problema de la cuina popular i caso-
lana és que la rapidesa inherent als temps 
moderns ha provocat que la majoria de 
dones, garants en altres èpoques d’aquesta 
paciència necessària, ara es miren la cuina 
«amb una gran displicència». És aquesta 
tendència general la que féu triomfar 
aquelles receptes de cuina ràpida i fàcil que 
publicaven –i encara publiquen– molts pe-
riòdics europeus. Una proliferació de «me-
nús horripilants» que tingueren èxit perquè 
suplien la manca d’imaginació d’aquelles 
dones que no sentien cap simpatia per la 
cuina i els seus misteris. Per a Pla, una de 
les raons que, ja als anys setanta, explicaven 
la decadència de plats tan centrals en la 
cuina catalana –i de fora de Catalunya– 
com la carn d’olla, era la poca curiositat 
per la cuina que demostraven les noves 
generacions: «una de les característiques 
més acusades del temps en què vivim és la 
possibilitat de trobar persones interessades 
en les coses més absurdes i grotesques de la 
terra i la impossibilitat de trobar persones 
que tinguin curiositat pel fogó, la cassola 
o les graelles» (p. 62).

Per acabar, last but not least, el tercer eix 
al voltant del qual s’articula el pensament 
gastronòmic planià és la defensa de la cuina 
regional com un valor segur enfront del 
perill d’aqueixa cuina exòtica i multiètnica 
que avui anomenaríem «de fusió» i, molt 
lligada a aquesta defensa, la crítica ferotge 
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a la industrialització dels aliments. Pel que 
fa al primer punt, Pla mai fou partidari 
del concepte de «cuina nacional» perquè 
considerava que «la cuina no obeeix pas a 
unes fronteres polítiques determinades». 
De fet, sempre considerà que allò que 
tothom anomenava «cuina francesa» era, 
en realitat, una cuina internacional –la 
que feien els restaurants i hotels de fora de 
França per als viatjants de comerç– sense 
personalitat pròpia. No obstant això, sí que 
estava a favor del localisme a la cuina perquè 
pensava, amb raó, que la bona cuina regio-
nal és impossible d’exportar, de la mateixa 
forma que la bona literatura tampoc no es 
pot traduir: 

No he cregut mai en la cuina d’exportació. 
Les coses realment sensibles no poden 
exportar-se, de la mateixa manera que la 
literatura de qualitat no s’ha pogut traduir 
mai. Allò que diuen els italians: «Traduttore, 
traditore...» és una veritat literal. De paella, 
el que se’n diu paella, no n’hi ha més que 
una, que és la valenciana. Una paella a Va-
lència o a la ciutat d’Alacant, en el paisatge 
de Castelló, en una casa de tradició del 
país, saturada d’amor al país –perquè sense 
aquests sentiments no hi ha cuina possible–, 
és realment una cosa important. La seva 
falsificació en els àmbits forasters i en els 
internacionals, quin resultat pot donar si 
no és nefast? (p. 87).

Quant al segon aspecte, l’empordanès 
considerava que l’augment demogràfic –«la 
proliferació humana subvencionada»– en 
l’Europa posterior a la Segona Guerra Mun- 
dial havia provocat la industrialització mas - 
siva del menjar per a poder fer front a la 
demanda d’aliments, generant una mal 
anomenada «cuina revolucionària» que 

tenia com a última conseqüència la mort 
dels sabors naturals de la cuina tradicional:

A tot arreu, la cuina ha baixat. És inqüestio-
nable. En definitiva, tot s’ha industrialitzat. El 
gust de les coses és un altre. Les mercaderies i 
els plats més inversemblants han estat enva-
sats en virtut de procediments de la química 
més o menys recreativa, però crematística, 
horripilant. La cuina com a art de lentitud,  
de paciència, de moderació, de calma, ha pas-
sat avall. Jo voldria saber si es pot fer alguna 
cosa en el món, si no és a base de l’observació 
i de la calma. Tot el que no sigui obeir aquest 
principi es una pura fantasia per a primaris. 
Ara es vol fer una cuina anomenada revo-
lucionària. A la cosa més tradicional i més 
arcaicament meditada, li apliquen aquest 
adjectiu de la demagògia més repugnant. 
Vagin entrant, si volen, en la cuina revolu-
cionària i cada dia menjaran més malament.  
La cosa és tan notòria i tan clara! (p. 10).

Animals com el pollastre, que en altres 
temps –quan es criaven a la masia, en lliber-
tat, i s’alimentaven de forma natural– era 
considerat «la cosa més fina i distingida 
d’una taula», s’han convertit en la més «pu - 
ra vulgaritat» per culpa de les granges on es  
produeixen industrialment per a fer una 
carn insípida que no té res a veure amb la  
d’aquell enyorat pollastre de pagès. O, par - 
lant de les fruites i verdures, Pla definia 
l’obsessió de determinada gent per menjar 
productes fora de temporada com «una 
simple manifestació de pedanteria i d’es-
nobisme que pot inflar l’estampa d’un nou 
ric, però que no produeix cap resultat». 
En definitiva, tot un seguit d’involucions 
en el bon menjar que, al seu parer, feien 
de l’home modern «un ésser malenconiós, 
frenètic i malalt», la tristesa i la nerviositat 
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del qual eren degudes, en gran part, «a la 
sofisticació dels aliments i de les begudes 
que ingereix».12

UNA CUINA DE LA NOSTÀLGIA

La conclusió principal que he extret de la 
lectura dels escrits de Josep Pla sobre gastro-
nomia és que la seua és una cuina de la nos-
tàlgia que pretén rescatar de l’oblit aquells 
sabors de la infantesa –la importància dels 
quals ja ens revelà Marcel Proust– que el 
xiquet Pla descobrí per primera vegada a 
la famosa masia de Llofriu on es va criar, al 
costat de Palafrugell, a la comarca del Baix 
Empordà. Per a ell, que exercí durant tants 
anys com a corresponsal de premsa, viatjant 
per mig món i coneixent mil formes dife-
rents d’entendre la gastronomia, l’autèntica 
cuina havia de ser, per força, una cuina del 
record, fonamentada en la màxima segons 
la qual les sensacions que produeixen els 
aliments a la nostra memòria són les més 
indelebles i perdurables:

La meva idea, modestament expressada, és  
aquesta: quan una sensació palatal és sus-
ceptible de convertir-se en un incentiu de 
la memòria, en record i, en definitiva, en 
enyorança, en nostàlgia, és que l’alimenta-
ció que l’ha produïda, per local que sigui, 
encaixa perfectament amb la més vasta i 
general naturalesa humana. Les dones i els 
homes no solen pas tenir gaire memòria. Tot 
es dissol i passa. Les formes de la memòria 
més susceptibles de vitalitat són les relaci-
onades amb les sensacions palatals i amb 
l’erotisme (p. 251).

Com va resumir molt encertadament 
Vázquez Montalbán al citat pròleg, «si la 

boina de Pla era una declaració de principis 
còsmics, el seu paladar pertanyia a la infan-
tesa com quasi tots els paladars, infantesa 
empordanesa al calor d’una cuina marcada 
per les textures de terra i mar, pel substrat 
d’una memòria culinària embadalida».13 I 
és que, en efecte, i en això coincidisc amb 
l’escriptor barcelonès i amb el mateix Pla 
–que es definia, ja ho hem vist, com un con-
servador i un tradicionalista–, de la lectura 
d’El que hem menjat es desprèn un missatge 
molt escèptic –per no dir pessimista– sobre 
el futur de la cuina catalana. De fet, en més 
d’un passatge del seu assaig, Pla sembla 
insinuar-nos que ja no espera res bo del 
futur; que qualsevol temps passat fou millor 
i que l’«edat daurada» de la cuina acabà en 
el moment exacte en què la industrialització 
i el capitalisme imposaren el seu precipitat 
estil de vida, acabant de cop i volta amb tota 
una manera de menjar i de viure. 

No descobriré res de nou si dic que El 
que hem menjat no és una obra a la altura 
d’El quadern gris; en això, supose, hi ha un 
consens generalitzat. En el que no sé si hi 
ha el mateix acord és en el fet que –des del 
meu punt de vista, i deixant de banda els 
membres del gremi i els lectors més incon-
dicionals de l’autor– aquest assaig de Pla, i 
per extensió, el conjunt de la seua literatura 
culinària, no ha gaudit del reconeixement 
que mereix. Ho dic perquè, tot i comptar 
amb una llarga i rica tradició, guarnida amb  
noms d’escriptors il·lustres i amb obres es - 
devingudes clàssics del gènere, la nostra lite - 
ratura gastronòmica mai no ha atret l’aten-
ció d’un lector que, o bé no ha sabut apre-
ciar en aquesta producció el seu innegable 
valor literari, o bé n’ha ignorat l’existència. 
Des d’aquesta perspectiva, fins i tot m’atre-
viria a dir que és una assignatura pendent 
per a filòlegs i historiadors de la literatura 
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que tenen ací si no un terreny verge per a 
la recerca, sí un camp de treball que, en 
alguns dels racons i amagatalls, roman 
encara inexplorat.

Contava Alexandre Dumas que, per a 
conèixer bé l’art de la cuina, «ningú com 
els homes de lletres: habituats a totes les 
exquisideses, saben apreciar millor que 
ningú les de la taula».14 No se m’acut cap 
exemple millor per a corroborar-ho que el 
d’aquest escriptor irrepetible que fou Josep 
Pla, un dels autors –per no dir «l’autor»– 
que més seriosament es va prendre açò de la 
gastronomia: «La cuina és l’art més arcaica 
de totes les arts. S’han abocat a la seva 
elaboració persones de gran intel·ligència i 
d’una agudesa incomparable. Si la política 
hagués arribat als moments solars a què 
arribà la cuina en alguns dels seus moments, 
d’altra manera haguera caminat la pobra i 
trista humanitat» (p. 258). Com a anècdota 
curiosa, i per a acabar amb una paradoxa, 
tan del seu gust, es pot dir que l’únic que 
li va faltar a Pla fou predicar amb l’exemple 
i posar-se, de tant en tant, a l’altra banda 
dels fogons. Ho dic perquè, ja en la tardor 
de la seua existència (tenia quasi vuitanta 
anys), comptava amb certa resignació que 
vivia sol a casa i que, després d’una vida 
intensa i fecunda, l’únic que lamentava 
en aquells anys finals era, precisament, no 
haver après a cuinar: «Ja no tinc ni servei, 
ni cuinera, ni res; al capdavall hauré de 
fer-me el llit i la truita, i l’únic que em sap 
greu és no haver après a cuinar una mica, 
almenys saber fer-me una sopa de verdures, 
una truita i alguna cosa lleugera. Parlo amb 
tota la franquesa».15 ❒
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