Josep Pla, gastronom

En una de les entrevistes que li va fer al
llarg de la seua vida, el periodista murcia
Joaquin Soler Serrano pregunta a Josep
Pla si era cert que, a més d’'un mestre de
I'adjectiu, 'autor d’El quadern gris era
també un consumat gourmet. La resposta
de Pescriptor catala, potser una mica exa-
gerada, amagava, tanmateix, una gran dosi
de veritat: «Pobre de mi! Jo séc un dels
homes que menys mengen en aquest pafs.
Dec tenir un estémac molt petit. Perd, tal
vegada perque he viscut a I'estranger i he
vist el que menja la gent, I'ardor i la vitalitat
que tenen com a conseqii¢ncia del menjar,
la cuina ha arribat a produir-me una gran
impressi¢ imaginativa».! I dic que lafir-
macié era encertada perque de la ploma de
Pla, que sempre renega de 'etiqueta d’«ex-
pert en cuina» que els seus amics li van
voler penjar, sortiren algunes de les millors
pagines que shan escrit sobre la nostra
gastronomia —quasi totes incloses en I'obra
en qué 'empordanes concentra el seu ampli
i erudit saber en la materia. Em referisc,
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naturalment, a £/ que hem menjat, un llibre
que escrigué expressament —i en resposta,
com ell mateix confessa en el text, a la insis-
tencia de I'historiador giron{ Jaume Vicens
Vives, qui li ho va demanar en repetides
ocasions— per a ser inclos en el monumental
projecte editorial que fou 'Obra Completa,
concebuda per Josep Vergés i publicada en
quaranta sis volums (més un annex), entre
1966 i 1990.

Com assenyala Manuel Vézquez Mon-
talbdn —un altre gran gastronom de les nos-
tres lletres— en el proleg ala primera traduc-
cié de l'obra que es publica en castella (una
seleccié dels millors capitols del llibre feta
pel mateix Vizquez Montalbdn i editada per
Destino en 1997, dins la famosa col-leccié
«Ancora y Delfin»), el més important de Pla
és que la seua aportaci6 a la nostra literatura
gastronomica —el deute de la qual amb la
d’altres gastronoms il-lustres, com el gallec
Julio Camba, mai fou negat pel seu autor—
va encendre la metxa per a 'aparicié de tota
una «escola de teorics del menjar»* en la qual
destacaren «deixebles» de la talla de Néstor
Lujin, Joan Perucho, Xavier Domingo o
Lloreng Torrado (jo hi afegiria el nom del
madrileny Victor de la Serna). Perque, en
efecte, la publicaci6 'any 1972 d’El que hem
menjat fou rebuda pels joves escriptors i pe-
riodistes afeccionats a la cuina com la prova



definitiva que venia a demostrar el que tots
sabien ja: que Pla era un autentic especialista
a ’hora de maridar les salses i les lletres. Si
en la ressenya que va escriure per a la revista
Destino, Lujdn va dir que era «el gran llibre
de gastronomia que tots esperavem d’ell»,’
Perucho sentencia que, amb aquesta obra,
Pla havia algat «un monument literari a la
cuina general del pafs».*

En un dels seus coneguts escrits sobre el
tema, Curnonsky’ establ{ una classificacié
que dividia els gastronoms en un total de
cinc categories que anaven des dels d’«ex-
trema esquerra» fins als d’«extrema dreta»,
segons el seu grau de conservadorisme o
el seu rebuig de la novetat en materia culi-
naria. A I'«extrema esquerra», afirmava el
celebre critic gastrondomic frances, troba-
riem «els fantasiosos, els inquiets, els in-
novadors»: gastronoms curiosos per la cuina
exotica i estrangera que sempre van darrere
de les «<noves sensacions» i dels «plaers des-
coneguts». Al costat oposat de I'arc se situa-
rien aquells critics més fonamentalistes i
partidaris de la «cuina savia, refinada, un
poc complicada, que exigeix un gran xef i
una materia primera de qualitat, una cuina
que podriem anomenar diplomatica: la de
les ambaixades, els gras banquets i els pa-
laus». Al «centre» estarien els afeccionats
—més transigents— a la cuina burgesa i re-
gional que, sense renunciar a menjar en un
restaurant o un hotel, «exigeixen que les
coses “tinguen el sabor del que sén” i que
mai siguen adulterades ni complicades».
En la meua opinié, la cuina descrita a £/
que hem menjat es trobaria en aquesta zona
intermedia entre la que habiten els gastro-
noms «centristes» i la coberta per aquells
que, seguint 'esquema de Curnonsky,
ocupen la «dreta» no extrema: els defensors
d’una cuina tradicional i del costum de

menjar sempre a casa, en una taula familiar
sense massa comensals. O, dit d’una altra
manera, en la dialéctica constant entre els
valors de tradici i invencié que, segons
Jean-Frangois Revel,® domina la historia de
la cuina europea des dels inicis del segle XIX,
Pla es posicionaria clarament en el primer
dels bandols: «Davant la cuina, doncs, séc
un tradicionalista recalcitrant, un conserva-
dor aferrissat. No aspiro a contribuir a cap
revolucié culinaria, sind tot el contrari: a
salvar tot el que sigui salvable».” Per a co-
neixer millor alguna de les premisses que
articulen el seu discurs al voltant de la bona
praxi culinaria, aprofundiré tot seguit en els
que sén, al meu parer, els tres pilars basics
sobre els quals basteix Pla el seu impressio-
nant edifici gastronomic.

EL PENSAMENT
GASTRONOMIC PLANIA

El primer d’aquests principis elementals
sobre els quals s'assenta el pensament gas-
trondmic plania és que la cuina és un art
normatiu que no admet experiments i en el
qual sempre ha d’'imperar la raé i el sentit
comu:

No busquin en la cuina res més del que
I'horitzé immediat pot generalment donar.
La cuina luxosa, dnica, excepcional, basada
en algun romantic sacrifici, en algun esforg
inusitat, en alguna cosa mai no vista, és una
font de grans desil-lusions i desenganys.
La cuina és perfectament compatible amb
alguna cosa de decorativisme exterior, perd
d’acf no es passa. La cuina, tota forma de
cuina, és limitada. Convertir les llebres en
gats i els gats en llebres, per raons de distin-
cié, d’esnobisme o de romanticisme, és un



error total —una impressionant atzagaiada.
En la cuina, el rerefons de normal demeéncia
humana és inimaginable. En totes les coses
de la vida es pot fer el boig. En la cuina,
mai (p. 87).%

Per a Pla, «la primera condicié d’'un bon
cuiner és la memoria», ateés que la cuina
és, en esséncia, I'art de saber manipular i
combinar bé uns ingredients que, sovint,
s6n molt diferents entre ells mateixos. La
tradici6 de la cuina catalana és molt antiga
i cal conservar-la a través de les millors re-
ceptes, forjades en l'experi¢ncia del que
ha funcionat al llarg del temps. El cuiner
és el maxim responsable d’aquesta tasca i
és qui ha de saber quins elements lliguen i
quins no, perque la cuina «elaborada amb
elements que es repel-leixen, manipulats
a ull, a si encerto, 'endevino, produeix
una repulsié al paladar i a 'estémac de la
geno (p. 133). Tot i reconeixer I'existencia
d’excepcions, com puga ser 'arrds amb peix
i pollastre (un plat «a priori inconcebible»),
es manifesta sempre a favor del racionalisme
i en contra de les barreges extravagants o
desconegudes que, la majoria de vegades,
solen tenir un resultat negatiu. Aix{ ocorre,
per exemple, quan un plat amb historia es
vol «modernitzar» i, en lloc de millorar-lo,
sespatlla: «Davant de lolla de peix, que
voleu tocar?, que hi voleu afegir? que hi vo-
leu modificar? He estat sempre partidari de
deixar tranquil-les les coses perfectes».’

Arabé, Pla també admet que la cuina és
«un art molt empiric» i que, en qualsevol
cas, «I'tinic que compta sén els resultats».
Per aixd, no tanca la porta del tot a la in-
novacié, potser per ser conscient que alguns
dels millors plats de la nostra cuina naixen,
precisament, de la combinacié d’ingre-
dients aparentment incompatibles. En

separar teoria i practica, i per a explicar-ho
de forma grafica, empra 'exemple del bap-
tisme i compara ['exorcisme que tracta de
«treure els dimonis del cos de I'infant que
es vol batejar» amb el que fa la cuina amb
els aliments quan «els treu el salvatgisme in-
trinsec i tracta d’unificar-los». La cuina és,
per a empordangs, «un art orfednic, per
dir-ho en grec», que consisteix a valorar els
contrastos per a integrar-los i fondre’ls, perd
tot en el seu ordre i dins el limit que ens
dicta el sentit comu. Lobjectiu de qualsevol
mescla d’ingredients ha de ser que, amb la
seua fusié o combinacid, aquests elements
antagonics puguen ser capagos de produir
un plat nou les qualitats del qual siguen
superiors a les que, en origen, tenia cadas-
cun dels productes per separat. Sense cap
mena de dubte, el plat que millor sintetitza
aquesta inusitada capacitat de la cuina per
a sorprendre’ns és la paella: una barreja de
sabors que, paradoxalment, té en la comple-
mentarietat dels seus dispars components
el principal secret.

La segona idea important que m’agrada-
ria destacar és que, al parer de Pla, ocorre
molt sovint en la cuina—com en molts altres
ambits de la vida— que «menys és més», el
que es tradueix en el seu consell de prescin-
dir de barroquismes innecessaris en benefici
del senzill i lleuger: «El meu ideal culinari
és la simplicitat, sempre compatible amb
un determinat grau de substancia. Demano
una cuina simple i lleugera, sense cap ele-
ment pesat en la digesti, sense taquicardia.
El menjar és un mal necessari i, per tant,
sha d’aerificar» (p. 13). En aquest sentit,
aliment més humil i vulgar pot conver-
tir-se, gracies a la cuina, en una auténtica
delicadesa. Aixi és, sense anar més lluny, en
el cas d’un peix tan «fabulosament gregari»
com les sardines; un peix que, quan esta ben



cuinat —sempre a la brasa— i es menja amb
moderacid, no té rival possible. Veiem com
ho descriu en un passatge d’El quadern gris
on ens fa particips dels sentiments que li
desperten unes sardines torrades:

Sopem a la taverna de Mata. La Conxita
apareix amb una immensa plata de sardines
a la brasa: grosses, fresques, vives. En les es-
cates tocades pel foc, I'oli lluu d’'una manera
somorta i densa. En les escates blavisses, la
llum del bec de gas treu petits punts ruti-
lants, com un formigueig lluent. Mengem
una quantitat desorbitada de sardines.
Labsorcié de sardines a la brasa produeix
en el meu organisme una intensa segregacié
sentimental. Les sardines em fan regalimar
els sentiments, m'afebleixen la rad i poblen la
meva imaginaci6 de formes plenes de gracia.
Aquest fenomen és en mi tan objectiu que de
vegades he pensat si els estats d’esponjament
sentimental i poetic dels celtes no podrien
provenir de la importancia que en la seva

alimentacié tenen les sardines.!°

Segons Pla, cal desterrar el topic segons
el qual la cuina només paga la pena quan
és una cosa extraordinaria, espectacular i
molt elaborada, perque hauria de ser tot al
contrari: una cosa normal i corrent. Potser
per aix0, una de les seues majors obsessions
fou la de reivindicar que el pitjor ingredient
d’un plat és la pressa amb la qual s’ha cui-
nat. La pressa no solament és contrapro-
duent, sind que altera el ritme natural de
les coses i la paciencia —semblant a la que
exigeix la bona literatura— que, des de
sempre, ha demandat la cuina tradicional,
la que s’ha fet amb estima i dedicacié:

La clau de la cuina és la lentitud, 'atencié, la

calma, la paciencia —és a dir, les virtuts que

han volat del nostre temps. Cuinar és un art
tan elevat com escriure bé, en el sentit que
escriure vol dir atrapar els adjectius justos,
iaquesta és una feina ardua, lenta i pesada.
Els matisos d’una salsa, d’un peix, d’un plat
de carn, representen, en un escrit, 'adjecti-
vacié exacta. A foc lent, doncs, i amb tota

la paciéncia que calgui."

El problema de la cuina popular i caso-
lana és que la rapidesa inherent als temps
moderns ha provocat que la majoria de
dones, garants en altres ¢poques d’aquesta
paciéncia necessaria, ara es miren la cuina
«amb una gran displicéncia». Es aquesta
tendéncia general la que féu triomfar
aquelles receptes de cuina rapida i facil que
publicaven —i encara publiquen— molts pe-
riddics europeus. Una proliferacié de «me-
nus horripilants» que tingueren exit perque
suplien la manca d’imaginacié d’aquelles
dones que no sentien cap simpatia per la
cuina i els seus misteris. Per a Pla, una de
les raons que, ja als anys setanta, explicaven
la decadéncia de plats tan centrals en la
cuina catalana —i de fora de Catalunya—
com la carn d’olla, era la poca curiositat
per la cuina que demostraven les noves
generacions: «una de les caracteristiques
més acusades del temps en que vivim és la
possibilitat de trobar persones interessades
en les coses més absurdes i grotesques de la
terra i la impossibilitat de trobar persones
que tinguin curiositat pel fogé, la cassola
o les graelles» (p. 62).

Per acabar, last but not least, el tercer eix
al voltant del qual s’articula el pensament
gastronomic plania és la defensa de la cuina
regional com un valor segur enfront del
perill d’aqueixa cuina exotica i multiétnica
que avui anomenarfem «de fusié» i, molt
lligada a aquesta defensa, la critica ferotge



a la industrialitzacié dels aliments. Pel que
fa al primer punt, Pla mai fou partidari
del concepte de «cuina nacional» perque
considerava que «la cuina no obeeix pas a
unes fronteres politiques determinades».
De fet, sempre considerad que allo que
tothom anomenava «cuina francesa» era,
en realitat, una cuina internacional —la
que feien els restaurants i hotels de fora de
Franga per als viatjants de comer¢— sense
personalitat propia. No obstant aixo, si que
estava a favor del localisme a la cuina perque
pensava, amb rad, que la bona cuina regio-
nal és impossible d’exportar, de la mateixa
forma que la bona literatura tampoc no es
pot traduir:

No he cregut mai en la cuina d’exportacid.
Les coses realment sensibles no poden
exportar-se, de la mateixa manera que la
literatura de qualitat no sha pogut traduir
mai. Alld que diuen els italians: « Traduttore,
traditore...» és una veritat literal. De paella,
el que se’n diu paella, no n’hi ha més que
una, que és la valenciana. Una paella a Va-
leéncia o a la ciutat d’Alacant, en el paisatge
de Castell$, en una casa de tradicid del
pais, saturada d’amor al pafs —perque sense
aquests sentiments no hi ha cuina possible—,
és realment una cosa important. La seva
falsificacié en els ambits forasters i en els
internacionals, quin resultat pot donar si
no és nefast? (p. 87).

Quant al segon aspecte, 'empordanes
considerava que 'augment demografic —la
proliferacié humana subvencionada»— en
I'Europa posterior a la Segona Guerra Mun-
dial havia provocat la industrialitzacié mas-
siva del menjar per a poder fer front a la
demanda d’aliments, generant una mal
anomenada «cuina revolucionaria» que

tenia com a ultima conseqiiencia la mort
dels sabors naturals de la cuina tradicional:

A tot arreu, la cuina ha baixat. Es ingiiestio-
nable. En definitiva, tot sha industrialitzat. El
gust de les coses és un altre. Les mercaderies i
els plats més inversemblants han estat enva-
sats en virtut de procediments de la quimica
més o menys recreativa, perd crematistica,
horripilant. La cuina com a art de lentitud,
de paciéncia, de moderacid, de calma, ha pas-
sat avall. Jo voldria saber si es pot fer alguna
cosa en el mén, si no és a base de 'observacié
ide la calma. Tot el que no sigui obeir aquest
principi es una pura fantasia per a primaris.
Ara es vol fer una cuina anomenada revo-
lucionaria. A la cosa més tradicional i més
arcaicament meditada, li apliquen aquest
adjectiu de la demagodgia més repugnant.
Vagin entrant, si volen, en la cuina revolu-
cionaria i cada dia menjaran més malament.

La cosa és tan notoria i tan clara! (p. 10).

Animals com el pollastre, que en altres
temps —quan es criaven a la masia, en lliber-
tat, i salimentaven de forma natural- era
considerat «la cosa més fina i distingida
d’una taula», shan convertit en la més «pu-
ra vulgaritat» per culpa de les granges on es
produeixen industrialment per a fer una
carn insipida que no té res a veure amb la
d’aquell enyorat pollastre de pages. O, par-
lant de les fruites i verdures, Pla definia
obsessié de determinada gent per menjar
productes fora de temporada com «una
simple manifestacié de pedanteria i d’es-
nobisme que pot inflar 'estampa d’un nou
ric, perd que no produeix cap resultat».
En definitiva, tot un seguit d’involucions
en el bon menjar que, al seu parer, feien
de ’home modern «un ésser malenconids,
frenetic i malalt», la tristesa i la nerviositat



del qual eren degudes, en gran part, «a la
sofisticacié dels aliments i de les begudes
que ingereix».'?

UNA CUINA DE LA NOSTALGIA

La conclusié principal que he extret de la
lectura dels escrits de Josep Pla sobre gastro-
nomia és que la seua és una cuina de la nos-
talgia que pretén rescatar de I'oblit aquells
sabors de la infantesa —la importancia dels
quals ja ens revela Marcel Proust— que el
xiquet Pla descobrf{ per primera vegada a
la famosa masia de Llofriu on es va criar, al
costat de Palafrugell, a la comarca del Baix
Emporda. Per aell, que exerci durant tants
anys com a corresponsal de premsa, viatjant
per mig mén i coneixent mil formes dife-
rents d’entendre la gastronomia, 'autentica
cuina havia de ser, per forg¢a, una cuina del
record, fonamentada en la maxima segons
la qual les sensacions que produeixen els
aliments a la nostra memoria sén les més

indelebles i perdurables:

La meva idea, modestament expressada, és
aquesta: quan una sensacié palatal és sus-
ceptible de convertir-se en un incentiu de
la memoria, en record i, en definitiva, en
enyoranga, en nostalgia, és que I'alimenta-
cié que 'ha produida, per local que sigui,
encaixa perfectament amb la més vasta i
general naturalesa humana. Les dones i els
homes no solen pas tenir gaire memoria. Tot
es dissol i passa. Les formes de la memoria
més susceptibles de vitalitat sén les relaci-
onades amb les sensacions palatals i amb
erotisme (p. 251).

Com va resumir molt encertadament
Vizquez Montalbdn al citat proleg, «si la

boina de Pla era una declaracid de principis
cosmics, el seu paladar pertanyia a la infan-
tesa com quasi tots els paladars, infantesa
empordanesa al calor d’'una cuina marcada
per les textures de terra i mar, pel substrat
d’una memoria culinaria embadalida».” I
és que, en efecte, i en aixo coincidisc amb
Pescriptor barcelones i amb el mateix Pla
—que es definia, ja ho hem vist, com un con-
servador i un tradicionalista—, de la lectura
d’El que hem menjat es despren un missatge
molt esceptic —per no dir pessimista— sobre
el futur de la cuina catalana. De fet, en més
d’un passatge del seu assaig, Pla sembla
insinuar-nos que ja no espera res bo del
futur; que qualsevol temps passat fou millor
i que '«edat daurada» de la cuina acaba en
el moment exacte en que la industrialitzacié
i el capitalisme imposaren el seu precipitat
estil de vida, acabant de cop i volta amb tota
una manera de menjar i de viure.

No descobriré res de nou si dic que £/
que hem menjat no és una obra a la altura
& El quadern gris; en aixo, supose, hi ha un
consens generalitzat. En el que no sé si hi
ha el mateix acord és en el fet que —des del
meu punt de vista, i deixant de banda els
membres del gremi i els lectors més incon-
dicionals de I'autor— aquest assaig de Pla, i
per extensid, el conjunt de la seua literatura
culinaria, no ha gaudit del reconeixement
que mereix. Ho dic perque, tot i comptar
amb una llarga i rica tradicid, guarnida amb
noms d’escriptors il-lustres i amb obres es-
devingudes classics del genere, la nostra lite-
ratura gastrondmica mai no ha atret 'aten-
cié d’un lector que, o bé no ha sabut apre-
ciar en aquesta produccié el seu innegable
valor literari, o bé n’ha ignorat I'existéncia.
Des d’aquesta perspectiva, fins i tot m’atre-
viria a dir que és una assignatura pendent
per a fildlegs i historiadors de la literatura



que tenen acf si no un terreny verge per a
la recerca, s{ un camp de treball que, en
alguns dels racons i amagatalls, roman
encara inexplorat.

Contava Alexandre Dumas que, per a
coneixer bé I'art de la cuina, «ningl com
els homes de lletres: habituats a totes les
exquisideses, saben apreciar millor que
ningu les de la taula».'* No se m’acut cap
exemple millor per a corroborar-ho que el
d’aquest escriptor irrepetible que fou Josep
Pla, un dels autors —per no dir «’autor»—
que més seriosament es va prendre acod de la
gastronomia: «La cuina és I'art més arcaica
de totes les arts. S’han abocat a la seva
elaboracié persones de gran intel-ligencia i
d’una agudesa incomparable. Si la politica
hagués arribat als moments solars a que
arriba la cuina en alguns dels seus moments,
d’altra manera haguera caminat la pobra i
trista humanitao (p. 258). Com a anécdota
curiosa, i per a acabar amb una paradoxa,
tan del seu gust, es pot dir que I'tinic que
li va faltar a Pla fou predicar amb 'exemple
i posar-se, de tant en tant, a l'altra banda
dels fogons. Ho dic perque, ja en la tardor
de la seua existéncia (tenia quasi vuitanta
anys), comptava amb certa resignacié que
vivia sol a casa i que, després d’una vida
intensa i fecunda, I'dnic que lamentava
en aquells anys finals era, precisament, no
haver apres a cuinar: «Ja no tinc ni servei,
ni cuinera, ni res; al capdavall hauré de
fer-me el llit i la truita, i 'dnic que em sap
greu és no haver aprés a cuinar una mica,
almenys saber fer-me una sopa de verdures,
una truita i alguna cosa lleugera. Parlo amb
tota la franquesa».”” O

10.

11.
12.
13.
14.

15.

. Joaquin Soler Serrano: Conversaciones con Josep Pla,

Barcelona, Destino, 1997, p. 100 [totes les traduc-
cions de citacions del castella al catala sén meues].
Manuel Vdzquez Montalbdn: «El profeta de la dieta
mediterrdnea en el supuesto caso de que exista
la dieta mediterrdnean, a Josep Pla: Lo que hemos
comido, Barcelona, Destino, 2001 [1972], p. 9.

Néstor Lujén: «El paso de los dfas», Destino, 1823, 9
de setembre de 1972.

Joan Perucho: Estétrica del gusto (Prélogo de José-
Carlos Mainer), Huesca, La Val de Onsera, 1998,
p. 38

Curnonsky és el pseudonim de Maurice Edmond Sai-
lland (1872-1956), també conegut com «el princep
dels gastronoms». La classificacié a qué em referesc,
aixf com les citacions que reproduesc, procedeixen
de la seua obra: Recuerdos gastrondmicos (traduccié
de Gabriel Hormaechea), Barcelona, Parsifal, 1991
[1958], pp. 22-23.

Cf.Jean-Francois Revel: Un festin en palabras: historia
literaria de la sensibilidad gastrondmica desde la
Antigiiedad hasta nuestros dias, Barcelona, Tusquets,
1996 [1995], pp. 260-261.

Josep Pla: «Sobre la cuinar, en El meu pais, Obra
Completa, vol. V11, Barcelona, Destino, 1968, p.
299.

Les citacions seguides del nimero de pagina entre
parentesis corresponen a I'edicié de 'obra que he
emprat: El que hem menjat, Obra Completa, vol.
XX11, 1972.

Josep Pla: «Sobre la cuinay, pp. 308-309.

Josep Pla, El quadern gris, Obra Completa, vol. 1,
Barcelona, Destino, 1977 [1966], p. 160.

Josep Pla, «Sobre la cuina», p. 400.

Lbidem, p. 279.

Manuel Vézquez Montalbdn, ap. cit., p. 7.

Alejandro Dumas, Diccionario de cocina (traduccié
d’Esther Falomir Archambault), Madrid, Gadir,
2011 [1873], p. 6.

Joaquin Soler Serrano, op. cit., p. 259.





