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F er vida damunt el sol de la patria, estar en contacte fisic amb les seves maneres de fer
i els seus costums, mai no ens lliga tant amb la comunitat com la inclinacié espiritual. Es
en aquest fet que les nostres antigues nacions europees es distingeixen de I'estat america,
jove i aparentment potent, on no és possible observar encara una nacié en aquest sentit.
Ens trobem els uns amb els altres en la llengua, que és lluny de ser simplement un mitja
natural de comunicacid; perque a través de la llengua, el passat se’ns adrega, ens influeixen
forces convertides en una pressié directa, tan directa que les circumstancies politiques no
podrien donar-los espai ni posar-hi limits de cap manera, entre els homes i les dones es fa
efectiva una relacié peculiar, i ens atrevim a dir que darrere és possible intuir alguna cosa que
podriem anomenar l'esperit de la nacid. Tot el que és elevat, allo que és digne d’atencid, des
de fa molts segles es transmet a través de 'escriptura; perd quan parlem de I'escriptura no
pensem només en el munt de llibres que avui ja ningd pot dominar, siné en apunts de tota
mena que els individus bescanvien aqui i alla, també els escrits que sén destinats a una sola,
0 a unes poques persones, com una carta, un recordatori, igual com també les anécdotes,
els lemes, les declaracions de fe en sentit politic o religids, i aixi mateix tot el que es troba
publicat en els diaris, fins i tot les formes més cridaneres que precisament a hores d’ara
poden esdevenir molt influents.

La paraula literatura designa practicament el mateix, pero el seu ressd és més ambigu: la
infeli¢ clivella, tan caracteristica del nostre poble, entre la gent educada i les persones sense
formacié de seguida es fa present si utilitzem aquest mot; parlant de literatura entrem, doncs,
en un espai de cultura o formacié (Bildung) —perque la llum de U'esperit de Goethe, que
fa cent anys va nodrir aquesta paraula, mentrestant s’ha esvait.

Si ens fixem en les nacions veines, veurem que el mateix concepte hi té una altra sig-
nificacié. De les tres nacions llatines que des del segle XVI han ostentat successivament el
lideratge cultural, és la francesa, a causa de les fronteres i també pel desti compartit, la que
ens resulta més propera. Els francesos posseeixen ara una literatura en el sentit veritable del
terme. La literatura elevada, que va comengar amb ’Edat moderna, és a dir, ara fa tres-cents



cinquanta anys, té continuitat i encara exerceix influéncia. En canvi, els estils intermedis, que
s6n clarament inferiors en comparacié amb les expressions més elevades, van desapareixent
a partir d’un cert temps en la foscor, perd llavors es tornen a fer visibles en formes noves,
plenes d’esperit. Fins i tot els estils més baixos, destinats a la vida quotidiana, participen en
I’abast de la influencia literaria perqué busquen una certa noblesa en la cura amb que fan
servir una llengua depurada i tendeixen a una exposicié de pensaments clara, ben ordenada
i comprensible. La moda revivifica la tradicid, la tradicié ennobleix la moda. En aquest
intercanvi decidit, 'orgull no busca pas el trencament, siné el compliment dels objectius
tradicionals. Un observador perspica¢ ha dit que en el cas d’aquest poble, el desig d’'una
expressié individual sobrepassa la unicitat del moment i I'atencié que suscita una obra d’art
no es gira mai cap al misteri biografic, siné cap a la recerca d’unes lleis comunes en tots
els fets. El floriment d’aquesta orientacié és la formacié d’'una norma lingiiistica que aglu-
tina la nacid, perd que alhora permet el joc d’oposicions —hi ha lloc per a les tendéncies
aristocratiques i per a les anivelladores, per a les revolucionaries i per a les conservadores.
En aquesta nacié que és la més sociable, I'element de més gran sociabilitat el representa
precisament la literatura, que mai no té com a base I'atencié superficial o la rivalitac. Amb
un atractiu de caire social enorme, el vessant dolorés del qual només és suportable gracies a
una experiencia social gairebé il-limitada, sembla més prometedor reconeixer els seus limits
que no pas intentar sobrepassar-los. Es precisament aquesta gran atencié la que assegura el
triomf de la bellesa inaprehensible, del tret felig i tnic, de I'elegancia. Loriginalitat és alli
un fet condicional i s'estableix sempre en relacié amb els altres —els alemanys, en canvi,
instauren 'originalitat com a tal i en si mateixa—, de manera que una superioritat relativa,
el fet de sobresortir ni que sigui per poc, sén altament preuats. Fins i tot la solitud, que per
a nosaltres representa I'espai natural de I'esperit, és presa en consideracié només en tant que
mirall de la societat. Sigui Rousseau, sigui el seu predecessor, aquell misantrop de Moliere,
laillament hi és vist com Pexili d’Ovidi, I’altra cara de la relacié social. Establir-s’hi, alla on
no hi viu ningt, pot ser una font d’orgull o de ranctinia, perd els seus objectes de referéncia
han de continuar essent aquells que, tot i que no siguin fisicament presents, sempre acom-
panyen el desterrat en la ment. La vergonya de ser sol i incompres és més gran que la por
de la mort i fins i tot la immortalitat se’ls apareix com una continuacié de la vida de relacié.
Un talent solitari tendeix, doncs, a assolir amb gracia els seus propis limits perque sap que
és la limitaci la que millor li escau. En cap altre lloc els xarlatans d’esperit mediocre tenen
menys perspectives i, a I'inrevés, no hi ha cap altre lloc on el teixit espiritual sigui tan dens,
I'atencié de tothom tan elevada que fins i tot els assoliments més decisius poden pujar en-
cara per un semitd i elevar-se més amunt en les regions de I'esperit: perque aqui certament
tot ressona harmonicament. Alld que la recerca d’'un mateix mai podria haver aconseguit,
ho aconsegueixen la disciplina del gust i de 'avinenga. Hi ha infinites possibilitats de fer
el ridicul, la ressonancia de cada error és gairebé il-limitada, el comentari punyent sempre
estard a punt i tan esmolat que pot ser devastador. En aquest exercici de critica, la nacié
sencera esdevé autor i es permet gaudir dels plaers de I'esperit.



«El cercle es tanca no a causa de les formes com a tals, siné que el cercle entre el poeta i
la nacid, entre I'autor i el lector, entre el parlant i I'oient es tanca perque compartim el mén
i la sociabilitat de les formes», si puc citar les paraules d’'un home que ha tractat d’aquests
temes ben sovint i amb mestria i que ens ha sabut transmetre mil cops fins i tot aquell ale
més tendre, I'ale de la vida que encercla una forma espiritual —per utilitzar, doncs, unes
paraules de Karl Vossler.

En un context com aquest, en el qual totes les coses apareixen fugagment en els seus
contorns, només podem al-ludir a les coincidéncies d’aquest aspecte de la vida amb I'am-
bit de la politica. Es estreta la relacié entre I'esperit escéptic, tan caracteristic d’aquesta
nacié —encara que en aixd no sigui tnica— i aquella possibilitat politica de desencadenar
revolucions fructiferes, desvetlladores de la nacié, no pas que la desballestin. Es plena alla
la coincidéncia entre una certa tendéncia basica del capteniment pel que fa a la llengua i
la impetuositat de la vida en aquest mén, que assoli 'expressié més forta en la Revolucié
Francesa, que va menar a una irrupcié material i alhora espiritual en el mén alemany amb
conseqiiencies que encara no s’han cancel-lat.

Perd prou: la literatura lliga els francesos a la seva realitat. On es creu en la totalitat de
Iexistencia —i no pas la fragmentacié—, hi ha la realitat. La nacid, que manté la cohesié
a través d’un teixit infrangible fet amb fils de llengua i esperit, esdevé una comunitat de fe
que inclou la totalitat de la vida natural i cultural. Un estat nacié com aquest és un univers
interior que passa d’'una ¢poca a 'altra i es mostra sempre de nou com «la plenitud que
contrasta amb la fragmentaci6 alemanyan.

La nocié de I'espai que emana d’aquesta totalitat espiritual coincideix amb I'espai es-
piritual, ja que la nacié poua alhora de la seva propia consciéncia i de 'entorn. Res no es
converteix en una realitat de la vida politica de la nacié si abans no ha aparegut en la litera-
tura com un fenomen espiritual, com tampoc hi ha res en aquesta literatura plena de vida
i erma en somnis que no esdevingui part de I'existencia de la nacid. Als literats en aquest
«paradis de paraules» els il-lumina una dignitat sense parié. El periodista, per insignificant
que sigui, es pot posar al costat de Bossuet o La Bruyere; el mestre d’escola és un company
de Montaigne, Moliere i Lafontaine; Voltaire i Montesquieu parlen encara avui per a tothom
i tothom s'expressa a través de les seves paraules. All3, el cercle esta tancat. Si ara ens mirem
la nostra propia nacid, ens sorpreén precisament com a tret caracteristic el contrari d’aquella
unanimitat. No es pot parlar d’'una coincidéncia entre totes les forces productives de la nacié
en 'ambit de la literatura; o hauriem d’acceptar que la dliteratura» aqui representa un con-
cepte completament diferent que alla. Aquell circuit entre esfera espiritual i la social, que
alla és present arreu, en el qual finalment tot convergeix, té aqui 'animadversié d’un instint
pregon. Alla fins i tot la desviaci6 de la regla general confirma la regla general, aqui en canvi
no cal cap desviacié perque arribem a sentir la falta de tota relacié amb I'entorn. No shi
pot observar cap coincidéncia a causa de compartir un mateix temps, com tampoc s'hi veu
cap coincidencia basada en el fons de les generacions que es van succeint. De la influencia
dels objectius assolits préeviament, que alla produeix una presencia espiritual simultania de



dotze generacions, no n’hi ha aqui, si parlem seriosament, cap rastre. La nocié mateixa d’'una
tradicié espiritual ens sembla digna de tota mena de sospites. El fet, per exemple, que una
naci6 pugui perdre de vista els seus dos historiadors més grans, esperits de la for¢a de Johan-
nes von Miiller i Leopold von Ranke, els veritables grans poetes ¢pics alemanys de 'Edat
moderna, només perqué l'orientacié de la nacié hagi canviat de rumb —si per ventura ens
n'adonem— resulta gairebé incomprensible. I fins i tot en relacié amb una personalitat com
la de Goethe hom cerca encara un consens, si examinem els corrents més profunds i no ens
quedem a la superficie d’una tradicié transmesa a través de la formacié escolar. Si deixem de
banda la proximitat goethiana no sempre agradable dels fildlegs i la pietat goethiana d’alguns,
podem arribar a la segiient conclusié: que la seva influéncia no pot ser considerada com
alguna cosa que ve donada, que penetra a través de totes les capes i que continua present,
com una possessié, com un patrimoni, com una immanéncia en I'existéncia espiritual. A tot
estirar en podriem parlar en el sentit d’aquella expressié, encunyada per Rudolf Pannwitz:
que Goethe representa per als alemanys una relacié envers el mén, perd no pas un punt de
vista, sind un punt a partir del qual els altres punts es converteixen en figures. Perd fins i tot
aix0d només és valid per als més madurs entre la gent de cultura, i amb aquesta constatacié
encara no hem dit res sobre la relacié entre la nacié i la seva figura més rellevant.

Lactitud general dels francesos és la segiient: participar del patrimoni nacional, sentir-se
implicats en la representacié de la nacié que es consuma i arriba a la perfeccié en una bellesa
lingiiistica assequible a tothom —claredat, bell sentit comu, reflexivitat atenta—, compartir
un llegat entes com alld que ens pertany a tots i aquesta possessi6é ens déna plaer, més enlla
del fet que sigui «barroca» o «gotica». Aqui, en canvi, 'actitud general seria aquesta: allo
nacional-social no és gaire important, perqué apreciem sobretot I'objeccié als fets socials. El
poder del llegat espiritual de la nacié és certament poc visible, perd tanmateix gairebé mai
és discutit, pero el que passa aqui és que hom nega directament I'existencia d’aquell pla a
partir del qual tot just seria possible construir la totalitat d’'uns productes espirituals dignes
de ser anomenats literatura. Posseim una literatura, perd no en sentit genui, siné només
en un sentit convencional. Es una literatura que es pot especificar, perd que no és realment
representativa ni té tampoc la capacitat de formar una tradicié. Al costat de la literatura, a fora
d’ella, a sota d’ella, a sobre d’ella tenim tanmateix prou vivor espiritual, perd malauradament
no sera mai inclosa dins el concepte de literatura, encara que resumeixi tots els objectius
que determinen la vida espiritual de la nacié. Es tracta d’una actitud que ni vol definir el
present com a responsabilitat social dels vius ni considera el passat responsable dels lligams
de la nacié, siné que es nega a tenir cap mena de responsabilitat i alhora tendeix cap a les
connexions més profundes, podriem dir cdsmiques, per assumir una responsabilitat gairebé
religiosa envers tota la humanitat, perd aquesta actitud, cal dir-ho, només es fa efectiva en
personalitats aillades.

:Com us podria, doncs, descriure aquestes figures de 'esperit que no s'amaguen rere la
seva obra o que no tot ens condueixi cap a la seva obra, com parlar d’una figura que assumeix
la responsabilitat i alhora actua com deslligada de tota responsabilitat, d’'una personalitat



del tot aillada que tanmateix pretén construir els lligams més densos, d’algti practicament
desconegut que de tant en tant pot adquirir una autoritat enorme —d’aquells molts o
pocs, que no es poden copsar, que sén poderosos sense tenir el poder i que influeixen d’una
manera intangible? No sé trobar cap concepte més apropiat per arribar a una definicié que
Pexpressié utilitzada per Nietzsche en la primera de les seves Consideracions intempestives on
parla d’una actitud espiritual molt caracteristica dels alemanys: a tots aquells que jo ano-
meno Cercadors —i entenc sota aquest concepte alld més elevat i heroic, i alhora també el
més problematic, de la historia espiritual alemanya— oposo, doncs, tots aquells que viuen
tips, adormits i fatigats i que, a més, se senten plens d’orgull i d’autocomplaenga en la seva
dormida: aquests sén per a mi «els filisteus del saber» d’Alemanya.

Aquell filisteu del saber pensava aleshores que avangaria de victoria en victoria cap a
un triomf definitiu. I també considerava que Alemanya s’havia de recongixer com la nacié
de cultura més potent. Per a ell es tracta, doncs, de transformar la cerca eterna, el voler i
les Iluites en un tenir i un ésser que es puguin contemplar, asseguts comodament damunt
el llegat de cultura que ens pertany, contents pels reptes assolits gracies als nostres classics
que representen un patrimoni ferm que no pot pas desapareixer i que amb totes les altres
possessions terrenals nostres construeix alld que anomenem la Realitat. Com va poder una
actitud espiritual basada en la petulancia autosatisfeta fer-se un lloc preponderant al si d’una
nacié que tendeix cap a la gran mirada tragica, com és que només una individualitat, 'anima
immensa de Nietzsche, gosava oposar-se a tots aquells filisteus, aixd ens sobta profundament.
Avui ens hem de meravellar que hi hagi hagut un moment en queé aquella forga amagada,
perd gairebé mai discutida, no podia imposar-se, si, aquella for¢a amagada que provoca en
tota la nacié tensions i angoixes que a tots afecten, unes tensions que aquesta for¢a, amb
rampells i daltabaixos, arriba el moment que extingeix, i enderroca els impostors sense au-
toritat, canvia les conviccions més assentades i connecta de nou la nostra existéncia plena
d’ombres amb I'eternitat. Aquesta forga, no la puc anomenar de cap altra manera que la
consciencia espiritual de la nacié. Si aquesta consciencia, desvetllada i aguditzada a través
d’experiencies de tota manera terribles, es fa present avui amb tanta decisié al bandol contrari
al dels filisteus del saber, si 'autoritat de que pot disposar es trasllada avui sense vacil-lar
dels establerts als no establerts, dels qui tenen als qui busquen, dels qui formen la literatura
a les capelletes que pugnen des de fora de la literatura, de 'ordre espiritual de la propietat a
'anarquia —i per deixar clar que aix0 passa tot sovint, apel-lo a la vostra sensacid, la sensacié
que no enganya del contemporani, I'experiencia quotidiana, aquesta atmosfera d’inquietud
espiritual i qliestionament constant en que vivim—, tot plegat em fa recongixer una cosa: la
forga i la vitalitat d’aquesta consciéncia, tot el que té d’audacia alemanya que avui torna a
cremar els vaixells rere seu, com ho va fer el temerari Agatocles de Siracusa quan va arribar
a les costes de I’Africa per conquerir Cartago, la gran volada també d’aquesta consciencia,
que compta amb grans lapses temporals i pren alld perillés, el Romanticisme i la no gens
innocent devastacié i secularitzacié que hi van seguir, com si fos només un intermezzo, un
entreteniment lleuger, el passa per alt i torna amb més coratge i amb més fe a legitimar



anarquia i déna a entendre que la considera la forma de manifestacié valida d’alld productiu
en el nostre trafec i quefer espiritual.

Els portadors d’aquesta anarquia productiva —s'espera, doncs, que no saludem aquesta
anarquia siné creient-hi i considerant-la productiva— sén els Cercadors i els podriem resu-
mir amb un sol mot com una comunitat. Allo que ells cerquen, allo pel que lluiten, caldria
examinar-ho després amb distancia. Perd abans convé visualitzar-los, volem citar aquests
esperits perque se’ns facin presents ara i aqui com una encarnacié. Preguntem-nos, doncs,
on, en quin territori marginal de les nostres vides, habiten els Cercadors, en quina escletxa
de la nostra fragmentada cultura tenen els seus habitatges, on se’ls pot trobar d’'una manera
rapida, on viuen aquests fills prodigs, errants, que tanmateix porten amb ells la bandera de la
nacié? Es clar que sabeu la resposta de la mateixa manera que jo la sé. Els trobem en I'accié,
mai enmig d’'una multitud densa, siné que passen un rere I'altre a través d’aquesta nacié
de solitaris. Els que seieu aqui davant meu esteu en la mateixa situacid, i no sols vosaltres,
siné també els vostres fills, els vostres germans i germanes més petits, els vostres amics i els
amics dels vostres amics shan embolicat en aquestes tribulacions sense rumb. Us intento
parlar de manera resumida sobre les coses que per a cadasct de nosaltres resulten una expe-
riencia quotidiana, perque les nostres vides estan il-luminades amb una llum dubtosa. Les
cerques, els impulsos i les aspiracions sempre hi sén presents, es fan presents en cada paraula
pronunciada en un discurs elevat i espiritual com el que ara presenciem. Sentim com una
tremolor sota els nostres peus, a cada conversa nostra sesmuny alguna cosa perillosa, que
ens aparta del cami, que introdueix sorpreses i dubtes, 'atmosfera somple de sospites que
tot seria possible —se sent el cruixit de la destruccié de mons sencers, i la brisa freda d’'una
eterna aurora...

Qui no s’ha trobat, i més d’un cop, amb la figura marcada amb aquestes senyes, amb alga
que porta aquesta mena d’aires? ;Lhome d’esperit rondaire, sorgit del caos, que aspira a ser
mestre i cap —sense parlar de desigs encara més enrevessats—, amb 'ale de geni damunt
el seu front tan alt, amb 'estigma de 'usurpador en els ulls desvergonyits o en les orelles de
formes amenagadores? Si es postula com un revolucionari que canviard el mén espiritual
és perque per a ell, que és un alemany de soca-rel i un home de 'absolut, les formes de la
vida social i historica no li semblen dignes de ser destruides, de manera que ni s'adona de
la violencia; la violencia per a ell no representa res de real, per a la seva conquesta només
necessita adeptes, companys de viatge, aquells que estiguin disposats a sotmetre-se-li incon-
dicionalment perqueé en I'arrencada titanica tot esta reservat per a un de sol, encara que la
solitud completa, tenag, a la llarga no la suporta. Ell també és un poeta, aquest home a qui
no li hem posat nom encara, 'esbds del qual dibuixem aqui com un entre tants —potser
es veu més com un profeta que un poeta, potser fins i tot es creu un somiador erdtic—, és
druna naturalesa perillosament hibrida, estima i odia, és un mestre i un seductor alhora. Si
per ara no es reté de fer de poeta, no sera, perd, amb la intenci6 de produir cap obra. Lobra
I’hauria posat al seu lloc, perd aqui estem davant d’un poeta no realitzat, que agita, nu com
Empedocles, el seu abric; ell encara no ha arribat a escriure la seva obra cabdal, alld que déna



de si s6n només prolegdmens i com a tals sense transcendencia, importants només en relacié
amb l'obra cabdal imaginada per ell i els seus, que seria la recreacié o transformacié del seu
jo 1, amb aix0, la recreacié o la transformacié del mén. A hores d’ara lluita realment entorn
de la llengua —perd no ha d’influir pas en la construccié d’aquelles regles lingiiistiques
que asseguren la veritable unitat d’una nacié, és a la violencia magica de la llengua que vol
servir, la seua passié ideal és tan gegantina que en els moments més algids es converteix en
un il-luminat, fins que la tremolor corprén el ritme del seu cos i aixi es pot sentir un poeta
veritable. Amb el temps renunciara a I'elevacié de la parla, es deixara dur per les crisis del
dubte en el llenguatge que deixaran el rastre terrible en els trets anodins del seu rostre, perd
després es tornara a enlairar cap a una intuicié de les funcions curatives de la llengua, cap a
la visié d’uns idols realitzables. De tant en tant utilitzara fins i tot formes literaries: el drama,
la novel-la, la parabola, perd sempre només amb la intencié de sobrepassar-les. El drama es
convertira en un mite del seu propi jo, la novel-la incloura els secrets del cosmos, sera con-
cebuda com un conte de fades, un relat historic, una teogonia i una revelacié alhora. Com
més ambiciosa, com més fragmentaria sigui 'obra, més fermament sostindra que es tracta
d’una totalitat, de I'inica totalitat possible enmig d’aquest mén esquingat... Es fara coneixer
per molts i molts es veuran apel-lats per ell, se sentiran corpresos i confusos, la trama se’ls
anira obrint i sera commovedora: perd no es podra produir cap encontre amb ningti que no
shagi trobat amb aquestes situacions préviament, en la seva vida interior.

Perque ell accepta una sola llei i aquesta diu que tot comenga de nou amb ell, amb els
impulsos de la seva anima —i aix0 és el que pensen tots els seus seguidors joves; per a ell tot
ja ha estat sobrepassat, de manera que res no li sembla valid, siné que cal que la nova llei
valida neixi tot just amb ell —i aixd és el que pensa tothom; des de la nit del temps carre-
teja els blocs més rebecs per construir el seu temple, treu mots primigenis d’aqui i d’alla, es
fa seves les profecies sibil-lines dels pensadors anteriors a Platé, d’Orfeu o de Hamann, de
Leonardo o de Laozi —i aix{ ho fa tothom; renega fins i tot de seguir ordres i vol impartir
ordres ell mateix segons les regles que ha instaurat— i aixi es fa lloc al cor de tothom.

Siels contorns d’aquesta figura us resulten massa durs i massa inquietants, llavors perme-
teu-me que us faci un altre esbds ben diferent del que acabo d’exposar. També hi hem topat
entre la multitud dels Cercadors, és aquell que era tan disciplinat i, igual com el primer,
inclinat sempre a la superacié, només que aquest se sent constret fins al dolor, com l'altre era
lliure fins al desgavell. Si els marges del nostre mén espiritual eren el lloc on habita aquell
rodamén, hem de buscar la imatge d’aquest altre en les capes altes i solides de la ciencia,
entre el llegat espiritual més preservat; aquest llegat i la crida de la veritat seran per a ell la
guia més fosca. Aquesta figura avanca envoltada d’una serenitat melangiosa perqué també
en aquest cas el nucli que crema somortament dins seu és la passié espiritual, la seva figura
té alguna cosa d’heroic, heroic a la manera d’una voluntat que no s’ha desplegat encara, la
revelacid espiritual infla sempre de nou la norma moral per eliminar tota mesura absoluta, la
seva és la mirada darrera, tragicament la més elevada, aquella que comporta el cam{ directe
cap al sacrifici de si perqué puguem «comprendre plenament la dignitat de la norma moral».



Aqui també hi ha en joc una mena d’4ybris: com si fos un individu, les seves forces ten-
sades al limit, la ciencia també ha esdevingut hibrida, separada de la vida, ja no vol estar al
servei de 'home, siné que pretén que ’home estigui al seu servei, vol que 'home es doblegui
amb les seves propies forces, amb les forces d’un individu, encara que aixo li costi la vida —i
aquesta esquerda s’ha d’introduir dins '’home si volem que les esquerdes es puguin tancar.
Aquesta hybris és sorprenentment patetica, com les gesticulacions d’un presoner vigords perd
lligat amb cordes i cadenes i mancat d’espai —i alla el tenim, ’home que anhela 'espai de la
llibertat quan alguna cosa el toca o el limita. Si en I'actitud d’aquell altre hi havia I'4ybris de
la voluntat de poder, que descansa sobre un ordre caduc, somniat fins al final, trobem aqui
la hybris de la voluntat de servei, que vol oferir el sacrifici de la sang a 'ordre que tot just
ha de venir; si rere el primer ressona I'esgarip d’un salvatge, el so paga com el del trombé,
aqui ressonen amb potencia heroica, amb melangia ferma, els tons d’una can¢é religiosa de
Nicolaus Ludwig von Zinzendorf:

Volem preguntar per la feina,
si és que n’hi ha,

no volem renunciar a 'ofici

i portar les nostres pedres

a la bastida.

Perd aquestes dues figures no sén més que ombres i esquemes perque en realitat, de
Cercadors n’hi ha una legié entre nosaltres i també es podrien comptar en milers els nostres
contactes amb ells. La figura d’un Cercador no esta lligada a cap edat concreta: el trobem en
un jove destinat a la mort prematura i el tornem a trobar en una aparicié transformada, és
aquell la conversa del qual era tan elevada que els sobrevivents creien sentir parlar en la seva
boca, closa massa d’hora, el geni de la nacié, de manera que 'atzar d’un altre dia ens porta
davant 'home de seixanta anys que s’ha trobat amb algt altre de la seva mateixa edat per
compartir amb I'entusiasme de la joventut totes les experiéncies, I'experiencia del seu saber,
de la seva ciéncia, del seu mestratge espiritual, de la seva tasca de formacié de joves, de les
seves aspiracions artistiques, tot reconeixent-hi aquestes coses com si fossin «els membres
d’una idealitat, que no es veuen entre ells, que viuen escampats pel mén i que es busquen
constantment» i que malden per fer sorgir des del seu interior I'inica ci¢ncia que cal.

Hi ha molts d’aquests grups en 'espai interior tan ampli del nostre gran pais, des del
Bodensee fins a Istme de Curlandia, des de les aigiies del Weser fins a les muntanyes d’Estiria,
el seu acord secret —de tots aquests marginats, desconeguts, que es construeixen des de la
necessitat espiritual— és I'auténtica Académia alemanya, I'dnica possible.

Esdevenen torsimanys en els seus moments més il-luminats, visionaris —en ells hi torna
a apareixer aquell ésser alemany intuitiu i ple de pressentiments, ensumant la naturalesa
primaria de ’'home i del mén, interpretant 'anima i els cossos, les cares i la historia, ex-
plicant els assentaments i els costums, el paisatge i estirp; lectors d’escriptures, lectors de



mans, lectors d’estrelles —la potencia de I'experiencia o la necessitat de la joventut fa eixir
la paraula de la seva boca, la remor de la multitud o la tossuderia de I'individu sol. Al seu
voltant circulen companys de viatge i els trobats pel cami, els sectaris de tota mena —alla
hi ha aparicions de fa tres o quatre segles no del tot esgotades, alla s’hi fan presents Para-
cels i Jacob Bohme, el rostre equingat de Reinhold Lenz, 'ull profetic i fisiognomic de
Lavater i la naturalesa tremolosa d’aquell Christoph Kaufmann que els seus contempo-
ranis anomenaven el gos guardia de Déu —tot aix0 gira en remoli, perd alla on hi ha remo-
lins, alla hi ha forga d’accid, el remoli atrau altres remolins per convertir-los en cercles més
potents i no hi ha cap esperit que es pugui escapar de la for¢a xucladora d’aquest remoli,
perque si no, ja sThauria extingit.

:On rau, doncs, la novetat que fa d’aquests Cercadors nostres els Nostres, que els distin-
geix dels romantics i també d’aquella agitacié al voltant del 1770? Es ben cert que tenen
moltes coses en comu amb aquests predecessors seus. Qui no sho miri amb atencid, qui no
ho enfoqui bé, podria certament creure que estem de nou davant d’aquella barreja confusa
de conceptes fantasmagorics, d’'un culte intim per damunt de tot, de la supremacia del somni
sobre 'esperit, d’aquella exaltada i delerosa, d’aquella nostalgica pietat per les coses passades,
d’aquella quasi completa desintegracid en el si de la natura, d’aquell sensualisme refinat amb
el qual els seguidors del romanticisme es precipitaven com un eixam d’insectes sobre les flors
de la vida de I'Orient i de 'Occident per beure de la seva dolgor embriagadora. Es a dir que
algt podria pensar que es tracta de lliurar-se a la fruici6 —fruir d’un mateix pensant-se com
a esperit en la construccié de conceptes, pensar-se com a anima que anhela i somnia, que es
deixa endur sobretot per la musica, com si es tractés de fer musica de tot i amb tots, que es
I'ultima paraula del romanticisme, tot alld que és tou i indefinit, tot allo que s'esta desfent,
que és com un estigma, que els romans es pensaven que era la variant d’esperit propiament
alemanya, una manera de ser que ens allunyava a nosaltres, com nois que vagaregen i es
distreuen, infantivols, del seu Imperi de la claredat i de la fermesa homenivola.

Nosaltres, perd, que no som només contemporanis, siné també directament companys
d’aquesta tribulacié espiritual, que patim també tots aquests esmicolaments, divisions,
enfosquiments temporals i grans dubtes, que hem de viure en aquest mén que és, des de
la perspectiva de les nacions llatines, d’una foscor impenetrable, a nosaltres ens han estat
donats drgans més dificils d’enganyar que no l'ull i I'oida per coneixer i avaluar qué esta
passant al voltant nostre. De manera que bé podem assegurar que els nostres Cercadors
s6n diferents dels seus germans més grans de les generacions de 1780 i 1800, per molt que
estiguin connectats amb aquells destins com les branques d’una mateixa evolucié dolorosa.
En comptes d’aquella irresponsabilitat —i deixem ara de banda si era la forca o la feblesa el
que els embriagava, perqué hi havia molta transicié sobrada de 'autoafirmacié exagerada a
una prostracié gairebé voluptuosa—, en comptes d’aquella embriaguesa, d’aquella rauxa,
ara troben en els nostres Cercadors una actitud més severa, inconfusiblement homenfvola.
Aqui hi ha decisié, aqui hi ha valentia, hi ha una fermesa ferotge que s'oposa a la seduccié
de conceptes vagues i fantasies; ara trobem desconfianca envers tot el que sigui irresponsa-



blement especulatiu i també desconfianga contra tot el que sigui irresponsablement musical,
fantastic o ascetic, estem davant d’un caracter que fa miques la rapidesa, que ha fet seva la
resignaci6 per sempre, la qual cosa en aquells temps primers no es va donar mai. Perque no
és llibertat alld que van buscant, sind lligams. I per aixd els gestos dels nostres Cercadors
s6n tan carregats d’energia que sembla que tenen convulsions, perque ells es volen lligar a
allo que és necessari, a alldo que és el més elevat, que és per damunt de tots els reglaments i
alhora representa un espai geometric on convergeixen tots els reglaments imaginables. Mai
no hi havia hagut entre els alemanys una lluita per la llibertat més fervent i alhora tenag
que la lluita d’aquests milers d’animes de la nacié que cerquen la necessitat amb majuiscules
que els obligaria a renunciar a les necessitats que no sén prou necessaries. Lichtenberg va
escriure que hi ha una dita anglesa que se 'hauria de fer gravar tot alemany al palmell de
la ma: «Tot home s’ha de pensar com a part d’una totalitat». Avui dia, aquesta llavor ha
germinat en els millors de la nacid, perque és de la totalitat, a la qual al-ludeix aquella dita,
que 'anima i I'esperit, que el caracter i la personalitat bateguin tot alhora, del que es tracta
avui, si es tracta d’alguna cosa. Aquell pensament «Doneu-me un punt de suport i mouré
el mén» ressona en els escrits que ells divulguen, en els seus discursos i també en les seves
meditacions solitaries amb un so fosc i dur, si és que puc refiar-me de la meva oida, el so
el produeix més aviat la vibracié d’'un metall interior i no pas una erupcid titanica o el ro-
manticisme melddic de les epoques preterites.

Aparentment la forma en que es du a terme aquesta nova manera de cercar i de lluitar
és la mateixa que abans: el servei apassionat i solitari de la propia anima, I'interes pels con-
tinguts de la propia existéncia com a tnic deure que tot ho consumeix —aquesta disposicié
anfmica de I'alemany solitari i sense mén d’en¢a que la revolucié de final del segle XVIII el
va arrencar dolorosament del costum, la tradicid, la fe en els pares, per donar-los a canvi
només I'orgia sense limits d’un jo deslligat del mén. També per als nostres Cercadors I'inic
que existeix és la profunditat del jo, la fosca agitacié de la propia anima, i I'inic deure aquest
nou comengament titanic: arrencar amb les dues mans despullades el tot exterior del seu
estat, que obeeix a falses ordenacions de I'esperit, i deixar-se dur amb ell per 'onada gegant
de la vida profunda i tornar-se a elevar a partir d’aqui cap a una nova realitat.

Perd aquesta actitud titanica fonamental, aquesta superacié esgarrifosament tensa, tragi-
ca, de I'existencia d’anima solitaria és també el fonament de I'impuls creatiu dels alemanys
—encara que hagi canviat de manera decisiva perque entre aquesta estirp que cerca ara i
aquella altra d’abans hi ha I'experiencia terrorifica del segle XIX—, o per dir-ho amb unes
altres paraules: esperit alemany que busca és igual ara i abans, anhela les responsabilitats
més altes i els lligams més ferms, perd entremig s’ha perdut per uns camins terribles i ara ha
tornat, canviat, de nou a la llum del dia. Aquell ésser immadur i titAnic com un infant ha
desaparegut per sempre. El seu caracter ara destaca per trets marcadament homenivols: la seva
consciencia intel-lectual ha adquirit una perspicacia insospitada, ha assumit quelcom del sentit
de la responsabilitat de la ciencia, dels metodes estrictes dels savis del segle XIX, d’aquell deure



de no deixar res a fora, d’haver de confrontar-ho tot amb tot, d’aquella obligacié de trobar
models dins una diversitat incommensurable, de no descansar davant un resultat obtingut
més d’un instant i fins i tot llavors només al llit de I'escepticisme, de plantejar-se amb deler
noves preguntes que il-luminin les decisions sobre la vida i la mort —cal ser alhora capag de
riure i de fer d’heroi, cal una vegada per totes deixar enrere les exageracions irresponsables,
és a dir, tant la consideraci excessiva de si mateix com la prostracié romantica, amagada en
algun fantasma estimat i en les seves conseqii¢ncies, com és la ironia romantica.

Quina experiéncia que va ser, tanmateix, aquell segle XIX!, com s’ha hagut d’obrir el cam{
Pesperit alemany per travessar-lo, amb totes aquelles tensions recurrents que es produien i
es desfeien constantment, amb totes les reaccions cada cop més greus i totes aquelles desfe-
tes que obligaven 'anima a assumir les decepcions brutals, 'embriaguesa i també els terri-
bles contracops, produits per les situacions d’indefinicié o de pas que s6n dificils de pensar,
laire d’aquest espai dominat per un esperit no autentic es va fer finalment irrespirable, en
aquest pandemonium d’idees que anhelen trobar accés a la vida—com si hi pogués haver-hi
una idea que té accés a la vida— hi va apareixer aquell esperit alemany nostre que sempre
cerca, armat amb aquesta Unica il-luminacid: que sense creure en la totalitat, és impossible
viure —que en una fe a mitges no hi ha cap mena de vida, que la vida llavors se’ns escapa,
com ens havia advertit ja el romanticisme, la vida es torna impossible, perque viure és pos-
sible només si reconeixem els nostres lligams.

Com cap altra estirp humana, I'actual i la segiient, que ja veiem pujar entre nosaltres,
saben afrontar la totalitat de la vida, i dic aixd en un sentit molt estricte, ja que les genera-
cions romantiques aixd només eren capaces d’intuir-ho. Qualsevol mena de particié amb
la qual P'esperit va polaritzar la vida ha de ser superada dins de I'esperit i ens ha de portar
fins a una unitat espiritual; tot el que alla fora és trencat, ha de ser absorbit a dins, ha de
trobar lloc a 'interior d’'un mateix i ha de ser emmurallat a dintre, perque des de fora es
vegi la unitat, perqué només aquell que és tot un dins de si mateix pot posseir el mén com
una unitat. El jo construit des de si mateix, el jo d’un Cercador titanic, es transforma aix{
a favor d’'una comunitat superior, perque unifica dins de si mateix tot alld que des de fa
segles esquerda una cultura que ja no radica en el poble. Es aqui on els solitaris assumeixen
els seus lligams, els individus escampats i sense importancia es converteixen finalment en el
nucli de la nacid. La sintesi s’eleva cap a la sintesi, carregada amb un sentit veritablement
religis de la responsabilitat de no deixar res a fora, de no bandejar res, de no defugir res
—d’aqui ha de sortir un desig talment tens, si el geni de la nacié no el deixa a I'estacada,
que ens faci arribar fins al més elevat: que I'esperit sigui la vida i la vida sigui I'esperit, o
dit amb altres paraules: que la politica esborri els homes d’esperit i que els homes d’esperit
esborrin la politica i aix{ es pugui conformar una nacié veritable.

En aquesta actitud basica santicipa la salvaguarda de I'espai espiritual, de la mateixa
manera que l'actitud romantica duu al malbaratament d’aquest mateix espai espiritual, i
lactitud del filisteu del saber en pressuposa I'encotillament.



La sintesi que aquest esperit cerca s'aconsegueix amb un gran esfor¢ —I’excitacié sovint
es pot percebre només dins un sol pit—, perd amb aixd ja tenim aqui els punts que es
projecten dins del caos i que un cop units, poden representar el planol de I'espai espiritual.

Parlo, doncs, d’'un procés dins del qual ens trobem immersos tots nosaltres, parlo de la
sintesi que és tan lenta i tan extraordinaria —si la poguéssim observar des de fora— com
és de fosca i d’exigent quan ens trobem a dins. El seu avancament ens ha de semblar lent i
extraordinari perque també el llarg procés que arrenca amb les sotragades del Segle de les
Llums i arriba fins al nostre temps és només un periode dins seu, que realment es tracta
d’un moviment intern de reaccié contra aquell regirament del segle XVI que habitualment
anomenem Renaixement i Reforma. El procés del qual parlo no és res més que una revo-
lucié conservadora d’unes dimensions que no tenen parangd en la historia europea. El seu
objectiu és la forma, vol crear una nova realitat alemanya que pugui englobar tota la nacié.

Traduccié de Simona Skrabec
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d’¢poca— com aquest discurs de 'any 1927, en qué raona en favor d’una «revolucié conservadora» a partir d’arguments

i valoracions que bé val la pena contixer de primera ma.





