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Entre 2007 y 2009 aparecen los cuatro tomos de 36-39. Malos tiempos, en los
cuales Carlos Giménez repasa los anos de la Guerra Civil en Madrid. Los ojos
de Marcelino seran parte de los conductores de estas historias, que estdn basa-
das en los recuerdos de Timoteo, amigo de Giménez, que le cont6 -segtin dice
el propio autor- todas las historias que componen la saga. «Timoteo padeci6 la
guerra siendo nino, y lo que él recuerda, lo que él vivio, lo que él vio y sinti6,
es lo que yo he procurado contar en estos relatos. Y en él, en el Timoteo nifo,
se basa el personaje del pequeno Marcelino, conductor principal de esta narra-
cién» (Giménez, 2008b: 62). Como se observa en otras producciones del autor,
Giménez no narra los grandes hechos historicos —aunque tampoco los soslaya-,
sino que se centra en la vida cotidiana de la gente que padeci6 el enfrentamiento.
Las historias van pasando, sobre todo en el primer tomo, de la «zona roja» a la
«zona azul» y viceversa, marcando en una multiplicidad de relatos lo absurdo de
toda guerra, pero sin olvidar, como dice Giménez, que él «no es neutral» ante el
fascismo (ibid.). Como subraya Antonio Martin (2007: 3), el autor no quiere ex-
plicar dénde estaba la razon, sino «exponer ante nuestros ojos los desmanes y las
barbaridades que todos cometieron».! Por eso, el propio Marcelino esta presenta-
do como «un testigo que cumple el papel del coro de la tragedia griega» (Martin,
2007: 4), es un obrero comun, ideal, honesto, pero nunca un héroe de tebeo, ni
siquiera un protagonista con acciones grandilocuentes.

Este «deseo de objetividad», al decir de De Bois (2020: 149), se presenta
como cuestionable: «En realidad, nos damos cuenta de que Giménez oscila en-
tre dos actitudes: por un lado, quiere evitar cualquier maniqueismo y desea dar

1. Como ya iremos descubriendo, a medida que va avanzando la acciéon de cada uno de los tomos,
se evidencia que esos «desmanes» no son similares ni poseen un mismo grado de alevosia. De
hecho, al culminar la lectura global de la obra, descubriremos que, salvo un pequeno grupo de
historias del primer tomo (que muestran algunas escenas de violencia luego de la sublevacion
militar), las acciones del bando republicano en su mayor medida son representadas como
receptoras de las acciones del bando «nacional».
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suficientes matices a su relato gréifico, pero por otro, le parece imposible retratar
de igual manera a los republicanos y a los franquistas.

Con respecto a los temas de esta serie, respetan el orden cronolégico de los
sucesos, es decir, que van de la euforia a la desilusién, de la resistencia a la derrota
de un Madrid asolado por las bombas, el hambre, las enfermedades, la violencia
y la muerte. La crénica que narra Giménez de la «retaguardia de la guerra», pero
de una ciudad que «toda ella era frente de batalla» (Martin, 2008b: 5), tiene en
las «aventuras» del hijo de Marcelino y sus amigos capitulos notables. Al igual
que Barrio, sus historias los tienen como testigos o como protagonistas, inclusive
de los episodios mas historicos o emblematicos del sitio de Madrid, como en
«Bombas incendiarias» o «El pan de Franco».

Este trabajo de Giménez se presenta como un compendio de los temas mas
relevantes del conflicto y sus consecuencias: las acciones de guerra, las bombas, el
hambre o las enfermedades. Pero, en segundo plano o menos repetitivas, el autor
también se encarga de anexar a esta lista otras realidades de gran importancia,
como la educacion o el papel de la mujer. Teniendo en cuenta esta caracteristi-
ca, nos detendremos en el andlisis de los cuatro tomos de 36-39. Malos tiempos,
proponiendo para ello una clasificacién de temas, desde los contextuales y mas
recurrentes hasta los menos abordados.

LA CRONICA DE LA GUERRA

Los cuatro tomos que componen 36-39. Malos tiempos poseen caracteristicas si-
milares en cuanto el estilo que Giménez desarrollé en trabajos anteriores y di-
ferencias sustanciales en cuanto a la 16gica interna de cada tomo y la evolucién
tematica entre ellos. Es decir, si bien las historias que aparecen en cada tomo son
variadas —dentro del marco acotado que ofrecen los anos de la Guerra Civil-,
se puede reconocer una temadtica general que define a cada uno. Asi, el primer
tomo refleja la euforia inicial del bando republicano como respuesta ante la su-
blevacion militar, ademads de la situacion en la zona nacional, tratando de mar-
car el sinsentido de todo enfrentamiento y los desmanes violentos de uno y otro
bando. En el tomo 2 predomina la tematica del hambre y, en menor medida, la
de los bombardeos; aspecto este tiltimo que reaparece como tema central en el
tomo 3. En ese sentido, la aparicion cada vez mas repetitiva de estos ataques va
marcando en esta tercera entrega la cercania mds asfixiante de las tropas nacio-
nales y acentdia, ademds, la tematica del hambre a escalas tragicas, debido a la
escasez cada vez mads generalizada. Finalmente, el cuarto tomo abre las puertas
a los primeros meses después de la caida de Madrid y el inicio de la posguerra, y
con ellos las temdticas del revanchismo, los fusilamientos y los nuevos cambios
que trae aparejado el régimen. Ademas de esta logica por entrega, se debe agregar
el desarrollo cronolégico que amalgama todos los tomos y que dan unidad a la
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obra completa. Asi, a medida que avanzan las entregas, se van desplegando temas
que remiten a la evolucién temporal del conflicto, desde la sublevacién militar
hasta la derrota republicana. Ademds, aparece de manera mas marcada —en com-
paracion con Barrio o Paracuellos- 1a relacién entre las historias, que ayudan a dar
unidad, contraponer situaciones y marcar el paso del tiempo.

Salvo la primera entrega que, como ya anticipamos, alterna un relato ubica-
do en la zona republicana y otro en la nacional de forma rigurosa, los dlbumes
muestran los acontecimientos sucedidos en Madrid. También puede establecerse
que, respondiendo a las propias palabras de Giménez con respecto a que no es
una persona neutral al fascismo, las historias tienen como punto central, la re-
sistencia y supervivencia que sufre la poblacién civil durante los afios de la gue-
rra. Ademds, salvo unas pocas vinietas, los dlbumes estan centrados en contar las
historias cotidianas de la retaguardia y las escenas bélicas solo se centran en los
ataques de las tropas nacionales sobre esa poblacién. Es decir, los dibujos centra-
dos en los aspectos mds belicistas de la contienda -el detalle de los aviones, las
armas o las bombas- son destinados al accionar del enemigo. Practicamente no
aparecen imagenes de los campos de batalla de la guerra, ni en sus victorias ni en
las derrotas. Un ultimo elemento que remarcar, antes de explicitar el recorrido
que haremos de los dlbumes, refiere un aspecto narrativo que Giménez adopta
en este trabajo. Nos referimos a una caracteristica que aparece constantemente
en las historias que construye, relacionada con la apariciéon de mas de una ac-
cién. Con marcada frecuencia, la historia que narra Giménez estd precedida por
una serie de vinietas que focalizan en otro relato —puede ser alguna referencia a
la hambruna general o a los muertos en la batalla- para luego centrarse en la
historia principal que ya anticip6 el titulo elegido. En otros utiliza este recurso
simplemente para contar la prehistoria del relato, que en la mayoria de los casos
estd centrado en un personaje o en su familia.

No es la idea del anilisis, la resefia de cada uno de los tomos por separado,
sino plantear una serie de temas que los atraviesan transversalmente. Como ya
dijimos, el desarrollo cronolégico que se observa en los cuatro tomos de 36-39.
Malos tiempos tiene como consecuencia visible la focalizacién en ciertos temas
que se repiten en cada uno de ellos -la euforia del primero, el aire de derrota y
revanchismo en el dltimo, solo por establecer un ejemplo-, pero es cierto que
hay otros que aparecen de manera reiterada, entre otros factores, porque sirven
como temas centrales, pero también como el fondo de cualquier otra historia.
Siguiendo esta idea, la cuestién del hambre es la mas relevante de toda la serie
y de la cual deriva un alto porcentaje de relatos. Ademas, asociado a este apare-
cen otros subtemas como el de la muerte, las enfermedades o la desesperacidn.
Otra de las cuestiones que analizaremos es la de los bombardeos, inico aspecto
visible en toda la serie del costado mds bélico de la contienda. En este caso vere-
mos como a medida que avanza cronolégicamente la historia, los bombardeos
mads violentos dejan paso a la fase mdas propagandistica y «persuasiva» de estos,
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cuando se dedican a la descarga del «pan de Franco». Finalmente, analizaremos
un detalle que aparece en las vinetas referido a la propaganda en las calles. Es no-
toria la aparicién dentro de las vinetas de aspectos al parecer mintdsculos dentro
de los dibujos que utiliza el lenguaje del cémic al momento de trabajar el con-
texto en el que se desarrollan las acciones, como la aparicién de edificios emble-
madticos, planos generales de ciudades, calles, plazas u otros ambitos. En 36-39.
Malos tiempos se hace manifiesta la ciudad convulsionada, ya sea por la aparicién
de largas colas en busca de alimento o por los escombros como consecuencia de
los bombardeos.

Una de las caracteristicas que aparece en las vifetas, casi como un detalle
mads de verosimilitud, es el de los carteles propagandisticos pegados en las calles.
Veremos como, a partir de ellos, también se puede ir apreciando la cronologia de
la guerra, de acuerdo con las consignas que se van privilegiando a medida que
transcurre el conflicto. Como ultima instancia, daremos cuenta de otros temas
que también aparecen en el dlbum y pueden ser motivo de andlisis, como el re-
vanchismo, la situacion de los ninos, el rol de la mujer, entre otros.

LOS ESTRAGOS DEL HAMBRE

En los estudios previos a cada entrega de 36-39. Malos tiempos —la version publi-
cada en cuatro tomos por Ediciones Glénat-, Antonio Martin, ademads de abor-
dar algunas caracteristicas de la obra de Giménez, se encarga de contextualizar
las historias, de recordar situaciones y de aportar datos historicos. La del hambre,
insoslayablemente, es una de las grandes tematicas que se abordan. El autor re-
cuerda, antes de introducirse en las cifras que aportan los estudios histéricos, una
cancién de la época que reproduce la desesperacion de la gente con hambre: «San
Antonio pa comer/ San Antonio pa cenar/ sin pan, sin pan, sin pan/ Una gracia
pa comer y trabajar/ sin pan, sin pan, sin pan...» (Martin, 2008a: 62). Si bien no
aparece en las vifietas una alusion a esta cancién de manera especifica, es cierto
que, en un alto porcentaje, sea como fondo o como tema principal, las historias
de 36-39. Malos tiempos se centran en la cuestion del hambre como un aspecto
cotidiano en los afios de la Guerra Civil. Salvo en el primer tomo, que no se pre-
ocupa por el tema, en el resto se convierte en el elemento omnipresente de cada
relato, inclusive en el dltimo, que narra las acciones luego de la caida de Madrid.

Desde el tomo 2 comienzan a sucederse historias que muestran el tiempo
del hambre y la escasez y los esfuerzos cotidianos por conseguir sustento. En
«Sole», Giménez presenta a una de las hijas de Marcelino, quien silenciosamen-
te busca comida en las calles para luego guardarlo debajo de su cama y final-
mente compartirlo con sus hermanos cuando la cena no alcanza a saciarlos. En
«Zanahorias», Sole y su hermano roban estas verduras de un terreno vecino; del
hambre que tiene, Marcelinito las come alli mismo -luego se descompone-,
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mientras que ella prefiere guardarlas para la cena en familia. En «Nabrestos»,
Lucia, la esposa de Marcelino, ante la impotencia por no tener nada para cocinar
va con su hija al medio de un descampado lleno de hierbas altas y recoge unos
muy especificos, que ella llama «nabrestos», con los que alimentaban a los cone-
jos en su pueblo. El final de la historia aclara que se transforma en una comida
habitual de la casa, que Lucia presenta a todos como unas «espinacas». En «Fl
calabacin», el relato gira en torno al hallazgo de una enorme calabaza que efec-
tia Marcelinito en medio de un campo mientras esta haciendo un recado. Pero,
mientras piensa en la alegria que va a experimentar su madre cuando llegue con
la verdura, es interceptado por el duefio del terreno quien lo amenazay se la saca.
En «Laurel», la historia muestra a la gente buscando despojos de caballo -tripas,
higados, el rabo- en una carniceria que los comercializaba pero que rapidamente
queda sin mercaderia ante tanta demanda; paralelamente, Marcelinito consigue
gracias a un vecino, hojas de laurel que infructuosamente trata de vender junto
a su amigo. El relato culmina con las palabras de la madre que le explica que «si
no hay nada que comer... ;qué se va a guisar con laurel?».

En otro de los pequenios relatos —de una serie de secuencias sin nombre que
analizaremos mds adelante- se narra una situacién de mucha felicidad para los
ninos que sucedia cuando la vecina de la familia le regalaba las mondas de las pa-
pas que le traian a ella; con eso, Lucia les preparaba a los chicos «cdscaras fritas».

En «Los amos», ya establecido el nuevo Gobierno franquista, la familia se
encuentra en una situacion lamentable, ya que Marcelino estd sin trabajo y sin
dinero. Ante la desesperacién y el dato de que en la zona nacional hay comi-
da en abundancia, deciden ir a Getafe caminando. Cuando llegan observan las
tiendas llenas de comida; Lucia no soporta la situacién y decide mendigarles a
unos soldados que estaban en una plaza. Con las siete pesetas que junta llena
una bolsa con alimentos que desde hacia mucho tiempo no consumian. En «Un
hombre bueno», se muestra como cenan lentejas y arroz gracias a que Lucia ven-
di6 una maquina de coser Singer, que en unos capitulos antes habia logrado traer
Marcelino de su trabajo, antes de que lo echaran. El inico momento completa-
mente positivo en torno a esta tematica sucede cuando Marcelino se encuentra
con un viejo conocido de su pueblo, quien es el encargado de un almacén de
comida de Auxilio Social en la nueva etapa franquista. Gracias a él, puede buscar
provisiones y llevarlas a su casa. Es el inico momento de la serie en la que se le
ve llorar de alegria, al ver a sus hijos comiendo hasta saciarse.

Dentro de este contexto general de escasez, uno de los dibujos mas repetiti-
vos que aparece en el dlbum es el de las largas filas de personas esperando por
conseguir algiin tipo de producto. En «Madrid, dia y noche» la gente comienza a
perseguir como en una procesién un carro cargado de bolsas, aunque no saben
con precision qué transporta. En «Rosa» se muestra una larga fila de gente ante
un despacho de patatas, aclarando que es «solo para enfermos con certificado».
Los cartuchos de las vifietas especifican que tenian ese certificado quienes menos
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lo necesitaban; de hecho, la protagonista de la historia, Rosa, es una bellisima
mujer que le da a Marcelinito una peseta para que le guarde el lugar en la fila y
quien también posee ese certificado. En «Laurel» vuelve a aparecer una enorme
fila esperando los despojos de los caballos, segtin la gente, heridos en la guerra
por las bombas o las balas o vendidos por duefios que no pueden mantenerlos,
y en «Las puertas de la muerte» también se observan las mismas largas filas, pero
en una farmacia.

La ultima historia de la serie en la que aparece una fila de personas es en «La
comunista». Es relevante porque el contexto ya no es el de Madrid sitiado, sino el
de los primeros meses luego de su caida. El relato se centra en una mujer que en
medio de una fila para comprar aceite acusa a otra de haberse colado. Esa parte
de la historia esta elidida de las vinetas, solo aparece dibujada la respuesta de la
aludida, que a gritos trata a la primera de comunista. Ante el tumulto, un guardia
civil se acerca y luego de escuchar lo que sucede ordena cortarle el pelo a la su-
puesta comunista, por mas que la mujer le repitiera que no lo era.

Otro de los temas aparejados estrechamente con el hambre es el de las en-
fermedades como consecuencia de la mala o nula alimentacién. En ese sentido,
aparecen —sobre todo en los dltimos dos tomos- referencias a la tuberculosis en
varias vinetas. En «Hable con ella», apelando a un recurso tipico de Giménez que
ya se ha marcado -referido a la aparicién de mds de una secuencia narrativa en
la historia-, se pone el foco en las primeras vifietas a este tema, utilizando un
montaje de pequenas situaciones que involucran a muertos por la enfermedad.
Pero sobre todo esta temadtica es abordada en dos historias completas: en «Las
puertas de la muerte» y en «Tisis». En la primera, el enfermo es el protagonista de
la historia, Marcelino, quien comienza a sudar e hincharse, quedando postrado
en la cama. El doctor que lo atiende es categérico en su diagnéstico: «Se estd mu-
riendo de hambre». Lucia, su esposa, es quien se encarga de cuidarlo y lograr que
se recupere, apelando a su ingenio y a la ayuda de conocidos.

En «Tisis», tltima historieta de la serie, la guerra ya terminé y una epidemia
de tuberculosis azota Madrid. En el edificio donde vive Marcelino ya murieron
doce nifios y ahora es el turno de Abel, el compafiero de aventuras de su hijo. En
una de las primeras vifetas, el cartucho cuenta que «Abel tenia mucho miedo a
la muerte y recordaba traumaticamente la de su hermana Rosita, toda la parafer-
nalia que se habia organizado alrededor de la nifia...» (T4: 55). Lo que asust6 a
Abel es la figura central de un sacerdote y una decena de monaguillos con velas
y cruces, el olor penetrante y las palabras «inentendibles» en latin. Todos en el
edificio estdn tristes porque saben que Abel se estd muriendo, pero es dona Tea
—exageradamente catdlica en las costumbres y vestimenta, y madre de un ofi-
cial falangista- quien avisa al parroco de la situacion. Este irrumpe con toda la
«parafernalia» en la habitacién del nifio cuando aquel atin vive, provocando la
sorpresa y luego la indignacion de los vecinos. Las vifietas muestran los primeros
planos de la madre y el hijo, los rostros desencajados por el espanto, los ojos
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muy abiertos y las bocas que gritan, luego aparece la figura del sacerdote como
exacto opuesto del nifio. Los ojos del cura y los monaguillos se contraponen al
rostro de Abel, de perfil, desencajado y gritando. La situacion que muestra el di-
bujo remite a la denominacién de «vifieta lagubre» que utiliza Martin (2008b:
5) para describir a las personas espantadas, «que se retuercen de dolor y que se
descoyuntan en posiciones inverosimiles sin que Giménez respete la anatomia,
que tan bien conoce y tan bien dibuja en otras obras». Esa figura desencajada es
la de Abel, con los pelos erizados, el cuerpo tembloroso y lleno de sudor, con la
mano derecha crispada y el dedo acusador de la izquierda. El cierre de la histo-
rieta, sin mostrar el final de Abel, presenta dos escenas inevitables de la Espana
que comienza: dona Tea y su hijo falangista silenciando al resto de los vecinos
que los increparon por la decisién de enviar al cura y la vineta final que muestra
las banderas de Espana y Falange flameando con el contorno de Madrid arrasada
de fondo.

Por dltimo, el relato «Sito» muestra de manera mas patética la desesperacion
que provoca la situacién del hambre. De hecho, Migoya la destaca como una
«pieza magistral de la narrativa en comic», comparandola con algin relato de
Poe o un mediometraje de Vittorio de Sica (Migoya, 2008: 4). En este relato, uno
de los mas extensos de 36-39. Malos tiempos —ciento doce vinetas—, se cuenta la
historia de don Lazaro, su esposa Laura, su hijo Carlitos y su mascota, un gato
llamado Sito.

La historia comienza aclarando que la familia de Lorenzo logré cierta po-
sicion social y econémica gracias al negocio del aceite. Por eso, al comenzar la
guerra y sabiendo que seria llamado a filas y sus bienes apropiados, este mando
construir una habitacién oculta que llené desde piso hasta el techo de latas de
aceite de cinco litros. Con la consigna de que «el aceite es oro» como valor de
cambio, le ensefi6 a su esposa como comercializarlo para no pasar hambre. Todo
el primer relato gira en torno a estas acciones: los consejos de don Lorenzo, la
preparacion de la habitacion, la partida de este al frente de batalla, los trueques
de aceite por comida de la sefiora Laura y la requisa de los milicianos, que se lle-
van muchos objetos de valor, pero no encuentran el aceite. Sin parecer relevante,
el gato aparece en medio de las vifietas, de manera casual e inocente junto a su
amo. Su relevancia va a estar marcada por su irrupcion de la segunda historia,
cuando una noche el seiior Tom4s, vecino de la familia, toca el timbre. Tras varios
rodeos, le explicita a dona Laura que «se estin muriendo de hambre», para luego
mostrarle a sus hijos Felixin y Damasito, al borde de la desnutricién.

En este plano general de los hermanos, y en el primer plano del menor de
ellos sobre un fondo negro, el autor refuerza, mediante las expresiones ausentes
de los ojos, las bocas abiertas y la metafora visual de los copos como un halo de
muerte, la idea de nifios en una situacion limite. Después de varios rodeos mas,
finalmente el senior Tomads le explica lo que ha ido a pedirle: que le entregue al
gato. La sefora Laura le ofrece aceite para que intercambie, pero este le responde
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que no le sirve, debido a la cantidad de deudas que tiene. Ante la negativa, el
senor Tomas se retira, aunque en el Gltimo momento la sefiora lo llama y le en-
trega el animal. La expresion desencajada del nino y la mirada resignada y triste
de la madre completan la secuencia. Finalmente, dias después, la historia culmi-
na cuando el mayor de los vecinos se encuentra con Carlitos en la entrada de la
casa y, a pesar del enojo que siente, escucha el agradecimiento del chico, que le
cuenta que su hermano estd mucho mejor de salud. La dltima vifeta, fiel al estilo
de Giménez, muestra el plano general de Madrid en penumbras, el fuego de la
batalla de fondo, como un contraste entre los grandes episodios y las pequenas
historias.

BOMBARDEOS

El otro tépico recurrente que se observa en la serie es la de los bombardeos que
sufre la poblacién de Madrid por parte de la aviacién franquista y sus aliados.
La omnipresencia de los bombardeos a lo largo de toda la serie se condice con
el dato histérico que aporta Antonio Martin (2008b) respecto a la frecuencia de
estos ataques, ya que comienzan a hacerse frecuentes desde el primer afio de la
guerra.’

La serie, en ese sentido, se encarga de recordar de manera repetitiva la opre-
sion de las bombas que los aviones franquistas lanzan cotidianamente sobre
Madrid. Desde la propia tapa del segundo tomo (figura 1), el tema irrumpe hasta
la finalizacion del dlbum, como tema central de los relatos o detalles secundarios
de este, como las sirenas que anuncian que se acercan los aviones o la visuali-
zacion de los refugios que se construyen ante eventuales bombardeos o para la
gente que qued¢ sin hogar.

2. El autor especifica que el primer bombardeo que sufre Madrid tuvo lugar el 7 de agosto de 1936,
y desde ese momento se volvieron recurrentes durante el resto del afio y mucho mads frecuentes
durante los siguientes, a medida que se acentuaba el conflicto. Ademads de explicitar que estos
bombardeos fueron sistemadticos sobre todas las zonas republicanas, Martin también detalla
cémo los bombardeos sobre Madrid se focalizaron en los lugares mds céntricos, asi como en
lugares estratégicos como ministerios y otros edificios institucionales (Martin, 2008b: 3-6).
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Fig. 1. Portada del segundo tomo de 36-39. Malos tiempos (Ediciones Glénat, 2008)

En el primer relato, «El refugio», aparecen todas las caracteristicas en torno a
las consecuencias de los bombardeos que luego volverdn a verse fragmentaria-
mente en otras historias: las sirenas preanunciando que los aviones se acercan,
la huida por las escaleras del edificio totalmente a oscuras, la gente apretujada
en los refugios intentando dormir, las bombas que no cesan durante la noche y
la aparicién de algin personaje —en este relato, la senora Andrea- llorando des-
consoladamente por la suerte de algin familiar muerto entre los escombros. En
el resto de las historias apareceran nuevamente algunos de estos detalles, como
teléon de fondo del relato o como centro de este. Ademas de las bombas y sus
efectos devastadores, sobre todo volveran a mencionarse los refugios. En este pri-
mer relato toda la accion transcurre en uno de ellos, que el cartucho de la vifieta
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especifica como simplemente la cueva de una carboneria. Mientras los globos de
didlogo y el dibujo muestran a la gente temerosa y hacinada en ese lugar, el cartu-
cho cumple la funcién explicativa del relato, aclarando que los refugios se habian
construido aprovechando los sétanos de las tiendas y habian logrado formar un
largo tinel: «de este modo se podia ir, bajo tierra, desde el cine Monumental
hasta la glorieta de Atocha» (T2: 6). En «Alfonsito» vuelve a aparecer el grupo de
personas en el refugio de la carboneria, tras las sirenas y los bombardeos, pero el
relato introduce un nuevo conflicto: la aparicién de «los notarios». Esta familia
era llamada asi porque el padre era notario. Este, junto a su mujer y dos hijos,
se refugian también en ese lugar. La hostilidad hacia ellos surge porque es una
familia de dinero, razén por la cual los demds los insultan y tratan de fascistas.
La historia igualmente esta centrada en Alfonsito, el hijo del notario que tiene la
misma edad que Marcelinito. Por eso, en el relato prevalece la mirada del nifo,
que no entiende por qué los insultan, si «ellos también sufren las bombas». Los
padres no tienen muchas respuestas, salvo que «son fascistas... eso dicen», aun-
que igualmente deciden no dejarlo ir a jugar con él.

En «La bomba incendiaria» y «El hombre sin cabeza» aparece con mayor cru-
deza la referencia a las bombas y sus efectos. En la primera historia, los bom-
bardeos suceden por la tarde y las sirenas no alcanzan a preverlos con suficiente
tiempo para que la gente se refugie. Marcelinito es una de las personas que queda
atrapada en medio del fuego de las bombas, en un contexto de extrema desespe-
racion. El dibujo de Giménez grafica ese efecto utilizando vifietas en negro y solo
los globos de didlogo, que reproducen los gritos y las clasicas onomatopeyas de
dolor y ahogamiento. Solo le agrega una metafora visual en forma de copos, sim-
bolizando el mareo y la desorientacién. De repente, en la tltima vineta de esta
imagen, aparece, saliendo de una nube de humo espeso, la figura de Marcelinito,
quien corre desesperado al refugio habitual a reencontrarse con su familia. En
la segunda historia, el protagonista es Marcelino, quien le relata los hechos a su
familia, todavia consternado por haber quedado en medio de un bombardeo.
Mientras el dibujo va mostrando los acontecimientos en un largo flashback, se
observa de manera paralela la cara desencajada de Marcelino, que cuenta un
hecho asombroso que presencié: vio cdmo un hombre sin cabeza corria por las
escaleras del metro.?

Finalmente, «Madrid, dia y noche» es una historia que funciona como sintesis
ya que aparecen varias de las caracteristicas que venimos detallando: el hambre,
los bombardeos, la situacion de desesperacién de las familias, las largas colas en
busca de alimento, la violencia y la muerte. La historia cuenta con treinta y cuatro

3. En las «Puntualizaciones y reconocimientos del autor», el propio Giménez agradece a dos de sus
amigos que, por separado, le contaron la misma anécdota: «Y, curiosidades de la vida, Charo y
Timoteo me certificaron que —tal como yo lo relato- durante sendos bombardeos, cada uno de
ellos, por separado y en tiempo y lugar diferente, vio con sus propios ojos de nifo correr a un
hombre sin cabeza» (T3: 62).

PASAJES 66,2022, pp. 95-120



36-39. Malos tiempos

vifietas que podrian clasificarse en tres temadticas: las cinco primeras y las seis
dltimas funcionan como un marco -a manera de contexto repetitivo—, ya que
grafican los bombardeos -los aviones, las bombas que caen, los cuerpos muer-
tos y los familiares llorando por ellos-; la segunda, compuesta por ocho vinetas,
muestra el interior de la casa de Marcelino en el dificil momento de la cena, que
no siempre alcanza a saciar a todos; y la tercera, compuesta por las tltimas quin-
ce vinetas, que ponen el foco en la larga cola que se forma en las calles, tratando
de conseguir alimentos.

Ya desde el titulo, Giménez destaca estas acciones que marcamos como repe-
titivas, muestra los dias y las noches en Madrid como una rutina que une hambre
con miedo y muerte. Las vifietas introductorias dan cuenta de este contexto de
violencia que se vive cotidianamente. Los cuerpos esqueléticos, deformados por
el hambre, sufren, ademads, el accionar de las bombas que aparecen en primer
plano.

La historia que continda tras este marco se focaliza en la rutina diaria en la
casa de Marcelino. El cartucho se encarga de especificar «el hambre feroz» que
sufre él particularmente, ya que deja su racion de comida para que sus hijos ten-
gan un poco mds de alimento en sus platos. Después de mostrar esta realidad
particular —-como una forma de individualizar lo que sucede en la mayoria de las
casas-, el relato se centra en otra realidad que ya analizamos: las largas colas en
busca de alimento. Como en una larga procesion, la gente se va sumando a la
fila, aunque no saben exactamente qué transporta el carro que estan siguiendo.
Finalmente, a pesar de las largas horas de espera, muchos de ellos se quedan sin
una racién. La historia culmina como al principio, con la imagen de los aviones
descargando las bombas y los cuerpos mutilados entre los escombros. Como di-
jimos, la circularidad del relato refuerza la idea de Giménez de resaltar el aspecto
repetitivo de la ciudad en guerra.

EL PAN DE FRANCO

Una de las variaciones en torno al tema de los bombardeos aparece en los relatos
referidos al lanzamiento de alimentos desde los aviones, especificamente pan,
como una forma de desgaste psicoldgico. En el contexto de hambruna generali-
zada, la aparicién de estos bombardeos, como explica Martin (2008b: 62), ayudé
a que la «desmoralizacién» que se sentia fuera ain mayor. En el dlbum, significa-
tivamente, Giménez solo lo tematiza una vez en el relato «El pan de Franco» y lo
cita nuevamente, de pasada, en una de las vinetas sin nombre que analizaremos
mas adelante.

Si bien Martin explica que estas situaciones se volvieron habituales y que es-
tas barras de pan «fueron consumidas vorazmente por los madrilefios» (ibid.),
Giménez opta por resaltar un relato de la historia mas épico y no tan pragmatico,
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con la gente rechazando esa comida como una forma mads de resistencia. En las
vinetas en las que hace alusion al tema, el autor une las escenas mas dolorosas
producto de los bombardeos —en este caso, lanzadas a una escuela- con las del
pan lanzado desde los aviones. Las tdltimas dos vinetas reflejan el mensaje de re-
sistencia que se quiere destacar; asi, no probar ese pan forma parte de la consig-
na. El mensaje que elige Giménez es claro: el lanzamiento de panes ayudaba a la
determinacion de la poblacion unida bajo la consigna de «jNo pasaran!». Esta re-
solucion se muestra de manera mas evidente en el relato «El pan de Franco», aun-
que se introduce también una opinion diferente. La historia es breve, consta de
dieciocho vinetas que cuentan como, durante una manana, los niflos encuentran
en las calles panes envueltos en papel y la consigna «Este es el pan que se come
en la Espana de Franco». Ante esto, no solo los adultos prohiben a los ninos co-
merlo, sino que deciden juntarlo todo en El cuartel6n —el cartucho especifica que
en ese amplio lugar en la plaza de Lavapiés se celebraban tradicionalmente bailes
y kermeses- y quemarlo.

Luego se ve a don Eugenio, con un recipiente de gasolina en la mano, que
comienza la arenga con una clara consigna, no comer ese pan. En las vifetas si-
guientes pareciera que se marca una contraposicion, entre la gente del barrio que
escucha en silencio, ligeramente cabizbaja, con los ojos cerrados en sefal de re-
signacion -salvo los dos ninos, que expresan tristeza y tienen sus ojos bien abier-
tos—, y la de don Eugenio, gritando euférico en nombre de la Reptiblica, con las
llamas que acaban de encender como telén de fondo. La escena se completa con
la imagen de la pira de pan como elemento central y alrededor de ella, de fondo,
la gente cantando La Internacional; en la segunda, el plano medio se centra en la
gente enfervorizada y el cartucho que marca lo significativo del gesto, teniendo
en cuenta que se trata de «gente hambrienta quemando pan y cantando».

En las dltimas vinietas del relato aparece una voz que rompe con ese gesto de
resistencia, que emite una opinién contraria al gesto colectivo. Lucia se lamenta
ante su marido por la cantidad de alimento desperdiciado. Ante esto, el marido
le recuerda una famosa frase que destaca el valor de la honra por sobre los bie-
nes materiales. Parafraseando esas palabras, finalmente Lucia resalta que prefiere
«hijos sin honra que honra sin hijos», aludiendo al hambre que padecen como
la cuestion mas relevante que resolver. La tiltima vineta, fiel al estilo de Giménez,
vuelve a cerrar una historia cotidiana, enmarcandola nuevamente en el contexto
general de la guerra, con las sirenas, los aviones y los bombardeos.

LAS VINETAS BELICAS

Alo largo del tercer tomo de la serie y en un par de paginas del cuarto, Giménez
comienza a dibujar escenas de la guerra en secuencia de vifietas sin un nombre
que las identifique. En la mayoria de los casos, se refieren a escenas bélicas —casi
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amodo de resumen de escenas que aparecen en otros relatos—, aunque en su ma-
yoria centrados en la actuacién de la aviacién franquista.
De esta serie de secuencias destacan:

- Once vinetas que resumen la situacion cotidiana en Madrid: los refugios
ocasionales, la gente hacinada, los aviones lanzando mensajes propagan-
disticos y pan, los muertos entre los escombros.

- Otras cinco vinetas que muestra la secuencia completa de un bombardeo,
que culmina con una vifieta que muestra a la gente que sobrevivié saltan-
do entre los cadaveres para poder huir.

- Seis vifietas que ilustran diferentes episodios de la guerra en los que se uti-
liza la consigna «jNo pasardn!»: ante los bombardeos, en la vanguardia de
la guerra, en las paredes y en pancartas.

- Doce vinietas que muestran una situacion diferente con respecto a los avio-
nes: cuando suceden durante el dia y se producen verdaderos combates
aéreos, que la gente «disfruta» como si fuese un especticulo deportivo.
En las primeras vinetas, Marcelinito cuenta lo que vio como si fuese una
aventura, inclusive relata inocentemente las consecuencias de ese show que
provoca la muerte de un espectador -situaciéon que provoca el enojo de su
madre-; igualmente, la gente vive el combate como un espectaculo similar
«al de los toros», pero gratuito.

- Seis vinetas que son las menos belicistas de estas secuencias que anali-
zamos, pero que abordan un aspecto de la vanguardia de la guerra que
Marcelino critica. Es una pequena historia que le cuenta Lucia a su marido,
respecto a sus vecinos, un matrimonio joven. Ella estd embarazada y él es
uno de los soldados que forma parte de las tropas republicanas. El detalle
que enoja a Marcelino tiene que ver con los «horarios de batalla», ya que
Abundio, el joven esposo, combate de dia y vuelve a cenar y dormir con su
esposa de noche.

- La tinica secuencia sin titulo que aparece en el dltimo tomo muestra, des-
de el comienzo del dlbum, los pequenos detalles que van dando cuenta de
que la guerra se ha perdido: camiones con un grupo de personas gritando
por Franco y ondeando la bandera nacionalista, y mujeres en un balcén
que ya se animan a colocar la bandera en la ventana. Poco a poco, cada
vineta va sucediéndose de manera mas vertiginosa, con grupos diferentes
de personas vivando por Franco y utilizando el saludo fascista (figura 2).
Usualmente, Marcelino observaba desde su balcon cada noche las luces
que a lo lejos mostraban la primera linea de batalla. La tltima vineta de
esta secuencia lo muestra en la misma posicién, pero ante una noche to-
talmente oscura. El cartucho de la vineta completa el sentido del dibujo:
«Habia terminado la guerra... ahora empezaba la paz de los vencedores».

PASAJES 66,2022, pp. 95-120

107




108

Néstor Borquez

ek

DESDE UNO DE LOS BAKO - UNA LARGEA BBAN-

WES DEL EDIFICIO DEL CINE AUULE,
MONUMENTAL ALGUIEN HASTA EL SVELD .
DENGE CAER UNA BANDERA .., | UNA BANDE-

RANACO -
NALISTA .

Fig. 2. «El cuece-cuece» abre el tltimo album de la serie

LA GUERRA EN LAS CALLES

Centrandonos en el aspecto grafico de la historieta, una caracteristica interesante
en la produccion de Giménez es la referida a los detalles documentales presentes
en las vinetas. Uno de los que resaltaremos en este apartado es el de la carteleria
urbana, ya sean pancartas, propaganda pegada en las paredes o folletos y volan-
tes que se observan en las calles. Es uno de los aspectos que Giménez ilustra en
sus vinetas, y ademas de ayudar a dar contexto a las historias, permiten entender
el objetivo de los esléganes oficiales o, mejor dicho, mostrar cudles eran los men-
sajes que se querian reforzar desde la propaganda oficial.

Desde el lado nacionalista, presente en la mitad de las historias del primer
tomo, solo aparecen en una historia los mensajes «Espana fue, es y serd inmor-
tal» y «Arriba Espana».* El relato es «El asesino parlanchin» y transcurre dentro de

4. Macciuci (2020:349) explica el origen de este saludo: «En la Guerra civil los sublevados impusieron
este saludo en reemplazo de jViva Espana!, tradicionalmente utilizado junto con jViva el rey! y
asociado, por tanto, a la monarquia. Terminada la contienda, era el comienzo obligado en cartas,
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una taberna en la zona nacional, en Zamora. Giménez se encarga de graficar en
planos detalles dos enormes afiches: uno pegado en una pared de la calle (con
el rostro de un soldado, ademds de una mano alzada y una carabela), y el otro
dentro de este (con la figura de un soldado plantando una bandera con el sim-
bolo de Falange).

En ese mismo tomo, en el relato «El frutero» aparecen solo dos carteles repu-
blicanos. Estos enormes afiches callejeros —del que solo se observa una parte del
mensaje- aparecen estratégicamente en lugares de mucha concurrencia. El pri-
mero contiene una frase que refuerza la idea del ataque, que el dibujo del fondo
complementa («Atacar es vencer. Todos al ataque como un solo hombre») (figura
3); el segundo se centra en la resistencia colectiva («Todos en pie de guerra para
defender nuestra capital»).

Fig. 3. Uno de los carteles que aparecen en «El frutero»

comunicaciones telefénicas y otros protocolos oficiales. Segun las circunstancias, se acompanaba
del saludo con el brazo derecho alzado que los movimientos fascistas y nazis tomaron de la
antigua Roma y en Espana fue adoptado por Falange Espanola. En la ensenanza marcaba el
comienzo de la jornada escolar».

5. Facundo Tomas (2006: 2 y ss.) analiza las caracteristicas del cartelismo durante la Guerra Civil,
teniendo en cuenta que fue un elemento central en la comunicacién del Gobierno con la poblacién.
El autor da cuenta de la multiplicacion y popularidad de estos carteles, que funcionaban como
propaganda y tuvieron amplia aceptacién publica: «Los carteles de la guerra fueron expresion
iconica del combate colectivo, de sus razones y objetivos, constituyeron la manifestacion de los
ideales de justicia y libertad, pero también se erigieron en sistema de educacién de la multitud,
instrumentos eficaces para la tramitacién de consignas a todos los rincones y, para cada militante
individual, en elemento de identificacién con la propia organizacién, de la cual aparecian como
simbolos» (id.: 3).
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En los tomos 2 y 3, apareceran de manera mads recurrente los afiches callejeros,
pero centrados sobre todo en dos mensajes: «No pasardn» y «Evacuad Madrid».
En «FEl pan de Franco» que ya analizamos, en una de las vifietas aparecia un enor-
me cartel de fondo con el mensaje centrado en la evacuacién de la ciudad y un
dibujo muy claro simbolizando los ataques aéreos, las bombas y el fuego.

Y en «El calabacin» y «Sito» se muestran, en sendas vinetas, los carteles col-
gantes o pasacalles con la consigna «jNo pasardn!», en enormes letras blancas
sobre fondo negro. En una de ellas se acompana la imagen con unos obreros tra-
bajando; en la otra en una calle muy concurrida por la que camina don Ldizaro,
uno de los protagonistas de esa historia. En las primeras tres vifietas del relato «El
cuartito», Giménez usa los enormes afiches pegados a las paredes como forma
de contextualizar la historia. Asi, en la primera aparece el mismo afiche sobre la
evacuaciéon de Madrid, pero con dos nuevos dibujos en las dos vifietas siguien-
tes. En la segunda se observa la imagen de una madre con sus hijos y los aviones
fascistas de fondo, con el mensaje bien explicito: «Confiad vuestra familia a la
Republica». Y en la tercera, a la clasica consigna de «jNo pasaran!» se le agrega la
frase «Madrid serd la tumba del fascismo» (figura 4).

LA CERCANIA DE LAS TROBAS FRANGUMSTAS LO DE "EL ENEMIGD ESTX A u\b_juepms.“

KEESRVERAIS IR BRSIRAE | | SRS R S AS S RSl s ¢
VO3 HO! :

DISEONIBLES . SE ESTABA LLAMANDO A FILAS -

AL

LOS HABITANTES DE MADRID NO NELESITABMY
LEER €L PERIGDICO PARA SABER QME, LAS
TROPAS DE FRANCO eMPUIABAN EN VOSSO -
BURBIOS . LOS TIRAS Y L0S CANONAZDS SE
ENARGABAN DE COMUNICARVO DE FORMA
INEQUNOCA ¥ CONTUNDENTE. .

Q| s, e

Fig. 4. En el tltimo tomo aparecen las referencias a la evacuacion de Madrid
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Los cartuchos que acompanan a estas imagenes se encargan de completar las
historias, mostrando que la preocupacion estaba centrada en la cercania cada vez
mayor de las tropas franquistas. En el relato «Colillas» vuelven a aparecer estos
carteles, pero en una version mas pequena, pegados a una pared. El contraste que
destaca Giménez en esa vineta entre la realidad y el cartel es contundente. En
la imagen se observa a una mujer en un refugio, con el rostro que denota sufri-
miento y desesperanza y sus hijos alrededor de ella, llorando. El tinico cartel que
escapa a estas consignas que estamos analizando es el que aparece en el relato
«Regla de tres» —que retomaremos mads adelante—,centrado en la consigna de la
alfabetizacion. En esta vineta aparece un cartel fuera de un centro de ensenan-
za. Como explica el cartucho, eran pocos los colegios que seguian funcionando
y estaban focalizados sobre todo a los soldados. En cuanto al cartel, aparece el
mensaje centrado en la educacion: «Leed. Combatiendo la ignorancia derrotareis
al fascismon.

Finalmente, en el tomo 4, dentro del contexto que ya explicamos que muestra
Madrid ya tomada por las tropas franquistas, aparecen de manera mds recurrente
sus simbolos presentes en banderas y escudos. En ese sentido, la vifieta mas pa-
radigmatica aparece en el relato «Por orden del nuevo gobierno», ya que se ob-
servan dos flamantes banderas con el simbolo de Falange y los mensajes «jViva
Franco!» y «jArriba Espanal», en el contexto general de una ciudad con casas
destruidas de fondo.

Dentro de este nuevo contexto, vuelven a aparecer los carteles republicanos en
dos vifietas, pero en situaciones completamente opuestas a las ya analizadas. En
el relato «El cuece-cuece» se observa parte de un cartel con la consigna «jNo pa-
saran!» en el suelo, pisoteado por los transetintes que pasan. Y en el relato «Pena
tras pena», en una de las vinietas se observa, entre las ruinas de la ciudad, un cartel
con la misma consigna en una pared, pero con una parte de esta arrancada.

ULTIMAS VINETAS

Del conjunto de historias que contiene 36-39. Malos tiempos, revisamos aquellas
que trataban temas que aparecen recurrentemente en el dlbum, como los del
hambre o de los bombardeos, pero Giménez aborda otras tematicas, como las
del revanchismo, la situacion de los nifios, el rol de la mujer o la educacién, en-
tre otros.

La lista que conformaremos no es exhaustiva y se trata de temas que gene-
ralmente aparecen graficados en un solo relato, o a lo sumo en un par de ellos.
Repasaremos brevemente cémo aparecen los mas relevantes:
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- El revanchismo:

Es uno de los temas presentes sobre todo en el primer y tltimo tomo del
album, es decir, aquellos que estan referidos al comienzo del conflicto y
al final de este. Sobre todo, reaparece en este caso la idea inicial que pro-
ponia Giménez, de mostrar la violencia de uno u otro bando. Si bien ese
propésito inicial dio paso, a lo largo de los tomos, a focalizar, en el caso
particular de Madrid, la violencia ejercida sobre la poblacién, es cierto que
el revanchismo aparece en los relatos de ambos bandos.

Es singular la estructura del primer tomo porque este tema se vuelve cen-
tral en las tdltimas ocho historias —~de un total de doce que conforman el
volumen-, y se pasa de la zona roja a la zona nacional, y en todas ellas se
repite el mismo escenario: humillaciones, desmanes de todo tipo y fusi-
lamientos, ya sea por ser «facha» o por ser «rojo». En ambos casos, la hu-
millacién y el punto extremo de la muerte estaban focalizados, en la zona
republicana, en los sectores mas acaudalados, los abiertamente nacionalis-
tas o sacerdotes -si bien no aparece ninguna historia que relate explicita-
mente la humillacién o el maltrato a los curas—;°y en el lado nacionalista,
en aquellos que poseian un pasado republicano. A modo de ejemplo, en
«Perro mundo» se muestran sucintamente parte de estos desmanes en la
zona republicana: las requisas de alimentos y los paseos.” Similar situacion
se refleja en «Los guapos también lloran», donde se observa como fusi-
lan a uno de los hijos de «La maestra», duena de la fabrica donde trabaja
Marcelino, por ser una familia acaudalada y, sobre todo, de explicita ideo-
logia nacionalista.

El dltimo relato ubicado en zona republicana, «Muerte anunciada», mues-
tra de manera mads cruda esta situacién, porque el fusilado es el tio Mateo,
cunado de Marcelino. Duefio de un pequeno almacén, el problema sur-
ge porque su mujer Juanita ~hermana de Marcelino-, segiin cuenta el

6. En el tnico relato en el que aparece vandalizada una iglesia es en «El aliento del dragén», del
tercer tomo. En esta historia unos milicianos prenden fuego una iglesia ubicada frente a la casa de
Marcelino. Borrachos, los hombres suben a su casa porque desde ahi tenfan una mejor ubicacién
para seguir disparando. Hasta que el humo no tapa el campanario no se marchan.

7. Las précticas referidas a los paseos, fusilamientos y procedimientos legales que aparecen en
esta historia forman parte relevante de la Espana de posguerra. En su articulo «El concepto de
desaparecido en Espana y Argentina. Nuevas consideraciones», Raquel Macciuci (2019) explica
pormenorizadamente estos métodos, dentro de un estudio comparativo mds amplio en torno a
la desaparicion de personas. La autora da cuenta de como la figura del desaparecido reemplaza o
completa la figura de fusilado o paseado, que fue en Espana sintesis de los crimenes del estado,
con un método repetitivo: «detencion extrajudicial, reclusién en un lugar cercano al domicilio
del detenido, con ocasionales traslados a otras prisiones, aplicacién de violencia y privaciones
extremas en el calabozo hasta el asesinato tras un simulacro de proceso, o simplemente una
‘saca’ a medianoche» (Macciuci, 2019: 93-94). También especifica Macciuci que, de acuerdo con
la region y la época, se permitia a los familiares llevar ropa y alimentos a los presos, hasta que les
dijeran: «El detenido ya no necesita comer». Finalmente, la autora aclara que generalmente no se
informaba a los familiares sobre el lugar del fusilamiento o entierro; dato que surgia de testigos
ocasionales u otros reclusos (id.: 94).
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cartucho, «era mondrquica y le gustaba hacer ostentacion de ello», y los
vecinos «los tenfan fichados». El tio Mateo estaba resignado y, efectiva-
mente, lo terminan matando. Finalmente, Marcelino debe ir a buscar el
sitio donde lo fusilaron. En el cartucho final se especifica que los lugares
mds comunes eran «el Cementerio del este, la Cuesta de la Vega o la prade-
ra de San Isidro».

Con respecto al lado nacional, lo relatos también se presentan provistos
de crueldad y violencia. Sobresalen dos historias, porque agregan ademas
una cuota mayor de sinsentido a la idea general antibelicista de estos rela-
tos. En «La docena», la historia estd centrada en un comandante de Falange
que azarosamente se cruza con un camién de presos que son llevados a
fusilar. En ese momento, uno de ellos, llamado Gregorio, lo llama por su
nombre y le cuenta que lo van a matar porque en su momento transporté
a heridos milicianos -es maquinista de tren- y le pide ayuda. Don Jacinto,
el oficial, le ordena al teniente a cargo que lo baje inmediatamente del ca-
mién. El problema surge porque este le explica que tiene érdenes de llevar
a esos doce hombres a Zamora y no puede entregar el contingente con
uno menos. Es entonces cuando el comandante, a punta de pistola, obliga
a un transednte ocasional a subir al camién en lugar de Gregorio. Las ul-
timas vifietas muestran, en primer plano, al hombre arriba del camién y a
Gregorio, asombrado viendo cémo se alejan.

La otra historia de extrema crueldad es «;Quién viene de madrugada?»,
que se centra en la temdtica de los fusilamientos. El relato esta centrado en
la visita que hacen de madrugada dos falangistas a la casa de don Roman
del Castillo, uno de las personas mas ricas y queridas del pueblo. Con la
supuesta excusa de firmar unos papeles en la Gobernacién, los hombres
se lo llevan para fusilarlo. Antes de subir al auto, pide a su esposa que
les avise a sus socios, don Ernesto y don Isaias y al cura del pueblo, don
Belisario. La historia recuerda al relato de Sender Réquiem por un campesino
espariol (1953), ya que apenas sube al automévil se encuentra con el sacer-
dote -mads adelante se sabrd que él fue el que certific6 la orden de su fusi-
lamiento-, quien en primera instancia le miente sobre el motivo del viaje
y, finalmente, le anuncia que va a ser fusilado. En las tltimas vifietas, antes
de matarlo, le explican que quienes lo denunciaron fueron sus socios. La
dltima imagen muestra al cura haciendo la senal de la cruz junto al clasico
requiescat in pace.

- Lasituacién de los nifos:

Como sostiene Angela Cenarro Lagunas (2021: 266), existe coincidencia
en mostrar a los nifios como victimas del conflicto: «Pocas dudas hay de
que los pequenos se vieron dramdticamente afectados por los bombar-
deos, el racionamiento o la miseria de la posguerra». En este caso, la te-
madtica de la nifiez aparece reflejada a lo largo de todo el dlbum, sobre
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todo centrada en el hijo de Marcelino y sus amigos. La relacion de los ni-
nos y la guerra aparecen reflejadas en multiples relatos, y estos son vistos
como testigos de los avatares de la contienda, y en muchos casos como
protagonistas que, a diferencia del resto, aportan la mirada y las acciones
infantiles propias de los ninos -juegos, aventuras, razonamientos—, pero
en el contexto violento del conflicto. En los primeros relatos del dlbum,
los nifios ya aparecen entre los adultos, viviendo a su manera las primeras
noticias de la guerra y sus consecuencias. Asi, se les ve llevando latas de
conserva que atraparon en el saqueo que hacen los vecinos del almacén
del sefior Diosdado; juegan a la guerra en la historia «<Armas para todos»,
cuando ven cémo reparten fusiles a los milicianos; observan con ojos llo-
rosos cémo se llevan a sus padres u otros familiares de paseo; sufren en
carne propia los bombardeos y el hambre; ayudan durante el dia a buscar
comida por las calles —en «Colillas», Marcelinito también busca restos de
cigarros para su padre-, y también aparecen como centro de enfermedades
como la tuberculosis, que afecta en la historia a sus amigos. La presencia
de los chicos en el dltimo tomo, tras la caida de Madrid, adquiere mayor
relevancia, sobre todo porque Giménez resalta la accion de estos —como
la de todo mundo infantil- despreocupada, desconectada de la inquietud
creciente de los adultos y siempre asociada a la aventura. En ese sentido,
en «Pena tras pena» Marcelino y su familia se enteran de que, por dispo-
sicion del nuevo Gobierno, deberdn volver a su antigua casa, que luego
descubriran parcialmente destruida por los bombardeos. En medio del
desasosiego de los adultos, Marcelinito se reencuentra con su amigo Abel
y comienzan alli nuevas aventuras, entre los escombros del barrio al que
regresan.

Como ejemplo, aparece el relato «El comunista», en el que aparece el gru-
po de amigos jugando en lo que fue el frente de batalla. Con palos y ta-
pandose la nariz van recorriendo el campo en donde todavia permanecen
esqueletos de milicianos y, al revisar en los bolsillos de este, encuentran
un carné del Partido Comunista. Quizas, el relato que mejor demuestre
la idea de Giménez de lo infantil ensimismado en su mundo, a pesar del
contexto, sea «L.a comunista». Este relato, que ya analizamos, esta centrado
en la larga cola que hace la gente para comprar aceite y como una sefiora
acusa a otra de comunista para ocultar que se habia colado. La historia
completa es en realidad la narracién de dos historias que corren paralelas:
la del incidente con las dos mujeres —a la supuesta comunista la rapan-y
la de los dos amigos intentando atrapar una lagartija. A pesar del tumul-
to y la discusion, los dos amigos viven su propia aventura, sin manifestar
preocupacién por el mundo de los adultos.
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- Elrol de la mujer:
La situacion de la mujer como sostén de la familia en los aspectos mas
cotidianos aparece frecuentemente en las historias. Si bien no es la tinica,
sobresale la figura de Lucia, la esposa de Marcelino, quien se encarga de
llevar adelante la economia del hogar y es, ademads, el sostén animico de
todos. Ademas, se presenta como una voz complementaria a la de su mari-
do, ya que su funcién es tan protagbnica como la de este y, generalmente,
aparece como el aporte necesario para resolver cada una de las situacio-
nes que se presentan. De hecho, De Bois (2020: 153) la reconoce como
el personaje que «simboliza el papel determinante que desempeniaron las
mujeres durante el conflicto». Repasando las historias, Lucia aparece como
la encargada de la dificil tarea de que la familia coma todos los dias: bus-
cando los «nabrestos» y presentdndolos como espinacas, o vendiendo la
maquina de coser para obtener alimentos, dentro de los ejemplos que ana-
lizamos previamente. Una de las historias que puede interpretarse como
un homenaje a ese trabajo cotidiano e incansable es «Las puertas de la
muerte», en la que Marcelino cae muy enfermo y el médico le dice a Lucia
que, si no le dan medicinas especificas y una dieta especial, va a morir.
Todo el relato muestra a Lucia ingenidndoselas para conseguir los medica-
mentos y ayudar a su marido. Finalmente, logra que este se recupere y, ya
de mejor animo, dialoga con su hijo. Las unas tltimas vifietas de la histo-
ria son las del reconocimiento que hace Marcelino de la fortaleza y deci-
sion de Lucia. Aspecto que ya se habia manifestado a lo largo de la serie.
El ejemplo de Lucia bien podria ser un antecedente del estudio de Esther
Claudio sobre el rol de la mujer durante la guerra y posguerra. La autora
analiza ejemplos de narrativa grafica que muestran a mujeres, «la enorme
mayoria, que no participaron activamente en la guerra y dedicaron su vida
al cuidado de sus familias» (Claudio, 2021: 367).
- La educacién:

Este es un tema que aparece solo en uno de los relatos como aspecto
central. La historia «Regla de tres» se centra en la educacién formal que
recibian algunos ninos, los pocos que todavia tenian un colegio cerca.
Marcelinito era uno de ellos. De este relato, centrado en una clase de ma-
tematicas que recibe un grupo de nifnos, se desprenden tres aspectos que
resenar. El primero es la clase monotematica de la sefiorita Candelis, quien
solo les ensena repetitivamente la regla de tres. El segundo esta referido al
contenido de los ejemplos que utiliza la maestra para ensenar a los chicos,
ya que cada uno de los ejercicios que estos deben resolver giran en torno
a la tematica bélica (figura 5). Tal como se observa en las vinetas, los pro-
blemas por resolver versan sobre el contexto en el que viven: los obuses,
la produccion de balas, la destruccion de las casas producto de los bom-
bardeos o la muerte de los enemigos por la accién de las ametralladoras.
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Y la dltima apreciaciéon —que aparece al final de la historia- remite a la di-
ferencia entre generaciones, que plantea el acceso a la educacién; es decir,
queda en evidencia la importancia de la escolarizacién al contraponer el
conocimiento que adquiere el hijo a la ignorancia del padre.®
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Fig. 5. La tematica bélica aparece en el aula en el relato «Regla de tres»

A MODO DE CIERRE

La dltima imagen que cierra el tomo 3 es una enorme vifeta que contiene otras’
(figura 6), con cartuchos explicativos y bajo el titulo «<En homenaje a Madrid». En
ella se observan imdgenes de los bombardeos, de la gente que huye despavoriday
de las acciones de resistencia, desde las mujeres bajo el cartel «jNi un paso atras!»
hasta las que muestran la vanguardia de la guerra. Ubicada estratégicamente an-
tes del cuarto tomo que narra el fin de la guerra, esta vifieta funciona como un
resumen de parte de los temas que fuimos analizando y del objetivo preponde-
rante de Giménez en el momento de presentar esta cronica de la Guerra Civil:
la de plantear una reivindicacién, un homenaje a la resistencia de Madrid y un
panorama de los episodios mas tragicos del conflicto.

8. Sibien en el relato el padre se queja de que solo le ensenan la regla del tres, la madre le demuestra
que ese es un conocimiento que él no posee y de ahi la importancia de que siga concurriendo
al colegio. Esa diferencia generacional focalizada en la evoluciéon que representa la educacion
recuerda al libro La lengua de las mariposas, de Manuel Rivas. En ese texto, el hijo va adquiriendo
conocimientos que el padre no posee, marcando la relevancia que tiene el acceso a la educacion.
Pérrafo aparte merece la mencién a la politica educativa de la Republica, considerada esencial
como motor de transformacién social.

9. De manera tedrica, podria decirse que prevalece en este caso una serie de vinetas abiertas —sin
estar contenidas o limitadas por un borde- dentro de una enorme vineta cerrada. De hecho, cada
una si posee un cartucho. En términos que han analizado Gasca y Gubern (2011), estariamos
frente a una puesta en pagina o ejemplo especial de montaje.
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Fig. 6. La enorme vinieta que Giménez presenta como resumen y homenaje

Como sefiala De Bois (2020: 152), el autor se encarga de recalcar el costado
heroico de la figura del vencido:

Al elegir poner en escena a esta familia republicana «<normal», que forma parte
del bando de los futuros vencidos, el autor nos muestra el lado menos épico de
la Guerra. No obstante, todas las victimas de la Guerra no dejan de ser héroes,
«héroes de lo cotidiano» podriamos decir [...] Su combate es otro, pero es igual
de peligroso: hay que encontrar dénde alojarse, escapar de los bombardeos, y
sobre todo hallar comida para vivir, o mejor dicho, para sobrevivir cada dia.

PASAJES 66,2022, pp. 95-120 17




118

Néstor Borquez

De esta manera, 36-39. Malos tiempos se presenta como el album en que
Giménez repasa los hechos mds traumaticos de la Guerra Civil, con una forma
narrativa sutilmente diferente a sus otras obras. En primer lugar, por la unién
entre estas pequenas historias en un contexto cronolégico creciente que rige toda
la obra; en segundo lugar, por la utilizacién de mas de un relato dentro de cada
historia, ya sea como forma de contextualizacion general del conflicto o de expli-
car la prehistoria de los personajes.

Con respecto al contenido, Giménez plantea en el primer tomo la posibilidad
de mostrar alternadamente las dos caras del conflicto, y si bien ese propésito apa-
rece claramente graficado alli, no vuelve a aparecer en los otros tres tomos. Nada
sabremos de la vida cotidiana en las zonas ocupadas por el franquismo o de su
accionar en el frente de batalla. La tinica aparicion va a suceder en el momento
de los bombardeos aéreos, sobre todo en la Giltima entrega, ya consumada la cai-
da de la ciudad, cuando estos se hagan visibles en algunas vifietas. De la misma
manera, la vanguardia de la guerra va a ser mencionada o aparecerd de manera
muy esporddica, nunca como tema central. Por el contrario, practicamente todo
el dlbum estd centrado en la retaguardia del conflicto, sobre todo, en sus conse-
cuencias mas tragicas.

Teniendo en cuenta este contexto, las temdticas recurrentes que analizamos
son las de los bombardeos y el hambre, junto a sus consecuencias mds evidentes:
la muerte, las enfermedades, la aparicién de los refugios, las largas colas para con-
seguir alimento. Y en un segundo plano, como temas también abarcados por las
historias del dlbum, las referencias al papel de la mujer, la mirada de los nifios y
otros mas puntuales, como la educacion o el revanchismo presente en cada ban-
do. Finalmente, asi como Antonio Martin ha analizado en varios articulos lo que
denomina una auténtica «guerra de papel» (2008b), en referencia a cémo el cémic
también particip6 en estos afios en uno u otro bando como propaganda, la apa-
ricién de la carteleria callejera presente en murales, pasacalles o volantes también
pareciera un capitulo mas de esa batalla persuasiva. En ese sentido, observamos
que las diversas vinetas daban cuenta de algunos de los mensajes que se querian
transmitir, referidos a la relevancia de determinadas acciones, en algunos casos
sobre el llamado a la resistencia, o en otros, a la evacuacién de mujeres o ninos.

Por ultimo, es interesante cdmo Giménez no cierra la historia de la Guerra
Civil en el dltimo tomo, sino que avanza temporalmente hasta mostrarnos los pri-
meros meses del régimen franquista. En ese sentido, no solo elide en las historias
de este tomo final las referencias histéricas a la rendicion, sino que también mues-
tra esta siguiendo el estilo de toda la serie, a través de las consecuencias practicas
y cotidianas que sufre la poblacién. Es decir, no aparece en ningiin momento la
entrada de las tropas nacionales a Madrid, ni la rendicién, ni siquiera una vineta
centrada en una escena bélica. Por el contrario, la derrota estd graficada por la
presencia cada vez mas notoria de grupos con banderas o escudos de Falange, con
personajes que poco a poco se van amoldando a los nuevos tiempos: la aparicion

PASAJES 66,2022, pp. 95-120



36-39. Malos tiempos

de toda la simbologia franquista y religiosa, los despidos, las humillaciones y los
paseos. Como ejemplo de ese futuro que se avecina, Giménez cierra 36-39 Malos
tiempos con el relato «Tisis», que ya comentamos. En la escena final, las ltimas
vifietas dan cuenta de dos aspectos centrales: el discurso religioso que comienza a
tomar preponderancia y las banderas franquistas que flamean sobre Madrid.
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