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INTRODUCCIÓN: LOS LLAZOS COLORAOS

En España, el siglo XX queda determinado por cómo la II República, la Guerra 
Civil, el franquismo y el antes y el después de estos periodos históricos confor-
maron las vidas de los españoles. Estos periodos históricos germinan en ficción, 
en un espacio en el que se presentan y en el que concurren innumerables per-
sonas marcadas, en el día a día, por unos determinados y dramáticos sucesos, 
por circunstancias e imágenes no siempre narradas. Así, en los últimos años la 
producción cultural de novelas gráficas o cómics ha conocido una excepcional 
difusión, asentando una nueva tendencia en este tipo de narrativa con imágenes. 
Son numerosos los títulos publicados y que han profundizado y divulgado, de la 
mano de la ficción y de la imagen, la relación entre la sociedad española y su pa-
sado en el campo de la memoria cultural de este periodo de la historia de España. 
La gran mayoría de estas novelas gráficas se han escrito en español. Este trabajo 
se propone una lectura de Los llazos coloraos (2019), IX Premio Alfonso Iglesias 
(2017) de cómic en lengua asturiana, la de una voz y de unas vidas desde la peri-
feria lingüística del asturiano en el que se nos presentan, en la cuenca minera de 
Mieres del Camino, los retratos o fotografías, les semeyes, de las vidas de dos mu-
jeres, de Anita Sirgo (1930) y de Tina Pérez (1929-1965). En las huelgas mineras 
de 1962, el papel de estas y otras mujeres fue decisivo organizando una red de 
apoyo, reparto de alimentos piquetes e impidiendo la entrada de esquiroles a los 
pozos donde hacían huelga los mineros. Detenidas por la guardia civil y humilla-
das con un rapado, tras la detención durante la huelga de 1964, la salud de Tina 
quedó gravemente deteriorada y falleció en 1965. Su multitudinaria inhumación 
fue un momento de duelo y de hermandad minera. En las vidas de estas dos mu-
jeres concurren varias narrativas en las que fluye una silenciada memoria social y 
colectiva que en Los llazos coloraos se secuencia en viñetas.



122

Daniel de Zubia Fernández

PASAJES 66, 2022, pp. 121-132

CONVOCATORIA

El cómic de Alberto Vázquez García (1973) emplaza al lector a la «recuperación 
de la memoria personal y la memoria histórica» (García, 2010: 263) desde el ini-
cio del proceso de industrialización de la cuenca minera asturiana hasta la recu-
peración de la memoria de los enterrados en las fosas de la Guerra Civil española. 
Conjuntamente, el punto de vista de Vázquez enlaza con la puntualización de 
Labanyi cuando subraya que «I have been struck by the fact that the only histo-
rical knowledge they had about Spain’s past was transmitted by their families» 
(Labanyi, 2000: 68). Alberto Vázquez García apela y parte desde este espacio de 
transmisión familiar o de un conjunto de personas que comparten una condi-
ción: les semeyes con Anita Sirgo y Tina Pérez, y algo de lo que ellas vieron y escu-
charon, algo de lo que algunos vivos están al corriente. El narrador de Los llazos 
coloraos es el hilo conductor de este cómic que actúa como mediador y recolector 
de memorias y pasados. De esta suerte, a partir de su encuentro con Anita Sirgo 
hilvana el cómic, ya que se dedica a captar y a almacenar relatos, memorias, foto-
grafías del pasado, imágenes del presente narrativo, sonidos y susurros, datos en 
el soporte de este cómic, de manera que se puedan reproducir y no caigan en el 
olvido ni permanezcan en el efímero ámbito familiar.

El título, Llazos coloraos, evoca la infancia de Tina, cuando, pese a que no pa-
sara mucho tiempo en la escuela, la maestra «de la sección femenina de falanxe 
arrancó-y los llazos coloraos que trayía nel pelo. Hasta para colores prohibíos» 
(Vázquez, 2019: 36). Esta viñeta en la que la maestra tira los lazos por la ventana 
simboliza cómo la represión llegaba a niños que, probablemente, no caían en la 
cuenta de la simbología de esos lazos rojos, pero sí en que una maestra le retiraba 
de su cuerpo los lazos que llevaba en el pelo.

En Los llazos coloraos el hilo conductor es la historia del movimiento minero 
en Asturias y este dibujante plantea, según indica en la contraportada de Los llazos 
coloraos, un «percorríu peles fuelgues de la minería asturiana [...] entre los años 
1957-1965» (2019). Sin embargo, este es un recorrido, no es una mera documen-
tación de una época ni se circunscribe a estas huelgas y a sus consecuencias en 
la cuenca minera asturiana ya que, de la mano de las trayectorias vitales de Anita 
Sirgo y de Tina Pérez, Vázquez aborda una ausencia que, según observa en el có-
mic, la vida y las acciones de estas mujeres y de otras muchas personas no se estu-
dia en las escuelas. La raíz de este cómic, tal y como señala Vázquez, es el desfase 
entre los currículos escolares y este pasado reciente de las personas y la vida de la 
cuenca minera asturiana. En el prólogo, Vázquez determina que una pretensión 
de este cómic es «asitiar n’orde cronolóxicu los fechos más relevantes del movi-
miento obrero asturiano [...] en base a los retazos de memoria recoyida d’una 
manera directa y personal» (2019: 7) del movimiento minero desde finales del 
siglo xix. Vázquez constata la labor de historiadores y la labor de transmisión de 
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las personas que vivieron y participaron en la vida de esa época, ya que Vázquez 
parte del presente en el que se cierran las últimas minas.

En esta coyuntura crepuscular para una colectividad, Los llazos coloraos com-
pendia el movimiento minero desde finales del siglo xix, a lo largo del siglo xx e 
inicios del siglo xxi. Además, narra la evolución desde la primera huelga general 
en el Nalón, la huelga de 1962 que se extiende a España, hasta los asaltos a la 
comisaría de Mieres y al edificio del sindicato vertical en Sama de Langreo. A lo 
largo de esos años, el movimiento obrero y de oposición al franquismo ha ido 
modulando diferentes estrategias de respuesta a cada forma nueva de represión 
de las autoridades. Al escuchar a los que viven se aborda la representación ausen-
te en los discursos oficiales, para analizar y reconstruir un pasado que aún está 
presente. A lo largo de Los llazos coloraos, Vázquez incorpora numerosas referen-
cias y alusiones intertextuales pictóricas, literarias, musicales, cinematográficas 
que, como señala Tahmassian estos «intertextual icons constitute a visual quo-
tation, braiding is a sort of self-quotation that adds to the complexity that this 
medium can achieve. This associative feature bridges concepts between panels 
located throughout the story, creating a depth of meaning by building up a the-
matic network of motifs.» (Tahmassian, 2020: 41).

Así, estas citas visuales y referencias intertextuales explican cómo hubo quien 
ya dejó constancia de la evolución de las condiciones laborales y de vida de los 
mineros con el fin de recabar ese pasado. Entre otras, estas referencias se abren 
con la obra de Manuel Cigés Aparicio y su libro Los vencedores (1908), y su de-
nuncia de las repercusiones de la huelga de 1906 y la familia Gilhou, los em-
presarios mineros; un poema de Marcos Ana de homenaje a la huelga de los 
mineros de 1957; la canción de Chicho Sánchez Ferlosio a la huelga de 1962 en 
el documental de Fernando Trueba Mientras el cuerpo aguante (1982); dos poemas 
de Carlos Álvarez sobre la huelga de 1964; la lápida de Jesse James; el general 
Custer y los guerreros cheyenes y sioux conectado con el asalto a la comisaría de 
Mieres y la película de John Carpenter Asalto en la comisaría del distrito 13 (1976). 
Estas referencias no solo son un homenaje a esas personas, sino que permiten 
que el cómic sintetice lo que se narra y lo conecte con otros iconos culturales.

La convocatoria de Vázquez parte de la cita del relator de la ONU Fabián 
Salvioli (2018) para asentar su cómic en una crítica de la reconciliación de la tran-
sición: «usóse mal la palabra reconciliación [...] ye la recuperación de la confianza 
ne´l Estáu. La confianza en que l’Estáu vela polos tos derechos» (Vázquez, 2019: 
7). Así, propone otra perspectiva discursiva, dado que Vázquez concibe esa recu-
peración desde la biografía y la narrativa de seres próximos a la familia, y asen-
tando una base de confianza en el Estado y en los derechos de sus ciudadanos. De 
este modo, la novela gráfica se abre con una rosa roja tendida, debajo una semeya 
en tono sepia y unos versos. De esa rosa roja se desprendieron cinco pétalos fres-
cos y vemos, en una viñeta de una fotografía, a una serie de cabizbajos y afligidos 
adultos y niños, en silencio, ante la tumba de, según se adivina de la pequeña foto 



124

Daniel de Zubia Fernández

PASAJES 66, 2022, pp. 121-132

en la lápida, una mujer. Así, a la semeya y en mayúsculas le siguen escritos, en una 
cuartilla de cuaderno, los versos de Raúl González Tuñón (figura 1).

En esta escena ante la tumba de Tina, estos versos de González Tuñón apelan 
a la historia, de los que vinieron y vivieron, y sumergen al lector en un silenciado 
pasado que, pese a estar bajo tierra, continúa. Ese es el espacio que Vázquez recla-
ma, desde el que se inicia el cómic cuando se presenta a Lito, el padre de Elena, 
la compañera de mesa del instituto del narrador. Pese a la mencionada ausencia 
en el currículo de enseñanza de vidas como las de Tina y de Anita, es el instituto 
donde el narrador descubre su existencia y un espacio de transmisión, no en el 
aula de la mano de un docente, sino en la confraternidad de un pupitre. Es Lito 
quien guardaba la semeya y muestra la fotografía a Elena, y es la primera persona 
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que le habló de Tina y de su tumba. Así, cuando ella le pregunta por las personas 
de la foto, Lito le dice: «Güei que tocó falar de muertos? Yá sólo quedó yo, toma 
un dedal, anda» (Vázquez, 2019: 10), y vemos en una viñeta cómo le muestra una 
foto de la primera lápida de Constantina Pérez de Bayón, que falleció el 14 de 
octubre de 1965, a los 36 años.

La siguiente viñeta, en esa página –«en mediu sieglu camudara d’aspectu y 
añadiéren-y frases que resultaren imposibles de poner na dictadura»–, vemos 
cómo la lápida quedó como Tina Pérez Martínez (con sus apellidos, su esposo 
era Víctor Bayón) y su lucha por la libertad y víctima de la represión y de la into-
lerancia (figura 2).

Como se ve en la figura 2, ante esa realidad, llegó el día en que el narrador, de 
la mano de Anita, fue a conocer la tumba de Tina. El narrador fotografía la tumba 
y comprueba cómo Anita, cepillo en mano, es quien se ocupa de mantener esa 
lápida impoluta. En estas viñetas se subraya la trascendencia que un acto tan sen-
cillo como el mantenimiento de una lápida limpia resulta ser un acto que simbo-
liza la relevancia de la transmisión, ya que, en este cómic, el paso del tiempo hace 
que la premura por recabar la memoria de ese pasado recaiga sobre el narrador.
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EL PESO DE LAS AUSENCIAS Y EL PRESENTE

A lo largo del cómic, Vázquez aborda una contextualización del movimiento 
minero en las cuencas asturianas desde finales del siglo xix, ya que entonces se 
inició el recorrido del dicho minero. Para ello, y con el objetivo de combinar 
narraciones individuales con acontecimientos personales y colectivos, incorpora, 
dentro de un proceso de elaboración y de contextualización de esta época y de 
esas vidas, una compilación de testimonios y fotografías de los huelguistas de 
1958 y de los años sesenta que recupera e integra en el cómic, de recortes de pren-
sa de España, de medios españoles en el exilio y prensa no española, de informes 
policiales y multas, de octavillas del FLP, con el objetivo de crear así un discurso 
alternativo al discurso público. Así, tal y como indica Tahmassian, «reader parti-
cipation in comics happens simultaneously through intertextuality and creating 
connections between images, text, and panels» (Tahmassian, 2020: 33). Para ello, 
la labor bibliográfica y filmográfica de esta novela gráfica es trascendental, ya que 
constituye un dinámico soporte que avecina al lector y con el que se apela a su 
empatía. Así, en Los llazos coloraos Vázquez se centra en la compilación de una 
numerosa serie de testimonios de personas que relatan y reviven, ante la cámara 
del narrador, las diferentes formas de represión por parte del régimen franquista, 
bien fuera mediante luchas laborales o políticas. El peso narrativo recae en este 
componente narrativo, dado que Vázquez desea dejar una constancia lineal del 
movimiento antifranquista en las cuencas mineras. El propio narrador comenta 
que le llevaba más tiempo esta búsqueda de datos que dibujar. Al inicio del có-
mic es Lito el que se refiere a los muertos, pero el narrador constata que los vivos 
son bastantes más de los que él pensaba.

La recuperación de documentos históricos, recreación de fotografías y de mo-
numentos como el cementerio protestante de la familia Gilhou en Mieres, la 
incorporación de testimonios de terceras personas o de los propios recuerdos 
de Anita, entremezclados en el cómic, crean textos que persiguen una represen-
tación de esta época histórica, para evidenciar una proximidad de los hechos 
recordados y narrados tanto en color como en blanco y negro. Además, cabe 
subrayar que –no solo con el objetivo de otorgarle un grado de autenticidad– el 
uso de imágenes dentro de las viñetas es una constante en este cómic y permite 
que se entable un diálogo entre el lector y esas semeyas. En ese diálogo el lector 
descubre a unas personas con rostro humano. La narrativa de Vázquez se centra 
en evidenciar la grieta entre esa memoria colectiva minera que cabe incorporar 
en un discurso oficial más democrático.

En Los llazos coloraos, los muertos a los que Lito alude son los que abarcan 
un pasado amplio. Como señala Vázquez en el prólogo, para la fecha en que se 
publicó el cómic no solo se está dando un cambio generacional, sino que se pre-
sencia el momento en que la minería del carbón llega su fin con esas «últimes mi-
nes [que] tarán trancando pa siempre» (Vázquez, 2019: 7). De ahí que la fuerza 
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narrativa y el hilo conductor estén en manos de Anita, y que la voluntad sea la 
de narrar lo que precedió al ocaso de este cosmos minero. Así, ya en casa, en la 
cocina, convocados a la mesa, Anita cocina para el narrador y lo invita a comer y 
a compartir ese pasado, esas ausencias tan presentes. En ese espacio íntimo, con 
un café y un dedalín de licor para que baje la copiosa comida y ese pasado, se nos 
transmite la azarosa vida de Tina, la cuarta de siete hermanos, quien, tras nacer 
en Fierros, vivió en Santa Cruz de Mieres. A su padre lo fusilaron durante de la 
guerra y su madre pasó tres años en la cárcel. La vida de Tina es mostrada en las 
viñetas en las que se narra su azarosa y difícil juventud.

La combinación de texto e imagen permite que en este cómic se cuestione la 
historia en el discurso público. De esta manera, se nos muestran las casinas de 
Santa Cruz de Mieres donde vivió Tina y donde nadie la recuerda, dice el narra-
dor. Así, se señala cómo en el espacio público de Santa Cruz la memoria pública 
permanece «na ilesia de Santa Cruz el recuerdu ye pa otra xente» (Vázquez, 2019: 
12). El recuerdo público, registrado en piedra, es para esa parte de la sociedad, 
con una placa a José Antonio Primo de Rivera y a los caídos de Santa Cruz, con 
una estatua al fundador de una fábrica de La Felguera y con otra, según indica 
el narrador, para el busto del marqués de Comillas, el traficante de esclavos. La 
narración se detiene ante este monumento para evocar el sonoro «chasquíu de 
los llátigos» (2019: 11) y se indica cómo el recuerdo de Tina desfallece. Todo ello 
se entremezcla con imágenes de los valles, con la recreación en viñetas (páginas 
13 y 14) de las retrospectivas memorias cinematográficas del Huw Morgan de 
How Green My Valley Was (John Ford, 1941) o la aldea perdida. Vázquez evoca las 
palabras de Huw Morgan en esta película: «voi repetir que non una mil y veces 
porque siguen siendo una verdá que vive na mio memoria» (Vázquez, 2019: 13). 
Así, con esta referencia a Huw Morgan, se subraya la importancia de la memoria 
de unas vidas en un valle minero galés. Vázquez apela a esa memoria y a esas vo-
ces que, como las de Anita y de Tina, es una memoria duradera y resistente, como 
la memoria de las dificultades que se narran en el film de John Ford.

Tras el peso de las ausencias subyace el cuestionamiento de la reconciliación 
que Vázquez aborda. Tal y como Labanyi (2008) precisa, la memoria no es un 
mero cúmulo de información atesorada, sino que es parte de las experiencias au-
sentes que, como Vázquez presenta en Los llazos coloraos, permiten que el lector 
comprenda, en el presente, cómo el pasado afecta, cómo condiciona el presente. 
Así, para Labanyi, la reconciliación en una sociedad marcada por un conflicto ci-
vil en absoluto se constriñe a la búsqueda de un consenso, dado que, según con-
sidera el autor, este es un objetivo inalcanzable. Labanyi apela a la memoria, a la 
fuerza de la memoria que para Vázquez reside en «los retazos de memoria recoyi-
da d’una manera directa y personal» (Vázquez, 2019: 7). De ahí que, señala tam-
bién Labanyi, el rechazo de la memoria como un testigo poco fiel es no entender 
lo que del presente revelan las actitudes hacia la memoria. Así, pese a que como 
indica Labanyi, dichas actitudes resultan ser siempre «emotionally charged, need 
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to be understood if the different members of society –whose conflicting vested 
interests mean that they will never agree– are to live together» (Labanyi, 2008: 
122). A este tenor, esta memoria no es un cúmulo de información, sino la que 
atesora las experiencias ausentes en los documentos oficiales y esas que permiten 
comprender, en el presente, cómo el pasado acuña el presente de Anita Sirgo. En 
este cómic, el narrador es un ser activo que hilvana ese pasado cuando indaga, 
cuando escucha a las personas vivas y actúa como recopilador de una colecti-
vidad. El narrador es plenamente consciente de su papel y a lo largo del cómic 
subraya la importancia tanto de grabar como de fotografiar lo que, cuando se cie-
rran las últimas minas, ante él perdura. Vázquez subraya ese papel y, a lo largo del 
cómic, incorpora al narrador como ese ser humano cuyo cometido es almacenar 
lo que ve, escucha y advierte de esas ausencias que pesan.

DOS MUJERES: TINA Y ANITA

Vázquez manifiesta, en la contraportada, que las trayectorias vitales de dos mu-
jeres, de Anita Sirgo y de Tina Pérez y su activo papel en la huelga minera, la 
huelgona, de 1962, y en las siguientes de 1963 y 1964, son el pretexto para este 
recorrido de Los llazos coloraos. Al pie del prólogo, Vázquez evoca, en una viñeta, 
a Tina en el recuerdo de las litografías que Eduardo Arroyo le dedicó a Tina, la 
mujer del minero Pérez Martínez, rapada por la policía. Vázquez, de la mano de 
Eduardo Arroyo, y de la de Francisco de Goya, incorpora y plasma la represen-
tación del horror y de la clara humillación de quienes sufren cualquier tipo de 
represión política, en este caso dos mujeres (figura 3).
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Vázquez presenta tres viñetas. La viñeta con la litografía está en el centro, y 
a la izquierda una viñeta de Tina. En esta viñeta Tina recuerda: «que vivo tantos 
años porque, dende dalgún sitiu, tolos mios amigos fusilaos guárdenme y defén-
deme». Pese a algunos discursos y dictámenes oficiales, estos amigos son todos 
los que permanecen en la memoria colectiva, los que en Los llazos coloraos, con 
la voz de Anita, mantienen y sostienen la transmisión de esta memoria. En la 
misma viñeta, a la derecha, Anita interpela al dibujante, al narrador, y deja claro 
su punto de partida: «¿Qué cómo tienes que pintarme’l pelo? Yo de moza tenía’l 
pelo roxo. ¿Nun ves que siempre fui roja?» (Vázquez, 2019: 7). El personaje de la 
pelirroja Anita apela a la participación del lector, esa que, como ya mencionaba 
Tahmassian, crea las conexiones simultáneas que permiten que el lector sea cons-
ciente de ese ayer y de este presente.

Al mismo tiempo, Vázquez subraya la esencia de Los llazos coloraos: «ye´l di-
vorciu entre una parte de la sociedá y les instituciones» (Vázquez, 2019: 7), y en 
las viñetas de la vida de estas mujeres se constata dicho divorcio y el olvido, de 
un horror que se conoció fuera de España. Se reivindica el movimiento minero 
como fuerza motriz porque, recuerda el narrador, nadie se acuerda ni de hechos 
ni de fechas, y donde los protagonistas y acontecimientos quedaron relegados a 
la esfera familiar. Así, el peso narrativo recae sobre el encuentro con Anita, con 
quien se rescatan dichos acontecimientos. Vázquez resuelve que los dos perso-
najes centrales de este cómic sean dos mujeres, pues la silenciada propuesta de 
Vázquez consiste en evidenciar la grieta entre esa memoria colectiva minera y el 
discurso oficial en el que no se representaba el papel de las mujeres en el movi-
miento antifranquista de Asturias.

Conjuntamente, el narrador incorpora el personaje de Montse Garnacha, una 
escritora mierense, quien constata que, a pesar de que en Turón hay un monu-
mento a la memoria de los mineros, en «Mieres entovía nun hai una reconocien-
cia a les muyeres que trabayaron na mina» (Vázquez, 2019: 22). Sobre las mujeres 
caía todo el peso de la vida: atendían a los hijos, la huerta; eran las que enjabo-
naban la ropa en el lavadero, lavaban el carbón y la ropa de los mineros. De esta 
manera, en realidad, las mujeres son –explica Montse– el negativo de una semeya, 
ya que las mujeres destacan por la ausencia, pese a que están, cual negativo. Y en 
Los llazos coloraos se positivan en forma de viñetas.

Como señala Tahmassian, «the nature of comics therefore mirrors that of me-
mory narratives, relying on the cultural archive to create meaning» (Tahmassian, 
2020: 33), y, asimismo, atesora un archivo colectivo con el que recabar e incor-
porar el itinerario de un sufrimiento, emocionalmente cargado. Anita Sirgo, Tina 
Pérez y, también, Celestina Marrón son las tres mujeres cuyo papel fue fundamen-
tal para crear redes solidarias, el encierro en la catedral de Oviedo durante la huelga 
de 1962, pidiendo comida y lograr así la subsistencia, cuando parecía que la huelga 
iba a fracasar. Como previamente se explica, sufrieron las consecuencias y la humi-
llación de su papel en las huelgas. En el cómic se constata que las memorias y las 
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vivencias limitadas al ámbito privado penden de un hilo, en este caso el narrativo 
de Anita. De ahí que, mediante la transmisión del archivo cultural al que se refiere 
Tahmassian, Vázquez aborde no solo cómo unas personas quedan marcadas, en el 
día a día, por unos determinados y dramáticos sucesos que han de traspasar, sino 
que, mediante la narración y las viñetas, establece un significado.

El personaje de Tina es el que encarna ese ayer y este presente memorístico. 
Es una persona, una mujer que, como ya falleció, permanece en ese consciente 
familiar y colectivo de una serie de personas. La información que se recaba proce-
de de estas personas o de los informes policiales de la época. En uno de ellos, de 
1950, consta que se le detuvo y condenó a seis meses de cárcel por haber aborta-
do. El narrador desconocía este hecho y se pregunta el porqué, ya que, entre las 
mujeres antifranquistas, el discurso feminista estaba ausente y ellas secundaban 
las luchas de los hombres. Al narrador le sorprende que ella hubiera tomado esa 
decisión, una de su ámbito personal. Así, fallece un minero y militante comunis-
ta, Alberto. Con motivo de su despedida, el narrador conoce a Blanca y a Tina, la 
hija y nieta de Tina. Es Blanca quien le da permiso al narrador para que lo incluya 
en el cómic y quien subraya que su madre, Tina, tenía bastante con la hija que 
tuvo con 20 años: «dos fíos yeren demasiao pa la penuria que se pasaba na épo-
ca» (Vázquez, 2019: 64). Este aborto ilustra tanto la precariedad de las mujeres 
como el cambio en la percepción de esta acción, y lo ilícito que era mencionarlo, 
incluso dentro del movimiento antifranquista.

En el cómic, Anita Sirgo es el eje central del cómic, ya que sobre ella recae casi 
toda la responsabilidad de transmisión, como quien se encarga de que la lápida de 
su amiga y de su esposo estén limpias. Así, en la narrativa del cómic se hace eco de 
la referencia de Huw Morgan a la memoria y a lo que vive en su memoria; como 
en la de Anita, que recuerda. Ella representa, pese a su edad, a una mujer en quien 
se personifican todavía los modelos de participación en la dictadura de personas 
que rompían con lo establecido. Ella es el eje central del cómic, ya que ella sí tiene 
una voz narrativa, y, como en el caso de Tina, su vida fue un cúmulo de sinsabo-
res, y comparte con el narrador esa determinación. En la última página del cómic, 
Vazquez se refiere a Anita como esa mujer que no solo «traíen llocos a la policía 
y a la guardia civil» (Vázquez, 2019: 187), sino que lograron que se chafaran los 
planes de Franco de que España fuera aceptada en Europa. Recuerda Vázquez que 
el régimen se refirió a ellas como la «Anti-España», y arguye que continúan en ese 
término nebuloso, ya que cada vez que cuenten su historia esta chirría en los oídos 
de los defensores de los discursos oficiales. Por eso, Vázquez, en la contraportada, 
deja escrito que considera que Tina y Anita se convirtieron en símbolo internacio-
nal de la lucha por las libertades, que son parte esencial del archivo cultural.

En ese archivo cultural Vázquez plantea y proyecta un espacio en el que lograr 
que se abarquen sus circunstancias, que se involucre al lector y que se compren-
da a personas y vidas, cómo ese pasado determina o afecta el presente. Pese a la 
carga emocional y emotiva de estas vidas, pese a que algunos consideren que el 
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discurso de Los llazos coloraos resulta muy crítico con la transición española y el 
papel de los poderes en esa etapa, el peso narrativo de este cómic recae sobre la 
trascendencia de abordar la narración y la exposición de acontecimientos pasa-
dos y dignos de memoria y que estos trasciendan el espacio de lo privado, de la 
cocina de Anita. Como se ve en Los llazos coloraos, la narrativa del cómic, de la 
novela gráfica, ha desenmascarado un formato al que trasladar una serie de expe-
riencias, de materias caracterizadas por un conjunto específico y estable de ele-
mentos que permiten crear un discurso alternativo. El narrador concluye el cómic 
expresando que, quizás, de alguna de

les experiences recoyíes equi pueda valir pa tener un poco más claro d’ónde ve-
nimos y que episodios históricos son los que realmente conformen la hestoria 
d’Asturies [...] de los que se levantaron contra la inxusticia y conocieron la tortura 
y les cárceles, de los que nunca s’arroyidaron ante’l poder (Vázquez, 2019: 187).

Ese discurso reposa sobre el significado narrativo de Anita y de Tina, en cuan-
to a que en el cómic se presentan a dos mujeres como modelos de participación 
en la dictadura de personas que rompían con lo establecido, incorporando me-
morias y vivencias que afloran del ámbito privado. Vázquez considera que estas 
se han de hacer presentes en el espacio educativo y colectivo de la España demo-
crática, escuchando a los que viven, representando a los ausentes de los discursos 
oficiales, analizando y reconstruyendo un pasado que aún está presente.

CONCLUSIÓN: UNA NARRATIVA SUSTANCIOSA

Las sustancias de esta narrativa gráfica se sustentan en que permiten que se compar-
tan memorias y se pueda responder a numerosos interrogantes que los discursos ofi-
ciales no tenían o tienen en cuenta. Estas historias familiares no solo tienen un gran 
peso desde el punto de vista personal, local o nacional, sino que lo transfieren al 
combinar diferentes perspectivas con matices. De la mano de un medio de naturale-
za popular como es el cómic, se han revelado historias personales que permanecían 
relegadas al ámbito privado de una cocina. Las podemos considerar autobiografías, 
narraciones familiares que, cual documental, se plantean crear una memoria social 
y colectiva que englobe nuevos discursos, crear un discurso alternativo.

Del espacio de una cocina, donde las mujeres guisan la comida, parte la rela-
ción entre Anita y el narrador, sentados a una mesa con comida y con un dedalín 
de licor. Ahí es donde se nos hace partícipes de esas vidas que transcienden ese 
espacio familiar y privado. En Los llazos coloraos aflora la narrativa de la esfera fa-
miliar y muestra cómo la ausencia de esas voces, de esos vocablos silenciados en 
la esfera social, posee un peso tanto personal como colectivo sobre o con los que 
recrear vivencias que trascienden el ámbito familiar y personal. Así, es en ese es-
pacio en el que Vázquez apuesta por crear un discurso alternativo y en asturiano, 
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un depositario de un cúmulo de algo más que vivencias, pues la transmisión co-
lectiva del pasado permite aclarar las actitudes contemporáneas sobre el pasado 
del siglo xx en España.

Esta novela gráfica da pie a que se conozca a personas en semeyes, llegando así 
a positivar el reconocimiento del papel de las mujeres en la lucha antifranquis-
ta en una novela gráfica. Es, como señala Vázquez en el cómic, la otra cara de la 
España del desarrollismo en la que la oposición tenía un papel activo. Vázquez 
considera que es una narrativa que permite la superación de la «anti-España», ya 
que la memoria se presenta como una fuerza motriz, con el propósito de que sea 
parte del presente colectivo. Como señalaba Labanyi, estamos ante un pasado 
que está emocionalmente cargado de sustancia a conocer y comprender. No me 
cabe la duda de que es un pasado en el que cabe graduar muchos matices y tona-
lidades, más aún en estos tiempos en los que el verbo matizar reposa en algunos 
diccionarios. Sin duda alguna, la facultad por la que se retiene y recuerda el pasa-
do es la que nos permite asomarnos a las subsistencias de estas dos mujeres. Esa 
es la sustancia, la materia caracterizada por un conjunto de pasados y memorias 
que Anita comparte con el narrador en la cocina de su casa. En ellas fluye y de 
ellas emana una silenciada memoria social y colectiva que en Los llazos coloraos se 
secuencia en viñetas. «Témbla-y la paxarina. Esi ye´l poder subversivu qu’entovia 
tien la so memoria» (Vázquez, 2019:187). Vázquez precisa que lo tiene en su me-
moria hasta un momento determinado desde un tiempo anterior.
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