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Existe una amplia y extensa bibliografia en cdmic sobre la Guerra Civil espafio-
la, que se inicia a finales de los afios setenta con la aparicion de Paracuellos, de
Carlos Giménez, que establece un primer paso de reivindicacion de la memoria
antes incluso de que el concepto de «memoria histérica» tuviera definicion aca-
démica. El investigador Michel Matly (2018) ha contabilizado mas 500 cédmics que
tienen la contienda espafiola como tema principal o la tratan de forma lateral en
sus contenidos. Muchas de estas obras se plantean desde el relato intimo y auto-
biogréfico, lo que aumenta su importancia para la configuracién de un discurso
sobre la memoria que puede tener importancia en el debate que se crea alrede-
dor de este tema (Alary, 201 6). Sin embargo, es interesante sefialar cémo la gran
mayoria de los estudios que se centran en la representacion de la Guerra Civil
espafiola se realizan durante el siglo XX, y en especial a partir de la publicacidn
de obras que han obtenido un impacto medidtico importante como El arte de
volar, de Kim y Antonio Altarriba, galardonada con el Premio Nacional de Cémic
en 2010. Trabajos como los de Altarriba (2001), Barrero (2005), Martin (2001),
Alary (2011) o el citado Matly (2018) realizan un andlisis profundo de las dltimas
publicaciones, pero dejan fuera una de las primeras aproximaciones a este tema
que se hacen en cdmic: la serie Soledad, de Tito (Tiburcio de la Llave), que aparece
en 1984 en la revista (A Suivre) de la editorial Casterman (Ibarra y Pons, 2020).
Desde la representacion pionera de los pequefios pueblos de la meseta caste-
llana, abandonados por la emigracidon masiva de los afios sesenta y setenta que
mas tarde se conocerian como «Espafia vaciada», Tito retrata historias cotidianas
de personajes anénimos que nunca aparecen en los libros de historia, delineando
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con precisidn un retrato en el que miedos y pasiones se alternan con alegrias
y tristezas, pero que van dejando entrever una historia compuesta con muchas
fisuras que tienen su origen en las heridas de la Guerra Civil. A lo largo de los
tres primeros dlbumes se establece un espacio y un tiempo moderno, unos per-
sonajes y unas actitudes que encajardn finalmente en el cuarto dlbum, en el que
se hace una mirada al pasado a través del acertado nombre de «La memoria he-
rida», en la que se narra el impacto de la contienda en este pequefio pueblo, del
que derivardn todas las historias futuras. Tito mira tras los documentos oficiales y
la historia escrita para encontrar en las tramas familiares una intrahistoria desco-
nocida y no escrita de la guerra, transmitida de forma oral de padre a hijos como
un secreto que no debfa salir a la luz. Como enuncia Ibarra (2020): «las historias
en apariencia despojadas de trascendencia se convierten aquf en el principal mo-
tor de la memoria y su peso en la actualidad como parte de una herencia cultural
compartida que no parece importar por igual a todas las generaciones.

La lectura Unica de la historia se fragmenta en infinidad de pequefas historias
personales que hacen una reescritura tan compleja como completa de una me-
moria silenciada, que ha olvidado el testimonio personal para centrarse en una
narracion oficial. Esta encontrd en el ideario politico del franquismo una interpre-
tacién que la llegada del régimen democrético apenas ha podido transformar en
una nueva contienda en la representacién maniquea de los dos bandos. A partir
de estos fragmentos de vida, el relato oficial se desmitifica y desmonta, y encuen-
tra en los didlogos rutinarios un testimonio de las heridas del pasado que nunca
se resolvieron.

Al igual que otros espacios de ficcién como Macondo, Comala o Santa Marfa,
Soledad es el protagonista y nexo de unidn para todas las historias, lo que permi-
te aTito adentrarse en una deconstruccién de los estereotipos que afectan a la
Espafa rural para entender sus raices ligadas a la Guerra Civil. La interaccién y el
contraste del drama cotidiano, con unos referentes histéricos apenas esbozados
con pequeias pinceladas referenciales, permiten a los lectores definir un momen-
to temporal, para extender el simbolismo de la interpretacion a cualquier pueblo
de Espafia que vivid la guerra.

Con el fin de entender la gestacion de esta importante obra, se ha realizado
una entrevista al autor (realizada entre julio y septiembre de 2022), aprovechan-
do la publicacién integral y completa de esta serie en Espafia por primera vez.

;Cdmo nace un proyecto como Soledad?

Soledad empez6 en los anos ochenta. Al principio me di cuenta de que, en
Francia, cuando se hablaba de Espana, solamente se hablaba de los clichés: la co-
rrida, las castanetas, los flamencos... En fin, cosas muy, muy turisticas y un poco
demasiado topicas. No era lo que yo queria tratar al hablar sobre Espafia, y me
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vino la idea de hablar de mis raices, de mi pueblo, inspirindome en mis viven-
cias. Inventé un pueblo ficticio, al que llamé Soledad. En realidad, mi pueblo se
llama Valdeverdeja, pero como el nombre es casi impronunciable para un francés
me gusté mds usar un nombre ficticio, lo que también me daba la posibilidad de
contar historias con toda libertad, sin tener que pararme en pensar que, quizas,
pudiera molestar a la gente del pueblo una determinada historia. Comencé con
historias cortas, porque estaban destinadas a la revista (A Suivre) que editaba
Casterman. Y asi empezo la cosa.

Ademads, en ese momento, yo estaba comenzando también a trabajar en un
proyecto para adolescentes destinado a otra revista, la juvenil Okapi, en la que ha-
blaba de la adolescencia en un mundo mads urbano. La idea de Soledad también
era un contraste con esta otra serie, en la que podia hablar de un mundo rural
en el que justamente habia menos poblaciéon y donde podia hacer historias mas
intimistas, pudiendo contar la vida solitaria. Justo por eso el nombre de Soledad
también se ajustaba bien a mi propédsito, aunque inicialmente no sabia cuantos
albumes iban a ser, de hecho, aunque estaban escritos los guiones, tardé mas de
veinte anos en completarlos por diferentes razones.

En los tres primeros dlbumes se habla de esa Espafia vaciada, de esas poblaciones
de las que nadie hablaba en esos momentos. Sin embargo, al llegar al cuarto
volumen se habla de la Guerra Civil y de cdmo afectd de forma subterrdnea
a los pueblos. jPor qué contar esa historia después de las primeras?

Si, en los tres primeros voltiimenes de Soledad se habla mds de la Espana que
era contempordnea en esos primeros anos ochenta. Al llegar al cuarto empecé a
pensar que era un buen momento para abordar otro tipo de Espana, de la que
tampoco se hablaba mucho aqui en Francia, aunque tampoco se habia tratado
mucho en Espana, que era la de la Guerra Civil. Queria también hacer un home-
naje a mi madre y contar todos los recuerdos que yo tenia guardados; de las cosas
que of hablar a mi familia y a los amigos cercanos. Tenia claro que eran temas, en
cierto sentido, considerados tabt en Espaiia, pero me parecia que era interesante
e importante contarlo al publico francés. Destiné mucho tiempo a prepararme y
documentarme, hablando con mucha gente en el pueblo cuando iba de vacacio-
nes para que no fuera solamente la versién de mi abuelo. De esta forma, podia
haber partido de la memoria de mi abuelo y centrarme en reflejarla, pero de los
diferentes testimonios pronto nacieron las secuelas que la memoria de la gente
reflejaba y me di cuenta de que este tema era delicado. La mayoria de la gente era
algo reacia a hablar, pero poco a poco fui reuniendo fragmentos de la memoria
de diferentes vecinos y conocidos; de testimonios y de cosas que yo conocia. Me
parecia importantisimo hablar con esos ancianos que estaban desapareciendo,
que empezaban ya a morir, a irse. Me daba cuenta de que, si no se hacia algo para
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guardar esa memoria, se iba a perder algo muy muy importante; parte de una
historia muy muy preciada.

Empecé entonces a crear el relato, y lo inicié con la historia de mi abuelo, en-
lazdndola con anécdotas e historias reales que habia encontrado de varias fami-
lias. Me di cuenta de que en Francia no se sabia nada de ese aspecto, pues lo que
se conocia alli de la Guerra Civil espanola era lo que habian trasladado Andrés
Malou y los intelectuales franceses. Ellos hablaban mas de los campos de batalla,
de Guernica, de lo que habia ocurrido en el Ebro, en los frentes. Sin embargo,
a mi me interesaba mds hablar de lo que habia vivido la gente humilde, de los
sufrimientos que estaban guardados en las tripas de estas personas que habian
sobrevivido a momentos muy dificiles. ;Cémo podian seguir tras todo lo que
pas6? Cohabitando entre ellos, claro, pero hay cosas que, si se olvidan, se pueden
reproducir. Por eso me interesaba el tema de la Guerra Civil a través de la vida de
la gente ordinaria (entre comillas), y esto me parecia tan importante como una
guerra con batallas y canones, tanques y fusiles.

Soledad es, evidentemente, el reflejo de Valdeverdeja. Pero al final jes también el
reflejo de todos esos pueblos de Espafia profunda, de eso que hoy conoce-
mos como la Espafia vaciada?

Si, Soledad es el reflejo de lo que yo mas conocia de mi pueblo. Me inspiré en
cosas que me resultaba mas facil contar porque las conocia a través de diferentes
personas que habfan vivido muchas de las anécdotas que he contado. Pero gran
parte de lo narrado en Soledad es lo que ha sucedido en otros lugares de Espana,
tal y como la documentacion me demostré. Asi, por ejemplo, mi abuelo vivié
escondido durante tres anos, y su historia era similar en esto a las que reflejaron
Manu Leguineche y Jestis Torbado en Los topos. Por eso me vino muy bien que
Soledad no fuera el nombre de un pueblo en particular. Las historias que cuento
coinciden con acontecimientos por los que han tenido que pasar los habitantes
de otros lugares, por lo que las personas pueden identificarse tanto si son de
Galicia, de Barcelona, de Valencia o de Sevilla, que sé yo.

Cuando empiezas a hacer Soledad, tU ya vivias en Francia desde hacia mucho
tiempo, habias crecido y te habfas formado alli. ;No tuviste alguna duda o
temor de lo que estabas haciendo, pensando que ya no era parte de tu vida
cotidiana, sino de un pasado que no viviste, que ya no era tuyo?

Fijate que yo nunca he renunciado a mi pasado espanol, siempre he mante-
nido mi DNI de Espana; me parecia importantisimo no perder mis raices. Y por
eso no tenia ninguna duda de lo que estaba haciendo; no tenfa ningtin temor ni
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miedo porque para mi no era tampoco un ajuste de cuentas, era sinceramente el
deseo de guardar una memoria viva, de hacer que no se borraran cosas que me
parecian esenciales. Y para mi también era una forma de recuperar la memoria
de los mios. Vuelvo a repetir que también sentia en esos momentos, cuando lo
empecé a hacer, que estaban borrandose muchas vidas que se iban muy rapida-
mente. De hecho, mi abuelo no pudo leer la historia porque ya habia muerto.
Por eso la tuve que hacer casi de urgencia, antes de que desaparecieran otros ulti-
mos testigos, testimonios o gente que podia regalarme sus historias. No pensaba
en nada mads; ni siquiera en si podia ser peligroso narrar esta historia. Ademas, yo
estaba en Francia y no, no sentia ningiin tabt para embarcarme en este tipo de
historia. Quizds ha sido también una suerte, una oportunidad un poco excepcio-
nal, porque yo podia hablar de cosas de las que en Espana no se hablaba en esos
momentos con mucha tranquilidad.

Hay un aspecto que se repite mucho sobre la Guerra Civil y su influencia en el
presente, el taby, que en las familias no se podia hablar de lo que pasé por
miedo muchas veces a las represalias que sufrieron muchos de sus familiares.
;Se dio en vuestra familia?

No, en mi familia no habia ningtn tabd, se hablaba, se sabia toda la historia,
lo contdbamos entre nosotros y se entrelaza con las historias de los primos y lo
que habian vivido los abuelos, por parte tanto de mi padre como de mi madre. O
sea, que no. No habia tabu para hablar de ello. Los ancianos, claro. Ellos querian
hablar de otras cosas, pero nosotros no hemos tenido ninguna restriccion para
comentarlas y transmitirlas. Por eso yo estaba muy interesado en estos temas.

Piensa también que, en nuestro caso, vinimos a Francia en los anos sesenta
por razones econdémicas, no por lo que ocurrié durante la guerra. Mi padre era
artesano, concretamente era alfarero, y en los anos sesenta el plastico empez6 a
reemplazarlo. Lo que mi padre vendia ya no interesaba a la gente y no le daba
para vivir, y entonces vino Francia para para ver si podia tener otro trabajo, como
muchos inmigrantes en esos anos.

Es curioso que, respecto a esto, recuerdo un detalle: los ancianos respondian
facilmente cuando yo les hacia preguntas sobre el tema de la guerra. A los que
no les gustaba hablar mucho de la guerra era a los mas jovenes, a los que tenian
mi edad les aburria. Ellos no querian hablar de este tema, ni de sus abuelos.
Para ellos era un poco como si fuera ya pasado. Espafia empezaba a conocer la
movida, hay que volver a situarse en los anos ochenta, cuando empecé a escribir
el guion de Soledad sobre la Guerra Civil. Y sin embargo también queria hablar
del cambio en Espana, pero el tema de la guerra no les interesaba y yo entraba
en pdnico, pensando que si seguian pensando asi, se iba a borrar toda esa me-
moria. Lo entiendo, estd muy bien hablar de la movida, de la fiesta, del deseo de
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libertad, pero no hay que olvidar lo otro y, en ese momento, yo estaba inmerso
en esa otra dimensién que Espafia comenzaba a vivir. Yo habia conocido la liber-
tad al vivir en Francia, poder hablar de todos los temas que queria, sin ningin
tabu justamente, y comprendia que ellos, en aquel momento, querian hablar de
otras cosas mas alegres.

Tu reflejas esos miedos a hablar, pero también cédmo esos miedos se enquistan
y generan unas formas de vivir, precisamente dando sentido a todo lo que
narras en los primeros dlbumes. ;Tenfas claro desde el principio que era La
mémoire blessée la clave de todo que contabas en Soledad?

Si, desde el principio el tema de la Guerra Civil iba a ser inseparable de la
serie. No sabia exactamente en qué momento lo iba a hacer, porque como los
tres primeros tomos trataban historias que ocurrian en los afios ochenta, que
eran contempordaneas en ese momento, no tenia muy claro como introduciria
el tema de la guerra, hasta que me di cuenta de que realmente no importaba. La
serie se llama Soledad porque el personaje principal es el lugar, es el ambiente de
esas calles y esos lugares, por lo que podria contar las historias sin tener cuenta
el momento exacto, sin cronologia. Quiero decir que en el cuarto me vino na-
turalmente, como diciendo, «<bueno, pues ahora es el momento de dar un salto
para atrds y empezar a hacer una historia del pasado», del ir al afio 1936, a julio,
justo cuando empiezan las fuerzas a llegar. Pero si tenia muy claro que la histo-
ria de los de mi familia, dado que estaba marcada por la guerra, tenia que con-
tarse en un momento u otro, si no la serie hubiera quedado incompleta. Como
curiosidad, La memoria herida sali6 en Francia en abril de 1984, pero no hice la
continuacion, El hombre fantasma, hasta mas de diez anos después. Estaba escrito,
desde el principio, pero por diferentes razones no pude acabarlo hasta el ano 96.

;Cmo fue la labor de documentacion? ;Fue complicado obtener la informacion,
buscar fuentes, los testimonios, etc.?

Pues no, no fue dificil, pero si que fue muy extensa en el tiempo, porque tardé
varios veranos, tuve que hacer muchos viajes porque queria hablar con mucha
gente diferente, pero no tuve dificultad en que la gente aceptara hablar conmigo.
Muchos de ellos estaban orgullosos de hablar conmigo porque conocieron a mi
abuelo.

Mi abuelo era un personaje muy respetado en el pueblo, una persona muy
buena. No quiero insistir mucho en la admiracién que le tengo, porque ademads
del carifio que siempre le he tenido era realmente una persona con mucha huma-
nidad, la gente le respetaba mucho y los que le conocian le apreciaban. Estaban
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muy orgullosos de hablar conmigo y de confirmarme anécdotas o de explicarme
cuestiones que, aunque yo ya las sabia de ¢l, me gustaba escucharlas contadas a
su manera, como si fuera de la familia. Me di cuenta muy rdpidamente de que
confirmaban muchos detalles que me habian contado, y eso me daba bastante
tranquilidad para poder seguir la historia de esta forma. No obstante, también
hubo gente que se decidié a hablar conmigo porque sabia que era el nieto de
Tiburcio, aunque realmente se sentian mal contindome la historia porque no
tenfan muy buena conciencia e intentaban justificarse de alguna manera ante
mi por lo que hicieron sus abuelos. Sin embargo, a mi me interesaba igual esa
version, por lo que los escuchaba y grababa igual que al resto. Luego, siempre he
intentado ver esas historias desde la distancia, sin dejar hablar a las emociones
personales. Desde entonces admiro mucho la labor de los periodistas cuando
hacen una entrevista. Ha sido un trabajo muy enriquecedor para mi, con muchas
satisfacciones, muy largo, pero muy interesante.

Posiblemente, sea tu obra una de las primeras en las que se puede ver la figura
de estas personas que se escondieron durante la guerra y pasaron grandes
periodos ocultos. jBuscaste mds informacidn, ademds de la de tu abuelo?

Si, en el en el mundo del cémic y, principalmente, en Francia, Soledad fue
una de las primeras en tratar en tratar el tema de los escondidos, como también
otros temas que no eran habituales. En literatura habia leido varios documentos,
por ejemplo, me interesé mucho un libro de 1978, La Espafia del miedo, de Juan
Antonio Pérez Mateos, editado por Plaza y Janés. Si bien en literatura ha habi-
do muchas obras que trataban el tema, curiosamente, en el comic se ha tardado
mads, quizds porque la imagen, el dibujo, es mucho mads violento que un texto.
Las imdgenes pueden dar mas detalles en un solo dibujo que los que puedes ob-
tener de leer varias paginas. No sé el cambio politico provocé que se retrasara su
representacion, curiosamente, pero si, claro, yo conocia bastante documentaciéon
previa. Otro detalle a propdsito del libro La Espaiia del miedo: el autor le hizo una
entrevista a mi abuelo, primero en el ano 70 y luego, seguramente, entre el 77
y el 78, que se muestra en parte en el libro, por lo que al menos ya habia sido
abordado en un libro anterior.

De La mémoire blessée hay una aplicacidn muy interesante a través de una gufa
didéctica. ;Cudl fue la experiencia de esta publicaciéon?

La editorial francesa Magenarde, especializada en libros escolares, ha editado
una guia diddctica con la que colaboré, dentro de su coleccién «Clasico y con-
temporaneo», que salié hace casi diez afos. En la actualidad sigue disponible y
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funciona bastante bien. Se puede comprar en el ambito escolar y los maestros la
usan para poder tratar la Guerra Civil en Espana. Es un libro que publica la inte-
gridad de la historia, todo el album, y luego se complementa con articulos, fichas
y preguntas dirigidas al alumnado. Ademads, se complementa con la informacién
que le facilité a Stefan R. Hurel en torno a cémo se realizé ese album, que sirvié
de base para completar la guia. Asimismo, atiende de forma clara el aspecto pe-
dagogico a través de paginas dedicadas a los docentes.

Por mi parte, estoy muy contento de que gracias al comic se haya introducido
el tema en las escuelas y siga disponible tanto para los que aprenden espanol
como para los que hablan del tema de la Guerra Civil. De hecho, como recien-
temente se introdujo en el temario de oposiciones los comics de la Guerra Civil
espanola, fue muy demandado otra vez.

Aunque Soledad fue parcialmente publicada en revistas como Comix Internacional
en los afios ochenta, nunca tuvo una publicacién completa en Espafia hasta
muy recientemente. ;Por qué ha tardado tanto en editarse en Espafia, donde
ocurren las historias?

Pues si, en efecto, esas primeras historias fueron traducidas al espanol en los
anos ochenta, publicadas en revistas como Comix Internacional, como TOTEM o
Boomerang, pero fueron las tnicas, porque el resto de las historias nunca se ha
publicado hasta ahora, como tampoco se ha publicado en una edicién integral.
No ha sido hasta 2022 que la editorial Cascaborra Ediciones los ha empezado a
publicar en su integridad, en un formato similar al de los albumes franceses, con
informacién extra. No sé por qué no ha sucedido antes, aunque a veces ocurre
con las traducciones de un libro: quizés el editor francés lo propuso a alguna
editorial y not6 frialdad en las editoriales espanolas que podian estar interesadas
y entonces lo olvido. Es cierto que tampoco he insistido mucho, pues creo que
cuando las cosas tienen que llegar, llegan, y asi es mejor. La verdad es que, al ver
como se estd recibiendo esta serie ahora, no me importa haber esperado tanto
tiempo. Probablemente sea el mejor momento, porque el pablico es una mara-
villa, toda esta nueva generacién mds joven, que ha conocido atin menos que yo
la Guerra Civil, que solamente la conoci por los recuerdos de mi padre, de mi
familia. Esta nueva generacion estd leyendo mis albumes con muchisimo interés
y me encanta. Ha sido largo el camino, pero por fin he llegado a ¢él y siempre hay
un momento para todo.
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El dltimo dlbum de la serie es muy diferente a los anteriores, con una lectura
moderna que introduce elementos fantdsticos, como los fantasmas. jEs una
metdfora de esos fantasmas del pasado que nunca se van?

Pues si, muy buena observacion. Los fantasmas estan muy presentes a lo largo
de la serie y también quise terminar con un tema totalmente diferente y de nuevo
contemporaneo, volviendo a la época actual, a los anos 2000 y pico. Queria abor-
dar las supersticiones, aspectos un poco vinculados a fantasmas, pero, como tu
dices, desde una visién mds metaférica, porque si miras bien casi estin presente
en todos los capitulos, todos los albumes. Cuando me detengo a releerlos, ahora
que ha pasado el tiempo, me doy cuenta de que todos los personajes presentes
en la historia estan inspirados en personas que fisicamente han existido, como
mi abuela Maria, que era mi abuela materna y que esta en la portada del primer
tomo. Pero si empiezo a pensar en todos los que ya no estan, me doy cuenta de
que es impresionante la galeria de personajes alli dibujados, grabados en el pa-
pel, pero que ya no nos acompanan. Esos dibujos son como fantasmas del pasa-
do y quizds una manera de terminar la serie era en un cementerio. El tltimo album
es un poco particular, porque tiene tintes fantdsticos y, al tiempo, es un resumen
de lo del pasado, de lo que han sido todos los anteriores.

Hablas precisamente de tu abuela, y me gustaria sefialar que, desde el principio, el
papel de las mujeres en la obra es fundamental. Aunque es cierto que en una
parte hay un protagonismo importante de tu abuelo Tiburcio, realmente toda
la obra se sostiene en las mujeres, que tenfan que sostener a la familia cuando
los hombres se fueron a la guerra y luego emigraron.

Claro, si hablo de mi abuelo es porque fue ¢él quien estuvo escondido y tuvo
que huir, estar en la carcel y, en fin, todo lo cuento en El hombre fantasma, pero
es cierto que eso no significa que las mujeres tengan un papel de segundo plano,
al contrario. Como he comentado, mi abuela Maria es protagonista de muchas
de las historias, incluso es la portada de uno de los albumes, pero también mi
abuela Luciana, la mujer de mi abuelo Tiburcio, tuvo una importancia muy, muy
grande. Creo que ella es el personaje principal de la historia, porque sin ella la
familia no habria podido seguir viviendo la vida que tuvo, con todo lo que lo
que existié y se cuenta en la serie de Soledad. Me ha gustado dar importancia a
las mujeres, porque su papel es importantisimo en las familias durante guerra,
cuando se iban los hombres a luchar. Son ellas, las mujeres, con sus silencios y
su discrecion, sus luchas interiores e intimas, las que han conseguido que muchas
familias sigan funcionando. Por eso también fue una coincidencia llamar a la
serie Soledad: no lo pensé en su momento, pero también es el nombre de una
mujer y creo que se corresponde muy bien a lo que quiero contar en esta serie,
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sobre el papel fundamental de las mujeres en esa historia de Espana que no se
ha contado.
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