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En 2019, Pasajes del pensamiento contempordneo publicé un nimero dedicado a
«La herencia de la memoria y sus representaciones», y en ese dossier se debatié
sobre los procesos de configuracién y trasmision de la memoria traumatica del
siglo XX a las nuevas generaciones. Y aunque ese monografico se hizo desde una
mirada transatldntica, uniendo la memoria ibérica a la argentina, y problematizé
conceptos en boga como el de posmemoria, también propuso el estudio y la inves-
tigacion sobre las diferentes producciones en torno a las formas de memoria por
parte de las nuevas generaciones.

Este articulo parte de ese debate sobre la herencia de la memoria y lo trasla-
da, a modo de analisis ejemplificante, a un género concreto, el comic producido
por la generacién de los nietos de la guerra. Las vinetas a las que nos referiremos
han sido fraguadas desde un siglo XXI en permanentes conflictos y cambios; no
obstante, el tiempo de la accion principal que evocan se sitia, mayormente, en la
Guerra Civil y la dictadura, algunas se retrotraen a los antecedentes de la guerra
y otras llevan el racconto hasta la Transicién. En ese contar, a veces el tiempo de
la narraciéon y el tiempo de la accion coinciden, y en otras se separan, sobre todo
en aquellas en que los autores construyen personajes autoficcionales que nos re-
feriran no solo la historia del pasado sino también el proceso de investigacién y
creacién del comic desde el presente, lo que convierte sus obras en artefactos me-
taficcionales, como Los surcos del azar (Roca, 2014) o Estamos todas bien (Penyas,
2017a). Similar recorrido se efectu6 en la novela, valga recordar en los inicios de
la produccién memorialistica del siglo XX1 Soldados de Salamina (Cercas, 2002) o
Mala gente que camina (Prado, 2006).

Asi, en ese corpus de obras a las que nos referiremos, los signos del pasa-
do son también los significantes del presente, y la produccién de significados
que nos arrojan las ilustraciones y los campos semanticos que se integran en los

PASAJES 66,2022, pp. 75-93

75




76

Luz C. Souto

didlogos y encuadres reavivan los viejos sentidos ocultos en las palabras (me-
moria, Republica, exilio, dictadura, censura, guerra) y las imagenes (vifietas que
representan banderas enfrentadas, barcos partiendo al exilio, rejas, alambradas,
torturas), recorddndonos que el debate publico sigue abierto.

VINETAS COMO HILOS QUE COSEN LA MEMORIA

El cémic, como en mayor medida la novela y el cine, no fue ajeno a la batalla por
la(s) memoria(s),' prueba de ello es que la produccion y el compromiso de guio-
nistas e ilustradores siguieron una curva muy similar a la que podemos observar
en la novela de la memoria, teniendo en cuenta, por supuesto, la proporcién de
publicaciones entre un género y el otro.

Asi, la produccién de los anos noventa, si bien fue escasa y desafié6 condi-
ciones adversas, conté con pocas pero enérgicas obras, y los titulos que sobre-
salieron, ademads, ya mostraban sefias de la evolucion hacia un pormenorizado
andlisis del pasado traumatico. En este corpus de final de milenio destacan, casi
como islas, nombres que ya traian en su haber una consolidada trayectoria y que
pertenecian a la generacion de los hijos de la guerra, nacidos y educados en dic-
tadura. Sus profesiones despuntan durante la Transicion o los primeros anos de
democracia: Carlos Giménez (1941),> Felipe Herndndez Cava (1953)° y Miguel
Gallardo (1955-2022).

De sus trazos se perfilan, en los afios noventa, dos formas diferenciadas de
abordar el pasado que persistirdn en las préximas décadas: el modelo propuesto
por Miguel Gallardo en Un largo silencio,* que recurre al testimonio, a la docu-
mentaciény al archivo familiar (reproduccién de fotos, cartilla familiar del padre,
avales, documentos de la Inspeccion de Campos de Concentracién) como base
fundamental de su guion, y el propuesto por Felipe Herndndez Cava y Federico
del Barrio (1957) en El artefacto perverso, balanceado hacia un halo fantasmago-
rico, una ficcién con «zonas sombrias», una «atmdsfera opresiva» con tintes de
irrealidad, como afirma el propio Herndndez Cava en el prélogo de 1996. Ese
prologo le sirve, ademads, para marcar la entrada interpretativa a su obra y para

1. Prueba de la explosion del comic como artefacto de narracién del pasado es la presencia que ha
tenido en los tltimos anos en congresos y publicaciones académicas, dentro y fuera de las fron-
teras espanolas. Ver Alary y Matly (2020); Matly (2018); Lluch-Prats, Martinez y Souto (2017);
Souto y Martinez (2016); Alary (2016).

2. Para un anadlisis mds detallado de la obra de Giménez, ver Martin (2000, 2009); Casulleras
(2001); Nonnenmacher (2006); Bérquez (2013); De Bois (2016); Souto (2017, 2019). También
el nimero 1 de Cuadernos de divulgacion de la historieta. Un hombre mil imdgenes (1982), dedicada
integramente a la trayectoria de Giménez. La obra de Giménez (2011, 2012, 2013 y 2014), aunque
no se analiza en este trabajo, se cita en bibliografia.

3. Aunque no es objeto de andlisis principal, se incorpora en la bibliografia la obra de Herndndez
Cava, que sigue la linea tematica abordada en ese articulo.

4. Para un andlisis de Un largo silencio, ver Espina (2016).
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subrayar el cardcter ideoldgico de su produccién: «Un velo de silencio y olvido
cay6 sobre los espafioles cuando comenz6 la tantas veces citada Transicion poli-
tica [...] a los jovenes se les negd la memoria de lo que fue el régimen franquista
y sus antecedentes». Acaba el prefacio con un deseo que se corrobora como la
realidad de los préximos anos: «El artefacto habla, una vez mds, de la importancia
vital de la memoria, tan débil siempre en nuestra historia pasada y reciente, y de
la inevitabilidad en todos los que tratan de sepultarla para terminar, antes o des-
pués, topandosela de frente» (1996: Prélogo).
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Fig. 1. Vinetas que ilustran la mdquina de borrar la memoria en El artefacto perverso (1994)

Después de veinticinco afnos se confirma la ventaja del modelo de recompo-
sicion historica a través del testimonio y el archivo, ya que es el sendero que si-
gue la mayor parte de los autores del siglo XXI. Aunque no menos importante ha
sido la utilizacién del prélogo como espacio para la declaracion de intenciones,
accion que veremos repetirse en muchos de los trabajos de la generacion de los
nietos. El goteo de obras de los afios noventa, a la vez, permitié preparar tanto
el campo editorial como a los nuevos autores y lectores, ya que en estos anos se
estaba formando la generacién que una década después consolidaria la nueva
vanguardia del cémic de la memoria, los autores nacidos entre finales de los afnos
sesenta y la década de los ochenta.
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Fig. 2. Vifetas correspondientes al «Prélogo» de Un largo silencio (Gallardo, 1997)

Es evidente que el género, como el resto de la cultura, se vio vigorizado por las
circunstancia historicas y sociales del cambio de siglo. Para Michel Matly (2018),
«el tiempo de la memoria» en el comic se extiende entre 2000 y 2006, y luego es
seguido por una fase de «crispaciéon» (2007-2010), relacionada con el convulso
debate politico, con la ley por la recuperacién de la memoria historica y con el
salto que las historietas de la Guerra Civil dan de las revistas al dlbum. Es verdad
que en 2007 se publican obras clave en la red de comics que abordan el pasado,
no obstante, creo que los afios bisagra que permiten un cambio generacional y
una ebullicién del cémic de memoria que llega hasta nuestros dias se sitian entre
2009 y 2010. El mérito es posible por la constancia de autores de las dos primeras
generaciones de la guerra y alentada por galardones como el Premio Nacional
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del Cémic (PNC) o la distincion del Salon Internacional del Cémic de Barcelona
(SICB). En este contexto, la obra que se alza con ambos premios en 2010 y que
supone, a mi entender, un cambio de fase es El arte de volar. Sin embargo, la obra
de Altarriba y Kim no es la tinica que por esos afos contribuye al boom del cémic
sobre la guerra y la dictadura, igualmente aplaudidas habian sido en la etapa
anterior El artefacto perverso (Felipe Herndndez Cava y Federico del Barrio, SICB,
1997) y la tercera entrega de Paracuellos (Carlos Giménez, SICB, 2000), eviden-
cia del germen de la memoria con el cambio de siglo. En 2009 es premiada Las
serpientes ciegas (Felipe Hernandez Cava y Bartolomé Segui, SICB y PNC 2009),
un afo después El arte de volar y luego ya se hace mucho mas habitual ver entre
las vinetas galardonadas referencias al pasado reciente: El invierno del dibujante
(Paco Roca, SICB 2011), Los surcos del azar (Paco Roca. SICB 2014), Jamds tendré
20 afios (Jaime Martin, SICB 2017), Lamia (Rayco Pulido, PNC, 2017) y Estamos
todas bien (Ana Penyas, PNC 2018). Incluso Ardalén de Miguelanxo Prado (SICBy
PNC, 2013) se constituye como un tratado sobre la memoria y la reconstrucciéon
familiar. Si bien no habla de la guerra o sus consecuencias, bordea la historia
con criaturas marinas que atraviesan los bosques gallegos; el texto gira sobre una
trama que se hilvana con el resto de los trabajos publicados en esos afnos: los re-
cuerdos, la memoria propia y la memoria de los otros, las fotografias, el secreto,
la busqueda del abuelo, el viaje transatlantico y la llegada a Cuba en los anos
treinta. Pinturas de guerra de Angel de la Calle (SICB 2018) tampoco aborda la
violencia en Espafa pero si recupera, desde Paris como punto de exilio, la perse-
cucion y tortura de las dictaduras latinoamericanas. Hablar de la memoria ajena,
en este caso, no deja de ser un significante que desplaza el sentido también a la
memoria propia.

Por supuesto, el listado de comics es mucho mas amplio que el de los premia-
dos. Matly (2018: 9) estima unos 500 cémics sobre el conflicto desde el inicio de
la contienda, entre dlbumes e historias cortas, unas 8.000 paginas,’ lo que consti-
tuye un material suficiente para establecer puntos de conexién con otros géneros.

NIETOS. LA EVOLUCION DE LA MEMORIA

Como anuncié en los primeros pdrrafos, este articulo se centra en la generaciéon
de los nietos de la guerra. Se trata de autores y autoras que visitan el pasado
desde una distancia histérica que permite evaluar no solo la dictadura sino tam-
bién la transicién y los primeros afios de democracia. Es la generacion que abre

5. Michel Matly (2018) no solo atiende a la produccién efectuada dentro de Espaiia, sino también a
la producida en otras latitudes, sobre todo en paises que fueron destino de exilio, como Francia,
Italia, Argentina o EE. UU. Su estudio abarca un gran abanico de géneros: bélico, satirico, policia-
co, histérico, biogréfico, testimonio, western, aventuras, ciencia ficcién, amor y erético.
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nuevamente el relato del pasado con una marcada intencién politica. Se propo-
ne recuperar la memoria de la Guerra Civil y el franquismo mediante su inves-
tigacion y la restitucion de una verdad que necesariamente serd ficcionalizada.
En esta generacién de historietistas es posible distinguir dos grupos, uno es la
de aquellos autores que nacen entre 1965y 1979, es decir, en la dltima fase del
franquismo o en los anos de la transicion; otro es el de quienes nacen a partir
de 1980 y que actualmente estd ganando mas representacion en el mundo de las
vifietas de la memoria.

Al primero pertenecen autores como José Garcia (1975) y Fidel Martinez
(1979), que alrededor de 2005 abordaban el tema de la carcel de mujer y de los
ninos robados con Cuerda de presas (2005); también Mario Torrecillas (1971) y
Tyto Alba (1975) -este tltimo con una de las pocas aproximaciones a los psi-
quidtricos de la posguerra, El hijo (2009)- retratan, igualmente, la influencia
religiosa y las teorias pseudocientifica de los médicos influenciados por la expe-
rimentacion de los nazis. En la primera década del siglo XXI aparece, asimismo,
Primavera tricolor (2006) de Carlos Santamaria (1963) y Pepe Farrugo y Nuestra
Guerra Civil (2006), una obra surgida en el marco del 70 aniversario de la guerra
y en la que colaboran guionistas, tedricos y dibujantes, tanto jovenes como aque-
llos que tienen una trayectoria consolidada.

Uno de los nombres que mas ha destacado de esta generacion es el del valen-
ciano Paco Roca (1969), por la calidad de su trabajo y también por el compromi-
so continuado. Aunque su obra mas aplaudida en esta linea ha sido Los surcos del
azar (2013), anos antes ya comenzo su interés por la memoria con El faro (2005)
y El dngel de la retirada (2010). La primera colorea a un republicano herido que
se refugia en un faro, lugar desde el que tendrd su iniciacién a la literatura. El
dngel..., por su parte, fue realizada a peticién de La Casa de Espana de Beziers y
avivada por los testimonios que la colonia espanola aporté sobre el exilio y los
campos franceses.® Destaca en sus dlbumes un potente trabajo de documenta-
cién a partir de testimonios, fotografias, investigacién de archivo y encuentro con
historiadores, pero también aparecen en muchos de sus trabajos (Los surcos del
azar, por ejemplo) las marcas propias de su generacion: la autoficcién y el relato
metaficcional sobre como se completan en la obra los espacios en blanco de la
memoria.

Paco Roca también indaga en la ficcionalizacién de la historia familiar, linea
que ya se presentaba en la generacion anterior con Un largo silencio (Garrido), El
arte de volar (Altarriba) o la trilogia del Dr. Uriel (Llobell y Uriel).” En Regreso al

6. Para una aproximacion a tres cémics sobre el exilio en Francia, ver Fernandez de Arriba (2015).
Para un anadlisis sobre la obra de Paco Roca en torno a la memoria, ver Pereira (2018).

7. Sento Llobell (1953) recupera las vivencias de su suegro en Un médico novato (2013), Atrapado en
Belchite (2015) y Vencedor y vencido (2016). La saga sigue la evolucién de Pablo Uriel, desde su gra-
duado en Medicina hasta su primer destino en La Rioja, en 1936, cuando estalla la guerra. Relata
su paso por las prisiones de ambos bandos. Desde la carcel en Zaragoza en mano de los rebeldes
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Edén (2020) el motivo de la foto privada le sirve como disparador. Se trata de una
imagen fechada en 1946 en la playa de Nazaret (Valencia), desde donde plasma
la supervivencia de su madre y su abuela; asi, a partir de la memoria familiar, de-
nuncia la violencia soterrada que sufrieron las mujeres durante la dictadura. De
la historia acallada de las mujeres también extrae sus pinceladas Ana Penyas en
Estamos todas bien (2017a). En este caso escudrina la cotidianidad de sus abuelas,
desde la posguerra hasta la actualidad. La obra, ademas de recuperar la memoria
femenina de la dictadura, se inicia con una referencia a Carmen Martin Gaite,
como reconocimiento del canon literario del que también se siente heredera.
Con este movimiento, la incorporacién de un epigrafe visual y grafico ratifica la
tendencia de los comics de la memoria de encabezar las obras con citas o frases
de escritores/as (usuales son Antonio Machado, Miguel Hernandez, Max Aub o
Carmen Martin Gaite), cuya sola mencién abre una evocacién al pasado.

{
J

'T.Jaey
Y A ESPES

|

Fig. 3. Epigrafe de la obra Estamos todas bien (Penyas, 2017a)

Con algunos rasgos autobiograficos de su abuela también relata Javier de Isusi
(1972) Asylum (2015). Aqui la semblanza recorre el exilio, el paso por los campos
franceses y el asilo en Venezuela de Marina, de 94 anos. Esta linea narrativa se
intercala con las historias de otras cuatro mujeres (Sanza, Aina, Chris e Imelda)

hasta la masacre de Belchite, en la que debe improvisar un hospital de campana. Como médico
deja evidencia de la falta de medios para ayudar a los heridos. En la dltima entrega destaca la
prision en Valencia en una cdrcel republicana. Finaliza la trilogfa con la vuelta a casa del doctor
Uriel, en 1939, cuando acaba la guerra.

PASAJES 66,2022, pp. 75-93

81




82

Luz C. Souto

que han pasado por la experiencia del asilo y la migracion, desde la Guerra Civil
hasta la actualidad. En este caso, para enmarcar las vifietas no selecciona una
cita literaria, sino la definicién del vocablo que da titulo a la obra: «Asylum: En
latin, ‘asilo’. Del griego Goviov (dsylon) ‘sitio inviolable’ 1. Lugar privilegiado
de refugio para las personas perseguidas. 2. Establecimiento benéfico en que se
recogen personas menesterosas o se les dispensa alguna asistencia. 3. Amparo,
proteccion, favor» (De Isusi, 2017). Con el posfacio cierra de modo casi circu-
lar, ya que a la definicién del diccionario agrega reflexiones sobre el asilo en la
actualidad (con especial atencién a las muertes en el Mediterraneo, las vallas de
Ceuta y Melilla, los CIE), el derecho al asilo y la reconstruccion de la vida en el
exilio, y rubrica la obra con las direcciones web y el cddigo QR de Cear Euskadi
(Comisién espanola de ayuda al refugiado).

Partiendo del propésito de reconstruccion familiar, aunque ahora desde una
focalizacién infantil, recorren sus infancias plagadas de historias de la guerra
Nuria Bellver (1988) y Raquel Fanjul (1988) en Todo lo que nos contaron nuestros
abuelos (2012). Bellver y Fanjul firman, significativamente, bajo el seudénimo de
Cachetejack, a pesar de ser, segin Matly (2018: 183), las primeras mujeres en pu-
blicar un cémic sobre la temdtica de la Guerra Civil.

También autores como Jaime Martin (1966) se alinean en el recurso de do-
cuficcién y autoficcion.® En Jamds tendré 20 afios (2017) parte de su infancia en
los setenta y los miedos familiares para contar la historia de amor y resistencia
de sus abuelos, Isabel y Jaime.” Aqui, la recomposicién familiar se cruza con el
enfrentamiento bélico y con la decadencia econémica y social de la posguerra.
Poco antes, Jaime Martin habia publicado Las guerras silenciosas (2013), album en
el que captaba las vivencias de sus padres. El, obligado al Servicio Militar en 1962
y destinado a Sidi-Ifni para luchar contra el Ejército de Liberacién Marroqui, en
el marco de descolonizacion de Africa, mientras las autoridades franquistas silen-
ciaban el conflicto. Ella, esperando la vuelta de la mili de su esposo, un retrato
mads de la condicién femenina en la Espana de los anos sesenta.

Otro de los avances que evidencia que el cémic marcha con un ritmo cons-
tante y en estrecha direcciéon con la novela es la revision transatlantica. Puede
hallarse en los trabajos de Gerardo Balsa (1973) y Agustin Comotto (1968), am-
bos autores argentinos afincados en Cataluna. Balsa presenta una trilogia sobre
la Guerra Civil denominada La sombra del condor. Aunque se basa en el apoyo
aéreo alemdn de la Legiéon Condor, un titulo con el vocablo cdndor, proveniente
del contexto argentino, no puede evitar la resonancia historica al Plan Céndor.
La primera entrega, la inica disponible actualmente, lleva por titulo 1936: Bajo

8. Utilizo estos términos ya abordados en las novelas de la memoria porque la evolucion del comic
ha tenido, en cuanto a la hibridacién, una curva similar. Para profundizar en estos términos y su
aplicacion a la novela de la memoria ver Martinez (2015).

9. Para un estudio sobre la recuperacion del pasado familiar en el cémic espanol actual y, particu-
larmente en Antonio Altarriba y Sento Llobel, ver Sudrez (2018).
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un cielo espafiol (2019) y reconstruye, sobre la base de testimonios de pilotos y
trabajo de archivo, la historia de la aviacién durante la Guerra Civil. La colabo-
racién germana con el bando sublevado se trasmite por medio del piloto Dieter
von Moltlke, y la defensa de la Reptblica es encarnada por el anarquista Pedro
Goya. La vision de la guerra mantiene el doble plano espacial, desde el aire y
desde la tierra. Este comic, por otro lado, también traza personajes femeninos
fuertes, una caracteristica poco usual en los comics sobre la guerra de las primeras
generaciones pero que se consolida junto a los cambios sociales en la generaciéon
de los nietos.

Agustin Camotto, por su parte, hace mds explicito el tratamiento transatlan-
tico con 155. Simoén Radowitzky (2016), donde recupera la vida de Radowitzky,
el anarquista ucraniano-argentino que luego de pasar 21 anos en la prisién de
Ushuaia (reservada para reclusos de alta peligrosidad y no para presos politicos)
viaja a Espana para combatir en defensa de la Reptblica, pasa por el campo de
concentracion francés de Saint Cyprien y acaba, finalmente, exiliado en México.'

También es llamativo que un sector del cémic de esta generacion se haya vol-
cado a las biografias. Ejemplo de esto es La arafia del olvido (2015) de Enrique
Bonet (1966), que sigue la bisqueda de los restos de Federico Garcia Lorca que
realiza Agustin Pen6n. Desde la vuelta a Espafia en 1955 como hijo de exiliados,
con un régimen que apenas comenzaba a abrirse, a la estancia en Granada para
recopilar informacién sobre el asesinato del poeta. En la linea biogréfica Jordi
Peidro (1965) retoma la experiencia del valenciano Paco Aura Boronat (1918-
2018), sobreviviente de Mauthausen. En Esperaré siempre tu regreso (2016) el deto-
nante del recuerdo para este Paco Aura dibujado es las preguntas de los jovenes
tras una charla en la universidad. Las vinetas recorren desde el enfrentamiento
bélico, el exilio a Francia, el paso por Argeles, Saint Cyprien y Le Barcares, hasta
su deportacion, subsistencia en Mauthausen y liberacién.

Destaca en la creacion de esta generacion la coleccion Nuevas batallas bélicas
(2011-2013, 2019), del guionista Hérnan Migoya (1971). Las entregas cuentan
con la colaboracion de dibujantes de diferentes generaciones, desde las leyendas
de la ilustracion como Ferndndez Ripoll (1938), Kim (1941) o Miquel Fuster
(1944-2022) hasta la generacion de dibujantes consagrados nacidos en torno a
los afos sesenta y setenta, como es el caso de Calpurnio (1959), Bartolomé Segui
(1962), Keko (1963), Cels Pifol (1970), Pedro Rodriguez (1973) e incluso de la
generacion mads joven: Natacha Bustos (1981), Danide (1981) o Javier Fernandez
(1981). En total son 23 ilustradores para 22 relatos que hacen un guino a las
Hazaifias bélicas de Boixcar, publicada durante el franquismo. Las «Nuevas» haza-
fias... de Migoya reescriben la historia del comic de Boixcar y de la Guerra Civil

10. Desde la otra orilla también refleja el conflicto, como en Joan: Sobrevivir en la Guerra Civil Espa-
fiola, con hechura de dos veteranos de la historieta latinoamericana, el paraguayo Robin Wood
(1944) y el argentino Carlos Pedrazzini (1944).
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espanola en clave de sdtira. Si Boixcar debia omitir el enfrentamiento espanol
y dedicarse a las escenas de la Segunda Guerra Mundial, con alusiones solo a
personajes extranjeros, las gestas declamadas desde el siglo XXI se recrean con
11 entregadas para cada uno de los frentes. Entre los temas abordados se en-
cuentran desde el asedio al Alcazar de Toledo (n.° 4) o la muerte del anarquista
Buenaventura Durruti (n.° 8), hasta personajes que conforman la gran masa hu-
mana de la guerra, un futbolista (n.° 3), un cazador de republicanos que se hace
pasar por un pistolero de la CNT (n.° 5), la visita de Himmler al monasterio de
Montserrat en 1940, en busca del Santo Grial (n.° 20), e incluso la historia del
padre del dibujante Miquel Fuster y su paso por el campo de concentracion de
Gurs, en Francia (n.° 14). El logro de Migoya con esta obra reside en superar los
relatos alineados en uno u otro bando de la contienda. Su posiciéon desacraliza-
da sobre el pasado da cuenta de un estado de la memoria mas propio de paises
como Argentina, en donde el posicionamiento desde géneros poco usuales para
el tratamiento del pasado posibilita nuevos cuestionamientos. Las paginas, tefi-
das de humor negro e ironia, son, segin el propio guionista, «como los Episodios
Nacionales de Galdos en clave pulp» (Migoya, 2012).

En esta linea, e incluso con un poco mas de vértigo textual y grafico, se in-
corpora la serie Universo 36 (2015-2020), llevada adelante por Rafael Jiménez
(1972) y autoeditada por la Asociacién Juvenil Carmona en Vifietas. Se trata de
15 entregas con diferentes episodios, motivos o personajes de la guerra que se
entrelazan con la tradicion de superhéroes y mutantes. Las entregas se titulan
por el afno en el que estin situadas y el hecho que representan: «1934. El cielo
por asalto», «1937. La toma de Mdlaga», «1937: los ninos de la guerra», «1936. la
batalla por Badajoz», «1937. La desbanda», «1936. el desembarco de Mallorca»,
«1937 los sucesos de mayo», etc. A partir de 2019 se hizo la secuela Universo 36.
Origenes. Evidentemente, se trata de un cémic destinado al publico juvenil, con
un tratamiento diddctico; sin embargo, no por ello deja de ser resefiable la apro-
ximacién politicamente incorrecta en el tratamiento de la historia traumatica de
Espana.

De este modo, si los autores nacidos en el tardofranquismo y en la transiciéon
ya daban muestra de una revitalizante y comprometida vuelta al pasado, la ge-
neracién nacida en los afios ochenta logra constatar el afianzamiento del nudo
tematico en el mundo de las vifietas. Como novedad, en esta generacion comien-
zan a vislumbrarse trazos femeninos, practicamente inexistentes en el abordaje
de las generaciones anteriores.! A este grupo pertenece el primer comic sobre la
guerra realizado por mujeres: Todo lo que nos contaron nuestros abuelos (2012), de

11. Desde una mirada transatlantica, la historiadora Valeria Ianni (UBA, CONICET) se aproxima
al tema en Guerra civil espafiola para principiantes. {No pasardn! (2007), con ilustraciones de Ale-
jandro Ravassi. La reelaboracion desde afuera de las fronteras y efectuada por mujeres también
se aprecia en Verdad (2020), de la italiana Lorena Canottiere (1972), obra ganadora del premio
Artemisia 2018.
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Nuria Bellver y Raquel Fanjul (Cachetejack). También hay que subrayar la tra-
yectoria de la valenciana Ana Penyas (1987), ganadora del Premio Nacional de
Coémic con Estamos todas bien (2017); por terrenos ya pisados por la novela, pero
poco abordados en las vifietas, vuelve a transitar la memoria con Mexique, el nom-
bre del barco (2017), que ilustra el desarraigo de los ninos exiliados en Morelia
(México) durante la guerra. Con Los dias rojos de la memoria se detiene en la figura
de los maquis y en la represion del franquismo, y lo hace a partir de la autobio-
grafia de Longinos Lozano, nacido en Requena en 1909. Finalmente, en En tran-
sicion (2017) expone su critica sobre una democracia construida sobre las fosas
comunes y el «olvido forzado» (2017: 22), un pais «saqueado de su memoria»
(2017: 6). El pasado, nos dice en un texto sintético acompasado por la fuerza de
los tonos rojos, blancos y grises, <habia dejado de existir» (2017: 24).

A los barcos de exilio también remiten Laura Martel y Antonia Santolaya
(1966) en Winnipeg, el barco de Neruda (2014). A través de Roser Bru relatan la
historia de una joven catalana que se exilia en Chile a los 16 afnos, su huida de
Espana y el viaje junto a dos mil doscientas personas a bordo del Winnipeg. El
guion estd basado en testimonios de los supervivientes y sus familiares. Mds re-
ciente es la obra de Teresa Valero (1969), quien en Contrapaso. Los hijos de los otros
(2021) delinea a dos periodistas de los afios cincuenta que investigan abusos del
franquismo en torno a temas como la homosexualidad o los bebés robados.

Son pocos, es verdad, los dlbumes que tienen trazo de mujer, no obstante,
se percibe una preocupacién cada vez mds acentuada por incluir proyecciones
de lo femenino. Ademads de la obra de Ana Penyas, Cachete Jack, Laura Martel,
Antonia Santolaya y Teresa Valero, no pasan desapercibidas las vinetas que, aun-
que manufacturadas por hombres, enuncian desde una focalizacién femenina y
denuncian el confinamiento de la mujer de posguerra. El caso notorio de la gene-
racion anterior es El ala rota (2016), segunda parte de la reconstruccién familiar
que realiza Antonio Altarriba, dedicada a escudrinar la vida y padecimientos de
su madre, como antes se habia detenido en El arte volar (2009) a rescatar las vi-
vencias del padre.

A esta tendencia se suma el canario Rayco Pulido (1978) con Lamia (2016).
Esta obra, ganadora del Premio Nacional del Cémic 2017, con dibujos en blanco
y negro, da movimiento a Laia, una guionista de un programa sentimental de
Radio Barcelona (con reminiscencias al consultorio de Elena Francis) que debe
sobrevivir en la Espana franquista. Como lineas de conflicto, el personaje de Laia
debe enfrentarse a la desaparicién de su marido, a la orfandad, a la opresién de
la Iglesia y a ser testigo de la violencia machista que diariamente sufren las muje-
res que la rodean. Se cuestiona, de manera novedosa, la maternidad. Para Alvaro
Pons (2016), este comic se constituye como un homenaje a obras precedentes
como Las memorias de Amords.

Pulido ya habia abordado la posguerra con Sordo (2009), aunque en este caso
desde la perspectiva de Anselmo, un maqui que acaba solo en la montanay debe
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enfrentarse, como en Luna de lobos (Llamazares, 1985), a la paulatina pérdida de
su humanidad. La sordera, en este caso, es el indicio de la transformacién. Los
maquis, en tanto linea tematica derivada de las narrativas de la memoria, tam-
bién han sido profundizadas en los cémics, ademads de la obra de Pulido y la de
Ana Penyas mencionada mas arriba, se sumerge en el tema Marc Vila con Quico
Sabaté. El expropiador justiciero (2016) y Rubén Uceda (1972) con El corazon del
suefio. Verano y otofio de 1936 (2014). Tanto la obra de Marc Vila como la de Ana
Penyas acuden a una prosa extensa en la que se relatan los episodios y la heroici-
dad andénima de los sobrevivientes de la guerra. En estos casos la imagen queda
supeditada a la informacién necesaria para la recomposicién histérica. En el caso
de la biografia de Quico Sabaté, esta es acompanada, ademads, por un dossier que
contiene noticias de periddicos.

El juego de matices se abre también con el comic Sola (2018) de Denis Lapieére
(1958) y Ricard Efa (1976). Aqui, la guerra es contada desde la experiencia de
una nina de 7 afios que se inicia abruptamente en el mundo adulto con la llegada
de la guerra. Transcurre en la comarca de Isona, por lo que se incide en el trata-
miento del universo rural, contrapuesto al escenario urbano de la mayoria de las
historietas. El guion se apoya en el testimonio de Lola, la abuela de Marta Badia,
la prologuista del dlbum, otro ejemplo de como el espacio de los paratextos que
otrora era accesorio ocupa ahora un espacio cardinal.

Otra de las trayectorias prometedoras de la generacién de nietos que nace en
los ochenta es la de Alfonso Zapico (1981). Sus tres volimenes de La balada del
norte (2017a, 2017b y 2019) profundizan en la revolucién de 1934 en Asturias,
con flashback a 1909, las huelgas de 1917 o la proclamacion de la Reptblica en
1931, y con avances hacia el violento desenlace de la Guerra Civil. Alfonso Zapico
logra trasmitir la génesis de la guerra a través de una narracién histérica minu-
ciosa en el guion y delicada en el dibujo. En el marco espacial de Montecorvo
del Camino, aldea ficcional urdida por Zapico, se ubica la «trilogia minera», con
guion de Aitana Castano (1980) y dibujos del propio Zapico. En este caso se trata
de textos ilustrados: Los nifios de humo (2018), Carboneras (2020) y, finalmente,
Rastros de cenizas (2022), centrado en lo que queda una vez que las minas han
sido abandonadas. La saga sirve de memoria y denuncia de la explotacién laboral
de los ninos y las mujeres en las minas asturianas, un nuevo pliegue narrativo,
muy poco visitado, que abre lineas en torno a la importancia de las mujeres y los
ninos en la economia de las diferentes fases de la dictadura.

En clave de sdtira, Ximo Abadia (1983) trata la figura de Franco en Frank. La
increible historia de una dictadura olvidada (2017), desde su nacimiento hasta su
muerte y las consecuencias de la dictadura: «todos aquellos que se hicieron ricos
con los cuadrados, crearon una amnesia colectiva» (2017: 44); y «40 anos después
se sigue escuchando una palabra enterrada» (2017: 45), «libertad» (2017: 47).
Alejandose de la tendencia realista de su generacion, con predominio del dibujo
y con un texto corto pero certero, explica la guerra desde cuadrados (franquismo)
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que se enfrentan a circulos, tridngulos y rectingulos, es decir, la diversidad que
componia la Espana republicana. El texto de la contraportada sefala, eso si, el
sino de cada generacién y con ello el propdsito final de su trabajo: «A nuestros
abuelos los obligaron a luchar. A nuestros padres los obligaron a olvidar. A no-
sotros nos toca recordar el pasado, para mirar el futuro» (2017: contraportada).

Como se puede inferir del recorrido realizado, con la generacién de nietos
llega un renovado tratamiento interdisciplinar de la historieta y la prometedora
colaboracién entre historiadores, fillogos, escritores ya consagrados y jovenes
ilustradores. Con éxito de ventas destaca la labor de José Pablo Garcia (1982),
que dio marco gréifico primero a la investigacion de Paul Preston, con La guerra
civil espafiola (2016) y La muerte de Guernica (2017), y luego llev a las vinetas el
éxito de Javier Cercas Soldado de Salamina (2019). También Ian Gibson, junto con
Enrique Palomo, present6 Vida y muerte de Federico Garcia Lorca (2018), Ligero de
equipaje. Vida de Antonio Machado (2019) y Cuatro poetas en guerra (2022), centra-
do este dltimo en la trasformacion que produjo la guerra en las vidas de Antonio
Machado, Federico Garcia Lorca, Miguel Herndndez y Juan Ramoén Jiménez.
Miguel Brieva (1974), por su parte, imprime en 2019 su version ilustrada del cla-
sico Diccionario del franquismo de Manuel Vazquez Montalbdn. La colaboracién
también se presenta a la inversa, como alianza entre jévenes guionistas y dibu-
jantes consagrados. Es el caso de La voz que no cesa. Vida de Miguel Herndndez,
en la que el fil6logo y poeta Ramén Pereira (1980) escribe el texto sobre el que
bosquejara Ramén Boldd (1951). Una de las ultimas novedades en la labor de
adaptacion de obras literarias relacionadas con la guerra y sus consecuencias es el
trabajo de Claudio Stassi (1978), primero con la reelaboracién de la galardonada
Nada, de Carmen Laforet, obra referente del existencialismo de la posguerra, en
2021, y luego con Los pacientes del Doctor Garcia (2022), basada en la novela de
Almudena Grandes.

HACIA LA HIBRIDEZ DEL GENERO

De manera similar a la transformacién que experimenté la novela para poder
desarrollar tramas con un fuerte vinculo histérico y testimonial,'? el cémic ha
cedido a la necesidad de la memoria integrando en sus paginas un artefacto do-
cumental que resquebraja el propio género. La hibridacién no es nueva. Antonio
Herndndez Palacios (1921-2000) ya avanzaba un sustancioso aparato bibliografi-
co para sustentar sus recuerdos en la serie protagonizada por el soldado Eloy: Eloy,
uno entre muchos (1979), Rio Manzanares (1979), 1936. Euskadi en llamas (1979)
y Gorka Gudari (1987). Por supuesto, ha habido saltos formales y estéticos entre

12. Para indagar en este aspecto, ver Martinez (2015); Lauge y Cruz (eds.) (2012); Cruz y Gonzélez
(eds.) (2015).
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la obra de Herndandez Palacios y la de Gallardo, también entre la de Gallardo y
los ilustradores y guionistas del siglo XXI. En el corpus trabajado en las paginas
precedentes se puede comprobar que, ante la necesidad de contar los hechos del
pasado traumatico, el cémic ha tenido que ceder al testimonio y al archivo, y lo ha
hecho desde la incorporacién de elementos textuales, que dan apoyo a la interpre-
tacién de datos (fechas, nombres de batallas, personajes basados en nombres de
victimas o perpetradores de la dictadura, etc.), hasta la reproduccion de elementos
documentales y aclaraciones como elementos externos a la diégesis: fotografias
familiares, legajos de archivo, avales de guerra, cartillas de racionamiento, docu-
mentos de citacion, cartas personales, portadas de revistas, carteleria de la guerra,
enlace a asociaciones, dedicatorias y agradecimientos a quienes prestaron sus tes-
timonios, definiciones de palabras, citas de autoridades, notas al pie, etc.

En los comics que desde el siglo XXI se refieren a la Guerra Civil y a la dicta-
dura, como también sucede en las novelas, se intensifica la indagacion y explora-
ci6én de los hechos histéricos. Por ello, para dar marco a esta biisqueda, el género
se abre a la heterogeneidad; como un palimpsesto de voces, entre pasado y pre-
sente, es agrietada la sintesis de la imagen y el vocablo escrito. Asi, completan-
do la trama principal abundan epigrafes, prefacios, posfacios, notas histéricas,
anexos o bibliografia, elementos mds propios del periodismo o de los estudios
académicos que de una obra creativa. En los prélogos a veces solo oimos las pa-
labras del autor validando su intencién memorialista, otras vienen signadas por
personalidades reconocidas de la cultura o la politica (Vencedor y vencido tiene
un epilogo de Ian Gibson; Contrapaso... un prélogo de Elvira Lindo; la edicién
ampliada de Los surcos del azar es acompanada de palabras preliminares de las
alcaldesas de Paris, Anne Hidalgo, y Madrid, Manuela Carmena).

Finalmente, portada y contraportada también se unen a la funcién histoérica,
documental y testimonial, ademads de funcionar como reclamo nostalgico dentro
de un mercado de la memoria que se ha extendido mads all4 de los propios for-
matos y géneros. El debate que proponen estas obras, por otro lado, no se queda
solo en el pacto entre autor-lector, sino que superan el acto de lectura para pro-
yectarse, con luz propia, en las luchas actuales por la memoria. Prueba de esto es
que algunos de estos dlbumes ya cuentan con fichas didacticas para ser imparti-
dos en los diferentes niveles de ensefianza, de otros se han hecho eco reportajes
televisivos y radiales, y algunos han sido propuestos ad hoc por asociaciones para
hacer conocer sus historias y para convertirse en intencionales actos de memoria.

CODA: «<EL OLVIDO NO ES OPCION PARA UNA DEMOCRACIA»

Desde el dossier «La herencia de la memoria y sus representaciones» han pasa-
do tres anos intensos en los que desanduvimos logros que creiamos conquis-
tados (una pandemia mundial puso a prueba la fragilidad personal y colectiva,
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las infraestructuras y la economia; una nueva guerra —con peligro de adjetivarse
mundial- nos hace retroceder a crimenes de lesa humanidad, fusilamientos ma-
sivos, campos de concentracion, bombardeos a civiles; y no menos preocupante
es el avance de los renovados fascismos y la quiebra continua y sistematica de los
derechos humanos en paises democraticos). No obstante, buscando un punto de
cierre esperanzador, en estos tres anos, en el contexto espanol y en lo que atane
a la memoria, también hemos alcanzado logros largamente reclamados. En el
momento de cerrar estas paginas acaba de aprobarse la nueva Ley de Memoria
Democritica en Espana (BOE del 20 de octubre de 2022), con cambios impor-
tantes respecto a la Ley de 2007 y con perspectivas que, de aplicarse, podrian
situar la memoria espanola, por fin, ante una madurez democratica. El comic,
como hemos podido comprobar, ha sido parte axial de esa lucha, con una ten-
dencia fundamentalmente realista y documental, pero también con atisbos de
representar el pasado desde perspectivas mds acordes a las vifietas cldsicas, ale-
jadas de la mimesis histérica e indagando en la parodia, el humor negro o lo
fantéstico, es decir, desviando el foco de las victimas y el testimonio. Quizds en
los préximos afos, si el Estado cumple con las promesas de justicia, reparaciéon y
memoria democritica, el comic pueda acercarse a ese pasado emplazando otros
recursos y herramientas.
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