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IMÁGENES Y VIÑETAS PARA LA MEMORIA DEL FRANQUISMO

Esos trazos que se fijan  
a la memoria

Las viñetas de la generación  
de nietos de la Guerra Civil española

Luz C. Souto
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En 2019, Pasajes del pensamiento contemporáneo publicó un número dedicado a 
«La herencia de la memoria y sus representaciones», y en ese dossier se debatió 
sobre los procesos de configuración y trasmisión de la memoria traumática del 
siglo xx a las nuevas generaciones. Y aunque ese monográfico se hizo desde una 
mirada transatlántica, uniendo la memoria ibérica a la argentina, y problematizó 
conceptos en boga como el de posmemoria, también propuso el estudio y la inves-
tigación sobre las diferentes producciones en torno a las formas de memoria por 
parte de las nuevas generaciones.

Este artículo parte de ese debate sobre la herencia de la memoria y lo trasla-
da, a modo de análisis ejemplificante, a un género concreto, el cómic producido 
por la generación de los nietos de la guerra. Las viñetas a las que nos referiremos 
han sido fraguadas desde un siglo xxi en permanentes conflictos y cambios; no 
obstante, el tiempo de la acción principal que evocan se sitúa, mayormente, en la 
Guerra Civil y la dictadura, algunas se retrotraen a los antecedentes de la guerra 
y otras llevan el racconto hasta la Transición. En ese contar, a veces el tiempo de 
la narración y el tiempo de la acción coinciden, y en otras se separan, sobre todo 
en aquellas en que los autores construyen personajes autoficcionales que nos re-
ferirán no solo la historia del pasado sino también el proceso de investigación y 
creación del cómic desde el presente, lo que convierte sus obras en artefactos me-
taficcionales, como Los surcos del azar (Roca, 2014) o Estamos todas bien (Penyas, 
2017a). Similar recorrido se efectuó en la novela, valga recordar en los inicios de 
la producción memorialística del siglo xxi Soldados de Salamina (Cercas, 2002) o 
Mala gente que camina (Prado, 2006).

Así, en ese corpus de obras a las que nos referiremos, los signos del pasa-
do son también los significantes del presente, y la producción de significados 
que nos arrojan las ilustraciones y los campos semánticos que se integran en los 
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diálogos y encuadres reavivan los viejos sentidos ocultos en las palabras (me-
moria, República, exilio, dictadura, censura, guerra) y las imágenes (viñetas que 
representan banderas enfrentadas, barcos partiendo al exilio, rejas, alambradas, 
torturas), recordándonos que el debate público sigue abierto.

VIÑETAS COMO HILOS QUE COSEN LA MEMORIA

El cómic, como en mayor medida la novela y el cine, no fue ajeno a la batalla por 
la(s) memoria(s),1 prueba de ello es que la producción y el compromiso de guio-
nistas e ilustradores siguieron una curva muy similar a la que podemos observar 
en la novela de la memoria, teniendo en cuenta, por supuesto, la proporción de 
publicaciones entre un género y el otro.

Así, la producción de los años noventa, si bien fue escasa y desafió condi-
ciones adversas, contó con pocas pero enérgicas obras, y los títulos que sobre-
salieron, además, ya mostraban señas de la evolución hacia un pormenorizado 
análisis del pasado traumático. En este corpus de final de milenio destacan, casi 
como islas, nombres que ya traían en su haber una consolidada trayectoria y que 
pertenecían a la generación de los hijos de la guerra, nacidos y educados en dic-
tadura. Sus profesiones despuntan durante la Transición o los primeros años de 
democracia: Carlos Giménez (1941),2 Felipe Hernández Cava (1953)3 y Miguel 
Gallardo (1955-2022).

De sus trazos se perfilan, en los años noventa, dos formas diferenciadas de 
abordar el pasado que persistirán en las próximas décadas: el modelo propuesto 
por Miguel Gallardo en Un largo silencio,4 que recurre al testimonio, a la docu-
mentación y al archivo familiar (reproducción de fotos, cartilla familiar del padre, 
avales, documentos de la Inspección de Campos de Concentración) como base 
fundamental de su guion, y el propuesto por Felipe Hernández Cava y Federico 
del Barrio (1957) en El artefacto perverso, balanceado hacia un halo fantasmagó-
rico, una ficción con «zonas sombrías», una «atmósfera opresiva» con tintes de 
irrealidad, como afirma el propio Hernández Cava en el prólogo de 1996. Ese 
prólogo le sirve, además, para marcar la entrada interpretativa a su obra y para 

1. Prueba de la explosión del cómic como artefacto de narración del pasado es la presencia que ha 
tenido en los últimos años en congresos y publicaciones académicas, dentro y fuera de las fron-
teras españolas. Ver Alary y Matly (2020); Matly (2018); Lluch-Prats, Martínez y Souto (2017); 
Souto y Martínez (2016);  Alary (2016).

2. Para un análisis más detallado de la obra de Giménez, ver Martín (2000, 2009); Casulleras 
(2001); Nonnenmacher (2006); Bórquez (2013); De Bois (2016); Souto (2017, 2019). También 
el número 1 de Cuadernos de divulgación de la historieta. Un hombre mil imágenes (1982), dedicada 
íntegramente a la trayectoria de Giménez. La obra de Giménez (2011, 2012, 2013 y 2014), aunque 
no se analiza en este trabajo, se cita en bibliografía.

3. Aunque no es objeto de análisis principal, se incorpora en la bibliografía la obra de Hernández 
Cava, que sigue la línea temática abordada en ese artículo.

4. Para un análisis de Un largo silencio, ver Espiña (2016).
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subrayar el carácter ideológico de su producción: «Un velo de silencio y olvido 
cayó sobre los españoles cuando comenzó la tantas veces citada Transición polí-
tica [...] a los jóvenes se les negó la memoria de lo que fue el régimen franquista 
y sus antecedentes». Acaba el prefacio con un deseo que se corrobora como la 
realidad de los próximos años: «El artefacto habla, una vez más, de la importancia 
vital de la memoria, tan débil siempre en nuestra historia pasada y reciente, y de 
la inevitabilidad en todos los que tratan de sepultarla para terminar, antes o des-
pués, topándosela de frente» (1996: Prólogo).

Fig. 1. Viñetas que ilustran la máquina de borrar la memoria en El artefacto perverso (1994)

Después de veinticinco años se confirma la ventaja del modelo de recompo-
sición histórica a través del testimonio y el archivo, ya que es el sendero que si-
gue la mayor parte de los autores del siglo xxi. Aunque no menos importante ha 
sido la utilización del prólogo como espacio para la declaración de intenciones, 
acción que veremos repetirse en muchos de los trabajos de la generación de los 
nietos. El goteo de obras de los años noventa, a la vez, permitió preparar tanto 
el campo editorial como a los nuevos autores y lectores, ya que en estos años se 
estaba formando la generación que una década después consolidaría la nueva 
vanguardia del cómic de la memoria, los autores nacidos entre finales de los años 
sesenta y la década de los ochenta.
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Fig. 2. Viñetas correspondientes al «Prólogo» de Un largo silencio (Gallardo, 1997)

Es evidente que el género, como el resto de la cultura, se vio vigorizado por las 
circunstancia históricas y sociales del cambio de siglo. Para Michel Matly (2018), 
«el tiempo de la memoria» en el cómic se extiende entre 2000 y 2006, y luego es 
seguido por una fase de «crispación» (2007-2010), relacionada con el convulso 
debate político, con la ley por la recuperación de la memoria histórica y con el 
salto que las historietas de la Guerra Civil dan de las revistas al álbum. Es verdad 
que en 2007 se publican obras clave en la red de cómics que abordan el pasado, 
no obstante, creo que los años bisagra que permiten un cambio generacional y 
una ebullición del cómic de memoria que llega hasta nuestros días se sitúan entre 
2009 y 2010. El mérito es posible por la constancia de autores de las dos primeras 
generaciones de la guerra y alentada por galardones como el Premio Nacional 
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del Cómic (PNC) o la distinción del Salón Internacional del Cómic de Barcelona 
(SICB). En este contexto, la obra que se alza con ambos premios en 2010 y que 
supone, a mi entender, un cambio de fase es El arte de volar. Sin embargo, la obra 
de Altarriba y Kim no es la única que por esos años contribuye al boom del cómic 
sobre la guerra y la dictadura, igualmente aplaudidas habían sido en la etapa 
anterior El artefacto perverso (Felipe Hernández Cava y Federico del Barrio, SICB, 
1997) y la tercera entrega de Paracuellos (Carlos Giménez, SICB, 2000), eviden-
cia del germen de la memoria con el cambio de siglo. En 2009 es premiada Las 
serpientes ciegas (Felipe Hernández Cava y Bartolomé Seguí, SICB y PNC 2009), 
un año después El arte de volar y luego ya se hace mucho más habitual ver entre 
las viñetas galardonadas referencias al pasado reciente: El invierno del dibujante 
(Paco Roca, SICB 2011), Los surcos del azar (Paco Roca. SICB 2014), Jamás tendré 
20 años (Jaime Martín, SICB 2017), Lamia (Rayco Pulido, PNC, 2017) y Estamos 
todas bien (Ana Penyas, PNC 2018). Incluso Ardalén de Miguelanxo Prado (SICB y 
PNC, 2013) se constituye como un tratado sobre la memoria y la reconstrucción 
familiar. Si bien no habla de la guerra o sus consecuencias, bordea la historia 
con criaturas marinas que atraviesan los bosques gallegos; el texto gira sobre una 
trama que se hilvana con el resto de los trabajos publicados en esos años: los re-
cuerdos, la memoria propia y la memoria de los otros, las fotografías, el secreto, 
la búsqueda del abuelo, el viaje transatlántico y la llegada a Cuba en los años 
treinta. Pinturas de guerra de Ángel de la Calle (SICB 2018) tampoco aborda la 
violencia en España pero sí recupera, desde París como punto de exilio, la perse-
cución y tortura de las dictaduras latinoamericanas. Hablar de la memoria ajena, 
en este caso, no deja de ser un significante que desplaza el sentido también a la 
memoria propia.

Por supuesto, el listado de cómics es mucho más amplio que el de los premia-
dos. Matly (2018: 9) estima unos 500 cómics sobre el conflicto desde el inicio de 
la contienda, entre álbumes e historias cortas, unas 8.000 páginas,5 lo que consti-
tuye un material suficiente para establecer puntos de conexión con otros géneros.

NIETOS. LA EVOLUCIÓN DE LA MEMORIA

Como anuncié en los primeros párrafos, este artículo se centra en la generación 
de los nietos de la guerra. Se trata de autores y autoras que visitan el pasado 
desde una distancia histórica que permite evaluar no solo la dictadura sino tam-
bién la transición y los primeros años de democracia. Es la generación que abre 

5. Michel Matly (2018) no solo atiende a la producción efectuada dentro de España, sino también a 
la producida en otras latitudes, sobre todo en países que fueron destino de exilio, como Francia, 
Italia, Argentina o EE. UU. Su estudio abarca un gran abanico de géneros: bélico, satírico, policia-
co, histórico, biográfico, testimonio, western, aventuras, ciencia ficción, amor y erótico.
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nuevamente el relato del pasado con una marcada intención política. Se propo-
ne recuperar la memoria de la Guerra Civil y el franquismo mediante su inves-
tigación y la restitución de una verdad que necesariamente será ficcionalizada. 
En esta generación de historietistas es posible distinguir dos grupos, uno es la 
de aquellos autores que nacen entre 1965 y 1979, es decir, en la última fase del 
franquismo o en los años de la transición; otro es el de quienes nacen a partir 
de 1980 y que actualmente está ganando más representación en el mundo de las 
viñetas de la memoria.

Al primero pertenecen autores como José García (1975) y Fidel Martínez 
(1979), que alrededor de 2005 abordaban el tema de la cárcel de mujer y de los 
niños robados con Cuerda de presas (2005); también Mario Torrecillas (1971) y 
Tyto Alba (1975) –este último con una de las pocas aproximaciones a los psi-
quiátricos de la posguerra, El hijo (2009)– retratan, igualmente, la influencia 
religiosa y las teorías pseudocientífica de los médicos influenciados por la expe-
rimentación de los nazis. En la primera década del siglo xxi aparece, asimismo, 
Primavera tricolor (2006) de Carlos Santamaría (1963) y Pepe Farrugo y Nuestra 
Guerra Civil (2006), una obra surgida en el marco del 70 aniversario de la guerra 
y en la que colaboran guionistas, teóricos y dibujantes, tanto jóvenes como aque-
llos que tienen una trayectoria consolidada.

Uno de los nombres que más ha destacado de esta generación es el del valen-
ciano Paco Roca (1969), por la calidad de su trabajo y también por el compromi-
so continuado. Aunque su obra más aplaudida en esta línea ha sido Los surcos del 
azar (2013), años antes ya comenzó su interés por la memoria con El faro (2005) 
y El ángel de la retirada (2010). La primera colorea a un republicano herido que 
se refugia en un faro, lugar desde el que tendrá su iniciación a la literatura. El 
ángel..., por su parte, fue realizada a petición de La Casa de España de Beziers y 
avivada por los testimonios que la colonia española aportó sobre el exilio y los 
campos franceses.6 Destaca en sus álbumes un potente trabajo de documenta-
ción a partir de testimonios, fotografías, investigación de archivo y encuentro con 
historiadores, pero también aparecen en muchos de sus trabajos (Los surcos del 
azar, por ejemplo) las marcas propias de su generación: la autoficción y el relato 
metaficcional sobre cómo se completan en la obra los espacios en blanco de la 
memoria.

Paco Roca también indaga en la ficcionalización de la historia familiar, línea 
que ya se presentaba en la generación anterior con Un largo silencio (Garrido), El 
arte de volar (Altarriba) o la trilogía del Dr. Uriel (Llobell y Uriel).7 En Regreso al 

6. Para una aproximación a tres cómics sobre el exilio en Francia, ver Fernández de Arriba (2015). 
Para un análisis sobre la obra de Paco Roca en torno a la memoria, ver Pereira (2018).

7. Sento Llobell (1953) recupera las vivencias de su suegro en Un médico novato (2013), Atrapado en 
Belchite (2015) y Vencedor y vencido (2016). La saga sigue la evolución de Pablo Uriel, desde su gra-
duado en Medicina hasta su primer destino en La Rioja, en 1936, cuando estalla la guerra. Relata 
su paso por las prisiones de ambos bandos. Desde la cárcel en Zaragoza en mano de los rebeldes 
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Edén (2020) el motivo de la foto privada le sirve como disparador. Se trata de una 
imagen fechada en 1946 en la playa de Nazaret (Valencia), desde donde plasma 
la supervivencia de su madre y su abuela; así, a partir de la memoria familiar, de-
nuncia la violencia soterrada que sufrieron las mujeres durante la dictadura. De 
la historia acallada de las mujeres también extrae sus pinceladas Ana Penyas en 
Estamos todas bien (2017a). En este caso escudriña la cotidianidad de sus abuelas, 
desde la posguerra hasta la actualidad. La obra, además de recuperar la memoria 
femenina de la dictadura, se inicia con una referencia a Carmen Martín Gaite, 
como reconocimiento del canon literario del que también se siente heredera. 
Con este movimiento, la incorporación de un epígrafe visual y gráfico ratifica la 
tendencia de los cómics de la memoria de encabezar las obras con citas o frases 
de escritores/as (usuales son Antonio Machado, Miguel Hernández, Max Aub o 
Carmen Martín Gaite), cuya sola mención abre una evocación al pasado.

Fig. 3. Epígrafe de la obra Estamos todas bien (Penyas, 2017a)

Con algunos rasgos autobiográficos de su abuela también relata Javier de Isusi 
(1972) Asȳlum (2015). Aquí la semblanza recorre el exilio, el paso por los campos 
franceses y el asilo en Venezuela de Marina, de 94 años. Esta línea narrativa se 
intercala con las historias de otras cuatro mujeres (Sanza, Aina, Chris e Imelda) 

hasta la masacre de Belchite, en la que debe improvisar un hospital de campaña. Como médico 
deja evidencia de la falta de medios para ayudar a los heridos. En la última entrega destaca la 
prisión en Valencia en una cárcel republicana. Finaliza la trilogía con la vuelta a casa del doctor 
Uriel, en 1939, cuando acaba la guerra.



82

Luz C. Souto

PASAJES 66, 2022, pp. 75-93

que han pasado por la experiencia del asilo y la migración, desde la Guerra Civil 
hasta la actualidad. En este caso, para enmarcar las viñetas no selecciona una 
cita literaria, sino la definición del vocablo que da título a la obra: «Asȳlum: En 
latín, ‘asilo’. Del griego ἄσυλον (ásylon) ‘sitio inviolable’. 1. Lugar privilegiado 
de refugio para las personas perseguidas. 2. Establecimiento benéfico en que se 
recogen personas menesterosas o se les dispensa alguna asistencia. 3. Amparo, 
protección, favor» (De Isusi, 2017). Con el posfacio cierra de modo casi circu-
lar, ya que a la definición del diccionario agrega reflexiones sobre el asilo en la 
actualidad (con especial atención a las muertes en el Mediterráneo, las vallas de 
Ceuta y Melilla, los CIE), el derecho al asilo y la reconstrucción de la vida en el 
exilio, y rubrica la obra con las direcciones web y el código QR de Cear Euskadi 
(Comisión española de ayuda al refugiado).

Partiendo del propósito de reconstrucción familiar, aunque ahora desde una 
focalización infantil, recorren sus infancias plagadas de historias de la guerra 
Nuria Bellver (1988) y Raquel Fanjul (1988) en Todo lo que nos contaron nuestros 
abuelos (2012). Bellver y Fanjul firman, significativamente, bajo el seudónimo de 
Cachetejack, a pesar de ser, según Matly (2018: 183), las primeras mujeres en pu-
blicar un cómic sobre la temática de la Guerra Civil.

También autores como Jaime Martín (1966) se alinean en el recurso de do-
cuficción y autoficción.8 En Jamás tendré 20 años (2017) parte de su infancia en 
los setenta y los miedos familiares para contar la historia de amor y resistencia 
de sus abuelos, Isabel y Jaime.9 Aquí, la recomposición familiar se cruza con el 
enfrentamiento bélico y con la decadencia económica y social de la posguerra. 
Poco antes, Jaime Martín había publicado Las guerras silenciosas (2013), álbum en 
el que captaba las vivencias de sus padres. Él, obligado al Servicio Militar en 1962 
y destinado a Sidi-Ifni para luchar contra el Ejército de Liberación Marroquí, en 
el marco de descolonización de África, mientras las autoridades franquistas silen-
ciaban el conflicto. Ella, esperando la vuelta de la mili de su esposo, un retrato 
más de la condición femenina en la España de los años sesenta.

Otro de los avances que evidencia que el cómic marcha con un ritmo cons-
tante y en estrecha dirección con la novela es la revisión transatlántica. Puede 
hallarse en los trabajos de Gerardo Balsa (1973) y Agustín Comotto (1968), am-
bos autores argentinos afincados en Cataluña. Balsa presenta una trilogía sobre 
la Guerra Civil denominada La sombra del cóndor. Aunque se basa en el apoyo 
aéreo alemán de la Legión Cóndor, un título con el vocablo cóndor, proveniente 
del contexto argentino, no puede evitar la resonancia histórica al Plan Cóndor. 
La primera entrega, la única disponible actualmente, lleva por título 1936: Bajo 

8. Utilizo estos términos ya abordados en las novelas de la memoria porque la evolución del cómic 
ha tenido, en cuanto a la hibridación, una curva similar. Para profundizar en estos términos y su 
aplicación a la novela de la memoria ver Martínez (2015).

9. Para un estudio sobre la recuperación del pasado familiar en el cómic español actual y, particu-
larmente en Antonio Altarriba y Sento Llobel, ver Suárez (2018).
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un cielo español (2019) y reconstruye, sobre la base de testimonios de pilotos y 
trabajo de archivo, la historia de la aviación durante la Guerra Civil. La colabo-
ración germana con el bando sublevado se trasmite por medio del piloto Dieter 
von Moltlke, y la defensa de la República es encarnada por el anarquista Pedro 
Goya. La visión de la guerra mantiene el doble plano espacial, desde el aire y 
desde la tierra. Este cómic, por otro lado, también traza personajes femeninos 
fuertes, una característica poco usual en los cómics sobre la guerra de las primeras 
generaciones pero que se consolida junto a los cambios sociales en la generación 
de los nietos.

Agustín Camotto, por su parte, hace más explícito el tratamiento transatlán-
tico con 155. Simón Radowitzky (2016), donde recupera la vida de Radowitzky, 
el anarquista ucraniano-argentino que luego de pasar 21 años en la prisión de 
Ushuaia (reservada para reclusos de alta peligrosidad y no para presos políticos) 
viaja a España para combatir en defensa de la República, pasa por el campo de 
concentración francés de Saint Cyprien y acaba, finalmente, exiliado en México.10

También es llamativo que un sector del cómic de esta generación se haya vol-
cado a las biografías. Ejemplo de esto es La araña del olvido (2015) de Enrique 
Bonet (1966), que sigue la búsqueda de los restos de Federico García Lorca que 
realiza Agustín Penón. Desde la vuelta a España en 1955 como hijo de exiliados, 
con un régimen que apenas comenzaba a abrirse, a la estancia en Granada para 
recopilar información sobre el asesinato del poeta. En la línea biográfica Jordi 
Peidro (1965) retoma la experiencia del valenciano Paco Aura Boronat (1918-
2018), sobreviviente de Mauthausen. En Esperaré siempre tu regreso (2016) el deto-
nante del recuerdo para este Paco Aura dibujado es las preguntas de los jóvenes 
tras una charla en la universidad. Las viñetas recorren desde el enfrentamiento 
bélico, el exilio a Francia, el paso por Argelès, Saint Cyprien y Le Barcarès, hasta 
su deportación, subsistencia en Mauthausen y liberación.

Destaca en la creación de esta generación la colección Nuevas batallas bélicas 
(2011-2013, 2019), del guionista Hérnan Migoya (1971). Las entregas cuentan 
con la colaboración de dibujantes de diferentes generaciones, desde las leyendas 
de la ilustración como Fernández Ripoll (1938), Kim (1941) o Miquel Fuster 
(1944-2022) hasta la generación de dibujantes consagrados nacidos en torno a 
los años sesenta y setenta, como es el caso de Calpurnio (1959), Bartolomé Seguí 
(1962), Keko (1963), Cels Piñol (1970), Pedro Rodríguez (1973) e incluso de la 
generación más joven: Natacha Bustos (1981), Danide (1981) o Javier Fernández 
(1981). En total son 23 ilustradores para 22 relatos que hacen un guiño a las 
Hazañas bélicas de Boixcar, publicada durante el franquismo. Las «Nuevas» haza-
ñas... de Migoya reescriben la historia del cómic de Boixcar y de la Guerra Civil 

10. Desde la otra orilla también refleja el conflicto, como en Joan: Sobrevivir en la Guerra Civil Espa-
ñola, con hechura de dos veteranos de la historieta latinoamericana, el paraguayo Robin Wood 
(1944) y el argentino Carlos Pedrazzini (1944).
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española en clave de sátira. Si Boixcar debía omitir el enfrentamiento español 
y dedicarse a las escenas de la Segunda Guerra Mundial, con alusiones solo a 
personajes extranjeros, las gestas declamadas desde el siglo xxi se recrean con 
11 entregadas para cada uno de los frentes. Entre los temas abordados se en-
cuentran desde el asedio al Alcázar de Toledo (n.º 4) o la muerte del anarquista 
Buenaventura Durruti (n.º 8), hasta personajes que conforman la gran masa hu-
mana de la guerra, un futbolista (n.º 3), un cazador de republicanos que se hace 
pasar por un pistolero de la CNT (n.º 5), la visita de Himmler al monasterio de 
Montserrat en 1940, en busca del Santo Grial (n.º 20), e incluso la historia del 
padre del dibujante Miquel Fuster y su paso por el campo de concentración de 
Gurs, en Francia (n.º 14). El logro de Migoya con esta obra reside en superar los 
relatos alineados en uno u otro bando de la contienda. Su posición desacraliza-
da sobre el pasado da cuenta de un estado de la memoria más propio de países 
como Argentina, en donde el posicionamiento desde géneros poco usuales para 
el tratamiento del pasado posibilita nuevos cuestionamientos. Las páginas, teñi-
das de humor negro e ironía, son, según el propio guionista, «como los Episodios 
Nacionales de Galdós en clave pulp» (Migoya, 2012).

En esta línea, e incluso con un poco más de vértigo textual y gráfico, se in-
corpora la serie Universo 36 (2015-2020), llevada adelante por Rafael Jiménez 
(1972) y autoeditada por la Asociación Juvenil Carmona en Viñetas. Se trata de 
15 entregas con diferentes episodios, motivos o personajes de la guerra que se 
entrelazan con la tradición de superhéroes y mutantes. Las entregas se titulan 
por el año en el que están situadas y el hecho que representan: «1934. El cielo 
por asalto», «1937. La toma de Málaga», «1937: los niños de la guerra», «1936. la 
batalla por Badajoz», «1937. La desbandá», «1936. el desembarco de Mallorca», 
«1937 los sucesos de mayo», etc. A partir de 2019 se hizo la secuela Universo 36. 
Orígenes. Evidentemente, se trata de un cómic destinado al público juvenil, con 
un tratamiento didáctico; sin embargo, no por ello deja de ser reseñable la apro-
ximación políticamente incorrecta en el tratamiento de la historia traumática de 
España.

De este modo, si los autores nacidos en el tardofranquismo y en la transición 
ya daban muestra de una revitalizante y comprometida vuelta al pasado, la ge-
neración nacida en los años ochenta logra constatar el afianzamiento del nudo 
temático en el mundo de las viñetas. Como novedad, en esta generación comien-
zan a vislumbrarse trazos femeninos, prácticamente inexistentes en el abordaje 
de las generaciones anteriores.11 A este grupo pertenece el primer cómic sobre la 
guerra realizado por mujeres: Todo lo que nos contaron nuestros abuelos (2012), de 

11. Desde una mirada transatlántica, la historiadora Valeria Ianni (UBA, CONICET) se aproxima 
al tema en Guerra civil española para principiantes. ¡No pasarán! (2007), con ilustraciones de Ale-
jandro Ravassi. La reelaboración desde afuera de las fronteras y efectuada por mujeres también 
se aprecia en Verdad (2020), de la italiana Lorena Canottiere (1972), obra ganadora del premio 
Artemisia 2018.
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Nuria Bellver y Raquel Fanjul (Cachetejack). También hay que subrayar la tra-
yectoria de la valenciana Ana Penyas (1987), ganadora del Premio Nacional de 
Cómic con Estamos todas bien (2017); por terrenos ya pisados por la novela, pero 
poco abordados en las viñetas, vuelve a transitar la memoria con Mexique, el nom-
bre del barco (2017), que ilustra el desarraigo de los niños exiliados en Morelia 
(México) durante la guerra. Con Los días rojos de la memoria se detiene en la figura 
de los maquis y en la represión del franquismo, y lo hace a partir de la autobio-
grafía de Longinos Lozano, nacido en Requena en 1909. Finalmente, en En tran-
sición (2017) expone su crítica sobre una democracia construida sobre las fosas 
comunes y el «olvido forzado» (2017: 22), un país «saqueado de su memoria» 
(2017: 6). El pasado, nos dice en un texto sintético acompasado por la fuerza de 
los tonos rojos, blancos y grises, «había dejado de existir» (2017: 24).

A los barcos de exilio también remiten Laura Martel y Antonia Santolaya 
(1966) en Winnipeg, el barco de Neruda (2014). A través de Roser Bru relatan la 
historia de una joven catalana que se exilia en Chile a los 16 años, su huida de 
España y el viaje junto a dos mil doscientas personas a bordo del Winnipeg. El 
guion está basado en testimonios de los supervivientes y sus familiares. Más re-
ciente es la obra de Teresa Valero (1969), quien en Contrapaso. Los hijos de los otros 
(2021) delinea a dos periodistas de los años cincuenta que investigan abusos del 
franquismo en torno a temas como la homosexualidad o los bebés robados.

Son pocos, es verdad, los álbumes que tienen trazo de mujer, no obstante, 
se percibe una preocupación cada vez más acentuada por incluir proyecciones 
de lo femenino. Además de la obra de Ana Penyas, Cachete Jack, Laura Martel, 
Antonia Santolaya y Teresa Valero, no pasan desapercibidas las viñetas que, aun-
que manufacturadas por hombres, enuncian desde una focalización femenina y 
denuncian el confinamiento de la mujer de posguerra. El caso notorio de la gene-
ración anterior es El ala rota (2016), segunda parte de la reconstrucción familiar 
que realiza Antonio Altarriba, dedicada a escudriñar la vida y padecimientos de 
su madre, como antes se había detenido en El arte volar (2009) a rescatar las vi-
vencias del padre.

A esta tendencia se suma el canario Rayco Pulido (1978) con Lamia (2016). 
Esta obra, ganadora del Premio Nacional del Cómic 2017, con dibujos en blanco 
y negro, da movimiento a Laia, una guionista de un programa sentimental de 
Radio Barcelona (con reminiscencias al consultorio de Elena Francis) que debe 
sobrevivir en la España franquista. Como líneas de conflicto, el personaje de Laia 
debe enfrentarse a la desaparición de su marido, a la orfandad, a la opresión de 
la Iglesia y a ser testigo de la violencia machista que diariamente sufren las muje-
res que la rodean. Se cuestiona, de manera novedosa, la maternidad. Para Álvaro 
Pons (2016), este cómic se constituye como un homenaje a obras precedentes 
como Las memorias de Amorós.

Pulido ya había abordado la posguerra con Sordo (2009), aunque en este caso 
desde la perspectiva de Anselmo, un maqui que acaba solo en la montaña y debe 
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enfrentarse, como en Luna de lobos (Llamazares, 1985), a la paulatina pérdida de 
su humanidad. La sordera, en este caso, es el indicio de la transformación. Los 
maquis, en tanto línea temática derivada de las narrativas de la memoria, tam-
bién han sido profundizadas en los cómics, además de la obra de Pulido y la de 
Ana Penyas mencionada más arriba, se sumerge en el tema Marc Vila con Quico 
Sabaté. El expropiador justiciero (2016) y Rubén Uceda (1972) con El corazón del 
sueño. Verano y otoño de 1936 (2014). Tanto la obra de Marc Vila como la de Ana 
Penyas acuden a una prosa extensa en la que se relatan los episodios y la heroici-
dad anónima de los sobrevivientes de la guerra. En estos casos la imagen queda 
supeditada a la información necesaria para la recomposición histórica. En el caso 
de la biografía de Quico Sabaté, esta es acompañada, además, por un dossier que 
contiene noticias de periódicos.

El juego de matices se abre también con el cómic Sola (2018) de Denis Lapière 
(1958) y Ricard Efa (1976). Aquí, la guerra es contada desde la experiencia de 
una niña de 7 años que se inicia abruptamente en el mundo adulto con la llegada 
de la guerra. Transcurre en la comarca de Isona, por lo que se incide en el trata-
miento del universo rural, contrapuesto al escenario urbano de la mayoría de las 
historietas. El guion se apoya en el testimonio de Lola, la abuela de Marta Badía, 
la prologuista del álbum, otro ejemplo de cómo el espacio de los paratextos que 
otrora era accesorio ocupa ahora un espacio cardinal.

Otra de las trayectorias prometedoras de la generación de nietos que nace en 
los ochenta es la de Alfonso Zapico (1981). Sus tres volúmenes de La balada del 
norte (2017a, 2017b y 2019) profundizan en la revolución de 1934 en Asturias, 
con flashback a 1909, las huelgas de 1917 o la proclamación de la República en 
1931, y con avances hacia el violento desenlace de la Guerra Civil. Alfonso Zapico 
logra trasmitir la génesis de la guerra a través de una narración histórica minu-
ciosa en el guion y delicada en el dibujo. En el marco espacial de Montecorvo 
del Camino, aldea ficcional urdida por Zapico, se ubica la «trilogía minera», con 
guion de Aitana Castaño (1980) y dibujos del propio Zapico. En este caso se trata 
de textos ilustrados: Los niños de humo (2018), Carboneras (2020) y, finalmente, 
Rastros de cenizas (2022), centrado en lo que queda una vez que las minas han 
sido abandonadas. La saga sirve de memoria y denuncia de la explotación laboral 
de los niños y las mujeres en las minas asturianas, un nuevo pliegue narrativo, 
muy poco visitado, que abre líneas en torno a la importancia de las mujeres y los 
niños en la economía de las diferentes fases de la dictadura.

En clave de sátira, Ximo Abadía (1983) trata la figura de Franco en Frank. La 
increíble historia de una dictadura olvidada (2017), desde su nacimiento hasta su 
muerte y las consecuencias de la dictadura: «todos aquellos que se hicieron ricos 
con los cuadrados, crearon una amnesia colectiva» (2017: 44); y «40 años después 
se sigue escuchando una palabra enterrada» (2017: 45), «libertad» (2017: 47). 
Alejándose de la tendencia realista de su generación, con predominio del dibujo 
y con un texto corto pero certero, explica la guerra desde cuadrados (franquismo) 



87

Esos trazos que se fijan a la memoria

PASAJES 66, 2022, pp. 75-93

que se enfrentan a círculos, triángulos y rectángulos, es decir, la diversidad que 
componía la España republicana. El texto de la contraportada señala, eso sí, el 
sino de cada generación y con ello el propósito final de su trabajo: «A nuestros 
abuelos los obligaron a luchar. A nuestros padres los obligaron a olvidar. A no-
sotros nos toca recordar el pasado, para mirar el futuro» (2017: contraportada).

Como se puede inferir del recorrido realizado, con la generación de nietos 
llega un renovado tratamiento interdisciplinar de la historieta y la prometedora 
colaboración entre historiadores, filólogos, escritores ya consagrados y jóvenes 
ilustradores. Con éxito de ventas destaca la labor de José Pablo García (1982), 
que dio marco gráfico primero a la investigación de Paul Preston, con La guerra 
civil española (2016) y La muerte de Guernica (2017), y luego llevó a las viñetas el 
éxito de Javier Cercas Soldado de Salamina (2019). También Ian Gibson, junto con 
Enrique Palomo, presentó Vida y muerte de Federico García Lorca (2018), Ligero de 
equipaje. Vida de Antonio Machado (2019) y Cuatro poetas en guerra (2022), centra-
do este último en la trasformación que produjo la guerra en las vidas de Antonio 
Machado, Federico García Lorca, Miguel Hernández y Juan Ramón Jiménez. 
Miguel Brieva (1974), por su parte, imprime en 2019 su versión ilustrada del clá-
sico Diccionario del franquismo de Manuel Vázquez Montalbán. La colaboración 
también se presenta a la inversa, como alianza entre jóvenes guionistas y dibu-
jantes consagrados. Es el caso de La voz que no cesa. Vida de Miguel Hernández, 
en la que el filólogo y poeta Ramón Pereira (1980) escribe el texto sobre el que 
bosquejará Ramón Boldú (1951). Una de las últimas novedades en la labor de 
adaptación de obras literarias relacionadas con la guerra y sus consecuencias es el 
trabajo de Claudio Stassi (1978), primero con la reelaboración de la galardonada 
Nada, de Carmen Laforet, obra referente del existencialismo de la posguerra, en 
2021, y luego con Los pacientes del Doctor García (2022), basada en la novela de 
Almudena Grandes.

HACIA LA HIBRIDEZ DEL GÉNERO

De manera similar a la transformación que experimentó la novela para poder 
desarrollar tramas con un fuerte vínculo histórico y testimonial,12 el cómic ha 
cedido a la necesidad de la memoria integrando en sus páginas un artefacto do-
cumental que resquebraja el propio género. La hibridación no es nueva. Antonio 
Hernández Palacios (1921-2000) ya avanzaba un sustancioso aparato bibliográfi-
co para sustentar sus recuerdos en la serie protagonizada por el soldado Eloy: Eloy, 
uno entre muchos (1979), Río Manzanares (1979), 1936. Euskadi en llamas (1979) 
y Gorka Gudari (1987). Por supuesto, ha habido saltos formales y estéticos entre 

12. Para indagar en este aspecto, ver Martínez (2015); Lauge y Cruz (eds.) (2012); Cruz y González 
(eds.) (2015).
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la obra de Hernández Palacios y la de Gallardo, también entre la de Gallardo y 
los ilustradores y guionistas del siglo xxi. En el corpus trabajado en las páginas 
precedentes se puede comprobar que, ante la necesidad de contar los hechos del 
pasado traumático, el cómic ha tenido que ceder al testimonio y al archivo, y lo ha 
hecho desde la incorporación de elementos textuales, que dan apoyo a la interpre-
tación de datos (fechas, nombres de batallas, personajes basados en nombres de 
víctimas o perpetradores de la dictadura, etc.), hasta la reproducción de elementos 
documentales y aclaraciones como elementos externos a la diégesis: fotografías 
familiares, legajos de archivo, avales de guerra, cartillas de racionamiento, docu-
mentos de citación, cartas personales, portadas de revistas, cartelería de la guerra, 
enlace a asociaciones, dedicatorias y agradecimientos a quienes prestaron sus tes-
timonios, definiciones de palabras, citas de autoridades, notas al pie, etc.

En los cómics que desde el siglo xxi se refieren a la Guerra Civil y a la dicta-
dura, como también sucede en las novelas, se intensifica la indagación y explora-
ción de los hechos históricos. Por ello, para dar marco a esta búsqueda, el género 
se abre a la heterogeneidad; como un palimpsesto de voces, entre pasado y pre-
sente, es agrietada la síntesis de la imagen y el vocablo escrito. Así, completan-
do la trama principal abundan epígrafes, prefacios, posfacios, notas históricas, 
anexos o bibliografía, elementos más propios del periodismo o de los estudios 
académicos que de una obra creativa. En los prólogos a veces solo oímos las pa-
labras del autor validando su intención memorialista, otras vienen signadas por 
personalidades reconocidas de la cultura o la política (Vencedor y vencido tiene 
un epílogo de Ian Gibson; Contrapaso… un prólogo de Elvira Lindo; la edición 
ampliada de Los surcos del azar es acompañada de palabras preliminares de las 
alcaldesas de París, Anne Hidalgo, y Madrid, Manuela Carmena).

Finalmente, portada y contraportada también se unen a la función histórica, 
documental y testimonial, además de funcionar como reclamo nostálgico dentro 
de un mercado de la memoria que se ha extendido más allá de los propios for-
matos y géneros. El debate que proponen estas obras, por otro lado, no se queda 
solo en el pacto entre autor-lector, sino que superan el acto de lectura para pro-
yectarse, con luz propia, en las luchas actuales por la memoria. Prueba de esto es 
que algunos de estos álbumes ya cuentan con fichas didácticas para ser imparti-
dos en los diferentes niveles de enseñanza, de otros se han hecho eco reportajes 
televisivos y radiales, y algunos han sido propuestos ad hoc por asociaciones para 
hacer conocer sus historias y para convertirse en intencionales actos de memoria.

CODA: «EL OLVIDO NO ES OPCIÓN PARA UNA DEMOCRACIA»

Desde el dossier «La herencia de la memoria y sus representaciones» han pasa-
do tres años intensos en los que desanduvimos logros que creíamos conquis-
tados (una pandemia mundial puso a prueba la fragilidad personal y colectiva, 
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las infraestructuras y la economía; una nueva guerra –con peligro de adjetivarse 
mundial– nos hace retroceder a crímenes de lesa humanidad, fusilamientos ma-
sivos, campos de concentración, bombardeos a civiles; y no menos preocupante 
es el avance de los renovados fascismos y la quiebra continua y sistemática de los 
derechos humanos en países democráticos). No obstante, buscando un punto de 
cierre esperanzador, en estos tres años, en el contexto español y en lo que atañe 
a la memoria, también hemos alcanzado logros largamente reclamados. En el 
momento de cerrar estas páginas acaba de aprobarse la nueva Ley de Memoria 
Democrática en España (BOE del 20 de octubre de 2022), con cambios impor-
tantes respecto a la Ley de 2007 y con perspectivas que, de aplicarse, podrían 
situar la memoria española, por fin, ante una madurez democrática. El cómic, 
como hemos podido comprobar, ha sido parte axial de esa lucha, con una ten-
dencia fundamentalmente realista y documental, pero también con atisbos de 
representar el pasado desde perspectivas más acordes a las viñetas clásicas, ale-
jadas de la mímesis histórica e indagando en la parodia, el humor negro o lo 
fantástico, es decir, desviando el foco de las víctimas y el testimonio. Quizás en 
los próximos años, si el Estado cumple con las promesas de justicia, reparación y 
memoria democrática, el cómic pueda acercarse a ese pasado emplazando otros 
recursos y herramientas.
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