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I

Ara fa gairebé un segle, en un opuscle titulat 
Momentum Catastroficum, Pío Baroja feia 
una afirmació sobre la qual caldria meditar 
en diversos sentits: «Si Cataluña se separa 
de España, antes de cincuenta años será 
espiritualmente francesa» (1948 [1919] V: 
381). Independentment de les seves moti-
vacions, el que més crida l’atenció d’aquesta 
afirmació de Baroja –que de cap de les ma-
neres pot entendre’s simplement com una 
boutade– és la seva capacitat per fer una cosa 
que els catalans fa temps que no fem gaire: 
pensar el nostre camp literari, intel·lectual, 
polític, editorial, etc., un cop assolida la in-
dependència d’Espanya. Realment, aquesta 
és una qüestió que no pot donar-se per so-
breentesa, ni ajornar-ne la consideració a 
la consecució efectiva, ni supeditar-la al fet 
que encara no s’hagi produït, o que potser 
no es produirà mai; o que, ateses les altres 

Antoni Martí Monterde és professor de Teoria de la 
Literatura i Literatura Comparada a la Universitat de 
Barcelona i director del màster «Barcelona-Europa: 
Literatura Comparada dels Intel·lectuals». El seu 
darrer llibre és Un somni europeu. Història intel·lectual 
de la Literatura Comparada (puv, 2011). Darrerament 
ha obtingut el Premi Càtedra Josep Lluís Blasco per 
l’assaig El Far de Løndstrup (en premsa).

dimensions de la qüestió, la literària pugui 
resultar d’escassa importància. Si bé és cert 
que la literatura –la cultura en general– ja 
no ocupa el lloc central que en altres temps 
va tenir en la constitució de les societats, pa- 
radoxalment això no impedeix que, a Ca-
talunya, el camp literari sigui escenari i ob-
jecte alhora d’algunes de les més enceses po-
lèmiques polítiques dels darrers anys.1 Val  
a dir que el cas català no representa cap 
excepció a Europa, i per tant el seu estudi 
s’hauria d’alliberar dels dramatismes amb 
què sovint se’n parla, però també cal fer un 
pas endavant per situar-lo en aquest context 
europeu de reflexió que el fa intel·ligible. 
Precisament per això cal pensar de quina 
manera s’establirien les relacions entre la li - 
teratura catalana i les literatures del seu en - 
torn –espanyol, ibèric, europeu: i en un altre  
pla, occidental, mundial– arribat el moment  
de la independència política efectiva: per-
què l’endemà de la constitució de Catalu-
nya com a Estat independent en el si de la  
Unió Europea, en aquest país hauran can-
viat moltes coses, però d’altres no: continua-
ran parlant-se les mateixes llengües i con-
tinuarà escrivint-se la mateixa literatura, o 
literatures. Emprem, doncs, la definició de 
camp de Pierre Bourdieu: «champ de for - 
ces agissant sur tous ceux qui y entrent, et 
de manière différentielle selon la position 
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qu’ils y occupent [...] en même temps qu’un  
champ de luttes de concurrence qui tendent 
à conserver ou à transformer ce champ de 
forces [...] Le champ de forces est ausi un 
champ de luttes pour transformer le rap-
port de forces» (1991: 4-5, 19), sinó també 
en un sentit marcat per l’espai de pos- 
sibilitats, i no només circumscrit a l’anà-
lisi dels fets donats; i marcat profunda-
ment també pel seu qüestionament de la  
transparència de l’internacionalisme lite-
rari, intel·lectual, filosòfic, acadèmic o edi - 
torial: una veritable inquietud per afavorir 
la internacionalització de la vida intel-
lectual passa per tenir present que «on croit  
souvent que la vie intellectuelle est espon-
tanément internationale. Rien n’est plus 
faux. La vie intellectuelle est le lieu, comme  
touts les autres espaces sociaux, de nationa-
lismes et d’impérialismes, et les intellectuels 
véhiculent, presque autant que les autres, 
des préjugés des stéréotypes, des idées re-
çues, des représentations très sommaires, 
très élémentaires, qui se nourrissent des  
accidents de la vie quotidienne, des incom - 
préhensions, des malentendus, des bles-
sures» (Bourdieu, 2002: 3). No és una al - 
tra la situació en què es troba el camp in - 
tel·lectual català en la seva relació amb 
l’altre camp intel·lectual amb què estableix 
les seves principals relacions internacionals 
en l’actualitat, l’espanyol; amb l’afegit que 
aquesta mateixa internacionalitat al si de 
l’Estat és, de fet, una part important de la 
qüestió, ja que condiciona constantment  
la resta de la seva internacionalitat.

En realitat, pensar Catalunya en els ter-
mes que ho feia Baroja no és gaire difícil; al 
capdavall, això és el que s’ha fet, de manera 
lògica, durant molt de temps, i hauria d’il- 
lu minar la manera com ho fem actualment.  
Cal reprendre l’evidència que també asse-

nyala ell mateix: «Yo, por ejemplo, no 
siento hostilidad alguna para la gente del 
Mediterráneo, aunque me hayan acusado 
de esto los catalanes, pero tampoco tengo 
con sus escritores y artistas una herman-
dad espiritual» (1948 [1919] V: 381). És 
a dir, que no hi ha en ell un sentiment de 
pertinença a una mateixa «comunitat», un 
«esperit únic compartit». No cal dir que 
Baroja no n’era precisament partidari, de 
la independència de Catalunya; i de fet hi 
planteja una altra qüestió important: que 
la cultura catalana potser no resistiria, en 
el marc europeu, l’assimilació absoluta –i 
per tant dissolució– en una altra cultura, la  
francesa; i, fins un cert punt, la situació de 
la cultura catalana al Rosselló li donaria la  
raó. Però això no li impedeix fer unes 
hipòtesis prospectives ben clares que no 
parteixen solament del recel, ni tan sols de 
la polèmica, sinó que tenen el seu fona-
ment en un coneixement ben profund de 
la literatura catalana, del que significa ser 
un escriptor català –escrigui en català o en 
castellà, llengua en què ell els llegia. Aquest 
fet és important perquè escriure en castellà 
no els convertia, des de la seva òptica, en 
escriptors espanyols; tampoc no percebia 
dues literatures a Catalunya. Sigui en català 
o en castellà, fos a partir d’un coneixement 
profund o superficial, dels escriptors cata-
lans desprenia una percepció clara d’una 
de les seves característiques predominants: 
ser, en molts sentits, una extensió de les 
lletres franceses. 

Sota aquest enfocament, aquestes pro-
vocadores paraules comparteixen planteja-
ment –però no conclusions– amb aquell 
aforisme de Joan Fuster sobre Xènius: «¿Eu - 
geni d’Ors? Sí, home! Aquell ancià intel-
lectual francès de dreta!» (1960: 64). Tan 
francès com el mateix Fuster, aquell intel-
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lectual francès conservador d’esquerra 
capaç de reescriure, contra Eugeni d’Ors, 
el Glosari, de la mateixa manera que el Glo-
sari ja era la reescriptura, contra Voltaire, 
del Dictionnaire philosophique portatif. És 
només un exemple dels molts que es poden 
adduir en una seqüència que definiria la 
tradició literària catalana –amb els matisos 
maragallians-goethians que calgui– si més 
no fins els anys seixanta del segle passat, pe- 
rò que sobretot es refereix al període que  
transcorre entre la fi del segle xix i 1936. 
«Professió de fe preliminar: Vive la France!»  
Aquests mots de Josep Maria Junoy que en - 
capçalen el número inaugural de la seva re  
vista, Trossos, defineixen molt bé el període 
constitutiu de les nostres lletres contempo-
rànies, independentment de l’adscripció 
estètica o política de qui els signi o subscri-
gui. Perquè, en aquell moment, ser un es-
criptor català significa tenir certes lectures, 
administrar una relació en termes literaris 
personals però també col·lectius i culturals 
que es concretava a cada llibre, a cada pà-
gina, i entre aquestes lectures predominava 
la literatura francesa del segle xviii–especi-
alment els il·lustrats–, la prosa realista del 
xix i les avantguardes i l’assaig memorialis- 
ta del primer terç del xx. Les lectures d’al-
tres literatures europees eren filtrades pel 
camp literari, intel·lectual i editorial fran - 
cès –escandinaves i russes, però també ale - 
manyes, encara que a aquestes s’accedia 
més directament–, especialment a partir de 
la fin de siècle. Amb aquestes lectures, més 
que amb la reflexió sobre la pròpia tradició 
literària catalana, es va anar constituint un 
nou cicle que va construir els fonaments de 
la literatura catalana contemporània, i que 
va anar conformant una tradició.

Aquesta tradició té una pedra fonamen-
tal en la prosa com a forma determinant en 

la constitució del camp literari. La manera 
com, sense comptar amb una gran tradició 
novel·lística en el segle de la novel·la per 
antonomàsia –el xix –, la literatura cata-
lana sí que assoleix poc després un brillant 
corpus de memorialisme, diarisme i assaig 
en només mig segle –a més a més de la soli-
desa de la poesia– no s’explica sense aquest 
vincle amb les lletres franceses que implica 
no només tries formals, sinó models civi-
litzatoris i fins i tot opcions polítiques d’un 
clar europeisme lletrat. I cal insistir en una 
qüestió: fins i tot quan la literatura catala-
na de començaments del segle xx sembla 
haver consolidat les seves pròpies forces, la  
construcció d’aquesta tradició continua de - 
sen volupant-se d’aquesta manera, en termes 
individuals, però també col·lectius, i és un 
procés que no s’interromp amb les guerres 
–la Guerra Gran, la Guerra Civil, la Segona 
Guerra Mundial–, i que també es desenvo-
lupa a través de l’experiència de les dicta-
dures i de l’exili. Josep Pla, Eugeni d’Ors, 
el Josep Carner articulista, Gaziel, Josep 
Maria de Sagarra, Marià Manent, Tomàs 
Garcés, Joan Puig i Ferrater, Sebastià Gasch, 
J. V. Foix, Eugeni Xammar, Carles Solde-
vila, Marià Manent, Llorenç Villalonga... 
passant pel mateix Fuster, Blai Bonet..., 
tots aquests autors il·lustren perfectament 
la construcció d’una tradició individual 
que no s’entén sense una autopercepció en 
termes europeus que s’organitza al voltant 
de la literatura francesa, però on la novel·la 
no resulta una prioritat narrativa, sinó que 
la narració esdevé una textura més creuada 
amb el memorialisme, l’assaig, la crònica i 
el periodisme literari, veritables matrius de 
la prosa catalana contemporània, i al voltant 
dels quals s’organitza una part important del  
camp literari català. Per això aquesta rela-
ció no és de subsidiarietat. De fet, és una 
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manifestació molt nítida de la necessitat de 
replantejar els mapes literaris –que tindrien 
en les geografies de l’exili una traça impor-
tantíssima– ja que com assenyala Lambert 
(2006 [1991]: 71),

With regard to literature the claim might 
be made that every literary activity and 
every literary work is located in some 
socio-cultural context, but that the rules of 
the literary game are not necessarily repre-
sentative of the society in which they have 
arisen or in which they are practiced. Thus 
it might happen that a literary work is not 
recognized as such in the culture in which it 
originated, whereas it is ranked among the 
masterworks in some other or later culture 
(imported or deported literature). The more 
history progresses (I do not mean to say: 
improves), the more chances we have to 
find out that our best literary neighbours 
do not necessarily live next door. Literary 
communication is capable of transcending 
space and time. 

Ara bé: el fet que els veïnatges literaris 
no coincideixin necessàriament amb els  
de la porta del costat –o el pis de dalt, o 
el de sota; o veïns fins i tot més propers, 
compartint habitatge, que ja no són veïns– 
no vol dir que aquests darrers veïns deixin 
d’existir, ni que la seva presència resulti 
insignificant per les relacions literàries en 
tota la seva diversitat i extensió. 

En el cas català, aquesta dimensió inter-
nacional seria, a més a més, una expressió 
certament particular del que Hannah Arendt  
va anomenar «ruptura de tradició», en tant 
que els escriptors catalans contemporanis 
no se senten obligats a reconèixer l’autori-
tat de la tradició per a relacionar-se amb 
aquesta, ja que no escriuen des d’un lloc 

històric fix en la cadena de la cronologia –i, 
afegiríem, de la geografia–, sinó que entren 
en un regne de l’esperit on tot esdevé con-
temporani –i proper, caldria afegir també, 
des de la perspectiva que proposem–, per 
a constituir l’escriptura del present com 
una tradició. 

Els camps literaris són sempre nacionals; 
i la internacionalitat –fins i tot els debats 
interns sobre cosmopolitisme i universalis- 
me, també (o sobretot) a França– és una part 
important de la constitució nacional dels  
camps, no la seva superació (Bourdieu, 2002;  
Espagne, 1999; Espagne i Werner, 1987; 
Jurt, 2009). La internacionalitat de les lite-
ratures es pot entendre com la seva difusió 
o repercussió més enllà del seu territori –en 
tant que territori i literatura són definits 
com a nacionals–, però això només explica 
la qüestió en una direcció; l’altra direcció, 
gairebé sempre prèvia, i imprescindible però 
de consideració poc freqüent, és la manera 
en què una literatura pren consciència cons-
titutivament de les altres tradicions, realitat 
molt més profunda del que les relacions de  
fet documentables amb procediments de la  
història comparada de les literatures sol mos- 
trar. Hi ha una tendència a pensar que això  
és així només en les literatures de menor di - 
mensió i presència limitada en el camp in - 
ter nacional en el primer dels sentits apun-
tats, però esdevé exactament igual en les ano- 
menades grans literatures, amb siste mes ple- 
nament desenvolupats i sòlids. «Connect-
ing links in literatures cannot always be ex - 
plained by the concept of a nation, or by 
language» (Lambert, 2006 [1991]: 69),  
siguin aquestes les que siguin. Les literatu- 
res no constitueixen, ni en termes lingüís-
tics, sistemes de comunicació tancats i ho - 
mogenis, i la interacció amb altres tipus de 
comunicació (literària o no), d’origen local 



131
o internacional, es produeix en tot mo-
ment, fins al punt que, segons el parer del 
comparatista de Leuven, tota societat im-
plica la coexistència de diverses tradicions 
literàries en qualsevol espai sociocultural. 
Ara bé: aquesta evidència no significa el 
mateix a en tots els indrets en què pugui ser 
analitzada. No es desenvolupa de la mateixa 
manera a França que a Espanya, a Bèlgica 
o a Alemanya, a Catalunya o a Anglaterra, 
a Estats Units o a Anglaterra, ni significa el 
mateix en cada moment històric dels paï- 
sos esmentats a tall d’exemple, ni del seu con- 
junt de relacions. Milan Kundera (2005) 
s’hi ha referit, en parlar dels provincianis-
mes dels grans i dels petits com a manifes-
tacions diferents d’una mateixa incapacitat 
de pensar-se en un context ampli. 

El fet de ser una literatura sense un Estat 
propi al darrere, encara que amb una força 
literària i una massa crítica molt més potent 
que moltes literatures nacionals-estatals eu - 
ropees, resulta en aquest sentit importan-
tíssim; però també el fet, que també afecta 
al conjunt de literatures de nacions amb 
Estat, que la definició de la literatura eu ro - 
pea gairebé normativa encara avui es basa  
en les cinc grans literatures amb què Ferdi-
nand Brunetière (1901) va definir la lite- 
ratura europea en 1900, i gairebé amb els  
mateixos criteris. Obres com Identité litté - 
raire de l’Europe (2000) o Précis de littéra-
ture européenne (2002) responen a aquest 
esquema, reservant com a «Place des littéra-
tures régionales en Europe» set tristíssimes 
pàgines malgirbades per Jean-Paul Barbe 
sobre les literatures dites regionals. Sembla 
no tenir gaire importància que algunes de  
les literatures que s’hi esmenten, com la  
catalana, puguin situar-se en tots els aspec - 
tes a l’altura d’altres que sí que han meres-
cut capítol independent, com la neerlan-

desa. Tot i això, en el mateix Précis, János 
Szávai (2002) aconsegueix plantejar la 
necessitat d’una «literatura europea que no  
es limiti a la de les llengües corrents», com 
a manera de pensar en una República 
de les lletres una mica més igualitària, o 
menys arbitrària. La République mondiale 
des Lettres de Pascale Casanova (1999)   –la 
polèmica generada al seu voltant encara 
continua– seria l’última aportació rellevant 
en aquesta manera d’establir jerarquies dia-
cròniques en l’espai literari internacional 
amb la necessitat sincrònica de refermar 
una centralitat inviable a hores d’ara per a 
la literatura francesa. 

En aquest sentit, un dels papers que pot  
jugar la literatura catalana és el de qüestio-
nar aquestes inèrcies amb la doble evidència 
de la seva dimensió europea i europeista. 
Ni per tradició, ni per consciència, ni per 
circumstàncies, la dimensió internacional 
de la literatura catalana no passa inevita-
blement per la península Ibèrica, ni s’hi 
pot limitar; si es dóna aquesta limitació, és 
d’ordre polític. Fins i tot en els moments 
en què més difícil resultava que la circula-
ció internacional de les idees travessés els 
Pirineus, aquesta textura és molt clara. Però 
això no vol dir que l’autonomia del camp 
literari català funcioni com un substitutiu 
intencional de la independència, amb els 
consegüents efectes de sensació d’allibera-
ment factible en el camp literari, o en l’in - 
tel·lectual, però no en el polític. Es pot 
parlar d’una posició doble per a la litera-
tura catalana. Pel seu desenvolupament sis - 
tèmic, històricament és, senzillament, una 
literatura europea més, i dotada d’un camp 
intel·lectual en què l’europeisme no és una 
afirmació sinó una condició: una literatura 
entre literatures, com diria Fuster (1991 
[1961]: 143), en la qual el paper de les tra - 
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duccions –al català i, sobretot del català– 
seria fonamental. En termes sistèmics, ni 
seria un sistema defectiu ni un sistema de-
pendent; o en tot cas ho seria en la mateixa 
mesura que moltes altres literatures euro-
pees respecte a la tradició literària francesa, 
l’alemanya o l’anglesa. En aquest punt, 
la literatura catalana seria una literatura 
com la sueca, l’hongaresa, la polonesa, la 
neerlandesa, entre moltes –la major part, 
de fet– altres literatures europees.

II

En canvi, pel que fa al camp intel·lectual, 
els debats sobre les possibilitats d’aquesta li-
teratura europea han anat limitant-se a una  
contingència política de vegades urgent, 
gairebé sempre important, però que no ha  
de concebre’s com a ineludible: el fet de 
trobar-se dins d’un Estat el projecte nacio-
nal del qual coincideix amb la llengua i la 
literatura espanyola, la qual cosa produeix 
un efecte de camp restringit. Això és degut 
al fet que no hi ha cap altre debat intel-
lectual més urgent durant el segle xx que el 
que afecta la qüestió nacional –la catalana i 
l’espanyola– i aquesta darrera, la qüestió na- 
cional espanyola, exerceix un paper molt  
clar de deseuropeïtzació del camp intel-
lectual, si més no fins la irrupció del pen-
sament d’Ortega, encara que amb moltes 
trampes, alguna de les quals es concreta 
durant la dictadura de Primo de Rivera i, 
sobretot, la franquista. Xammar, Gaziel, Pla 
mateix, assisteixen també de manera directa 
a debats de dimensió europea, però la seva 
funció és de cronistes, no de participants 
directes o impulsors de debats –cosa que 
Eugeni d’Ors sí que arriba a plantejar–, 
encara que de les seves cròniques es pugui 

desprendre un tipus d’intervenció en els de- 
bats internacionals a través del propi camp  
literari que, un cop més, el remet a Europa. 
Aquesta no coincidència entre identitats 
nacionals i literàries, camps literaris i camps 
intel·lectuals, camps polítics i camps del 
poder requereix un esforç per pensar la posi- 
ció de la literatura catalana, i de les litera- 
tures a Catalunya, de manera independent. 
Aquesta independència seria determinada 
per la necessitat de concebre les relacions 
de la literatura catalana amb la resta de les 
literatures europees, i amb si mateixa a tra-
vés d’aquestes literatures, sense considerar el 
determinisme estatal com l’element central 
del debat. Cal construir un marc teòric que 
permeti pensar la literatura catalana abans i 
després de la independència de Catalunya, 
però no des de posicions partidàries o de-
tractores d’aquesta independència, sinó al 
marge de la sobredeterminació que el debat 
polític exerceix sobre les relacions entre li-
teratures a Catalunya. I, per tal de clarificar 
aquest debat, cal pensar que, si Catalunya 
algun dia s’independitza d’Espanya, a Ca-
talunya continuaran escrivint els mateixos 
escriptors, en les mateixes llengües, i que els 
seus lectors, en ambdues llengües, forma- 
ran aleshores un camp doble, com a mí-
nim: amb un vessant en català i un altre en 
castellà que ja no formarà part de manera 
automàtica del camp literari espanyol, que, 
de sobte, tindrà una part important del 
seu llegat canònico-històric fora del seu 
territori. Caldrà repensar també, per raons 
anàlogues, les situacions en què quedarien 
els escriptors en català del País Valencià i 
de les Illes Balears, territoris que, pel que 
sembla, romandrien a dins l’Estat espanyol. 
De la mateixa manera, alguns dels escrip-
tors espanyols més importants actualment 
quedarien, a tots els efectes, ubicats fora 
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del territori d’Espanya. Catalunya sempre 
ha emprat la idea de frontera com una 
metàfora que, de sobte, esdevindrà per-
formativa, i caldrà acostumar-se a la seva 
concreció, evidentment en el marc d’una 
Europa futura sense fronteres internes en 
molts aspectes, però no en tots; el cultural 
serà, sens dubte, un d’aquests aspectes que, 
independentment de l’assoliment d’una 
idea compartida de cultura europea –més 
enllà de tòpics medievals–, continuarà més 
vinculat a la diversitat que no a la unitat.

Avui ja es troben suficients elements 
per a pensar que els escriptors catalans que 
escriuen en castellà no formen exactament 
part del camp literari espanyol, on el de-
bat tendeix a ubicar-los sense matisos, de 
vegades a partir d’un inventari tancat d’es-
criptors amb una posició molt determinada 
en el camp, o com si aquests representessin 
la totalitat dels escriptors que empren el 
castellà com a llengua literària. Seguint 
el suggeriment de José Lambert, cal tenir 
present la no coincidència entre els mapes 
literaris, els mapes lingüístics i els mapes 
polítics, la qual cosa no fa desaparèixer 
aquests darrers en nom de la literatura ni 
exclou els primers d’una politització intrín-
seca. Per això, sembla d’allò més adient la 
seva proposta:

I do not claim that political, linguistic, or 
other principles are unimportant; all I claim 
is that they are insufficient. It is an assump-
tion widely shared – not only by semioti-
cians but also by economists, sociologists, 
anthropologists, social psychologists, and 
even political scientists – that there will 
always be interchanges, and hence also con-
flicts, between language, society, religion, 
etc., entailing a struggle for autonomy or he-
gemony. This is precisely why the political, 

religious, or social borderlines are constantly 
fluctuating. How should literary scientists 
have better reasons than linguists and others 
for accepting the nation as basic principle? 
This is why I would like to suggest that we 
speak about ‘literature in France’, ‘literature 
in Germany’ or ‘literature in Italy’, instead 
of ‘German literature’, ‘French literature’, 
‘Italian literature’, and so on. This is a way 
to indicate that the relationship between 
literature and socio-political structures is 
not a self-evident matter but needs to be 
investigated. (Lambert 2006 [1991]: 72)

És a dir, que si cal imaginar-se una Ca-
talunya independent, cal imaginar-se també 
la independència pels diversos camps: les 
seves autonomies i heteronomies, i la seva 
modulació complicada en relació amb el 
camp literari internacional. Això inclouria 
també la dimensió espanyola, sobtadament 
percebuda com a internacional fins i tot 
pels escriptors catalans en castellà, per a al - 
guns dels quals no serà fàcil entendre que 
la literatura espanyola ja no és exacta-
ment el seu àmbit. Durant un cert temps, 
aquesta dimensió espanyola es mantindria 
en una certa posició d’asimetria dins la 
internacionalitat per raons lingüístiques, 
històriques i intel·lectuals que desborden 
la idea d’Estat en termes individuals. Hi 
ha moltes literatures en castellà, al món; i 
la literatura en castellà a Catalunya podria 
arribar a ser-ne una més. No ha de resultar 
estrany: el mateix li passa a escriptors de les 
literatures argentina, xilena, mexicana, etc., 
però no dubten en el fet de no ser espanyols. 
Un escriptor en castellà a Catalunya, si més 
no durant un cert temps, mantindria amb 
la literatura espanyola, i amb la resta de les 
literatures en llengua castellana, una relació 
diferent a la que manté amb altres literatu-
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res en llengües europees. D’altra banda, el 
cas català no deu ser considerat cap excepció 
a Europa pel que fa a la conflictivitat de 
les relacions entre política i literatura; el  
que sí que resulta extraordinari, i més in te - 
ressant, és que, si com assenyala José Lam-
bert (1999: 64), «es difícil imaginar cómo 
una nación determinada podría dar cabida 
a varios sistemas literarios igualmente com-
pletos», en el cas català no caldria recórrer 
a la imaginació sinó a un rigorós treball de 
constatació, que no faria sinó confirmar 
l’apreciació de primer cop d’ull: a Cata-
lunya es donen, des de fa temps encara 
que no sempre hagi estat així, dos sistemes 
literaris complets. 

Situades les possibilitats del nostre camp 
literari en aquesta clau, es poden buscar a 
Europa models semblants, problemàtiques 
semblants. Pierre Bourdieu (1985) es pre-
guntava fa temps: «Existe-t-il une littérature 
belge?» És evident que la no coincidència 
terminològica entre les dues tradicions lite-
ràries –való-francès, flamenc-neerlandès– i 
el nom de l’Estat –Bèlgica–, és un avantatge 
i un desavantatge alhora per la seva anàlisi, 
que se centra en el cas de la literatura belga 
en francès, per a la qual estableix la quasi in-
existència d’un camp literari autònom –val 
a dir, independent–, que porta a una pro - 
vincialització d’aquests escriptors en què 
es dóna una identificació amb la literatura 
francesa, o un replegament sobre el mercat 
nacional vinculat a la identitat belga i les 
seves institucions. La forma d’existència 
dels escriptors valons seria determinada, 
doncs, per l’heteronomia, per la seva posi-
ció en el camp literari francès, on hi hauria 
les principals instàncies de consagració i 
d’institucionalització; i els principals escrip-
tors belgues en francès serien els primers 
a desentendre’s de la possible constitució 

d’instàncies d’aquesta mena d’abast belga, 
ja que no les necessiten i en tot cas només 
implicarien subratllar una condició que, 
precisament, en assolir la consagració a Pa-
rís, no els convé recordar: la de ser una part 
perifèrica del camp, en la qual qualsevol ele - 
ment de consagració local produirà una re-
gionalització conceptual i una subordinació 
no literària. Dit d’una altra manera, ser bel-
ga, a efectes de consagració literària a París, 
no deixa de ser una anècdota oblidadissa i 
ni als uns –els que conceben la literatura 
francesa com una acumulació de capital 
simbòlic a París– ni als altres –els que volen, 
legítimament, que la seva ambició literària 
esdevingui un element important del capi-
tal simbòlic de la seva llengua literària– els 
fa res prescindir-ne. Però aquesta situació 
es dóna només en una estreta franja del 
camp literari, i ni cancel·la ni aclareix què 
fer amb la resta de les posicions i instàncies. 
Tot reprenent l’argumentació de Maurice 
Lemire (1987) per al moment fundacional 
del camp literari quebequès, les asimetries 
de la francofonia literària determinen un  
esforç per sostreure’s de la dominació fran - 
cesa, tot assolint la independència del camp,  
però al preu de sotmetre’l a una pèrdua d’au - 
tonomia respecte als poders polítics, morals 
i religiosos; de manera que, en general, es 
pot diferenciar, com fa Paul Aron (1995), 
entre «camp independent» –el camp de la 
perifèria respecte del centre–, i autonomia/ 
heteronomia del camp, perquè en el cas 
belga es donaria una interpenetració cons-
tant dels mitjans polítics i dels culturals 
que precisament permetrien assolir la in - 
de pendència alhora que farien minvar l’au - 
tonomia. Les perspectives de Bourdieu i 
d’Aron resulten tan contradictòries com 
complementàries, perquè no es cancel·len 
recíprocament si considerem que un camp 



135
s’estén fins allà on arriben els seus efectes. 
De vegades s’ha dit que la literatura catalana 
constitueix una mena d’estat que Catalunya 
no té: la sinècdoque –o la metonímia– és 
interessant, però no rescabala de res, perquè 
de fet fa retrocedir la literatura catalana a 
posicions de manca d’autonomia que no es 
corresponen amb la realitat.

En aquest sentit, existeix un camp lite - 
rari català no del tot coincident amb el 
camp intel·lectual català, però aquest darrer, 
a diferència del primer, no manté el mateix 
règim de relacions amb Europa, sinó que 
és en relació al camp intel·lectual espanyol 
–i al camp del poder i el camp polític es-
panyol– que desplega el gruix de les seves 
intervencions, precisament en funció d’una 
manca d’autonomia relativa; no es tracta 
d’una heteronomia del camp literari cata- 
là respecte del camp del poder o del camp 
li terari espanyol, sinó de factors que es 
creuen necessàriament amb l’autonomia 
relativa del camp intel·lectual i literari català 
respecte del camp del poder a Catalunya, 
especialment a partir del model cultural 
del Noucentisme, però cal recordar que no 
és l’únic model a desplegar a la Catalunya 
contemporània. En canvi, a diferència dels 
camps belga o quebequès, la literatura cata-
lana no es troba travessada per una sensació 
d’insuficiència o impotència respecte al 
centre, atès que no n’és, de perifèrica. 

En tot cas, seria la literatura en castellà 
a Catalunya la que pot plantejar una anàlisi 
en aquesta línia. Encara que pugui sem-
blar-ho, la posició dels escriptors en castellà 
en una Catalunya independent tindria poc 
a veure amb l’anàlisi de Bourdieu sobre Bèl-
gica, que correspondria més aviat a l’actual 
posició dels escriptors en català a França o 
a la posició en què quedarien els escriptors 
valencians i balears si Catalunya –sense 

ells– assoleix la independència. Certament, 
als escriptors en castellà no els bastarà amb  
el mercat català, ni amb les instàncies de  
consagració o institucionalització del camp  
literari en castellà a Catalunya; però aquesta 
ja és la situació actual. Pel que fa al mercat, 
però, sobretot respecte a Amèrica. Les sem-
blances amb el cas exposat per Bourdieu 
hi són pel que fa a les instàncies de consa-
gració, però també hi trobem notables di-
ferències. I també la clau americana aporta 
algunes possibilitats de reflexió sobre les 
instàncies de consagració en el camp lite-
rari internacional a través de Catalunya: 
editorials com ara Seix Barral, Anagrama, 
Acantilado, Debate, el conglomerat Planeta 
en castellà: Destino, Península..., el grup 
Random House-Mondadori o Galaxia 
Gutenberg constitueixen una constel·lació 
de possibilitats de consagració internacio-
nal. Ja en els anys seixanta del segle xx te - 
nia Barcelona com a capital editorial, i 
aquesta capitalitat continuarà, sens dubte; 
alguns dels autors més importants de la 
literatura espanyola actual no han vist pu-
blicat mai un sol llibre fora de Catalunya; 
el boom –fos el que fos tot allò– va ser una 
invenció barcelonina; i el nou impuls a la 
carrera literària d’alguns autors americans 
dels anys vuitanta i noranta –Ricardo Piglia, 
Alan Pauls...– ha vingut de la mà d’edito-
rials com Anagrama. La qual cosa, a més 
a més, ha produït una transformació del 
camp literari espanyol, que de vegades, en 
una confusió de termes esparverant, pre-
senta les conseqüències locals de l’impacte 
d’autors com Piglia –o, abans, Cortázar i  
Borges– com a innovacions generals, i pre - 
tén presentar-les com a tals fins i tot a l’Ar-
gentina –on, a hores d’ara, a ningú amb 
veritable ambició literària no se l’acudiria 
refer El hacedor. 



136
És possible aclarir les condicions en què 

es desenvoluparan aquests camps, o aquest 
camp doble? Per mirar de donar resposta a 
aquesta pregunta cal partir de les condici-
ons en què, de fet, ja es desenvolupen avui.

III

L’eix teòric i metodològic fonamental d’a-
quest possible aclariment parteix d’una 
aportació realitzada des d’un altre context 
molt concret, l’anomenada Escola de Bra-
tis lava, encapçalada per Dionýz Durišin, 
que va proposar, en el darrer terç del segle 
xx, una nova categoria per organitzar les re - 
lacions entre literatures. Aquesta categoria 
és la de comunitats interliteràries, que se - 
rien les unitats resultants del que el com-
paratista eslovac anomena processos d’in-
terliterarietat, que conduirien a una nova 
concepció de la literatura mundial. El 
plantejament inicial seria el següent:

Les relations nationaux littéraires expriment 
le caractère systématique et intégrale de la 
littérature national en tant que d’un en-
semble et d’une unité historique organique. 
Les rélations interlittéraires mettent en 
corrélation cet ensemble avec les ensembles 
plus grands, avec les unités historico litté-
raires supérieures en un certain sens, et en 
plus, plus larges. Les rélations nationaux 
littéraires sont les rélations entre les phéno-
mènes dans le cadre d’une seule littérature 
nationale. Les rélations interlittéraires 
expriment les liens en dehors d’une seule 
littérature, derrière ses frontières. Entre les 
pôles extrêmes mentionnés, la littérature 
nationale et la littérature mondiale, il existe 
une unité contradictoire et dialectique qui 
se traduit dans la pratique historico-litté-

raire comme une tension créatrice entre 
l’histoire des littératures nationales et de la  
littérature mondiale, ou bien entre les pro-
cessus national littéraire et interlittéraire. 
(1993: 22)

Malgrat el seu esquematisme inicial, 
aquest plantejament pot donar molt bons 
resultats a partir de situacions com la ca-
talana, i de fet ja està sent sotmesa a una 
profunda revisió i desenvolupament des de 
diferents contextos (Cabo, Casas, Domín-
guez, Martí). Resulta especialment inte-
ressant per la idea d’unitat contradictòria i 
dialèctica que genera una tensió creadora, i 
pel fet de considerar-ho tot plegat com un 
procés, que seria nacional interliterari –i no 
merament literari internacional. Els proces-
sos interliteraris exigirien la consideració de 
grans unitats relacionals que serien les veri-
tablement rellevants en el desenvolupament 
de la literatura i les més interessants per al 
comparatisme. Aquestes unitats serien les 
comunitats interliteràries (tipus estàndard), 
recognoscibles a partir de certa cohesió 
geopolítica, geohistòrica i geoliterària d’un 
conjunt de literatures nacionals que no 
poden ser considerades de manera isolada. 
Les comunitats interliteràries es definirien 
fonamentalment per factors geogràfics, 
ètnics, lingüístics, político-administratius, 
ideològics i confessionals; a aquests factors 
es poden afegir condicionants colonials, 
religiosos o d’altres factors diferencials de 
les unitats literàries singulars, que marca-
rien la diferent evolució dels conjunts su - 
pranacionals, fins i tot determinant tipo-
logies diverses. Cal subratllar que, per a 
Durišin, els factors ètnics i lingüístics, que 
en altres concepcions de les relacions entre 
literatures ocuparien el centre de la reflexió, 
no són tan decisius per a la constitució de  
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les comunitats interliteràries com els geo- 
 gràfics, sociopolítics i administratius (1984:  
31-36). Així, les literatures eslaves, germà-
niques, romàniques, s’ordenarien seguint 
un principi ètnic; les literatures de l’Europa 
central, oriental, occidental, un principi geo- 
gràfic; literatures del bloc soviètic, com a ti-
pus particular, segons un principi ideològic 
(1984: 125-127). Com es pot apreciar, la 
tria del terme comunitat no és neutra, i el 
mateix Durišin n’assenyala la rellevància: 

Communauté interlittéraire [...] n’attribue 
aucune valeur exclusive au facteur géogra-
phique, mais s’ouvre à la différentiation plus 
détaillée: aspects géographique, institution-
nel et politique, idéologique, ethnique, la lan - 
gue, etc. La notion même de communauté 
suggère une certaine forme d’interférence 
intérieur, de cohésion et de l’unité. Le cadre 
de la communauté concrète facilite des ana-
lyses ultérieures des littératures nationales 
qui en font partie, se prênant de même à 
l’analyse des caractères et des facteurs actifs 
dans le processus d’unification. (1985: 17)

Per a Durišin, en el pla de la realitat 
quotidiana de la creació de les obres i les 
interrelacions entre escriptors, l’organitza-
ció estatal, la concreció sociopolítica de les 
ideologies i la cohesió geogràfica determi-
nada en gran part per aquests dos factors, 
fins i tot arribaria a determinar la manera 
d’establir relacions per sobre de les defini - 
cions ètniques o lingüístiques de la litera-
tura. Però se li pot retreure que atorga a la 
noció de comunitat una dimensió unifica-
dora en un procés que hauria de portar a la 
categoria final de la literatura mundial. El 
ben cert és que l’existència d’una comunitat 
interliterària no implica, necessàriament, 
un procés d’unificació. Val a dir que una 

apreciació com aquesta no s’entén sense 
recordar la ubicació en l’Europa del bloc 
comunista de l’Escola de Bratislava, com 
prova el cas de la unitat i comunitat de la 
literatura socialista –per sobre de les ten-
sions nacionals, com per exemple la que es 
dóna entre magiars i eslovacs (1984: 283). 
Menys rígida resulta la formulació que en va 
fer posteriorment Marián Gálik, per a qui 
«Interliterariness [...] leaves aside the purely 
ethnic or national aspects of literatures (or 
the aspects that define their individualities 
or individual qualities) and focuses on the 
trans-ethnic, transnational, and lately on 
the geoliterary development as a whole», 
de manera que les comunitats interliterà-
ries serien «supranational and supraethnic 
conglomerates of literatures coming into 
existence, changing and disappearing in 
historical developments conditioned spatia-
lly and temporally by ethnic, linguistic, na-
tional, and even ideological factors» (1999: 
97-100). Per bé que, com ha recordat una 
altra integrant de l’Escola de Bratislava, Li-
busa Vajdová (1990: 19-27), les literatures 
nacionals constitueixen un factor integra-
dor decisiu en aquest procés, en tant que 
l’Eu ropa actual no s’entén sense la idea de 
nacionalitat, però precisament els processos 
interliteraris mostrarien encara amb més 
evidència la inestabilitat de la mateixa idea 
de nació, i per tant, també seria inestable la 
definició de comunitat interliterària. Això 
quedaria també clarament exposat en la 
idea de binacionalitat o biliterarietat que 
mostren ben sovint els autors en determi-
nades comunitats interliteràries, i fins i tot 
fora del seu marc.

La literatura catalana formaria part del 
que Durišin anomena una comunitat inter-
literària específica (cie). Una cie es definiria 
igual que una comunitat interliterària (ci), 
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però comptaria amb formes de coexistència 
caracteritzades per una interacció que evo-
lucionaria de manera més intensa i directa. 
Durišin posa com a exemple de cie el cas 
de les comunitats de les literatures txeca i 
eslovaca, de les literatures balcàniques en 
el marc de l’antiga Iugoslàvia, de les litera - 
tures russa, ucraïnesa i bielorussa en l’antiga 
urss, i de les literatures espanyola, catalana, 
basca i galega a Espanya (1993: 22-23) 
–aquesta darrera, després desenvolupada 
com a cie ibèrica. Aquestes són les que 
va definir en un primer moment Durišin, 
però caldria afegir-hi, si més no, casos com 
el de Suïssa, Bèlgica, Escandinàvia, que 
Durišin pràcticament no caracteritza; i 
també caldria definir què fer amb llengües 
literàries concretades en diverses tradicions 
literàries nacionals –el castellà, l’anglès (re- 
cança expressada per Susan Bassnett, 1998: 
48), fonamentalment– i repensar aquestes 
categories a partir de casos com el de Tries-
te, Galicia, o precisament el de Catalunya. 
Una ci és, doncs, un conjunt de literatures 
nacionals que mantenen uns lligams entre 
si diferents als que mantenen per separat, 
cadascuna d’aquestes literatures nacionals, 
amb la resta de literatures del seu entorn 
que no formen part de la mateixa ci –i, 
en darrera instància, amb el conjunt de la 
literatura mundial–; la qual cosa determi-
na també possibles processos interliteraris 
entre diferents ci. Aquesta qüestió és es-
pecialment important pel que fa al que 
Durišin anomena Centrisme –que també 
pot considerar-se una xarxa interliterària 
(Durišin i Gnisi, 2000) un gran marc de 
referència de diverses comunitats interlite-
ràries, específiques o estàndard. La comu-
nitat interliterària específica ibèrica estaria 
fortament vinculada al centrisme mediter-
rani (els altres dos són el centreeuropeu i 

el septentrional), especialment a través del 
noucentisme, en el segle xx; però cal tenir 
present que en tant que reacció clàssica, el 
noucentisme no s’entén tampoc sense una 
referència francesa: Charles Maurras, i com 
a reacció al nordisme del modernisme. A 
més a més, no cal dir que l’adscripció de 
les literatures galaico-portuguesa i basca al 
centrisme mediterrani resulta força compli-
cada; però des del punt de vista d’algunes 
propostes iberistes sorgides a Catalunya, si 
més no la primera pot resultar coherent.

Considerem que aquest pot ser un bon 
punt de partida per estudiar la posició de la 
literatura catalana en els múltiples contex- 
tos en què s’inscriu: autonòmic, estatal, na-
cional, euroregional i europeu-occidental. 
Les relacions entre la literatura catalana amb  
la resta de les literatures europees es dóna 
en un marc estatal problemàtic, de vegades 
prescindint-ne, però en altres ocasions con - 
dicionades per aquest marc, que no es li-
mita a una contingència administrativa des 
del moment en què la mateixa possibilitat 
de canviar aquesta contingència modifica 
políticament les condicions en què es con - 
creta. La literatura portuguesa no té aquests 
conflictes –encara que la posició de Sara-
mago, o la de Vargas Llosa pel que fa al 
cas americà, siguin percebudes de manera 
ambigua. En aquest sentit, l’iberisme no és 
una proposta internacional, sinó una res - 
posta a una situació nacional catalana-es-
panyola: l’iberisme, com el federalisme, és 
una de les opcions que ha hagut de prendre 
el catalanisme al llarg dels anys, en el debat 
amb Espanya. La tendència seria, doncs, a 
reduir la comunitat interliterària ibèrica als 
marges estatals espanyols, amb projeccions 
simbòliques, més que efectives, al camp por - 
tuguès –i, només de vegades, americà, però 
obviant que, dins la península Ibèrica, és el 



139
camp editorial barceloní dels anys seixanta 
i setanta el que determina tota una rearticu-
lació de la literatura llatinoamericana, que 
en canvi semblaria sustentar només una  
mena de simbòlica universalitat de la llen - 
gua literària espanyola, reiteradament im-
pugnada i refutada des d’Amèrica, que ja 
només té alguna eficàcia performativa de 
portes endins d’Espanya. 

Cal recordar que Durišin planteja tres 
possibilitats importants, de les quals Cata-
lunya n’és un exemple clar: que el conflicte 
sigui determinant en les relacions interlite-
ràries; que una literatura pugui passar d’una 
comunitat interliterària a un altra; i també 
que les ci poden desaparèixer, la qual cosa 
no les condemna a deixar de ser un objecte 
d’història literària. Potser ara com ara la més 
important sigui la consideració que dins les 
comunitats interliteràries les relacions po-
den establir-se també a través del conflicte: 
que les comunitats interliteràries en conflicte 
siguin un tipus especial de cie, definit per la 
insuficiència –per fracàs o per inviabilitat– 
de la cohesió político-administrativa, les 
tensions identitàries i la diferent situació en 
relació amb el temps històric de cadascuna 
de les entitats que la integren. És evident 
que el conflicte entre projectes nacionals és  
un tret distintiu de les relacions entre les 
cultures ibèriques. D’altra banda, com in - 
sinuava Baroja, la diferent articulació inter-
literària dels camps intel·lectual i literari a  
Catalunya demostra que la literatura ca ta - 
lana s’ha trobat molt més nítidament ins - 
crita en una comunitat interliterària orga-
nitzada al voltant de França que no pas al 
voltant de la literatura espanyola; però de 
concretar-se de manera absoluta aquesta 
adscripció, el conflicte no hauria estat me-
nor. Però, aquesta possibilitat pertany a un 
cicle que s’assembla més al dels temps de 

Baroja que als nostres: en aquells anys, per 
reprendre la fórmula d’Ortega, si Espanya 
era un problema, Europa n’era la solució; 
en els nostres temps, des de la perspectiva 
de la literatura catalana el problema és que 
Europa no existeix prou com a realitat en 
la qual fer fonedissos o almenys replantejar 
certs debats d’una singular estretesa. La 
dimensió estatal-espanyola d’una part im-
portant d’aquesta cie resulta molt clara, i 
planteja asimetries determinants: és el que 
Durišin anomena «condicionament històric 
de la interliterarietat i de les comunitats in - 
terliteràries» que, per alguns moments, sem- 
bla abocat a presentar-se en forma de so - 
bredeterminació administrativa de la for-
ma Estat, de la política i la ideologia com 
a marc de caràcter programat en el qual es 
desenvolupen els «sistemes literaris multi-
nacionals». Els exemples que proposa Du-
rišin: l’ex-Iugoslàvia, l’ex-Unió Soviètica, 
l’ex-Txcoslovàquia, poden considerar-se 
la prova de la seva inestabilitat, i està del 
tot per demostrar la seva afirmació sobre 
el cas de l’Estat espanyol: «Sur d’autres 
principes est fondée l’unité du système 
littéraire multinational de l’Espagne qui 
unit dans une communauté interliteràire 
multinationale les littératures castillane, 
catalane, galicienne et basque» (1993: 35). 
Això pot ser així, afortunadament, en l’ac-
tualitat; així ho podia ser en el segle xvii; 
o en el xv, sense que les situacions de cada 
moment puguin ser considerades ni tan sols 
equivalents. Però no era així durant el segle 
xviii, i menys encara durant el franquisme: 
és dir, durant quaranta anys del segle xx 
que, sumats a la dictadura de Primo de Ri - 
vera, sumen gairebé mig segle d’adminis-
tració totalitària dels béns simbòlics i no 
simbòlics, precisament en el moment his - 
tòric europeu en què el concepte de co-
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munitat interliterària sorgeix i sembla més 
adient. Els factors coercitius com a element 
de cohesió político-administrativa amb 
objectius polítics més que literaris han estat 
massa presents en la realitat de la comuni- 
tat interliterària ibèrica per a pensar que no 
han deixat una empremta que encara cal  
comprendre plenament.

A més a més, cal tenir present que, a 
diferència d’altres cie, la superposició geo-
gràfica de tradicions literàries en llengües 
diferents és un fet, i per tant ha de marcar 
els processos interliteraris de manera ine-
ludible, i no sempre a través d’anècdotes 
terribles sinó també de categories plenes 
de sentit constructiu per elles mateixes. Per 
això, entre altres raons no menors, també 
caldria definir una altra categoria derivada 
de la ci de Durisin, que Catalunya permet 
albirar clarament: el que podríem anome-
nar una comunitat interliterària doble. En 
un territori com el català, la literatura en 
la llengua pròpia mantindrà –precisament 
en els termes en què es defineix una ci– 
unes relacions amb la literatura en castellà 
que ja no podran plantejar-se en termes 
de supranacionalitat, sinó de constitució 
d’un únic espai públic en el qual el camp 
literari en català i en castellà determinarà 
unes relacions específiques entre ells i, de 
manera conjunta o no, amb la resta de les 
literatures, relacions que tindran gran trans-
cendència també en el camp intel·lectual. 

Cal preguntar-se com es dóna la rela- 
ció, des de qualsevol de les posicions defini- 
des, amb la resta de literatures, especialment 
europees. En un context tan complex, 
aquesta relació ha de ser força diferent de 
com es produeix en contextos homogenis 
i monolingües. A través de les traduccions 
enteses com a part fonamental d’un camp 
literari com el català, la tradició literària 

catalana ha anat constituint-se; el fet que 
els escriptors catalans –en una llengua o  
en una altra– tinguin accés a traduccions en 
totes dues llengües ha d’implicar una ma-
nera d’articular aquestes lectures i de des - 
prendre’n una reformulada internaciona li-
tat literària. Però, a diferència de la rique- 
sa de plantejaments d’altres èpoques, el con- 
text actual es caracteritza per la ho moge - 
neïtat de les decisions editorials respecte a  
la política de traduccions, que gestiona les  
versions catalana i castellana en un sol pa-
quet de negociacions, sense pensar en les res- 
pectives tradicions. Que un escriptor català 
en castellà sigui lector de Marcel Proust i  
Lampedusa tindrà uns efectes en totes a - 
questes qüestions si aquest escriptor és, a 
més a més, lector de Llorenç Villalonga 
i Miquel Pairolí. Que un escriptor català 
en català sigui lector de Baroja, Balzac o 
Colette, tindrà uns efectes en totes aques-
tes qüestions si aquest escriptor és, a més 
a més, lector de Juan Marsé. Que dos dels 
grans llibres de poesia catalana del segle 
xx siguin dos textos d’exili: les Elegies de 
Bierville de Carles Riba i el Nabí de Josep 
Carner, hauria de tenir-se sempre present, 
abans de començar a parlar d’aquestes qües-
tions; que en els informes de lectura de la 
censura relatius a Últimas tardes con Teresa, 
de Marsé, es llegeixi la següent afirmació  
–firmada per Carlos Robles Piquer en carta 
al ministre Manuel Fraga Iribarne–: «Una 
de las razones por las que creo que la novela 
debería autorizarse es la de que está escrita 
en castellano, cosa que me parece importan-
te cuando tantos catalanes se inclinan hacia 
su lengua vernácula» (Rodríguez Fischer, 
2010: 121), hauria de recordar-se com a 
norma d’època: el camp literari s’articula 
sobretot en present, però s’explica en la 
longue durée. 
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Tot plegat determina unes relacions in - 

trínsecament difícils, però que marquen 
sensibles diferències amb el que s’esdevé en 
el camp literari espanyol. Aquest també és 
un factor d’independència. D’altra banda, 
ha de ser considerada també una noció 
especialment interessant i que, en el cas de 
les comunitats interliteràries específiques, 
resulta molt habitual: els fenòmens de bili-
terarietat o pluriliterarietat, i binacionalitat 
o plurinacionalitat, d’evident vinculació al 
bilingüisme; aquestes nocions s’aplicarien 
als escriptors i obres, però també als lectors, 
crítics... que pertanyen a dos o més sistemes  
literaris al llarg de la seva trajectòria literà-
ria, sota alguna forma de migració; aquesta 
condició, inestable en la vida d’un individu, 
que pot ser intencionada, apresa, natural o 
contingent, simètrica o asimètrica, entre 
moltes altres possibilitats, pot ser motiva - 
da per qualsevol aspecte dels múltiples fac - 
tors constitutius de les comunitats inter-
literàries, i determina per a l’individu i la 
seva obra una posició interseccional i una 
diversitat de funcions en cada situació; per 
tant, aquestes figures, especialment pel 
que fa als escriptors, són de gran transcen-
dència per a la constitució de la comunitat 
interliterària, (Durišin, 1994: 51-53) i ho 
serien especialment en una comunitat in-
terliterària doble, però constituiria un error 
d’enfocament definir-la només en funció 
d’aquestes figures, o situar en el centre de les 
apreciacions crítiques aquelles obres o au- 
tors que fomenten o possibiliten una relació 
entre totes dues literatures o representen l’hi - 
bridisme. Actuar d’aquesta manera –cosa 
freqüent, en nom del diàleg, en alguns sec - 
tors acadèmics i periodístics– implicaria con - 
fondre la crítica literària amb la història 
intel·lectual, i limitar sociopolíticament les 
possibilitats dels escriptors en una o l’altra 

llengua en obligar-los a ser llegits només 
en clau política. A més a més, la literatura 
catalana manté, dins la comunitat inter-
literària doble, diverses relacions amb la 
literatura en llengua castellana a Catalunya, 
obra de ciutadans de definicions nacionals 
múltiples que excedeixen la península. 

Abans o després de la independència de  
Catalunya –i al marge del seu debat explí-
cit– cal identificar i definir la situació de 
la literatura en castellà a Catalunya, més 
enllà de les eventuals relacions personals, o 
de les diverses iniciatives institucionals. En 
l’actualitat és possible apreciar les següents 
posicions i relacions: 

– Literatura en llengua castellana escrita 
per escriptors catalans que formin part del 
camp literari definit per la literatura cata-
lana.

– Literatura en llengua castellana escrita 
per catalans que no participen del camp 
literari definit per la literatura catalana. 
Aquesta posició no té per què fer-los per-
tànyer necessàriament a la literatura es - 
panyola, però se’n poden sentir part. Per 
tant, cal definir molt bé, per a cada cas, qui- 
nes relacions es mantenen amb el camp 
literari espanyol –i també, més enllà d’Es-
panya, amb la literatura americana en llen-
gua castellana–; i cal definir també quines 
posicions s’hi ocupen, i com.

– Literatura espanyola, en tant que ter- 
me privilegiat per les circumstàncies de la 
comunitat interliterària específica en de- 
terminants moments, però no sempre.

– Literatura llatinoamericana, tenint 
presents dos factors diferents i no neces-
sàriament concomitants: el primer, que el 
camp editorial català dels anys seixanta i 
setanta va ser determinant en la constitució 
actual de la literatura hispanoamericana; el 
segon, que en els darrers anys s’ha produït 
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una reconsideració d’autors americans re-
lativament al marge del procés que aquests 
autors experimentaven a Espanya, impulsa-
da també per editorials barcelonines, però 
en una dinàmica completament diferent del 
pas marcat per l’anomenat boom, ja que els 
autors actuals no formen un conjunt ho - 
mogeni, ni cohesionat per una operació 
editorial d’aquella magnitud, ni sembla que 
estiguin predisposats a una politització en el 
marc espanyol –i en tensió amb el marc ca- 
talà– comparable a la d’alguns autors dels 
anys seixanta i setanta, com ara Mario 
Vargas Llosa.

– Literatura escrita per ciutadans ca-
talans d’origen llatinoamericà, residents 
des de fa dècades –o fins i tot nascuts– a 
Catalunya, entre d’altres situacions, la qual 
cosa determina relacions força diferents a 
les que manté amb la resta de la literatura 
americana: Roberto Bolaño, Nora Catelli, 
Edgardo Dobry, Ana Basualdo, Horacio 
Vázquez Rial, entre molts d’altres. Cal 
assenyalar que alguns d’aquests autors, de 
vegades, escriuen també en català (Lolita 
Bosch), o tenen en la literatura catalana i en 
la seva situació doble –a Catalunya i a l’Ar-
gentina– un dels puntals de la seva pròpia 
trajectòria, com és el cas del poeta Edgardo 
Dobry amb Gabriel Ferrater. També cal 
tenir present que alguns d’aquests autors es 
defineixen a si mateixos només en relació a 
la literatura espanyola, però d’altres no se’n 
consideren part, de cap manera, d’aquesta 
literatura, independentment de la qüestió 
catalana.2

– Literatura escrita per llatinoamericans 
que mantenen una especial relació amb la 
cultura catalana, per bé que sense residir-hi 
habitualment: Juan Villoro, Roger Bartra. 
Cal tenir present que al llarg del segle xx 

les migracions i els exilis europeus –entre els 
quals el català– han deixat una important 
empremta en alguns països, especialment a 
l’Amèrica del Sud, i que aquesta empremta 
és també imprescindible per a entendre la 
cultura catalana.

A aquestes posicions encara caldria afe-
gir la literatura escrita en català o en castellà, 
a Catalunya, per persones que tenen com 
a primera llengua altres llengües europees 
(Monika Zgustová escriu en txec, català i 
castellà, Simona Škrabec, escriu en eslovè 
i català), la literatura escrita en català o 
en castellà a Catalunya per ciutadans que 
tenen com a primera llengua alguna de 
les llengües no europees que sovintegen al 
nostre país (Najad el Hachmi). I, a més a 
més, les obres escrites en les seves llengües 
per escriptors residents a Catalunya, però 
que no participen necessàriament del camp 
literari català, ni en una llengua ni en l’altra, 
sinó que s’hi incorporen tangencialment, 
a través de les traduccions (Caterina Pas-
qual Söderbaum escriu en suec). Com a 
conclusió d’aquest inventari de posicions i 
possibilitats, que caldria considerar absolu-
tament obert en una situació força canviant 
com és l’actual, podria afirmar-se que les 
relacions entre les literatures a Catalunya 
solen enfocar-se fonamentalment entre la 
literatura catalana i la literatura en castellà, 
de manera horitzontal, plana, sense mati-
sos, però aquest petit inventari provisional 
demostra que aquesta relació conté múlti-
ples variables a tenir en compte, dins la seva 
asimètrica reciprocitat; i que, a més a més, 
es troba emmarcada i condicionada per 
un conjunt de relacions que constitueixen 
un veritable context, i no un mer rerefons.
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IV

Aquesta caracterització de la posició dels 
escriptors, en català o castellà, a la Catalu-
nya contemporània ja no s’ajusta gaire al 
model de ruptura apuntat per Arendt; però 
pel que fa al camp intel·lectual, repensar-ho 
tot plegat des del plantejament de la filòsofa 
alemanya resulta encara més aclaridor: els 
escriptors catalans trenquen amb la tradició 
de la coincidència geocultural entre camp 
polític, camp intel·lectual i camp literari, de 
manera que si en el pla político-intel·lectual 
semblaven irremissiblement abocats a rela-
cionar-se amb la tradició literària espanyola, 
en el camp literari no es dóna pas aquesta 
continuïtat, que seria una inèrcia política 
o un debat profundament sustentat en lec-
tures de caràcter intel·lectual dels escriptors 
espanyols, però no el resultat d’una tradició 
literària. Dit d’una altra manera: a Joan 
Maragall no li interessa, d’Unamuno, tant 
Amor y pedagogía com En torno al casticismo,  
però sobretot li interessen els articles i assaigs 
que en llegia a la premsa; quan volia pensar 
la literatura, buscava en un altre lloc. I el fet 
que els escriptors catalans escriguin també 
en castellà podria semblar un inconvenient 
per a aquesta argumentació, però en reali- 
tat la recolza; la mateixa obra en castellà de 
Joan Maragall –segons Joan Fuster, sense 
el qual no es pot entendre el camp intel-
lectual català–, principalment constituïda 
per articles i assaigs, ho demostra.

Per la manera com s’estableixen aquestes 
relacions constitutives de la veu literària prò- 
pia matisada pel posicionament intel·lec-
tual, la situació de l’escriptor català con-
temporani –tant en català com en castellà– 
s’acosta més al que Jorge Luis Borges plan-
teja en «El escritor argentino y la tradición», 

una important conferència pronunciada el 
19 de desembre de 1951 al Colegio Libre 
de Estudios Superiores, publicada en 1953 
a la revista de la mateixa institució, i més 
tard incorporada a la segona edició de Dis-
cusión. Es tracta d’un assaig de definició de 
la literatura argentina des de la triple expe-
riència de la crisi de l’esperit europeu en el 
període d’entreguerres, de la redefinició de 
la posició americana en la inajornable rees-
tructuració de la cultura occidental després 
de la fi de la Guerra Civil i, sobretot, de la  
Segona Guerra Mundial, i de la certesa 
que el somni modern de Buenos Aires, tan 
problemàtic com ambiciós, no solament no 
havia fracassat del tot sinó que, en alguns 
aspectes, podia considerar-se més que reei-
xit –en part, òbviament, gràcies a ell mateix. 
Tal com va saber subratllar Nora Catelli 
(2003), Borges hi té en compte, no com a 
precursors sinó com a font directa, treballs 
anteriors d’Alfonso Reyes i, sobretot, de Pe - 
dro Henríquez Ureña, de qui Catelli sub-
ratlla l’argument seminal del seu text: «Te - 
nemos derecho a tomar de Europa lo que 
nos plazca: tenemos derecho a todos los 
beneficios de la cultura occidental», que 
data de 1928. Aquesta genealogia permet 
pensar aquell discurs com una mena d’in-
tervenció diferida en l’anomenada «po lè - 
mica pel meridià intel·lectual d’Hispano-
amèrica», debat suscitat l’any 1927 entre les  
elits intel·lectuals de Madrid i Buenos Ai- 
res, entre altres indrets, sobre la capitalitat 
simbòlica i efectiva de les lletres en castellà. 
És un debat en el qual Borges va participar  
de manera fervorosa, però no gaire brillant.  
En la seva intervenció en el plec de respos-
tes de la revista Martín Fierro, es limitava 
a exclamar: «La sedicente nueva genera-
ción española nos invita a establecer ¡en 
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Madrid! el meridiano intelectual de esta 
América. Todos los motivos nos invitan a 
rehusar con entusiasmo la invitación. [...] 
Madrid no nos entiende. [...] ¿de dónde va 
a entendernos, qué va a saber de la terrible 
esperanza que los americanos vivimos?» 
(Borges, 1927: 73-74).3 Més significatiu 
encara resulta el fet que el primer assaig de 
la primera edició de Discusión, «Nuestras 
imposibilidades», va ser discretament supri-
mit en el que es presenta com una reedició 
i ampliació als anys cinquanta d’aquell 
llibre: s’hi tractava dels «caracteres más in - 
mediatamente afligentes del argentino» 
(1932: 11) transformats en un profund de s- 
assossec que calia advertir: «la penuria ima- 
ginativa y rencor definen nuestra pena de 
muerte» (1932: 17). Per a Borges, la inca - 
pacitat de l’argentí per a pensar l’altre, els al- 
tres, en un context àmpliament i profunda-
ment meditat resultava letal: «Para el argen- 
tino ejemplar, todo lo que es infrecuente es  
monstruoso –y como tal, ridículo» (1932: 
12), fins al punt de considerar «el extran-
jero: un sujeto imperdonable, equivocado  
y bastante irreal» (1932: 13). En darrer ter-
me, tot tindria com a explicació «esa mortal 
y cómoda negligencia de lo inargentino en 
el mundo, comporta una fastuosa valora-
ción del lugar ocupado entre las naciones 
por nuestra patria» (1932: 14), comple-
mentària de la rancúnia entesa com a «frui-
ción incontenible de los fracasos» (1932: 
15). No és d’estranyar que Borges esbor - 
rés de la seva bibliografia visible aquell es- 
crit –que, cosa impensable en 1957, es tan- 
cava apel·lant a Miguel de Unamuno per a 
autoritzar el propi criteri–, en què es plan-
tejava la contradictòria i fallida definició 
de Buenos Aires com a ciutat cosmopolita 
«que menosprecia a los Estados Unidos y 
festeja que Buenos Aires se pueda hombrear 

con Chicago homicidamente» (1932: 11),  
i en el qual, sobretot, se subratllava la in-
capacitat de la ciutadania de Buenos Aires 
per a aprehendre res de l’estranger de mane-
ra intel·ligent. Aquell article, publicat ori- 
ginàriament a Sur en 1931, no semblava 
gaire conscient tampoc del que aquella ma-
teixa revista significaria en un procés que 
potser caldria tancar també a les pàgines de  
Sur, en el número de 1953 on apareix, per  
segona vegada i sense modificacions, «El 
escritor argentino y la tradición». La calcu-
ladíssima ambigüitat cronològica del text de 
Borges no permet pensar en casualitats; la 
dimensió simbòlica de les dates esborrades 
o reinscrites representa, per ella mateixa, 
una conjectura. El fet que la nova versió 
del llibre, amb el mateix pròleg datat níti-
dament el 1932, es tanqui amb «El escritor 
argentino y la tradición», sense donar cap 
indicació de la data de la conferència al 
Colegio Libre de Estudios Superiores, 
atorga a aquestes pàgines una dimensió 
transcrònica, més que anacrònica. Perquè si 
en 1932 Borges no havia donat una resposta 
gaire reeixida en la polèmica del Meridiano, 
sí que ho fa a l’assaig de 1951, a més a més 
de manera brillant, igualment polèmica, i 
amb arguments de dimensions locals i ex-
traterritorials alhora, que treien no només 
la capitalitat simbòlica a Madrid sinó que 
també feien trontollar la de París en favor 
d’una disseminació de fonts possibles, emi-
nentment anglosaxones però que ja apunta-
ven dimensions babèliques. La cronologia 
desdoblada de la conjectura borgiana –de 
datació errònia impossible atesa la presència 
en aquelles pàgines de les guerres europees, 
però lligada amb aquell passat que ha fet 
possible el present– està vinculada també,  
evidentment, a l’exacerbació nacionalista ar - 
gentina del primer peronisme, directament 
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inspirada en l’ascens dels feixismes europeus 
en l’època, precisament, de la Polémica del 
Meridiano, que al capdavall no era sinó una 
expressió d’un d’aquells nacionalismes: l’es-
panyol– i emmarcada per la idea de com - 
promís de l’escriptor, d’engagement, sobre-
tot en termes nacionals.

La polèmica de 1927 comença amb la 
publicació, a La Gaceta Literària, la revista 
impulsada per Ernesto Giménez Caballero 
–i finançada per Francesc Cambó–, que por- 
tava com a subtítol Ibérica, americana, in-
ternacional, d’un editorial sense firma (però 
redactat per Guillermo de Torre) sota el 
títol «Madrid [,] meridiano intelectual de 
Hispanoamérica» en què es reaccionava 
contra la postulació de París com a capital 
de la latinité, i es plantejava que

Frente a los excesos y errores del latinismo, 
frente al monopolio galo, frente a la gran 
imantación que ejerce París cerca de los 
intelectuales hispanoparlantes tratemos de 
polarizar su atención, reafirmando la valía 
de España y el nuevo estado de espíritu que 
aquí empieza a cristalizar en un hispanoa-
mericanismo extraoficial y eficaz. Frente a la 
imantación desviada de París, señalemos en 
nuestra geografía espiritual a Madrid como 
el más certero punto meridiano, como la 
más auténtica línea de intersección entre 
América y España. (s. d. [de Torre] 1927: 1)

A banda de la preocupació relativa a 
París, aquell editorial bandejava evidències 
demogràfiques, polítiques, econòmiques i 
culturals que havien fet de Buenos Aires 
una alternativa seriosa a les grans ciutats 
europees o nord-americanes com a possible 
capital del segle xx. D’inspiració entre or-
teguiana i castrista –per Américo Castro–, 
aquell manifest afirmava que

nosotros siempre hemos tendido a conside-
rar el área intelectual americana como una 
prolongación del área española. Y esto, no 
por un propósito anexionista reprobable, si- 
no por el deseo de borrar fronteras, de no es - 
tablecer distingos, de agrupar bajo un mis-
mo común denominador de consideración 
idéntica toda la producción intelectual en 
la misma lengua; por el deseo de anular 
diferencias valoradoras, juzgando con el mis-
mo espíritu personas y obras de aquende y 
allende el Atlántico. (s. d. [de Torre] 1927: 1)

Aquesta és, en realitat, la qüestió, que  
els autodenominats «nietos del 98» no po- 
dien acceptar: ja no eren la mateixa litera- 
tura, en aquell moment. La cancel·lació de 
les di ferències en favor d’un mateix esperit 
contenia, en l’editorial de De Torre, un altre 
malentès, o aparent malentès, perquè en 
aquell moment es desenvolupava un debat 
d’abast occidental sobre el relleu de l’esperit 
europeu per part d’Amèrica: Espanya es pos - 
tulava a si mateixa com a pont, però tam - 
bé hi participava de l’estratègia de la Roma - 
nística alemanya –encapçalada per Voss-
ler– (Resina, 2009: 54-67) per treure pes a  
França en la redefinició d’Europa en el con-
text de la Revolució Conservadora.

La posició de la literatura catalana i la 
posició de la literatura argentina caracterit-
zada per Borges comparteixen, d’entrada, 
trets com ara l’europeisme basat en una 
profunda consciència de la pròpia histori-
citat, malgrat les interrupcions i disconti-
nuïtats; europeisme –o, més aviat, dimensió 
occidental– que tant en el context argentí 
com en el català tenen en el nacionalisme 
propi una pedra de toc. En ple ascens del 
peronisme, la preocupació borgiana per 
les exigències de compromís amb la nació 
acaba per efectuar un desmuntatge de les 
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evidències gauchescas com a tret essencial 
de la tradició argentina: d’una banda es 
tracta d’un gènere literari tan artificial com 
qualsevol altre, i d’altra banda la insistència  
en el color local no és sinó un recurs cal - 
cat dels processos culturals nacionals euro-
peus; recurs emprat al preu d’oblidar les 
fites escandinaves, escoceses i gregues de Sha-
kespeare i Racine, que no són merament 
temàtiques: «como si los argentinos sólo 
pudiéramos hablar de orillas y estancias y 
no del universo» (1996 [1957] I: 271). La 
insistència nacionalista en aquests trets deia 
ben poc de la versatilitat argentina, i menys 
encara de la versatilitat literària, que Borges 
compara amb dos casos emblemàtics de la 
cultura europea:

Recuerdo aquí un ensayo de Thorstein Ve - 
blen, sociólogo norteamericano, sobre la 
preeminencia de los judíos en la cultura oc - 
cidental. Se pregunta si esta preeminencia 
permite conjeturar una superioridad innata 
de los judíos, y contesta que no; dice que 
sobresalen en la cultura occidental, porque 
actúan dentro de esa cultura y al mismo 
tiempo no se sienten atados a ella por una 
devoción especial; «por eso –dice– a un 
judío siempre le será más fácil que a un oc - 
cidental no judío innovar en la cultura occi-
dental»; y lo mismo podemos decir de los 
irlandeses en la cultura de Inglaterra. Tra-
tándose de los irlandeses, no tenemos por 
qué suponer que la profusión de nombres 
irlandeses en la literatura y la filosofía bri-
tánicas se deba a una preeminencia racial, 
porque muchos de esos irlandeses ilustres 
(Shaw, Berkeley, Swift) fueron descendien-
tes de ingleses, fueron personas que no 
tenían sangre celta; sin embargo, les bastó el 
hecho de sentirse irlandeses, distintos, para 
innovar en la cultura inglesa. Creo que los 

argentinos, los sudamericanos en general, 
estamos en una situación análoga; podemos 
manejar todos los temas europeos, manejar-
los sin supersticiones, con una irreverencia 
que puede tener, y ya tiene, consecuencias 
afortunadas. (1996 [1957] I: 272-273)

De la mateixa manera, en el cas català, 
la qüestió sobre l’expressió nacional com a  
tret d’identitat de la literatura no deixa de 
ser una excepció. Pensar que la literatura 
catalana se sustenta sobre alguna cosa sem- 
blant al color local no és sinó un error d’a-
preciació, resultat de les asimetries abans 
explicades, de l’aferrissat debat polític, de  
la mediocritat... o de la mala fe. En la lite-
ratura catalana, aquest tipus de política poè - 
tica constitueix una escena inicial –amb la 
Renaixença–, equiparable a la de qualsevol 
altre procés occidental d’articulació del 
Romanticisme literari amb el polític. Però 
fins i tot en aquest cas, cal recordar que 
la revista amb què Bonaventura Carles 
Aribau i Ramon López Soler fan difusió 
del Romanticisme des de Barcelona porta 
ja un títol significatiu: El Europeo, en un 
gest idèntic al d’una de les primeres revistes 
impulsades per Friedrich Schlegel: Europa. 
També es pot entendre com un parèntesi, 
per l’engagement acadèmic amb el marxisme 
dels projectes històrico-filològics dels anys 
seixanta, que van privilegiar una concepció 
de la teoria del reflex en què hi havia no 
poca refracció ideològica. Però tant el mo-
dernisme com el noucentisme per exemple, 
coincideixen en aquesta virtut. Sense que 
això no impedeixi que, tant l’un moviment 
com l’altre, tinguin també, especialment el  
segon, una dimensió política importantís-
sima: actua com un Estat; l’obra de la Man - 
comunitat és una obra d’Estat –sense Es-
tat– que planifica, exactament de la mateixa 



147
manera ferrocarrils, hospitals, biblioteques 
i ensenyament. Però això accentua també la 
seva dimensió internacional. Una dimensió 
que, sobretot, és en la creació on es mostra 
de manera més profunda. Té raó Baroja en 
afirmar que

Hay drama en catalán que parece escrito en 
Noruega; versos que parecen confecciona-
dos en el bulevar de Montmartre; comedias 
lacrimosas, como las de Rusiñol, en las cua - 
les se encuentra uno como disuelto en un 
mar de merengue internacional; hay de to - 
do: sueco, noruego, dinamarqués y hasta 
tártaro; lo que no se ve es que haya nada ca-
talán; por lo menos, nada alto, nada fuerte, 
nada digno del país. (1910)

Potser per això, el mateix Baroja feia 
temps que havia establert una associació 
d’idees que només pot sorprendre relati-
vament: 

Los caracteres generales de la intelectuali-
dad judía son en todas partes la habilidad, 
la tendencia internacionalista, el odio a la 
guerra y a todo lo violento y el amor al lujo. 
El catalán vulgar no tiene la tendencia de 
emigración del judío; ama su ciudad y su 
tierra y no quiere salir de ella. Del fenicio se 
decía lo mismo. Pero el catalán intelectual 
es emigrante y se desnacionaliza pronto, y 
en esto asoma el judío. [...] Yo no sé si estos 
escritores y artistas catalanes [Fortuny, Ca-
sas, Rusiñol, entre d’altres] la mayoría poco 
amigos de España, son semitas o no; pero 
lo parecen. (1907)

En aquest punt cal assenyalar que l’argu-
mentació de Baroja no resulta excepcional 
en el seu context, i funciona com el negatiu 
de l’afirmació positivada per Borges del 

que no és sinó una única fotografia sobre 
la constitució interliterària de les tradicions 
literàries –qualsevol: l’argentina, la catalana, 
serien així només dos exemples idèntics en 
allò literari; diferents en allò polític.

És en la part propositiva del text de Bor-
ges on ens trobem la més remarcable sem-
blança entre la posició dels escriptors ar - 
gentins i la dels escriptors catalans. Borges 
es pregunta –i es respon: «¿Cuál es la tra-
dición argentina? Creo que podemos con-
testar fácilmente y que no hay problema en 
esta pregunta. Creo que nuestra tradición es 
toda la cultura occidental, y creo también 
que tenemos derecho a esa tradición, mayor 
que el que pueden tener los habitantes de 
una u otra nación occidental» (272).

El deix d’arrogància porteña és només 
una aparença: el terme mayor, aquí no 
implica una superioritat –com tampoc en 
la reflexió sobre els jueus europeus man-
llevada a Veblen–, sinó la comprensió ple- 
na del que significa el cosmopolitisme com 
a feblesa: una nova força que les literatures 
grans no tenen, no poden tenir, a l’hora de 
reconèixer els seus vincles i la seva posició 
en la literatura occidental: a diferència de 
les lletres franceses o angleses, la literatura 
argentina i la literatura catalana no s’hi 
juguen cap posició de preeminència en la 
internacionalitat literària: per això poden 
parlar de la tradició occidental com de «la 
nostra tradició». Al dret major s’hi arriba pel 
fet de ser menor, però no per la petitesa –in-
existent, en realitat– sinó per la intersticia-
litat i interseccionalitat de la pròpia posició 
menor: des d’aquesta perspectiva és possible 
concebre la superació de la falsa dicotomia 
major/menor, idea impensable en un camp 
literari com el francès, fins i tot ara que la 
seva literatura, la literatura francesa actual, 
és una literatura bastant empetitida –ara 
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en el sentit convencional del terme– sense 
reconèixer-s’hi en aquesta posició menor: el 
camp literari francès continua resistint-se a 
repensar el cosmopolitisme –o la possibili-
tat d’estar força mancada de talent. I tam- 
bé en el sentit que la politització resulta reac - 
tiva, no constitutiva, en l’argumentació 
borgiana, que a més a més dissol allò col- 
lectiu en el terme tradició sense desterri-
torialitzar-lo, sinó proposant una altra lec- 
tura dels mapes de la tradició occidental. 
L’esquema desplegat per Deleuze i Guattari 
(1975) a partir de les notes de Kafka sobre 
les kleine Literaturen resulta, en aquest 
punt, insuficient; i tampoc la visió que en 
planteja Casanova (1997), discrepant però 
que en molts sentits perpetua la proposta 
d’aquests filòsofs, resulta gaire convincent.

La literatura catalana, a més a més de ser 
una literatura europeista, és una literatura 
europea, directament sorgida d’aquesta 
condició i de la consciència d’aquesta con-
dició; però a més a més compta amb un 
avantatge impossible en el cas argentí: «Se 
dice que hay una tradición a la que debe-
mos acogernos los escritores argentinos, y 
que esa tradición es la literatura española. 
Este segundo consejo es desde luego un 
poco menos estrecho que el primero, pero 
también tiende a encerrarnos» (271).

La diferència lingüística de la literatura 
catalana li estalvia aquest tancament –i, de  
pas, el possible tancament insinuat per De - 
leuze i Guattari. Però ni tan sols quan es-
criuen en castellà, els escriptors catalans 
formen part de la literatura espanyola. La 
inclusió d’escriptors catalans en les Històries 
de la literatura espanyola no deixa de ser 
un efecte simètricament oposat d’un sol 
fenomen: una continuïtat de la tradició 
construïda sobre l’esborrament de la con-
tigüitat de les tradicions –i, de vegades, 

sobre les traduccions disponibles, no sobre 
una lectura directa– o l’evidència, no gaire 
meditada, de la condició d’obra bilingüe, i 
la dimensió política de les trajectòries d’au-
tors concrets. En aquest sentit, els intents 
d’instrumentalització de la figura de Josep 
Pla per part de certa dreta espanyola han 
estat persistents, i els debats d’abast estatal 
sobre la pluralitat del cànon de les lletres 
espanyoles, escassos.

Precisament per això, la concepció no es-
panyola de la literatura argentina i de la ca- 
talana no passa per un enfrontament polí-
tic. Si bé és cert que les uneix el que Borges 
assenyala: «la historia argentina puede 
definirse sin equivocación como un querer 
apartarse de España, como un voluntario 
distanciamiento de España» (271), aquesta 
objecció no resulta tan rellevant al costat de 
l’altra que aporta l’argentí:

entre nosotros el placer de la literatura 
española, un placer que yo personalmente 
comparto, suele ser un gusto adquirido; yo 
muchas veces he prestado, a personas sin 
ver sación literària especial, obras francesas 
e inglesas, y estos libros han sido gustados 
inmediatamente, sin esfuerzo. En cambio, 
cuando he propuesto a mis amigos la lectura 
de libros españoles, he comprobado que 
estos libros les eran difícilmente gustables 
sin un aprendizaje especial; por eso creo 
que el hecho de que algunos ilustres escri-
tores argentinos escriban como españoles 
es menos el testimonio de una capacidad 
heredada que una prueba de la versatilidad 
argentina. (271-272)

Cal fer notar que Borges no aclareix 
en quina llengua dóna a llegir els llibres 
francesos o anglesos als seus amics, però és 
bastant lògic que es refereixi a traduccions 
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al castellà, de les quals l’Argentina d’aquells 
anys estava perfectament assortida, molt 
més bé que Espanya, de fet. La tradició 
de traducció literària occidental vessada al 
castellà per les editorials argentines va crear, 
en la primera meitat del segle xx, les con-
dicions perfectes perquè aquesta afirmació 
prengui cos, i en aquest punt, el paper com 
a editors i traductors dels exiliats republi-
cans –alguns dels quals catalans– va ser, en 
una segona fase d’aquest fenomen, determi-
nant: la literatura espanyola seria una més 
–i no la principal– entre les literatures amb 
què un lector comú argentí d’aquells anys 
podia relacionar-se en llengua castellana; en 
canvi, durant bastants dècades a partir de 
1939, la dependència d’un lector espanyol 
de les editorials argentines, si volia estar al 
corrent del principals corrents literaris i de 
pensament d’Occident, era gairebé absolu-
ta; i, quant al paper de les traduccions en 
la constitució de la pròpia literatura, hi ha 
moltes semblances entre els camps literaris 
argentí i català. La literatura espanyola no 
podia ser el marc en el qual les lectures d’un 
argentí cultivat d’aquell moment es feien 
intel·ligibles com a bagatge. 

Cal tenir present que, a diferència de la 
posició americana, la posició peninsular de 
Catalunya fa que aquest gust adquirit que 
requereix un «previo aprendizaje especial» 
–interessants matisos de la versió de 1951–, 
que permet que alguns escriptors argentins 
«escriban como españoles», estigui deter-
minada pels debats del camp intel·lectual, 
en el pla de les elits; per la identificació na - 
cional dels ciutadans, en debat constant; i  
per la regulació de l’ensenyament de la llen- 
gua i la literatura a l’Estat. La distància  
–proximitat o llunyania– a les lletres espa - 
nyoles no és simplement un efecte de lec- 
tura, sinó també del model d’Estat, que 

resulta especialment constitutiu del camp 
intel·lectual però també del bagatge amb 
què compta la ciutadania en la seva for-
mació bàsica. Un ciutadà de Catalunya pot 
sentir-se espanyol, i té un marc legal en el 
qual desenvolupar aquest sentiment com a  
condició. Un ciutadà de Catalunya, ara com  
ara, pot no sentir-se espanyol; però no té un  
marc legal en el qual desenvolupar aquest 
sentiment com a condició. Cap d’aques-
tes situacions tindrien equivalència fora 
de la península Ibèrica. A l’Argentina, la 
literatura espanyola és estudiada com una 
literatura estrangera més, per molt que 
s’escrigui en la mateixa llengua. A Catalu-
nya, la literatura espanyola no pot ser estu- 
diada com una literatura estrangera, per 
molt que estigui escrita en una altra llen-
gua, perquè aquesta no és simplement 
també la llengua de l’altre, ni d’un sol altre; 
perquè, ara com ara, hi ha un contingent 
de literatura espanyola –identificada com 
a tal, sense matisos, per una part del camp 
literari, intel·lectual i polític– a Catalunya 
que cal tenir present. I, en tot cas, no pot ser 
estudiada com a estrangera perquè a efectes 
legals no ho és. I en moltes qüestions, no 
serveix de gaire fer com si les coses legals 
no tinguessin importància, si es vol que, 
quan la legalitat sigui una altra, en tinguin. 
Tot i això, ahir, ara o demà, la legalitat no 
determina els sentiments individuals de 
pertinença. A l’hora de parlar de literatures 
a Catalunya caldria tenir molt clar que el 
fet d’escriure en castellà no converteix un 
escriptor automàticament en part de la lite- 
ratura espanyola, però si aquesta és la seva 
voluntat, ningú hi tindrà absolutament res 
a dir, de la mateixa manera que actualment, 
ningú té res a dir respecte a un escriptor ca- 
talà que, quan escriu en castellà, no se sent  
espanyol. I caldrà recordar també que 
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comptem amb un bagatge important de 
literatura escrita per ciutadans catalans d’o - 
rigen llatinoamericà, residents des de fa 
dècades –o fins i tot nascuts– a Catalunya, 
i que Barcelona continuarà sent una capital 
literària de dimensió americana.4 

V

Si algun dia Catalunya esdevé un Estat in - 
dependent, la transformació profunda d’a-
quest fet resultarà determinant per aclarir 
els termes en què s’articularan les literatures 
a la península Ibèrica: tradicionalment es 
parla de literatura espanyola, literatura ca-
talana, literatura basca, i literatura gallega 
i portuguesa; potser caldria començar a 
pensar que a la península Ibèrica hi ha, si 
més no, dues literatures diferents en llengua 
castellana, i que l’espanyola podria no ser 
la principal, de la mateixa manera que en 
el context llatinoamericà ja no ho és pas. A 
ningú no se l’acudeix dir que la literatura 
argentina sigui una part de la literatura es- 
panyola; a ningú se l’acudeix dubtar que, 
sense la literatura argentina del segle xx, no 
s’explica l’evolució de les lletres en llengua 
castellana –i en moltes altres llengües– a 
banda i banda de l’Atlàntic. En canvi, les  
relacions entre la literatura espanyola i la  
literatura argentina actual estan molt lluny  
de ser clares per part espanyola, que conti-
nua detenint algunes instàncies de consa-
gració internacional i arrogant-se una gens 
menyspreable dimensió simbòlica assimi-
ladora de les lletres hispanoamericanes com  
a lletres espanyoles pel sol fet de ser escrites 
en espanyol. Res no fa pensar que això no 
es donaria també en el cas català; segura-
ment de manera força més intensa. Ara 
bé: aquesta disquisició afecta de manera 

molt semblant tant els escriptors catalans 
que escriuen també en castellà com els que 
tenen aquesta llengua com a única llengua 
literària. No hi ha un vincle indefugible 
amb la tradició literària espanyola, ni tan 
sols quan els escriptors catalans escriuen en  
castellà; tal com afirma Borges per a la seva 
literatura, qualsevol escriptor català de co - 
mençaments de segle té, pel que fa a la li-
teratura espanyola, «un gusto adquirido», 
requereix un esforç d’apreciació –de «de-
gustación», que no es dóna en el cas de les 
lectures franceses i angleses –franceses i, en 
menor mesura, centreeuropees i nòrdiques, 
caldria matisar pel que fa als catalans de, si 
més no, la primera meitat del segle xx. En 
la segona meitat d’aquell segle passat i el 
que portem del xxi, es produeix una disse-
minació de fonts per raons de diversa ín-
dole: generacional, geopolítica, etc. Però el 
mateix es pot dir dels escriptors catalans en 
castellà, amb relació a la literatura espanyo-
la. Fins i tot no està clar que hi pertanyin, 
dels del punt de vista del camp literari, els 
qui només ho fan en aquesta llengua, que 
reben un tracte veritablement estrany en els  
mitjans –literaris i de comunicació– i en les  
instàncies de consagració editorial i institu-
cional radicades a Madrid: és una manera 
de ser belga. No deixa de resultar una ano- 
malia –literària, no política– que Juan Mar - 
sé no hagi estat Premio Cervantes fins 2008,  
o que cap altre autor català hagi obtingut 
aquest reconeixement. 

Torna a ser convenient en aquest punt 
recordar les múltiples dimensions de la Po - 
lémica del Meridiano, perquè no sol comen-
tar-se que aquell editorial de Guillermo de  
Torre tenia una triangulació efectiva amb 
un d’anterior, al qual s’al·ludeix en el pri-
mer paràgraf: «Al mismo tiempo que en el 
“Diálogo de las lenguas” va precisándose 
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nuestro criterio, con referencia a Cataluña 
y a las demás lenguas peninsulares, interesa 
especialmente a La Gaceta Literària fijar y 
delimitar su actitud respecto al ángulo espe-
cíficamente americano de nuestro objetivo 
triangular» (s. d.[de Torre] 1927).

Aquesta dimensió específicament ibè ri- 
ca de la polèmica és el que fa que intervin-
gui Agustí Calvet, Gaziel, qui anys a venir 
seria l’autor d’una Trilogia ibèrica. «De esos 
meridianos, ¿cual será el más brillante y 
famoso?» es preguntava: «Tienen razón los 
argentinos en decir que uno de esos me - 
ridianos es Buenos Aires. También los por - 
tugueses podrían añadir que hay otro en 
Lisboa, y los catalanes que el suyo es Barce-
lona. No sabemos todavía si podremos acor - 
darlos todos en el futuro» (Gaziel, 1927: 
80-81). En aquest sentit, resulta molt re-
comanable rellegir un article d’Enrique 
Vila-Matas, «Situarse en el mundo», publi-
cat a El País arran de la polèmica sobre la 
Fira de Frankfurt. Resulta molt interessant 
que sigui aquest autor qui va fer aquesta 
aportació a aquell debat, ja que d’una banda 
una reflexió tan explícitament politico-in-
tel·lectual segurament sorprendria els seus 
lector habituals, i de l’altra als lectors habi-
tuals del diari en què es va publicar potser 
els sorprendria la seva argumentació, ja que 
la seva consideració de la polèmica no gira 
entorn de si calia o no que ell representés la 
cultura catalana en aquella fira, sinó si po-
dia ser inclòs, per contrast, en la literatura 
espanyola: «Convertido en escritor español 
por arte de birlibirloque o por el arte polí-
tico de no haber sido demasiado invitado 
a Frankfurt, quiero tratar ciertas cuestiones 
relacionadas con el idioma que utilizo» 
(Vila-Matas, 2007). Això el porta a reme-
morar críticament de què poc havia servit 
aquella fira per a la literatura espanyola dels 

anys 80, és a dir, el moment en què tant ell 
com un estol de joves narradors espanyols 
van començar la seva trajectòria literària. 
Vila-Matas era aleshores, i ho va ser durant 
força temps, un autor gens reconegut en les  
lletres espanyoles, i la seva posició en el camp  
literari era una excentricitat, en tots els sen-
tits, a partir de la qual va anar definint-se. 
Però en 2007 escriu des d’una absoluta 
reconsideració d’aquella posició excèntrica, 
que ha situat la seva literatura en el centre 
d’un sistema de lectures possibles en l’àmbit 
del que en algun moment se’n deia, de ma-
nera pejorativa, metaliteratura o metaficció, 
terme emprat ara de forma admirativa: 

El gran problema que tienen los escritores 
españoles de hoy es su visibilidad interna-
cional. En mi caso particular, creo o imagino 
que ese problema lo he roto de fuera hacia 
dentro, trabajando contra el superficial ca-
non nacional que algunos críticos crearon en 
los años ochenta. En vista de que no enca-
jaba en esa narrativa nueva española (donde 
se jaleaba el casticismo y el rechazo de todo 
experimentalismo), opté por escribir una 
literatura no nacional española. (2007)

Així doncs, Enrique Vila-Matas, un dels  
escriptors més importants en llengua cas - 
tellana, pot considerar-se un exemple d’in-
ternacionalitat estètica oposada a l’estilema 
internacional, un dels darrers turn of the 
screw de la idea de Weltliteratur. Com ha 
assenyalat Lionel Ruffel «il y a dans l’écri-
ture et la narrativité des romans de Vila-
Matas toute la virtuosité du roman sud-
américain, toute la force théorico-pratique 
du Nouveau Roman, mais prises dans un 
temps sans ruptures. Sa poétique n’est pas 
œcuménique, elle hérite de l’aventure de 
la modernité pour essentiellement la trans-
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mettre. Les fantômes en sont le signe. Les 
personnages de Vila-Matas les rencontrent 
et vivent physiquement avec eux. Ils en de - 
viennent les doubles dans un mélange cu - 
rieux d’expérimentation et de tradition 
qui exprime la dimension politique de son 
projet esthétique» (Ruffel: 62). Per això, 
la plaça Rovira de Barcelona i la place 
Saint-Sulpice de París no responen ni a una 
localització ni a una desterritorialització, ni 
en Vila-Matas ni en Pérec, respectivament, 
sinó que formen part d’una interrogació 
a la modernitat urbana que troba la seva 
continuïtat en la discontinuïtat. Això és 
el que dóna a la literatura de Vila-Matas 
la condició de literatura no nacional espa-
nyola, que no satisfà de cap de les maneres 
les exigències de cap construcció nacional, 
per més que estigui escrita en una llengua 
concreta, de la mateixa manera que no po- 
dria instrumentalitzar-se per l’última forma 
de patriotisme sorgida a Catalunya: el pa-
triotisme municipal de Barcelona. Es trac- 
ta, si es vol, d’un gest avantguardista, eu ro - 
peista, internacionalista; però també cor-
respon al viatge de tornada de l’escriptor 
català contemporani: «Y así Portugal, Fran- 
cia, México o Argentina se acercaron a mi 
obra mucho antes de que ésta fuera míni-
mamente aceptada por mis conciudada-
nos. Me inscribí en una tradición literaria 
híbrida en la que cabían el italo-germánico 
Claudio Magris y el anglo-alemán W. G. 
Sebald, franceses excéntricos como Perec 
y Roussel, mexicanos como Sergio Pitol, 
argentinos como Ricardo Piglia, César Aira 
o el inefable Borges, españoles como Juan 
Benet y Javier Marías» (2007).

El moviment doble que aquí suggereix 
Vila-Matas és molt clar: d’una banda, són 
els lectors no espanyols els que determinen, 
en definitiva, la reconsideració de la seva 

obra en el camp literari espanyol, on acaba 
posicionant-se malgrat la constitució fàctica 
d’aquest camp, amb la qual passa comptes 
no sense certa satisfacció. De l’altra, inci-
deix en el conjunt de lectures en què aquests 
lectors de diversos països l’han reconegut, 
en una trama estètica però també políti- 
ca: Vila-Matas confirma la tradició en la 
qual és reconegut, i s’hi endinsa, encara que  
aquestes lectures no tenen perquè haver 
estat fetes de manera ordenada en la seva 
pròpia trajectòria: perquè si bé en algun dels 
casos és visible una deliberada filiació, en 
d’altres la inscripció és un gest interpretatiu: 
es tracta dels autors al costat dels quals és 
reconegut, és recognoscible, precisament 
perquè vol ser-hi, al seu costat. Aquesta po - 
sició de Vila-Matas pot semblar una no vetat 
en el camp literari espanyol, però no ho és 
pas en el camp literari català, com a tradició 
interliterària forjada de manera individual, 
més enllà de les lectures previsibles o pres-
criptibles: l’argument de Vila-Matas n’és la 
seva actualització i concreció, i, en tant que 
és un raonament extensible a altres autors 
catalans– el primer enunciat explícit de la 
manera com la literatura en castellà a Ca-
talunya no té perquè ser espanyola, abans 
i tot de la possible independència. Ara bé: 
quan afirma que aquestes són «cuestiones 
que creo que también pueden ser de interés 
de los que escriben en catalán», pensa que 
els està suggerint alguna cosa nova quan 
en realitat els assenyala uns records que, 
de sobte, Vila-Matas ha descobert, i que no 
sap que són records compartits, des de fa 
un segle, amb una part important dels seus 
conciutadans: els que el llegirien des de la 
tradició de la seva altra llengua.

En una Catalunya independent la si tua - 
ció dels escriptors en castellà haurà canviat  
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profundament, pel que fa a la idea de 
camp literari i de camp intel·lectual; i, per 
descomptat, també amb relació al camp po - 
lític. També la situació dels escriptors en 
català; les coses seran molt diferents, i co-
mençarà una nova època per als escriptors 
en català que restin dins l’Estat espanyol, 
i no es d’esperar que romangui inalterada 
la perspectiva dels escriptors catalans del 
Rosselló.

Tot plegat significarà un gir impor-
tantíssim en la Comunitat Interliterària 
Específica Ibèrica. Caldrà tenir molt clar 
que, en cap societat, ni tothom s’entén en 
tot, ni tothom ho comparteix tot; i que serà 
molt difícil però alhora fascinant concebre 
una capital literària amb dos meridians 
d’aquesta dimensió. La pregunta a fer-se, 
doncs, a manera de conclusió és la següent: 
estarà la literatura comparada a Catalunya 
a l’altura del seu propi repte? ❒
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