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Les respostes a les nostres preguntes més

generals (...), si és que n’hi ha, cal tro-

bar-les en el fi detall de la vida en viu.
C. GEERTZ

Al seu darrer llibre publicat en vida,
Available Light,' que aparegué sis anys
abans de la seua mort quan ja n’havia fet
vuitanta, Clifford Geertz (San Francisco,
1926-2006) es va descriure a si mateix
sense embuts: «S6c etnograf i un escriptor
sobre etnografia de cap a cap, i no faig sis-
temes». Havien passat vint-i-set anys entre
la primera edicié de La interpretacié de les
cultures (1973) i aquesta descripcié que féu
Geertz de si mateix cap al final de la seua
vida. I tanmateix, bé podem dir que aquest
llibre fonamental no tan sols per a 'antro-
pologia empirica —I'ona expansiva del qual
impacta socidlegs i historiadors fins al punt
que hom arriba a dir que era un «perill»—,?

concorda i s'ajusta a aquest autoretrat, tot
i que conté, en alguns aspectes, una bona
dosi de teoria social.

Available Light no era un llibre escrit d’'un
sol cop, siné més aviat un recull d’articles
triats per Geertz entre les seues multiples pu-
blicacions, intervencions i debats. També ho
és La interpretacid de les cultures, un volum
que recollia, en el moment de la publicacié
primera, treballs dels darrers quinze anys,
per bé que no tots, ni de bon tros, siné tan
sols aquells que tractaven explicitament del
concepte de cultura. En el prefaci escrit per
a l'edicié del 2000 —quan ja era professor
de I'Institute for Advanced Study de la Uni-
versitat de Princeton (el 1973, I'any de la pri-
mera edicid, ho era del Departament d’An-
tropologia de la Universitat de Chicago)—
Geertz explica, amb el seu humor i ironia
caracteristics, origen en part atzarés del
llibre. Si 'haviem de creure, el llibre es va
publicar quasi a instancies de I'editor, i
empes pels dubtes sobre la fragil unitat de
la rapsodia de temes que aplegava, havia ha-
gut d’escriure una introduccid, a sol-licitud
d’aquell, on exposava el punt de vista general
que aportava una certa il-lacié a tot allo.

Potser sera sobrer dir que aquella intro-
duccié escrita per a 'ocasié i per encarrec
esdevingué el text famds on aparegué el
concepte avui ben conegut, debatut, im-
pugnat i mil vegades comentat, de thick
description. En «Descripcié densa: cap a
una teoria interpretativa de la cultura» resta
formulada la seua concepcid tant de les cul-
tures com a complexos de simbols o trames
de significacié simbolica com les estrategies
—per cert, no sols la descripcié densa— per
abordar el seu coneixement o comprensié.
Es a dir, en aquella introduccié Geertz
explicita els suposits més generals —onto-
logics i epistemologics en sentit lat— d’un



moment determinant del gir hermeneutic
de I'antropologia des de la Segona Guerra
Mundial fins els nostres dies.

Aixi doncs, La interpretacid de les cul-
tures, com a collected papers, tot i la seua
varietat tematica, dibuixava retrospectiva-
ment alld que el mateix Geertz anomena
una «linia argumental», «un tractat de teoria
cultural desenvolupat a través d’una serie
d’analisis concretes» (i per tal d’acomplir
alldo de «i no faig sistemes», cal posar tot
I'émfasi en les dues darreres paraules: a
través d’analisis concretes). Unes analisis
que tracten de la religié, de les diferents
formes del sagrat (a Java, a Bali...), del na-
cionalisme en els nous estats postcolonials
(tot comparant casos asiatics —Indonesia,
Birmania [avui la Republica de la Unié
de Myanmar], I'lndia...— i africans, com
ara el Marroc i Nigeria), o una analisi no
menys famosa de la idiosincrasia balinesa a
través de I'estudi de I'obsessié popular per
les baralles de galls (faig referencia a «Joc
profund: notes sobre les baralles de galls
a Bali»). A més, com a tribut als classics
contemporanis, un estudi sobre 'obra de
Claude Lévi-Strauss. Anys després, Geertz
digué que potser Tristos tropics era el llibre
d’antropologia més bonic que s’havia escrit,
la qual cosa no era obstacle perque critiqués
el frances com a particip d’'un nou etno-
centrisme o «narcisisme cultural» que veia
insinuar-se a través del seu Raca i cultura
i d’alguns escrits de Richard Rorty —vegeu
«Liberalisme burges postmodern».

Al llarg de la seua trajectoria, Geertz
no deixd d’escriure sobre els assumptes
aplegats a La interpretacid de les cultures. Per
exemple, és remarcable el fet que la darrera
part d’Available Light, <El mén a trossos»,
esta dedicada, i de nou a la llum de I'expe-
riencia historico-politica de 'emancipacié

dels nous estats postcolonials, a reflexionar
sobre dues giiestions que considera cabdals
en el nostre present: queé és una cultura si no
és un consens i que és un pais si no és una
naci6. Un afer aquest, relacionatamb el que
havia anomenat en un altre lloc «lleialtats
primordials»,* que continuaria treballant
per tal d’entendre els conceptes d’estat,
nacié, pafs, cultura, poble... més enlla de
Iexperiencia europea. Els diversos casos de
formacié dels nous estats —pensava— més
que no confirmar, constituien una im-
pugnacié de la imatge, model o concepcié
derivats del fet que la teoria politica s’havia
centrat en dos segles de la historia d’Europa.
I ensems, aquesta atencié als processos de
descolonitzacié preocupa Geertz per les se-
ues implicacions morals —i politiques— en la
dimensié epistemologica de 'antropologia:
els nadius ja no podien ser considerats, sota
pretext d’un cientifisme impostat, materia
inerta d’'un estudi objectivant, siné que
s¢’ls havia d’escoltar com a agents lliures
de projectes politics en tensié inevitable
amb les antigues metropolis i els seus estu-
diosos. Es a dir, ben d’hora Geertz tingué
presents les condicions socials i politiques
—no sols retoriques, com desenvolupa a 7he
Anthropologist as Author— de la produccié
dels textos etnografics i la seua veritat. O
dit d’'una altra manera, al considerar la seua
propia experiéncia de treball de camp no
amaga la conflictiva relacié dels antropolegs
amb els informants, tot considerant com a
variades formes de resistencia les suspica-
cies, desconfianca i fins i tot ressentiment
que l'esguiten (vegeu aci in actu exercito el
que desenvolupa en «Thinking as a moral
act: Ethical dimensions of anthropological
fieldwork in the New States» i en After the
Fact. Two Countries, Four Decades, One
Anthropologist).*



Perd més enlla dels resultats empirics
dels estudis aplegats en aquest volum, de
la seua matisacié i vigencia posterior, el
que ens mou a llegir avui La interpretacié
de les cultures és el peculiar estil de Geertz.
Entenguem-nos, no faig al-lusié tan sols al
seu humor tan fi, a la seua ironia, que en
ell sén sempre expressié de la virtut episte-
mica d’un escepticisme moderat antidot de
qualsevol dogmatisme d’escola o academic;
com tampoc pense en el seu aclaparador
coneixement de les multiples tradicions
culturals —incloent-hi les nostres— que, aixo
no obstant, té el bon gust de no convertir
en innombrables citacions a peu de pagina,
sind que llisca i s'insinua en una prosa fluent
de frases d’un periode inusualment llarg per
ales maneres habituals de 'anglés academic
en les ciéncies humanes. Faig referéncia
sobretot a la seua peculiar actitud envers
la produccié de l'aparat conceptual que
tota ciencia social fa servir als seus estudis
empirics particulars, a la seua escriptura ex-
pressiva d’un equilibri tens —i sense la pre-
tensi$ ab initio de garanties d’exit— entre el
treball de camp i el grau de teoricitat (per
dir-ho a la manera de Quine). Qualsevol
text de Geertz, i aquest que ara comente
entre els «fundacionals», es troba ben lluny
de l'aridesa, la monotonia i el desesperant
empirisme de curta volada dels innombra-
bles textos etnografics que s'aturen en aquest
ritus o aquella forma agraria, etc. Pero alho-
ra, tampoc no ens trobem davant el proce-
diment de partir d’'una teoria i concebre el
treball de camp com a mera confirmacié o
il-lustracid. Per cert, aquest tret del seu estil,
que va més enlla de la gracia literaria, té a
veure amb la seua relacié amb la filosofia.
Es sabut que, des dels seus origens, de totes
les anomenades ciencies humanes potser no
r’hi ha cap altra amb més vocacié filosofi-

ca —per genealogia, constitucid, intencié
i «autoritats»— que I'antropologia social i
cultural. Molts dels «pares fundadors» foren
de formacié filosofica, 1 ha estat aix{ en els
diferents ambits lingiiistics i academics.
Geertz no en va ser cap excepcid, estudia
Filosofia i s’hi llicencia abans d’esdevenir
antropdleg. Perd aquesta vessant filosofica
de la seua atzarosa carrera professional mai
no es va evaporar al foc de les pretensions
cientifiques de 'académia. Ara bé, sacompli
de manera forga peculiar, atesa la filosofia
que el va inspirar. Hi tornaré cap al final.
El cas és que al fil dels seues estudis par-
ticulars —per cert, en temps de crisi— va per-
filar un punt de vista general, al capdavall
una concepcié de I'antropologia reduida a
etnografia (etnologia, a tot estirar), que ha
esdevingut un dels seus corrents principals
des del darrer terg del segle passat fins avui
mateix. En «Descripcié densa: cap a una
teoria interpretativa de la cultura», aqueixa
introduccié que leditor li suggeri per al
volum que coneixem com La interpretacié
de les cultures, no sols hi queda establerta la
concepcié simbolica de la cultura i el carac-
ter hermeneutic del saber que li correspon,
sind que s’hi posa tot I'¢mfasi possible en el
seu caire d’art més que no pas de ciencia,
puix que la seua concepcié de I'antropolo-
gia «es troba més a prop del que fa un critic
per fer llum sobre un poema que no del que
fa un astronom per descobrir una nova es-
trellar. Les descripcions denses han de des-
velar la «jerarquia estratificada d’estructures
significatives» on es produeixen, perceben
i interpreten les accions simboliques dels
homes, han d’interpretar el flux del discurs
social o la logica informal de la vida real,
i tractar de rescatar «allo que es diu» en
aquests discursos destinats a perir —o alld
actuat segons aqueixa logica informal- i



fixar-ho en termes susceptibles de consulta
ulterior. I d’altra banda, han de ser «micros-
copiquesy, tractar de «qiiestions menudes»
o de «detall». Aixo darrer suscita la pregunta
per lestatut de la teoria antropoldgica en
sentit ampli. ;Quina relacié han de tenir els
estudis antropologics entre si? ;Han d’abo-
car les descripcions microscopiques a una
teoria general de la interpretacié cultural?
Fet i fet, ;¢s possible 'antropologia com a
teoria de ’home en absolut?

La posicié de Geertz quant a aixd crec
que pot qualificar-se de pragmatica. Cal mi-
rar el que fan efectivament els qui es dedi-
quen a 'antropologia, més enlla del que di-
uen que fan, desitgen o pensen que s’hauria
d’arribar a fer. I el que fan s6n descripcions
etnografiques més o menys generals. Per
tant, antropologia é etnografia. Tanma-
teix, 'ambicié de I'antropologia de congixer
’'Home Universal a partir d’universals cultu-
rals, una vegada bandejats aquests per buits
i poc informatius (bandejament que deriva
de la seua critica motivada per 'escassa po-
tencia epistemica del que en diu «concepcié
estratigrafica de ’home»), pot ser assolida
amb l'etnografia: el que és 'home sols ho
podem esbrinar en el que sén els homes
de les diferents cultures. I alldo que sén, de
quina manera es comporten, segons quines
representacions i practiques, d’aixd ens
n’informen les interpretacions particulars
que ens forneixen les descripcions denses
microscopiques o, millor encara, conjunts
d’aquesta mena de descripcions.

Abandonada la cerca de lleis generals
de la cultura (puix que les cultures conce-
budes com a trames de significacié no te-
nen eficacia causal), bandejada doncs I'ex-
plicacié segons el model nomologic (de-
ductiu o probabilistic, tant se val), allunyats
al capdavall els afanys de prediccié, a I'an-

tropologia reduida a etnografia li resten el
que podriem dir-ne inferencies cliniques:
tractar de situar una serie de significants en
un marc d’intel-ligibilitat. Ara bé, aquests
marcs han de mostrar ulteriorment la seua
poténcia interpretativa: «el marc de treball
teoric en termes del qual es fa aquesta
interpretacié ha de ser capag de continuar
oferint interpretacions defensables a mesura
que se’ns plantegen nous fenomens socials»
(pp- 38-39). Per consegiient la distincid,
relativa, que es déna en les ciencies naturals
entre descripcié/explicacid, es déna en l'et-
nografia de forma encara més relativa com
a descripcié densa/especificacié. Es a dir, hi
ha una membrana molt fina entre fixar la
significacié que tenen determinades accions
socials per als seus agents 7 enunciar (per a
la comunitat de pertinenga de I'antropo-
leg) allo que mostra el coneixement assolit
d’aquesta manera sobre la societat objecte
d’estudi i sobre la vida social com a tal. Tot
aix0, com sembla obvi, reserva a la teoria un
paper molt diferent del que acompleix en el
cas de les ciencies de la natura. Vet acf la raé
d’aquell «i no faig sistemes» de la descripcié
que Geertz va fer de si mateix a la fi de la seua
vida.«En etnografia, la finalitat de la teoria
és proporcionar un vocabulari amb el qual
poder expressar alldo que 'accié simbolica té
a dir sobre ella mateixa, ¢o és, sobre el paper
de la cultura en la vida humana» (p. 39).
Tornem ara al comengament. I diguem-
ho tot d’una: rere Geertz hi ha Wittgens-
tein. Es curiés, el concepte de thick descrip-
tion o descripcié densa no el va importar
de Wittgentsein, siné d’un altre filosof del
llenguatge de I'escola d’Oxford, Gilbert
Ryle, del seu article «The thinking of
thoughts, what is le penseur doing».> Ara
bé, la influencia de Wittgenstein és més
pregona i amplia perque, un cop més, afecta



el seu estil de pensament, els seus «movi-
ments del pensar». En La interpretacid de les
cultures Geertz no ho diu, perd ho endevina
qualsevol bon coneixedor del filosof aus-
triac establert a Cambridge. Tanmateix, al
prefaci del seu darrer llibre, Available Light,
per on he comengat aquest comentari quan
feia referencia a la seua autodescripcid,
Geertz fa una confessié d’amor que arriba a
ser commovedora. Una confessid, per cert,
que evoca els anys en que opta per I'antro-
pologia després dels seus comengaments
en filosofia, precisament els anys dels quals
volgué retre compte en el recull d’escrits
que esdevingué La interpretacid de les cultu-
res. Em permetré ara, admirador d’ambdés
pensadors com séc, d’incloure —violant
totes les convencions d’estil- una llarga
citacié, que miraré d’acurtar tant com em
deixara la passié:

[...] relacionar el tipus de treball que jo
faig —desvelar les singularitats dels modes
de vida d’altres pobles— amb el que fan els
fildsofs que m'interessen —examinar 'abast i
Pestructura de 'experiencia humana i el seu
sentit— és una tasca molt més senzilla avui
que no pas a final dels anys quaranta [...] Al
meu entendre, aixo es deu [...] a un canvi
important en la manera com els fildsofs, o
si més no la majoria, han concebut la seua
vocacid [...] La figura que més ha contribuit
al fet que aquest canvi fos possible, fins i
tot qui més intensament el va promoure,
és [...] el postum i esclaridor insurrecte,
«el darrer Wittgenstein» [...] Si és veritat,
com s’ha dit, que els escriptors que estem
disposats a dir-ne mestres d’aquells que ens
fan la impressié que, en el fons, han ditallo
que nosaltres creiem que tenfem als llavis
perd érem incapagos d’expressar, els qui
posaren en paraules alld que per a nosaltres
eren tan sols formulacions en esbés [...] si

és aix{ em satisfa enormement de recongixer
Wittgenstein com el meu mestre [...] la seua
nocié de joc de llenguatge, que fornia una
nova manera de considerar-lo un cop sha
enteés com un conjunt de practiques, i la
seua proposta de «formes de vida» com «el
complex de circumstancies naturals i cultu-
rals que hom pressuposa [...] en qualsevol
comprensi6 particular del mén» semblaven
fets a mida per a facilitar el tipus d’estudi
antropologic [que jo practicava, N.S.]. Es
veritat que no estaven dissenyats per a aixo,
ni tampoc altres idees veines i els seus corol-
laris —«seguir una regla» [...] «dir i mostrar»,
«aires de familia», «estar captius d’una
imatge», «veure com» [...]—, siné que eren
part d’una critica despietada i demolidora
de la filosofia... [la qual], malgrat tot, més
aviat reduia l'escletxa entre aquesta i anar
pel mén mirant de descobrir com enmig
de l'intercanvi de paraules la gent [...] trava
una veu diferent i bigarrada [...] Movent-se
entre llocs i gent, cercant sense descans con-
trastos i constants per a qualsevol intuicié
que podrien aportar sobre qualsevol enigma
que sorgfs, un decanta no tant una postura,
una visi6 estable i acumulativa d’'una quan-
titat fixa de temes, siné més aviat una serie
de posicionaments: arguments variats per a
finalitats variades. Aixd aporta molta confu-
sid i incertesa, potser massa. Perd també en
aquest punt seguim Wittgenstein: [...] «;es
pot sempre substituir amb avantatge una
imatge confusa per una altra de nitida? ;No
és tot sovint la confusa la que justament
ens calia?» (Investigacions filosofiques, 71).°

Es aquesta mena d’inspiracié que tro-
bem al fons de La interpretacid de les cultures
i de tota la seua obra posterior: etnografia
sense voluntat de sistema, perd amb la flaire
inconfusible d’una certa filosofia incerta. 0
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