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CULTURA, MEMORIA Y MANIFESTACIONES ARTISTICAS Y CIUDADANAS

TESTIMONIO, IMAGINACION
Y MEMORIA DEL TERRORISMO DE ESTADO

Jaume Peris™

Muchisimas gracias por la invitacion. Llevo trabajando desde
hace mucho tiempo en torno a estos temas, es un honor hablar en este
marco y lo hago con el maximo respeto por lo que significa Villa Gri-
maldi y por el espacio del Archivo Oral, que organiza estas sesiones.
Durante afos he estudiado los testimonios de los supervivientes de la
violencia y el terrorismo de Estado en Chile, y lo que deseo plantear
hoy, en relacién con el marco de conferencias que habéis planteado,
tiene que ver con ese trabajo previo, pero también con algo mas. Hace
un afio tuve la oportunidad de consultar durante un tiempo el Archi-
vo Oral de Villa Grimaldi y queria establecer una relacién entre los
testimonios de supervivientes que se publicaron durante la dictadura
civico-militar —en el exilio, fundamentalmente, pero también dentro
de Chile- y estos testimonios que el Archivo Oral de Villa Grimaldi

5% Profesor de literatura y cultura latinoamericana en la Universitat de Valéncia, en el departamento de
Filologia Espafiola. Anteriormente fue profesor durante dos afos en la Université d’Antananarivo (Ma-
dagascar). Su principal campo de investigacion han sido las formas y representaciones de la violencia
politica en América Latina y Espafia, asi como la construccion de la memoria social y cultural en las so-
ciedades post-dictatoriales. Ha dedicado varios estudios a la literatura testimonial y a las culturas de la
memoria contemporaneas. Ha publicado al respecto los libros: La imposible voz. Memoria y represen-
tacion de los campos de concentracion en Chile (Cuarto Propio, 2005); Historia del testimonio chileno.
De Ias estrategias de denuncia a las politicas de memoria (Quaderns de Filologia, 2008). Ha coordinado
recientemente el libro colectivo Cultura e imaginacién politica (Rilma2/ADELH, 2018). Es director de
Kamchatka. Revista de andlisis cultural. En esa revista ha publicado un ntimero especial sobre “Avatares
del testimonio en América Latina: tensiones, contradicciones, relecturas”
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ha ido tomando en los tltimos afos, en la ultima década. Asi que voy
a dividir mi intervencion en dos partes que estan bastante diferenciadas,
aunque guardan mucha relacién.

En principio, el titulo de la conferencia era “Testimonio y me-
moria del terrorismo de Estado”, que es un titulo, en realidad, poco
descriptivo, que alude a la funcién fundamental del testimonio. He
decidido introducir un tercer elemento en esa vinculacién entre tes-
timonio y memoria, que es el elemento de la imaginacién. Entiendo
la imaginacién como ese trabajo de “fabricacion colectiva de realidad”
(Ludmer, 2012: 1), en el que se define y se disputa lo que para una
sociedad es posible o imposible. Me interesa que pensemos cudl es
la vinculacién del testimonio con la imaginacién y con la memoria.
Voy a pensar esa relacion en dos sentidos, que son los dos sentidos
que van a orientar mi intervencién. En primer lugar, voy a hablar
del lugar de los testimonios frente al proyecto de “desimaginacién” de
la dictadura civico-militar. En segundo lugar, abordaré el lugar de los
testimonios en la imaginacién politica del presente y ahi, me centraré
mas en cdmo lef los testimonios del Archivo Oral de Villa Grimaldi,
una parte de los cuales tuve la oportunidad de consultar el afio pasado.

Testimonio frente al proyecto de “desimaginacion”

La primera parte de mi intervencion tiene que ver con esa idea
del testimonio y la “desimaginacion”. ;A qué me refiero con “desi-
maginacién”? Es un concepto de Georges Didi-Huberman, analista
de la imagen, historiador del arte que, cuando analiza las imagenes
del Holocausto, los campos de exterminio nazis, los define como “la-
boratorios (...) experimentales de una desaparicion generalizada”
(Didi-Huberman, 2004: 40). Desde su planteamiento, en los campos
de exterminio tuvo lugar una desaparicion de los cuerpos, una desa-
paricién de los proyectos, una desaparicion de mundos de vida y una
desaparicion de lalengua de las victimas y de su psique, pero también
tuvo lugar lo que él llama la “desaparicién de las herramientas de la
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desaparicion” (2004: 41). Es decir, el proyecto del exterminio tuvo la
voluntad de borrar también las huellas del crimen, con un objetivo
fundamental -dice Didi-Huberman-, que era “convertir Auschwitz
en algo inimaginable” (2004: 41). A eso se refiere cuando dice que
los campos de exterminio son una maquinaria de “desimaginacién”
(2004:38).

En el caso chileno, los espacios de violencia fueron evidentemente
muy diferentes a los del nazismo, pero hay algo de esa dimensiéon
de la “desimaginacion” que puede aplicarse a las logicas de la vio-
lencia en Chile. De un proyecto de “desimaginacion” forman parte, de
hecho, el intento de demolicién de los recintos de violencia, la ocul-
tacion de los archivos, la desaparicion de los cuerpos, de muchos de
los cuerpos, lo que tenia como objetivo el borrado de las huellas del
acto represivo, el acto de perpetracion de la violencia. En ese sentido,
podemos decir que algunas de las acciones represivas de la dictadura
tenfan como objetivo hacer inimaginable la propia represion y sus
formas, la propia violencia de la dictadura. Como contrapartida, en
los aflos setenta y ochenta, los grupos de oposicién a la dictadura, de
los colectivos en lucha por los derechos humanos, el conjunto de los
movimientos sociales, llevaron a cabo lo que podriamos llamar un
gran trabajo colectivo de imaginacion social, para hacer imaginable
esa violencia. Frente al proyecto de la dictadura de hacer inimagina-
bles, de borrar, hacer invisibles, impensables las formas que habia to-
mado la violencia, hubo, por el otro lado, un trabajo de imaginacién
social muy poderoso, en el que muchos actores sociales trataron de
imaginar esa violencia.

De ese potente trabajo de imaginacion social surge, entre otras
cosas, la creacion del estatuto de desaparecido (ver Garcia Castro,
2001). No hay mayor forma de hacer inimaginable un crimen que
quitando el cuerpo del delito, que ocultando los cadaveres de los
muertos y convirtiendo el acto violento en un acto que carece de
categorias para ser pensado, que carece de nombre para ser pensa-
do. Pero en Chile, un gran trabajo de imaginacién social y juridica
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consiguio crear ese estatuto de desaparecido, en tanto victima de una
violacidn especifica de los derechos humanos. Como sefiala Antonia
Garcia Castro (2001), en un trabajo muy interesante sobre todo este
proceso, se tratd de la construccidn de una categoria que no existia para
explicar un tipo de violencia nuevo. Es decir, de un trabajo de ima-
ginacion que torno imaginable aquello que se habia disefiado como
inimaginable, que torné pensable lo impensable, que volvié catego-
rizable aquello que carecia, hasta el momento, de categorias para ser
pensado.

Ese trabajo de imaginacion social tomé mucho tiempo, involucré
a multiples actores. Lo que quiero resaltar es que buena parte de la
producciodn, la distribucidn, la circulaciéon de los testimonios de los
supervivientes de violencia, se integré en ese trabajo de imaginacién
social. Los testimonios de sobrevivientes que se publicaron en los
primeros afos del exilio, tanto en formato libro, como en otros for-
matos, justamente formaban parte de ese esfuerzo colectivo de ha-
cer pensable, visible y conceptualizable los procesos de violencia que
estaban teniendo lugar en Chile y hacerlos, por tanto, imaginables.
Por una parte, para la comunidad internacional, teniendo en cuenta
que muchos de estos testimonios se integraron en un movimiento
internacional por la vuelta de la democracia a Chile, que se integrd
en el movimiento internacional de los derechos humanos y que trat6
de hacer visible ese tipo de violencia que la dictadura estaba tratando
de negar. Y, por otra parte, para la poblacion en el interior de Chile,
donde todo el sistema de centros de detencién y tortura, todo el sis-
tema de campos de concentraciéon que se puso en marcha en aquel
momento era, por supuesto, negado por las autoridades e invisibili-
zado por todas las instituciones.

En ese sentido, los testimonios formaron parte del esfuerzo por
hacer visible esa realidad y, en el hecho mismo de hacer visible esa
realidad, parece que los testimonios fueron pensados como nuevas
formas de lucha, unas nuevas formas de combate, que surgieron en
el momento en que el golpe de Estado habia triunfado, el momento
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en que la dictadura se habia estabilizado y las formas anteriores de
movilizacion social y lucha politica se habian vuelto ya imposibles,
porque la represion habia acabado con ellas o habia llevado esas formas
de lucha a la clandestinidad. En ese sentido, es muy llamativo como
muchos de estos supervivientes —que en el exilio publicaron sus tes-
timonios—, entendieron que el hecho de dar su testimonio, de contar
lo que les habia ocurrido en los campos de concentracion y de explicar
al mundo lo que estaba ocurriendo en Chile, era en si un acto de
lucha. No se trataba, pues, solamente de una puesta en relato de la
experiencia, no era solamente un acto de memoria, sino que era un
acto verdadero de lucha politica. Se puede ver claramente en la por-
tada del libro de Manuel Cabieses, Chile, 11.808 horas en campos de
concentracioén (1975), en el que hay una vinculacién visual muy clara
entre el rostro del superviviente y un montaje visual que se establece
con laimagen de Allende en las practicas de tiro, empufiando un fusil
y laidea de “Chile en la resistencia”

Es decir, el acto de testimoniar se convirtid en un acto no solo de
denuncia, sino en un acto de combate y, en ese momento, en muchos
de los prologos que preceden a estos textos se sitia a los supervivientes
que testimonian de la violencia recibida como combatientes de un
nuevo cuflo, un nuevo tipo de combatientes que surge en este nuevo
momento de la lucha politica que tiene que ver con la derrota de la
Unidad Popular y la instalacién de la dictadura civico-militar®'.

Hay algunas operaciones de representacion muy interesantes en
estos testimonios: en primer lugar, habitualmente tratan de concep-
tualizar la experiencia de la violencia —experiencia vivida en los cen-
tros de detencidn, en los campos de concentracién—, como una expe-
riencia colectiva. Y eso es llamativo porque, justamente, la dictadura
militar en ese momento estaba tratando de arrasar con las identidades
colectivas, estaba utilizando la violencia para romper los vinculos so-
ciales que habian hecho posible que el proyecto de la Unidad Popular

! Se desarrolla esta idea en Peris Blanes (2015).
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llegara al poder. Uno de los objetivos de la violencia extrema que la
dictadura civico-militar puso en marcha en los primeros momentos,
fue precisamente desarticular las identidades colectivas, las identida-
des de partido, las identidades politicas del grupo, que sostenian esos
proyectos de participacion. En ese sentido, es muy llamativo como
hay muchos testimonios que trataron de resguardar aquello que la
propia violencia de la dictadura estaba tratando de quebrar, como el
caracter colectivo de la experiencia.

En uno de los testimonios mds conocidos y literariamente im-
presionante, de Hernan Valdés, Tejas Verdes. Diario de un campo
de concentracion en Chile (1974), se lleva a cabo un andlisis de la
experiencia de la violencia muy detallado, que da lugar a lo que po-
driamos denominar, casi, una fenomenologia de la experiencia de
la tortura. Aquello que el gobierno militar estaba negando, invisibi-
lizando, tratando de hacer inimaginable, estos textos tratan de cons-
truir un discurso que permita al lector, o al receptor de estos discursos,
poder imaginar como funciona la tortura, poder imaginarlo. Ima-
ginar cémo funciona la violencia extrema, aquello que el gobierno
militar estaba diciendo que era imposible, que no estaba ocurriendo,
es lo que intentan visibilizar. En la misma linea, por ejemplo, estd el
libro de Carmen Rojas, Recuerdos de una mirista (1988), que es el
seudénimo que usé Nubia Becker en su momento, para la primera
version de su testimonio. Es un texto muy extremo en el que se des-
cribe como se lleva el cuerpo torturado al limite, con toda la desarti-
culacion de la subjetividad que tiene lugar en el proceso de la tortura.

Muchos de los testimonios tratan de poner en relato ese quiebre de
la subjetividad, que se produce con la violencia extrema de la tortura;
con electricidad o la tortura sexual o las torturas en las que se lleva el
cuerpo a situaciones limite que, por desgracia, fue algo muy comun
y sistematico en las formas de torturar en los centros de detencién
en Chile. Muchos de los textos de esta primera oleada de testimo-
nios publicados en libros, que tratan de hacer imaginable aquello que
la dictadura quiere hacer inimaginable, también se enfrentaron con
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esta problematica. A veces, el lenguaje no llegaba, no era suficiente
para dar cuenta de la magnitud de la desestructuraciéon que producia
la violencia extrema. Es decir, si la violencia extrema producia una
catastrofe social, una catastrofe también de la subjetividad, qué len-
guaje podemos utilizar para dar cuenta de esa catastrofe®”. Algunos
de los testimonios trataron de experimentar con lenguajes nuevos, de
inventar lenguajes que recurrian a férmulas incluso de la vanguardia
o del lenguaje poético, formulas del lenguaje abstracto, para tratar de
capturar ese caracter extremo de la experiencia que se habia vivido
en algunos de esos espacios de tortura. No fue lo mas dominante en
la mayoria de los testimonios, pero si aparecié recurrentemente esa
problematica de como representar, como poner en discurso aquello
que estaba mas alla de cualquier tipo de conceptualizacién y cate-
gorizacion.

Un ejemplo muy claro es el de Guillermo Nuifiez, que inventa un
lenguaje visual y un lenguaje formal muy preciso para dar cuenta de
la desestructuracion del cuerpo en la tortura, de la desarticulacion de
la subjetividad a través de la violencia sobre el cuerpo. Nufiez recurre
a técnicas mixtas de figuracion y abstraccion en la pintura para cons-
truir ese tipo de imagenes de cuerpos llevados al limite, de cuerpos des-
articulados por completo, deshumanizados, animalizados y abiertos
por la violencia. También hubo otros testimonios verbales, que res-
pondieron a técnicas de lenguaje poético para tratar de dar cuenta
de esa experiencia extrema. Por ejemplo, uno de los testimonios mas
llamativos de esta primera gran oleada, es un testimonio poético, un
libro de poesia, escrito en el campo de concentraciéon de Dawson y
titulado asi, Dawson (1985), por Aristételes Espania, en el que el autor
recurre al lenguaje poético para dar cuenta de estas situaciones de
deshumanizacién, de objetualizacién y de desubjetivacion, que tienen
lugar en campos de concentracion y que atafien a los detenidos.

52 Es el planteamiento tedrico de Gabriel Gatti en sus diferentes trabajos sobre el impacto de la desapa-
ricion (ver Gatti, 2011).
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Este es un pequefio mapeo por diferentes tipos de testimonios
que se publicaron en relacion con las primeras experiencias de vio-
lencia, en los primeros afios, en la primera gran oleada represiva de la
dictadura. En realidad, el campo es vastisimo. Mis comparieros Caro-
lina Pizarro y José Santos-Herceg hablan de un “campo testimonial”
en Chile, de una gran diversidad de discursos que, bajo el paradigma
de lo testimonial tratan, desde diferentes codigos y registros, de aludir
a la experiencia de la violencia extrema y de la represion en el Chile
de la dictadura (Pizarro & Santos-Herceg, 2019).

Hasta ahora, la mayoria de los ejemplos que he puesto fueron
publicados fuera de Chile. Queria decir que también en Chile se
publicaron testimonios, aunque en diferentes soportes. Por ejem-
plo, los testimonios publicados en los ochenta por Alberto Gamboa
en la serie Un viaje por el infierno (1984), en un registro totalmente
diferente, que tiene que ver con el tipo de circulacion que tuvie-
ron los testimonios en Chile, que fue, obviamente, muy diferente
por cuestiones de censura. En su mayoria, los testimonios durante
la dictadura en Chile tuvieron lugar en otros espacios y tuvieron
también otro tipo de caracter, mucho mas de urgencia. Es decir,
los movimientos por los derechos humanos, la Vicaria de la Soli-
daridad y otros movimientos sociales vinculados a la lucha por los
derechos humanos, en su propia articulacioén de recursos juridicos,
de denuncias, tomaron testimonio a sobrevivientes, a familiares, a
muchos actores que, de alguna forma, estaban siendo victimas de
violaciones a los derechos humanos, victimas del terrorismo de Es-
tado. Esos testimonios constituyeron la base de informes, de libros,
de publicaciones —algunas mas informales, algunas mas formales-,
pero podriamos decir que la circulacion de los testimonios en los
primeros afios de la dictadura estuvo muy ligado a la Vicaria de
la Solidaridad y a otros espacios de lucha juridica y social por los
derechos humanos. Lo interesante es cdmo, de alguna forma, hubo
una circulacién de estos testimonios que se toman en un primer
momento, en el contexto de las denuncias judiciales por las desa-
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pariciones y por los actos violentos, en la que estos testimonios co-
mienzan a abastecer o a dar las pistas centrales para las importan-
tisimas publicaciones que tienen lugar en ese periodo. Es el caso de
los libros reportajes de ese periodo, por ejemplo, Detenidos Desa-
parecidos: una herida abierta (1980) de Patricia Verdugo y Claudio
Orrego, Miedo en Chile (1985) de Patricia Politzer y Nunca mds en
Chile (1986) de Myriam Pinto.

Es muy llamativo cémo algunos de los testimonios que se habian
dado para las primeras administraciones de la Vicaria de la Solidaridad,
van circulando de un soporte a otro, van migrando, cambiando de un
lugar a otro y se van convirtiendo en, por ejemplo, motivos de obras
de teatro, de publicaciones ficcionales, de pequenas obras de ficcion
(Moors, 1994). Hay una transformacién de los testimonios en otro
tipo de materiales, que tienen mayor circulacion o a los que se les va
dando diferentes usos.

Lo que quiero subrayar con este breve repaso a este tipo de tes-
timonios, que tuvieron lugar durante la dictadura chilena, es que
estos multiples y multiformes recorridos del testimonio sirvieron
para construir una narrativa, una contra-narrativa de la violencia,
que se oponia totalmente a la narrativa del gobierno civico-mili-
tar y que, de alguna forma, permitié que el espacio publico repri-
mido, represaliado, en aquel momento pudiera imaginar ciertas
cosas que la dictadura estaba tratando de hacer inimaginables.
En ese sentido, creo que hay una vinculacién muy directa entre
testimonio e imaginacién, porque los testimonios formaron par-
te muy activa de este trabajo de imaginacion social que permitié
construir conceptos para aquellas practicas violentas que carecian
de conceptualizacion. Construir marcos narrativos para aquellas
formas de violencia que carecian de marcos narrativos para ser
comprendidos y construir también texturas discursivas y estéti-
cas para aquellas formas de violencia que eran incomprensibles en
aquel momento y que este tipo de testimonios permitieron llegar
a comprender.

223



ARcHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI. PATRIMONIO CIUDADANO DE TESTIMONIOS Y MEMORIAS

El testimonio y la imaginacion politica del presente

La segunda parte de esta exposicion tiene que ver con otro cor-
pus de testimonios mucho mas nuevo, que tiene una funcién diferen-
te y que, ademas, tiene una circulacién también diferente. También
es cierto que he tenido acceso a este conjunto de testimonios en un
momento muy diferente de mi vida a aquel en que analicé, en mi tesis
doctoral, los testimonios durante el periodo dictatorial. Voy a hacer,
pues, referencia a mi experiencia con respecto a algunos de los testi-
monios del Archivo Oral de Villa Grimaldi, que ya son testimonios
tomados en la década pasada, es decir, cuando ya la dictadura civico-mi-
litar hacia tiempo que habia terminado, en tiempos de post-dictadura.
Por tanto, ya no se trata de testimonios que tengan la funcién de de-
nunciar una violencia que estd teniendo lugar en el momento, sino
que son testimonios que tienen una funcién muy diferente. Podria-
mos decir que son testimonios que tienen una funcién de memoria,
de mantener la memoria de las personas que sufrieron la experiencia
del terrorismo de Estado y también de los movimientos de resisten-
cia. Pero a la vez, y en esto quiero hacer hincapié, estos testimonios
tienen su potencialidad de disparadores de la imaginacién politica
contemporanea. Y aqui voy a hacer un pequefio excurso: no me voy a
referir a los testimonios que pude escuchar en detalle, sino que voy a
hacer una reflexion en torno alo que lei en ellos sobre su relacién con
la imaginacién, los que a mi me permitieron que imaginara.

Lo que quiero resaltar es como estos testimonios —quien vaya a
Villa Grimaldi, donde estan alojados, puede tener acceso a ellos, se
pueden consultar de forma libre en ese espacio-, no solo se detienen
en la experiencia de la represion y de violencia vividas en Villa Gri-
maldi, sino que esa experiencia se enmarca en un trayecto mucho
mas extenso, mucho mas complejo, de militancia, de participacion en
un imaginario revolucionario en el que la experiencia directa de la
violencia tiene una importancia, pero, en algunos casos, no es central.
Lo que me parecia al escuchar esos testimonios —que son testimonios
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que, muchos de ellos, hablan de la experiencia de la movilizacion
popular desde el afio 1960 hasta principios de los afios setenta—, es
que, antes de hablar de la experiencia de la represion, en esos testi-
monios uno puede leer y escuchar trazas de otra imaginacién que hoy
estd desaparecida. Es decir, la violencia de Estado, el terrorismo de
Estado, no solo desaparecio los cuerpos, no solamente desaparecio
los archivos, no solamente quiso demoler los espacios de violencia,
sino que fue un intento de tratar de hacer desaparecer la imaginacién
revolucionaria de los aflos sesenta y los proyectos de transformacion
de esa década y de principios del decenio siguiente, que tuvieron lu-
gar en Chile y en buena parte del mundo.

En ese sentido, creo que podemos pensar en los afios sesenta y
setenta como un momento de estallido de la imaginacién, como una
transformacion acelerada de los limites de lo posible y lo imposible,
un momento de impugnacién radical de los marcos de lo posible.
Creo que podemos leer los procesos revolucionarios y los imagina-
rios revolucionarios de la época como desbordes de la imaginacion,
como una impugnacién radical de los marcos de verosimilitud so-
cial. La verosimilitud es un concepto narrativo que hace referencia a
lo que dentro de un relato es posible o imposible: igual que hay vero-
similitud en una novela, hay una verosimilitud social que atafie a lo
que una sociedad entiende que es posible o no es posible (Gopegui,
2008). En los afos sesenta y setenta, los imaginarios revolucionarios
hicieron saltar por los aires esos marcos de verosimilitud.

Lo que mds me impactd en la escucha de estos testimonios del
Archivo Oral de Villa Grimaldi fue ver cémo los testimoniantes, los
sobrevivientes, reconstruian ese momento de desborde de la imagi-
nacion y cémo su propia voz llevaba las trazas de esa imaginacion
desbordante, de esa impugnacién de los limites de lo posible que
habia tenido lugar en ese momento y que luego se habia cercenado.
Porque, como esldgico, la dictadura civico-militar, el golpe de Estado
y todo lo que vino después -la doctrina del shock, la aleacién entre
terrorismo de Estado y reforma econémica neoliberal-, produjo un
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bloqueo de la imaginacién politica, una expropiacion, una paraliza-
cién de la imaginacion politica (Peris Blanes, 2018).

Lo que quiero que tengamos en cuenta es que la violencia de
Estado produjo muchas cosas y se ha estudiado de forma muy con-
vincente por historiadores, socidélogos o politélogos. Pero ademads, la
violencia de Estado tuvo el efecto de achicar radicalmente el campo
de lo posible, el campo de lo imaginable. En ese sentido, la propia
dictadura y la violencia brutal de la dictadura, tuvo un efecto de-
moledor en la imaginacién transformadora. Los afios de dictadura
civico-militar y, por supuesto, la instalacion del régimen neoliberal
produjeron una anulacion de las posibilidades de articular imagina-
ciones alternativas. El mantra de Margaret Thatcher de “no hay alter-
nativa’, conectado con la razén neoliberal que en Chile los Chicago
Boys y el aparato econdmico de la dictadura impuso en el pais, tiene
que ver con eso. “No hay alternativa” significa que no es siquiera pen-
sable, ni siquiera imaginable una alternativa a las relaciones sociales
generadas por la razén neoliberal. Esa ruptura de las alternativas, esa
ruptura de la capacidad de imaginar un mundo diferente no pudo te-
ner lugar sin ese estallido de violencia brutal, de violencia sistematica
que desplegd la dictadura. En este sentido, creo que tenemos que ser
muy claros en establecer esa relacion entre la violencia de Estado, la
violencia sistematica y el bloqueo y la expropiacién de la imaginacién
del pueblo chileno. Esto no solo ocurrié en Chile, claro: ocurrié en
muchos lugares de forma diferente. En el caso chileno, su caracter
de laboratorio de experimentacién del neoliberalismo, casi hace de
Chile un ejemplo de manual de esta expropiacion de la imaginacion.

Es muy interesante cémo los testimonios dan cuenta muy clara-
mente de este proceso. Dan cuenta de cdmo para quienes sufrieron
el golpe de Estado, las violencias sufridas en el cuerpo, las violencias
sufridas en los campos, fueron sin duda brutales y de una gran radi-
calidad, pero la violencia fundamental que aparece en esos testimo-
nios —o que al menos yo escuché en algunos de estos testimonios-,
tiene que ver con la violencia de que todo un mundo social, todo
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un mundo imaginario, todo un futuro posible, se habia extirpado a
través de la violencia. Todo ese futuro revolucionario que articulaba
y que sostenia las vidas de los militantes revolucionarios de los afios
sesenta y los setenta, la violencia de Estado, el terrorismo de Estado
lo extirpd, lo anuld, lo hizo desaparecer. Me impresiona como muchos
de los testimonios ponen acento en la violencia que vivieron por esa
extirpacion del futuro, por esa mutilacién del futuro. Cuando digo
mutilacion del futuro me refiero a un futuro que era posible, un fu-
turo que era imaginable. El terrorismo de Estado se lo cargd, lo hizo
imposible, impensable, inimaginable. Uno de los efectos fundamen-
tales del golpe de Estado fue esa mutilacion de un futuro posible,
imaginable, alternativo, igualitario, revolucionario, como queramos
llamarlo.

La post-dictadura, de alguna forma, heredé ese marco de lo
posible definido en tiempos de la dictadura, como un marco eco-
ndmico, institucional y social incuestionable. Y sin duda, las formas
de control del neoliberalismo han dificultado en todos estos afos la
articulacién de una imaginacion alternativa. En ese sentido, es muy
interesante coémo también en los testimonios aparecen esas formas
de imaginacién social previas a la dictadura, las imaginaciones re-
volucionarias, las imaginaciones que pensaban en un futuro de otro
tipo, fueron excluidas del espacio publico de la post-dictadura, en
nombre de la reconciliacion y de la evacuacion del conflicto. En la
post-dictadura, hubo un intento de pensar que todo elemento con-
flictivo era un elemento que habia que censurar, que habia que re-
conducir o expulsar. En ese sentido, esas imaginaciones alternativas
que quedaban fuera del régimen de lo pensable, en la gobernanza
neoliberal aparecian como estigmatizadas, idealistas, utdpicas, como
algo que no debia tener lugar. Lo que me resulta muy interesante, es
conectar esas trazas de otra imaginacion —que es legible en los testi-
monios del Archivo Oral de Villa Grimaldi, que a mi personalmente
me parecieron extremadamente convocantes—, con lo que ha ocurrido
en los ultimos meses en Chile.
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La ultima vez que estuve en Chile fue hace un afio, aproximada-
mente, antes del estallido social de octubre. Hace solo un afio, pero
parece ya muchisimo tiempo mds, han pasado muchisimas cosas
desde entonces. Pero, en realidad, podemos pensar que lo que ha
ocurrido en los tltimos meses en Chile, desde octubre, es un nuevo
estallido de la imaginacion, una nueva impugnacién del marco de
lo posible y, en ese sentido, es facil hallar una genealogia en las im-
pugnaciones del marco de lo posible, que tuvieron lugar a principios
de los afios setenta en Chile. No solamente en el movimiento desde
octubre, sino en buena parte de los movimientos sociales de la ultima
década, de 2000 para acd. Las revueltas de los estudiantes, otras re-
vueltas sociales que tuvieron lugar en Chile, tienen que ver con esa
impugnacion de los marcos de lo posible en el régimen neoliberal
chileno. Pero, muy claramente, lo que ha pasado en Chile es un es-
pacio nuevo que rompe esos marcos consensuales de la transicion
y de la post-dictadura y, en este sentido, es una apertura radical en
la imaginacion politica, que abre un proceso constituyente, no solo
en el sentido de reforma de la constitucion, sino de constitucion de
relaciones nuevas, de constitucion de nuevas formas de subjetividad
colectiva.

En ese sentido -y es con lo que queria terminar y lo queria sub-
rayar—, lo que a mi mds me impactd en los testimonios del Archivo
Oral es que son testimonios que, de alguna forma, confrontan la
imaginacién bloqueada en el presente en el que fueron grabados los
testimonios. La confrontan con un momento histérico, el de los afos
setenta, en que los marcos de la imaginacion se habian abierto, en
los que la imaginacion politica era desbordante y se habia conseguido
romper con todos los marcos que encerraban las disputas por lo
posible.

Y, en ese sentido, estamos acostumbrados a leer los testimonios
como relatos de derrota, como relatos de victimizacidén, como expe-
riencias de violencia. Y, en cierta medida, lo son, porque obviamente
nos ganaron, las izquierdas salimos derrotadas de esas luchas de los
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anos setenta. Los movimientos revolucionarios salieron derrotados,
es obvio, no hay que ocultarlo y los testimonios dan cuenta de esa
derrota en términos colectivos e individuales. Esa derrota se ve en la
violencia producida sobre los colectivos y también sobre los cuerpos
y los sujetos. Los testimonios son eso, pero también son relatos que
tienen las trazas de aquellas disputas, de las luchas por la verosimi-
litud social de la que estaba hablando antes. Son, probablemente, de
los pocos espacios en los que se pone en relato la imaginacién de un
mundo otro, en los que se reconstruye cémo fue la articulacién de un
proyecto colectivo de liberacién y de emancipacion. Son relatos en
los que aparecen muy claramente recogidas experiencias de impug-
nacion de los marcos sociales dados.

Los testimonios son, en ese sentido, testimonios de la derrota,
de una experiencia sufrida de violencia. Son testimonios de victimas,
pero también son testimonios de lucha, de resistencia y testimonios
que nos permiten encontrar una genealogia para la imaginacion po-
litica contemporanea. No sé si para la imaginacioén revolucionaria,
pero si para la imaginacién transformadora. Yo recuerdo algunas
experiencias de algunos de los testimonios que escuché el afio pa-
sado en el Archivo Oral de Villa Grimaldi, en los que aparecia muy
claramente como la experiencia de vida de los testimoniantes estaba
sostenida por la imaginacién de un mundo diferente, la imaginacién
de un mundo futuro anticapitalista, y eso es algo que esta expulsado
de nuestro mundo contemporaneo. En ese sentido, los testimonios
son repositorios también de esas imaginaciones posibles, de mundos
otros que hubo en los afios sesenta y setenta y que la revolucién capi-
talista, el terrorismo de Estado, la doctrina del shock, han cercenado.

Ese es el otro valor del testimonio que yo quiero poner en valor
en la actualidad. Los testimonios han tenido una importancia excep-
cional en la dignificaciéon de las victimas, la reparacion, el hacer
visible y hacer imaginable lo que fue la experiencia de la tortura, del
terrorismo de Estado. Pero también creo que los testimonios, y muy
especialmente los testimonios orales, nos permiten comprender como
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fueron los mundos de vida atravesados por la utopia, los mundos de
vida atravesados por futuros posibles que luego fueron cercenados
por la idea de la impugnacién de lo dado y, por tanto, cémo eran esos
mundos de vida abiertos a la aparicién de lo nuevo, de lo utépico, de
la revolucion. Y creo que, en ese sentido, son espacios -los testimo-
nios escritos, orales, visuales, del tipo que sean- de un enorme valor
social, de un enorme valor en la construccion de la realidad social
contemporanea.

Dialogo con el publico
Publico: En trabajos anteriores, has planteado que las politicas de
memoria en Chile, principalmente de la Concertacion, han generado
una cierta disociacion entre el testimonio de los sobrevivientes y la
violencia politica que dio forma a la sociedad que tenemos hoy dia.
;Como ves que esa disociacion ha ido avanzando en el tiempo? Tam-
bién, preguntarte si ves que seria posible pensar en una politica de
memoria diferente, pensando en que, en el caso de Chile y también
en muchos otros, este hecho de silenciar los conflictos se presenta
como una condicion necesaria para la gobernabilidad.
Jaume Peris: Si, muchisimas gracias. Antes de responder a esa pre-
gunta, queria decir algo que creo es importante hacer para explicar
desde donde hablo. Yo, soy espafiol, vengo de Espafia. Soy muy cri-
tico con las politicas de memoria en Chile, pero tengo que hacer la
salvedad de que vengo de Espaiia, que es un pais donde las politicas
de memoria son mucho mas pobres. Mi critica a las politicas de me-
moria en Chile pasa también por sefialar que en mi pais no ha habido
comision de verdad, no ha habido juicios y cuando se ha intentado
hacer un juicio por el franquismo, se ha inhabilitado al juez. Es decir,
parto de la idea de que el estado de las politicas de memoria en Espana
es muchisimo mas lamentable que en Chile. Lo digo para que se en-
tienda desde donde hablo.

Dicho eso, efectivamente, creo que las politicas de memoria de
la Concertacién tuvieron un valor muy importante, muchos aspectos
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positivos: el hecho de que hubiera una comision de la verdad, el he-
cho de que se aprobara un documento que dijera lo que habia ocurri-
do ylo condenara, la apertura de juicios a responsables a la represion.
Todo aquello a mi me parece, en general, positivo. Como digo, vi-
niendo de Espafia donde nada de eso ha tenido lugar, me parece muy
positivo y algo que desearia que ocurriera en mi pais. Ahora bien,
veo un problema de fondo en las politicas de memoria en Chile que
tiene que ver con, justamente, lo que has dicho: disociar lo que fue la
condena a la violencia del modelo econémico que esa violencia con-
tribuyé a alumbrar. Para mi, el terrorismo de Estado es indisociable de la
implantacion del neoliberalismo en Chile. No solo para mi, para mu-
chos analistas, muchos socidlogos. Si fue necesaria —o sea, necesaria
desde su punto de vista, no justificable-, si se utiliz6 tanta violencia,
fue porque la transformacioén social que querian hacer era una trans-
formacion radical. En ese sentido, hay una vinculacién estructural
clarisima entre toda la reforma econdmica y social que supuso que
Chile se convirtiera en el laboratorio de experimentacion neoliberal,
con la violencia extrema sistemadtica que utilizd, con el terrorismo
de Estado que desplegé. El sistema de centros de detencién y tor-
tura, la maquinaria de la violencia en Chile, tuvieron una funcién
fundamental en la desarticulacion de los grupos de oposicidn, en la
desarticulacién de las identidades politicas y en el allanamiento de
las condiciones para la implantacion de una serie de reformas, que es
lo que se conoce como el neoliberalismo.

Esa vinculacién no es novedosa: toda la argumentacién sobre
la doctrina del shock de Naomi Klein -y de otros muchos investi-
gadores que han trabajado en torno a ello- es clarisima. Lo que a mi
me preocupa es que las politicas de memoria en Chile, las politicas
sociales de memoria, tratan de producir esa desvinculacion, es decir,
la violencia es condenable, la violencia fue una aberracién, pero en
ningin momento se cuestiona el modelo social y econémico que esa
violencia produjo. ;Como solucionar eso? Es muy dificil y en relacién
con lo que planteas sobre como deberia ser una politica de memoria,
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en realidad, no hay una respuesta clara. Desde mi punto de vista, ob-
viamente las politicas de memoria deberian poner el acento en esa
vinculacion entre el terrorismo de Estado, la violencia y el modelo
neoliberal. Pero, ademas, creo que las politicas de memoria no las te-
nemos que definir nosotros los académicos y estudiosos, sino que las
politicas de memoria tienen que venir de los movimientos sociales,
de movimientos populares. Tienen que sostenerse en las demandas
de la poblacién, que es, justamente, lo contrario de lo que ocurri6
con las politicas sociales de la Concertaciéon. Pero bueno, para res-
ponder a tu pregunta, creo que cualquier politica de memoria efectiva,
deberia subrayar la vinculacion entre el terrorismo de Estado y el ré-
gimen neoliberal.

Publico: En Chile, la Comisién de Verdad y Reconciliacién del afio
1991, la Comisién Rettig —con muchas limitaciones, por ejemplo,
que no se menciond a sobrevivientes y no se identificé a victima-
rios—, logré abrir el debate de la memoria, propiciando el progresivo
deterioro de la memoria de salvacion del pais por parte de los mi-
litares, la que habia sido hegemoénica. Sabemos, como tu has dicho
hasta ahora, que en Espafia no existié una comision de la verdad,
pero que si han existido comisiones de historiadores y ciertos trabajos
de forenses. ;Qué marcos de memoria oficial existen en Espafia ac-
tualmente, considerando la referencia a nuestra comision de verdad,
que es la Comision Rettig?

Jaume Peris: Bueno, es una pregunta muy compleja. Yo no soy espe-
cialista en marcos de memoria en Espafia, soy ciudadano espafiol y
trabajo estos temas, pero parto de la idea que yo no soy historiador de
memoria en Espafa. Basicamente, no existié comision de la verdad.
Hay un gran trabajo historiografico sobre la represiéon en Espaiia,
sobre la violencia en Espafia, hay enormes trabajos historiograficos
y, digamos, hay un saber historiografico detallado sobre la represion
y la antropologia forense en torno a las fosas. Lo que pasa es que el
apoyo del Estado a esas practicas ha sido muy deficitario, ha tenido
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picos y, sin ninguna duda, los periodos de gobierno socialista, que
han sido timidos, han sido poco efectivos en el campo de la memoria,
pero han sido mas prolificos, obviamente, que los periodos de go-
bierno conservador, eso es clarisimo. Entonces, fundamentalmente,
en los periodos de gobierno de Felipe Gonzalez, hubo politicas de
reparacion econdmica para las victimas de represaliados durante el
franquismo y familiares de represaliados durante el franquismo y
obtuvieron compensaciones econoémicas, siempre insuficientes y
tardias, pero hubo politicas de reparacion en ese sentido. En el go-
bierno de Rodriguez Zapatero, una Ley de Memoria Histérica muy
polémica, muy debatida, costé mucho sacarla adelante y que tiene
puntos interesantes, pero también se queda un poco a la mitad, so-
bre todo, porque no habia financiacién. Fue una ley que tenia bue-
na voluntad, pero no habia financiacién para llevar a cabo buena
parte de las cuestiones que se proponian, por lo cual, los efectos
de la ley se quedaron a medias. Yo creo que fue importante la Ley
de Memoria Histérica, pero se qued6 a medio camino de lo que se
podia llegar. Ahora volvemos a tener un gobierno progresista, esta
vez del Partido Socialista, con Podemos mas a la izquierda, y hay
una comisién de memoria integrada, ademas, por profesionales ex-
celentes que estan trabajando bien. Esta todavia comenzando, ade-
mas, en un momento de crisis, por otras cuestiones muy fuertes,
por el tema del COVID-19, asi que ha tenido poco tiempo en este
momento de hacer cosas.

No sé describirte, en términos generales, los marcos de la me-
moria ahora en Espafia de forma detallada, pero siempre han sido
marcos desjudicializados. Lo que no ha habido han sido juicios, ni
colectivos, ni limitados a causas particulares contra la represion del
franquismo, ni contra la guerra civil, ni contra el golpe de Estado,
nada de eso, lo cual ya es un cambio radical. No ha habido ni jui-
cios, ni comisiones de verdad. Ha habido otras muchas iniciativas,
muchos movimientos sociales e iniciativas del Estado de reparacion,
pero son cosas diferentes, no sé si he respondido la pregunta.
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Publico: ;Cual piensas que es el camino que deberia seguir la expre-
sién gréafica, murales o grafiti, para dar cuenta de la memoria a largo
y corto plazo?

Jaume Peris: Bueno, es una pregunta muy dificil también. Habria que
hacérsela a un muralista o a un grafitero. Yo aprovecho la pregunta:
cada vez que voy a Chile me fascino con el muralismo chileno y con
la explosién de grafitis urbanos en Santiago y en las diferentes ciudades
chilenas. Creo que el movimiento muralista chileno es impresionante.
Yo no he estado desde octubre, no he visto todo el desarrollo que ha
tenido el estallido social chileno desde octubre. Por lo que he visto,
por lo que me cuentan, por lo que veo a través de internet, la explo-
sién grafica ha sido impresionante y no me extrafla, porque ya lo era
antes de todo este movimiento. No sé el rumbo que deberia seguir la
expresion grafica y, también, yo creo que los analistas culturales no
debemos ocupar la posicion de qué es lo que deberia hacer la crea-
tividad, sino que mi posicion es mds de tratar de analizar lo que se
esta haciendo. Creo que los grafiteros son mucho mas creativos que
yo, tienen mayor capacidad de imaginacion y de construccioén visual
que yo. Mi posicion no es pensar lo que deberian hacer los grafiteros,
porque ya lo hacen de forma extraordinariamente creativa, sino es,
mas bien, analizar lo que ellos hacen. Uno va un poco por detras de
la creatividad popular y la creatividad grafica. Pero es impresionante
la creatividad grafica en Chile, desde hace muchisimo tiempo. Ahora
que estamos trabajando sobre las pinturas durante la Unidad Popular,
el movimiento grafico en aquel momento, la explosion de grafismos
diferentes, los movimientos muralistas, es realmente fascinante en
aquel momento. Encuentro muchas similitudes entre el estallido cul-
tural que se produjo en los afios setenta con la Unidad Popular y lo
que estd ocurriendo ahora en Chile, por la informacién que me llega.

Publico: En Espaia existe la Ley de Memoria Histdrica promulgada
en 2007, ;qué caracteristicas tiene esa ley? ;Como fue recibida por
los organismos de memoria y derechos humanos?
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Jaume Peris: Bueno, como os digo, no soy especialista en los procesos
de memoria en Espaiia. No soy historiador de eso, pero lo funda-
mental de la Ley de Memoria Histérica es que fue un gesto, creo yo,
de gran importancia simbdlica y una demanda de colectivos de me-
moria histérica que a partir del aflo 2000 empezaron a ganar mucha
visibilidad. Pensad que el gobierno socialista de Rodriguez Zapatero
llega al gobierno en 2004, entonces, recoge todas esas demandas y
formula la Ley de Memoria Historica en 2007. Mi sensacién de como
fue recibida es que fue una ley insuficiente, importante pero insufi-
ciente y, sobre todo, que no se pudo dotar de la financiacién necesaria
para que tuviera un impacto real. Tened en cuenta que se promul-
ga en 2007 y en 2008 viene la crisis econdmica. A partir de ahi, hay
una serie enorme de recortes del Estado y una crisis enorme de ese
gobierno socialista. Bueno, eso es coyuntural. En general, creo que
la lectura mas comun de los organismos por la verdad y memoria
histérica es que fue positiva. Era algo que esperabamos hace mucho
tiempo, que recogia unas demandas de los movimientos sociales y los
organismos, pero que fue insuficiente y que no ha tenido un desarrollo
econdmico que podria haber tenido. Confiemos en que los planes al
respecto del actual gobierno, que son muy ilusionantes, puedan llegar
a buen puerto.

Publico: Desde hace un tiempo que estda con mucha fuerza la idea de
la “era de los testigos”, que el testimonio tiene ese valor de lo vivencial.
;Como podriamos entender, entonces, la evolucién que puede tener
el estudio, el desarrollo del campo testimonial, en la medida en que
van muriendo progresivamente los testigos? ;Es posible entender
una memoria que es transmitida por otras generaciones?

Jaume Peris: El concepto de la “era del testigo”, que es de Annette
Wieviorka, hace referencia, justamente, a como en las formas de
reconstruir la historia pasada, los testigos han ganado un lugar que
no tenian antes. Es decir, antes el peso fundamental caia en los do-
cumentos del pasado, en los archivos y en el estudio, en el trabajo
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de los historiadores sobre esos documentos. En las tltimas décadas,
practicamente desde los afios 1980 y 1990 del siglo pasado, ha habido
un predominio de las fuentes orales, de los testimonios de los super-
vivientes para construir los relatos del pasado. Eso tiene su interés
y tiene mucha importancia. También tiene sus riesgos, pues hemos
estudiado mucho los efectos con respecto al tema del Holocausto, al
exterminio de los judios. Los riesgos que tiene esa preeminencia de
la figura del testigo a la hora de construir un relato del pasado tienen
que ver con que el testigo produce un discurso sobre el pasado que
esta influenciado por su propia vivencia. En ese sentido, obviamente
el discurso del testigo es un discurso subjetivo y eso no es malo, en
absoluto. Es un discurso que esta mediado por su propia capacidad
memoristica, estd mediado por su propia percepcion traumatica de
lo que ha vivido y también por el olvido, por su propia necesidad de
reconstruir lo que ha vivido de una forma u otra. Uno nunca recons-
truye el acontecimiento tal como fue, sino que uno lo reconstruye
en la forma en que cobra sentido para su vida. Entonces, creo que es
importante enfrentarnos a los testimonios no como relatos factuales
de lo que ha ocurrido, sino como formas a las que el superviviente de
una situacion da sentido y construye un relato sobre lo que ha vivido,
que no es poco. Eso nos da un montén de informacion y elementos
para pensar como ha sido ese acontecimiento y cudl es su impacto
-sea un acontecimiento violento o no- en la vida de una persona o
en un colectivo, en una sociedad. Yo creo que el valor del testimonio
ahi es enorme.

El error, creo yo, es tomar el testimonio como un archivo factual
y como el tnico elemento posible para reconstruir un acontecimiento.
Pero para mi, tiene un valor enorme.

Publico: Hace unos afos se lanzo un libro que se llama Escucha de la
escucha de Manuel Canales, que es un docente de la Universidad de
Chile, donde él propone el trabajo con testimonios entendido como
una situacion que tiene dos escuchas, como dice su titulo. La primera, que
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es la que uno realiza como investigador, acercandose a una fuente y
luego viene una segunda escucha, que élla propone como ponerse en
el lugar existencial del hablante. ;Como crees ti que es posible acer-
carse a testimonios de este tipo que, como ta bien has dicho hasta
ahora, contienen mas que informacioén, contienen relatos que inter-
pelan a quienes escuchan? ;Cémo podemos trabajar eso?

Jaume Peris: Claro. No conozco el texto del que has hablado, pero
parece muy interesante lo que plantea. Efectivamente, yo creo que en
el testimonio tenemos diferentes dimensiones. Tenemos una version
de lo ocurrido, pero lo mds importante de esa versién es, muchas
veces, lo que no se cuenta, el tipo de emociones que se vinculan a
ese hecho ocurrido, la textura de las palabras, el tipo de palabras que
utiliza. Cuando tenemos un testimonio oral, tenemos la imagen, el
cuerpo, el entorno; igual que ahora, podéis ver aqui algo de mi es-
pacio privado, en los testimonios del Archivo Oral de Villa Grimaldi
también se ve el espacio privado de los supervivientes y quedan como
trazos de vida. Yo siempre pongo el énfasis en que el testimonio es
un relato y todo relato es una construccién de sentido que alguien
hace. En este caso, el testimonio es una construccion de sentido que
alguien hace en relacién con un acontecimiento traumdtico, un acon-
tecimiento violento, con lo cual, lo mds importante en ese relato no
es siempre lo que se dice, sino todos los elementos que contribuyen a
crear un sentido, lo que en un relato oral puede ser la voz y su tono,
la mirada o esos momentos en los que el propio discurso no llega y la
informacion nos llega a través del cuerpo o a través de otros elementos
del testimonio.

Entonces, es muy importante para mi localizar en los testimo-
nios las trazas de vida o las trazas de sentido sobre lo que ha vivido,
que no son evidentes y que son las mas fuertes. Lo mas importante
estd en las lagunas del texto. Lo que el texto no es capaz de contar,
de explicar. En donde el texto, a veces, falla un poco mas, porque
no es capaz de contar algo de forma clara. Si no es capaz de contar-
lo en forma clara, quizés, es porque es demasiado doloroso o dificil
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situarse en esa situacion. Entonces, cuando uno lee un testimonio
tiene que ser sensible a todos esos elementos que tienen que ver con el
registro discursivo, que tienen que ver con la textura del lenguaje, que
no son cuantificables, que no son el significado de las palabras, sino
que tienen que ver con lo sensible del lenguaje. Cuando yo analizo un
testimonio es un trabajo que parte del respeto y de intentar devolver
algo a ese superviviente que ha testimoniado para otros y uno de esos
otros, soy yo, quien analiza ese testimonio. Hay algo que para mi es
precioso en esa forma de abordar los testimonios, que es tratar de lo-
calizar esos elementos sensibles que no son directamente evidentes.

Publico: Es de suma relevancia la categoria de imaginacién como
impugnacion de los marcos posibles si la relacionamos al campo de
la educacion. Puesto que la imaginacién, entendida de este modo,
constituye un estado revolucionario, por tanto, no podemos apostar
por ningtin cambio potente en la educacién si no logramos que nuestros
estudiantes imaginen ese otro mundo posible. Aqui entonces, es pre-
liminar educar desde la memoria, el pensar critico y el relato como
constructo pedagogico.

Jaume Peris: Si, efectivamente, estoy totalmente de acuerdo con lo
que planteas. El problema de la imaginacién es uno de los grandes
problemas de la cultura contemporanea y hablo de la cultura en tér-
minos amplios, también de educacién y cultura politica. Creo que
la imaginacion es uno de los grandes campos de batalla contempo-
raneos. En el campo de la educacién —yo soy profesor-, me parece
fundamental trabajar la imaginacion y trabajarla en este sentido, el
sentido que ta dices en tu pregunta. La imaginacién como una forma
de impugnacion de los marcos dados y de construccion de marcos
nuevos de lo posible. Eso que es fundamental en la construccion poli-
tica de la realidad, obviamente en un imaginario revolucionario, pero
también, en cualquier proceso de formacion, creo que es fundamental
en la pedagogia y la educacion. Por ello creo que una buena forma de
incluir la cuestion de la memoria en la educacion tiene que ver con
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esto. No solamente con hacer una memoria de las derrotas, de como
nos aplastaron, como las dictaduras militares aplastaron los proyectos
revolucionarios, sino poner énfasis también en cdmo esos sujetos
colectivos de la década de 1960 y 1970 tuvieron la capacidad de ima-
ginar otros mundos posibles, que es una capacidad que para nuestra
generacion es tremendamente dificil y ahi tenemos una genealogia
en la que buscar algunas de las claves. Y los testimonios ofrecen esta
genealogia. Muchas gracias por la pregunta.

Publico: Hay imaginaciéon malévola en la desaparicion forzada y las
formas de tortura. Hay imaginacién juridica en la persecucion penal
del delito de desaparicion forzada. No existiendo tipificacion penal,
la doctrina aportd la figura del secuestro permanente antelado en el
Estatuto de Roma del afio 1998. Si bien los delitos de lesa humanidad
son imprescriptibles, la justicia posible es parcial y llega tarde. ;Qué
valor asigna a la imaginacién creativa del colectivo en la procura de
paz, sin la obtencidn de real justicia?
Jaume Peris: Es una pregunta muy compleja, pero me quiero quedar
con la idea. Creo que hay un gran proceso de imaginacion juridica
y social en la construccién de la categoria de desapariciéon forzosa
que, efectivamente, es una categoria que llega mas tarde. Se acepta
como categoria juridica mucho mas tarde, pero en realidad empieza
a funcionar como categoria de explicacion juridica por parte de los
movimientos sociales y los movimientos por los derechos humanos
mucho antes, en ese esfuerzo de imaginacion en la década de 1970
y a principios de la década de 1980. A eso me refiero con lo de la
imaginacion social. Como dices, ;qué valor asignar a estos ejercicios
de imaginacion social, imaginacion creativa, cuando no hay real jus-
ticia? Entiendo que por “real justicia” te refieres a justicia penal, a
justicia juridica, a que los perpetradores hayan sido juzgados y con-
denados. Yo creo que son dos cosas diferentes.

En mi punto de vista como ciudadano, es muy importante la
justicia penal y es fundamental en un proceso post-dictadura y en
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un proceso transicional, es muy importante lo que pasa con los jui-
cios. Creo que el estado de la memoria y la visién sobre el pasado
se transforman totalmente cuando hay procesos penales que juzgan,
que hacen condenas y que meten a la cdrcel a los responsables de la
represion. Creo que eso lo cambia todo. Algo que en Espafia no ha
ocurrido. Ahora bien, muchas veces los colectivos no tienen la ca-
pacidad para hacer eso, entonces, creo que los trabajos creativos de
imaginacion social que permiten crear categorias, marcos estéticos,
narrativos y conceptuales para pensar en todo esto es enorme, es muy
importante. Ademas, muy dificil, porque muchas veces no va acom-
painiado por el Estado, no va acompafiado por subvenciones o por
ayuda institucional. Pero, ademas, puede ser la condicion para que
en el futuro lleguen los juicios o que llegue la justicia penal. Desde
mi punto de vista, las dos cosas son necesarias y las dos cosas son
complicadas. Lo que si que estoy seguro es que sin esa imaginaciéon
social de los movimientos sociales, de los movimientos por los dere-
chos humanos, la imaginacion popular creativa, en las sociedades no
hubieran tenido lugar esos juicios. Es decir, si ha habido esa justicia
penal —por ejemplo, en el caso de Argentina en multiples juicios, en
el caso de Chile menos, pero también juicios importantes—, tiene que
ver con la presion de los movimientos sociales que han pedido, han
demandado y han presionado para que eso ocurriera. Sin todo eso,
probablemente, no se llegaria, en ningtin caso, a una obtencién de
justicia. Asi que, si, le doy mucho valor a esa imaginacion creativay a
esa imaginacion social que, a veces, no consigue justicia penal.

Publico: ;Qué te parece la propuesta de Reyes Mate en el texto La
piedra desechada en que hace referencia a los peligros de que la me-
moria se convierta en olvido? Da como ejemplo el Museo de la Me-
moria en Chile.

Jaume Peris: No conozco el texto de Reyes Mate, la verdad. Conozco
otros textos de Reyes Mate y conozco otros trabajos de él sobre la
memoria y la conversién de la memoria en olvido. La cuestién del
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Museo de la Memoria en Chile también es una cuestiéon muy con-
troversial. Yo he pensado bastante en torno al Museo de la Memoria.
Supongo que hay opiniones muy dispares. Desde mi punto de vista,
creo que el Museo de la Memoria cumple una funcion, igual que las
comisiones de la verdad. Vengo de un pais donde no hay ningtin Mu-
seo de la Memoria, ni nada que se le parezca, entonces, el hecho de
que haya un intento del Estado por fijar un relato condenatorio de
la violencia me parece algo positivo. A la vez soy muy critico con el
disefio del Museo de la Memoria y con el tipo de relato de la violencia
que establece, por lo que planteabamos antes sobre las politicas de me-
moria. El Museo de la Memoria me parece un ejemplo paradigmatico
de cdmo construir un relato que condena la violencia sin paliativos,
pero en ningin momento aludir, en ese relato, a la responsabilidad
de los grupos econémicos, a quién se enriquecio6 con la dictadura, ni
a las transformaciones sociales que tuvieron lugar durante la dicta-
dura, en todo el proceso. Es cierto que el Museo de la Memoria tiene
exposiciones temporales muy variadas, que pueden dar lugar a otro
tipo de posicionamientos, pero hablo de la exposicién permanente
del Museo de la Memoria.

Publico: ;Como se establece la relacion entre estética y politica? ;Es
el testimonio una politica de la estética de la que habla Ranciere? ;Se
puede aplicar a la educacion?

Jaume Peris: Si, efectivamente. No he querido, quizas, utilizar estos
términos tedricos por el marco en el que estabamos. Queria ser lo
mas claro posible, pero, efectivamente, cuando pienso también en la
relacién entre testimonio e imaginacién, pienso en esta idea de la re-
lacion de estética y politica. Ranciére define la politica, precisamente,
como ese trabajo sobre lo sensible, que permite modificar las formas
sensibles que mediatizan nuestra relacién con la realidad, para decir-
lo mal y rdpido. A eso es a lo que Ranciére denomina “estética’,
es decir, cuando Ranciére habla de estética se refiere a las formas
sensibles con las que codificamos la realidad y, en ese sentido, los

241



ARcHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI. PATRIMONIO CIUDADANO DE TESTIMONIOS Y MEMORIAS

testimonios pueden transformar nuestra relacion sensible con la vio-
lencia, pueden producir marcos estéticos, no en el sentido de artisti-
cos, sino de los marcos sensibles. Los testimonios pueden modificar
nuestra relacién sensible con la violencia. En ese sentido, son inter-
venciones politicas en la experiencia social de la violencia.

Publico: ;Cuél puede ser un método, manera o medio para mantener
vivos los relatos?

Jaume Peris: Bueno, es una de las grandes preguntas. En los estudios
de memoria, hay un concepto clasico de Halbwachs, que es los “mar-
cos sociales de la memoria” y lo que él plantea es que cuando desa-
parecen los marcos sociales desaparecen las memorias. Por ejemplo,
cuando uno habla de una memoria familiar, estd muy claro: cuando
la familia se disgrega, desaparecen los espacios de reunion de la fa-
milia, esa memoria familiar se disuelve. ;Qué pasa con la memoria
colectiva, la memoria histérica, la memoria politica? En la medida
en que desaparecen los marcos colectivos que daban sostén a esas
memorias, esos relatos pueden desaparecer.

Pienso, por ejemplo, en la memoria de los partidos politicos, las
memorias de la militancia, las memorias de las resistencias. En la me-
dida en que las organizaciones desaparecen y los marcos, los mundos
de vida ligados a esas organizaciones, desaparecen, puede desaparecer
su memoria. ;Cudl puede ser el método? El trabajo que se hace en
Villa Grimaldi me parece uno de sus métodos, uno de sus medios
para mantener vivos los relatos. Poner en circulacién estos testimo-
nios siempre es un riesgo, las formas de circulacién de los testimo-
nios son siempre complejas, porque involucran experiencias muy in-
timas, muy singulares, que el sujeto cuenta al resto. Es decir, la forma
de hacer publico un testimonio hay que pensarla muy bien, hay que
darle muchas vueltas, porque una forma seria, por ejemplo, poner
todos estos relatos en internet. Pero, probablemente, eso nos llevaria
a una serie de contradicciones, a una serie de problemas por el uso
que se da a esos testimonios, que nos causaria un problema. Asi que,
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a modo tentativo de respuesta a esa pregunta tan compleja: la forma
de mantener vivos los relatos, es crear marcos sociales en los que esos
relatos sean audibles, en los que esos relatos sean escuchables, en los
que esos relatos adquieran relevancia. Creo que el marco del estallido
social desde octubre, es un marco propicio para que se reevaliien esos
relatos, que son relatos de resistencia, de militancia, de construcciéon
de mundos nuevos y también, relatos de represién y de violencia.
Creo que es un marco que puede dar un sentido nuevo a estos relatos
y, en ese sentido, tratar de inscribir en estos nuevos marcos sociales
creados tras el estallido, estos relatos testimoniales. Creo que pueden
ser un buen método, una buena herramienta, para mantenerlos vivos
y para hacerlos resonar de otra forma, hacerlos reverberar en otros
sentidos. Los testimonios son como cajas de resonancia de multiples
significaciones y es muy diferente, estoy convencido, escuchar uno
de los testimonios del Archivo Oral en un momento en el que Chile
esta viviendo un momento de regresion muy fuerte, que escucharlo
en un momento en el que hay un estallido revolucionario mas festivo
o sin tanta violencia, con mds creaciéon de mundo futuro. Creo que
dependiendo del marco social en el que sean leidos los testimonios,
su sentido cambiard profundamente y su potencialidad de futuro
también.

Publico: ; Qué elementos sociales y personales crees que hacen posible
o fomentan la imaginacién y, con ello, la transformacion? ;Qué ca-
racteristicas o elementos viste en los testimonios mas tardios de Villa
Grimaldi?

Jaume Peris: Justamente, lo que creo que hace posible o fomenta la
imaginacion y la transformacion es que, de alguna forma, la imagi-
naciéon dominante, es decir, los imaginarios dominantes se resquebra-
jan. Aquello que sostiene los marcos de lo posible y de lo imposible,
por el motivo que sea, empiezan a resquebrajarse y dejan de ser perci-
bidos como algo totalmente inamovible, como algo que no se puede
cuestionar. En Espafia, por ejemplo, ha ocurrido. La transicion era

243



ARcHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI. PATRIMONIO CIUDADANO DE TESTIMONIOS Y MEMORIAS

un gran mito, era un espacio inexpugnable y, de repente, a partir de
la crisis econémica de 2008, hubo diferentes procesos que llevaron a
cuestionar el proceso transicional, incluso la monarquia. Eso es algo
que hace veinte afios en Espafia era absolutamente intocable, incues-
tionable, sin embargo, se han resquebrajado todas aquellas fuentes de
legitimidad que habian creado un sentido comun sobre la transicién
o un sentido comun sobre la monarquia que lo hacian incuestionable.

En el momento en que eso empieza a resquebrajarse, por los
motivos que sean, surgen alternativas de imaginaciones disidentes,
se abre el campo de lo pensable. Eso, por una parte, tiene que ver
con ciertos grupos que estén imaginando, que estén proponiendo
alternativas y que estén haciendo de la imaginacién un laboratorio,
quizas, a pequefia escala. Primero, a escala muy tentativa, probando
cosas nuevas, experimentando con cosas nuevas que, probablemente,
al principio no tengan ninguna relevancia publica, pero que cuando
esos marcos de lo posible empiezan a resquebrajarse, algo que se habia
experimentado de forma muy minoritaria estd preparado para saltar
como una imaginacioén alternativa. Es enormemente complejo. A mi
me gustaria saber como despertar una imaginacion nueva, pero si,
creo que va por ahi.

Y sobre las caracteristicas de los testimonios mas tardios de Villa
Grimaldi, no quiero dar los nombres de los testimonios que escuché,
porque no es el espacio, pero es verdad que algunos de los tltimos
testimonios que escuché en Villa Grimaldi me impresionaron mucho.
Justamente, porque cuando uno va al archivo testimonial de Villa
Grimaldi, uno lo que espera encontrar son relatos de experiencias de
violencia, tortura, violencias extremas, de violencia sobre el cuerpo,
que es lo que también en los primeros testimonios del exilio que yo
habia estudiado intensamente en mi tesis doctoral, aparece de forma
mas clara. Sin embargo, lo que me encontré en algunos de estos testi-
monios mas tardios fue que, en algunos de ellos, la cuestion de la vio-
lencia vivida en los campos de detencion no era tan central y lo que
era mucho mds importante, era toda esta cuestion de la imaginacion
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disidente. No formulada por los testimonios en estos términos, pero
yo lo leia en estos términos. Toda esa idea, que para mi generacion es
muy dificil de pensar porque no lo hemos vivido con tanta intensidad,
del suefio de un mundo diferente. Es decir, de como los mundos de
vida de los militantes se sostenian en el suefio de otro mundo dife-
rente. Y la percepcion de cdmo la violencia de la dictadura extirpd la
posibilidad misma de ese otro mundo soniado.

A mi me impresionaron mucho algunos testimonios en los que,
literalmente, la tortura directa no era tan importante, lo importante
era la violencia intima, la violencia subjetiva radical que habian sufrido
por esta mutilacion imaginaria que significaba extirparles la posibi-
lidad de pensar en un futuro de otro tipo, en un futuro mejor, en un
futuro anticapitalista, en un mundo diferente al capitalista. Eso me
impresioné muchisimo y algunos testimonios que tuve la oportunidad
de ver y escuchar, me tocaron, me conmovieron profundamente y
me hicieron también revisar toda mi relacién con los testimonios y
con la cuestion de la memoria.

Publico: En términos comparativos, si algo comparten en comun la
transicion espafola y la de Chile es que uno de los elementos claves
de la memoria oficial fue la “reconciliacién nacional”. Ta has planteado
con este devenir del testimonio chileno y, a partir del prisma de la
imaginacién, que esta memoria de la reconciliacién se ha ido res-
quebrajando y sobre todo en Chile después de octubre del 2019 han
ido apareciendo nuevas formas de pensar la politica y la sociedad. Y
sobre eso, ;cuanto todavia queda -si es que queda algo, o no-, de esa
memoria oficial en Espafia y en Chile? Respecto de la reconciliacion
entendida como lo hablamos antes, de que es necesaria la ausencia
de conflicto, de que son necesarios los grandes acuerdos, entendien-
do que, también la memoria oficial es como un relato, es como un
testimonio.

Jaume Peris: Creo que tanto en Chile, como en Espana, la idea de
reconciliacion en ese sentido, ha sido muy fuerte, ha sido el marco
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fundamental que estructura los relatos sobre el pasado en los dos casos
y creo que es una memoria ligada a la idea del consenso. Tanto en
Chile como en Espafia las ideas de consenso fueron ideas fundamen-
tales en las transiciones. Es muy dificil juzgar eso treinta o cuarenta
aflos después. Pero creo que no hay que negar, también, que las tran-
siciones tanto en Espafia como en Chile, tuvieron lugar en momentos
de maxima tensién politica y militar, con miedo real a que los mili-
tares volvieran a tomar el poder. Y, en ese sentido, los marcos de la
memoria, o sea los marcos de convivencia que se crearon en ese mo-
mento en Espafia entre 1975y 1977 y en Chile, en los afios 1989, 1990
y 1991, fueron marcos que, para mi, fueron hechos en una situacién
de chantaje. Es decir, en una situacion en que alguien esta en una
posicién de miedo, de chantaje, de un poder militar que todavia esta
presente, que esta condicionando todas las respuestas. Yo no quiero
juzgar personalmente las decisiones que, en ese contexto de chantaje,
la izquierda se vio obligada a tomar. Lo que si creo muy claramente
es que cuarenta y cinco aflos después, en el caso espafiol o treinta
aflos después en el chileno los marcos no pueden ser los mismos,
porque son marcos hechos en una situaciéon de miedo, de chantaje y
de presién militar que, afortunadamente, ya no son exactamente los
mismos.

Por eso no nos pueden valer los mismos marcos de convivencia
que se crearon en las transiciones, tanto en Chile como en Espafa
y que generaron —a partir de la idea de reconciliacién, a partir de la
idea de consenso-, una visién del pasado que, de alguna forma, fuera
lo mas aconflictiva posible y que tratara de no reabrir el conflicto. En-
tonces, creo que hay que deconstruir, criticar, impugnar y revisar todos
los efectos que ese marco consensual y ese marco reconciliatorio han
generado en las politicas de memoria y en la vision institucional del
pasado violento, tanto en Espafia como en Chile.
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