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Espacios de memoria y narrativas de la perpetración

Espacios de memoria
y narrativas de la perpetración.

Jaume Peris Blanes32

En los sótanos del Ayuntamiento de València puede visitarse desde 2017 un re-

fugio antiaéreo construido en 1938 durante la guerra civil española y que sirvió 

para que los habitantes de la ciudad pudieran protegerse de los ataques aéreos y 

navales de los sublevados, especialmente a cargo de la  marina y la aviación de la 

Italia fascista, aliada –como la Alemania nazi– del bando franquista. València 

había sido sede del gobierno republicano desde noviembre de 1936 hasta octu-

bre de 1937 y los bombardeos no cesaron hasta casi el final de la guerra, en marzo 

de 1939, causando la muerte a más de ochocientos civiles, hiriendo a más de dos 

mil ochocientas personas, y destruyendo más de novecientos edificios a lo largo 

de la ciudad
33

.

La visita actual al refugio antiaéreo está pensada como un ejercicio de re-

construcción histórica y urbana en la que se muestra a los visitantes la compleja 

trama de refugios construidos a lo largo de la ciudad, lo que permite comprender 

la magnitud de la violencia desatada contra ella durante la guerra. Pero, sobre 

todo, está pensada como un ejercicio de memoria afectiva en el que se invita 

a los visitantes a conectar emocionalmente con la experiencia de aquellos que, 

ochenta años atrás, tuvieron que refugiarse allí de los bombardeos, entre expe-

riencias de angustia, desolación y terror. Los videos de testimonios de ancianos 

supervivientes, la estrecha y reducida escalera de acceso, los paneles explicativos 

de las dinámicas desarrolladas en el interior del refugio, las explicaciones orales 

del guía, el tiempo de silencio y recogimiento que se invita a tomarse a los visitantes… 

32 Profesor titular de literatura y cultura latinoamericana en la Universitat de València. Ha dedicado varios 

estudios a la literatura testimonial y a las culturas de la memoria contemporáneas. Ha publicado al res-

pecto los libros La imposible voz. Memoria y representación de los campos de concentración en Chile (2005, 

Cuarto Propio) e Historia del testimonio chileno. De las estrategias de denuncia a las políticas de memoria 

(2008, Quaderns de Filologia). Es director de Kamchatka. Revista de análisis cultural.

33 De acuerdo a las cifras ofrecidas por el propio Ayuntamiento de Valencia. https://www.valencia.es/es/-/

valencia-memoria.-refugio-espasaanálisis cultural.



84

todo ello apunta a una experiencia de identificación con la vivencia de las vícti-

mas, que constituye el núcleo y objetivo de la visita.

Y, sin embargo, en el recorrido de los visitantes un elemento singular rompe 

con esa lógica: en un conjunto de fotografías que muestran edificios de la ciu-

dad derruida por las bombas se destaca una que, por su propia configuración, 

no puede pertenecer al universo de las víctimas. Se trata de una fotografía aérea, 

tomada desde un avión de la Aviación Legionaria Italiana, que registra la caída de 

una bomba en las inmediaciones de la Estación del Norte de València (figura 1). 

Es decir, de una imagen tomada desde el punto de vista de los aviones fascistas 

que estaban bombardeando la ciudad y que probablemente buscaba documentar 

la magnitud de los daños con el objetivo de incrementar la eficacia militar de 

los siguientes ataques. Es un ejemplo de lo que Vicente Sánchez Biosca ha de-

nominado “imágenes de perpetrador” (2021), una captura visual que no solo 

documenta el crimen, sino que forma parte de él y es tomada desde el punto de 

vista de quienes lo están cometiendo.

Más allá del extraordinario interés de esa fotografía, su exposición en el 

interior del refugio antiaéreo supone una clara disonancia: en un recorrido dise-

ñado para comprender y empatizar con la experiencia de las víctimas esa imagen 

introduce el punto de vista del perpetrador, su racionalidad bélica y una percep-

ción de la ciudad, desde arriba, como un mapa de lugares estratégicos que desac-

tivar, a una escala en la que las vidas humanas parecieran no tener valor.

En este trabajo deseo interrogar las raíces de esa disonancia, no en el ejem-

plo concreto que acabo de exponer sino, en general, en el modo en que los espa-

cios de memoria –especialmente aquellos que han sido previamente espacios del 

crimen masivo– introducen elementos, perspectivas e información referentes al 

universo de los perpetradores. ¿De qué forma articulan la voluntad de conme-

moración, homenaje y duelo por las víctimas con la explicación de la mecánica 

de la perpetración del crimen, cuando no de las motivaciones, los argumentos y 

las dinámicas afectivas de los perpetradores?

El objetivo del artículo es pues reflexionar sobre el modo en que los sitios 

de memoria o conciencia construyen y proponen narrativas sobre la perpetra-

ción de los crímenes de masas que tuvieron lugar allí. Se trata de un debate re-

ciente, que incorpora a la discusión cada vez más amplia sobre los espacios de 

memoria el cambio de ángulo de lo que ya se conoce como el perpetrator turn, 

es decir la atención a la figura, la representación y la acción de los perpetradores 

(Ferrer y Sánchez Biosca, 2019). Nos interesa, pues pensar el modo en que se ha 

pensado el lugar que los perpetradores pueden desempeñar en los sitios de con-

ciencia y las diferentes formas de inscribir su acción en las narrativas que estos 

sitios habilitan.
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Sitios de memoria, sitios de represión

En las últimas décadas, la teoría crítica ha acompañado los procesos de 

transformación en espacios de memoria de lugares que fueron anteriormente el 

escenario de violencias extremas, en contextos de dictadura, guerra o violencia 

de Estado. Desde los trabajos fundacionales de Pierre Nora sobre los “lugares de 

memoria”, que no se referían específicamente a estos espacios, pero cuya lógica 

sin duda los engloba, hasta los debates más contemporáneos sobre los “paisajes 

del trauma” (Tumarkin, 2005), los “necrolugares” (Meloni, 2019), “los sitios 

de genocidio” (Kovács, 2018) o las “geografías del crimen” (Sánchez Biosca, 

2021b), la teoría crítica ha ido elaborando un complejo vocabulario para pensar 

las diferentes formas de inscripción del recuerdo en el espacio. No interesa aquí 

dar cuenta de la complejidad y vastedad de ese vocabulario crítico, sino señalar 

en él una tensión, que sintomatiza la naturaleza ambivalente de estos lugares.

La tensión es la siguiente: los sitios que nos interesan son el resultado de 

un proceso de resignificación, reestructuración y de reapropiación del espacio, 

que los ha reconvertido en espacios que pueden cumplir funciones de homenaje, 

reparación, acusación o denuncia; pero esos mismos lugares fueron objeto, 

Figura 1

Bombardeo de la estación del Norte de València por parte de la Aviazione
Legionaria italiana

Archivio dell’Aeronautica Militare, enero de 1939 
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anteriormente, de una transformación radical en sentido contrario: fueron 

espacios reconfigurados para el ejercicio de la violencia masiva. Es por ello que 

en el conjunto de conceptos que atraviesan los debates contemporáneos, algunos 

ponen el acento en la condición del lugar como espacios de perpetración de un 

crimen (“espacio de violencia”, “sitios de genocidio”, “necrolugares”, “geografías del 

crimen”, “sitios de tragedia”…) o de sus efectos sociales y subjetivos (“traumascapes”) 

y otros ponen el acento en el proceso de recuperación con un propósito nuevo 

(“lugares de memoria”, “sitios de conciencia”, “espacios de conmemoración”…). 

No hay, en realidad, contradicción en el uso de esas categorías, pero esa tensión 

nominativa da cuenta de la naturaleza múltiple de estos lugares y de sus diferentes 

capas de significación.

Ello nos habla de la dificultad de definir la naturaleza de estos lugares 

que han pasado, al menos, por dos grandes procesos de “producción del 

espacio” (Lefebvre, 1974). Por una parte, el realizado por la misma dinámica 

de la perpetración del crimen: “el necropoder genera necrolugares: espacializa, 

produce lugar, fragmentariza el espacio y lo aterroriza” (Meloni, 2019, p. 357). 

Es decir, la violencia transforma el espacio en diferentes sentidos, genera una 

espacialidad funcional a la represión y un impacto duradero en el espacio urbano 

o natural. Por otra parte, el realizado pasados los años por las organizaciones, 

instituciones o colectivos que llevan a cabo la transformación de esos espacios 

en lugares de conmemoración, y que en América Latina ha sido conceptualizado 

desde la idea de “recuperación”.

El verbo “recuperar” (…) se ha instalado para denominar la acción de rescate 

(cuando ha peligrado la integridad física del lugar), acceso y ocupación de 

los lugares por parte de colectivos generalmente vinculados a las víctimas. 

Denota desde ya un sentimiento de pertenencia y propiedad sobre ellos, la 

preexistencia del dominio de las víctimas por sobre los victimarios, u otros 

actores considerados “ajenos” al lugar (López, 2013, p. 47).

La idea de “recuperación” alude, pues, a una nueva forma de “producción 

del espacio” basada en un trasvase simbólico: aquel lugar que fue producido 

como espacio de terror y violencia, se reconfiguraría como un espacio de 

homenaje y rememoración. En el centro de todo, un proceso de cambio de 

propiedad: el espacio que había sido de los perpetradores pasaría a ser propiedad 

de las víctimas, de los supervivientes o de las instituciones que, de un modo u 

otro, hablan en su nombre.

Esas dos dinámicas de producción espacial se entrelazan, sin embargo, 

con procesos más complejos y duraderos en el tiempo, que tienen que ver con 

los efectos de la violencia sobre el lugar. Ullrich Olsender, en su análisis de las 
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“geografías del terror” y la creación de “paisajes del miedo” en contextos de terror 

social señala que uno de los elementos fundamentales en ellos es la “pérdida de 

sentido del lugar”.

El concepto del “sentido de lugar” tal como lo desarrollan la geografía 

humana y la antropología se refiere a su dimensión subjetiva: a las 

percepciones individuales y colectivas que se generan en él, y a los 

sentimientos asociados individual y colectivamente. El nuevo contexto 

de terror dramáticamente transforma este sentido de lugar. Las personas 

empiezan a sentir, pensar y hablar de su lugar de vida de manera distinta, 

en formas ahora impregnadas de experiencias y memorias traumáticas, y de 

miedos y angustias. O se envuelven en silencio cuando piensan en el lugar 

de origen que han tenido que dejar atrás (Oslender, 2008, s/p).

Es decir, lo que hoy denominamos “sitios de memoria” son, en realidad, 

el resultado de complejos procesos de producción espacial y de pérdidas y 

reconfiguraciones del sentido del lugar. Y en esos procesos de reconfiguración 

entran en tensión y discusión los diferentes marcos narrativos que, en cada 

momento, pugnan por fijar un sentido, una lectura de la historia y una comprensión 

determinada de las violencias que allí han tenido lugar. Es debido a esa tensión que 

Carolina Aguilera ha hablado de un “patrimonio hostil” (2019), es decir de:

proyectos patrimoniales que, si bien buscan instituirse en relatos 

articuladores de la identidad nacional, al mismo tiempo remiten a historias 

sobre las que constantemente se actualizan desacuerdos morales y políticos, 

que pueden cuestionar el concepto mismo de comunidad nacional 

(Aguilera, 2019, p. 97).

Es en el marco de esas tensiones, desacuerdos y negociaciones en el que creo 

que debe inscribirse la presencia de los perpetradores, sus imágenes, narrativas y 

materiales, en los espacios de memoria. ¿Cómo se ha pensado esa relación? ¿De 

qué modo conciliar las narrativas sobre su responsabilidad y la naturaleza de sus 

crímenes con el respeto por las víctimas y su cuidado? ¿Qué problemas éticos 

abre la inclusión de elementos ligados a la perpetración del crimen en el diseño 

de estos lugares de memoria?

Perpetradores y lugares de memoria

Christian Dürr, jefe de Archivos e Investigación Histórica del Memorial de 

Mauthausen, reflexionó agudamente en torno a las diferencias entre las narrativas 

y las experiencias que tenían lugar en los sitios de memoria de uno y otro lado 
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del Atlántico. Dürr apuntaba a una dualidad estructural en el modo en que los 

espacios de memoria materializan narrativas sobre el pasado violento: “pueden 

ser lugares (auto)terapéuticos y, al mismo tiempo, lugares de acusación; lugares de 

conmemoración de las víctimas y (…), de exhortación o amonestación, enfocando 

a los perpetradores y sus acciones”  (2019, p. 22). En definitiva, Dürr localizaba 

dos dinámicas internas diferentes en el desarrollo y la conceptualización de los 

espacios de memoria: la primera, basada en la acusación, centrada en la figura y 

la acción de los perpetradores y la segunda, basada en una lógica terapéutica y 

reparadora, que pone su acento en las víctimas.

Esas dos lógicas forman los puntos extremos de un eje en el que caben 

múltiples combinaciones y posiciones intermedias, pero resumen bien el modo 

en que los sitios de memoria tienden a organizar su narración del pasado violento.

¿Por qué, se preguntaba Dürr, en unas sociedades postconflicto predomina 

más la lógica acusatoria y en otras más la lógica reparadora? Se trata, sin duda de 

una cuestión que exigiría un análisis panorámico y comparativo muy extenso, 

pero el autor apunta a una hipótesis que merece ser considerada: señala que, 

en los momentos fundacionales de una sociedad postraumática –proceso 

transicional, reconstrucción postbélica– dependiendo de qué actores y procesos 

dominen el discurso de memoria y la elaboración simbólica de los hechos 

algunas comunidades tienden a construirse simbólicamente y autocomprenderse 

como “sociedades perpetradoras” y otras se autorrepresentan como “sociedades 

afectadas o víctima”.

La definición como “sociedad perpetradora” o “sociedad afectada” depende, 

sobre todo, de quiénes dominan el discurso de memoria y elaboración 

después de los hechos. Las preguntas centrales, por ende, son: ¿quién es 

el sujeto del discurso?, ¿de qué habla? y ¿quiénes son sus destinatarios? 

Respecto a eso, tal es mi hipótesis: los distintos momentos fundacionales de 

los discursos son de suma importancia, porque determinan su subsiguiente 

despliegue y desarrollo. Y son precisamente esos discursos los que después 

se inscriben también en las superficies de los sitios de memoria y de los 

Gedenkstätten de modos –aunque quizás apenas visiblemente– distintos 

(Dürr, 2019, p. 19).

De acuerdo a su planteamiento, las sociedades que se autocomprenden 

como “perpetradoras” –caso de la alemana o la austriaca– tienden a organizar 

sus memorias institucionales y sus espacios de memoria en torno a una lógica 

de acusación, de exhortación o amonestación, y a focalizar sus narrativas en 

la figura de los perpetradores y en la secuencia de sus acciones. El autor pone 

como ejemplo algunos de los recorridos organizados en los antiguos campos 

Jaume Peris Blanes



89

de concentración y exterminio del nazismo, que ponen el acento más en la 

exposición acusatoria de la mecánica del genocidio que en la experiencia 

emocional de las víctimas que lo sufrieron. Por el contrario, las sociedades que 

se autocomprenden colectivamente como “afectadas” –caso de la argentina 

o la chilena– tenderían a diseñar sus sitios de memoria con el propósito de la 

reparación de las víctimas, el homenaje y la (auto)terapia social, interviniendo 

en el proceso de duelo irresuelto que acompaña a los entornos sociales y afectivos 

de las víctimas. En realidad, ambas formas de afrontar el pasado conviven en 

todas las sociedades post-conflicto, pero dependiendo de las circunstancias y el 

desarrollo de las luchas por la memoria uno u otro termina siendo la dominante 

(Dürr, 2019).

Por ello, vale la pena preguntarse cómo en sociedades como las nuestras, 

en las que claramente es dominante una narrativa centrada en los afectados por 

la violencia, y no en sus responsables, incluye sin embargo representaciones, 

imágenes y sentidos en torno a los perpetradores de los crímenes masivos. 

No se trata de una cuestión menor, pues como Giesen mostró (2001), en los 

contextos de refundación social tras periodos de fuerte convulsión y violencia, 

la elaboración de una imagen social del perpetrador sirve a las sociedades post-

traumáticas para construir los parámetros del mal y del bien común en una 

sociedad democrática.

Esa imagen social de los perpetradores se juega en múltiples espacios: las 

comisiones de verdad, el sistema judicial, las políticas de memoria y los currículos 

educativos ( Jara y Aguilera, 2017). Pero los sitios de memoria, en tanto espacios 

dedicados específicamente a recordar lo ocurrido en los espacios en que tuvo 

lugar la represión, pueden desempeñar un rol importante en la construcción de 

esa imagen colectiva de la perpetración de crímenes masivos. Como señala Jo 

Siemon, “los sitios de memoria suman una dimensión ética adicional referida 

al concepto de recuperación del lugar por las víctimas que busca resignificarlo. 

¿Qué rol puede jugar la representación de los victimarios en estos lugares?” 

(Siemon, 2020, p. 305).

Algunos estudios recientes han abordado directamente el lugar que los 

perpetradores ocupan en sitios de memoria en sociedades que se autocomprenden 

como “afectadas”. Por ejemplo, Míguez Macho (2021) ha analizado de forma 

comparativa su presencia en espacios de memoria de entornos muy diferentes 

y, en términos generales, señala la tendencia a su invisibilización y ausencia. 

Especialmente en aquellos contextos en que los espacios tienen el cometido 

específico de homenajear y reparar a las víctimas. En un entorno más concreto 

como el argentino, y marcado por políticas de memoria muy amplias, Valentina 

Salvi (2016) señala que “el universo de los represores, su perfil de clase, sus 
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ideas y valores permanecen como tópicos relegados y/o evitados” (p.23). Otros 

estudios han centrado sus esfuerzos en analizar casos específicos, como es el caso 

del trabajo de Salvi (2014) sobre la ex Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), 

el estudio de Garbero y Mercado (2019) sobre los sitios de Córdoba, al que luego 

nos referiremos, o el de Katerine Hite (2013) en torno a los debates generados por la 

compleja definición de víctima o victimario en el memorial peruano El ojo que llora.

En el caso específico de Villa Grimaldi, Rebolledo y Sagredo (2020), 

“considerando la representación de los victimarios como un esfuerzo de 

denuncia y condena pública que permite distinguir las especificidades del 

aparato represor” (2020, p. 213), han realizado un detallado análisis del modo 

en que la figura de los represores aparece en las narrativas del sitio –en su 

audioguía y en el guion pedagógico de los recorridos para escolares– así como 

en su museografía –a partir de representaciones visuales y un cuadro general 

de los represores–. Con todo, de su análisis se evidencia que la presencia y la 

alusión a los perpetradores en el sitio es menor, debido a la naturaleza simbólica 

de su diseño y a su articulación narrativa basada en el simbolismo de la vida y la 

esperanza. Aun así, las encuestas a los visitantes del sitio señalan un “incremento 

del interés del público por obtener mayores detalles sobre los victimarios” (2021, 

p. 224), lo que autores achacan a algunos factores coyunturales, relacionados con 

el gobierno de Piñera, pero también a un factor de cambio generacional por el 

que las nuevas juventudes mostrarían un interés cada vez mayor por conocer el 

universo de los perpetradores, sus motivaciones y métodos.

Pero, más allá de la presencia cuantitativa de información, materiales y 

documentación en torno a los represores, surgen también las preguntas en torno 

a las condiciones éticas y estéticas de su presentación, y a la conveniencia, o no, 

de mediaciones e intervenciones específicas en torno a ellos.

Mediaciones e intervenciones

Al principio de este trabajo aludía a la disonancia que se producía, en la visita 

al refugio antiaéreo del Ayuntamiento de València, al contemplar la fotografía 

aérea tomada desde los aviones italianos que estaban bombardeando la ciudad. 

Sin ninguna mediación ni marca distintiva, esa fotografía introducía, en un 

recorrido pensado para empatizar con la experiencia de las víctimas, la mirada y 

el punto de vista de quienes habían perpetrado el bombardeo. A primera vista, 

podía parecer que no había una diferencia sustancial entre el universo de dolor, 

angustia y miedo que mostraban los otros documentos y la mirada vertical y 

deshumanizadora de la fotografía aérea. Y, sin embargo, la mirada del visitante 

se detiene invariablemente en ella: por su carácter espectacular, por su potencia 
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gráfica pero también, y sobre todo, por el desajuste entre lo que unos documentos 

y otros expresan.

Es probable que esa disonancia sea percibida de forma menos acusada en un 

espacio como el refugio antiaéreo de la guerra, que hace referencia a una violencia 

que comienza a ser percibida ya, socialmente, como lejana en el tiempo. Sin 

embargo, abre un interrogante fundamental sobre el modo en que las imágenes, 

los materiales y los elementos propios del universo de la perpetración pueden ser 

incluidos en espacios de este tipo.

Jo Siemon advierte de que estos materiales son portadores de “mensajes 

ideológicos y deshumanizantes inherentes a los documentos y objetos afirmativos 

de los perpetradores, donde sigue operando (…), la criminalización de las 

víctimas, el desprecio a la política, y los valores nacionalistas y militarizados” 

(Siemon, 2020, p. 303). Es por ello que, señala, es crucial poseer unos criterios 

museográficos o de exposición definidos para que su exhibición no continúe la 

transmisión de esos valores, sino que los deconstruya y los exponga.

En su análisis de la utilización de imágenes de rostros de represores en la ex 

ESMA Valentina Salvi llega a una conclusión parecida:

la presencia de los represores en espacios más bien dedicados a recordar 

y homenajear a las víctimas, a propiciar el duelo entre los familiares y a la 

concientización de las nuevas generaciones sólo es posible (y tolerable) a 

través de un conjunto de mediaciones culturales, simbólicas y políticas que 

la enmarcan y dan sentido (Salvi, 2014, p. 120).

Pero, ¿cuáles pueden ser esas mediaciones culturales y simbólicas?, ¿de qué 

forma introducir elementos del universo de la perpetración en lugares destinados 

fundamentalmente al homenaje a las víctimas?

En su investigación sobre la representación de los represores en algunas 

instalaciones realizadas en sitios de memoria de Córdoba (Argentina) Garbero 

y Mercado analizan algunas de esas “mediaciones políticas y estéticas que (…) 

dan sentido” (2020, p. 264) a su inclusión y que son, en definitiva, elecciones 

de representación que sitúan, que refuerzan ciertos sentidos sobre lo que fue la 

represión y sobre el estatuto de los perpetradores. En primer lugar, señalan un 

gesto básico en relación con la información que se otorga de ellos, que tiene el 

objetivo de “individualizar y visibilizar a cada uno de los represores” (2020, p. 

264) a través de su nombre civil, alias, sentencia judicial y fotografía, pero a la 

vez omitir toda la información acerca de su vida privada y declaraciones públicas, 

en una estrategia contraria a la utilizada con las víctimas. En segundo lugar, 

aluden a la tendencia a recrear los ambientes de oficina como los propios de los 

perpetradores, con el objetivo de visibilizar a los represores como empleados de 
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la burocracia estatal y no solamente como torturadores o ejecutores físicos de la 

violencia sobre el cuerpo. De ese modo, estas instalaciones tratan de distanciarse 

de la representación “del perpetrador como monstruo para anclar en hombres 

corrientes participando del plan sistemático de desaparición de personas” (2020, 

p. 264). En tercer lugar, localizan un recurso gráfico fundamental en estas 

muestras sobre represores, que es el de la horizontalidad, “en un sentido material 

pero también simbólico” (2020, p. 264). Al establecer legajos, fichas y fotografías 

de represores de modo aleatorio y horizontal no se establecen jerarquías entre 

ellos, desmontando la representación estandarizada de la verticalidad de mando 

con el objetivo de desarticular gráficamente la idea de la obediencia debida 

a un superior. Ese principio de organización estética tiene, pues, un fuerte 

componente ético: “la condena no es solo judicial –sistema que establece penas 

diferenciales según los hechos imputados– sino también ética” (2020, p. 263).

Estas tres estrategias forman parte de un amplio abanico de decisiones 

estéticas, políticas y morales, pero dan cuenta de la fuerte vinculación entre 

el modo de presentación de los materiales y documentos relacionados con 

los perpetradores y el tipo de narrativa que las muestras, ya sean artísticas o 

museográficas, habilitan con respecto a la violencia masiva del pasado.

Un ejemplo quizás más extremo de mediación e intervención de estos 

materiales puede verse en el caso alemán, con respecto al cual los debates en torno 

a las formas de representar a los perpetradores tienen ya una larga tradición. Las 

conocidas exposiciones sobre la Wehrmacht (fuerzas armadas unificadas del 

nazismo) en 1995 y 2021 generaron una serie de debates en torno a las formas 

posibles de representar a los perpetradores en una sociedad democrática (De 

Toro, 2020). Jo Siemon ha analizado cómo algunos de los ejes de esos debates 

derivaron en una serie de criterios museográficos que se aplicaron, más adelante, 

en la configuración de la exposición permanente del sitio de memoria Wewelsburg  
(un espacio representativo de las SS) a partir de 2010.

Así, la autora localiza cinco criterios centrales que buscan interferir en 

la transmisión de los mensajes ideológicos de los objetos afirmativos (Siemon, 

2020, p. 298), creados por los perpetradores, que podrían generar admiración 

o morbo. En primer lugar, su disposición en una “estética depósito” que evite su 

contemplación esteticista y que impida cualquier aura mística o enigmática que 

pudiera proyectarse sobre ellos. En segundo lugar, la introducción de obstáculos 

museográficos que tapen dichos objetos y materiales sin esconderlos del todo, 

pero dificultando su contemplación limpia y su captura fotográfica. En tercer 

lugar, el énfasis en el carácter masivo de los objetos frente a su singularidad, 

resaltando la producción seriada e industrial de los objetos como una forma de 

restarles capacidad aurática. En cuarto lugar, el establecimiento de contrastes 
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entre los documentos de perpetración con otras fuentes, que permitan relativizar 

los mensajes ideológicos o de odio que en ellos pudieran contenerse y, de ese modo, 

desmontar las operaciones de manipulación ideológica que esconden. En quinto 

lugar, la contextualización responsable de los materiales y documentos haciendo 

visibles y notorias sus implicaciones criminales y violentas (Siemon, 2020, p. 

299). Estas estrategias de representación contrastan, además, con aquellas elegidas 

para presentar los objetos de las víctimas, que obedecen a criterios opuestos: 

singularización, focos de luz para resaltarlos, énfasis en su carácter único…

A través de la presentación museográfica el sitio toma claramente posición: 

obstaculiza los objetos y símbolos de los perpetradores para evitar un mal 

uso, quitándole de manera museográfica el poder estético intencionado 

originalmente, y cambiando y reinterpretando los usos de los espacios 

arquitectónicos. En cambio, los objetos de las víctimas cuentan con el 

espacio para ser apreciados sin obstáculos y para desarrollar su estética y 

aura de objeto histórico original (Siemon, 2020, p. 301).

Como puede verse, las opciones museográficas descritas por Siemon 

tienen como objetivo desnaturalizar los materiales, documentos y elementos de 

la perpetración y su posible contemplación en continuidad con los materiales y 

documentos provenientes del universo de las víctimas. Se trata de una opción 

extrema, que deberá repensarse y actualizarse en función de cada situación 

contextual y de los marcos en que cada intervención se desarrolle, pero que 

apunta a una cuestión fundamental: la posibilidad de mostrar esos delicados 

materiales sin reproducir su contenido ideológico ni sus marcos conceptuales, 

sino desmontándolos y, de ese modo, hacer más evidentes la lógica criminal y 

deshumanizadora que los sostienen.

Una estética del maltrato visual

Permítaseme cerrar estas reflexiones con un ejemplo sin duda diferente, pero que 

apunta a un dilema similar y, por ello, puede aportar matices al debate. En 2021 

el fotógrafo español Clemente Bernad
34

, hizo público un proyecto, titulado 

Do you remember Franco?, en torno a tres de los monumentos más relevantes 

del franquismo: el Valle de los Caídos, el Arco de la Victoria de Madrid y el 

Monumento a los Caídos de Pamplona. Se trata, sin duda, de tres espacios de 

memoria, en los que el franquismo trató de fijar –en diferentes momentos y 

34 Conocido entre otros proyectos por su serie fotográfica Desvelados (2011) sobre la apertura de las fosas 

de asesinados por el franquismo.
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con diferentes intereses– algunos aspectos de su narrativa sobre la guerra, tanto 

en su aspecto más celebratorio (el Arco de la Victoria) como en su versión más 

apocalíptica y doliente (el Valle de los Caídos). Pero tres espacios de memoria que 

eran, a la vez, espacios de perpetración. No solo porque en su construcción, como 

es sabido en el caso del Valle, participaran presos republicanos en condiciones 

forzosas, sino porque eran espacios pensados desde una lógica de continuación 

de la contienda en el plano simbólico y que, además de producir un relato 

sesgado e interesado de la guerra, generaban conscientemente dinámicas de 

humillación, vejación y encarnizamiento con los vencidos. Eran, en ese sentido, 

espacios performativos, funcionales a las dinámicas represivas del franquismo, 

que legitimaban imaginariamente las formas de exclusión social, violencia 

política y desposesión económica de los vencidos en la guerra.

El proyecto fotográfico de Bernad se interroga sobre la pervivencia de esos 

espacios, a la vez de memoria (franquista) y de perpetración, en la actualidad. Y lo 

hace a través de una estética que podríamos denominar del “maltrato visual”. En 

una de las imágenes el Arco de la Victoria aparece parcialmente tapado por una 

señal de tráfico llena de pegatinas, que capturan el interés de la mirada dejando 

fuera del centro de interés la monumentalidad de posguerra del Arco. En otra, 

se nos muestra en primer plano un camión blanco y, en un segundo plano, una 

espesa vegetación urbana. Solo en un espacio mínimo de la imagen, y en un 

tercer plano, puede verse una parte de la cúpula del Monumento a los Caídos, 

descontextualizada por completo del conjunto arquitectónico del que forma 

parte. La descomunal cruz del Valle de los Caídos –probablemente el elemento 

arquitectónico más reconocible de la monumentalidad franquista– aparece 

desplazada, de diferentes formas, a los márgenes de la imagen: en una fotografía 

aparece únicamente su reflejo en el agua; en otra, empequeñecida gracias a la 

perspectiva por varios árboles que parecieran tener más entidad y volumen que 

ella; en otra, como si formara parte de un grupo de escombros en el bosque.

De esa forma, el juego con la perspectiva visual, con el punto de vista y 

la escalaridad produce un efecto no solo de desmonumentalización, sino de 

un consciente maltrato visual a esos conjuntos monumentales que, en las 

composiciones fotográficas de Bernad, parecen haber perdido todo su poder 

performativo y haber sido despojados de su capacidad de irradiación social. 

Arrinconados en los márgenes o en el fondo de las imágenes, sacados del 

centro de atención y del polo de la mirada, aparecen como elementos carentes 

de función e importancia. A partir de ese procedimiento de obstaculización 

visual, las imágenes de Bernad desnaturalizan conscientemente el lugar de esos 

monumentos en la España actual, produciendo un desmontaje visual de los 

marcos conceptuales y narrativos en los que se sostienen.
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De esa forma, las imágenes de Bernad dejan en el aire una pregunta esencial 

en torno a estos conjuntos monumentales que el franquismo diseñó como sus 

espacios de memoria y que permanecen en la España actual. Si estos fueron 

espacios que, en sentido literal, perpetraban diferentes formas de violencia, 

¿cómo conseguir que hoy hagan algo diferente, o contrario, a aquello para lo que 

fueron originariamente pensados? El fotógrafo trata de responder a partir de las 

estrategias de obstaculización y maltrato visual ya comentadas. Es sin duda una 

poderosa operación estética y política, que abre en ese ámbito una serie de vías 

para pensar la representación posible de esa monumentalidad que sobrevive al 

franquismo.

Pero esa es también la pregunta que debemos hacernos al pensar el lugar de 

los perpetradores, de sus objetos, de sus documentos y materiales, en el espacio 

público, y muy especialmente en el interior de los sitios de memoria que los 

acogen. ¿De qué modo hacer que, en el interior de estos espacios, la presentación 

y mostración de estos materiales produzcan, literalmente, lo contrario de aquello 

para lo que fueron diseñados? Ese es sin duda el reto mayúsculo al que los espacios 

de memoria contemporáneos se enfrentan a la hora de inscribir en sus recorridos, 

en sus narrativas o en su propia materialidad elementos inequívocamente ligados 

al universo de los perpetradores.
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