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En los sétanos del Ayuntamiento de Valéncia puede visitarse desde 2017 un re-
fugio antiaéreo construido en 1938 durante la guerra civil espaniola y que sirvié
para que los habitantes de la ciudad pudieran protegerse de los ataques aéreos y
navales de los sublevados, especialmente a cargo de la marina y la aviacién de la
Italia fascista, aliada —como la Alemania nazi— del bando franquista. Valencia
habia sido sede del gobierno republicano desde noviembre de 1936 hasta octu-
bre de 1937 y los bombardeos no cesaron hasta casi el final de la guerra, en marzo
de 1939, causando la muerte a mas de ochocientos civiles, hiriendo a mas de dos
mil ochocientas personas, y destruyendo més de novecientos edificios a lo largo
de la ciudad®.

La visita actual al refugio antiaéreo estd pensada como un ejercicio de re-
construccién histérica y urbana en la que se muestra a los visitantes la compleja
trama de refugios construidos a lo largo de la ciudad, lo que permite comprender
la magnitud de la violencia desatada contra ella durante la guerra. Pero, sobre
todo, estd pensada como un e¢jercicio de memoria afectiva en el que se invita
a los visitantes a conectar emocionalmente con la experiencia de aquellos que,
ochenta afios atrés, tuvieron que refugiarse alli de los bombardeos, entre expe-
riencias de angustia, desolacion y terror. Los videos de testimonios de ancianos
supervivientes, la estrecha y reducida escalera de acceso, los paneles explicativos
de las dindmicas desarrolladas en el interior del refugio, las explicaciones orales
del guia, el tiempo de silencio y recogimiento que se invita a tomarse a los visitantes...

32 Profesor titular de literatura y cultura latinoamericana en la Universitat de Valéncia. Ha dedicado varios
estudios a la literatura testimonial y a las culturas de la memoria contemporéneas. Ha publicado al res-
pecto los libros La imposible voz. Memoria y representacion de los campos de concentracion en Chile (2005,
Cuarto Propio) ¢ Historia del testimonio chileno. De las estrategias de denuncia a las politicas de memoria
(2008, Quaderns de Filologia). Es director de Kamchatka. Revista de anélisis cultural.

33 De acuerdo a las cifras ofrecidas por el propio Ayuntamiento de Valencia. https://www.valencia.es/es/-/
valencia-memoria.-refugio-espasaandlisis cultural.
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todo ello apunta a una experiencia de identificacidon con la vivencia de las victi-
mas, que constituye el nicleo y objetivo de la visita.

Y, sin embargo, en el recorrido de los visitantes un elemento singular rompe
con esa légica: en un conjunto de fotografias que muestran edificios de la ciu-
dad derruida por las bombas se destaca una que, por su propia configuracion,
no puede pertenecer al universo de las victimas. Se trata de una fotografia aérea,
tomada desde un avién de la Aviacion Legionaria Italiana, que registra la caida de
una bomba en las inmediaciones de la Estacién del Norte de Valencia (figura 1).
Es decir, de una imagen tomada desde el punto de vista de los aviones fascistas
que estaban bombardeando la ciudad y que probablemente buscaba documentar
la magnitud de los dafios con el objetivo de incrementar la eficacia militar de
los siguientes ataques. Es un ejemplo de lo que Vicente Sdnchez Biosca ha de-
nominado “imdgenes de perpetrador” (2021), una captura visual que no solo
documenta el crimen, sino que forma parte de ¢l y es tomada desde el punto de
vista de quienes lo estin cometiendo.

Mis alld del extraordinario interés de esa fotografia, su exposicion en el
interior del refugio antiaéreo supone una clara disonancia: en un recorrido dise-
fiado para comprender y empatizar con la experiencia de las victimas esa imagen
introduce el punto de vista del perpetrador, su racionalidad bélica y una percep-
cién de la ciudad, desde arriba, como un mapa de lugares estratégicos que desac-
tivar, a una escala en la que las vidas humanas parecieran no tener valor.

En este trabajo deseo interrogar las raices de esa disonancia, no en el ejem-
plo concreto que acabo de exponer sino, en general, en el modo en que los espa-
cios de memoria —especialmente aquellos que han sido previamente espacios del
crimen masivo— introducen elementos, perspectivas e informacion referentes al
universo de los perpetradores. ¢De qué forma articulan la voluntad de conme-
moracién, homenaje y duelo por las victimas con la explicacién de la mecénica
de la perpetracion del crimen, cuando no de las motivaciones, los argumentos y
las dindmicas afectivas de los perpetradores?

El objetivo del articulo es pues reflexionar sobre el modo en que los sitios
de memoria o conciencia construyen y proponen narrativas sobre la perpetra-
ci6n de los crimenes de masas que tuvieron lugar alli. Se trata de un debate re-
ciente, que incorpora a la discusién cada vez mds amplia sobre los espacios de
memoria el cambio de dngulo de lo que ya se conoce como el perpetrator turn,
es decir la atencién a la figura, la representacion y la accién de los perpetradores
(Ferrer y Sdnchez Biosca, 2019). Nos interesa, pues pensar el modo en que se ha
pensado el lugar que los perpetradores pueden desempenar en los sitios de con-
ciencia y las diferentes formas de inscribir su accion en las narrativas que estos
sitios habilitan.
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Figura 1
Bombardeo de la estacion del Norte de Valéncia por parte de la Aviazione
Legionaria italiana

N g N iz
Archivio dell’Aeronautica Militare, enero de 1939

Sitios de memoria, sitios de represion

En las tltimas décadas, la teoria critica ha acompanado los procesos de
transformacién en espacios de memoria de lugares que fueron anteriormente el
escenario de violencias extremas, en contextos de dictadura, guerra o violencia
de Estado. Desde los trabajos fundacionales de Pierre Nora sobre los “lugares de
memoria’, que no se referfan especificamente a estos espacios, pero cuya ldgica
sin duda los engloba, hasta los debates mds contempordneos sobre los “paisajes
del trauma” (Tumarkin, 2005), los “necrolugares” (Meloni, 2019), “los sitios
de genocidio” (Kovics, 2018) o las “geografias del crimen” (Sdnchez Biosca,
2021b), la teorfa critica ha ido elaborando un complejo vocabulario para pensar
las diferentes formas de inscripcidn del recuerdo en el espacio. No interesa aqui
dar cuenta de la complejidad y vastedad de ese vocabulario critico, sino senalar
en ¢l una tension, que sintomatiza la naturaleza ambivalente de estos lugares.

La tensién es la siguiente: los sitios que nos interesan son el resultado de
un proceso de resignificacién, reestructuracion y de reapropiacion del espacio,
que los ha reconvertido en espacios que pueden cumplir funciones de homenaje,
reparacion, acusacion o denuncia; pero esos mismos lugares fueron objeto,
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anteriormente, de una transformacién radical en sentido contrario: fueron
espacios reconfigurados para el ¢jercicio de la violencia masiva. Es por ello que
en el conjunto de conceptos que atraviesan los debates contemporaneos, algunos
ponen el acento en la condicién del lugar como espacios de perpetracion de un
crimen (“espacio de violencia’, “sitios de genocidio”, “necrolugares’, “geografias del
crimen”, “sitios de tragedia”...) o de sus efectos sociales y subjetivos (“traumascapes”)
y otros ponen el acento en el proceso de recuperacién con un propdsito nuevo
(“lugares de memoria’, “sitios de conciencia’, “espacios de conmemoracién’..).
No hay, en realidad, contradiccién en el uso de esas categorias, pero esa tension
nominativa da cuenta de la naturaleza multiple de estos lugares y de sus diferentes
capas de significacion.

Ello nos habla de la dificultad de definir la naturaleza de estos lugares
que han pasado, al menos, por dos grandes procesos de “produccién del
espacio” (Lefebvre, 1974). Por una parte, el realizado por la misma dindmica
de la perpetracion del crimen: “el necropoder genera necrolugares: espacializa,
produce lugar, fragmentariza el espacio y lo aterroriza” (Meloni, 2019, p. 357).
Es decir, la violencia transforma el espacio en diferentes sentidos, genera una
espacialidad funcional a la represién y un impacto duradero en el espacio urbano
o natural. Por otra parte, el realizado pasados los afios por las organizaciones,
instituciones o colectivos que llevan a cabo la transformacién de esos espacios
en lugares de conmemoracién, y que en América Latina ha sido conceptualizado
desde la idea de “recuperacion”.

Elverbo “recuperar” (...) se hainstalado para denominar la accién de rescate

(cuando ha peligrado la integridad fisica del lugar), acceso y ocupacién de

los lugares por parte de colectivos generalmente vinculados a las victimas.

Denota desde ya un sentimiento de pertenencia y propiedad sobre ellos, la

preexistencia del dominio de las victimas por sobre los victimarios, u otros

actores considerados “ajenos” al lugar (Lépez, 2013, p. 47).

La idea de “recuperacién” alude, pues, a una nueva forma de “produccion
del espacio” basada en un trasvase simbolico: aquel lugar que fue producido
como espacio de terror y violencia, se reconfiguraria como un espacio de
homenaje y rememoracién. En el centro de todo, un proceso de cambio de
propiedad: el espacio que habifa sido de los perpetradores pasaria a ser propiedad
de las victimas, de los supervivientes o de las instituciones que, de un modo u
otro, hablan en su nombre.

Esas dos dindmicas de produccién espacial se entrelazan, sin embargo,
con procesos mis complejos y duraderos en el tiempo, que tienen que ver con
los efectos de la violencia sobre el lugar. Ullrich Olsender, en su anélisis de las
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“geografias del terror” y la creacién de “paisajes del miedo” en contextos de terror

social senala que uno de los elementos fundamentales en ellos es la “pérdida de

sentido del lugar”.
El concepto del “sentido de lugar” tal como lo desarrollan la geografia
humana y la antropologia se refiere a su dimension subjetiva: a las
percepciones individuales y colectivas que se generan en él, y a los
sentimientos asociados individual y colectivamente. El nuevo contexto
de terror dramdticamente transforma este sentido de lugar. Las personas
empiezan a sentir, pensar y hablar de su lugar de vida de manera distinta,
en formas ahora impregnadas de experiencias y memorias traumdticas, y de
miedos y angustias. O se envuelven en silencio cuando piensan en el lugar

de origen que han tenido que dejar atrds (Oslender, 2008, s/p).

Es decir, lo que hoy denominamos “sitios de memoria” son, en realidad,
el resultado de complejos procesos de produccién espacial y de pérdidas y
reconfiguraciones del sentido del lugar. Y en esos procesos de reconfiguracién
entran en tension y discusion los diferentes marcos narrativos que, en cada
momento, pugnan por fijar un sentido, una lectura de la historia y una comprension
determinada de las violencias que alli han tenido lugar. Es debido a esa tension que
Carolina Aguilera ha hablado de un “patrimonio hostil” (2019), es decir de:
proyectos patrimoniales que, si bien buscan instituirse en relatos
articuladores de la identidad nacional, al mismo tiempo remiten a historias
sobre las que constantemente se actualizan desacuerdos morales y politicos,
que pueden cuestionar el concepto mismo de comunidad nacional

(Aguilera, 2019, p. 97).

Es en el marco de esas tensiones, desacuerdos y negociaciones en el que creo
que debe inscribirse la presencia de los perpetradores, sus imdgenes, narrativas y
materiales, en los espacios de memoria. ;Cémo se ha pensado esa relacién? ;De
qué modo conciliar las narrativas sobre su responsabilidad y la naturaleza de sus
crimenes con el respeto por las victimas y su cuidado? ¢Qué problemas éticos
abre la inclusién de elementos ligados a la perpetracién del crimen en el diseno
de estos lugares de memoria?

Perpetradores y lugares de memoria
Christian Diirr, jefe de Archivos e Investigacién Histérica del Memorial de

authausen, reflexioné agudamente en torno alas diferencias entre las narrativas
Mauth fl
y las experiencias que tenian lugar en los sitios de memoria de uno y otro lado
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del Atlantico. Diirr apuntaba a una dualidad estructural en el modo en que los
espacios de memoria materializan narrativas sobre el pasado violento: “pueden
ser lugares (auto)terapéuticos y, al mismo tiempo, lugares de acusacion; lugares de
conmemoracién de las victimasy (...), de exhortacién o amonestacién, enfocando
alos perpetradores y sus acciones” (2019, p. 22). En definitiva, Diirr localizaba
dos dindmicas internas diferentes en el desarrollo y la conceptualizacion de los
espacios de memoria: la primera, basada en la acusacidn, centrada en la figura y
la accién de los perpetradores y la segunda, basada en una légica terapéutica y
reparadora, que pone su acento en las victimas.

Esas dos légicas forman los puntos extremos de un eje en el que caben
multiples combinaciones y posiciones intermedias, pero resumen bien el modo
en que los sitios de memoria tienden a organizar su narracién del pasado violento.

¢Por qué, se preguntaba Diirr, en unas sociedades postconflicto predomina
mas la logica acusatoria y en otras més la 16gica reparadora? Se trata, sin duda de
una cuestion que exigirfa un andlisis panordmico y comparativo muy extenso,
pero el autor apunta a una hipdtesis que merece ser considerada: sefiala que,
en los momentos fundacionales de una sociedad postraumdtica —proceso
transicional, reconstruccién postbélica— dependiendo de qué actores y procesos
dominen el discurso de memoria y la elaboracién simbdlica de los hechos
algunas comunidades tienden a construirse simbdlicamente y autocomprenderse
como “sociedades perpetradoras” y otras se autorrepresentan como “sociedades
afectadas o victima”.

Ladefinicién como “sociedad perpetradora” o “sociedad afectada” depende,

sobre todo, de quiénes dominan el discurso de memoria y elaboraciéon

después de los hechos. Las preguntas centrales, por ende, son: ¢;quién es
el sujeto del discurso?, ¢;de qué habla? y ;quiénes son sus destinatarios?

Respecto a eso, tal es mi hip6tesis: los distintos momentos fundacionales de

los discursos son de suma importancia, porque determinan su subsiguiente

despliegue y desarrollo. Y son precisamente esos discursos los que después
se inscriben también en las superficies de los sitios de memoria y de los

Gedenkstitten de modos —aunque quizds apenas visiblemente— distintos

(Diirr, 2019, p. 19).

De acuerdo a su planteamiento, las sociedades que se autocomprenden
como “perpetradoras” —caso de la alemana o la austriaca— tienden a organizar
sus memorias institucionales y sus espacios de memoria en torno a una ldgica
de acusacién, de exhortacidén o amonestacidn, y a focalizar sus narrativas en
la figura de los perpetradores y en la secuencia de sus acciones. El autor pone
como ejemplo algunos de los recorridos organizados en los antiguos campos
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de concentracién y exterminio del nazismo, que ponen el acento més en la
exposicién acusatoria de la mecdnica del genocidio que en la experiencia
emocional de las victimas que lo sufrieron. Por el contrario, las sociedades que
se autocomprenden colectivamente como “afectadas” —caso de la argentina
o la chilena— tenderian a disefar sus sitios de memoria con el propésito de la
reparacién de las victimas, el homenaje y la (auto)terapia social, interviniendo
en el proceso de duelo irresuelto que acompana a los entornos sociales y afectivos
de las victimas. En realidad, ambas formas de afrontar el pasado conviven en
todas las sociedades post-conflicto, pero dependiendo de las circunstancias y el
desarrollo de las luchas por la memoria uno u otro termina siendo la dominante
(Diirr, 2019).

Por ello, vale la pena preguntarse como en sociedades como las nuestras,
en las que claramente es dominante una narrativa centrada en los afectados por
la violencia, y no en sus responsables, incluye sin embargo representaciones,
imédgenes y sentidos en torno a los perpetradores de los crimenes masivos.
No se trata de una cuestién menor, pues como Giesen mostré (2001), en los
contextos de refundacién social tras periodos de fuerte convulsién y violencia,
la elaboracién de una imagen social del perpetrador sirve a las sociedades post-
traumdticas para construir los parimetros del mal y del bien comtn en una
sociedad democritica.

Esa imagen social de los perpetradores se juega en multiples espacios: las
comisiones de verdad, el sistema judicial, las politicas de memoria y los curriculos
educativos (Jaray Aguilera, 2017). Pero los sitios de memoria, en tanto espacios
dedicados especificamente a recordar lo ocurrido en los espacios en que tuvo
lugar la represién, pueden desempenar un rol importante en la construccién de
esa imagen colectiva de la perpetracion de crimenes masivos. Como sefiala Jo
Siemon, “los sitios de memoria suman una dimensién ética adicional referida
al concepto de recuperacion del lugar por las victimas que busca resignificarlo.
¢Qué rol puede jugar la representacion de los victimarios en estos lugares?”
(Siemon, 2020, p. 305).

Algunos estudios recientes han abordado directamente el lugar que los
perpetradores ocupan en sitios de memoria en sociedades que se autocomprenden
como “afectadas”. Por ejemplo, Miguez Macho (2021) ha analizado de forma
comparativa su presencia en espacios de memoria de entornos muy diferentes
¥, en términos generales, sefiala la tendencia a su invisibilizacién y ausencia.
Especialmente en aquellos contextos en que los espacios tienen el cometido
especifico de homenajear y reparar a las victimas. En un entorno mds concreto
como el argentino, y marcado por politicas de memoria muy amplias, Valentina
Salvi (2016) sefala que “el universo de los represores, su perfil de clase, sus
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ideas y valores permanecen como tépicos relegados y/o evitados” (p.23). Otros
estudios han centrado sus esfuerzos en analizar casos especificos, como es el caso
del trabajo de Salvi (2014) sobre la ex Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA),
el estudio de Garbero y Mercado (2019) sobre los sitios de Cérdoba, al que luego
nos referiremos, o el de Katerine Hite (2013) en torno a los debates generados por la
compleja definicion de victima o victimario en el memorial peruano E/ ojo que lora.

En el caso especifico de Villa Grimaldi, Rebolledo y Sagredo (2020),
“considerando la representaciéon de los victimarios como un esfuerzo de
denuncia y condena publica que permite distinguir las especificidades del
aparato represor” (2020, p. 213), han realizado un detallado andlisis del modo
en que la figura de los represores aparece en las narrativas del sitio —en su
audioguia y en el guion pedagdgico de los recorridos para escolares— asi como
en su museograffa —a partir de representaciones visuales y un cuadro general
de los represores—. Con todo, de su andlisis se evidencia que la presencia y la
alusién a los perpetradores en el sitio es menor, debido a la naturaleza simbélica
de su disefio y a su articulacién narrativa basada en el simbolismo de la vida y la
esperanza. Aun asi, las encuestas a los visitantes del sitio senalan un “incremento
del interés del publico por obtener mayores detalles sobre los victimarios” (2021,
p- 224),lo que autores achacan a algunos factores coyunturales, relacionados con
el gobierno de Pifiera, pero también a un factor de cambio generacional por el
que las nuevas juventudes mostrarian un interés cada vez mayor por conocer el
universo de los perpetradores, sus motivaciones y métodos.

Pero, més alla de la presencia cuantitativa de informacién, materiales y
documentacion en torno alos represores, surgen también las preguntas en torno
a las condiciones éticas y estéticas de su presentacion, y a la conveniencia, o no,
de mediaciones e intervenciones especificas en torno a ellos.

Mediaciones e intervenciones

Al principio de este trabajo aludia a la disonancia que se producia, en la visita
al refugio antiaéreo del Ayuntamiento de Valencia, al contemplar la fotografia
aérea tomada desde los aviones italianos que estaban bombardeando la ciudad.
Sin ninguna mediacién ni marca distintiva, esa fotografia introducia, en un
recorrido pensado para empatizar con la experiencia de las victimas, la mirada y
el punto de vista de quienes habian perpetrado el bombardeo. A primera vista,
podia parecer que no habia una diferencia sustancial entre el universo de dolor,
angustia y miedo que mostraban los otros documentos y la mirada vertical y
deshumanizadora de la fotografia aérea. Y, sin embargo, la mirada del visitante
se detiene invariablemente en ella: por su cardcter espectacular, por su potencia
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gréfica pero también, y sobre todo, por el desajuste entre lo que unos documentos
y otros expresan.

Es probable que esa disonancia sea percibida de forma menos acusada en un
espacio como el refugio antiaéreo de la guerra, que hace referencia a una violencia
que comienza a ser percibida ya, socialmente, como lejana en el tiempo. Sin
embargo, abre un interrogante fundamental sobre el modo en que las imégenes,
los materiales y los elementos propios del universo de la perpetracién pueden ser
incluidos en espacios de este tipo.

Jo Siemon advierte de que estos materiales son portadores de “mensajes
ideolédgicos y deshumanizantes inherentes alos documentos y objetos afirmativos
de los perpetradores, donde sigue operando (...), la criminalizacién de las
victimas, el desprecio a la politica, y los valores nacionalistas y militarizados”
(Siemon, 2020, p. 303). Es por ello que, sefiala, es crucial poseer unos criterios
muscograficos o de exposicién definidos para que su exhibicién no continte la
transmision de esos valores, sino que los deconstruya y los exponga.

En su andlisis de la utilizacién de imagenes de rostros de represores en la ex
ESMA Valentina Salvi llega a una conclusién parecida:

la presencia de los represores en espacios mas bien dedicados a recordar

y homenajear a las victimas, a propiciar el duelo entre los familiares y a la

concientizacién de las nuevas generaciones sélo es posible (y tolerable) a

través de un conjunto de mediaciones culturales, simbdlicas y politicas que

la enmarcan y dan sentido (Salvi, 2014, p. 120).

Pero, ;cudles pueden ser esas mediaciones culturales y simbdlicas?, ;de qué
forma introducir elementos del universo de la perpetracién en lugares destinados
fundamentalmente al homenaje a las victimas?

En su investigacion sobre la representacién de los represores en algunas
instalaciones realizadas en sitios de memoria de Cérdoba (Argentina) Garbero
y Mercado analizan algunas de esas “mediaciones politicas y estéticas que (...)
dan sentido” (2020, p. 264) a su inclusién y que son, en definitiva, elecciones
de representacién que sittian, que refuerzan ciertos sentidos sobre lo que fue la
represion y sobre el estatuto de los perpetradores. En primer lugar, sefialan un
gesto basico en relacién con la informacién que se otorga de ellos, que tiene el
objetivo de “individualizar y visibilizar a cada uno de los represores” (2020, p.
264) a través de su nombre civil, alias, sentencia judicial y fotografia, pero a la
vez omitir toda la informacién acerca de su vida privada y declaraciones publicas,
en una estrategia contraria a la utilizada con las victimas. En segundo lugar,
aluden a la tendencia a recrear los ambientes de oficina como los propios de los
perpetradores, con el objetivo de visibilizar a los represores como empleados de
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la burocracia estatal y no solamente como torturadores o ejecutores fisicos de la
violencia sobre el cuerpo. De ese modo, estas instalaciones tratan de distanciarse
de la representacién “del perpetrador como monstruo para anclar en hombres
corrientes participando del plan sistemético de desaparicién de personas” (2020,
p- 264). En tercer lugar, localizan un recurso gréfico fundamental en estas
muestras sobre represores, que es el de la horizontalidad, “en un sentido material
pero también simbdlico” (2020, p. 264). Al establecer legajos, fichas y fotografias
de represores de modo aleatorio y horizontal no se establecen jerarquias entre
ellos, desmontando la representacion estandarizada de la verticalidad de mando
con el objetivo de desarticular graficamente la idea de la obediencia debida
a un superior. Ese principio de organizacién estética tiene, pues, un fuerte
componente ¢tico: “la condena no es solo judicial —sistema que establece penas
diferenciales segin los hechos imputados— sino también ética” (2020, p. 263).

Estas tres estrategias forman parte de un amplio abanico de decisiones
estéticas, politicas y morales, pero dan cuenta de la fuerte vinculacién entre
el modo de presentacién de los materiales y documentos relacionados con
los perpetradores y el tipo de narrativa que las muestras, ya sean artisticas o
muscograficas, habilitan con respecto a la violencia masiva del pasado.

Un ejemplo quizds mds extremo de mediacién e intervencién de estos
materiales puede verse en el caso alemdn, con respecto al cual los debates en torno
a las formas de representar a los perpetradores tienen ya una larga tradicién. Las
conocidas exposiciones sobre la Webrmacht (fuerzas armadas unificadas del
nazismo) en 1995 y 2021 generaron una serie de debates en torno a las formas
posibles de representar a los perpetradores en una sociedad democrética (De
Toro, 2020). Jo Siemon ha analizado cémo algunos de los ejes de esos debates
derivaron en una serie de criterios museograficos que se aplicaron, més adelante,
en la configuracién dela exposicién permanente del sitio de memoria Wewelsburg
(un espacio representativo de las SS) a partir de 2010.

Asi, la autora localiza cinco criterios centrales que buscan interferir en
la transmisién de los mensajes ideolégicos de los objetos afirmativos (Siemon,
2020, p. 298), creados por los perpetradores, que podrfan generar admiracién
o morbo. En primer lugar, su disposicién en una “estética depdsito” que evite su
contemplacién esteticista y que impida cualquier aura mistica o enigmatica que
pudiera proyectarse sobre ellos. En segundo lugar, la introduccién de obstdculos
museogréficos que tapen dichos objetos y materiales sin esconderlos del todo,
pero dificultando su contemplacién limpia y su captura fotografica. En tercer
lugar, el énfasis en el cardcter masivo de los objetos frente a su singularidad,
resaltando la produccién seriada e industrial de los objetos como una forma de
restarles capacidad aurdtica. En cuarto lugar, el establecimiento de contrastes
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entre los documentos de perpetracién con otras fuentes, que permitan relativizar
los mensajes ideoldgicos o de odio que en ellos pudieran contenerse y, de ese modo,
desmontar las operaciones de manipulacién ideolédgica que esconden. En quinto
lugar, la contextualizacion responsable de los materiales y documentos haciendo
visibles y notorias sus implicaciones criminales y violentas (Siemon, 2020, p.
299). Estas estrategias de representacién contrastan, ademds, con aquellas elegidas
para presentar los objetos de las victimas, que obedecen a criterios opuestos:
singularizacién, focos de luz para resaltarlos, énfasis en su cardcter tnico...
A través de la presentacion museografica el sitio toma claramente posicion:
obstaculiza los objetos y simbolos de los perpetradores para evitar un mal
uso, quitdndole de manera museogrifica el poder estético intencionado
originalmente, y cambiando y reinterpretando los usos de los espacios
arquitectonicos. En cambio, los objetos de las victimas cuentan con el
espacio para ser apreciados sin obstdculos y para desarrollar su estética y
aura de objeto histdrico original (Siemon, 2020, p. 301).

Como puede verse, las opciones museogréficas descritas por Siemon
tienen como objetivo desnaturalizar los materiales, documentos y elementos de
la perpetracién y su posible contemplacién en continuidad con los materiales y
documentos provenientes del universo de las victimas. Se trata de una opcién
extrema, que deberd repensarse y actualizarse en funcién de cada situacién
contextual y de los marcos en que cada intervencién se desarrolle, pero que
apunta a una cuestién fundamental: la posibilidad de mostrar esos delicados
materiales sin reproducir su contenido ideoldgico ni sus marcos conceptuales,
sino desmontdndolos y, de ese modo, hacer més evidentes la légica criminal y
deshumanizadora que los sostienen.

Una estética del maltrato visual

Permitaseme cerrar estas reflexiones con un ejemplo sin duda diferente, pero que
apunta a un dilema similar y, por ello, puede aportar matices al debate. En 2021
el fotégrafo espafiol Clemente Bernad®, hizo publico un proyecto, titulado
Do you remember Franco?, en torno a tres de los monumentos mds relevantes
del franquismo: el Valle de los Caidos, el Arco de la Victoria de Madrid vy el
Monumento a los Caidos de Pamplona. Se trata, sin duda, de tres espacios de
memoria, en los que el franquismo traté de fijar —en diferentes momentos y

34  Conocido entre otros proyectos por su seric fotografica Desvelados (2011) sobre la apertura de las fosas
de asesinados por el franquismo.
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con diferentes intereses— algunos aspectos de su narrativa sobre la guerra, tanto
en su aspecto mds celebratorio (el Arco de la Victoria) como en su versién mds
apocalipticay doliente (el Valle de los Caidos). Pero tres espacios de memoria que
eran, alavez, espacios de perpetracion. No solo porque en su construccién, como
es sabido en el caso del Valle, participaran presos republicanos en condiciones
forzosas, sino porque eran espacios pensados desde una légica de continuacién
de la contienda en el plano simbdlico y que, ademds de producir un relato
sesgado e interesado de la guerra, generaban conscientemente dindmicas de
humillacidn, vejacién y encarnizamiento con los vencidos. Eran, en ese sentido,
espacios performativos, funcionales a las dindmicas represivas del franquismo,
que legitimaban imaginariamente las formas de exclusion social, violencia
politica y desposesion econémica de los vencidos en la guerra.

El proyecto fotogréfico de Bernad se interroga sobre la pervivencia de esos
espacios, alavez de memoria (franquista) y de perpetracién, en la actualidad. Y lo
hace a través de una estética que podriamos denominar del “maltrato visual”. En
una de las imdgenes el Arco de la Victoria aparece parcialmente tapado por una
sefial de tréfico llena de pegatinas, que capturan el interés de la mirada dejando
fuera del centro de interés la monumentalidad de posguerra del Arco. En otra,
se nos muestra en primer plano un camién blanco y, en un segundo plano, una
espesa vegetacion urbana. Solo en un espacio minimo de la imagen, y en un
tercer plano, puede verse una parte de la ctipula del Monumento a los Caidos,
descontextualizada por completo del conjunto arquitecténico del que forma
parte. La descomunal cruz del Valle de los Caidos —probablemente el elemento
arquitecténico mas reconocible de la monumentalidad franquista— aparece
desplazada, de diferentes formas, a los mérgenes de la imagen: en una fotografia
aparece unicamente su reflejo en el agua; en otra, empequenecida gracias a la
perspectiva por varios drboles que parecieran tener més entidad y volumen que
ella; en otra, como si formara parte de un grupo de escombros en el bosque.

De esa forma, el juego con la perspectiva visual, con el punto de vista y
la escalaridad produce un efecto no solo de desmonumentalizacion, sino de
un consciente maltrato visual a esos conjuntos monumentales que, en las
composiciones fotograficas de Bernad, parecen haber perdido todo su poder
performativo y haber sido despojados de su capacidad de irradiacién social.
Arrinconados en los mérgenes o en el fondo de las imdgenes, sacados del
centro de atencion y del polo de la mirada, aparecen como elementos carentes
de funci6én e importancia. A partir de ese procedimiento de obstaculizacién
visual, las imdgenes de Bernad desnaturalizan conscientemente el lugar de esos
monumentos en la Espafia actual, produciendo un desmontaje visual de los
marcos conceptuales y narrativos en los que se sostienen.
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De esa forma, las imagenes de Bernad dejan en el aire una pregunta esencial
en torno a estos conjuntos monumentales que el franquismo diseié como sus
espacios de memoria y que permanecen en la Espana actual. Si estos fueron
espacios que, en sentido literal, perpetraban diferentes formas de violencia,
¢cédmo conseguir que hoy hagan algo diferente, o contrario, a aquello paralo que
fueron originariamente pensados? El fotégrafo trata de responder a partir de las
estrategias de obstaculizacién y maltrato visual ya comentadas. Es sin duda una
poderosa operacién estética y politica, que abre en ese 4mbito una serie de vias
para pensar la representacién posible de esa monumentalidad que sobrevive al
franquismo.

Pero esa es también la pregunta que debemos hacernos al pensar el lugar de
los perpetradores, de sus objetos, de sus documentos y materiales, en el espacio
publico, y muy especialmente en el interior de los sitios de memoria que los
acogen. ; De qué modo hacer que, en el interior de estos espacios, la presentacién
y mostracion de estos materiales produzcan, literalmente, lo contrario de aquello
paralo que fueron disefiados? Ese es sin duda el reto mayusculo al que los espacios
de memoria contemporédneos se enfrentan a la hora de inscribir en sus recorridos,
en sus narrativas o en su propia materialidad elementos inequivocamente ligados
al universo de los perpetradores.

Referencias bibliograficas

Aguilera, C. (2019). Patrimonio hostil y pasado reciente. Londres 38. En Mér-
quez, E. (ed.). Patrimonio. Contranarrativas Urbanas (pp. 93-114).Univer-
sidad Alberto Hurtado.

Bernad, C. (2021). Do you remember Franco? Alkibla.

Diirr, C.(2019). Acusacién y terapia: los Gedenkstitten en Alemaniay Austriay
los sitios de memoria en Argentina. Kamchatka. Revista de andlisis cultural,
13:13-29.

Ferrer, A & Sénchez Biosca, V. (2019). El infierno de los perpetradores. Imdgenes,
relatos y conceptos. Bellaterra.

Garbero, V'y Mercado, M. (2020). El circuito del terror en Cérdoba: reflexiones
sobre la representacion de los represores en los sitios de memoria. Kamcha-
tka. Revista de andlisis cultural 15, 243-267.

Giesen, B. (2001). Sobre héroes, victimas y perpetradores. La construccién pa-
blica del mal y del bien comun. Revista Puentes 2, 16-23.

Jara, D. (2020). Las comisiones de verdad, sus narrativas y efectos en el largo
plazo: disputas en torno a la representacion de los perpetradores en la pos-
dictadura chilena. Atenea 521, 249-264.

95



JauME PERIS BLANES

Jara, D., Aguilera, C. (eds.) (2017). Pasados inquietos: los desafios de la memoria
piiblica de los perpetradores de violaciones de DD. HH. y crimenes de lesa
humanidad en Argentina y Alemania. Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos.

Kovics, E. (2018). Limits of Universalization: The European Memory Sites of
Genocide, Journal of Genocide Research, 20(4), 490-509.

Lefebvre, H. (1974). La produccién del espacio. Papers: revista de sociologia,
19-229.

Lopez, L. (2013). Lugares de memoria de la represion. Contrapunto entre dos ex
centros de detencion recuperados en Chile y Argentina: Villa Grimaldi y el
Olimpo. [Tesis de Magister, Universidad de Chile]. https://repositorio.
uchile.cl/handle/2250/117179

Miguel de Toro, F (2020). La exposiciéon Vernichtungskrieg. Verbrechen der
Wehrmacht 1941 bis 1944. El debate sobre los crimenes de la Wehrmacht.
Kamchatka. Revista de andlisis cultural 15, 47-69.

Miguez Macho, A. (2021). El perpetrador en su laberinto. Un andlisis compara-
do de c6mo los perpetradores habitan los espacios de memoria. Quaderns
de Filologia-Estudis Literaris 26, 163-180.

Oslender, U. (2008). Geografias del terror: un marco de andlisis para el estudio
del terror. Scripta Nova. Revista electrdnica de Geografia y Ciencias Sociales
Vol. X11, 270.

Rebolledo Herndndez, D., Sagredo Mazuela, O. (2020). s Cémo representar a los
represores en un sitio de memoria? El caso del Parque por la Paz Villa Gri-
maldi. Atenea 521,211-229.

Salvi, V. (2014). Rostros, nombres y voces. La figura del represor en los disposi-
tivos memoriales de la ex ESMA. Clepsidra 2, 102-121

Salvi, V. (2016). Los represores como objeto de estudio: obsticulos, problemas
y dificultades para su investigacion en la Argentina. Cuadernos del IDES
32, 22-40.

Sanchez Biosca, V. (2021). La muerte en los ojos. Qué perpetran las imdgenes de
perpetrador. Alianza.

Sanchez Biosca, V. (2021b) Geografias del crimen, lugares de memoria. Espacios
para leer el tiempo. Pasajes de pensamiento contempordneo 62, 3-9.

Siemon, Jo. (2020). Representaciones de perpetradores de crimenes nazi en ex-
posiciones museogréficas en Alemania. Atenea 522,289-306.

Tumarkin, M. (2005). Traumascapes: The power and fate of places transformed by
tragedy. Melbourne Univ. Publishing.

Tumarkin, M. (2019). Twenty Years of Thinking about Traumascapes. Fabrica-
tions, 29:1, 4-20.

96



Lugares de memoria

y sitios de conciencia:
construyendo patrimonio
y memoria para la accién

en derechos humanos

Editores:

Ximena Fatindez Abarca
Daniel Rebolledo Herndndez
Christian Sdnchez Ponce
Omar Sagredo Mazuela



