La traicién y los imaginarios de la militancia
y la perpetracidon: en torno a las apariciones
publicas del Fanta

Jaume Peris Blanes

El Fanta para mi es un personaje que extrafiamente me causa rechazo
y al mismo tiempo una fascinacién perversa. Es como ominoso, la
maldad misma, pero es un rostro familiar, que alguna vez fue amigo,
que alguna vez me tuvo muy cerca cuando nifio. Bajo ese rostro de
normalidad aparece toda la maldad que como seres humanos tam-
bién estamos en condiciones de realizar.

(Manuel Guerrero Antequera, citado en Skornik, 2007)

I. En numerosos relatos contemporineos sobre el terrorismo
de Estado en Chile puede notarse una cierta fascinacién en tor-
no a figuras que no encajan claramente en las categorias cldsicas
de la victima o el perpetrador. Figuras ambivalentes que parti-
cipan en diferentes grados en la represion y en la violencia, pero
cuya responsabilidad queda en una zona oscura al haber sido,
de algin modo, victimas también de ella. ; Puede juzgarse a una
persona que colabord con la represion tras haber sido victima
de ella?, ¢puede la necesidad de sobrevivir en condiciones de
violencia justificar actos que supusieron un dafio flagrante para
otras personas? Esas y otras preguntas similares han atravesa-
do algunos de los debates mds importantes de la posdictadura
en Chile y han capturado la imaginacién de novelistas, drama-
turgas, cineastas y criticas culturales que han elaborado pro-
puestas de indudable valor en torno a esa problematica. Obras
que, a partir de esas figuras liminales que participan, a la vez, de
las gramaticas de la victima y del perpetrador, exploraban los
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limites de las categorias establecidas en torno al terrorismo de
Estado y, de ese modo, trataban de contribuir a una renovacién
de los lenguajes y los marcos desde los que pensar la violencia
de la dictadura y sus efectos.

La experiencia vivida por esas figuras ambivalentes fue,
lo sabemos, enormemente compleja. Algunas de ellas, como el
caso de Luz Arce o Marcia Merino, han aportado ptblicamente
sus testimonios, lo que ha permitido comprender algunas de
las dindmicas psicolégicas y represivas que hicieron posible su
colaboracion. Los procesos vividos por ellas pueden ser, sin
duda, interpretables desde diferentes marcos y ejes de sentido.
En este trabajo nos centraremos en uno de ellos, el que con
mds potencia ha centrado el debate en torno a estas figuras y ha
arrojado significaciones y sentidos sobre ellas: el de la traicién.

Lo haremos a partir de una figura especialmente propicia
para pensar en torno a él: la de Miguel Estay Reino, conoci-
do como el Fanta. Se trata de un personaje bien conocido, que
parece encarnar a la perfeccion esa figura que, en su detallada
tipologia de torturadores de la dictadura chilena, Santos y Pi-
zarro categorizan como el converso. Dentro de la amplia cate-
goria de los creyentes, que presentan la conviccién de hacer lo
correcto al dedicarse a la represion y la violencia de Estado, la
subcategoria del converso alude a “aquel sujeto que estaba en
el otro lado, que era parte del enemigo, pero que por diferen-
tes motivos ha tomado conciencia de que estaba equivocado y
decide pasarse al otro bando” (2022, p. 10). Como sefialan los
autores, ese cambio de bando puede deberse a diferentes moti-
vos v, de modo especifico, puede mediar la violencia en él o no.
En el caso del Fanta, todo parece indicar que esa mediacién fue
leve o inexistente, y en ningtin caso equiparable a la de otros
militantes que sélo llegaron a colaborar tras largas sesiones de
tortura: “fue detenido y en una fraccién menor de tiempo, hizo
un giro dramdtico y definitivo, sin que mediara el terror de la
tortura” (Guzmain, 2016, p. 9).

Este proceso de transformacién no se trata de un simple
cambio de bando “sino de volverse otro, dejar de ser lo que se
era” (Santos y Pizarro, 2022, p. 10). Un proceso de mutacién
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interior, pues, que puede leerse desde maltiples marcos y pers-
pectivas, pero que ha hallado en el esquema narrativo de la trai-
cién su marco privilegiado de comprensién. En su detallado y
preciso estudio E/ Fanta. Historia de una traicion (2016), Nan-
cy Guzmin ya desde el titulo alude a esa clave principal para
leer el conjunto de su trayectoria: “de héroe a traidor” (2016,
p- 9). En las lineas que siguen, extraidas de la introduccién, se
sintetiza perfectamente el caricter transversal de ese marco de
lectura, que no toca a una sola de sus dimensiones vitales, sino
a su ser entero:

Traiciond a su padre, a sus hermanos, a sus amigos, a sus amores,
a su Partido y a si mismo. De miembro destacado del Apara-
to de Inteligencia del Partido Comunista pasé a ser agente de
los Servicios de Inteligencia de la dictadura militar, dedicado a
exterminar al Partido Comunista. De hijo y hermano ejemplar
se transformé en el criminal de la familia. De militante modelo
pasé a ser el hombre temido por el Partido Comunista. De Co-
munista Internacionalista muté en nacionalista anticomunista.

(Guzman, 2016, p. 9)

Como puede verse, la traicién aparece como un esquema
de sentido integral, en el que todas las dimensiones de la vida
del Fanta podrian subsumirse: traicién en su dimensién privada
—a la familia, amigos y amores—, en su dimensién publica y
politica —al partido— y, finalmente, en su dimensién intima y
casi ontoldgica —a si mismo—. Esta representacion del Fanta
como traidor integral, que lo diferencia de otras formas dife-
rentes, mis ambivalentes y matizadas, de colaboracién, no es
sin embargo nueva. Bebe de una larga cadena de representacio-
nes sociales, politicas y periodisticas y forma parte de un uso
muy consolidado de las narrativas de la traicidn.

En este trabajo proponemos la hipétesis de que tanto el
esquema narrativo de la traicion como la figura del traidor han
tenido un rol estructurante en la construccién y consolidacion
de imaginarios sobre la militancia y la perpetracion en Chile,
en el contexto de los debates sociales y culturales en torno al
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sentido histérico del terrorismo de Estado y las militancias que
trataron de resistirlo. Dicho de otro modo, las narrativas so-
ciales, periodisticas, juridicas y culturales sobre la traicién han
ayudado a construir socialmente tanto ideas colectivas de lo
que fue la militancia como imagenes definidas de cémo funcio-
n6 el terrorismo de Estado.

En las piginas que siguen abordaré esta compleja pro-
blematica a partir de una serie de entradas, hiladas por la figura
del Fanta y las discusiones en torno a los sentidos posibles de
la traicién. Lo haré a partir de tres grandes ejes, que marcan
la estructura de la argumentacién y de los tres apartados que
la configuran. En primer lugar, analizaré con cierto detalle el
modo en que, a mediados de la década de los ochenta, las pu-
blicaciones de oposicion Cauce y Andlisis se hicieron eco de
la detencién del Fanta vy, a partir de ella, propusieron marcos
de sentido e interpretacidn para pensar la traicién politica que
parecia encarnar. A partir de ese andlisis, trataré de localizar los
ejes de sentido que vertebraron esa emergencia publica de la
figura del traidor y especialmente su lugar en la construccién de
imaginarios sobre la militancia y la perpetracién.

En segundo lugar, me detendré en el modo en que, en la
primera posdictadura, las politicas de memoria llevaron a cabo
un cierto desdibujamiento de las figuras de la victima y del per-
petrador, que se convirtieron por tanto en elementos en disputa
social, politica y judicial. Analizaré cémo, en ese momento, la
emergencia de declaraciones y testimonios de antiguas colabo-
radoras intervinieron en esa disputa y, especialmente, como la
imagen de la traicion que parecian encarnar pasé a ser leida, en
algunos contextos, como una metafora de la condicién general
del Chile transicional.

En tercer lugar, me detendré en las declaraciones publi-
cas del Fanta, enunciadas desde su condicién de encarcelado
a prisién perpetua, en el que reclama para si la condicién de
victima de la dictadura y, en una hébil construccion retdrica,
trata de imposibilitar el juicio en torno a sus acciones, inclui-
do el asesinato. Enmarcaré esas declaraciones en un contexto
més amplio de progresiva apropiacién, por parte de notorios
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perpetradores, del lenguaje y de los cédigos de intervencién de
quienes fueron victimas del terrorismo de Estado.

La emergencia publica del traidor

II. En la primavera de 1985, con apenas dos semanas de dife-
rencia, las revistas Cawuce y Andalisis dedicaron sus portadas a un
tema y una figura que, hasta el momento, no habia gozado de
una gran visibilidad entre sus paginas. El nimero 40 de Can-
ce, del 17 al 23 de septiembre, se presentaba con el titular “Asi
traiciond el Fanta”, detallando el modo en que Miguel Estay
Reino, alias el Fanta, habia participado como agente represivo
y torturador contra quienes habian sido sus compaferos en el
Partido Comunista. Por su parte, el ntimero 110 de Andalisis,
del 1 al 7 de octubre, titulaba “Delatores: prontuario de la trai-
cién”, junto a la fotografia de cinco “traidores” —René Basoa,
Osvaldo Romo, Omar Trujillo, Marcia Alejandra Merino v, de
nuevo, el Fanta— y del coronel de la Fuerza Aérea de Chile Ed-
gar Ceballos Jones, encargado de reclutar infiltrados y agentes
dobles.

No se trataba, claro, de una coincidencia. El 5 de sep-
tiembre Miguel Estay Reino, el Fanta, habia sido detenido
cuando intentaba pasar el control de Policia Internacional para
salir del pais, gracias a una orden de arresto dictada por el mi-
nistro José Cdnovas en el marco del conocido como caso Dego-
llados, que investigaba el secuestro y asesinato de José Manuel
Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino (Guzmadn, 2016,
p- 341). La detencidon habia hecho saltar al espacio publico, de
forma abrupta y violenta, la figura de este antiguo militante co-
munista, encargado de tareas de inteligencia e infiltracién, que
llegé a convertirse en agente de la represién, en el marco del
Comando Conjunto, y en responsable de numerosas detencio-
nes, torturas e incluso en autor material de dicho asesinato. Y
con él habia llegado al debate publico la cuestion de la traicion
como problema moral, psicolégico y politico: ¢cémo entender
a estas personas que habian pertenecido a los cuadros militantes
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y luego participaban de su destruccion?, ;cémo comprender la
intensidad de ese viraje que llevaba a importantes militantes a
participar brutalmente en la persecucidn, tortura y eliminacién
de sus antiguos compaiieros?

Estas preguntas no eran del todo nuevas, sino que ha-
bian circulado por los propios movimientos militantes y, con
diferentes acentos e intensidades, habian supuesto un tema de
debate, conversacidon e incluso confrontacién en los ambientes
del exilio y en el seno de las propias organizaciones politicas de
izquierda. ¢ Cémo juzgar esos comportamientos?, ¢qué grados
de responsabilidad podian localizarse en ellos?, ¢qué posicién
podian o debian adoptar las organizaciones al respecto?, fue-
ron preguntas que atravesaron de parte a parte a las militancias
y que, en cierta medida, las tensaron y confrontaron con al-
gunas de sus contradicciones y limites. Multiples testimonios
dan cuenta de que la gestion prictica de esos dilemas arrojé
situaciones de mucha tensién y dolor en las organizaciones y
los militantes: supervivientes de tortura que habian entregado
informacion eran juzgados por sus compafieros como traido-
res y sometidos a diferentes formas de aislamiento y separacién
(Salazar, 2017) que, en los casos més extremos, tom¢ la forma
de condenas a muerte (que no llegaron a ejecutarse) por parte
de las propias organizaciones.

Lo cierto es que la figura narrativa de la traicién era un
elemento nuclear en los imaginarios de la militancia desde antes
de la dictadura. Maria Olga Ruiz ha mostrado c6mo en los afios
sesenta en los discursos fundacionales del MIR, por ejemplo, la
idea de traicion hacia referencia, por una parte, al modo en que
las izquierdas moderadas traicionaban los intereses del proleta-
riado y, por otro, al modo en que el “revisionismo y reformis-
mo” (Declaracion de principios del MIR, Ruiz, 2013) traicionaba
los proyectos revolucionarios. Esa matriz narrativa, que impli-
caba la identificacién previa entre dos partes de unos objetivos
comunes, seria reformulada en tiempo de represion dictato-
rial, proyectindose sobre los militantes y cuadros que no so-
portaban la tortura. Esa proyeccidn, sin embargo, no carecid
de tensién, como puede verse en el documento “A Fortalecer
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Nuestro Partido! Los Golpes recientes, algunas lecciones y la
Reorganizacién de las Direcciones”, de 1974, que incurria en
una llamativa contradiccidn: en un principio, definia a los “trai-
dores declarados” como “aquellos que bajo presiones mayores
o menores, han colaborado, abierta y minuciosamente con los
aparatos represores gorilas. Son aquellos que entregan y dela-
tan conscientemente todo lo que saben y recuerdan, infligiendo
a veces golpes demoledores a las organizaciones” (Ruiz, 2013).

Frente a esa forma clara de traicidn se oponia un compor-
tamiento que, sin ser elogiable, podia comprenderse y legitimar-
se, el de aquellos militantes que “bajo tortura, han entregado a
veces informacién fragmentaria y parcial”. En estos casos, se
afirmaba, “no podemos calificarlos de traidores” (Ruiz, 2013).
Parecia delinearse en este esquema, pues, un imaginario gra-
dualista, en el que la traicién no serfa una categoria absoluta,
sino ponderable de acuerdo a circunstancias e intensidades.
Sin embargo, como sefiala Ruiz, esta oposicién desaparecia en
las siguientes lineas al afirmar que entregar informacién bajo
tortura era siempre una forma de traicién: el MIR “No admite
‘comprensiones’ ni ‘relativizaciones'. Nuestro partido ha en-
riquecido la historia del movimiento obrero y revolucionario
chileno entregando a numerosos martires que heroicamente,
bajo salvajes torturas, se dejaron despedazar y mutilar antes de
hablar nada” (Ruiz, 2013).

Esa vacilacién era sintoma e indicio de un precario equi-
librio entre diferentes posiciones que nos indica, al menos, dos
cosas. La primera es que, en estos primeros momentos de la
represion, de gran confusion y violencia, los limites entre los
comportamientos aceptables y reprochables no estaban del
todo claros y existia una cierta indeterminacién en el modo en
que las propias organizaciones daban legitimidad a las diferen-
tes respuestas a la tortura. La segunda es que estas primeras
dilucidaciones sobre la traicién se estructuraban a partir de un
imaginario oposicional: aquellos que hablaban frente a los que
no; aquellos que se acobardaban frente a aquellos que “se de-
jan despedazar y mutilar antes de hablar nada”. Es decir, que
estas representaciones de la traicién servian para estructurar o
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reestructurar imaginarios sobre la condicién militante y sobre
la experiencia misma de “ser revolucionario”. A un lado del
arco quedaba, claro, el militante heroico, definido como un
martir de resistencia infinita, y al otro lado, el traidor. Dos fi-
guras, pues, opuestas, que permitian estructurar en torno a ellas
un imaginario complejo y denso, poblado por multiples posi-
ciones intermedias®’.

III. Esa oposicién entre el militante heroico y el traidor era
el eje que estructuraba el texto “Asi traicioné el Fanta” en el
ndmero 40 de Cauce (1985), que llevaba el explicito subtitulo
“Desde su tumba, Guerrero desenmascara al Fanta”. El repor-
taje aludia a un testimonio escrito por Manuel Guerrero, mi-
litante comunista muerto unos meses antes en el famoso caso
Degollados. En el texto, inédito en esa fecha?®, Guerrero narra-
ba su experiencia como detenido en manos del Comando Con-
junto, e identificaba al Fanta, antiguo compaiiero suyo, como
uno de los agentes que participaron en su tortura. El reportaje
invertia metaféricamente la cronologia y convertia el texto en
una “Pdéstuma acusacién contra la mis deleznable de las accio-
nes humanas: la traiciéon” (1985, p. 34). Como puede verse, la
idea de traicion iba a asociada a una densa gama de adjetivos

19 En Traiciones, su estudio pionero sobre las representaciones sociales y cultura-
les de los colaboradores con las fuerzas represivas en Argentina, Ana Longoni
(2007) sefiala cémo la imagen social de los ‘traidores’ ha de ponerse en relacién
con el modo en que se ha construido piblicamente la figura del superviviente,
tanto en los ambientes militantes como fuera de ellos. Longoni argumenta que
los relatos de los supervivientes rompen abiertamente con la representacién mi-
tica del detenido-desaparecido como héroe y martir no contaminado por las
l6gicas destructivas de la represién. Es por ello que, desde ciertos espacios, las
estrategias de supervivencia frente al poder militar en los centros de detencién
se convirtieron en motivos de sospecha, pues expresaban en mayor o menor me-
dida formas de negociacién con los represores que, al no coincidir con la imagen
casi sacrificial otorgada al detenido-desaparecido, podian interpretarse como
formas embrionarias o desarrolladas de colaboracién (Longoni, 2007). La sos-
pecha en torno a los supervivientes involucraba, ademds, una nocién de la mili-
tancia politica asociada a modelos duros de masculinidad, por las que cualquier
desvio de los patrones de resistencia heroica podia ser leido como marca de un
déficit de virilidad o como falta al mandato de “comportarse como hombres”.

20 Se publicaria mis adelante con el titulo Desde el tinel. Diario de vida de un
detenido desaparecido.
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a partir de la que se articulaba un severo juicio moral. Desde
esa posicidn, la voz periodistica parafraseaba el testimonio de
Guerrero y no dudaba en organizar la exposicién como la con-
traposicion entre esas dos figuras antagénicas.

La obstinada resistencia que mantuvo Manuel Guerrero, en el
limite mismo de la inconsciencia, estuvo a punto de flaquear. So-
brecogido, se percaté que en el equipo de torturadores habia un
traidor. Alguien que otrora compartié los mismos ideales (...)
que no solo se habia quebrado con la tortura sino que colabora-
ra resueltamente con los torturadores, prestindoles inestimable
ayuda con sus conocimientos. (1985, p. 34)

El texto incidia en la diferente reacciéon de ambas figuras ante
la idéntica situacion de tortura. Y hallaba una explicacion a esa
divergencia en las diferentes prioridades éticas y morales de
ambos. Para el Fanta quedaba claro que lo principal, fuera de
cualquier otra consideracidn, era la propia supervivencia: “Vi-
vir es lo que importa. La frase, pronunciada por Miguel Estay
(...) revela con la precisién de una radiografia las razones que
lo llevaron a rebajarse hasta la traicién” (p. 35). Desde esa po-
sicidn trataba de convencer a Guerrero de actuar como él, de
abandonar las fidelidades partidarias y los esquemas morales
previos, que habfan sido arrasados por la situacién, sin duda
excepcional, en que se hallaban:

“Ya pus Manuel, mejor colabora y asi no te sacrificai indtilmente.
Aqui se trabaja en gran escala, no somos novatos”. Esa voz, esa
voz. Manuel Guerrero lucha en su inconsciencia para reconocer
esa voz. Sabe que de ello depende su vida, pues le permitird cali-
brar la exacta dimensién de lo que conocen sobre él. Esa voz que
escucha como de ultratumba. “No sea: porfiado, ¢no veis que te
conozco? Di la firme, veis que te conozco”. (p. 35)

Como puede verse, el reportaje ponia el énfasis no s6lo en el

acto de traicién que suponia abandonar, en un contexto de cri-
sis radical, el bando al que se pertenecia para participar en su
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destruccidn; sino también en el peligro de contagio que esa acti-
tud suponia: si el Fanta, que habia sido ejemplo y paradigma de
lealtad y sacrifico al partido, se habia entregado completamente
a sus enemigos... ¢qué podian hacer los demds? Enlazando con
el esquema narrativo cldsico de la traicién, el Fanta trataba de
producir en Guerrero la misma caida que él habia experimen-
tado: como si su debilidad ética necesitara de otros ejemplos de
endeblez para no sentirse tan abyecta. En esta escena el Fanta
aparecia, pues, desprovisto de cualquier sentido moral: no sélo
traidor, sino también corruptor de sus antiguos compaieros.
Como casi una utopia de todo el engranaje represivo.

El reportaje ofrecia, ademds, una cierta explicacién psico-
16gica a esta actitud de vileza, planteando una continuidad en-
tre ella y las actitudes previas del Fanta. En un epigrafe titulado
irénicamente “¢Y cémo es €127, se sefialaba que: “El rasgo sico-
16gico que mejor lo definia era su desmedido afdn de poder, que
manifestaba en actitudes autoritarias con hermanos y amigos
de infancia” (p. 35). Hallando una continuidad entre sus rasgos
juveniles y su actuacion ante la represién el texto aventuraba
una hipdtesis basada en un cierto determinismo psicolégico: el
Fanta habria traicionado a sus compaiieros porque algunas ca-
racteristicas internas de su caricter, ya presentes en él antes del
acto de traicidn, lo predisponian para ello.

El reportaje se cerraba con un giro argumentativo sor-
prendente, pero que retomaba la sintaxis oposicional que, des-
de el principio, habia construido en torno a las figuras del Fanta
y Manuel Guerrero. Lo hacia comparando el sufrimiento efec-
tivo de Guerrero, que habia aceptado la muerte antes de traicio-
nar a sus amigos, con el sufrimiento potencial del Fanta, quien,
tras traicionar a sus amigos para sobrevivir, estaria condenado a
una forma de sufrimiento mayor: el de la culpa.

Si Miguel Estay conserva algin minimo atisbo de conciencia
humana, los padecimientos que debe haber experimentado (...)
pueden haber sido infinitamente més aterradores que los de Ma-
nuel Guerrero durante las sesiones de tortura que relata en su
libro. Mientras Guerrero (...) aceptd la muerte (...) en lugar de
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traicionar sus principios, lo que le dio la fuerza para resistir, a
Miguel Estay (...) deben haberlo atormentado, como danza ma-
cabra, los recuerdos de cada uno de los que delaté. (p. 36)

El giro final ahondaba en esa forma de la culpa, pero introdu-
ciendo un elemento que hasta el momento habia carecido de
centralidad: la condena a muerte por traicién. En una llamativa
inflexién de la voz, el reportaje recordaba esa sentencia y au-
guraba su cumplimiento. “Sabe perfectamente que las conde-
nas por traicién se cumplen sin apuro, pero también sin pausa,
cuando la ocasién lo permite, dentro o fuera de los muros. No
hay plazo que no se cumpla, ni circulo que no se cierre” (p. 36).

Imagen 1. Cauce 40 (1985, p. 34).

IV. En ese mismo numero, la noticia sobre la detencién de
Miguel Estay, y sobre el impacto de sus declaraciones, estaba
acompanada por una extrafia fotografia del Fanta. En ella, se le
veia escoltado por dos carabineros, uno ante él y otro detris, y

105§



JAUME PERIS BLANES

enfundado en un denso abrigo con capucha que impedia reco-
nocer su cara. Los ojos fuera de visibilidad, la boca en sombra,
la imagen permitia ver dnicamente su nariz y la posicién tensa
del cuerpo. La fotografia, sin embargo, mostraba mis de lo que
parecia.

Por una parte, la imagen representaba el cuerpo del Fanta
entre dos policias, cuyos rostros formaban una perfecta diago-
nal en cuyo centro se hallaba el del colaborador. Se construia,
asi, en una légica centripeta: los rostros de los policias, en las
esquinas izquierda y derecha, dirigian su mirada al lugar central
que ocupaba él y clausuraban el espacio visual en torno a su
cuerpo. La imagen se convertia en un espacio visual cerrado,
que trasladaba una idea clara: el del Fanta era un cuerpo captu-
rado, con movimientos limitados y encerrado en un espacio del
que no podia salir.

Por otra parte, la fotografia incidia en la voluntad del
Fanta de sustraerse a la mirada y a cualquier tipo de visibilidad.
Oculto en su abrigo y en su capucha, resultaba irreconocible
para todos. Mostrando esa imagen Cauce insistia en el campo
semdntico del camuflaje, la infiltracién y el disfraz, con el que la
vida del Fanta tenia una indudable conexién. La imposibilidad
de ver su rostro, al contrario de lo que cabria esperar, aporta-
ba una clave de sentido mds sobre su identidad: un sujeto en
la oscuridad, oculto a la mirada publica, cuyo trabajo se habia
dado necesariamente en las sombras, de las que nunca hubiera
querido salir.

Un afio después, en su nimero 91 (1986), la revista Cau-
ce retomaba esa idea de ocultamiento que asociaba a la figura
del Fanta. Lo hacia en su portada y por oposicién: junto a otra
imagen equivalente a la anterior, en la que sus ojos apenas aso-
maban entre el abrigo y la capucha, mostraba una fotografia
nueva del Fanta de frente, en formato policial, que dejaba al
descubierto su rostro y su enorme bigote, sobre un llamativo
fondo amarillo. El titular reforzaba la oposicién visual entre las
dos fotografias: “El Fanta a cara descubierta”. En el articulo fir-
mado por Clauda Lanzarotti se lefa: “Hace once afios, Miguel
Estay Reyno se sumergid tras la cortina de la represion. Desde
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entonces, nadie, salvo miembros de los servicios de seguridad,
volvié a verlo a la luz del dia. Asi es su aspecto fisico hoy”

(1986, p. 35)

Millonarios recursos fiscales
ara “espontuneu" concentraciondel 9

Cauce 91 (1986).

De este modo, en diferentes nimeros de Cauce se iba constru-
yendo una narrativa sobre la traicién que ponia en primer pla-
no la dialéctica visibilidad / invisibilidad. El hecho de traicionar
se ligaba metaféricamente a una zona de sombra y oscuridad,
en la que las identidades resultaban difusas y los contornos ma-
leables. Un espacio, por tanto, carente de normas ni de moral,
del que el ocultamiento era la clave principal. En el caso del
Fanta, ese campo semdntico resultaba especialmente rico, pues
ya desde sus tiempos como comunista habia sido el encarga-
do de coordinar la infiltracién de militantes en otros espacios
politicos y sociales, llegando a ser un miembro destacado del
Aparato de inteligencia del Partido Comunista (Guzman, 2016,
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p- 9): las estrategias de engafio, de ocultamiento, de disfraz e
infiltracién formaban parte, pues, de su habilidad principal.

Frente a esa zona de sombra, agentes dobles y fronteras
ideoldgicas difusas, la revista proponia extraer de la invisibili-
dad al Fanta, ofreciendo una imagen frontal, casi policial, que
permitiera identificarlo por completo. El gesto de Cauce era,
pues, un gesto de transparencia y desambiguacion: frente a la
opacidad con que el Fanta habia construido su figura la revista
lo exponia a la vista de todos, sefialando claramente su condi-
cién: “Miguel Estay Reyno, mds conocido como el “Fanta”,
constituye el prototipo del traidor” (p. 35).

Frente a la opacidad del terrorismo de Estado, la trans-
parencia del periodismo democritico; frente al ocultamiento de
los aparatos de inteligencia, el trabajo de desvelamiento de la
revista de investigacion. La construccion de un ideario, un léxi-
co y un imaginario democratico que tuvo lugar en el seno de la
revista Cauce (Gonzilez y Monsilvez, 2019) se estructurd, en
buena medida, a partir de este eje oposicional entre visibilidad
e invisibilidad. Las oscuridades de la traicién, pues, como punta
del iceberg de toda esa zona de sombra que la vuelta a la demo-
cracia debia desterrar.

V. Dos semanas después de la primera publicacién de Cauce
comentada, la revista Analisis, surgida en 1977 en el contexto
de los esfuerzos tempranos de la Vicaria de la Solidaridad por
hacer visibles la violencia de la dictadura (Gonzilez y Monsil-
vez, 2019, p. 6), abria en portada con un gran titular: “Delato-
res: prontuario de la traicién” y las fotografias de René Basoa,
Osvaldo Romo, Omar Trujillo, la flaca Alejandra y el Fanta.
Se trataba de un momento crucial para la revista, pues acababa
de tener lugar un juicio a través del cual el gobierno trataba de
prohibir la publicacién y encarcelar a su director y a varios de
sus periodistas. En ese contexto turbulento, la periodista Pa-
mela Jiles firmaba un importante reportaje en torno a la figura
del delator, espoleado también por la detencién del Fanta. El
reportaje se abria con una significativa cita de San Mateo sobre
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Judas, arquetipo del traidor en la tradicién cristiana, que el tex-
to vinculaba explicitamente con el grupo de colaboradores:

Judas inauguré entonces la vasta de aquellos seres repugnan-
tes llamados soplones, delatores, informantes o colaboradores.
Despreciables personajes que han entregado a sus propios com-
pafieros y que, junto con eso, se han despojado de sus valores,
convicciones y sentimientos, hasta quedar convertidos en ani-
quiladores, en sicopdticos asesinos. (Jiles, 1985, p. 17)

Sin embargo, esa acusacién inicial, de gran dureza, iba a verse
sustituida por una tonalidad mds analitica que, en clara diferen-
cia con los textos de Caunce, proponia una cierta fenomenolo-
gia del colaborador, a través de un anilisis de su culpabilidad
y dolor. “Es dificil pensar en uno de estos Judas como un ser
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humano normal, menos como alguien con posibilidades de ser
feliz. Y por la informacién que se maneja, suelen vivir eterna-
mente prisioneros de una compleja pesadilla en la que son vic-
timas y victimarios” (p. 17). En ese intento de comprension del
mundo interior del colaborador el reportaje incorporaba una
opinién experta, la de la psic6loga Eugenia Weinstein, de FA-
SIC, que proponia una lectura del colaborar ciertamente nove-
dosa con respecto a las representaciones anteriores:

Un colaborador no es necesariamente un enfermo mental, in-
trinsecamente perverso, o el fruto de maldad congénita. Sue-
len ser personas que fueron brutalmente torturadas, por largos
periodos, hasta sobrepasar su umbral de quiebre psicoldgico.
Personas que fueron obligadas en primera instancia a torturar a
sus compafieros y a entregar informacién; después, ya lo habian
hecho, ya eran traidores, y debian salvar el pellejo. Personas re-
ducidas a su mdxima soledad y vulnerabilidad hasta destruirle
su posibilidad de identificarse con si mismos. Cuando ya son
‘nadie’, cuando los han aniquilado como seres humanos, los tor-
turadores encuentran terreno fértil para construir un monstruo
sobre esos despojos. (p. 17)

La cita es especialmente valiosa por dos razones. La primera
es que suponia un intento, muy temprano, de comprender el
proceso de la colaboracién desde un anilisis psicolégico que
ponia el acento en los efectos de la tortura y la violencia sobre el
detenido. En ese sentido, permitia entender a los colaboradores
como el resultado de una estructura de violencia pensada para
producirlo, y no sélo como un individuo cobarde que no habia
sabido resistir el dolor. Este andlisis abria las puertas, por tan-
to, a una comprensién mas matizada de los efectos sociales del
terrorismo de Estado, y del lugar que los colaboradores habian
tenido en ese proceso.

La segunda es que las palabras de la psicéloga trataban de
refutar explicitamente las representaciones estandarizadas en
torno a los colaboradores: ni enfermos mentales ni perversos ni
frutos de la maldad sistémica. Esos tres ejes conceptuales, que
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habian estructurado buena parte de las representaciones de los
colaboradores hasta el momento, eran barridos por una nueva
forma de comprender, estructural y colectivamente, los efectos
de la violencia. Ante ese nuevo marco conceptual, la periodista
Pamela Jiles trataba de hallar las aristas de esta lectura sistémica,
complejizando el razonamiento: “;Entonces por qué no todas
las personas torturadas —sino muy contadas excepciones— se
vuelven delatores?” (p. 17). La respuesta posible a esa diferen-
cia apuntaba a razones muy diversas: alguna de ellas psicoldgica
pero la mayoria de cardcter estructural.

Hay variados elementos que influyen en esto: la solidez ideo-
l6gica del prisionero, la prolongacién del tiempo de la tortura;
la informacién que se tenga sobre los mecanismos de la tortura
que permite tener cierto control sobre el panico; la ruptura del
grupo de pertenencia; creer que los compafieros comienzan a
debilitarse o que han cantado; la personalidad previa: quienes se
han relacionado en forma acritica y dependiente de la autoridad,
por ejemplo, tienen més posibilidades de desarrollar una identi-
ficacién con el agresor. (Jiles, p. 17)

Ante esta variedad de reacciones ante una misma situaciéon —la
tortura y las diferentes formas de violencia represiva— el texto
finalmente afirmaba la necesidad de distinguir diferentes nive-
les entre los colaboradores (Jiles, p. 18), y la posibilidad discri-
minar entre diversas posiciones en ellos.

VI. Asi, en estas primeras publicaciones sobre la colaboracién
parecieron dirimirse algunos de los ejes centrales que iban a
vertebrar los debates sobre la traicién en los afios siguientes del
fin de la dictadura y el inicio de la transicion. En primer lugar, la
figura del traidor se pensaba en relacién de oposicion con otras
respuestas ante la tortura: asi, la narrativa de la traicién estructu-
raba un determinado imaginario de la militancia, convirtiéndo-
se en su exterior constitutivo. En segundo lugar, la iconografia
del traidor, su imagen velada, se ponia en relacién con toda una
serie de metaforas sobre la oscuridad, las zonas de sombra y las
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dindmicas de ocultamiento y opacidad del ejercicio del poder,
que no eran compatibles con los idearios democriticos que es-
taban emergiendo y de los que estas publicaciones eran actores
centrales. En tercer lugar, aparecia una explicacién estructural,
menos moral que la que sostenia el primer eje, que conceptuali-
zaba a los colaboradores, delatores y conversos como el efecto
de una tecnologia politica muy definida, basada en la “maqui-
naria de la tortura” (Santos-Herceg y Pizarro, 2021) y en las
diferentes modalidades de la violencia represiva. Asi, se dejaba
de explicar la traicién dnicamente como un quiebre de la res-
ponsabilidad y el compromiso individual, y se abria la puerta a
considerarla un efecto del terrorismo de Estado. En cualquier
caso, esos tres ejes comenzaban a formar una constelacion de
ideas, argumentos y representaciones sobre la traicién que iban
a ser fundamentales en la reestructuracién de los imaginarios
sobre la militancia y la perpetracion de crimenes masivos tras el
fin de la dictadura.

Colaboracién, traicién y
transformismo en la posdictadura

VIL. En los afios noventa, tras el triunfo del No en el plebiscito
del 88 y la celebracion de elecciones democriticas en 1989 se
abri6 un campo sociodiscursivo nuevo, marcado por la necesi-
dad de revisar las responsabilidades de los diferentes actores en
las violencias de la dictadura y de establecer narrativas oficiales
en torno a ellas. ;Quiénes podian ser considerados victimas de
la violencia militar y, por tanto, beneficiarios de las politicas de
memoria y reparacién?, ¢quiénes eran responsables de la viola-
cién sistematica de los derechos humanos y qué consecuencias
morales, juridicas y penales debia adquirir esa responsabilidad?
Lejos de ofrecer respuestas univocas a esas preguntas, las poli-
ticas de memoria de la transicién se convirtieron en escenarios
de negociacién y fuerte tensién en torno a multiples cuestiones.
Entre ellas, cobraron especial importancia las disputas por la
categoria de victima —quién podia ser considera como tal— y
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por la de responsable de la violencia —quién podria ser impu-
table politica, moral y socialmente, ya que el espacio juridico
estaba marcado por la Ley de Amnistia—.

Las comisiones de verdad fueron uno de los marcos fun-
damentales de esa disputa o como sefiala Daniela Jara, de la
construccién social del mal —de una imagen compleja de lo
que habia que rechazar del periodo anterior— en este nuevo
marco sociodiscursivo (2020, p. 250). Y efectivamente sus in-
formes pueden ser leidos como escenarios de una tensa nego-
ciacién en torno al lugar de las victimas y los perpetradores en
el relato oficial sobre la violencia de Estado.

El primero de ellos, el Informe de la Comision Nacional
de Verdad y Reconciliacion presidida por Radl Rettig (1991)
tuvo lugar en un contexto de fuertes presiones de los estamentos
militares y su objetivo apuntaba mds a generar un escenario de
reconciliacién que de justicia. De las tensiones y negociaciones
del momento se derivaron dos grandes decisiones de calado: en
primer lugar, la investigacion se limitaba a los casos de muerte
y desaparicion de opositores al régimen, lo que dejaba fuera
de la categoria de victima a las decenas de miles de personas
que habian sufrido torturas, detenciones arbitrarias o desplaza-
mientos forzados; en segundo lugar, se desvinculaba al informe
de cualquier funcién o efecto juridico vy, para ello, se evacuaba
cualquier pronunciamiento sobre la responsabilidad de sujetos
individuales en los crimenes descritos. Se explicaba, pues, con
detalle y rigor el vasto sistema represivo erigido por la dicta-
dura para acabar con la oposicién politica, pero se elidian los
nombres y responsabilidades de las personas que habian pensa-
do, disefiado y ejecutado ese sistema. De esa elision se derivaba
un movimiento crucial: ante la ausencia de responsables indivi-
duales, toda la sociedad se convertia en responsable.

Cuando son los agentes del Estado quienes han provocado tanto
sufrimiento y los 6rganos competentes del Estado no han podi-
do o no han sabido evitarlo o sancionarlo, cuando no ha habido
tampoco la reaccién social necesaria para impedirlo, entonces
es el Estado y la sociedad entera quienes son responsables: es
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la sociedad chilena la que estd en deuda con las victimas de las
violaciones de los derechos humanos. (CNVR, p. 285)

Esa doble decision, que dejaba a los supervivientes fuera de la
categoria de victimas y que borraba la responsabilidad concreta
de los perpetradores —cuyas acciones se hallaban protegidas en
buena medida por la Ley de Amnistia de 1978 — explica las rei-
vindicaciones principales de los movimientos por los derechos
humanos en los primeros afios de la posdictadura.

En primer lugar, una demanda central en torno a las vic-
timas: que las personas que habian sufrido torturas, interna-
miento en campos de concentracién, palizas y otras formas de
violencia fueran consideradas victimas oficialmente de la dic-
tadura. Ello fue lo que llevé al gobierno de Ricardo Lagos a
encargar un segundo informe de verdad (2004), desarrollado
por la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, pre-
sidida por Sergio Valech, que, ahora si, convocé a los mis de
40.000 supervivientes de los campos y centros de tortura, y que
realiz6 un pormenorizado anilisis de la variedad de las formas
represivas durante la dictadura®..

En segundo lugar, una demanda en torno a los perpetra-
dores: que pudieran ser juzgados y condenados por crimenes
cuya envergadura rebasaba con mucho los limites de una ley de
amnistia creada especificamente para exonerarlos. Y que, ade-
mas, el Estado democritico incluyera en sus politicas de me-
moria una condena explicita a quienes habian hecho posible la
existencia del sistema represivo, y no diluyera su culpabilidad
en una suerte de responsabilidad colectiva, como si el pueblo
chileno hubiera entrado en un rapto irracional de locura y au-
todestruccién (Peris Blanes, 2008). Sin embargo, el informe de
la Comisién Valech, reprodujo a este respecto algunas de las
contradicciones éticas de su predecesor: desestimé el sefiala-
miento explicito de los responsables de la represién y declar6

21 La primera edicién del informe sobre torturas certificaba la existencia de unas
30.000 victimas de prisién politica y tortura. Una segunda versién, que incor-
poraba nuevas denuncias y fue publicada en 2011, aument6 el nimero a més de
40.000.
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un periodo de embargo de los testimonios de 5o afios, lo que
impedia acceder a sus relatos que, sin duda, ofrecian la infor-
macion necesaria para establecer oficialmente estas responsabi-
lidades. Es por ello que, como sefiala Jara:

ambos informes produjeron narrativas ambivalentes sobre el pa-
sado y los perpetradores, a través de la definicién de un contexto
de corto plazo, el anonimato de los perpetradores y la identifi-
cacién de victimas “de ambos bandos”. Esta ambivalencia fue
reforzada por la desarticulacién de la dimensién moral y juridica
que profundizaron los informes. (2020, p. 251)

VIII. Fue en este contexto de disputa y negociacién en torno a
las figuras de la victima y el perpetrador en el que se reabrid,
de forma lacerante, el debate en torno al rol de los militantes
que habian pasado a colaborar con las fuerzas represivas. De
algiin modo, esas figuras ambivalentes, hacian especialmente
visibles las contradicciones éticas de las politicas de memoria
oficial y la ausencia de unos marcos valorativos claros que per-
mitieran evaluar sus experiencias con justicia. La declaracién
ante las comisiones de verdad y la posterior publicacién de los
testimonios de Luz Arce (El infierno, 1993) y Marcia Merino
(Miverdad, 1993), en los que narraban su experiencia dolorosa,
primero como militantes de izquierda, mds tarde como victi-
mas de la represion y finalmente como trabajadoras de la DINa,
supuso un acontecimiento que modificé por completo las ideas
preconcebidas en torno a la colaboracién.

Sus declaraciones y testimonios, asi como el estreno de
La flaca Alejandra (Carmen Castillo y Guy Girard, 1994), vi-
nieron a confirmar, para muchos, las figuraciones estigmatiza-
doras que habian circulado en los ambientes de la resistencia
contra la dictadura pero lo cierto es que incluian elementos que,
por una parte, arrojaban luz sobre aspectos desconocidos de la
represiéon y de la mecinica de la colaboracién forzada y, por
otra, desmontaban la imagen de las colaboradoras como “trai-
doras sin principios” y como expresiones casi demoniacas del
mal. Sus testimonios y declaraciones detallaban sus formas de
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colaboracién y negociacion con el poder concentracionario y
con los altos cargos de la DINA, asumiendo su responsabilidad
en decenas de desapariciones y en el hecho de que muchos de
sus antiguos compaileros hubieran sufrido torturas extremas,
algunas de ellas hasta la muerte. Pero a la vez, tanto Arce como
Merino reclamaban para si el estatuto de victimas de violen-
cia de Estado, argumentando que su colaboracién se dio en un
contexto de extrema violencia, quiebre total de la voluntad y
una estructura de presién, amenaza y chantaje que no se atenué
en ningdn momento. De ese modo, la autorrepresentacion de
las colaboradoras comenzaba a configurar un espacio de ten-
sién que participaba, al mismo tiempo, de las gramiticas de la
victima y del perpetrador.

En el caso de Arce y Merino entraba en escena un factor
mds: eran mujeres en ambientes represivos muy masculiniza-
dos vy, por ello, sometidas a una miltiple violencia patriarcal.
Ademds de la violencia politico-sexual a las que se vieron so-
metidas antes de colaborar, su recorrido como trabajadoras de
la DINA estaba marcado, también, por el establecimiento de re-
laciones de dependencia e intercambio sentimental y sexual con
sus superiores y por dindmicas de subordinacién y dominacién
claramente condicionadas por su condicién de mujeres. Ese
factor no pasé desapercibido para la opinién publica cuando
se hicieron publicos sus testimonios y llegé a reactivar tépicos
machistas ligados a la idea de que “las mujeres no saben callar”
y a la identificacion entre colaboracién y prostitucién. En su
analisis de las figuraciones culturales de la traicién, Ana Lon-
goni escribe:

La figura de la ‘puta’ [...] es la que mds fuertemente asocia a
la mujer con la traicién. Estas mujeres, condenadas a un lugar
que no eligen, son injuriadas con el peor insulto dentro del este-
reotipo de la condicién femenina, tanto desde el punto de vista
de la organizacién politica en la que militaron, como del de sus
maridos, y hasta de aquellos militares que las arrastraron a su
propia cama. De modos sinuosos, en los textos aqui comentados
las ‘traidoras’ se deslizan a la categoria de putas. (2007, p. 150)
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De hecho, llama la atencién la enorme atencién critica, creati-
va y cultural recibida por las mujeres colaboradoras en Chile
comparada con la poca atencién cultural prestada en la posdic-
tadura a figuras masculinas como la del Fanta, René Basoa u
otros muchos colaboradores cuya “traicién”, por el contrario,
no hay forma de encajarla en esos tépicos patriarcales. Es por
el contrario comun que algunas de las representaciones cultu-
rales de la traicién masculina “feminicen” a los colaboradores,
atribuyéndoles rasgos estereotipicamente femeninos o alguna
forma de homosexualidad reprimida.

IX. Entre las miltiples lecturas que se hicieron de estas narra-
tivas de traicién, transformacion y colaboracién me interesa
destacar una porque aportaba una nueva capa de sentido a los
marcos de comprensidn ya articulados durante la dictadura. Me
refiero a la lectura, al principio anecdética, pero poco a poco
extendida y consolidada, que interpretaba a estas figuras de la
traicién como una metdfora de las contradicciones del Chile
transicional.

Dicho en otras palabras, la que veia en estas vidas marca-
das por el cambio de bando, el viraje ideolégico y la conversion
a un credo politico nuevo la cifra de algo esencial de la condi-
cién del Chile posdictatorial. Si en las representaciones de la
traicién surgidas en dictadura, como hemos visto antes, la trai-
cién aparecia bajo el régimen de la excepcion, como una ano-
malfa excepcional frente a las respuestas mis o menos heroicas
de los militantes a la tortura, en esta nueva lectura la traicién
de los militantes reconvertidos en agentes represivos aparecia
como la punta del iceberg de un proceso de transformacién y
traicién colectiva.

En el ensayo politico més influyente la transicién, Tomads
Moulidn propuso leer la condicién del Chile del momento a
partir del marco conceptual del “transformismo”, una versién
extrema y més desarrollada del gatopardismo que permitiria
asegurar la reproduccién de las infraestructuras de poder ge-
neradas en la dictadura despojindolas de las formas superes-
tructurales, brutales e intolerables, que habian caracterizado
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a la dictadura: “El ‘transformismo’ consiste en una alucinante
operacién de perpetuacién que se realiz6 a través del cambio
de Estado. (...) Pero no hay un cambio de bloque dominante
pese a que si se modifica el modelo de dominacién” (1997, p.
147). A través de ese marco de interpretacidn, el campo seméin-
tico de expresiones como “reacomodo”, “transaccién”, “mer-
cadeo”, “viraje” o “mutacién” pasé a vincularse al abandono de
las certezas que habian sostenido la accién politica previa a la
dictadura y la aceptacién acritica de los principios del mercado
como regulador social que caracterizé a la sociedad posdicta-
torial. Otro de los ensayos centrales del periodo, E/ Chile per-
plejo (Jocelyn-Holt, 1998), desplegaba el siguiente subtitulo:
“Del avanzar sin transar al transar sin parar”, como sintesis de
la transformacidn entre los imaginarios politicos de los Unidad
Popular a los de los tiempos de la transicion.

Fue en relacidn a planteamientos como estos —pero pre-
viamente a su formulacién en los libros mencionados— que la
figura del traidor y, especialmente, de las colaboradoras con la
DINA, cobraron un nuevo espesor: si todo Chile habfa muta-
do, traicionado sus ideales y se habia entregado a un juego de
“transformismo”, a través del cual aceptaba como buenas las
estructuras de poder generadas por la dictadura: ¢no eran estos
trayectos de cambio de bando los que mejor ejemplificarian la
deriva de un pais que habia transitado desde las expectativas re-
volucionarias de la Unidad Popular a la aceptacién conformista
del nuevo orden neoliberal? Figuras centrales del campo cultu-
ral posdictatorial apuntaron, con diferentes tonos discursivos, a
esa convergencia. Asi lo formulaba, por ejemplo, Diamela Eltit:

El problema central que estas viajeras ideoldgicas provocan en
el lector ¢no serd acaso que hoy el poder central se organiza, en
gran medida, desde el acomodo del discurso que necesariamente
para sobrevivir como discurso dominante muta, acepta, negocia
otros limites a partir de procedimientos retdricos? ¢No serdn
estos casos extremos —Luz Arce y Marcia Alejandra Merino—
simetrias complejas e inabordables del presente? (1995, p. 41)
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Asi, Eltit trazaba una continuidad entre el “viaje ideolégico”
de las colaboradoras y el “viaje ideolégico” de todo el pais. En
una linea similar, aunque en un tono diferente, se pronunciaba
Nelly Richard, encontrando en las historias de las colaborado-
ras una metdfora sintética del “travestismo de la conducta” que
marca la posicién del pais:

Artificio y disfraz son también las claves metafdricas de un tra-
vestismo de la conducta que lleva al Chile de hoy a reclamar y
declamar oficialmente la Verdad mientras acusaciones, mentiras
y desmentidos siembran diariamente el panico del engafio (...)
De falsedad en ocultacion, de deslealtad en perjurio: mas que
el conflicto social, son las figuras del engafio y la traicién (...)
las que amenazan con desbarajustar el equilibrio del Consenso.
(Richard, 1995, p. 30)

Como puede verse, ambas criticas culturales hallaban en las
trayectorias de las colaboradoras una clave narrativa para pen-
sar esa dindmica de transformismo, transaccién y travestismo
ideolégico que caracterizaba al tiempo transicional. Ello no les
impedia realizar un severo juicio sobre estas mujeres?, pues en-
tendian que su arrepentimiento y confesion formaban parte de
la larga cadena de cambios de posicién, negociaciones y false-
dades que caracterizaba también a la transicién chilena®. Pero
lo cierto es que esa lectura, que pensaba a las “traidoras” casi
como un espejo —sdélo apariencia deformante— de la sociedad
chilena permitia entroncar, aunque de un modo oblicuo, con

22 Paraun andlisis més detallado y preciso de estas intervenciones ver el capitulo
de Carolina Pizarro en este mismo volumen.

23 “Los contornos que acusan el perfil de la traicién son ellos mismos traicione-
ros. Nunca se sabe exactamente donde empiezan y donde terminan, ni en qué
injuzgables mérgenes del relato se desbanda la verdad testimoniada del arrepen-
timiento. ;Estamos seguros de que las versiones autobiogréficas de Marcia Ale-
jandra Merino y Luz Arce que reclaman el perdén de la confesién del engafio
no nos distraen de otras verdades, engafios y traiciones menos publicitadas que
estas? Al perdonar la traicién, ¢no estaremos traicionando la memoria de los que
murieron delatados por sus autoras” (Richard, 1995, p. 30).
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aquella explicacién estructural de la traicién que, lo vimos an-
teriormente, habia surgido ya en tiempos de dictadura.

X. Asi, en la primera década de posdictadura las representa-
ciones sociales de la traicidén participaron activamente de las
disputas sociales en torno a la victima y al perpetrador, que el
espacio sociodiscursivo abierto por el Informe de la Comisién
de Verdad y Reparacion no alcanzé a cerrar, sino que, por el
contrario, dejé en un punto ciego de muy dificil resolucién.
En ese contexto, de indefinicion legal y social de ambas cate-
gorias, centrales para comprender qué habia sido el terrorismo
de Estado en las décadas anteriores, la emergencia de los tes-
timonios de las colaboradoras puso su “traicién” en el centro
de una reordenacion de los imaginarios de la victima y del per-
petrador. Los testimonios subrayaron lo que cada experiencia
tenia de singular y tnica, pero al detallar pormenorizadamente
los recovecos de la colaboracién permitieron comprender que,
de algin modo, lo que habia sido conceptualizado como trai-
cién también podia leerse como un efecto buscado por el siste-
ma represivo y que, en ese sentido, la transformacién subjetiva
e ideolégica de los militantes que pasaron a colaborar con la
represién suponia el efecto mis acabado y perfeccionado del
sistema de detencién y tortura. La traicién podia comenzar a
vislumbrarse, pues, como metifora o como punta del iceberg
de una transformacién ideoldgica y moral que ataiifa a todo el
pais.

El Fanta y la victimizacién vicaria

Pasaron cosas en la vida de todos nosotros. Fui detenido por los
servicios de seguridad y fui torturado y luego me converti. Ahora en
esto hay que entender una cosa: nada de lo que yo pasé en realidad lo
hice en forma voluntaria. Yo no me entregué a los servicios de segu-
ridad ni me ofreci a trabajar con ellos. Yo fui detenido junto a otra
cantidad de militantes. Hasta el dia anterior a la detencién mia yo

estaba tratando de proteger a la gente que trabajaba conmigo. Bajo la
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tortura todo el mundo hablaba. Hay una constancia de eso.

(Estay, entrevista televisiva en NTN24 con Alberto Pando)

XI. En diciembre de 1992, Miguel Estay Reyno se entregé vo-
luntariamente en la Embajada chilena de Asuncidn, Paraguay,
donde habia vivido de incégnito en los afios anteriores. La en-
trega era la culminacién de un complejo proceso que incluia un
pedido de detencién de parte del Gobierno chileno a las auto-
ridades paraguayas, que estas no llegaron a cumplir®. Tras su
llegada a Chile, el Fanta confesé ampliamente ante el juez, aco-
giéndose a la “Ley de arrepentimiento eficaz” que rebajaba las
penas de aquellos que entregaran informacién relevante sobre
los crimenes en los que habia participado (Bonnefoy, 2018, p.
278). En un nuevo cambio de posicidn, a partir de ese momento
el Fanta pasaria a colaborar con la justicia a cambio de benefi-
cios en la pena que, con todo, no le permitieron evitar una pena
larguisima desde 1995, afio en que fue condenado por el caso
Degollados, hasta su muerte en septiembre de 2021 por causas
asociadas al covip-19.

Tras unos afios en que el Fanta se mantuvo en “comple-
to hermetismo” (Guzmdn, 2016, p. 373), en los que, tras reco-
nocer su papel en el caso Degollados, trataba de desligarse de
su participacién en otros muchos secuestros y asesinatos, en
el afio 2000 “comenzd una ofensiva legal y medidtica” (p. 373)
entregando a la justicia nuevos datos acerca del destino de los
detenidos desaparecidos. Esa nueva estrategia se enmarcaba en
un proceso de cambio en la narrativa con la que los perpetra-
dores y responsables del terrorismo de Estado legitimaban su
actuacién y su posicion en el contexto de creciente judicializa-
ci6n de sus actuaciones pasadas. Tras la detencién en Londres
de Pinochet en 1998, una serie de intervenciones de altas res-
ponsabilidades en los organismos represivos modificaron sen-
siblemente los marcos de lectura desde los que estos mismos
juzgaban su actuar. Gonzilez de Requena ha llegado a hablar
de una “victimizacién vicaria”:

24  Puede leerse un detallado relato de la investigacién en el capitulo “Préfugo en
Paraguay” del libro Cazar al cazador, de Pascale Bonnefoy (2018, pp. 239-282).
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En los documentos testimoniales firmados por Pinochet, Con-
treras y Krasnoff, se puede reconocer un motivo retérico que
hace posible que el victimario se invista extrafiamente como
victima. Se trata de una estrategia de victimizacién secundaria
en virtud de la cual el perpetrador se agencia la condicién de
victima de aquellos afectados por sus acciones y decisiones, al
identificar la condicién procesal o penal como una infraccién de
los derechos humanos comparable a las violaciones de los dere-
chos humanos que el victimario ejercié en forma de secuestros,
torturas, asesinatos y desapariciones. (Gonzilez de Requena,

2018, p. 4)

Quienes se habian presentado hasta ese momento como ven-
cedores de una guerra sin cuartel que habia tenido a todo Chi-
le como protagonista pasaban, asi, a considerarse por primera
vez como victimas del propio sistema que habian contribuido
a alumbrar. Lo hacian, ademads, apropidndose de los cédigos y
discursos de quienes habian sido sus antagonistas durante afios:
las asociaciones de derechos humanos y los supervivientes de
su violencia. De hecho, Gonzilez de Requena ha analizado con
conviccién el modo en que figuras tan relevantes como Pino-
chet, Contreras o Krasnoff hicieron, en sus escritos y declara-
ciones de la época, uso de las claves narrativas del testimonio,
tratando de igualar su lugar de enunciacién al de sus victimas.

En lo esencial, este reclamo de la condicién de victima
por parte de los organizadores de la represién cobra sentido
en el espacio que Michel Wieviorka ha llamado “la era de las
victimas” (2003), que ha convertido a la victima en actor social
privilegiado y en el foco de politicas institucionales y corrien-
tes sociales de empatia y reconocimiento. Los estudios de Ga-
briel Gatti han apuntado, también, al modo en que los procesos
transicionales de las postdictaduras la figura de la victima ha
servido, en algunos casos, para sellar nuevos pactos nacionales
(2014) y definir las nuevas formas de ciudadania.

XII. Fue en ese contexto de redefinicién y reformulaciéon de
las autorrepresentaciones de los responsables de la represion
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en el que el Fanta llevé a cabo una relectura de su propia tra-
yectoria, desde la militancia a la participacién en el Comando
Conjunto y la DICOMCAR, en perfecta consonancia con ese giro
victimizante que experiment6 el discurso de los perpetradores
en la época®. Entre sus declaraciones en el periodo, sobresale
por su detallada exposicion la entrevista realizada en cirER por
Francisca Skornik. En ella desarrollaba una narracién compleja
de su actuacidn, en la que por una parte aludia sin pudor a su
progresiva conversién ideoldgica® y por otra articulaba el que
iba a ser su argumento principal en estos tltimos periodos: su
cambio de bando en un primer momento no fue tal, sino una
forma de negociacién con el poder en un contexto en el que
s6lo podia elegir entre sobrevivir colaborando con sus represo-
res o convertirse en un detenido-desaparecido:

Nadie es tocado por una varita migica y se transforma de la no-
che a la mafiana. Es un proceso. Pero si hubiera tomado una
decisién distinta hoy serfa un detenido desaparecido mds. No
habria tenido la oportunidad de haber tenido a mi familia, de ha-
ber acompafiado a mucha de la gente que quiero durante todos
estos afios y muy probablemente seria juzgado de una manera
completamente distinta. Pero hice una eleccion. (Estay citado en
Skornik, 2007)

El argumento era nitido y conectaba perfectamente con ese eje
de lectura, sefialado anteriormente, que ponia el énfasis en la

25 Ademis de conectarse a esos nuevos paradigmas, el Fanta reproducia algunos
de los tépicos cldsicos de legitimacion del golpe de Estado: “Obviamente que
esto no empezd el 11 de septiembre de 1973 ni partié por el mal humor de algtin
general que ese dia tuvo laidea de tomarse el poder. Hubo muchas cosas previas,
una exacerbacién de los dnimos, una sobreideologizacién en todas partes” (Es-
tay citado en Skornik, 2007).

26 Los términos en los que explicaba su transformacién ideoldgica confirmaban su
autorrepresentacién como “converso”, en los términos propuestos por Santos
y Pizarro (2022): “En el camino me fui encontrando con otra gente, con otras
ideas y las empecé a asumir. La verdad es que como una parte importante de los
chilenos, yo cref en el sello que logré imponer el gobierno militar, fundamen-
talmente en términos econémicos. (...) Debo reconocer que ya en 1984 o 1985,
cuando me meto en esta seccién (DICOMCAR), yo tenia un grado de afinidad
importante con la visién del gobierno militar” (Estay citado en Skornik, 2007).
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traicién como un efecto estructural del sistema de tortura. Sin
embargo, la autorrepresentacion del Fanta afiadia un elemento
mds: en una hdbil filigrana retérica incidia en la eleccién to-
mada — “hice una elecciéon”—, con lo que parecia vincular su
actuacién con una ética, pero a la vez narraba esa eleccién de un
modo que evacuaba por completo la libertad del proceso —de-
latar o desaparecer—. Si no habfia, pues, libertad de eleccién, no
podia pensarse como una decisién moral. “Yo opté y la verdad
es que he pagado con creces mi decisién. No digo que haya
sido una buena eleccién. Fue solamente la eleccién posible, lo
que es muy distinto. Y no sé si alguien puede atreverse a juzgar
tan duramente una eleccién por la vida...” (Estay citado en
Skornik, 2007).

Esa posicién se basaba en el argumento, continuamente
reafirmado por el Fanta, de que nadie superaba la tortura sin
traicionar a sus compaiieros” y que por tanto su diferencia era
solamente una cuestién de intensidad, no de calidad moral. Era
desde ese argumento desde el que llegaba a afirmar que: “si hoy
se examinara con verdadera justicia, a la luz de los convenios
internacionales contra la tortura, los elementos de presion que
estin presentes en mi decisién, yo no podria ser juzgado” (Es-
tay citado en Skornik, 2007).

Al aludir a los convenios internacionales sobre la tortura,
el Fanta se apropiaba de uno de los argumentos de peso uti-
lizado por las asociaciones de derechos humanos y las victi-
mas del terrorismo de Estado y de la gramdtica y la textura de
sus acusaciones contra el terrorismo del Estado. Haciéndolo,
repetia el gesto que los grandes gerifaltes de la represion, Pi-
nochet, Contreras y Krasnoff, habian realizado en tiempos re-
cientes: apropiarse del cédigo testimonial de sus victimas para

27 “Creo que muchos sobrevivientes no han sincerado sus propias actuaciones.
En la Comisién Valech, por ejemplo, se evidencié que la gente que no entregd
informacién es més bien escasa. Claro, no se les puede achacar la misma res-
ponsabilidad que la que tiene alguien que lo hace voluntariamente. Pero insisto,
toda la gente de mis caracteristicas y mi generacién que no establecié una forma
de colaboracién, hoy forma parte de los detenidos desaparecidos” (Estay citado
en Skornik, 2007).
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conceptualizar el sistema juridico de la democracia como un
atropello arbitrario a su libertad y a sus derechos humanos. Sin
duda un argumento perverso, retorcido e histéricamente injus-
tificable, pero de una indudable eficacia retdrica y politica que
daba la vuelta, resignificindola, a la sintaxis testimonial de la
victima. Esa victimizacidn vicaria asimilaba retéricamente las
incomodidades del victimario sometido al proceso judicial y
condenado por la justicia a los padecimientos de sus victimas y
de ese modo, como sefiala Gonzilez de Requena, evocaba “la
posibilidad de cierta reconciliacién en una genérica comunidad
de sufrimiento de los que todos los chilenos habrian sido par-
ticipes” (2018, p. 5).

La argumentacién del Fanta se enmarcaba, pues, en esa
nueva forma de autorrepresentar, de forma autoexculpatoria y
victimizante la accién de los represores. Pero afiadia un elemen-
to mds, que no estaba presente en los otros discursos de perpe-
tradores: introducia en ese esquema exculpatorio ese proceso de
transformacién ideoldgica que, durante décadas, se habia con-
ceptualizado y narrado desde el paradigma de la traicion. Igual
que en otros tiempos la narracidn de la traicién habia interve-
nido directamente en la conformacién de imaginarios sobre la
militancia y la perpetracién, ahora incidia directamente en la
construccién discursiva de la categoria de esta nueva victima
vicaria que trataba de disputar a las victimas tradicionales —de-
tenidos desparecidos, supervivientes, familiares— esa categoria
y ese lugar social, igualando asi moralmente las posiciones de
victima y perpetrador?.

28 En el segundo informe de la Comisién Valech sobre Prisién Politica y Tortura,
que en 2011 actualizé el listado de victima, se incluy6 a Miguel Estay Reyno
como tal. Por tanto, hoy en dia estd reconocido oficialmente como victima de
prisién politica y tortura. Esta inclusién gener6 un amplio debate cuyos térmi-
nos merecerian ser analizados con detalle.
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Conclusiones

XIII. A lo largo de este recorrido hemos podido ver cémo los
discursos publicos sobre la traicién han sido enormemente re-
levantes, en diferentes épocas, para definir sentidos sociales en
torno a la violencia, la militancia, la perpetracién y la respon-
sabilidad ante los crimenes del terrorismo de Estado. Es por
eso que propongo conceptualizarlos como narrativas estructu-
rantes de ciertos imaginarios. La abundante creacién literaria,
cinematografica y dramattrgica de las tltimas décadas en torno
a estas figuras no dejan dudas: se trata de figuras que permiten
explorar los contornos, indefiniciones y zonas de incertidum-
bre ligadas a todos estos imaginarios.

Como se ha mostrado en la primera parte, durante la
dictadura la prensa de oposicién aludié a la figura del traidor
con intensidad en los afios ochenta proponiendo representa-
ciones duras y complejas que, por una parte, permitian definir
por oposicidn las buenas militancias y las correctas actitudes
ante la tortura pero que, a la vez, proponian marcos de lectura
mds complejos, en los que la traicién aparecia como el producto
mids sofisticado del sistema de la tortura y de las tecnologias
de la violencia represiva. En cualquier caso, las narrativas de la
traicién reestructuraron, en ese momento, los imaginarios dis-
ponibles sobre la militancia y sobre la perpetracién y tuvieron
un impacto importante en la forma en que estas iban a ser leidas
y conceptualizadas en los cruciales afios del fin de la dictadura.

En la segunda parte hemos tratado de mostrar cémo con
el fin de la dictadura los marcos de comprensién social de la
violencia se vieron seriamente modificados por las politicas de
memoria de la transicidn, en las que las categorias de victima y
perpetrador se convirtieron en el objeto de una larga disputa
juridica, social y cultural en la que deben enmarcarse las re-
presentaciones de la violencia dictatorial del periodo. En ese
contexto, surgieron nuevas narrativas de la traicién que cam-
biaban el lugar de enunciacién y ya no la representaban desde
fuera sino desde dentro de la experiencia de traicionar. En re-
lacién con ellas surgieron, ademads, lecturas que identificaban
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la traicién de las colaboradoras con la traicién colectiva que
significaba la transicién.

En la tercera parte nos hemos centrado en algunos ele-
mentos centrales del propio discurso del Fanta en los tltimos
afos, tal como lo ha ido elaborando desde su encarcelamiento
perpetuo. Hemos sefialado cémo en él puede detectarse un in-
tento de resignificar, dindole la vuelta, el esquema narrativo de
la traicién, escuddndose en el contexto de falta de libertad en el
que tomo sus decisiones y elecciones. En la medida en que estas
no fueron libres, su trayecto podria identificarse con una victi-
ma més de la violacién de derechos humanos, a quienes trata de
disputar la categoria.

A través de este trayecto, forzosamente incompleto pero
revelador, hemos mostrado cémo las narrativas de la traicidn,
sus reformulaciones y reescrituras a lo largo del tiempo, han in-
cidido y reestructurado en cada momento los imaginarios dis-
ponibles en torno a la militancia, la violencia, el terrorismo de
Estado y las figuras, todavia en disputa social, juridica y moral,
de la victima y el perpetrador.
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