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INTRODUCCIÓN 

 

 

 El origen de esta investigación se sitúa en la visita a una exposición 

organizada, en junio de 2006, por la galería Canem de Castelló. “Es mou, et 

mou” era la descripción genérica bajo la que allí quedaban agrupadas obras 

de varios artistas socialmente críticos. Regina José Galindo era la única figura 

femenina y no europea del heterogéneo conjunto y su grabación videográfica 

correspondía a una performance realizada en Italia, ese mismo año, en el 

marco de una exhibición con un inequívoco epígrafe: “Il pottere delle Done”. 

La obra contrastaba marcadamente con el resto de las proyecciones por la 

violenta agresividad del lenguaje empleado y por su indudable fuerza 

expresiva.  

En la secuencia, reiterativamente proyectada, un chorro de agua a 

presión impactaba, de forma brutal, sobre el cuerpo desnudo de una mujer de 

escasa estatura y rasgos indígenas. Dos concisos y rotundos vocablos 

rotulaban el montaje: Limpieza social.1 La violencia de la acción, el contraste 

entre la fragilidad vacilante de la silueta femenina y la rigidez pétrea del muro 

o quizá la actitud impasible del ejecutor masculino hacían tan difícil sostener 

la mirada como apartarla. Fueron muy pocos los datos que pude conseguir en 

aquel momento sobre está artista guatemalteca más allá de los facilitados por 

la propia galerista, que había descubierto a esta joven performer en la Bienal 

de Venecia del año anterior.  

Aún a riesgo de volver a enfrentarme a la misma penuria documental, 

pocos años después, al plantearme un área de investigación para la tesis 

doctoral decidí recuperar los interrogantes abiertos y centrar mi indagación en 

la producción de esta creadora latinoamericana. Concurrían en ella algunos 

                                                           
1 Fotos 139 y 140, pp. 714 y720. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/limpieza-social/ y 

en http://www.lacajablanca.com/artistas/artistas reginajosegalindo/index.html, consultado en agosto 

de 2008. 

https://www.reginajosegalindo.com/limpieza-social/
http://www.lacajablanca.com/artistas/artistas
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de los focos de interés con los que había iniciado el programa de doctorado y 

tanto su ámbito geoográfico de procedencia como sus territorios de 

prospección, por distintos motivos, me resultaban muy próximos. La ruta 

emprendida a partir de ese momento se ha prolongado más de lo deseado y, 

a pesar de que la estructura, el planteamiento y el grueso del desarrollo 

quedaron cerrados hace ya demasiado tiempo, los requisitos exigidos para su 

presentación no han podido acabar de cumplimentarse hasta ahora.   

Situada ya en el punto de partida, parece necesario ubicar el marco 

desde el que se plantea el recorrido que se pretende realizar. Elegir unas 

determinadas herramientas indagatorias o establecer una estructura 

organizativa específica en un proceso de investigación responde, no cabe 

duda, a un cálculo de posibilidades en el que se intenta conjugar, con un 

criterio de optimización, las metodologías más apropiadas para alcanzar los 

objetivos deseados. En esa medida, hacer explícitas las bases que guían 

esas opciones es un requisito que facilita la legibilidad del texto en el que 

finalmente acaba materializándose la exploración. Los conocimientos, explica 

Donna Haraway, están necesariamente “situados y encarnados” (Haraway, 

1995:238). Parece, pues, recomendable apuntar el cuerpo conceptual desde 

el que se elige, se piensa y se amasa este proyecto.  

Desde ese punto de vista, esta prospección parte de un 

posicionamiento crítico, incorporando a la reflexión la oblicuidad de 

perspectiva que, tanto desde los movimientos sociales como desde las 

tribunas teóricas, aporta la tradición feminista. Esta corriente de pensamiento, 

transformadora y plural, absorbe en su fértil recorrido distintas aportaciones 

que, pese a sus aparentes divergencias, ejemplifican una constante dinámica 

de avance y un compromiso persistente con los procesos de emancipación 

individual y colectiva. Dentro de América Latina, este legado adquiere, 

además, a lo largo de las últimas décadas, un acusado protagonismo, 

derivado de la extraordinaria capacidad con que las producciones teóricas 

consiguen enlazar con la calle y conectar con la realidad.  
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En esta matriz, se insertan las construcciones analíticas que, desde 

ese espacio des-centrado, nos ayudan a entender los mecanismos que 

sostienen la complejidad del actual orden global. Desde los feminismos del 

sur, las diferencias de género interseccionan con otras categorías, como la 

raza, la clase o la cultura, y las relaciones de poder y subalternidad que 

determinan los lugares sociales en razón del sexo se entrecruzan con la 

construcción geopolítica que diferencia entre “países centrales” y “países 

periféricos”. Una larga cadena de nombres propios engarza el trazado de esta 

pujante eclosión reflexiva que recorre la geografía continental de punta a 

punta. 

Silvia Rivera Cusicanqui, Mª Sol de la Cadena, Marcela Lagarde, Mª 

Luisa Femenías, Karina Bidaseca o Rita Segato figuran entre ellos. A esta 

última antropóloga argentina corresponden algunos de los textos más 

clarificadores y lúcidos de la actual reflexión feminista que nos ayudan a 

pensar el complejo entramado que conforman, en América Latina, patriarcado 

y colonialidad. La conjunción de estos dos factores exacerba y agudiza las 

jerarquías existentes, reformuladas en nuevos patrones de poder que 

introducen en las primitivas tradiciones ancestrales de complementariedad el 

binarismo dualizado que caracteriza la modernidad. En este entorno de 

notable efervescencia productiva, se sitúa la propuesta artística de Regina 

José Galindo. 

Visto con perspectiva, resulta sorprendente la rapidez con que está 

autora ha ganado peso en el escenario artístico mundial, una circunstancia 

que no es ajena a la creciente proyección creativa de su continente de origen 

fuera de sus fronteras. Pero, a pesar de los cambios experimentados en las 

últimas décadas en que la producción latinoamericana contemporánea ha 

multiplicado su presencia en los circuitos internacionales, continúan siendo 

muy limitadas las aportaciones bibliográficas específicas dedicadas al área. 

Un hecho que se agudiza si nuestro interés se centra en las prácticas 

alternativas, en la obra artística de una mujer y en un país que 

tradicionalmente ha tenido un peso reducido en este ámbito.  
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No es extraño pues que, pese al creciente prestigio adquirido por esta 

performer en muy distintos espacios, el volumen de contribuciones textuales 

dedicadas a su obra siga siendo todavía reducido. Pese a todo, el paulatino 

interés que despierta su producción ha provocado que comiencen a aparecer 

numerosos artículos, generalmente parciales, y sobre todo una multiplicidad 

de referencias en la red en torno a sus ya cuantiosos trabajos. El material es 

especialmente valioso si tenemos en cuenta la situación de partida en la que 

un acentuado vacío dificultaba extraordinariamente la localización de 

cualquier tipo de información. Dos publicaciones constituían en ese momento 

los únicos textos dedicados, de forma monográfica, a la obra general de la 

artista.  

Ambos están editados en Italia y vienen auspiciados por la galería 

Prometeo que Ida Pisani dirige en Milán, pero presentan, en cuanto a su 

densidad y formato, una acusada diferencia. El primero de ellos, Regina José 

Galindo, es un volumen del año 2006 en el que se recogen un conjunto de 

artículos de diversos autores, entre ellos encontramos curadores 

guatemaltecos, como Emilio Valdés y Rosina Cazali, junto a críticos europeos, 

como Mario Scotini o Viviana Siviero. La segunda publicación, al igual que la 

anterior en edición trilingüe y con el mismo título, es la más completa por 

cuanto conjuga contribuciones textuales y material visual. Editada en el año 

2011 por Vanilla Edizione, compila una amplia selección documental de obras 

realizadas entre los años 2006 y 2010 a las que se suman tres contribuciones 

de fecha anterior. 

 La antología, de espléndidas imágenes, viene acompañada por una 

variada selección de escritos de distintos expertos, en una compilación que 

aúna artículos editados previamente junto a aportaciones inéditas. La relación 

de especialistas participantes vuelve a ser plural. Encabezada por el crítico 

español Fernando Castro Flórez, la edición conjuga textos de diferente 

formato y pretensión y de autores de procedencia también diversa. 

Consideraciones generales comparten espacio con reseñas sobre obras 

concretas en una amalgama en que la entrevista también tiene cabida. 

Carolin Clare, Ruxandra Balaci y Eugenio Viola son algunos de los nombres 
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que integran las colaboraciones donde volvemos a encontramos la firma de la 

guatemalteca Rosina Cazali.  

A estas dos recopilaciones, genéricas y multivocales, se añade, en el 

año 2017, una tercera monografía de autoría individual, avalada por el 

Servicio de Publicaciones de la Universitat Jaume I de Castelló y con el título 

de Regina José Galindo: la performance como arma. En un pequeño 

volumen, su autora, Lidón Sancho Ribés, se acerca a la producción que la 

artista realiza entre 1999 y 2016 y que combina con algunos trabajos de 

autoras coetáneas. Como explícitamente se afirma en su introducción, la 

capacidad de la actividad performativa para sacar a la luz problemas 

contemporáneos es la premisa que preside la publicación. El texto ofrece 

numerosos datos y una amplia selección de imágenes. 

Junto a estos compendios, al compás de la creciente presencia que la 

artista alcaza en diferentes espacios expositivos, la reflexión teórica en torno 

a su obra se ha ido enriqueciendo a través de los catálogos generados, de 

diferente entidad y no siempre fáciles de localizar. En este ámbito, cabe 

destacar las ediciones relacionadas con los tres grandes eventos expositivos 

organizados en Europa en torno a su producción. El primero de ellos, en 

España, lleva el título de “Piel de gallina” y recoge una nutrida pluralidad de 

artículos, con firmas de especialistas de ambos lados del océano. La 

exposición estuvo comisariada por Blanca de la Torre y fue promovida por 

tres espacios museísticos: Artium (Vitoria-Gasteiz), Tenerife Espacio de las 

Artes (TEA), en Santa Cruz de Tenerife, y el Centro Atlántico de Arte Moderno 

(CAAM), en Las Palmas de Gran Canaria. El volumen que documenta la 

muestra agrega, en una separata, una cuidada compilación de poemas. 

Dos años más tarde, en 2014, el Pabellón de Arte Contemporáneo 

(PAC) de Milán impulsa, en Italia, una segunda cita con la obra de esta 

performer. Comisariada por Diego Sileo y Eugenio Viola, “Estoy Viva” se 

convierte en la exhibición antológica más completa realizada hasta ese 

momento. Como en la exposición anterior, la revisión profunda y razonada 

que genera el evento cristaliza en un extenso catálogo. La edición, de gran 
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amplitud y espléndida calidad de imagen, recoge en un breve apartado final 

un conjunto de poesías y algunos dibujos. Las aportaciones textuales son, sin 

embargo, más reducidas que en la publicación precedente, con una única 

colaboración genérica, a cargo de Emanuela Borzacchiello, a la que se suman 

los dos textos de los curadores de la muestra.  

En esta relación, habría que mencionar también el ejemplar derivado 

de la exposición que, en el año 2013, organiza la Universitat Jaume I de 

Castellón conjuntamente con el Institut Universitari d’ Estudis Feministes i de 

Génere Purificación Escribano. La presentación, con el título “Todos los 

Cuerpos”, se ubica en la Sala Octubre, dentro del campus universitario, y es 

comisariada por Lidón Sancho. La edición rescata diversas piezas de la artista 

y diferentes aportaciones analíticas del ámbito académico universitario. En 

fecha más reciente y con una clave recopilatoria semejante, hay que añadir 

una ulterior publicación. El libro, con el título “Regina José Galindo”, está 

vinculado a la performance La Intención, auspiciada por la Fòcara de Novoli 

(Lecce, Italia) y ligada a la exhibición correlativa que comisaria Giacomo Zaza 

en el año 2016. La obra recoge una entrevista inédita de Diego Sileo. 

Finalmente, en la segunda década del nuevo milenio, un último 

catálogo, publicado por la Real Academia de España en Roma en el año 

2020, registra la trilogía expositiva que en torno a la problemática migratoria 

comisaria Federica La Paglia. El volumen, titulado Cuestiones de estado. 

Regina José Galindo, recoge una amplia selección documental de las tres 

exhibiciones que, en Roma, Madrid y la Antigua Guatemala, materializan un 

proyecto de perspectiva amplia y globalizadora.  En consonancia con la 

premisa curatorial, tanto los textos como las imágenes incluidas en la edición 

amplifican el foco de análisis para dar cabida a otras obras de la artista 

centradas en la temática que nuclea la muestra. La coherencia conceptual 

que direcciona el volumen y la relevancia de sus participantes, entre quienes 

figura Rosina Cazali, convierten esta edición en una herramienta valiosa para 

calibrar las líneas de trabajo más recientes de la performer guatemalteca.  
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 La significación de la artista, como evidencia este sucinto recorrido, no 

ha cesado de crecer, al igual que la capacidad de sus realizaciones para 

provocar la reacción de un círculo de espectadores cada vez más cuantiosos 

y dispares. La respuesta del público dista de ser unánime y el arco de réplica 

oscila entre el rechazo radical y la declarada incomprensión o, por el 

contrario, la adhesión vehemente y afirmativa e incluso entusiasta ante sus 

propuestas. En esa cimbra, tienen cabida una pluralidad de matices y, aunque 

ella insiste, reiterativamente, en la empatía como objetivo intencional de sus 

elaboraciones, el desconcierto y la perturbación son quizá los sustantivos que 

más se ajustan a las sensaciones que generalmente suscita la recepción de 

sus obras, especialmente en su primera etapa.  

En cualquier caso, lo que queda claro es que sus construcciones no 

dejan a nadie impasible, probablemente porque reconocemos en ellas, y no 

solo por la agresividad del lenguaje empleado, esa violencia, explícita o 

latente, que tiñe de manera sustancial el entramado vivencial de nuestra 

globalizada contemporaneidad. Diego Sileo habla de malestar epistemológico 

para aludir a la situación perceptiva que provocan sus propuestas y esa es 

quizá la seña definitoria más precisa. Por el territorio de indagación elegido y 

por los desconcertantes recursos retóricos utilizados, su producción despierta 

nuestra mente y abre rutas estéticas que quiebran esa anestesiada relación 

con la realidad de que habla Susan Buck-Morss (2005, pp.170-221), tan 

propia de la época que nos ha tocado habitar.  

Indudablemente, todas sus obras hunden sus raices en el universo 

guatemalteco al que pertenece la autora y desde el que crea, pero, aún 

demándanos un esfuerzo aproximativo a ese contexto geopolítico para 

aquilatar apropiadamente sus claves y consistencia, sus realizaciones 

consiguen interpelarnos de manera directa.  El impulso que experimenta su 

producción en la segunda década del siglo XXI y que traslada sus 

proposiciones por todo el mundo responde, como vamos a intentar 

comprobar, a que no es difícil sentirse concernidos por ellas. Este hecho no 

evita, por supuesto, que, para adentrarse en la controvertida proposición 

creativa de esta autora, especialmente cuando la aproximación se realiza 
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desde un entorno geográfico y cultural diferente, resulte imprescindible 

efectuar un ejercicio de reubicación, tanto intelectual como emocional.  

Es cierto que, desde un punto de vista formal, las elaboraciones de 

esta joven artista no son ajenas a algunas de las líneas por las que ha 

transitado la producción estética occidental, pero también resulta 

incontestable que todas ellas están signadas por la especificidad del contexto 

latinoamericano del que emergen. Un entorno vital que atraviesa toda su obra 

y que ella declina, con el concurso inexcusable de su cuerpo, desde su 

pertenencia al género femenino y a la etnia maya de la que genealógicamente 

procede. Sus aportaciones, desgranadas en una producción relativamente 

reciente y, en principio, reducida al marco centroamericano, desbordan muy 

pronto esos límites regionales para rebasar las fronteras del continente y 

proyectarse al otro lado del Atlántico.  

La consecución de un León de oro en la 51ª Bienal de Venecia, en el 

año 2005, marca la secuencia más significativa del citado proceso de 

expansión. A partir de ese momento, se incrementan de forma notable el 

número de acciones presentadas en eventos internacionales y se diversifica 

el lenguaje de sus intervenciones, que se incorporan progresivamente a los 

entornos más dispares. El ámbito cerrado de galerías y espacios expositivos 

convive entonces, con mayor intensidad, con el escenario abierto de plazas y 

calles tan frecuentado por la artista en sus primeras obras. Pero la 

internacionalización que la producción de Galindo experimenta en las 

primeras décadas del siglo y su creciente prestigio no significan en ningún 

momento romper los vínculos vivenciales que ligan su obra con la realidad 

más próxima de su Guatemala natal.  

La complejidad sociopolítica, las carencias estructurales y el peso de 

las tradiciones ancestrales, que se combinan, en sus peores efectos, con una 

herencia colonial cargada de androcentrismo, misoginia y un interesado 

desprecio por lo diferente, configuran un escenario, fracturado y violento, que 

la artista reinterpreta y exorciza de forma constante con el poder de su 

creatividad. Es este sustrato cultural, marcado por la hibridación, el que 
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inserta su obra en el conjunto más amplio del accionismo latinoamericano, 

una corriente creativa tan falta de análisis globales como fértil y plural en 

cuanto a su presencia y manifestaciones. Desde esta matriz nutricia, la obra 

de Regina José se configura, en la primera década del presente siglo, con 

perfiles singularmente diferenciados.  

El activismo político de las performances argentinas o colombianas 

más radicales convive en ella con las opciones mixturadas, cercanas al 

formato de la instalación, más propias de algunos autores brasileños, al 

mismo tiempo que comparte con las artistas latinas contemporáneas, de la 

más diversa procedencia nacional, su acusado y beligerante compromiso de 

género. Pero más allá de las evidentes filiaciones discursivas con su medio 

más cercano, dos elementos específicos recortan la peculiar poética de esta 

artista: el concepto de cuerpo social - eje articulador y referencia, 

frecuentemente explícita, de todas sus realizaciones- y la extremada violencia 

y explicitud que sustenta la materialización concreta de la mayor parte de su 

producción. 

 Esa violencia, no obstante, aparece enmarcada, la mayor parte de las 

veces, en una puesta en escena sobria y contenida que, lejos de atenuar el 

agresivo efecto que las propuestas proyectan sobre el espectador, contribuye 

a potenciarlo intensamente. Sobre estos dos componentes planea de forma 

constante, a modo de subrayado ostinato, una línea de reflexión que 

cuestiona las relaciones de poder dominantes y abre interrogantes sobre su 

naturaleza, sentido y consistencia. En ese itinerario indagatorio, la 

impugnación del orden patriarcal, entendido como fórmula específica de 

opresión basada en el sexo-género y entrelazada con otros esquemas de 

domino, se recorta como el eje fundamental que direcciona y compacta la 

coherencia de su discurso.  

La centralidad de este posicionamiento sitúa a la autora dentro de esa 

corriente creativa donde el arte se vincula de forma esencial con la 

elaboración teórica que, desde distintos frentes, conjugan los feminismos. El 

prolongado y complejo periplo que entrelaza ambos vectores se inicia entre el 
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final de los años sesenta y la década de los setenta. Es entonces cuando la 

conciencia y el compromiso de las artistas se hace más evidente y explícito y 

cuando, a través de sus obras, comienzan a responder a las preguntas que 

desde el campo teórico se estaban planteando en torno a la mujer y su 

representación. En ese proceso reflexivo, el cuerpo femenino, secularmente 

colonizado y mistificado por la mirada masculina, es reclamado por las propias 

creadoras para mostrar los cuerpos de las mujeres y sus experiencias no 

como portadores, sino como productores de significado. 

Esas primeras experiencias creativas hacen posible que, al final del 

siglo XX, nuevas generaciones de artistas cuenten con la posibilidad de 

subvertir los códigos sin necesidad de imponer otros, minando las 

convenciones desde su interior y rompiendo los sistemas de significación 

dominantes con sus propuestas. La libertad conseguida previamente les 

permite reivindicar su capacidad de elección, desmitificando y desajustando 

los valores establecidos para los géneros y haciendo herencia y memoria de 

su propia experiencia. En el decurso de esta trayectoria, emergen nuevos 

temas y nuevas formas de expresión. Y dado que el cuerpo de las mujeres es 

el territorio sobre el que se erige el orden patriarcal, no es extraño que 

muchas de estas autoras utilicen sus cuerpos como herramienta para 

coagular sus obras y como efectivo espacio de resistencia.  

En el continente latinoamericano, el fin del siglo XX coincide con la 

caída de las últimas dictaduras y el inicio de un fenómeno global en donde el 

arte en clave femenina comienza a cobrar protagonismo. Surgen artistas que 

trabajan las temáticas de género desde un posicionamiento crítico con el 

papel desempeñado por las instituciones. En ese movimiento emergente, y 

dadas las traumáticas características del escenario político latinoamericano 

en la segunda mitad del siglo, el cuerpo se convierte en un espacio 

privilegiado para reubicar la violencia vivida. Desde esa clave, el uso artístico 

de la propia anatomia adquiere una gran efectividad para transmutar la 

corporalidad individual en un trasunto del organismo social. Sobre esta base, 

se fraguan las propuestas performativas de Regina Galindo, firmemente 

enraizas en su universo de procedencia.  
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Por el carácter extremo de sus proposiciones y por algunas de las 

temáticas transitadas, especialmente en sus primeras performances, sus 

elaboraciones entroncan claramente con las experiencias creativas del primer 

arte corporal europeo. Un vínculo que la artista guatemalteca ha reconocido 

en multitud de entrevistas, señalando a Chris Burden o a Marina Abramovic 

entre sus referentes iniciales. No hay, sin embargo, en el recurso a la 

autoagresión o en el sometimiento a penalidades físicas a las que la autora 

recurre ningún componente sanador o catártico ni se alude a conflictos 

internos o recuerdos biográficos. En este aspecto, pese a la existencia de 

afinidades formales, su producción se distancia de la realizada por artistas 

como Gina Pane o Marina Abramovic. 

 El sufrimiento de la performer guatemalteca convoca y hace visible el 

dolor sufrido por otros seres humanos, los que habitan los márgenes o se 

hallan atrapados en los escalones más opacos de la sociedad. A través del 

proceso creativo, su cuerpo asume como propia la aflicción ajena, para revivir 

la tensión de quienes han sido sojuzgados por las estrategias utilizadas desde 

el poder. Al llevar su práctica expresiva a límites extremos, Galindo no busca 

tasar la agresividad reprimida ni sopesar las lindes de la resistencia corporal, 

sino generar un espacio abierto a la reflexión donde aquilatar las fronteras de 

la dignidad humana. Esta posición crítico-reflexiva la vincula con otras artistas 

latinoamericanas coetáneas frente a las que se recorta con nitidez por la 

radicalidad de su concreción y la solidez argumental de su opción creativa.  

Esa singularidad específica es la que va a intentar contrastar esta 

investigación. Para ello, se ha optado por primar el acercamiento directo a la 

producción concreta de la autora a través de una revisión pormenorizada de 

sus realizaciones. En ese abordaje singularizado, se ha procurado establecer 

un diálogo abierto con los distintos componentes que confluyen en la 

cristalización del artefacto estético. Para ello, se han puesto en juego tanto la 

apreciación de los recursos retóricos empleados, las fórmulas constructivas 

elegidas o los comentarios explicativos de la propia creadora como la 

consideración de los factores sociopolíticos que, dentro de un entramado 
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espacio-temporal puntualmente determinado, conforman el armazón de 

sentido que articula la obra.  

El marco temporal que acota esta prospección queda circunscrito en 

los catorce primeros años de su trayectoria -entre 1999 y 2013-, un límite lo 

suficientemente amplio como para calibrar de forma ajustada los 

componentes esenciales sobre los que se configuran sus propuestas, sin 

peder la posibilidad de apreciar los cambios que el paso del tiempo y la 

progresiva proyección internacional de sus ejecuciones han ido incorporando. 

La necesidad de obtener un espacio de comprensión definido ha exigido, 

lógicamente, generar algunos arcos previos de contextualización, que aportan 

el sustrato necesario para una apuesta creativa, como la de Regina José 

Galindo, plenamente situada. 

El recorrido a través del corpus generado por esta performer bascula 

fundamentalmente sobre sus elaboraciones visuales, sin duda la parte más 

densa y voluminosa de su repertorio, pero la relevancia y significatividad de 

su aportación literaria han hecho inevitable desglosar este último ámbito en 

una sección diferenciada, aunque no indepediente. Sobre este marco general, 

el desarrollo de la exploración queda articulado a partir de una malla 

organizativa en donde las diferentes piezas están encajadas en una 

estructura que se dispone en torno a siete ejes temáticos. Todos ellos quedan 

unificados por un mismo estambre, el vector de la violencia, que constituye el 

material de base del conjunto de su producción, pero conforman núcleos 

aglutinadores deslindados por la prevalencia de un determinado polo de 

atracción. 

 El de mayor relevancia se teje en torno a la violencia de género, un 

territorio que la artista declina en una amplia multiplicidad de expresiones. En 

este ámbito, la discriminación entre violencia física y violencia simbólica, 

establecida por Bourdieu (2000), ha sido el criterio organizativo empleado. La 

memoria aparece como el otro gran nódulo de conjunción cohesionadora. En 

él, se ha primado la direccionalidad que aportan los estudios más recientes 

sobre el tema que, como señala Elizabeth Jelin (2002), nos permiten 
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interrogarnos sobre cómo se construye el sentido del pasado desde su enlace 

con el presente. A estos dos grandes puntos de intersección, se agregan 

otros focos de polaridad, de menor entidad, pero significativos, que facilitan la 

comprensión argumentativa de la particular opción estética de esta artista 

guatemalteca.  

 Evidentemente, los criterios de distribución no tienen un carácter ni 

cerrado ni excluyente, sino una función fundamentalmente clarificadora y, 

como en toda red, la conectividad entre los elementos es el factor dominante 

por lo que cada uno de los hilos que atraviesan este bastidor comprensivo 

serían susceptibles de integrar polos diversos de atracción. En cuanto a las 

fuentes utilizadas y dada la opción prospectiva elegida, la página oficial de la 

artista se convirtió, desde el primer momento, en un importante canal de 

datos, aunque este archivo no tenía inicialmente ni la exhaustividad ni el 

grado de actualización que ha acabado por ofrecer. De ahí, que una parte 

sustancial del material empleado se haya obtenido tras un rastreo de la 

información disponible en la red, una vía de indagación que ha resultado 

básica para localizar todo tipo de referencias documentales.  
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PRIMERA PARTE 

 

I. CONTEXTUALIZACIÓN 

 

El poso de la violencia como sedimento de las realizaciones 

artísticas 

 

Hablar de contexto, aún sin pretenderlo, implica aludir a componentes 

referenciales no siempre precisos.  En él, confluyen lo físico y lo simbólico, se 

entrelazan geografías y entramados históricos y se funde lo impuesto con lo 

imaginado. Pero, en cualquier caso, sean cuales sean los factores por los 

queda definido, todo contexto es en último término la expresión de procesos 

sociales y culturales complejos que hunden sus raíces en un tiempo y un 

espacio determinados. Latinoamérica y Guatemala delimitan la cartografía 

sobre la que se fragua la obra de Regina José Galindo. Y la 

contemporaneidad y sus violencias, dramáticamente impresas en la piel de 

este territorio, acotan el tiempo creativo de su producción, siempre cargada 

de memoria.  

Desde esa realidad, atravesada por una comunidad de problemas y 

referentes compartidos, la artista esculpe sus propuestas, profundamente 

enraizadas en su universo de origen y, al mismo tiempo, profundamente 

abiertas a otros universos humanos. Sobre esa plataforma, con el lenguaje 

fronterizo y mixturado tan propio de las lenguas mestizas y subalternas, sus 

construcciones visuales nos trasladan a un entorno que sobrepasa, por su 

carácter poroso y laberíntico, una definición identitaria troquelada de forma 

rígidamente estricta.  

Plenamente integrada en las corrientes artísticas más recientes, a las 

que no permanece ajena, la artista guatemalteca absorbe y refleja el contexto 
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vital que la envuelve, pero busca también incidir en él, con esa mirada, 

violenta y directa, que sistemáticamente arrojan sus producciones. Desde su 

personal lectura de cuanto la rodea, entre lo “local” y “lo global”, Regina 

Galindo reconstruye su mundo de procedencia y traslada al espectador una 

interpelación, difícil de sortear, moldeada través de la tangibilidad inmediata 

de su cuerpo.  

A él recurre para condensar, en una poderosa performance que titula 

Zopilote (2005),2 una de las elaboraciones más directas sobre su percepción 

del contexto en el que vive y sobre el posicionamiento desde el que decide 

enfrentarlo. El propio título de la obra ubica con nitidez el territorio de 

referencia en el que la artista decide situarnos. Escueta y precisa, la 

denominación elegida incorpora de manera inmediata, en la concreta 

explicitud del término, las ominosas connotaciones que en su país van 

adheridas al sustantivo. Estrechamente familiarizado con la muerte, este 

pariente centroamericano del buitre, que habita las tierras bajas de pueblos y 

ciudades, se carga en Guatemala de oscuras asociaciones vinculadas a su 

probada agresividad y a su condición necrófaga y carroñera. 

 Es fácil, en la capital, divisar su silueta en las inmediaciones del 

Cementerio General de la zona 3 y del cercano vertedero urbano, donde las 

bandadas encuentran nichos para nidificar y abundancia de alimento. Pero su 

presencia se recorta con mayor crudeza en el medio rural, donde su nombre 

aflora, de forma reiterada, en las declaraciones ligadas a los procesos de 

investigación sobre el genocidio. En ellas, tal como recogen los informes, el 

vocablo aparece con particular frecuencia en el relato de razias y masacres, 

dada la costumbre del ejército de abandonar los cuerpos de muertos y 

torturados a la voracidad indiscriminada de los animales salvajes3. 

                                                           
2 Fotos 1 y 2, p. 25. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/zopilote-ave-nacional/ 
 
3 Son múltiples los testimonios recogidos en este sentido por la Comisión para el Esclarecimiento 

Histórico (CEH) auspicida por los Acuerdos de Oslo de 1994: “(…) la víctima fue atada a un palo y lo 

dejaron expuesto al sol del día y al frío de la noche, sin comida y sin agua. No lo apartaron de allí, ni 

siquiera después que hubo muerto, sino dejaron que los perros y los zopilotes lo devorasen." (Caso 

5383 de la CEH, Nentón, Huehuetenengo, junio, 1985. Tomo II, pág. 364); “(…) Una vez muertos, los 
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Transmutado en símbolo de opresión y muerte, el zopilote pasa a 

alegorizar, así, en el montaje de Galindo las páginas más oscuras de la 

historia de su país, aquellas dominadas por la arbitrariedad del poder y por la 

imposición forzada del silencio. De esta forma, por medio de una trasposición 

metonímica intensamente pegada a las vivencias de su entorno, la artista 

coagula en torno a esta ave de rapiña, tan indeseablemente familiar, el 

legado de violencia e inhumana irracionalidad sobre el que se asienta su 

mundo. Con ella se mide, en un literal cuerpo a cuerpo en el que, a través de 

una acción cargada de simbolismo, pero de fácil legibilidad, Galindo explicita, 

con concluyente nitidez, desde qué lugar y con qué disposición ha decidido 

alzar su voz.  

La pieza, realizada en el año 2005, responde en realidad a su primera y 

única participación en un insólito proyecto fílmico - Amorfo-te busqué-, 

gestado en la capital guatemalteca en el décimo aniversario de la firma de los 

Acuerdos de Paz. Coincidiendo con los fastos conmemorativos de los diez 

años de democracia, Mario Rosales y Gustavo Maldonado pergeñan, a 

través de un lenguaje rupturista y plagado de símbolos, un sorprendente 

cortometraje desde el que apelan a la memoria y a la conciencia crítica de 

sus conciudadanos.4 La producción, sorprendente y difícil de clasificar, 

intenta saldar cuentas con la verdad y con la historia. Toma para ello, como 

sintomático punto de partida, el incendio provocado en la Embajada Española 

                                                                                                                                                                       
soldados encargaron a los patrulleros que tiraran los cadáveres por ahí y que no les enterraran en el 

camposanto, porque eran gente de zopilote." (Caso 5680 de la CEH, Jacaltenango, Huehuetenango, 

septiembre, 1982. Tomo VII, p. 401). Casos citados por GARCÍA, Prudencio, El genocidio de Guatemala, 

cap. 2, apdo. e. La versión online puede localizarse en 

http://www.derechoshumanos.net/genocidioguatemala/libro-cap2-violaciones-derechos-

humanos.htm#2-2-f-Otras-formas, consultado en mayo de 2014. 

 
4 La película, con una duración de treinta minutos, se estrenó el 31 de enero del 2006 en las salas del 

desaparecido Magic Place (zona 13 de Guatemala capital). Tras dos sesiones saturadas de público, 

catorce foros de debate prorrogaron el eco de su argumentario, abriendo un imprescindible espacio 

de reconocimiento y discusión para esa generación que había convivido con los últimos estertores del 

conflicto armado. Desde el 31 de enero de 2016 en que queda liberada, la producción se hace 

accesible a través de la red. Puede encontrarse en https://www.youtube.com/watch?v=L2jwgeEE7-s., 

consultada en noviembre de 2016. 

http://www.derechoshumanos.net/genocidioguatemala/libro-cap2-violaciones-derechos-humanos.htm#2-2-f-Otras-formas
http://www.derechoshumanos.net/genocidioguatemala/libro-cap2-violaciones-derechos-humanos.htm#2-2-f-Otras-formas
https://www.youtube.com/watch?v=L2jwgeEE7-s
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en Guatemala. Una brutal masacre que tiene lugar el 31 de enero del 

año1980 y que se cierra con un saldo final de treinta y siete muertos. 

 Con el rastro de las imágenes de esa matanza puntuando los planos, 

el audiovisual somete a revisión la realidad política del país y utiliza para ello, 

como eje de articulación, una anti-historia de amor en que la ficción se 

mezcla con los sucesos históricos. La rememoración del pasado se filtra 

abruptamente sobre el presente del relato, en una extraña simbiosis que 

renuncia a la trasparencia de la narratividad lineal en favor del 

encadenamiento de códigos alegóricos y surrealistas. La filmación, de gran 

complejidad simbólica y no menor fuerza dramática, presenta una textura 

híbrida y multiforme sobre la que se despliega una descompensada relación 

amorosa, con la violencia y el terror político de finales de los ochenta como 

telón de fondo.  

Sobre este tapiz y sin una línea argumental definida, se van 

escenificando los encuentros y desencuentros de la pareja protagonista. Lo 

masculino y lo femenino, en una suerte de abstracción genérica, se 

condensan en estos dos seres que habitan de forma sustancialmente 

desigual un entorno sórdido lastrado por los dictámenes religiosos y el peso 

del poder militar. La realización incluye también la implicación activa de tres 

artistas guatemaltecas que, desde fórmulas poco convencionales, participan 

en la producción con sus propuestas contemporáneas. A la performance de 

Regina José Galindo, de notable peso y estrechamente enlazada con la 

diégesis de la proyección, se suman dos intervenciones más: la colaboración 

de la performer Yasmin Hage (1976) y la presencia pictórica de la veterana 

Isabel Ruíz (1945-2019).  

Precisamente, una de las pinturas de esta última autora, cuya obra 

plástica se gesta en intíma relación con la memoria del conflicto, es la 

encargada de abrir la filmación. La pieza, datada en 1991, pertenece a la 

colección Historia sitiada (1991-1992) y forma parte de una de las cuatro 

series plásticas realizadas durante la guerra. Sobre la imagen del lienzo, en 

un lenguaje híbrido que conjuga lo conceptual y lo figurarivo, los pinceles de 
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la artista evocan las masacres provocadas por el ejército en Santiago de 

Atitlán. A ella se añade el sonido extradiegético de unas campanas fúnebres 

y un texto del poeta y escritor guatemalteco Luís Cardoza y Aragón que 

anticipan gran parte del sentido en que puede leerse el discurso visual de la 

grabación:  

Si los pájaros hubiesen visto el tormento de la tarde, no habrían 

podido volar y los niños habrían roto sus juguetes y meditado 

sobre la muerte (1992:13).  

En abierto contraste, la primera escena nos muestra a una mujer que 

baila mientras se contempla complacida en el espejo múltiple de un antiguo 

tocador. Su cuerpo se mueve al ritmo percutivo de una vibrante tonada que 

llena con su sonido el vacío de la estancia. Simultáneamente, en ráfagas casi 

imperceptibles por su brevísima duración, la secuencia es invadida por un 

plano fijo en el que Galindo da comienzo a su performance. La brevedad de 

las tomas y los filtros de luz con los que están tratadas las imágenes 

dificultan su reconocimiento, pero, en la fugacidad de los insertos, atisbamos 

a ver a la artista, sentada en una bancada de piedra y completamente 

desnuda, concentrada en la tarea de desplumar un zopilote. 

 “Desplumo un zopilote, quitándole una a una todas las plumas hasta 

dejarlo completamente desnudo”,5 explica sumariamente el comentario sobre 

la obra incluido por la autora en su página oficial, en donde deja registro y 

constancia de los datos y características de la propuesta. La escueta 

descripción va precedida por una significativa rotulación identificativa: 

“Zopilote, ave nacional”, una etiqueta en la que, con la parquedad que la 

caracteriza, Galindo subraya enfáticamente la metáfora sobre la que se 

sustenta la pieza.  

Noticias de periódicos, grabaciones de radio, fotografías y vídeo-

footage se superponen, en un goteo anárquico e insistente, al discontinuo 

vagabundeo de imágenes sobre las que se va ensamblando la película. La 

                                                           
5 Web de la artista. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/zopilote-ave-nacional/. 
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performance de Galindo se filtra en ellas a través de pequeñas ventanas que 

horadan circunstancialmente el plano en distintos puntos. De manera 

abrupta, la acción de la artista emerge a fogonazos en la piel de la pantalla, 

unas veces de forma nítida y claramente identificable y otras desde perfiles 

más turbios y difusos. Transmutado en una suerte de replica metafórica de la 

historia vivida por el país, el montaje de la performer acompaña el deambular 

callejero de la protagonista femenina. Su imagen, poderosa y contundente, 

puntua con insistencia las derivas urbanas de la joven, en cuyos constantes 

desplazamientos intuimos un decidido proceso de búsqueda a través de la 

memoria.   

 

 

    
Figura 1. Fotos 1 y 2 REGINA JOSÉ GALINDO. Zopilote. 2005. Fotografía: Mauricio Acevedo 
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En el último tramo de metraje, sin embargo, el desarrollo de la acción 

performativa pasa a primer plano y se convierte en el trasfondo visual de una 

de las secuencias centrales de la filmación. Acompasada por una base 

sonora, mecánica y repetitiva, que solo rompe el amplificado rasgado del 

desplume, los flashes de la performance se funden con una determinante 

escena de sexo en la que los cuerpos de los protagonistas saturan 

literalmente el plano de proyección. Capturada en distintos formatos, la 

propuesta de Regina José se entremezcla violentamente con las tomas del 

último encuentro sexual de la pareja, un juego erótico que, como la cámara 

revela en sus planos finales, concluye con una penetración invertida, en un 

sorpresivo intercambio de roles.  

En la escena siguiente, una panorámica general nos muestra al 

personaje femenino al pie de la cama, vestido y listo para salir a la calle, 

mientras su partenaire permanece refugiado entre las sábanas. En este 

punto, un fundido en negro nos indica que la filmación se aproxima a su fin. 

Una mano femenina cierra la cancela exterior de la casa y un travelling lateral 

acompaña a la protagonista a través de una avenida vacía donde acaba por 

subir a un autobús. Contraviniendo la norma, el vehículo arranca con el 

semáforo en rojo al mismo tiempo que, acompañando el discurrir de la 

secuencia, la voz en off de una mujer desgrana las crípticas frases de un 

perturbador texto poético. 

El fragmento, extraido del poema de Gustavo Maldonado que da 

nombre a la producción, apunta, en un tono sombrío, pero esperanzador, las 

potenciales claves interpretativas de la performance y el contexto de sentido 

en el que queda ubicada la trama de la película.  

Desplumados los pájaros carroñeros, alzo nuevamente el 

vuelo. Del pasado y sus heridas nace la vida. El mundo que no 

se detiene, la realidad fugándose en todas direcciones, pero el 

pasado en mi memoria ya no es más un obstáculo, es más bien 
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la plataforma de donde parto en vuelo hacia ese lugar más alla 

de la oscuridad, más allá del silencio. (Amorfo-Te busqué).6 

Aunque breve y discontinua, la presencia del trabajo performativo de 

Galindo desempeña un papel de notable relevancia en la filmación. Ya desde 

el inicio, su propuesta se convierte en el hilo conductor que atraviesa todo el 

metraje. La realización cobra envergadura en la parte final del film, donde 

confluye con el trazado del audiovisual en la última y determinante escena de 

intercambio sexual. En ese momento, y con singular nitidez, la performance 

replica visualmente la transgresión simbolizada en el lecho por la 

protagonista y sitúa en un mismo lineamiento representativo a las dos figuras 

femeninas implicadas: el personaje cinematográfico y la performer.  

Ambas contravienen con sus acciones el posicionamiento de pasividad 

que el orden establecido atribuye a su género y, desafiantes, optan por 

asumir en sus actos un papel de decidida agencialidad. La rotundidad del 

gesto y la violencia de su materialización conllevan romper definitivamente 

con el pasado, con su arbitraria irracionalidad, con el absurdo de sus 

mordazas y, sobre todo, con la brutal violencia sobre la que venía 

sustentandose. De esta forma, alegorizando en su desnudez la potencial 

vulnerabilidad que niega con sus actos, Galindo ocupa el lugar de esa parte 

de la población que, aunque sometida y violentada, aún es capaz de 

confrontarse abiertamente contra quienes, como el zopilote, alimentan su 

poder con el cuerpo y la vida de sus muertos.  

 

1. La herencia artística y el contexto creativo 

 

Se podría afirmar que las sociedades latinoamericanas han 

permanecido, hasta fechas bastante recientes, relativamente ajenas a las 

                                                           
6 El poema, según confirma Gustavo Maldonado (en consulta realizada a través de facebook), es la 

reelaboración de un poema anterior, no publicado, que se reformula expresamente para esta 

proyección fílmica.  
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propuestas formales menos convencionales. La interesada apuesta 

institucional por los soportes creativos más tradicionales, así como la reducida 

inserción de sus protagonistas en los circuitos de difusión internacional, son, 

probablemente, algunas de las razones que explican esta circunstancia. No 

obstante, a partir de las últimas décadas del siglo XX y las primeras del XXI, 

esta situación se invierte de manera notable, hasta el punto de que no resulta 

exagerado considerar este ámbito geográfico como uno de los más prolíficos 

e innovadores en lo que a la exploración de nuevos modelos de expresión 

artística se refiere. 

En este sentido, encontramos en el cono sur del continente americano 

una apuesta decidida por fórmulas expresivas que rompen con los lenguajes y 

los moldes clásicos. Una opción que no es ajena a las peculiares y dramáticas 

condiciones sociopolíticas que, desde los años setenta, han configurado este 

espacio geopolítico. La dependencia económica postcolonial y los gobiernos 

sucursalistas, corruptos y dictatoriales, que durante décadas han lastrado y 

condicionado la evolución de la zona, explican y dan sentido a una producción 

creativa intensamente comprometida con su entorno. En Brasil, Helio Oiticica, 

Artur Barrio (1945) o Cildo Meireles (1948) son algunos de los primeros 

nombres que, en fechas muy tempranas, articulan sus propuestas desde la 

convicción de que el arte puede constituir una poderosa fuerza emancipadora. 

 Su ruptura radical con las formulaciones más tradicionales enlaza de 

forma directa con las corrientes artísticas occidentales que, a partir de la 

segunda mitad de siglo, abordan el cuestionamiento y disolución de los 

moldes clásicos, pero presentan, respecto a ellas, singularidades 

significativas que legitiman su consideración diferencial. Encontramos, de 

forma general, una menor preocupación por el cuestionamiento y reflexión en 

torno al propio lenguaje artístico al mismo tiempo que se evidencia una 

vinculación más inmediata y estrecha con las concreciones vitales más 

cercanas de las que estos artistas son testigos. Parangolés (1965), de Hélio 

Oiticica, o Bultos sangrientos (1970), de Artur Barrio, ofrecen dos claros 

ejemplos de esta afirmación.  
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Ambas obras se perfilan claramente distantes en cuanto a los 

elementos formales utilizados y al tono general desde el que son construidas, 

pero innegablemente próximas en cuanto a su pretensión y sentido, y a las 

raíces socioculturales y el alineamiento sociopolítico de los que se alimentan.  

En la primera de estas proposiciones – Parangolés - el artista, o el 

espectador, se viste con capas de paños multicolores que se van 

descubriendo a medida que su cuerpo evoluciona al ritmo de la samba, 

dejando a la vista las proclamas impresas en las frases bordadas que ocultan 

los tejidos. “Víctima de la adversidad”, “Tenemos hambre”, “Yo encarno la 

revuelta” son algunas de las consignas exhibidas por los improvisados 

danzantes.  

El arte de las calles se resignifica y politiza en esta obra que genera 

sus mecanismos expresivos a partir del propio sustrato popular con el que se 

confunde. El tono lúdico y festivo de la danza de las favelas se transmuta en 

una respuesta creativa que denuncia y visibiliza las opresivas condiciones en 

que las jerarquías instituidas mantienen a la población más vulnerable. La 

acción, por su carácter participativo, por la espontaneidad y por el anonimato 

con que se verifica, se dibuja como un perfecto catalizador de pensamientos, 

emociones y comportamientos políticos. El artista deviene, así, un agitador 

capaz de movilizar los sentimientos colectivos forzándolos a una 

comunicación ininterrumpida. 

En el polo opuesto, en cuanto a la intensidad dramática de la 

realización, no así en su dimensión crítica, podemos situar la acción de Artur 

Barrios Bultos sangrientos. Con ella, el artista responde a la violencia social y 

política que inunda el país tras el establecimiento de la dictadura militar de 

Costa e Silva. En ese opresivo contexto, un acontecimiento coyuntural, el 

secuestro del embajador estadounidense M. Elbrick (Aznar e Íñigo, 2007) por 

parte de un comando guerrillero y la brutal oleada represiva provocada tras su 

liberación, se convierte en el punto de partida para la impactante realización 

del artista brasileño.    
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Bultos conformados con todo tipo de elementos (trajes, papeles, tinta, 

sangre, huesos…) se reparten por las calles de la ciudad y a lo largo de las 

orillas del río, adoptando, en su equívoca envoltura de telas blancas, la 

apariencia de despojos humanos abandonados al azar. Su perturbadora 

presencia sobre el pavimento sugería, con intensa crudeza, la existencia de 

una autoridad remota perpretrando impunemente todo tipo de atrocidades 

contra la población. La contundencia visual de los fardos, desperdigados por 

el tejido urbano, abordaba a los viandantes de forma sorpresiva e inevitable, 

disolviendo la opacidad informativa y la aparente normalidad política que el 

régimen y sus medios de censura se esmeraban en intentar transmitir.  

Esta primera generación de artistas, voluntariamente en la periferia de 

la industria cultural regularizada, planteaba sus proposiciones creativas en lo 

que, siguiendo a Martha Rossler, podemos denominar como una 

“renarrativización” (Rosler, 2011: 10)7 del arte que, indiferente a los marcos de 

integración institucional establecidos, pone el acento en la reivindicación de la 

primacía de la comunicación. Desde esta posición, se genera un arte activo 

cuyo discurso estético busca engarzarse de forma directa en el entramado 

sociopolítico que lo produce y que, a su vez, pretende contribuir a producir 

transformadoramente. Un arte que de forma consciente se crea para 

comprender y hacer memoria, para posibilitar la crítica, la transformación y la 

ruptura, como apunta la curadora y crítica brasileña Aracy Amaral:  

Parece posible afirmar que las acciones que distinguen, que 

singularizan el no-objetualismo en Latinoamérica, respecto de 

los demás realizados desde los años sesenta en Europa y 

Estados Unidos, son las propuestas en las que emerge, 

integrada en la creatividad, la connotación política en sentido 

amplio (de forma directa, así como a través de la metáfora)… al 

manifestar esa intencionalidad ‘política’ se revelan a sí mismos, 

comprometidos con el propio aquí/ahora, convirtiendo sus 

                                                           
7 Texto original en ROSSLER, Marta, Decoys and Disruptions. Selected Writings, 1975-2001, Cambridge, 

The Mit Press, 2005, pp. 98-112. 
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propuestas diversas de aquellas procedentes de la información 

puramente cosmopolita (Amaral apud Muñoz, 2004:48).8 

Esta línea de producción discursiva iniciada en la década de los 

setenta, tan profundamente marcada por el lastre de la herencia postcolonial, 

se prolonga hasta nuestros días en un nutrido conjunto de variadas 

producciones artísticas que tienen a la violencia, en sus diversas 

manifestaciones, como simiente nutricia. Faltan todavía estudios generales 

que, de forma específica, aborden y sistematicen los efectos sociales y 

culturales del proceso recolonizador en la práctica artística latinoamericana, 

pero es cada vez más insoslayable la emergencia de nuevas y poderosas 

individualidades que, sumándose a las ya existentes, protagonizan bienales y 

eventos con su personal lectura crítica sobre la distorsionada y violenta 

realidad social de sus espacios de procedencia.  

 El componente político de estas contribuciones, que se multiplican a 

partir de los años 90, se ensambla en los lenguajes más diversos (acciones 

callejeras, performances, elaboraciones corporales, vídeos, documentalismo, 

fotografía, instalaciones…), al mismo tiempo se abre el análisis a nuevos 

ámbitos de resistencia (la violencia de género, en sus múltiples 

manifestaciones, será uno de los más significativos). En todas ellas, a pesar 

de la diversidad de planteamientos, reencontramos, de forma sistemática, la 

misma impronta crítica que distintos autores señalan como eje unificador de 

las propuestas y que convierte en inexcusable el realizar una primera 

aproximación a las condiciones geopolíticas del entorno y, de manera más 

específica, a la circunstancialidad y líneas de filiación en las que se engarzan 

las obras.   

                                                           
8 Texto original en AMARAL, Aracy, “Aspectos do nâo-objetualismo no Brasil”, Memorias del primer 

coloquio latinoamericano sobre arte no objetual y arte urbano. Realizado por el Museo de Arte 

Moderno de Medellín en mayo de 1981, Medellín, Fondo Editorial Museo de Antioquia, 2011, pp. 147-

156. El componente político que registra la tesis desplegada por Amaral, en ese Primer Colloquio 

Latinoamericano del año 1981, se ve corroborada por las prácticas artíticas posteriores que muestran 

una insistente preocupación por la realidad social. En opinión de Victor Muñoz, esta conexión directa 

con el contexto más concreto se traduce, desde un punto de vista formal, en la constatable influencia 

de elementos populares, festivos o religiosos, claramente apreciables en obras Parangolés de Helio 

Oiticica. 
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Desde esta óptica de proximidad, detectamos, dentro del universo 

creativo guatemalteco más reciente, una línea de escisión con el largo 

proceso bélico que atraviesa la vida del país como gozne. Este eje divisorio 

separa la producción artística de la etapa de guerra de aquella otra que 

comienza a cuajar con el fin de los enfrentamientos armados y que eclosiona 

definitivamente con la firma, el 29 de diciembre de 1996, de los Acuerdos de 

Paz que ponen fin al conflicto.  Dos fases diferenciadas, en orientación 

temática y herramientas procedimentales, pero hermanadas en el análisis de 

la realidad y el rechazo frontal al orden existente. En el primero de estos 

tramos cronológicos, los artistas, vinculados activamente a la vida política 

desde posiciones inequívocamente militantes, generan sus obras en 

referencia directa al proceso de contienda o a la creciente pérdida de 

libertades civiles.  

No es casual que en ese clima de violencia y represión en que la 

población “se acostumbró a bajar la mirada y a pensar en silencio” (Payeras, 

2004), algunos de los momentos más relevantes de su narrativa histórico-

artística se dieran, justamente, a partir de modelos de producción vedados. Es 

el caso de las agrupaciones creativas, estables o coyunturales, surgidas en 

esta etapa. Entre ellas, destaca por su influencia, más simbólica que formal, el 

Grupo Vértebra y su inequívoco Manifiesto.9 El recrudecimiento de las 

                                                           
9 El Grupo Vértebra se constituye como colectivo creativo en Guatemala a finales de los sesenta. 

Fundado por Marco Augusto Quiroa, Roberto Cabrera y Elmar Rojas, aglutina en torno suyo a una serie 

de maestros de la Escuela Nacional de Artes Plásticas y, posteriormente, a músicos, escritores y 

artistas de la región. En el Diario de Centroamérica, publican, el 4 de marzo de 1969, un ambicioso 

manifiesto que sitúa la intencionalidad social en el centro de la actividad creativa. Su expreso 

posicionamiento delata, sin ambigüedad, la beligerancia de su adscripción política y reafirma, 

argumentativamente, una producción forjada en abierta confrontación con las prácticas artísticas más 

convencionales. “(…) Si en un tiempo seguimos huellas extrañas, vericuetos de ajenos y transitados 

caminos, ahora decubrimos la potestad de nuestra posición geográfica y calidad antropológica. (…) No 

somos huéspedes de nuestro mundo, ni reporteros que miran la batalla desde la retaguardia, sino 

luchadores con parte de iniciativa histórica y genuina responsabilidad. (…) La expresión nuevamente 

figurativa –por decir humana y realista porque quiere mostrar al hombre desnudo- que practicamos, 

tiene que ser acusadora y brutal. Protesta con color de juicio caústico, crítica y cortantes. Debe ser 

apasionada, catártica, directa.” Extracto del documento fundacional. Puede leerse completo en, 

Manifiesto Vértebra, Departamento de Educación, UFM (Universidad Francisco Marroquin), 

http://educacion.ufm.edu/manifiesto-vertebra/, consultado en febrero de 2015.  

http://educacion.ufm.edu/manifiesto-vertebra/
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operaciones militares y las incursiones punitivas durante la década de los 

ochenta hace que la producción se contraiga en experiencias más solitarias, 

un hecho que no impide, sin embargo, la presencia de notables excepciones. 

Entre ellas, el Laboratorio de Creatividad, fundado por Margarita Azurdía 

(1931-1998) y al que se adhieren María del Carmen Farrington, María Olga de 

Noriega y Fernando Iturbide (Cazali, 2017: 64-88). 

 Al nombre de su promotora van asociadas las primeras experiencias 

performativas realizadas en el país, una práctica restringida a círculos 

sociales muy limitados, pero radicalmente innovadora. De su mano, se 

introducen en el cerrado horizonte de la dictadura las primeras 

experimentaciones con el cuerpo en ámbitos públicos de la capital 

guatemalteca. Pero el arte de resistencia y conciencia y las incursiones en 

nuevas formas de experimentación formal no consiguen fracturar la 

configuración hegemónica de los espacios creativos, estrictamente 

reservados a élites de intelectuales comprometidos ideológicamente. Este 

escenario comienza a modificarse tímidamente, a finales de los años ochenta, 

con la apertura de la Galería Imaginaria,10 y se convierte en definitivamente 

imparable en los noventa, con el surgimiento de proyectos como el Proyecto 

de Artistas Independientes (PAI) o Casa Bizarra. 

La útlima década del siglo coincide con la explosiva irrupción de una 

nueva generación de artistas, desprejuiciados e inconoclastas, que, 

literalmente, toman las calles. Inicialmente, estos jóvenes creadores muestran 

poco interés por el proceso histórico inmediato, manifiestan, asimismo, una 

decidida voluntad de distanciarse de la genealogía precedente y su intensa 

implicación personal e ideológica en el conflicto. No hay en sus actuaciones 

un cuestionamiento directo del origen y causas del proceso vivido por el país, 

sino un rechazo visceral, y a veces cínico, de la realidad existente. Forman 

                                                           
10 La Galería Imaginaria surge en La Antigua Guatemala tan solo un año después de la instauración del 

primer gobierno civil presidido, desde 1985, por Vinicio Cerezo. Fundada por Luis Gómez de Palma y 

Moisés Barrios, aglutina muy pronto a señalados artistas guatemaltecos, como Pablo Swezey o Isabel 

Ruíz, y a algunas figuras posteriormente determinantes en el desarrollo artístico de Regina José 

Galindo, como la curadora Rosina Cazali o el performer Aníbal López. 
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parte de una pluralidad de movimientos de disidencia contracultural, de 

carácter eminentemente urbano, que buscan sobre todo romper 

deliberadamente con el pasado. Con ellos, como explica Rosina Cazali en 

alusión a Imaginaria, la producción creativa cambia radicalmente su 

formulación y su carácter, 

Imaginaria es un parte-aguas en el paradigma colectivo. 

Anteriormente los colectivos artísticos se entendían y asumían 

como algo cerrado. En Guatemala, además, estaban 

permeados por el activismo político, las narrativas de izquierda, 

etc. Se basaban en estructuras verticales donde primaba una 

sola forma de pensar, un solo objetivo que se sellaba con los 

tradicionales manifiestos (Valdés, 2015). 

Pese ser etiquetados como generación de postguerra, la mirada de 

estos creadores no se proyecta sobre la historia reciente y traumática del 

país. De hecho, muchos comienzan a descubrirla con los levantamientos de 

las primeras fosas clandestinas y la publicación de los documentos y archivos 

secretos que daban cuenta de las dimensiones reales de la barbarie. Con el 

cambio de milenio como telón de fondo y la firma de los Acuerdos de Paz en 

el horizonte político más inmediato, Guatemala entra en un periodo de 

esperanzado optimismo, un clima de apertura que impulsa a los artistas a 

buscar lenguajes alternativos y a asumir nuevos retos sin temor al riesgo. La 

posibilidad de generar otras formas de explorar la expresión y la imagen y de 

entender lo político y lo poético se extiende como una necesidad que poco 

tiene que ver con los modelos precedentes.  

  En el entramado sociocultural que se gesta en la capital guatemalteca 

sobre estas bases, participan distintos actores. Algunos de carácter más 

institucional, como la Galería Colloquia que, promovida por artistas, curadores 

y galeristas, se convierte, desde su fundación en 1997, en una ventana 

abierta al arte contemporáneo internacional, otros de tono más informal y 

multiforme, como la Casa Bizarra que, a pesar de la brevedad de su 

existencia, consigue aunar en un mismo espacio a los creadores más jóvenes 
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e irreverentes. Con una formulación mixturada, entre café literario y galería 

experimental, este proyecto alternativo, alojado en un antiguo y abandonado 

caserón de la conflictiva Zona 1, aglutina en torno suyo una generación que 

comparte, como apunta uno de sus más significados integrantes, “(…) la rabia 

situacionista de la década del sesenta, pero sin la militancia y censura que 

impuso la Guerra Fría” (Payeras, 2011). 

PAI, impulsado por el escultor Darío Escobar (1971) y la pintora Diana 

de Solares (1952), pero liderado colectivamente articula, en conexión con la 

Casa Mundo Bizarro,11 las primeras exposiciones en que crítica, curaduría y 

debate artístico confluyen en la consecución de un objetivo común: el abrir en 

el país nuevas posibilidades para la expresión creativa. La segunda de las 

tres acciones expositivas generadas por el colectivo, “Sin pelos en la lengua”, 

supone para Regina José Galindo la oportunidad de mostrar su obra, por 

primera vez, en un espacio expositivo. Por otro lado, como subrayaba con 

ocasión de la citada exhibición la curadora Rosina Cazali, se aprecia ya en 

estos primeros eventos ofrecidos al público una destacada presencia de 

mujeres en la relación global de participantes.  

El valor del movimiento de estos artistas jóvenes es 

innegable. Pero la importancia de la obra de las mujeres es 

trascendental al no portar los estereotipos convencionales del 

arte realizado por mujeres. Obras como las de Deborah 

Dufflon, Regina Galindo, María Adela Díaz y Jéssica Lagunas 

dan la nota y coinciden en un sentimiento de autoafirmación y 

de discutir situaciones comunes que afectan a todas las 

mujeres en la sociedad guatemalteca (Cazali, 1999). 

                                                           
11 “La Casa Mundo Bizarro busca apoyar y fomentar el desarrollo de la cultura nacional, a través de las 

distintas disciplinas del arte. Partiendo de una indispensable reconstrucción del valor humano, es 

necesaria la integración, no solo de distintas expresiones, sino también de los múltiples sectores 

socioeconómicos e intelectuales para poder ofrecer así una respuesta menos inhibida, orientada 

básicamente a la función primordial del arte: la comunicación”, en MONSANTO, Guillermo, “La Casa 

Mundo Bizarro”,  Prensa Libre, (Trespuntos…),  extracto de un recorte de prensa publicado con ocasión 

de la inauguración de este proyecto artístico-cultural. Puede encontrarse en 

http://bizarroguate.blogspot.com.es/, consultado en febrero de 2015. 

http://bizarroguate.blogspot.com.es/
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 La Casa Bizarra, como espacio físico, llega a su fin en 1998, pero el 

concepto del proyecto se expande a otros ámbitos y, en confluencia con el 

resto de los actores reseñados y otros que se van agregando, acaba 

gestando el primer Festival de Arte Urbano. El centro histórico de la capital, 

hasta entonces una zona peligrosa y prohibida, es desbordada por la iniciativa 

que reafirma la libertad de expresión a partir del papel del arte como 

constructor social. Dos ediciones fueron suficientes para que intelectuales, 

artistas y gestores perdieran el miedo a los espacios públicos y sentaran las 

bases de una nueva forma de exhibición y producción. Sobre este soporte e 

impulsado por el artista José Osorio (1974) y la teórica Rosina Cazali, cobra 

vida, a partir del año 2000, el Festival Octubre Azul. En el planteamiento 

mismo del evento, como delata su denominación, se hallaba implícito un 

reconocimiento a la malograda revolución de 1944. 

Instalaciones en edificios públicos, cortes de calles principales, lecturas 

de poesía en parques urbanos, proyecciones de vídeos en las fachadas de 

edificios estatales configuran un amplio repertorio de propuestas que reúnen 

tanto a artistas con una reconocida trayectoria como a creadoras y creadores 

desconocidos. El objetivo era “(…) celebrar la revolución con la revolución” 

(Osorio, 2009), afirma Osorio rememorando el proceso desde la dirección de 

Caja Lúdica, una organización socioeducativa que cristaliza en este contexto 

y hace del arte el instrumento por el que jóvenes marginalizados descubren 

su creatividad y su sentido de la vida. “(…) El parámetro fue hacerlo sólo bajo 

el estatuto de la Constitución Nacional, por el derecho de manifestarnos, sin ni 

siquiera darle categoría de arte, no había esa pretensión. Nos sentíamos una 

guerrilla cultural y eso nos daba energía” (Osorio, 2009), añade, perfilando la 

híbrida naturaleza de la iniciativa.  

Las primeras realizaciones de Regina Galindo se fraguan en el 

transcurso de la secuencia temporal descrita, con un ritmo de creación que se 

va acompasando con el proceso de transformación vivido por el país. Para el 

II Festival del Centro Histórico, en 1999, gesta la performance Lo voy a gritar 
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al viento (1999),12 en el Edificio de Correos de la capital, y presenta, ese 

mismo año, El dolor en un pañuelo (1999).13Igualmente, registramos su 

presencia en las sucesivas ediciones del Festival Octubre Azul, cuya primera 

cita protagoniza con la sobrecogedora No perdemos nada con nacer (2000).14 

Dentro del país, el movimiento generado provoca una auténtica sacudida que 

desfolcloriza el arte y promueve otras formas de producción como atestiguan 

los posteriores Festivales de Sololá, San Juan de Comalapa y 

Quetzaltenango. Pero también, fuera de sus fronteras es constatable el eco 

que este impulso renovador llega a alcanzar. 

Invitados por el legendario curador Harald Szeemann, seis artistas 

centroamericanos acuden a la Bienal de Venecia del año 2001. De entre los 

seleccionados, tres - Aníbal López, Regina José Galindo y Luis González de 

Palma - proceden de Guatemala. La obra presentada por el primero de ellos, 

Documento de un acto vandálico (2000), se hace acreedora además a uno de 

los premios concedidos por el jurado internacional. Un galardón que reconoce 

la aportación de los artistas menores de treinta y cinco años y que, solo unos 

años después, es recibido también por la performer guatemalteca. Como los 

hechos ponen de manifiesto, la heterogénea efervescencia inicial comienza a 

ser sustituida, a lo largo de la primera década del siglo XX, por una paulatina 

formalización de algunos de los espacios generados y por una lenta, pero 

imparable profesionalización del medio artístico y de los creadores que 

buscan acomodar en él sus obras.  

 

                                                           
12 Fotos 12 y 13, pp. 198 y 201. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/lo-voy-a-gritar-

al-viento-2/ 

13 Fotos 37 y 38, pp. 323 y 326. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/el-dolor-en-un-

panuelo-2/ 

14 Fotos 44, 45, 46, pp. 352 y 354 Disponibles en https//www.reginajosegalindo.com/en/no-perdemos-

nada-con-nacer-2/ 

https://www.reginajosegalindo.com/en/el-dolor-en-un-panuelo-2/
https://www.reginajosegalindo.com/en/el-dolor-en-un-panuelo-2/
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2. Las condiciones sociopolíticas y el contexto 

histórico 

 

Generalizar características y condiciones de un espacio tan amplio 

como el que acoge el término de América Latina implica sustraer del análisis 

la innegable diversidad y variabilidad que el área ofrece. Pero, a pesar de sus 

recorridos históricos y políticos diferenciales, esta vasta región acumula 

trayectorias culturales, económicas y sociopolíticas comunes que explican su 

inclusión en un bloque geopolítico de trazado homogéneo. De una forma u 

otra, todos estos países aparecen marcados en los inicios de la modernidad 

por los efectos de un pasado colonial, una deriva que la contemporaneidad 

traduce con una clara subordinación a la hegemonía económica de los 

actuales centros de poder capitalista. Nuevos sistemas de dominio que, en el 

presente milenio, reformulan sus esquemas de sujección a través de 

servidumbres y dependencias comerciales indefectiblemente ligadas a 

ataduras sociales y culturales.   

En este diseño estructural compartido, y a pesar de los esfuerzos 

realizados, no se vislumbran a lo largo del último siglo progresos que hayan 

supuesto cambios realmente significativos. Al filo de los años sesenta del 

siglo XX, los estados de mayor potencialidad económica compartían una 

dinámica de mercados protegidos e industrialización sustituidora de 

importaciones que parecía augurar un porvenir próspero y un potencial 

cambio de tendencia. En la década de los ochenta, sin embargo, las políticas 

neoliberales que dominaban el mercado globalizado agudizaron las 

desigualdades interterritoriales, de manera que ni siquiera las áreas más 

prósperas fueron capaces de enfrentar las nuevas condiciones con 

independencia y efectividad. La grave crisis de deuda que inaugura la década 

torna inviable cualquier proceso de desarrollo en la zona, que se ve 

sistemáticamente subordinada al mantenimiento de la estabilidad monetaria. 
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En este itinerario de retroceso, la autosuficiencia en la producción de 

alimentos es sustituida por la importación de productos básicos y el 

endeudamiento y la depauperación de los grupos más desfavorecidos pasa a 

convertirse en la tónica general. La degradación ambiental en las ciudades y 

el imparable empobrecimiento de la población conviven, curiosamente, con el 

desproporcionado enriquecimiento de determinados grupos sociales. Al 

mismo tiempo, y de forma paradójica, las instancias públicas avanzan en el 

desmantelamiento del sector estatal y la disolución, casi absoluta, de todo tipo 

de políticas sociales. Desregulación, privatización, apertura al mercado 

internacional y adopción de políticas que reproducen mecánicamente los 

consensos del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial marcan las 

directrices por las que se guían la mayor parte de los gobiernos regionales, 

atrapados en una grave crisis de endeudamiento. 

Este desalentador horizonte no se modifica durante las dos décadas 

siguientes, abiertas con la crisis mejicana de 1994 y la brasileña de 1999. 

Estados debilitados en el plano externo y con una reducida capacidad de 

acción interior continúan siendo el reflejo de sociedades cada vez mas 

fragmentadas y desiguales. Mientras tanto, la profunda y extensa resaca de 

los remedios neoliberales y los efectos colaterales provocados por ellos 

continúan anegando el continente. Con el arranque del nuevo siglo, el giro a 

la izquierda de una parte no desdeñable de los gobiernos de la zona abre una 

tibia esperanza sobre la posibilidad de lograr un cambio de orientación. Pero 

la oportunidad de introducir modificaciones sociopolíticas de amplio calado 

termina frustándose y el proceso de reformas acaba por truncarse 

abruptamente a medida que avanza la segunda década del recién inaugurado 

milenio.  

Este cuadro de descripción global que, con matices, podría predicarse 

de la generalidad de los países del sur del continente americano requiere una 

lente de prospección más próxima para delinear el bastidor político sobre el 

que, dentro de cada territorio, se tejen las grandes líneas de acción 

económica. Y en ese entramado, no hay que olvidarlo, las oligarquías locales 

desempeñan un papel de innegable relevancia ya que, como señala Frantz 
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Fanon (1999) en su lúcido análisis sobre los procesos descolonizadores de 

mediados del siglo XX, la violencia que comporta todo dominio económico no 

es factible sin el concurso participante y la aquiescencia cómplice de los 

dominados. Es en ese ámbito donde hay que encajar las diferentes fórmulas 

de imposición que, con acusada crudeza, configuran la historia política 

latinoamericana, un recorrido laminado, de manera constante, por la 

arbitrariedad y el autoritarismo.  

Para esos sectores sociales complacientes con el orden establecido no 

ha sido extraño acudir al uso de recursos excepcionales para asegurar su 

posición. Una práctica que, como apunta el citado autor, no conoce límites a 

la hora de garantizar la supresión, de forma taxativa, de las inevitables 

oposiciones y resistencias. “En las regiones coloniales, el gendarme o el 

soldado, por su presencia inmediata, sus intervenciones directas y frecuentes, 

mantienen el contacto con el colonizado y le aconsejan, a golpes de culata o 

incendiando sus poblados, que no se mueva. El intermediario del poder utiliza 

un lenguaje de pura violencia” (Fanon, 1999: 30). Así, remedando las 

prácticas de las antiguas metrópolis, los sectores anuentes con los intereses 

impuestos desde el exterior no dudan en utilizar las herramientas de la 

represión cuando las exigencias del capital o el apuntalamiento de su 

acomodaticia posición lo requiere.  

En esta inercia de imposición directa y violenta, se inscribe el amplio 

listado de dictaduras militares, estados policiales y democracias deficitarias 

que registra la región y que muy pocos países de la zona han tenido el 

privilegio de mantener fuera de sus fronteras. A todo ello, se añade una 

intensa corrupción, ampliamente extendida en el interior de las instancias 

políticas y burocráticas, que se convierte, desde de la segunda mitad del 

pasado siglo, en el inevitable telón de fondo por el que queda definido el área. 

La situación, dado el profundo arraigo y la densidad de este tipo de prácticas, 

distorsiona gravemente los engranajes administrativos y mutila cualquier 

tentativa de reforma que los esporádicos, pero significativos, procesos 

democratizadores han intentado llevar adelante.   
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Dentro de este contexto global, profundamente marcado por la 

dependencia secular y una tendencia permanente hacia prácticas políticas 

extremadamente comprensivas con los grandes poderes económicos, 

Guatemala se perfila con trazos singularmente turbios. Situada en la parte 

norte del eje centroamericano y con una diversidad orográfica que explica su 

extraordinaria riqueza en recursos naturales, el país se convierte muy pronto 

en una zona especialmente atractiva para las grandes compañías 

multinacionales que operaban en el continente. Estas corporaciones de 

capital extranjero, asentadas en el país desde el siglo XIX, se erigen, ya en 

las primeras décadas del XX, en árbitros políticos de primer orden que 

imponen el peso de sus decisiones bajo el paraguas tutelar de las sucesivas 

administraciones estadounidenses (Pastor, 2013). 

Hacia 1900, más del 40% del territorio guatemalteco es controlado por 

la omnipotente United Fruit Company (UFCo) -actualmente Compañía de 

Desarrollo Bananero de Guatemala- que llega a representar, de facto, la 

principal fuerza política durante la presidencia de Manuel Estrada Cabrera, 

evocado de forma magistral por la pluma de Miguel Ángel Asturias. Los 

intereses de esta Compañía prevalecen durante décadas sobre las demandas 

de desarrollo local, frenando la articulación de una red de comunicaciones 

coherente e imposibilitando la sustitución del sistema productivo de plantación 

por una economía competitiva y autónoma.  

A mediados del siglo XX, la insurrección popular iniciada en la 

Universidad de San Carlos desemboca en la Revolución de 1944. Un 

movimiento emancipador que pone fin a los más de catorce años de dictadura 

del general Jorge Ubico y marca un hito decisivo en la evolución histórica del 

país. La apertura de un proceso de reforma agraria, la creación del Banco 

Nacional, la publicación del primer Código de Trabajo y la regularización de 

las organizaciones sindicales son algunas de las medidas adoptadas por los 

sucesivos gobiernos, que impulsan tamibén campañas de alfabetización e 

instauran una educación primaria obligatoria. Pero, pese a la mesura de las 

reformas, la travesía modernizadora apenas cumple una década. A mediados 

de los cincuenta, un movimiento contrarrevolucionario, impulsado por la UFCo 
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y significados miembros de las oligarquías locales, fuerza la renuncia del 

presidente electo Jacobo Arbenz evidenciando la sólida cimentación sobre la 

que se sustentaban los intereses del capitalismo norteamericano.  

Con el soporte internacional y en pleno auge de las doctrinas 

macartistas, el golpe de estado del coronel Castillo Armas clausura la 

experiencia democrática emprendida por el país y genera un argumentario 

justificativo que, en su trazado esencial, mantiene su vigencia durante más de 

medio siglo. La legitimación del terror a través del uso de la ley, la idea de 

Dios y Patria y la producción de un discurso férreamente nacionalista, así 

como la manera de entender el papel de Guatemala en el tablero 

internacional de la Guerra Fría constituyen los pilares fundamentales de un 

núcleo de principios que asumen, sin fisuras, todos los gobiernos que se 

suceden posteriormente. Sobre estos fundamentos, construyen las sucesivas 

instancias de poder los hilos con los que se trenzan ideológicamente, desde 

esta etapa, más de cuatro décadas de la historia guatemalteca.  

Distintos componentes se conjugan en la formulación de los elementos 

motrices de este corpus argumental. Precipitan en ellos siglos de ancestral 

racismo, la poderosa influencia de la Iglesia, profundamente conservadora, y 

una idea de cultura política asociada a la hacienda y la gran plantación. 

Paralelamente, el anticomunismo, pieza inevitable en el diseño geopolítico de 

la época, adquiere rango de ideario de Estado y, junto a la doctrina de 

seguridad nacional, refuerza el basamento ideológico que heredan las 

ulteriores administraciones. Finalmente, la configuración de un “enemigo 

interno” (Epe y Kepfer, 2014), un “adversario” que queda ubicado más allá de 

cualquier obligación moral, termina de prestar compacidad al conjunto. Y es 

en esta etapa, sobre la fuerza aglutinadora de ese último factor, cuando se 

fraguan las raíces del terror de Estado, un eje de acción que alcanza su 

expresión más dramática en las campañas genocidas de 1981 y 1982. 

Sobre esta rígida arpillera de exclusión e intolerancia se despliega el 

proceso de guerra que desgarra internamente el territorio durante la última 

parte del siglo XX. La coyuntura bélica del país no es una excepción en el 
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área, donde cristalizan los últimos conflictos armados encuadrados en la 

denominada política de bloques, pero sí destaca entre las conflagraciones 

coetáneas por su amplia duración y su acusada crudeza. Treinta y seis años 

de enfrentamientos entre la guerrilla -unificada en 1982 en la Unidad 

Revolucionaria Nacional Guatemalteca (UNRG)- y los grupos militares y 

paramilitares, financiados por los EEUU, asolan el país y le conceden el 

dramático privilegio de haber albergado el conflicto civil más antiguo y 

prolongado de toda América Latina. La contienda experimenta, además, en el 

punto álgido de los años ochenta, un silenciamiento, interno y externo, que 

agudiza sus cotas de barbarie (Berganza, 2004). 

Brutales represiones, desapariciones forzadas, torturas, secuestros, 

masacres de civiles y una conculcación sistemática de los derechos humanos, 

ostensiblemente ignorados por los sucesivos gobiernos militares, son los 

elementos que describen uno de los conflictos más extremados y de menor 

proyección exterior. Carlos Manuel Arana Osorio, Fernando Romero Lucas, 

Efraín Ríos Montt, Oscar Humberto Mejía Víctores o Lucas García son 

algunas de las figuras, todas ellas de filiación castrense, que muestran un 

mayor celo en el ejercicio de la dirección del poder. Bajo sus respectivas 

presidencias se ejerce una política represiva muy acentuada, especialmente 

destructiva en las denominadas campañas de tierra arrasada de las últimas 

décadas del siglo que, bajo la coartada de la lucha anticomunista, dejan tras 

de sí aldeas completas casi desaparecidas y un rastro de cientos de miles de 

muertos.  

Esta circunstancia, sin embargo, no parece haber representado un 

obstáculo insalvable para el futuro político de tan oscuros personajes, pues 

algunos de sus nombres vuelven a aparecer, reiteradamente, en las listas 

electorales de la Guatemala democrática del nuevo milenio. La condición 

indígena de la mayor parte de las víctimas, habitantes de las comunidades 

mayas del interior del país, explica la invisibilidad, en los medios nacionales e 

internacionales, de lo que por sus dimensiones y características ha sido 

catalogado como uno de los más estremecedores genocidios de la historia de 

la humanidad (Falla, 1983: 177-233). Al incontable número de muertos y 
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desaparecidos hay que sumar, además, el ingente volumen de población 

desplazada que, huyendo del exterminio, buscó refugio en el interior de la 

selva sin distinguir en ese desplazamiento de artificiales trazados fronterizos.  

México, en el límite de Chiapas, se convierte en el principal territorio de 

acogida para estos grupos poblacionales migrantes. Su regreso al país, una 

vez concluida la contienda, y su potencial reubicación constituirá, 

posteriormente, uno de los puntos centrales de las Conversaciones de Paz 

que cristalizan en el Acuerdo de Esquipulas de finales de los años noventa. 

En esa última década del siglo XX, la situación general del itsmo alcanza un 

significativo punto de inflexión. En Nicaragua, la celebración de elecciones en 

1990, con la derrota del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), 

abre paso a una precaria transición democrática. El giro hacia la paz llega 

también a El Salvador donde la guerrilla y el gobierno suscriben, en 1992, la 

finalización del conflicto interno. Y finalmente, en Guatemala, tras un largo y 

complejo proceso de negociaciones, se logra poner fin a los enfrentamientos 

armados en 1996. 

El documento que inaugura este nuevo tiempo de paz contempla la 

cuestión indígena como un aspecto destacado al que dedica especial 

atención. El peso demográfico de este sector poblacional, que representa casi 

la mitad del país, hace imprescindible considerar con detenimiento este 

componente si se quiere comprender de forma adecuada la compleja realidad 

de la nación guatemalteca. Conviven en el territorio de Guatemala más de 

veintiún grupos étnicos de origen maya y una etnia mestiza de indígena y 

español, los ladinos, de perfil racial menos definido. Pese a no representar 

cuantitativamente el grueso demográfico, son, sin embargo, los ladinos 

quienes ocupan los puestos principales en el gobierno, el ejército y la 

administración, así como en la dirección de las empresas y en la economía 

del país. Y su lengua, el español, es el idioma que la Constitución reconoce 

como lengua oficial del estado  

Frente a este grupo y con una pluralidad interna extraordinariamente 

rica, los primitivos pobladores de la región conservan aún, de forma casi 
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intacta, sus rasgos raciales y la identidad de los patrones culturales 

originarios. En su mayor parte, esta población primigenia desciende de los 

antiguos habitantes mayas de quienes heredan un nutrido corpus lingüístico 

que se concreta en más de veintidós lenguas diferentes. A ellos, habría que 

añadir la minoría xinca, que ocupa el área suroriental del país en una región 

fronteriza con El Salvador, y el núcleo de población garífuna. Este último 

colectivo, mezcla de aborígenes caribes y pueblos traídos de Africa en tiempo 

de la colonia, están instalados en la costa atlántica guatemalteca desde que, 

en los inicios del siglo XX, fueran expulsados de Venezuela por los ingleses. 

Allí conforman un pequeño núcleo afro-caribeño que mantiene, en gran 

medida, su autonomía e independencia.  

A grandes rasgos, se puede afirmar que, en su conjunto, las etnias 

originarias comparten una amalgama de rasgos identitarios que les 

homogenizan. Entre ellos, son reseñables un concepto compartido de 

organización grupal, que determina su particular sentido de comunidad, y una 

misma visión cosmológica, de la que se deriva una relación con el medio 

diametralmente opuesta a la occidental. Estas peculiaridades, en lo que a la 

articulación colectiva y a la relación con la naturaleza se refiere, hacen a estos 

pueblos profundamente refractarios a cualquier proceso de asimilación e 

impermeables, culturalmente, a algunos de los motores básicos del mundo 

contemporáneo (el concepto de desarrollo, por ejemplo). De ahí, que 

reclamen, con inagotable insistencia, el reconocimiento y respeto de sus 

fórmulas particulares de representación y organización social, así como la 

inviolabilidad de las que son, por derecho de ocupación ancestral, sus tierras 

de cultivo y el eje central de sus vidas.  

Por otro lado, su escasa o nula participación en los mecanismos de 

configuración nacional que sucedieron al proceso colonizador los han 

convertido, durante siglos, en los grandes marginados de la escena política, a 

pesar de constituir, hasta mediados del siglo XX, más del sesenta por ciento 

del total poblacional. Es por ello que, con la finalización del conflicto armado, 

el nuevo sistema democrático surgido de las negociaciones de paz intenta 

sentar las bases de un futuro restituidor y equitativo para con este segmento 
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mayoritario de la población. Este es el objetivo de algunas de las principales 

medidas emprendidas, como la constitución de la Comisión de la Verdad o la 

firma del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los pueblos Indígenas. Pero, 

pese a las expectativas generadas inicialmente, el desarrollo de los 

acontecimientos no permite albergar un excesivo optimismo en cuanto a los 

resultados conseguidos (Álvarez del Castillo, 2013). 

Las ingentes trabas y dificultades con que han tropezado los tribunales 

para investigar y juzgar las masacres cometidas y la constante vulneración de 

los derechos, legalmente reconocidos, que sufren las comunidades indígenas, 

nos hablan de la magnitud de los obstáculos que se interponen en ese 

recorrido. Prueba de ello es la pervivencia, en la actual Guatemala 

democrática, de destacadas figuras de los periodos predemocráticos más 

ocuros. En esa clave hay que entender el triunfo en las elecciones 

presidenciales de 2011 de Otto Pérez Molina, antiguo militar cuyo nombre e 

historial se asocia de manera directa con las campañas de terror estatal de 

los años ochenta. Esta circunstancia no impidió, sin embargo, que su 

campaña electoral tuviera, irónicamente, como principal eje discursivo una 

firme apuesta por el fin de la violencia que, tras la finalización del proceso 

bélico, continúa gangrenando el país.15 

Como parecen empecinarse en demostrar los acontecimientos, el peso 

de la historia, pregnada de violencia y sometimiento, es una herencia que 

Guatemala, en el inicio del nuevo siglo, no consigue esquivar. Pese a su 

                                                           
15 El 7 de noviembre de 2011, Otto Pérez Molina se convierte en el primer militar que vuelve a la 

presidencia de Guatemala, veintiséis años después de que el ejército cediera el poder al pueblo.  A 

Pérez Molina se le vincula con los crímenes de lesa humanidad perpetrados en la provincia de El 

Quiché a comienzos de la década de los ochenta. Allí se cometieron la mayor parte de las masacres del 

conflicto armado, sobre todo en el periodo del dictador militar Efraín Ríos Montt (1982-1983). A pesar 

de verse salpicado en el juicio por genocidio y crímenes de guerra celebrado en el país en el año 2013, 

no ha habido cargos concretos contra él. Tampoco sus detractores han podido demostrar 

judicialmente su participación en las matanzas, aunque algunos testimonios aseguran que no pudo ser 

ajeno a los abusos dado que, durante ese periodo, ocupaba altos cargos en el Ejército. En septiembre 

de 2015, sin embargo, se ve obligado a renunciar a la presidencia del páis para hacer frente a las 

graves acusaciones de corrupción por las que estaba siendo investigado, tras quedar demostrada su 

participación en la estructura de fraude aduanero conocido como “La Línea”. 
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aparente formalización democrática, inaugurada en 1986 por Vinicio Cerezo 

con no pocos sobresaltos golpistas, persisten en el país el deterioro 

institucional y una precariedad en la convivencia que amenazan 

constantemente los logros conseguidos. Por otro lado, y desde un plano 

estrictamente socioeconómico, los indicadores de desarrollo se mantienen en 

los mismos niveles, si no inferiores, de las etapas precedentes. Basta con 

revisar los elevados índices de mortalidad infantil que arrojan las estadísticas 

demográficas. Este factor, cronificado desde hace décadas, deriva de la 

desnutrición infantil que el país no consigue reducir de forma apreciable,  algo 

escandalosamente  llamativo en un territorio con abundantes recursos 

naturales.16 

 La activista Claudia Samayoa (Europa press, 2011) 17 habla de “la otra 

violencia” para referirse a “la violación del derecho a la alimentación” que 

comporta el problema de desnutrición persistente que arrastra la nación. Una 

forma de violencia estructural que, lejos de reducirse, acrecienta su incidencia 

con el paso del tiempo. Las condiciones de desigualdad crónica y miseria en 

que está sumido buena parte del mundo rural se cuentan entre las principales 

razones que justifican la existencia de esta lacra. Pero, como explica 

Samayoa, la pobreza que está en la base de tan acuciante situación no puede 

ser comprendida al margen del marco de explotación agraria que domina el 

                                                           
16 Como señalan distintos organismos internacionales, Guatemala presenta los índices más altos de 

desnutrición crónica infantil de Centroamérica, cuyos datos medios llega incluso a doblar. Estas cifras 

situaban al país, en el año 2014, entre los cinco primeros lugares a nivel mundial. Puede ampliarse esta 

información en CASTILLO, Alejandro: “Guatemala ocupa el quinto lugar de desnutrición a nivel 

mundial”, La Hora, Guatemala, 20 noviembre de 2014, en http://lahora.gt/unicef-guatemala-ocupa-el-

quinto-lugar-de-desnutricion-nivel-mundial/, consultado en marzo de 2015.  La situación persiste en 

los años sucesivos, SANTIZO, Claudia, “El 49’8 % de los niños sufren desnutrición crónica”, Unifec, 21 

de diciembre de 2020, en https://www.unicef.es/noticia/en-guatemala-el-498-de-los-ninos-sufre-

desnutricion-cronica-maria-claudia-santizo-oficial, consultado en marzo de 2021. 

 
17 Claudia Samayoa, fundadora y coordinadora general de la Unidad de Protección de Defensoras y 

Defensores de Derechos Humanos en Guatemala (UDEFEGUA), fue ponente en el Seminario “Lucha 

contra la Impunidad y Coherencia de Políticas para el Desarrollo en Guatemala”, organizado por la 

Plataforma 2015 en Madrid, en noviembre de 2011. Tiene una larga trayectoria de implicación en la 

defensa de los pueblos indígenas, las mujeres y la infancia, con situaciones de grave riesgo personal.  

http://lahora.gt/unicef-guatemala-ocupa-el-quinto-lugar-de-desnutricion-nivel-mundial/
http://lahora.gt/unicef-guatemala-ocupa-el-quinto-lugar-de-desnutricion-nivel-mundial/
https://www.unicef.es/noticia/en-guatemala-el-498-de-los-ninos-sufre-desnutricion-cronica-maria-claudia-santizo-oficial
https://www.unicef.es/noticia/en-guatemala-el-498-de-los-ninos-sufre-desnutricion-cronica-maria-claudia-santizo-oficial
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campo guatemalteco, un espacio en donde la violencia estructural y las 

acciones represivas describen su trazado en líneas paralelas. 

  Habría que retrotraerse a la Reforma Liberal de 1871, cuando se rompe 

el equilibrio colonial entre los latifundios y las tierras comunales, para 

encontrar el punto de origen de la peculiar interrelación de dependencia que 

latifundio-minifundio mantienen hoy en la agricultura guatemalteca. Pequeñas 

explotaciones, demasiado atomizadas para garantizar su plena autonomía, 

conviven con grandes fincas agro-exportadoras concentradas en muy pocas 

manos. Este desequilibrio, sobre el que descansa una buena parte de la 

economía del país, garantiza la existencia de una reserva constante de fuerza 

de trabajo dispuesta a resolver las necesidades de siembra y cosecha de la 

gran plantación. El régimen oligárquico mantiene, así, una relación 

precapitalista con el pequeño campesino que, al no estar integrado de forma 

permanente en los procesos productivos del latifundio, ha de acudir a su 

pequeña parcela para garantizar su precaria subsistencia.  

 Atrás quedaron las promesas de reforma que la Revolución del 44 

intentó sacar adelante y, en algunos aspectos, el largo conflicto armado 

interno puede ser analizado como el esfuerzo por eliminar toda posibilidad de 

que el status quo dominante en el campo fuese subvertido. De hecho, las 

grandes fincas cafetaleras, algodoneras y las plantaciones de azúcar 

volvieron a consolidarse y expandirse a partir de 1954. En las décadas 

posteriores, los sucesivos gobiernos, caracterizados por el autoritarismo y la 

disciplina castrense, no tuvieron otra respuesta frente a las demandas 

campesinas que la descalificación y la represión. La situación no experimenta, 

como cabría esperar, un cambio sustancial tras los procesos de paz. Las 

instituciones para la “cuestión agraria” emanadas de estos Acuerdos se han 

centrado más en implementar medidas paliadoras que en cuestionar la 

concentración de la propiedad privada de la tierra (Palma Murga, 20015). 

El proceso se agrava en las primeras décadas del siglo XXI, con una 

profundización en el modelo agroexportador existente. La crisis del sector 

cafetalero, lejos de convertirse en una oportunidad de avance hacia una 
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economía moderna e inclusiva, no se aprovecha para introducir cambios en 

las estructuras. Bien al contrario, los cultivos de palma africana, dirigidos a la 

creciente demanda exterior de biocombustibles, se extienden de forma 

masiva sobre terrenos antes ocupados por bosques tropicales, pastos 

naturales y áreas de cultivos básicos. Se actualizan, por tanto, las relaciones 

económicas hacia el exterior, pero sobre una estructura interna arcaica y sin 

posibilidades de desarrollo. En otras palabras, se apuesta por la exclusión y la 

conflictividad social. A esta razón, responde la densa presencia militar donde 

se encuentran ubicados las explotaciones de minería y palma africana o de 

construcción de presas hidroeléctricas.  

Persisten, por tanto, las tradicionales dependencias del país respecto al 

capital extranjero y los estrechos vínculos con el entramado institucional que 

garantiza su sostenimiento. Esta realidad explica el constante acoso a que se 

ven sometidas las poblaciones indígenas que, empeñadas en mantener sus 

vínculos ancestrales con la tierra, se convierten en el principal escollo para la 

instalación de las empresas extractivas de materias primas. Sus líderes y 

lideresas locales sufren por ello intimidaciones y amenazas constantes tanto 

por las fuerzas oficiales como por los grupos de seguridad privada 

contratados por las corporaciones extranjeras. En este marco, habría que 

encuadrar las graves presiones sufridas en el área suroccidental del país, rico 

en productos minerales, o los conflictos provocados en el extremo norte por 

las hidroeléctricas situadas en el  Quiché.18  

Al conjunto de los problemas estructurales reseñados, que lastran la 

normalización democrática y el crecimiento del país, se suman, cada vez con 

mayor incidencia, unos altísimos niveles de violencia y un desprecio 

generalizado por el valor de la vida humana. La tendencia alcanza en los 

entornos urbanos, especialmente en Guatemala capital, dimensiones 

                                                           
18 El documento audiovisual La semilla y la piedra, realizado en 2010 en una comunidad maya del 

Quiché con la colaboración de la Universitat Politècnica de València, constituye una espléndida 

ilustración de estas circunstancias. Se pudo ver en Valencia en la “IX Muestra Itinerante de cine y vídeo 

Indígena”, celebrada en noviembre de 2011. SANZ, José Luis y LÓPEZ, Julio (dir.), La semilla y la piedra, 

Guatemala, 2011 (57 minutos). Puede localizarse en  http://www.tripodeaudiovisual.com/portfolio/la-

semilla-y-la-piedra-2/,  consultado en febrero de 2020.  

http://www.tripodeaudiovisual.com/portfolio/la-semilla-y-la-piedra-2/
http://www.tripodeaudiovisual.com/portfolio/la-semilla-y-la-piedra-2/


50 

 

desmesuradas. Como afirmaba Claudia Samayoa, "Vivir se vuelve muy difícil 

en el país…” ya que el riesgo permanente del derecho a la vida se ha 

convertido en la razón de que, como ella añade, “mucha gente no tenga 

tiempo de plantearse la pobreza o los derechos de participación política (…) 

En la región entera nos estamos desangrando”. (Euopa press, 2011)  

Convertida en un factor omnipresente de la vida guatemalteca, la 

multiforme violencia que gangrena el país es calificada por la teoría 

sociológica como “violencia desbordada” (López, Bastos, Camus, 2009), en 

un intento por atrapar, con este concepto reflexivo, una realidad difícil de 

abordar desde las categorías analíticas convencionales. 
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II. GENEALOGÍA 

 

El entramado creativo sobre el que se construyen las nuevas 

poéticas 

 

Tejer un tapiz genealógico, si es que hablamos de mujeres artistas, 

implica generalmente tener en cuenta que el trenzado de los hilos, lejos de 

ser lineal y definido, acostumbra a estar salpicado de vacíos y 

discontinuidades. Esta circunstancia se acrecienta cuando, como en el caso 

de Regina José Galindo, la obra se desarrolla en la denominada periferia. Eso 

no impide, sin embargo, que, aunque fragmentarias y deshilvanadas, las 

líneas de conexión entre las mujeres creadoras de distintas generaciones 

mantengan internamente una ligazón mucho más tupida de lo que 

aparentemente pudiera parecer. Así, en la producción de Galindo, esa hilatura 

de fondo aflora inconfundible en sus propuestas, evidenciando la inserción de 

su particular lenguaje en una urdimbre creativa común.  

La performance europea y el accionismo latinoamericano combinan sus 

hebras en esa cadena de filiaciones en la que, por su relevancia, se 

singularizan tres filamentos. La relación de artistas que podríamos poner en 

conexión con Regina José no se agota en las tres autoras seleccionadas, 

pero sin duda cualquier listado que se pudiera confeccionar se vería obligado 

a incluirlas a ellas. En este encadenadado relacional, se inscribe en primer 

término el nombre de Frida Kahlo, una referencia inevitable para el contexto 

latinoamericano, pero también Ana Mendieta, por su temática y uso de la 

corporalidad como herramienta creativa, y Doris Salcedo, por su concepto de 

la función artística y su reivindicación de la memoria como eje articulador de 

sus producciones.  

Las tres comparten con la performer guatemalteca la condición de 

artistas “excéntricas” - ni blancas, ni occidentales-, antagonistas en su 
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producción de las vías formalistas y colonizadoras. Todas ellas, por otro lado, 

acuden a la experiencia para elaborar sus prácticas y, erigiéndose en artífices 

de su historia, priorizan las relaciones que la obra establece con su medio y 

sus propias vivencias sobre las puramente formales o de estilo.  La necesidad 

de establecer perspectivas autónomas, un rasgo compartido con buena parte 

de las autoras latinoamericanas, es también, en cada una de ellas, una 

exigencia primordial que sitúa sus construcciones al margen de la tradición 

canónica europea, tan universalista en sus presupuestos como excluyente en 

sus realizaciones.  

La distancia cronológica que mantienen con la artista centroamericana 

es, sin embargo, dispar, pero en todas encontramos la generación de un 

tejido creativo que, parafraseando a Salcedo, ha hecho posible abrir una 

grieta en el centro del arte contemporáneo, un aspecto que la artista 

colombiana expresa con transparencia al comentar el significado de su 

impresionante Sibboleth (2007). En la pieza, una hendidura incrustada en el 

corazón de la Tate Modern de Londres, la escultora, como ella misma explica, 

radiografía las aristadas relaciones que vinculan al Primer y al Tercer Mundo: 

Una grieta que cuenta nuestra historia y el espacio que 

ocupamos (…) y lo que yo considero nuestra condición de 

seres humanos (…). Sí, porque somos eso, somos la cicatriz, el 

dolor. Representamos muchas cosas, esa modernidad que 

ellos construyen sobre muchas vidas y sobre el saqueo. Somos 

parte integral de la modernidad, pero la parte negativa, no 

reconocida. La cicatriz siempre estuvo, pero yo la evidencio y 

es imborrable. (Padilla, 2010) 

La reivindicación radical de la propia singularidad se convierte, por 

tanto, en la premisa inexcusable de esta obra y de las generadas por las 

creadoras entrelazadas en este relato genealógico.  
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FRIDA KAHLO 

 

   Reconstruir la urdimbre creativa en la que una obra como la de Regina 

José Galindo hunde sus raíces nos lleva, irremisiblemente, a una figura 

central en la plástica latinoamericana que, pese al lugar en cierta medida 

secundario ocupado en su época, experimenta a partir de la segunda mitad 

del siglo XX un reconocimiento y una valoración creciente. Frida Kahlo (1907-

1954) emerge, conforme avanza el nuevo siglo, como un eje fundamental 

desde el que explorar las bases artísticas sobre las que se asientan las 

propuestas más innovadoras de la América Latina contemporánea. Sus 

realizaciones pictóricas son revalorizadas, de forma especialmente 

significativa, a partir de la atención que sobre ellas proyectan las corrientes de 

pensamiento feminista de los años setenta.  

Desde una visión alternativa a la historia del arte oficial, la crítica 

feminista incorpora a los lienzos de Frida una nueva lectura en la que su 

personal visión del mundo, desde la plena conciencia de su condición de 

mujer en una sociedad mixturada, deja de ser un lastre para convertirse en un 

potencial. Mejicana y mestiza, Frida Kahlo comparte con Regina Galindo no 

solo una misma posición personal - la vivencia racial en el interior de una 

cultura heterogénea-, sino también la circunstancia de haber generado un 

corpus creativo que, sin permanecer ajeno a las corrientes dominantes en el 

panorama artístico internacional, presenta una especificidad incuestionable.  

Y es que tanto su producción como la de Galindo se alojan, sin ningún género 

de dudas, en la matriz geográfica a la que pertenecen, de cuyas fuentes 

beben y cuyo caudal contribuyen a alimentar.  

Como es bien sabido, la artista nacida en Coyoacán apareció vinculada 

en su época a la vanguardia surrealista férreamente liderada por André 

Breton. Pero esta adscripción, más externa que interna, que incluso justificó 

su traslado a París en 1939 para participar en una exposición, siempre 

incomodó a la autora, decidida a plantear su pintura desde una mirada 

autónoma que difícilmente se avenía a un movimiento que, en su propio 
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manifiesto fundador, definía surrealismo como: “sustantivo, masculino. 

Automatismo psíquico puro…” (Breton, 1995:44). Los elementos surreales y 

fantásticos pueblan indudablemente las telas de Frida Kahlo, pero esto no 

significa que debamos entenderlas como elaboraciones que buscan 

necesariamente un alejamiento efectivo respecto a lo real.  

El fantástico mundo de imágenes que inunda sus trabajos se asienta 

en las figuraciones de la cultura precolombina y el arte popular mejicano. 

Desde ahí, la artista resignifica tradiciones profundamente arraigadas en la 

cotidianeidad y revitaliza, con nuevas funciones comunicativas, las fórmulas 

descriptivas de los retablos populares y las representaciones de mártires y 

santos tan enraizados en las creencias de la población. En sus cuadros, se 

funden, pues, como en tantas obras de arte mejicanas, realidad y fantasía. 

Son estos los ingredientes básicos de un mismo universo en el que la autora 

articula su poética a partir del desarrollo de una gramática pictórica que posee 

un vocabulario y una sintaxis propia. Por ello, aunque plagadas de símbolos, 

sus pinturas en ningún momento buscan construir composiciones herméticas. 

No hay en Kahlo ninguna intención de hacer aflorar a la superficie de lo 

visible los ocultos misterios del subconsciente, sino más bien trasladar al 

lenguaje de la plástica concreciones metafóricas de sus propias experiencias 

de vida. No hay que olvidar que, a pesar de los profundos cambios que se 

estaban generando en la sociedad desde las primeras décadas de siglo, las 

mujeres que participaban del ámbito artístico seguían aún sujetas a los roles 

marcados por los varones. Eran, por lo tanto, fundamentalmente, imagen y 

corporalidad. Por ello probablemente, y de forma similar a otras artistas 

coetáneas que formaron parte de lo que se conoció como círculo del 

Surrealismo Mejicano (Remedios Varo, Eleonora Carrington, Alice Rahon…), 

Frida Kahlo nunca llegó a identificarse totalmente con este movimiento.  

Al igual que ellas, más allá de cualquier adscripción, la pintora mejicana 

se interesa sobre todo por explorar las cuestiones relativas a la identidad y 

por insertar su discurso artístico, desde una vocación crítica, en la realidad 

social que, como mujer, le había tocado vivir. Desde esa atalaya, la excéntrica 
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producción de la autora genera una obra radicalmente personal, sin 

desligarse por ello de las vanguardias. En sus pinturas, dicífiles de clasificar, 

un primitivismo ingenuista de raíz naif se combina con las artes tradicionales 

mejicanas para conformar un conglomerado pictórico en el que imaginación y 

sinceridad constituyen los principales elementos que definen sus 

elaboraciones.  

Como señalan sus biografas, si en el estudio de cualquier artista 

desligar la vida y la obra resulta difícil, en el caso de Frida Kahlo ambos 

mundos son indisociables desde el momento en que su producción 

constituye, en buena medida, una especie de autobiografía pintada. Cada uno 

de sus lienzos se vincula de forma directa con algún hecho vital. Sus 

conflictos personales, sus deseos y miedos, sus amores y desamores, y las 

múltiples vicisitudes hospitalarias que su frágil naturaleza física le obliga a 

arrostrar están presentes en sus cuadros. Todo ello se convierte, a través de 

sus pinceles, en material creativo que, atravesando la divisoria ficticia que 

separa lo privado de lo público, hace efectivo el principio declaratorio que el 

posterior feminismo reafirma con rotundidad, lo personal es político.  

Y es en esa reivindicación vital permanente en que se convierte su 

obra, al incidir sobre la relevancia colectiva de aquello que acontece en los 

límites personales, donde Frida Kahlo renueva el lenguaje formal de su época 

sin renunciar a los valores heredados. Hay una evidente radicalidad en esta 

opción, como ya reconocía en los años cincuenta el propio Diego Rivera, bajo 

cuya poderosa presencia ha quedado, a menudo, mermada y eclipsada la 

singular visión pictórica de la artista: “Es la primera vez en la historia del arte 

que una mujer ha expresado con franqueza absoluta, descarnada y, 

podríamos decir, tranquilamente feroz, aquellos hechos generales y 

particulares que conciernen exclusivamente a la mujer” (Tibol, 1983: 96). 

Esa práctica de narrar el mundo a partir de la conciencia de sí misma 

arranca en Frida Kahlo de la ineludible contundencia de su percepción 

corporal. La poliomielitis primero y un gravísimo accidente de tranvía, cargado 

de secuelas físicas, posteriormente, obligan a la artista a relacionarse durante 
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toda su vida con un cuerpo doliente. Ello no le impide, sin embargo, ser capaz 

de reconvertir tan penosa circunstancia en una oportunidad para situarse, 

desde otro lado, frente al descubrimiento y la experimentación: “Desde 

entonces mi obsesión fue recomenzar de nuevo, pintando las cosas tal y 

como yo las veía, con mi propio ojo y nada más” (Kahlo apud Kettenmann, 

2009:19). Esta reafirmación de alteridad, que inevitablemente la lleva a 

cuestionar los paradigmas centrales en los que hasta entonces se había 

movido, es, sin duda, el rasgo más poderoso de su aportación creativa. 

Es precisamente la rotundidad de este trazado la que provoca aquella 

conocida sentencia con la que Breton describe su obra: “L’art de Frida Kahlo 

de Rivera est un ruban autor d’une bombe” (Breton, 1965:144). Y es que, más 

allá de sus eventuales y discutibles aproximaciones al surrealismo, que ella 

rechaza con ironía: “Nunca supe que era surrealista hasta que André Breton 

vino a México y me lo dijo” (Kahlo apud Grimberg, 2018),19la producción de 

Frida trasluce la plena conciencia de habitar un cuerpo femenino. Detrás de la 

vistosa exuberancia de frutas y flores exóticas o representaciones de fauna 

mejicana, con que la artista acompaña frecuentemente sus retratos para 

simbolizar su universo interior, existe una apuesta decidida y consciente por 

mostrar el mundo desde una femineidad alejada de los presupuestos en los 

que el uso y las costumbres pretendían recluirla.  

Sus personalísimas representaciones rompen algunos de los tabús que 

hasta entonces afectaban al cuerpo y la sexualidad de la mujer. Nuevas 

temáticas (abortos, nacimientos, amamantamientos, suicidios, violencia 

sexual…) adquieren pleno protagonismo. Y con ello, sus elaboraciones 

otorgan visibilidad a aquello que tradicionalmente había sido descalificado, 

bajo la peyorativa alocución de “cosas de mujeres”, o silenciado, por resultar 

poco conveniente. Paralelamente, la construcción de la identidad y la 

denuncia implícita del peso de los atributos sexuales en la configuración de 

los modelos de género pasan a ser elementos definitorios de sus pinturas, 

                                                           
19 Reproducido en el comunicado de prensa de la muestra de Frida Kahlo en la Jupen Levy Gallery el 1 

de noviembre de 1938.  
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confiriendo modernidad a su obra y convirtiéndola en un germen 

extraordinariamente fértil para futuras creadoras.  

Uno de los géneros más característicos de su producción es 

precisamente el del autorretrato. En él, inicia una personal tipología durante 

su época de convalecencia, un periodo en el que la inevitable inmovilización a 

que se ve sometida le da la oportunidad de estudiar intensamente su reflejo 

ante el espejo. Desde entonces, la autorrepresentación se convierte en un 

lugar recurrente al que acude, una y otra vez, a lo largo de toda su vida. Estas 

piezas nos permiten aproximarnos a una Frida cuyo rostro permanece 

sorprendentemente inmutable, a pesar de las reiteradas variaciones 

iconográficas introducidas. En la mayor parte de las representaciones, la 

artista se pinta en escenarios amplios, habitaciones vacías o desérticos 

paisajes que destilan una intensa soledad.  

El modelo se desdobla, sin embargo, en dos variantes: retratos de 

cabeza y busto y retratos de cuerpo entero, en ambos casos profusamente 

acompañados por elementos adicionales. La primera formulación suele ir 

aderezada con diferentes complementos o atributos, de marcado carácter 

simbólico (joyas, vestuario de factura colonial o precolombina, distintos 

animales, tapices vegetales o plantas trepadoras). En en el segundo tipo, de 

mayor complejidad compositiva, la figura aparece integrada en una 

representación escénica que, indefectiblemente, viene marcada por la 

circunstancia vital de la artista en el momento de su realización (la relación 

con su marido -el muralista Diego Rivera-, su estado de salud o los repetidos 

fracasos en sus múltiples intentos de alcanzar la maternidad). 

 El autorretrato no constituye, sin duda, un ámbito pictórico inhabitual. 

De hecho, es frecuentado en la pintura desde el inicio de la Modernidad y en 

él se sienten especialmente cómodas muchas de las creadoras de las 

vanguardias. Pero en ninguna de ellas encontramos la densidad cuantitativa y 

la originalidad de rasgos que el género adquiere en la pintora mejicana. Tras 

algunos primeros intentos, claramente encajados en la tradición histórica de 

influencia europea, pronto articula un estilo retratista absolutamente propio, en 
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el que destacan la afirmación nacional del mejicanismo de mestizaje indígena 

y la singular fuerza que sistemáticamente impregna la intensa mirada del 

rostro retratado. Es este elemento el primero que capta nuestra atención 

cuando nos enfrentamos al cuadro, atrapándonos inevitablemente en el juego 

de miradas que se establece entre el espectador y la figura representada.  

En casi todos los autorretratos realizados, Kahlo opta por utilizar un 

esquema de construcción similar que se repite de forma reiterada. El mismo 

rostro máscara, cuya altiva rigidez refuerza más, si cabe, el premeditado polo 

de atracción visual focalizado en los oscuros ojos de la artista, se reproduce, 

una y otra vez, sin que apenas podamos entrever expresión alguna de 

sentimientos. Las lágrimas, que circunstancialmente resbalan por la superficie 

de su piel, o la mutación experimentada por los complementos que 

acompañan a la efigie introducen las únicas referencias emocionales, un leve 

apunte afectivo que, sin embargo, la imagen especular por ella perfilada se 

esfuerza en escamotear.   

El recurso alcanza caracteres extremos en los retratos realizados a 

partir de 1939, momento de su ruptura con Diego Rivera. La rigidez expresiva 

que acostumbra a dominar sus óleos cristaliza en estas piezas de forma 

definitiva. Como si de una composición musical se tratase, Frida encadena en 

ellos una serie de variaciones en las que el núcleo central permanece 

inalterable mientras, a su alrededor, se modifican los elementos 

complementarios que lo ornamentan. En estas modulaciones, la 

barroquización de los decorados, la riqueza del atuendo que porta y el 

exultante colorido, procedente del arte popular mejicano, contrastan 

intensamente con la rígida opacidad del rostro, generando con ese contraste 

una acusada tensión.  

La plena conciencia de este juego representativo queda ratificada en 

un pequeño y poco conocido retrato, titulado La máscara (1945), en el que 

asistimos al reverso de esta estrategia creativa. En él, la artista sostiene 

frente a su faz una careta de pasta de papel de mirada vacía. El falso rostro 

nos ofrece, sin embargo, los rasgos de expresión emocional que el auténtico, 
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tantas veces representado, se esforzaba en negarnos. De forma paradójica, 

parece establecerse, por tanto, una aparente contradicción en el conjunto de 

líneas expresivas que guían la producción pictórica de Frida Kahlo. 

Constatamos en ella la indiscutible transparencia vital de su universo 

representativo, pero, al mismo tiempo, no podemos dejar de advertir su 

insistencia pertinaz en ocultar su subjetividad, en mantener sus sentimientos 

más íntimos a salvo de la escrutadora mirada del espectador. 

No hay que olvidar, a este respecto, el especial significado que los 

autorretratos tienen para las artistas y el importante papel que desempeñan 

en su autorreconocimiento como mujeres creadoras. Y aunque en las obras 

de Kahlo este factor no solo está presente, sino que inlcuso se podría afirmar 

que prima sobre cualquier otro no se agotan en él las consideraciones que 

podrían hacerse. Más allá de la búsqueda del reconocimiento, propio y ajeno, 

hay en esta insistente recurrencia un evidente cuestionamiento identitario. El 

permanente interrogante sobre su identidad, sobre la naturaleza de su ser, es, 

en último término, el fin que motiva los sucesivos autorretratos de Kahlo. A 

través de ellos, oscilando entre el ocultamiento personal y el sometimiento a 

las convenciones socio-artísticas, la artista busca apropiarse de una de 

mirada que reclama como absolutamente propia.  

Como señala Olivier Debroise (apud Vázquez de Parga, 1985) Frida 

Kahlo eleva el autorretrato a la categoría de género particular. Las insistentes 

auto-imágenes se transforman, para su creadora en un auténtico instrumento 

de conocimiento, pero, sobre todo, en el mecanismo de que se sirve para 

materializar la reafirmación de su poder y autonomía: 

Los ojos de Frida Kahlo, intensamente subrayados por las 

espesas cejas (…) provocan, desgarran, preguntan, 

cuestionan, llaman la atención (…). Los ojos fijos, 

impenetrables de Frida son el único enigma de su pintura: 

mírenme, yo los veo. Pero nunca sabrán lo que siento (…). 

(Debroise, 1985:49)  
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No hay que olvidar que, tradicionalmente reducidas al lugar de lo 

representado, objetualizadas y excluidas del control de la mirada (Berger, 

2000), las mujeres encuentran en ella un elemento de importancia 

fundamental en su proceso de autoconstrucción. En este sentido, Debroise 

relaciona la utilización que Frida hace de este factor con la centralidad que 

posteriormente adquiere en los análisis feministas sobre la imagen (Mulvey, 

1998). La potencial peligrosidad o el componenete transgresor de la mirada 

femenina, glosada por el relato mítico y explotada por la filmografía clásica 

en repetidos clichés, nos habla de la amenaza encarnada por la mujer que 

se autoatribuye la facultad de mirar, aquella que se atreve a desafiar el lugar 

de sumisión que tradicionalmente le ha sido asignado. 

De ahí, la relevancia de este elemento en las pinturas de Kahlo.  En 

sus autorrepresentaciones, la artista mejicana ofrece al espectador una 

mirada penetrante, incisiva y directa, pero sobre todo rotundamente 

concreta: un par de pupilas de un negro intenso, difíciles de interpretar, que 

evidencian a un ser con plena voluntad y capacidad para la acción. Esa 

mirada activa, como señalan distintas autoras, representa con frecuencia, 

para las mujeres artistas, una efectiva estrategia de resistencia, un medio 

para sustraerse a la dicotómica división actividad/pasividad, 

masculinidad/feminidad, en la que se ha basado secularmente el régimen 

visual dominante (Pollock, 1988: 75-76). Desde esta premisa, la práctica del 

autorretrato es valorizada como una herramienta de autoafirmación creativa 

fundamental, al permitir a su autora encarnar, tanto al sujeto pintado, como 

al sujeto que pinta” (Alario Trigueros, 2008:33).  

En el caso de Frida Kahlo, sin embargo, se suele señalar la llamativa 

escasez de representaciones en las que aparece retratada como pintora y, 

aún más, el sorprendente hecho de que, en alguno de los lienzos en los que 

posa junto a su marido, sea él quien ostenta los atributos de la actividad 

pública mientras ella se muestra como la amante esposa del gran artista. 

Hayden Herrera subraya irónicamente esta circunstancia en su conocida 

monografía sobre la autora: “Frida representa a Rivera como el gran artista 

que blande su paleta y sus pinceles; ella misma juega el papel que más le 
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agradaba: el de la esposa amorosa del genio” (Herrera, 2004: 165). Pero, 

frente a este dato, ciertamente innegable, quizá sea preciso considerar, 

desde un ángulo diferente al habitual, el sentido que para la pintora adquiere 

su condición creativa.  

Con pocas excepciones, Frida Kahlo privilegia en sus obras su 

representación como mujer sobre su representación como artista. Incluso, en 

las contadas ocasiones en que está última cualidad protagoniza el cuadro, 

aparece contaminada de tal forma por acontecimientos personales que casi 

queda relegada a una mera anécdota. Es el caso de: Frida y el aborto (1932) 

y Autorretrato con el Dr. Farill (1951), dos de las pinturas en las que la artista 

se autorrepresenta claramente con paleta y pinceles. Pero a pesar de ello, 

como señala Teresa Alario, en ninguna de las dos telas los útiles pictóricos 

constituyen una reafirmación evidente de la dimensión pública de su 

actividad profesional.  Los instrumentos de su oficio están reflejados de tal 

manera que mas bien cumplen la función metafórica de explicar los 

sentimientos que motivan la tela y el significado que para la artista tiene el 

acontecimiento que relata.  

En la primera de estas obras, una litografía de 1932, Kahlo exorciza, en 

un dibujo, el dolor provocado por su reciente aborto. La lámina, construida al 

modo de las ilustraciones decimonónicas sobre fisiología humana, se 

completa con una multitud de detalles, minuciosamente trabajados y cargados 

de simbolismo y contenido emocional. Su figura inmóvil, individualizada con 

sus inconfundibles rasgos faciales, centra la composición. De su vientre, aún 

gestante, parte un cordón que, enredado en una de sus piernas, se conecta 

con el feto ciego expulsado ya de su cuerpo. De su vulva, la sangre sale del 

cuerpo formando una hilera de pequeñas gotas que, empapando la tierra, dan 

alimento a las raíces de las plantas. El Sol es una esfera oscura en cuyo 

interior la Luna llora, igual que lo hace la artista. Y su paleta de pintora, con 

forma de corazón, es empuñada, a modo de escudo, por un tercer brazo que, 

con extraña energía, surge de su cuerpo derrotado.  
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El Autorretrato con el Dr. Farill (1945), sin embargo, es una obra tardía, 

de un periodo en el que, por razones de salud, se ve obligada a limitar 

drásticamente su producción. El deterioro de su columna vertebral la aboca a 

una cadena de intervenciones quirúrgicas que, durante un año, la obligan a 

estar postrada en la cama. El Dr. Farill, dedicatario de la obra, es el cirujano 

responsable de ellas y de su precaria recuperación. El lienzo, en el que ha 

desaparecido la minuciosidad y el cuidado miniaturista de sus obras 

primitivas, nos ofrece un autorretrato de la pintora en silla de ruedas ante la 

imagen del cirujano situada en un caballete. Con la configuración de un 

exvoto, el cuadro representa una ofrenda al médico que le ha salvado la vida. 

Alegóricamente, el corazón abierto de la artista sustituye a la paleta mientras 

que los pigmentos no son sino su propia sangre, la misma que vemos gotear 

en los pinceles.  

Como evidencian, con nitidez abrumadora, estas pinturas, no hay, para 

Frida Kahlo, escisión posible entre la vida y la obra. Ambos elementos, 

indisociables a lo largo de toda su producción, se retroalimentan mutuamente 

en una perfecta simbiosis. La metáfora del corazón-paleta, como superficie en 

que mezclar los colores y el flujo sanguíneo, como material de base para 

elaborar las mezclas que empapan sus pinceles, no pueden ser más gráficas. 

No es, por supuesto, la única artista en la que estos dos ingredientes 

discurren profundamente adheridos. Otras pintoras coetáneas (Remedios 

Varo, Leonora Carrington o María Izquierdo, quizá las más afines al compartir 

entorno creativo y vínculos con las corrientes estilísticas dominantes) también 

apuestan por una mirada personal, de la que no quedan excluidas sus propias 

vivencias. Pero hay en Frida una radicalidad que le confiere una concreción 

diferencial. 

El carácter extremado que en ella adquiere este rasgo responde, quizá, 

al indigenismo que constituye uno de los vectores primigenios de su particular 

poética, una seña distintiva que reencontramos en el resto de las creadoras 

de la línea genealógica inicialmente trazada. Sobre esas raíces 

precolombinas, presentes en su ascendencia familiar, se asienta la personal 

visión del mundo de la artista. Su influjo alimenta el conjunto de su producción 
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de manera determinante, lo que hace imprescindible conocer las claves de la 

cultura precolonial para interpretar de forma ajustada el sentido de sus 

propuestas. Un principio básico de unidad y complementariedad domina el 

pensamiento ancestral de los pueblos originarios que inspira sus cuadros, un 

universo de dualidades, siempre enfrentadas, pero siempre entrelazadas, 

cuya oposición garantiza el equilibrio. 

En la mitología azteca, el dualismo es fabulado en la permanente 

guerra entre dos divinidades primigenias. De un lado, el dios blanco 

Huitzilopochtli –el dios del sol, la encarnación del día, del verano, del sur, del 

fuego- y, por otro, su contrincante Tezcatlipoca –lo negro, el dios del sol 

poniente, la encarnación de la noche y del cielo estrellado, del invierno y del 

agua-. La lucha inacabable entre ambas fuerzas, opuestas, pero 

complementarias, mantiene el equilibrio del mundo. También la vida y la 

muerte, concebidas como elementos interdependientes, participan de esta 

filosofía del permanente contrapeso. Así, Coatlicue, la diosa de la muerte, 

pero también del renacimiento y la vida, es representada por el eterno circular 

del ciclo vital, un encadenamiento inagotable que Frida simboliza 

frecuentemente en sus obras a través de las plantas.  

El principio de dualidad en la unidad está presente en muchos de los 

cuadros de la artista, especialmente en aquellos en los que el fondo aparece 

dividido en una mitad clara y una oscura, una de noche y una de día. En 

algunas de estas pinturas, el sol y la luna o el principio femenino y masculino 

conviven como garantía de estabilidad, Árbol de la esperanza mantente firme 

(1946), Sin esperanza (1945). En otras ocasiones, la duplicidad puede 

alcanzar, incluso, a su propia persona. Es el caso de aquellas telas en que la 

autora se autorrepresenta desdoblada, con la personalidad escindida, Las dos 

Fridas (1939). La representación, Mi nana y yo (1937) es quizá la más clara 

confirmación de la trascendencia que Kahlo concede a sus raíces 

prehispanas. En la imagen central del lienzo, una pequeña Frida, de rostro 

adulto, es amamantada por una monumental figura femenina con aspecto de 

ídolo primitivo.  
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Una vez más, un hecho real de la vida de la artista, alimentada y 

cuidada en su infancia por una nodriza indígena, adquiere un sentido que va 

más allá del mero relato biográfico y se convierte en una perfecta metáfora. El 

criterio de individualidad no existe en esta cosmovisión primitiva, en la que 

cada elemento cobra valor solo cuando entra en relación dialéctica con otro y 

forma parte, en último término, de un todo. Esta concepción holística, 

presente en el mundo azteca, forma parte de sustrato indígena de toda el 

área latinoamericana. Y es quizá en este punto donde podemos establecer la 

conexión más clara con la obra de Regina José Galindo. El concepto de 

cuerpo social, en torno al cual van a gestarse las propuestas creativas de la 

performer guatemalteca, no parece esencialmente distante de los principios 

inspiradores que orientan las obras de Kahlo. 

 Hay entre ambas autoras, además, a pesar de la evidente distancia 

que las separa, llamativos nudos de trabazón a la hora de focalizar 

determinadas obras concretas. Sorprende, en primer lugar, la intensa 

presencia del componente corporal, que se erige en uno de los protagonistas 

esenciales de la obra pictórica de la autora mejicana. Una corporalidad que, a 

contracorriente de los moldes representativos tradicionalmente pautados, se 

declina en femenino y adquiere, pese a estar atravesada, en cada una de sus 

pinturas, por las vicisitudes físicas y vitales de la artista, innegables 

dimensiones colectivas. La secuencia de un parto, las consecuencias de un 

aborto o las huellas de la violencia son imágenes que forman parte del atípico 

repertorio de la autora, pero también las raíces familiares y comunitarias, y la 

exaltación de un mundo determinado por los poderes de la naturaleza y el 

ciclo vital. 

 Al igual que ocurre posteriormente con Regina José Galindo, se diría 

que para la autora de Coyoacán no existe posibilidad de expresión creativa 

más allá de los límites de lo experimentado a través de su propio cuerpo, una 

anatomía sexuada que vive condicionada, de forma permanente, por las 

exigencias que las prácticas sociales determinan. Los usos que establecen 

modelos y estereotipos para aprisionar la naturaleza femenina, con no menos 

rigidez que los ceñidos corsés ortopédicos que la artista se veía obligada a 
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llevar con frecuencia, emergen, con caústica criticidad, en distintas obras de 

la pintora mejicana. Una de las telas en las que Frida aborda con mayor 

acritud el tema de la apariencia femenina y su significado en la desigual 

relación entre los sexos es el Autorretrato con pelo cortado (1940), realizado 

tras la ruptura con Rivera. 

 En esta representación, Kahlo abandona sus vistosos atuendos de 

raigambre local para disfrazarse con un oscuro traje masculino, 

exageradamente holgado, en el que parece querer disolver todo rastro de 

feminidad. Sentada en una silla, en un entorno desolado y sin ninguna 

referencia espacial, Frida sostiene unas tijeras en una mano y una guedeja de 

cabello en la otra. Un sinfín de mechones que acaban de ser cortados se 

desbordan a su alrededor inundando el pavimento y enredándose alrededor 

de las patas y los travesaños de la silla. Sobre su cabeza, un par de frases y 

su correspondiente pentagrama evocan una conocida canción popular, que 

añade un redundante complemento explicativo al conjunto compositivo: “Mira 

que si te quise fue por tu pelo. Ahora que estás pelona, ya no te quiero”.  

Abandonada por Rivera, la autora renuncia en este autorretrato a los 

elementos más visibles de su identidad femenina. Desaparecen la 

acostumbrada larga cabellera, secularmente identificada como elemento de 

belleza y voluptuosidad, y sus vistosos trajes de tehuana, ya que, como en los 

versos, la artista descubre haber sido amada solo en función de esos 

atributos. Es evidente que, más allá de constituir una traducción visual de su 

estado de ánimo en una circunstancia concreta de la vida, hay en el cuadro 

un claro cuestionamiento de alcance colectivo. Frida lamenta la superficialidad 

desde la que es valorada la mujer en relación con el sexo opuesto y la 

desigualdad despiadada desde la que se establecen las relaciones entre 

ambos géneros. Como comprueba desoladoramente Kahlo, y expresa su 

pintura, “los hombres son, las mujeres parecen” (Berger, 2000:55).  

Volvemos a reencontrar una glosa crítica de esta desequilibrada 

premisa de interrelación social, formulada evidentemente desde otras claves, 

en muchas de las performances de Regina José Galindo. Algunas de sus 
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propuestas, Recorte por la línea (2005)20 es probablemente la más directa, 

cuestionan abiertamente los estereotipos desde los que, dentro de la 

sociedad patriarcal, se configuran los modelos de belleza femenina. Un 

ámbito que, para la artista guatemalteca, pivota, en el mundo contemporáneo, 

en torno a la interesada participación de la ciencia médica en la manipulación 

y reconfiguración de los cuerpos de las mujeres, siempre imperfectos. De 

igual forma, algunas de las obras de Kahlo, Hospital Henry Ford (1932) o Sin 

esperanza (1945), también destilan esa misma percepción cosificadora, que 

la artista mejicana experimenta dolorosamente en su cuerpo, objetualizado e 

intervenido por la medicina.  

Pero no se agotan aquí las confluencias temáticas entre ambas 

autoras. Y posiblemente, en cuanto a las cuestiones abordadas, las ligazones 

que se establecen con mayor claridad entre Regina Galindo y Frida Kahlo son 

aquellas que derivan de la representación de la violencia que tiene a la mujer 

como protagonista. Es este un territorio que absorbe una gran parte de la 

producción de la artista guatemalteca y que, si bien no resulta excesivamente 

extraño en nuestra época, es muy pocas veces frecuentado en el periodo 

cronológico en el que Kahlo realiza sus elaboraciones. Y mucho menos, si es 

encarado con la rotundidad y transparencia con que lo hace Kahlo. Dos son 

los lienzos en los que se acerca de forma directa a la problemática: Unos 

cuantos piquetitos, óleo sobre metal de 1935, y El suicido de Dorothy Hale, 

una obra fechada entre 1938 y 1939.21 

 

 

                                                           
20 Fotos 25, 26 y 27, p. 270. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/recorteporlalinea / y 

en https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-4268-2008-07-25.html 

21 Fotos 3 y 4, pp. 67 y 69, respectivamente. Disponibles en KETTENMANN, Andrea (2003). 

https://www.reginajosegalindo.com/recorteporlalinea%20/
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-4268-2008-07-25.html
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Figura 2. Foto 3. FRIDA KAHLO. Unos cuantos piquetitos. 1935 

 

La primera de estas piezas está configurada, tanto en los materiales 

como en su formulación, con el lenguaje de la representación popular de raíz 

religiosa, probablemente para resaltar la cotidianeidad de un acontecimiento 

apenas reflejado por la práctica artística, pese a su atávica persistencia. El 

reducido tamaño del soporte, la superficie de metal sobre la que se aplica el 

óleo, la cartela que preside la imagen, para incluir un texto explicativo, y el 

carácter primitivista, que recorta con mayor dureza el realismo de la 

representación, son todos rasgos propios del estilo tradicional de los exvotos. 

El punto de partida para su realización no arranca, sin embargo, del 

imaginario popular, sino de un suceso recogido en una noticia de la prensa 

local del momento. En ella se informaba del asesinato de una mujer a manos 

de su compañero sentimental. 

 El hecho, provocado por los celos, era presentado en el artículo como 

un crimen pasional - eufemismo utilizado tradicionalmente para aludir a la 

violencia de género-  del que el asesino se había defendido ante el juez con 

un sorprendente alegato exculpatorio: “¡Pero si solo le di unos cuantos 

piquetitos!”. El cuadro, de una austeridad estremecedora, reduce al mínimo 
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los elementos escenográficos, para potenciar aún más la brutalidad del 

hecho. En el interior de una alcoba, sin más aditamentos que una simple 

cama, un hombre y una mujer se contraponen violentamente. La figura 

masculina, de expresión cínica, sostiene un cuchillo en la mano mientras 

mantiene, despreocupadamente, la otra en uno de sus bolsillos. Su perfil 

destaca, erecto, junto al lecho en el que yace el cuerpo inerte de la mujer, 

desnuda y acuchillada.  

La desordenada colocación de los miembros de la víctima, y el hecho 

de que una de sus piernas conserve aún un zapato y una de las medias, 

atestiguan la agresión sexual que ha precedido a la muerte y agudizan el 

franco contraste que se establece entre los dos protagonistas. Sobre ellos, 

una cartela, sostenida irónicamente por dos palomas, reza: “unos cuantos 

piquetitos”. La acidez cetrina de los tonos empleados enfatiza el rechazo que 

la escena produce. La sangre, que cubre la blanca camisa del agresor, las 

sábanas y el desmadejado cuerpo del cadáver, se derrama y ensucia la 

madera del piso. Y, desde ahí, desborda, hiperbólica, el propio marco del 

cuadro, aproximándose amenazante hacia el espectador. Pocas veces se ha 

representado una escena de violencia de género con tanto verismo y crudeza, 

ni se ha conseguido tanta efectividad expresiva con medios tan parcos.  

La resolución formal de la pieza, pese a las innegables raigambres 

populares ya señaladas, resulta, sin embargo, de una gran modernidad. El 

desconcertante hecho de que la sangre rebase el espacio de la 

representación obliga al espectador a implicarse, inadvertidamente, en la 

escena que contempla. La sangre humana, con que la artista impregna los 

bordes de la superficie pictórica, sitúa, además, el acontecimiento en la 

realidad vivida. Esa realidad que habita más allá de la plancha pintada y de la 

que la autora extrae la historia. La utilización de este tipo de conexión con lo 

real es también transitada con frecuencia por Galindo. De ella se sirve para 

corporeizar en sus realizaciones la violencia brutal que sufren las mujeres de 

Guatemala, protagonistas, igualmente, de los noticiarios de prensa ante un 

público cada vez más indiferente y anestesiado. 
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Figura 3. Foto 4. FRIDA KAHLO. El suicidio de Dorothy Hale. 1938/39 

 

En El suicidio de Dorothy Hale, también la muerte de una mujer 

constituye el eje motívico de la representación, aunque en este caso las 

circunstancias que concurren en el hecho son bastante diferentes. El punto de 

partida para la confección del lienzo es un encargo de Clare Boothe Luce, 

responsable de la revista de moda Vanity Fair y vinculada afectivamente tanto 

a Frida como a la difunta.  A sugerencia de la propia artista, la editora decide 

ofrecer a la madre de su amiga Dorothy, una actriz que se había suicidado 

recientemente, un recuerdo de su hija. El resultado es una singular 

composición que, según relata la propia interesada, defraudó intensamente 

sus expectativas, hasta el punto de plantearse incluso la posibilidad de 

destruir la obra, lo que afortunadamente no llegó a producirse.  

Finalmente, la tabla es devuelta a la artista que se limita a introducir 

algunas modificaciones. Entre ellas, sobrepintar un ángel abanderado que, en 

el extremo superior, describe la imagen como “El asesinato de Dorothy Hale”, 
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aludiendo al objetivo del encargo, y borrar parte de la inscripción inferior, en la 

que un texto, a modo de comentario, define la representación como un retablo 

(Kettenmann, 2009: 45-51).   

Como puede comprobarse, la obra responde a la misma tipología de 

los exvotos que signaba la pintura anterior. De ahí, la coincidencia en algunos 

de los elementos que la integran, como las banderolas, la leyenda explicativa 

o su marcado sentido narrativo. Pero, en esta ocasión, el verismo con que 

está retratada la figura femenina que protagoniza el lienzo se funde con un 

trasfondo de inspiración onírica que confiere a la obra un marcado carácter 

surreal. Dorothy Hale se había arrojado desde la ventana de un rascacielos 

que Frida Kahlo convierte en el eje vertical que centra la superficie del cuadro. 

 Desdibujado por un espeso entramado de nubes, el edificio se 

disuelve en la llanura en que, a modo de escenario, reposa el cuerpo muerto 

de la actriz. La silueta del cadáver, en un riguroso primer plano, se separa con 

consistencia del resto de la escena. Y sobre ella, tan difuminada como la 

arquitectura, la secuencia de la caída suicida, desde uno de los pisos más 

altos, se escinde en tres fases, subrayando el descenso fatal hacia la muerte. 

En principio, la pintura solo parece comentar un acontecimiento luctuoso del 

que circunstancialmente una mujer es la protagonista, pero al indagar en los 

desencadenantes del deceso surgen nuevos datos que permiten agregar 

eventuales capas de profundidad a la lectura de la obra. 

La actriz Dorothy Hale, cuyo marido, Gardiner Hale, un pintor de 

reconocido prestigio en la High-Society americana, había muerto mediada la 

década de los treinta en un accidente automovilístico, tenía grandes 

dificultades económicas para sostener el costoso estilo de vida mantenido 

durante su matrimonio. Después de varios intentos de probar suerte en 

Hollywood, sin resultados positivos, Dorothy acaba viviendo de los préstamos 

y regalos de los amigos y amigas que intentan frenar su progresivo deterioro 

financiero y personal. En sus repetidas tentativas por encontrar trabajo en el 

mundo del cine, su edad, de treinta y tres años, era, al parecer, el principal 
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obstáculo para lograrlo. Demasiado vieja para reiniciar una carrera profesional 

en la que el aspecto físico representabe un escollo claramente determinante. 

Rencontramos, pues, en esta obra uno de los elementos temáticos ya 

planteados por Frida Kahlo en los lienzos analizados. La condición 

objetualizada de la figura femenina, lastrada socialmente por su dimensión 

meramente apariencial, se repite en el trasfondo de esta historia. Y 

nuevamente, es planteada por la artista desde una perspectiva que la sitúa en 

lo que Eli Bartra denomina feminismo involuntario (Bartra, 1987). La autora 

alude con esta expresión a aquel posicionamiento que denuncia la situación 

de opresión de las mujeres, aunque todavía no la impugne de forma directa. 

El hecho, por tanto, de que en Frida no exista aún una conciencia clara del 

contenido ideológico de su obra no significa, sin embargo, que no haya una 

transparente toma de postura al respecto, como la configuración semántica de 

esta imagen parece revelarnos.  

La figura femenina recortada en primer término, con una densidad 

volumétrica de la que carece el resto de la representación, tiene más la 

apariencia de un maniquí, que alguien hubiera abandonado en la calle, que la 

de una mujer real. Vestida elegantemente, con un traje negro ceñido y un 

prendido de flores amarillas en el pecho, la figura posee la rigidez inerte de 

una muñeca que nos mira inexpresiva. Sobre ella, el edificio del Hampshire 

House se eleva, poderoso, en su fálica verticalidad. De la boca, de los oídos y 

de los orificios nasales de la actriz, la sangre, como ocurría en la obra 

anterior, mana con generosidad. El preciado líquido empapa la tierra sobre la 

que yace el cuerpo y rellena la tipografía encarnada con la que se construye 

la inscripción. En ella, la tintura roja se encharca sobre las letras y crea 

densos borrones, para desplegarse goteante, finalmente, en la parte inferior 

del marco. 

 En esta ocasión, como ocurre en Unos cuantos piquetitos, el fluido 

empleado no es de naturaleza pictórica, sino real, de modo que los dos 

cuadros que tratan la muerte violenta de estas mujeres quedan manchados 

con sangre humana, con la sangre de la propia artista. Con ello, Frida Kahlo 
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aplica un recurso, inusual en su época, que parece anticipar la relevancia de 

este fluido biológico en algunas de las prácticas artísticas de la América Latin 

contemporánea. En este punto, la producción de la artista mejicana vuelve a 

confluir con la de Regina José Galindo, que también confiere especial 

protagonismo al uso de la sangre, un elemento determinante en algunas de 

sus realizaciones. El peso de la sangre (2004)22 o ¿Quién puede borrar las 

huellas? (2003)23 se cuentan probablemente entre las más evidentes. 

Resulta llamativo, por otro lado, el que Frida Kahlo, al materializar las 

dos piezas en que, de forma explícita, centra su mirada sobre los efectos más 

extremos de la violencia de género, evidencie la urgente necesidad de 

transgredir los límites establecidos, de romper con las convenciones creativas, 

simbolizadas claramente por el marco del cuadro. Se diría que busca con ello 

provocar la reacción –y la reflexión- de quien cree estar al otro lado, de quien 

se halla cómodo en el emplazamiento de quien solo mira, parapetado tras la 

frontera de madera que simbólicamente acota la representación. No es 

extraño, por tanto, que realice ese ejercicio de ruptura con una implicación 

personal radical y que sustituya, consecuentemente, la metáfora pictórica, 

como la evocada en El Autorretrato con el Dr. Farill, por lo que podríamos 

denominar un auténtico tropo vital.  

Su sangre, símbolo de la vida, de la suya y de la de aquellas mujeres 

con las que comparte una misma identidad y un mismo lugar en el mundo, 

deviene, pues, materia creativa para clamar contra las dramáticas 

consecuencias que comporta el androcentrismo dominante.  No es muy 

distinta la posición creativa que encontramos en Regina Galindo cuya obra se 

articula de forma exclusiva sobre la violencia, especialmente sobre aquella 

que se ejerce en función del género. Desde el contexto de la performance, 

que, en sí misma, implica ya una transgresión de las fórmulas expresivas 

                                                           
22 Fotos 69 y 70, p. 461. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/el-peso-de-la-sangre-

2/  

23 Fotos 66, 67 y 68, pp. 454 y 457. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/quien-

puede-borrar-las-huellas-2/ 
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convencionales, la artista guatemalteca se singulariza por el carácter 

extremado de sus acciones, en las que su implicación mental y física supone, 

en más de una ocasión, suplantar creativamente, con su propio cuerpo, el 

cuerpo de la víctima. 

Por otro lado, este ejercicio de traslación simbólica incorpora un 

evidente componente sacrificial que nos remite al universo de la religiosidad y 

el ritual. El recurso, utilizado de forma frecuente en sus acciones 

performátivas, presenta, en determinadas ocasiones, una cierta ligazón visual 

con las fórmulas representativas del imaginario cristiano, algo claramente 

apreciable en sus esculturas vivientes, como El peso de la sangre o El dolor 

en un pañuelo.24 La referencia a la iconografía cristiana, sutil en Regina 

Galindo, es, sin embargo, para Frida Kahlo, un recurso representativo claro y 

abundante, fruto del peso de la herencia colonial, de la que ambas autoras 

participan. En los trabajos de Kahlo se multiplican las alusiones a la 

imaginería religiosa, con explícitas evocaciones de las efigies de Cristo, de los 

santos o los mártires tan comunes en las iglesias mejicanas como 

profundamente enraizadas en la religiosidad popular.  

La fórmula del exvoto es también, como ha quedado señalado, un 

procedimiento recurrente del que a veces toma el tipo de material -Unos 

cuantos piquetitos-, el lenguaje -El suicidio de Dorothy Hale-, elementos 

característicos como cartelas - Frieda y Diego Rivera (1931)- o el primitivismo 

estilístico. A través de este vocabulario, Frida expresa el dramatismo de su 

dolor.  Así se autorrepresenta con corona de espinas -Autorretrato con collar 

de espinas (1940)-, flechas, -El venado herido (1946)-, cuchillo -Retablo 

(1940)-, o con el corazón y heridas abiertas - Las dos Fridas (1939)-. Olivier 

Debroise subraya la dimensión escénica de este tipo de representaciones de 

carácter martiriológico que, a partir de la lectura del Diario de la autora, inserta 

en una panorámica amplia. La definición de una identidad inestable, la 

construcción de una mejicanidad simbólica o la articulación de una sexualidad 

plural son algunos de los elementos apuntados por Debroise (1995: 21-25). 

                                                           
24 Análisis pormenorizado de estas obras en p. 459 y p. 323, respectivamente. 
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El paradójico juego que se establece entre el dolor y el goce en este 

tipo de representaciones no es extraño, según señala el mismo autor, a la 

acusada capacidad de teatralización paródica que delata el conjunto de la 

producción de la autora. De forma que el lenguaje pictórico funciona como 

medio de vehiculización catártica del dolor físico, pero también como 

herramienta de construcción simbólica del dolor que estructura la identidad. El 

dolor y el goce, íntimamente imbricados, en la contemplación de su cuerpo 

desgarrado. Uno de los lienzos mas directos e impactantes, en este sentido, 

es La columna rota (1944), en que se plasma con el tronco abierto 

verticalmente y atravesado por una columna jónica.  

En esta pintura, su figura quebrada es asaeteada por un sinfín de 

clavos, que atraviesan su piel, y su desnudez se cubre apenas por una leve 

tela blanca, semejante a los paños de pureza, en una singular evocación del 

martirio de San Sebastián.  Por la particular excepcionalidad de sus obras, 

Frida Kahlo ejerce una relevante influencia sobre sus sucesoras. Su inmenso 

legado alimenta la producción artística de las generaciones posteriores que 

profundizan y despliegan los hallazagos de la pintora mejicana. Algunas de 

sus intuiciones formales más atrevidas, como la utilización de fluidos 

corporales o esa mirada de género que se parodia en cada impostura, se 

incorporan al nuevo lenguaje de la producción contemporánea. 

 Desde ahí, las creadoras del continente articulan una voz propia 

profundamente diferencial. A partir de la segunda mitad del siglo XX, desde 

un posicionamiento ya plenamente consciente, las poéticas de estas artistas 

del cono sur transitan por el mismo espacio de autonomía personal y rebeldía 

abierto por su antecesora. La reivindicación de la propia identidad, la 

denuncia social de la discriminación por razón de género y la incidencia en el 

carácter híbrido, específicamente latino, persisten como aglutinantes de sus 

obras. Lejos de ser homogéneas, estas producciones aparecen conjugadas 

en registros muy diversos que comparten, sin embargo, la misma oblicuidad 

perceptiva que la doble condición de mujeres y de artistas latinoamericanas 

les confiere.  
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ANA MENDIETA 

 

En la línea de filiación genealógica que se puede trazar entre Frida 

Kahlo y Regina José Galindo, la obra de Ana Mendieta (1948-1985) emerge 

con especial relevancia. La impronta de la artista mejicana impregna la 

aportación de Mendieta, a veces con una literalidad sorprendente,25 

evidenciando, como ocurre con Galindo, el enraizamiento de sus propuestas 

en una fuente originaria común. Pero el elemento que ubica, con indiscutible 

centralidad, la obra de Mendieta en el contexto creativo sobre el que asienta 

su producción la artista guatemalteca es sin duda la utilización que ambas 

hacen de su cuerpo como territorio y material básico de creación. 

 Las dos autoras rememoran de forma explícita su transición hacia la 

corporalidad artística como un hito determinante en su trayectoria, desplegada 

hasta ese momento por derroteros bastante alejados del accionismo corporal: 

la pintura en el caso de Ana Mendieta y la prosa y la poesía en el de Regina 

José Galindo. 

En arte el punto de inflexión se situó en 1972, cuando 

comprendí que mis pinturas no eran suficientemente reales 

para lo que yo quiero que transmita la imagen, y cuando digo 

real quería decir que mis imágenes tuvieran fuerza, que fueran 

mágicas (Ana Mendieta).  (Merewether, 1996:90) 

Lo primero que yo hice fue escribir y de allí vino el uso del 

cuerpo, ser yo misma el objeto y sujeto de mis ideas. Entre el 

acto de sentarme a escribir o pararme a accionar (…) me 

quedé con lo segundo, con la adrenalina que conlleva realizar 

una acción (…) Me parecía que podía tener con esto un 

discurso más incisivo (Regina José Galindo). (Jacintario, 2007) 

                                                           
25 Solo hay que comparar obras como Untitled, Old Man’s Creek (Mendieta. Iowa.1979) y Raíces 

(Kahlo. 1943). 
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Como certifican las afirmaciones de las dos artistas, la opción 

performativa supone inicialmente, para ambas, una apuesta por la intensidad 

expresiva, un medio para acrecentar la fuerza de conexión con el espectador, 

liberándola de todo elemento mediador. En el caso de Mendieta, esta 

alternativa, concretizada a partir de los años setenta del siglo XX, la sitúa en 

el seno de aquellas corrientes artísticas innovadoras que, desde distintos 

frentes creativos, participaban en el proceso de deconstrucción crítica del 

objeto artístico tradicional. En está línea se situarían Nancy Spero, Martha 

Wilson o Hannah Wilke, pero también Vito Acconci, Dennis Oppenheim o 

Robert Smitshon.  

La autora cubana comparte, con todas y todos ellos, la consideración 

del cuerpo –o el paisaje- como material adecuado para la realización de 

producciones o acciones artísticas, así como también el énfasis en la 

confección de obras que requieren la activación y participación del público 

para cobrar pleno sentido. Estos componentes que, como ocurría con Frida 

Kahlo, inscriben a Mendieta en las prácticas artísticas de su tiempo se 

materializan en un lenguaje políticamente articulado y alineado con el arte de 

raíz feminista que, a partir de los setenta, impulsa la renovación de soportes y 

técnicas. Griselda Pollock, incide en la singular aportación de esta corriente 

en los cambios experimentados por la producción creativa de la época:  

Con el ofrecimiento de una alternativa socialmente 

comprometida, enhebrando experiencia femenina en el telar de 

la corriente artística dominante (…) el feminismo no se propuso 

añadir un nuevo estilo ni alterar la trayectoria formal del arte. El 

feminismo tiene como objetivo cambiar el carácter del arte 

(Pollock, 2000:327).  

El vector de género que atraviesa la obra de Mendieta queda, por otro 

lado, delimitado, como posteriormente en Regina Galindo, por su pertenencia 

a una cultura excéntrica, cubana en EEUU Mendieta; guatemalteca de ráiz 

maya Galindo. Una circunstancia que la autora subraya de manera explícita 

en algunos de sus textos: 
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Cuestionar nuestras culturas es cuestionar nuestra propia 

existencia, nuestra realidad humana (…). El feminismo 

americano, tal y como se presenta, es básicamente un 

movimiento de clase media blanca. Como mujeres no- blancas 

nuestras luchas están en dos frentes. Esta exposición no 

señala tanto hacia la injusticia o la incapacidad de una 

sociedad que no ha sabido darnos cabida, sino que indica 

sobre todo una voluntad personal de continuar siento otras 

(Mendieta apud Ruido, 2002:14).   

Como ella manifiesta, su obra no surge del deseo de integrarse en la 

tradición creativa del mundo occidental. Su voluntad es ser “otra”, trabajar 

desde el margen, desde la periferia, para poder construir una identidad que 

pueda reconocer como plenamente suya. Desde este posicionamiento, el 

discurso orgánico de AnaMendieta se convierte en un poderoso catalizador, 

un espacio de resistencia que se inviste de la tradición cultural propia para 

cuestionar la univocidad canónica occidental. De ahí que su trabajo se 

inscriba en un posicionamiento que acentúa las diferencias y que utiliza el 

escenario del rito y otras formas de relato no lineal como eficaces estructuras 

de oposición a la narrativa lógica de la historia única y homogeneizadora.  

En la apropiación de ciertos esquemas formales de rituales católicos y 

de algunas prácticas de la santería afrocubana reconocemos recursos que 

nos remiten al mestizaje cultural del continente latinoamericano. En su 

sustrato popular, los rituales y creencias de las religiones precolombinas se 

fusionan con las fórmulas del catolicismo criollo, en una peculiar mixtura de la 

que no quedan excluidas otras aportaciones, como las africanas, yoruba 

fundamentalmente.  Esta fusión de linajes aparece ya en sus performances 

más tempranas, entre las que podríamos señalar Feathers on a woman  o   

Death of a chicken,26 ambas realizadas en Iowa, en el año 1972.  

                                                           
26 Foto 5, p. 79. Disponible en https://www.pinterest.es/pin/415808978093019289/  

https://www.pinterest.es/pin/415808978093019289/
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La autora establece en estas dos acciones, de marcado carácter 

sacrificial, un juego de correspondencias ent9re rituales sincréticos y 

presencia femenina. Su complejidad y capacidad de sugerencia queda 

evidenciada en las diversas interpretaciones desde las que han sido 

analizadas. En ambas propuestas, un ave, o su evocación metafórica, 

comparte con la artista el territorio de escenificación. La imagen de las 

plumas, altamente significativa en algunas de las culturas prehispanas, 

encierra también una compleja carga semántica en otros ritos ceremoniales. 

En ella confluyen desde su utilización en prácticas vudú de transferencia de 

poder hasta la imagen de la serpiente emplumada (Coatlicue) de la cultura 

azteca.  

El retorno cíclico, la regeneración, la síntesis y la confusión de los 

opuestos, la vida y la muerte, todos ellos elementos que nos remiten a 

algunas obras de Frida Kahlo, son convocados en esta dramatización. En la 

primera de las performances, Mendieta transforma a otra mujer en un pájaro 

al cubrir con plumas su cuerpo desnudo. La transferencia abre fértiles rutas 

de significación que la autora profundiza en obras posteriores. La proximidad 

entre lo femenino y la naturaleza, que la simbiosis mujer/animal sugiere, 

asociación recurrente en la ideología patriarcal, implica en la obra de 

Mendieta tanto subrayar el carácter limítrofe de la identidad femenina, uno de 

los temas centrales de sus propuestas, como incidir en la condición de 

víctimas de la violencia que ambos seres comparten. 

 En la segunda, la propia artista se convierte en oficiante de un 

sacrificio en el que, por primera vez, la sangre cobra presencia en sus 

intervenciones. De pie y desnuda, delante de un lienzo blanco, Mendieta 

sujeta con sus manos un pollo que acaba de ser decapitado. En sus 

espasmos finales, el animal se agita y salpica con su sangre la sala y el 

cuerpo de la artista.   
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Figura 4. Foto 5. ANA MENDIETA. Muerte de un pollo. 1976 

 

En una primera apreciación, las obras parcen remitir a la ancestral 

relación de la mujer con la naturaleza y lo sagrado. Pero en respuesta a estas 

primeras interpretaciones que establecen una relación directa entre la última 

acción y los ritos de la santería afrocubana, Mendieta sugiere que la violencia 

del sacrificio al que asiste el público alude no tanto al espacio de lo sagrado 

como al mundo de lo profano. Un universo en el que el cuerpo de la mujer, al 

igual que el del ave, se ve violentado por una multiplicidad de acciones 

ritualizadas, construidas a partir de reglamentaciones y normas sociales 

sexistas. Esta ampliación de sentido establece un mimetismo comparativo 

entre la indefensión del animal, incapaz de sortear la agresión, y la desnudez 

de la mujer que evoca la vulnerabilidad política, social y cultural en la que vive 

inmersa.  

Otras lecturas (Ruido, 2002) complejizan aún más la interpretación y 

ven en esta performance una inversión del juego de roles de la pieza anterior, 

mediante la apropiación, por parte de la artista, de la posición 

tradicionalmente masculina. Una impostura que vuelve a cuestionar, a través 

de la negación en este caso, los límites identitarios y los lugares sociales. 

Mendieta genera, pues, en estas primeras obras, dos composiciones en las 

que concurren distintos estratos significativos. El sentido sacrificial de la 
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acción y el lugar que la figura femenina ocupa en ella justifican que, muy 

frecuentemente, se hayan interpretado como una formulación más de la 

imagen de la diosa-sacerdotisa, construcción utilizada, a lo largo de los años 

sesenta, por algunas artistas ligadas al feminismo de la diferencia.  

Carolee Scheneeman ofrece, probablemente, alguno de los ejemplos 

más claros en este sentido (Every Body, 1963), pero también Mary Beth 

Edelson (Woman Rising/Spirit, 1974). Sobre este tipo de producciones, ha 

fundamentado una parte de la crítica la existencia de un arte feminista con 

caracteres propios.27 La vinculación de la obra de Mendieta con estas 

corrientes interpretativas resulta evidente, especialmente si tomamos  en 

consideración la extensa serie de trabajos ligados a la tierra, de forma 

especial el ciclo Siluetas.  En ellos, la artista rompe, con la mediación de su 

cuerpo, las rígidas fronteras que tradicionalmente marcan los límites de 

separación entre Naturaleza y Cultura.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Pero más allá de estas conexiones innegables, se pueden rastrear 

otros sentidos que amplifican la lectura de este conjunto de construcciones, 

otros hilos de significación que permiten establecer una ligazón más directa 

con algunas de las realizaciones que, en la primera década del nuevo siglo, 

articula Regina José Galindo. La duplicidad y ambigüedad de roles que 

Mendieta adopta (víctima/activadora, figura sacrificial/figura ejecutante), la 

inconsistencia que esta práctica proyecta sobre las posiciones sociales 

preestablecidas y las contradicciones que revela son, desde otras 

perspectivas, el producto de “una indagación reflexiva, (y, también, 

personalmente dolorosa) sobre la elaboración de diversas formas de 

identidad, no solo personal, sino colectiva” (Ruido, 2002: 50).  

Se subraya, desde esta perspectiva, la calidad social que Mendieta 

confiere a la utilización de su cuerpo, un rasgo que se sobreimpone a los 

posibles discursos etnológicos o mitológicos que de estas obras pudieran 

                                                           
27 LIPPARD, Lucy, Overlay: Contemporary and the Art of Prehistory, New York, Pantheon Boooks, 1995; 

y LIPPARD, Lucy, “Quite Contrary: Body, Natur, Ritual in Women’s Art”, en Chrysalis, nº 2, Los Ángeles 

(California), 1977, pp. 31-47. 
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desprenderse. El recurso a la ritualización sincrética celebra, pues, no tanto la 

diosa-madre ancestral como la recuperación del espíritu de resistencia de una 

comunidad diferencial que pugna por no ser homogeneizada.  Es este rasgo 

el que vincula sus trabajos con formas de actuación y transformación 

simbólica profundamente integradas en las luchas comunitarias de algunos 

pueblos indígenas en los que, por otro lado, reencontramos la misma 

aproximación de respeto y no-agresión a la naturaleza que las obras de 

Mendieta relacionadas con el earth art manifiestan.  

Otras muchas realizaciones, en fechas posteriores a las analizadas, 

inciden igualmente en presupuestos que podemos considerar equiparables. 

Entre ellas se podrían señalar: Burial of Nañigo (1976), a partir de un ritual de 

la santería afrocubana, Ixchel negro (1977), en la que el cuerpo vivo de 

Mendieta, amortajado en terciopelo y arena, se transforma en el cuerpo 

muerto de la diosa maya de la medicina y la curación o sus numerosas 

intervenciones en las tumbas zapotecas de El Yagul (Oaxaca, México, 1973).  

En esta encrucijada en que lo individual deviene colectivo, en que la 

corporeidad de la experiencia se convierte en el punto de partida para 

construir discursos transformadores, es donde las propuestas de Mendieta y 

Regina Galindo convergen. 

 Pero no es el único ámbito que ambas autoras comparten. La 

presencia de la sangre como materia artística que genera imágenes de una 

gran potencia, la performatividad de los diferentes roles en el contexto social o 

la denuncia descarnada de aquella violencia que no conoce otra razón que la 

condición sexual son, junto al recurso a las fórmulas sacrificiales y 

ritualizantes, elementos que, aunque con diferente gramática, conforman el 

lenguaje de estas dos artistas latinoamericanas. Al igual que ocurrirá 

posteriormente en Galindo, la violencia y el cuerpo de las mujeres como lugar 

de ejercicio de esa violencia, en la desigual relación entre los sexos, aparecen 

repetidamente en el trabajo de Mendieta. La temática alcanza carácter 

protagónico en sus primeras performances realizadas, en Iowa, entre 1972 y 

1975. 
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 En casi todas las propuestas en que aborda esta cuestión la sangre 

tiene una presencia fundamental. Como ella misma puntualiza, el fluido 

sanguíneo guarda en el conjunto de sus obras un cariz ritual: es símbolo de 

vida y muerte, y elemento privilegiado por su significación sacrificial. En 

algunas ocasiones, es empleado como índice de dolor, como en She got love 

(1974), palabras escritas con sangre en la pared. En otras, como señal del 

rastro que ese dolor deja, es el caso de Body Trancks (Iowa, 1974), en la que 

los brazos de la artista trazan una pista de sangre al deslizarse por la pared 

en un movimiento descendente. En estas dos últimas obras, la performer 

explora los restos de la acción, las huellas que esta deja como proceso de 

pérdida que se agrega a la propia pérdida que significa cualquier rastro.  

Un presupuesto similar subyace en People looking at blood (1973), 

aunque en esta pieza la acción es protagonizada en realidad por los 

transeúntes circunstanciales y sus reacciones ante el líquido rojo que se 

derrama por debajo de la puerta cerrada de una casa. En todas estas 

producciones, la ausencia se registra como una forma significante, una 

manera de representar lo que no se ve, conservando el componente material. 

En ellas, Mendieta indaga en los límites de la visibilidad, forzando los 

significados de una presencia de la que solo quedan vestigios, huellas 

sanguíneas que, por su alta carga semántica, se convierten en dispositivos 

metafóricos cargados de una extraordinaria potencia evocadora.  

No es difícil entrever en la última obra mencionada una probable 

alusión a la silenciada violencia de género que tiene lugar en la privacidad del 

espacio doméstico y que Mendieta fuerza a invadir el espacio público. Un 

procedimiento metonímico semejante es empleado por Regina Galindo en 

(279) golpes (2005).28La performance, presentada en la 51ª Bienal de 

Venecia, nos sitúa en la incómoda tesitura de escuchar los golpes que el 

cuerpo de una mujer recibe al otro lado de un muro, en un juego retórico 

similar marcado por la ausencia. La opacidad visual de estas obras que 

                                                           
28 Foto 40, p. 337. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/279-golpes-2/ 
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sustraen a nuestra mirada la secuencia narrativa a la que somos convocados 

difícilmente nos dejan indiferentes. 

 Lo mismo ocurre con ¿Quién puede borrar las huellas? (Galindo, 

2003),29 también vinculada a los mismos principios constructivos utilizados por 

Mendieta. Aunque en ella, la violencia de que nos habla la artista no es la de 

género, sino la experimentada por todo un pueblo que, por su condición 

indígena, participa de la misma posición liminar respecto al centro de poder. 

En cualquier caso, no faltan en Ana Mendieta propuestas mucho más 

explícitas, en las que la violencia de género se presenta con un acusado 

grado de agresividad visual. Entre ellas, se podría situar Mutilated body on 

landscape (Oaxaca, 1973), en donde la autora, convertida en víctima 

propiciatoria, yace cubierta por una mortaja. El blanco sudario que envuelve 

por completo su cuerpo aparece atravesado por múltiples regueros de sangre 

que se derraman, asimismo, del corazón colocado sobre su pecho. 

 Se ha querido ver, en la iconografía de esta performance, una 

reformulación de la imaginería mariana y de la dramática martiriología 

contrarreformista, pero es inevitable no intuir en ella la inquietante conjunción 

de lienzos blancos y vísceras reales que conforman los Bultos sangrientos de 

Artur Barrio. Mucho menos metafórica resulta Tied-up-woman (Iowa, 1973). 

En este proyecto, la artista - atada y desnuda sobre el suelo-  intenta 

desasirse de las dolorosas ligaduras que la mantienen en una forzada y 

humillante postura. La propuesta, por la violencia a que la autora somete su 

propio cuerpo, es, quizá, una de las que más se aproxima a la extremada 

crudeza que rige las obras de la performer guatemalteca.  

De hecho, las similitudes que esta construcción mantiene con Un 

espejo para la pequeña muerte,30performance realizada por Regina José en 

2006, son más que notables. En la obra, al igual que ocurre en una parte 

significativa de las composiciones de Galindo, Mendieta fuerza al espectador 
                                                           
29 Análisis pormenorizado de esta obra en p. 452. 

30 Foto 47, p. 358. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/un-espejo-para-la-pequena-

muerte-2/ 
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a la incomoda posición de contemplar y, por lo tanto, partícipar en una escena 

de violencia directa sobre una mujer real, indefensa y cercana. En la pieza, la 

ausencia de elementos contextualizadores o de apoyos narrativos, lejos de 

atenuar la violencia de la recepción, incide en la agresividad que transmite la 

pieza.  

Con una temática próxima, pero mucho más direccionada y concreta, 

se ensambla Rape Scene (Iowa, 1973)31 que, en clave de denuncia, 

escenifica las circunstancias de una agresión sexual. Para esta obra, de fecha 

muy temprana, la artista huye de la abstracción y la metáfora para recurrir a 

un hecho real. La violación de una estudiante, perpetrada en el campus de 

Iowa durante ese mismo año, se convierte en el punto de partida de la 

realización. Al igual que en Unos cuantos piquetitos, de Frida Kahlo, o en 

varias de las obras de Galindo, Perra (2005)32 o El dolor en un pañuelo33, los 

acontecimientos más inmediatos se convierten en el detonante que provoca la 

acción artística. 

En este primer proyecto, Mendieta opta por una estricta dramatización. 

Sin prescindir de ningún detalle, la puesta en escena nos presenta a la propia 

autora convertida en la víctima pasiva de una reciente violación. Semidesnuda 

y flexionada de espaldas sobre una mesa, a la que se encuentra atada, 

muestra sobre su cuerpo los rastros sanguinolientos que ha dejado el ataque. 

Un único punto de luz ilumina el escabroso escenario, dejándonos vislumbar 

los restos de platos rotos y las manchas de sangre que se hallan esparcidas 

por el suelo. Para agregarle veracidad a la secuencia, la autora ejecuta la 

acción en su propio apartamento al que, sin ningúna advertencia previa, 

habían sido convocados poco antes algunos amigos.  El desconcierto y la 

verosimilitud inherentes a la planificación confieren a la propuesta la fuerza 

                                                           
31 Fotos 6 y 7, p. 85. Disponibles en https://www.artforum.com/print/201801/fully-loaded-power-and-

sexual-violence-73188 

32 Fotos 41 y 42, pp. 341 Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/perra-2/ 

33 Fotografía ya referenciada. Análisis pormenorizado de esta obra en p. 323. 
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brutal de la confrontación directa con un hecho generalmente tan invisivilizado 

como silenciado.  

 

    

Figura 5. Fotos 6 y 7. ANA MENDIETA. Escena de violación. 1973 

 

Pero la violencia directa no es el único ámbito de reflexión en el que la 

obra de Mendieta y la de Regina Galindo confluyen. El recurso a la parodia o 

el disfraz para desvelar la artificialidad que se esconde tras los estándares de 

identidad, sean estos sociales o estrictamente de género, es uno de los 

territorios también explorados por ambas autoras. En Facial Hair Transplant 

(Iowa, 1972), Mendieta transfiere a su rostro fragmentos de la barba de un 

compañero, estableciendo un juego de ambigüedades entre masculinidad y 

feminidad. En Facial Cosmetic Variations (Iowa, 1972), sin embargo, la artista 

cubana de-forma su rostro a través de una media con la que aprisiona su cara 

y lo re-forma con sucesivas pelucas y un intenso maquillaje.  

Las personalidades múltiples o la ficcionalidad del campo de 

significación social son algunas de las cuestiones planteadas en estas 

acciones. También Regina Galindo hace uso de estas claves en sus 
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proposiciones, Angelina (2001)34 o Boda Galindo-Herrera (2004)35 figuran 

entre ellas. En estas obras, ambas artistas nos confrontan con cuerpos que se 

vuelven otros al modificar su apariencia física o sus ropajes, en un evidente 

intento de cuestionar y transgredir los parámetros que delimitan y fijan la 

adscripción socialmente prefijada. En el caso de las mujeres, como las dos 

autoras apuntan en sus obras, los cánones establecidos devienen rígidas 

estructuras de control que determinan no solo la conformación de las 

subjetividades, sino la de la propia materia corporal. 

 Mendieta visualiza este efecto, con una literalidad sorprendente, en 

Glas on body (Iowa, 1972). En esta elaboración, la performer procede a 

oprimir, de forma violenta, distintas partes de su cuerpo contra un cristal, un 

material invisible a la mirada, pero efectivo en su capacidad modeladora. La 

superficie transparente del vidrio se convierte en una perfecta metáfora de la 

presión intangible que el sistema ideológico ejerce sobre las mujeres. 

Sometidos a sus dictámenes, los cuerpos femeninos, sujetos a un férreo 

control, son deformados o dolorosamente limitados por las reglas sociales, tal 

como expresa la metafórica obra de Mendieta, pero también los explícitos 

proyectos Yesoterapia (2006)36y Recorten por la línea,37 de Regina José 

Galindo.  

 

 

 

 

 
                                                           
34 Foto 30, p. 288. Disponible en https://artesyprocedimientos-

imagenes.blogspot.com/2015/04/angelina-regina-jose-galindo-guatemala.html 

35 Foto 31, p. 292. Disponible en https://catalogo.artium.eus/dossieres/1/regina-jose-galindo/obra 

36 Fotos 28 y 29, pp. 274 y 276. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/yesoterapia-2/ 

37 Fotografía ya referenciada. Análisis pormenorizado de esta obra en p. 269. 

https://catalogo.artium.eus/dossieres/1/regina-jose-galindo/obra
https://www.reginajosegalindo.com/en/yesoterapia-2/
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DORIS SALCEDO 

 

Si los conceptos creativos de Mendieta interseccionan con los de 

Galindo en su apuesta decidida por la elocuencia insoslayable de la fisicidad 

del cuerpo, la condensación conceptual, la austera sobriedad de alguna de 

sus manifestaciones y el compromiso esencial con su pueblo, objeto de 

barbarie y violencia política, son los ejes que vinculan la obra de Regina José 

con la de Doris Salcedo (1958). La artista colombiana, que desarrolla su 

producción en la última parte del siglo XX, moldea un material creativo 

sustancialmente distante de la corporalidad que la autora guatemalteca pone 

en juego en sus acciones. Pero, más allá de las diferencias de significantes 

que encontramos entre ambas, es inevitable constatar una coincidencia de 

fondo que permite ubicar a Salcedo en el entramado genealógico de Regina 

José Galindo.  

 Aunque habitualmente aparece vinculada con la disciplina escultórica, 

lenguaje en el que ha realizado una buena parte de sus trabajos, es difícil, sin 

embargo, encuadrar las elaboraciones de Doris Salcedo en un nicho creativo 

estrictamente delimitado. Al igual que ocurre con Galindo, sus construcciones, 

modulan permanentemente su concreción material en función de las 

exigencias expresivas que surgen de la propia obra. Objetos 

descontextualizados y dotados de nuevos sentidos, instalaciones o 

intervenciones efímeras en espacios públicos, que la autora resignifica, son 

algunos de los ámbitos en los que su producción se ha desenvuelto. Pero, a 

pesar de la variabilidad resolutiva de cada propuesta, todas ellas se 

amalgaman en torno a un mismo epígrafe conceptual que retorna, una y otra 

vez, a la consideración sobre la violencia devastadora en la que su Colombia 

natal vive inmersa. 

Este elemento constitutivo, esencial, liga indefectiblemente la obra de 

Doris Salcedo y Regina Galindo, revelando un enraizamiento inexcusable 

entre sus aportaciones artísticas y el complejo contexto sociopolítico del que 

emergen y que, como ratifican ambas de forma expresa, se erige en el 
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sustrato imprescindible del que brotan y en el que adquieren corporeidad sus 

realizaciones. 

Yo vengo de Colombia, un país en el que solo hay ruinas. Eso 

nos dejaron las guerras, el imperialismo y el colonialismo. (…) 

Soy una artista del tercer mundo. Desde esa perspectiva (…), 

desde la perspectiva de los pueblos derrotados, es desde 

donde miro al mundo (Doris Salcedo). (Valcárcel, 2015) 

 (…) El resultado es visceral y violento, porque todas mis 

propuestas son de la realidad guatemalteca, del contexto 

latinoamericano. Porque esta realidad es violenta (Regina José 

Galindo). (Silvestri, 2008)  

Una realidad social extremadamente violenta, sobre cuyas sinrazones 

una y otra autora proyectan la mirada analítica de su creatividad. Con distintas 

herramientas, pero con el deseo compartido de alertar sobre la cotidianización 

de la violencia que viven sus países de origen. Y en ese empeño, ambas son 

capaces de trascender las circunstancias concretas en las que se generan 

sus obras, esa referencialidad espacial y temporal, en muchas ocasiones 

estrictamente acotada, para plantear problemáticas que revisten una 

dimensión universal. 

En sus primeras construcciones, las datadas alrededor de la década de 

los ochenta, Salcedo inserta una visualidad que nos sitúa ante una 

perspectiva creativa intensamente marcada por su posición de género. No 

encontramos en la producción de esta autora incursiones en el ámbito de la 

violencia selectiva de la que son objeto las mujeres de forma directa, ni 

reflexiones en torno a las rígidas estructuras normativas con que la sociedad 

patriarcal moldea y determina tanto su cuerpo como su mente, cuestiones 

todas ellas sobre las que, tanto Frida Kahlo como Ana Mendieta, proyectaron 

su atención. Pero hay en sus estrategias estéticas una vinculación con los 

espacios domésticos y los elementos propios del universo de la casa, ámbito 

tradicionalmente femenino, que nos remiten claramente algunas de las 

fórmulas utilizadas por muchas otras artistas de raigambre feminista.  
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 Extraer elementos propios del contexto inferiorizado de la 

domesticidad y trasladarlos al discurso público del arte implica investirlos de 

una eficacia teórico-práctica de la que inicialmente carecían. 

Descontextualizados y susceptibles por tanto de adoptar nuevos ropajes 

significativos, estos componentes (sillas, armarios, mesas, estantes…) 

provocan en el espectador un efecto de extrañamiento, de distancia, que 

fuerza el pensamiento activo y plantea una exigencia de reflexión tras la 

observación atenta. Como afirma concluyente la autora en el curso de una 

entrevista: “El arte es como un libro, hay que abrirlo para leerlo” (Padilla, 

2010).  

Gran parte de su trabajo se sirve de ensamblajes realizados a partir de 

estos materiales cotidianos, objetos humildes (muebles o efectos personales), 

convertidos en metáforas de seres individuales, de experiencias concretas, 

que, incorporados a sus instalaciones, adquieren una dimensión sacralizada. 

Entre las primeras obras realizadas a partir de estas premisas, se encuentra 

Atrabiliarios (1991-1993)38 que, desde una concisión extremadamente sobria, 

consigue, sin embargo, un poderoso efecto de evocación.  En esta pieza, son 

los zapatos el material de base. Zapatos de mujer, que la artista expone en 

una serie de receptáculos abiertos en la pared y ocluidos por una capa 

semitransparente torpemente zurcida al muro.  

La obra, con la austeridad propia de las producciones conceptuales, 

conlleva un ejercicio de desplazamiento poético en el que las anónimas 

piezas de calzado encastradas en la pared suplen, con su inquietante 

presencia física, la ausencia de aquellas mujeres que en algún momento 

hicieron uso de ellas en su vida diaria. Un objeto cotidiano y familiar, cuyo 

sentido se ve dislocado por la reubicación contextual realizada por la artista, 

deviene, de esta forma, artefacto polisémico y material politizado. 

 

 

                                                           
38 Foto 8, p. 90. Disponible en http://www.artnet.com/artists/doris-salcedo/atrabiliarios-

hqsCMabsytp39xnOfzVXpA2 
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Figura 6. Foto 8. DORIS SALCEDO. Atrabiliarios. 1993 

 

El recurso duchampiano de l’objecte trouvé adquiere, en esta ocasión, 

un perturbador contenido por las inevitables lecturas que, dentro del entorno 

colombiano, sugiere la instalación. La fórmula de presentación, un hueco 

excavado en el muro a modo de nicho, constituye un hábil juego metonímico 

en el que el ser humano resulta tropado por una prenda de uso personal. El 

procedimiento habitual de acudir a las piezas de calzado para cumplimentar 

los procesos de identificación en las fosas comunes confiere un inquietante 

espesor a la pieza. Esa densidad significativa hace que la propuesta remita, 

inevitablemente, a los efectos de la violencia política (asesinatos selectivos, 

desapariciones, desplazamientos forzados…) que durante décadas ha 

asolado el país.  

El reconocimiento colectivo que la obra proyecta sobre las víctimas 

anónimas de esa violencia se detiene en Atrabiliarios sobre las mujeres que, 

por su propia condición genérica, corren el riesgo de desaparecer dos veces. 

Físicamente, en la comunidad, y existencialmente, en la memoria colectiva, 

que tiende a ocluir su presencia bajo el universal masculino: “desaparecidos” 

y “represaliados”. La paciente labor de costura que sella las oquedades y las 

huérfanas prendas de vestuario femenino que las habita, corporeizan el dolor 

y la ausencia de aquellas para quienes violencia implica, casi siempre, 
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silencio y olvido. Un mismo ejercicio de reparación y denuncia, aunque desde 

un vocabulario más carnal y extremo, alienta algunas de las performances de 

Regina José Galindo, Mientras, ellos siguen libres (2007)39 es una de ellas. 

Visibilizar la violencia generalizada, amplificar la voz habitualmente 

acallada de las víctimas de la represión o trasladar su dolor y su miedo de los 

espacios privados al ámbito de lo público conlleva un ejercicio de resistencia 

creativa que la propia autora confirma como eje y motor de su obra: “A mí me 

interesa lo político. Las víctimas con las que trabajo lo son de la violencia 

política. Soy colombiana, trabajo para abrir espacios para el pensamiento y 

para lo poético, desde acá, que se supone es el lugar propio de la barbarie” 

(Padilla, 2010). Y para ello se sirve de los testimonios concretos de quienes 

generalmente permanecen silenciados, y fuera del foco de la historia, y cuyos 

relatos recoge en los amplios procesos de investigación que preceden a la 

configuración de cada una de sus elaboraciones.  

Por esta razón, probablemente, esas voces espigadas por la artista son 

en gran medida de registro femenino. Muy pocas veces la memoria colectiva 

conoce de inflexiones de género, por lo que las mordazas impuestas por el 

poder se duplican en lo referente al sufrimiento de las mujeres. La impactante 

Camisas, de 1989, es el resultado representativo de una de esas 

exploraciones que la autora convierte en herramienta básica de su 

producción. Conformada por distintos bloques de blusas blancas, apiladas y 

atravesadas por varas de hierro a la altura del hombro, la pieza materializa la 

historia de una viuda que lavaba y arreglaba cotidianamente la ropa de su 

marido, a pesar de haberlo perdido a manos de los paramilitares. 

Con claves similares, en La Túnica del Huérfano, de 1997, dos mesas 

mutiladas y recompuestas una sobre la otra, utilizando cabello humano para 

generar ligaduras entre ellas, rememoran el asesinato de una mujer ante su 

hija de seis años. La pequeña, anclada en el terrible acontecimiento, se 

negaba, con insistente obstinación, a despojarse del vestido que llevaba 

                                                           
39 Fotos 51 y 52, pp. 381 y 384. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/mientras-ellos-

siguen-libres-2/ 
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puesto el día de la muerte de su madre. Como ocurre posteriormente en las 

obras de Regina Galindo, las propuestas de Salcedo parten, de forma directa, 

de realidades concretas y cercanas que, transmutadas en material artístico, 

buscan despertar y sacudir las conciencias adormecidas.  

En este ejercicio de retroalimentación, en que la realidad y el arte se 

conjugan, ambas autoras tratan de repudiar y conculcar, con las herramientas 

de su oficio, la indiferencia, el miedo y la desmemoria.  Para Galindo, su 

propio cuerpo (transmutado en cuerpo social) se convierte en el material 

creativo en que cristaliza tal pretensión (véanse Perra o No perdemos nada 

con nacer)40. Para Salcedo, son los conceptos, descargados de corporeidad, 

y los materiales más humildes los instrumentos de que se sirve para abrir 

nuevas ventanas a la reflexión y al cuestionamiento sobre lo existente.  En 

cualquier caso, ambas por igual nos obligan a mirar de frente el sufrimiento y 

nos fuerzan, con sus proposiciones, a contemplar ese dolor que, abrumado 

por tanta atrocidad, carece de palabras para expresarse.  

Son varias las propuestas en las que Salcedo se asoma a esos 

abismos de violencia en los que quedan sumidas las denominadas “víctimas 

secundarias”. Un objetivo hacia el que, en opinión de la autora colombiana, se 

dirige de forma deliberada la violencia política. Estas víctimas son, en su 

mayor parte, mujeres y menores (viudas, madres, huérfanas/os) a quienes la 

barbarie fractura la existencia y disloca la vida. Son ellas las que inicialmente 

despiertan la atención y el interés de la artista. De hecho, una buena parte de 

sus obras, como Tenebrae (1985) o, posteriormente, La Casa de la viuda 

(1992/95) se construyen sobre estas bases. En todas ellas, constatamos, 

además, la presencia de un elemento peculiar: piezas de mobiliario, que se 

convierten en nexo homogeneizador y rasgo identificativo. Una parte 

importante de las elaboraciones conservan, a lo largo de su trayectoria, esta 

seña identitaria.  

                                                           
40 Análisis pormenorizado de estas obras en p.340 y p. 352, respectivamente. 
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En sus obras, se multiplican los muebles desgajados de su medio 

natural, extrañados del entorno doméstico que habitualmente conforman y 

hacen habitable. Estos enseres son transformados por la autora y agrupados 

de forma anárquica en el espacio expositivo. Puertas y armarios intervenidos 

con varillas y cemento, sillas pesadas como plomo, aparadores rellenos de 

argamasa, mesas cortadas y extrañamente ensambladas constituyen las 

piezas características de instalaciones en las que devienen presencias 

fantasmales, mudas evocaciones de seres humanos desaparecidos, 

masacrados o desplazados de manera forzosa. En estos desconcertantes 

montajes, entramados de cabellos, que enlazan las piezas, o fragmentos de 

huesos, subrepticiamente insertados en la superficie de la madera, son las 

reliquias con las que, sorpresivamente, tropieza nuestra mirada.   

Los rastros materiales utilizados por la artista guardan memoria de la 

presencia humana trocada en ausencia y pérdida. Memoria del dolor que, 

tanto Doris Salcedo como Regina José Galindo, reactivan en sus propuestas 

para sortear la amnesia que ampara la injusticia y la arbitrariedad. De esta 

forma, dejan constancia de la inhabitabilidad de aquellos entornos que, como 

sus países de origen, viven regidos por las leyes de la violencia. Los muebles, 

expulsados de sus espacios naturales, o los zapatos, exiliados de sus 

propietarias, se convierten en un mudo clamor que reclama justicia y 

reparación, la misma demanda que obras tan significativas como XX (2007), 

41Joroba (2010),42 o Mientras, ellos siguen libres,43 todas de Regina Galindo, 

se esfuerzan en articular.  

Esta indagación, que reivindica la memoria colectiva, experimenta en el 

arranque del nueo siglo significativas modificaciones en cuanto a la 

concreción material que Salcedo le confiere. Una buena parte de los 

proyectos de la autora abandonan el espacio cerrado de la galería e invaden 

el territorio abierto del tejido urbano. El universo de la ciudad se convierte, en 

                                                           
41 Fotos 73 y 74, pp. 474 y 478. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/xx-2/ 

42 Fotos 55 y 56, pp. 410. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/joroba-2/ 

43 Fotografía ya referenciada. Análisis pormenorizado de la obra en p. 378. 

https://www.reginajosegalindo.com/en/xx-2/
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ese momento, en el ámbito predilecto de sus intervenciones. Sus obras 

incorporan además una notable complejidad técnica y proporciones mucho 

más ambiciosas. Con las características del arte público efímero, los 

proyectos de Doris Salcedo acentúan entonces la dimensión política de una 

producción que mantiene, sin embargo, los rasgos identitarios y las premisas 

conceptuales desde las que venía elaborándose.  

Seguramente la construcción más sorprendente, dentro de este nuevo 

enfoque, corresponde a la intervención realizada en el Palacio de Justicia de 

Bogotá (2002).44 Pero ya con anterioridad la autora plantea diversas 

actuaciones urbanas en las que el tinte político adquiere tonalidades próximas 

al activismo. Es el caso de la red de luminarias (veinticinco mil velas) 

desplegadas en la Plaza Simón Bolívar como respuesta ante el asesinato de 

once diputados, en el año 2007. O el tapiz de rosas con que cubre, en 1999, 

uno de los muros del barrio Quinta Paredes, en la capital colombiana. En esa 

ubicación, cae abatido su amigo el periodista Jaime Garzón, víctima de la letal 

alianza que, desde mediados de los ochenta, se había ido gestando en el país 

entre paramilitares y narcotraficantes.  

El proyecto ideado para la sede judicial de la capital colombiana 

conmemora uno de los episodios más funestos y controvertidos de la historia 

de la democracia colombiana. Los acontecimientos tienen lugar entre el seis y 

el siete de noviembre del año 1985, en uno de los puntos más céntricos de la 

ciudad. Postergada desde 1995, fecha inicialmente prevista por la autora, la 

obra reactualiza la masacre perpetrada, durante esos dos días, por las 

fuerzas del ejército gubernamental. El brutal desalojo que siguió a la 

ocupación del edificio por parte de la guerrilla, en un proceso en el que incluso 

intervinieron tanques militares, se salda con doscientos ochenta muertos. En 

conmemoración del holocausto, Doris Salcedo descuelga, desde el techo del 

edificio, una silla por cada fallecido.  

                                                           
44 Foto 9, p. 95 Disponible en 

https://arteymemoriaslatinoamericanas.wordpress.com/2016/07/12/objetos-pendiendo-la-memoria-

resena-a-la-obra-de-doris-salcedo/ 

https://arteymemoriaslatinoamericanas.wordpress.com/2016/07/12/objetos-pendiendo-la-memoria-resena-a-la-obra-de-doris-salcedo/
https://arteymemoriaslatinoamericanas.wordpress.com/2016/07/12/objetos-pendiendo-la-memoria-resena-a-la-obra-de-doris-salcedo/
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Figura 7. Foto 9. DORIS SALCEDO. Intervención en el Palacio de Justicia de Bogotá. 2002 

 

Tras descender, con extremada lentitud, por la fachada, cada uno de 

los asientos queda pendiente del muro en una disposición absolutamente 

anárquica. Con una ritualidad estremecedora, las sillas inician su silencioso 

descenso a las once y veinticinco del día seis, momento preciso en que se 

produjo el ingreso de los guerrilleros y la muerte del primer guardia de 

vigilancia. A partir de ahí y hasta las dos y media de la tarde del día siguiente, 

hora en que concluye el operativo militar, las piezas mobiliarias van 

surgiendo, una a una, desde la cubierta aterrazada para corporeizar con su 

callada presencia la de cada vida perdida. Con una precisión minuciosa, las 

piezas de moblaje reconstruyen la secuencia cronológica de las sucesivas 

muertes, interrumpiendo sorpresivamente, con su silenciosa escenificación, el 

rutinario trasiego cotidiano del centro de la ciudad.  

La formulación elegida por Salcedo para esta pieza no solo implica una 

radical subversión de las viejas fórmulas del arte conmemorativo, sino que 

también replantea las formas de intervención tradicional en el espacio urbano. 

Construida desde un concepto antimonumental, radicalmente antagónico al 

arte público de premisas autoritarias, la propuesta puede entenderse como 

una práctica de resistencia que cuestiona y transgrede el discurso 

hegemónico. El mismo principio de confrontación reafirmativa que alienta los 
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ejercicios de memoria política materializados por Regina Galindo en sus 

performances y que, en algunas realizaciones, llega a alcanzar límites 

fronterizos con lo escultórico, como ocurre en El peso de la sangre.45 

Alegato contra el olvido, ejercicio necesario de recuperación de la 

Historia propia desde nuevas perspectivas, la instalación del Palacio de 

Justicia se inserta en el denominado arte para un espacio específico, 

ponderado por la autora en sus declaraciones, 

El arte para un espacio específico (site-specific) es aquel que 

incorpora las condiciones físicas de un lugar determinado, 

como elementos integrantes de la producción, presentación y 

recepción de las obras de arte. La especificidad de la obra no 

se reduce simplemente a su ubicación geográfica o a la 

relación que establece con la arquitectura. La especificidad de 

la obra se refiere primordialmente a las relaciones que dicha 

obra establece con una cultura, una comunidad o una situación 

política específica (…) por ese motivo el artista participa 

activamente en la redefinición y formación de una identidad 

urbana. (Rivadeneira, 2004:178)  

            El peso de la memoria se revela, como corroboran estas afirmaciones, 

un componente fundamental en las intervenciones dentro del espacio público. 

Lugares-memoria46cuya revalorización creativa la artista aborda para 

obligarnos a recordar que no hay que olvidar y que todo se escribe en 

presente, sobre una especie de palimpsesto que guarda las huellas y las 

cicatrices de lo vivido.  Esta es también la pauta que genera Auras anónimas 

(2007-2009), intervención artística de carácter efímero que, en colaboración 

                                                           
45 Análisis pormenorizado de esta obra en la p. 459. 

46 El término lugar-memoria es una categoría utilizada por Pierre Nora (1997) para designar aquellos 

espacios en los que, por su alta carga simbólica, queda anclada la memoria colectiva. El autor francés 

se sirve de este concepto para reflexionar sobre la significación moral y política de la Historia y la 

Memoria, estrechamente interrelacionadas en una época que estima marcada por la aceleración 

histórica. 
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con su mentora y maestra, Beatriz González (1932), Salcedo lleva a cabo en 

los columbarios del Cementerio Central de Bogotá.  

Sobre esta área de enterramiento, utilizada por los sectores más 

humildes de la población, la corporación municipal tenía previsto construir un 

parque de recreo, de mayor rentabilidad económica. El proyecto despertó el 

rechazo de numerosos grupos culturales y sociales de la capital, que 

reclamaban la preservación del camposanto. En transcurso del debate, surge 

la propuesta de realizar una intervención creativa, capaz de deterner el 

deterioro y derribo de la necrópolis. Tras múltiples vicisitudes el espacio 

termina convirtiéndose en el centro del Bicentenario para la Memoria, la Paz y 

la Reconciliación. A partir de ahí, y con una previsión de permanencia de dos, 

tres años, se llegan a recuperar nueve mil nichos.  

Cada una de las tumbas vuelve a ser sellada con una lápida en la 

que, sobre fondo blanco, se recortan, tintadas en negro, las figuras de dos 

personajes que transportanun cuerpo sin vida. La serigrafía, realizada 

manualmente, establece un total de ocho tipologías en la que estos cargueros 

funerarios portan hamacas, plásticos o simplemente amarres realizados con 

cuerdas.  La imagen no resulta ajena al imaginario colombiano del siglo XX, 

alimentado a diario por la marea de muertes con que los medios de 

comunicación saturan la retina del espectador. Su inclusión en el entorno del 

cementerio, propicia la reflexión sobre la violenta realidad del país y subraya 

el carácter sagrado de la vida, utilizando para ello el lenguaje del arte. 

(El arte) es la interrupción que nos permite sustraernos del 

huracán del progreso. El arte nos da tiempo para 

compadecernos del sufrimiento de todas las personas... Las 

experiencias que trato de señalar en mis obras no son 

anécdotas ni experiencias directas de la vida. Son solo el 

recuerdo de dicha experiencia, siempre evanescentes, son el 

vacío generado por el olvido (García, A., 2010). 

Convocar la memoria para eludir el precipicio del olvido y permitir que 

el pasado, reprimido y silenciado, se haga presente es el impulso que nutre 
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está y muchas otras obras de Doris Salcedo. La reiteración de imágenes, 

impresas en cada una de las lápidas, convierte el testimonio visual en icono, 

en concreción representativa de las muertes devoradas diariamente en la 

inmediatez de la noticia o acalladas por la imposibilidad discursiva del dolor. 

Estos cargueros de la muerte y la memoria rinden homenaje a aquellas 

víctimas cuyos cuerpos se encuentran ilocalizados, desaparecidos o arrojados 

en fosas comunes. Al mismo tiempo, establecen el momento y el espacio de 

la ceremonia y el ritual que requiere toda pérdida de vida humana, algo 

necesario en un país de muerte no enterrada y tumbas sin marcar.  

Una última producción, encargo directo de uno de los santuarios 

internacionales más reputados del arte contemporáneo, la Tate Modern 

londinense, condensa y subvierte simultáneamente los códigos creativos que, 

desde los ochenta, venían marcando el recorrido creativo de la artista. 

Realizada en 2007 y proyectada para ser expuesta en la espectacular Sala de 

Turbinas del citado museo, Shibboleth recupera la cualidad escultórica, tantas 

veces desdibujada en sus intervenciones. Desde el más genuino lenguaje 

conceptual, la instalación, sin apartarse del inquebrantable discurso 

mantenido por la artista durante tres décadas, se sitúa, sin embargo, en las 

antípodas de las propuestas realizadas hasta ese momento.  

En esencia, el proyecto implica la repavimentación del suelo del 

espacio expositivo, dejando abierta en su centro una grieta ostentosamente 

visible que le atraviesa por completo. La fisura, de recorrido irregular, 

zigzaguea a lo largo de los 167 metros de longitud que configuran la 

impresionante brecha y que permite apreciar, a través del corte abierto, una 

malla de cemento y acero que alcanza los 70 centímetros de profundidad. La 

monumentalidad de la obra, en relación con la arquitectura, genera un 

resultado que, como señala la propia autora: “(…) es algo que no se puede 

imaginar hasta que uno no lo ve” (Valcárcel, 2015). Por sus características 

formales, la construcción remite a los lienzos sajados de Lucio Fontana o a 

los edificios fracturados de Gordon Matta Clark. 
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El título de la pieza, una referencia bíblica, alude a un término 

contenido en el Libro de los Jueces. En realidad, una contraseña utilizada por 

los galaditas para deshacerse de 42.000 enemigos efraimitas, incapaces de 

pronunciar correctamente el vocablo. La exclusión, las barreras sociales y los 

abismos abiertos entre los seres humanos son metaforizados en esta 

propuesta. Pero también la fragilidad y la escasa consistencia de lo instituido, 

las resquebrajaduras que fisuran el orden político y social y de las que la 

institución artística, el propio museo, no resulta excluida. La extraordinaria 

riqueza interpretativa que la intervención proyecta es inagotable, pero ello no 

atenúa la contundencia de su componente principal que la autora certifica: 

“Somos parte integral de la Modernidad, pero la parte negativa (…). La cicatriz 

siempre estuvo, pero yo la evidencio y es imborrable” (Padilla, 2010). 

Como el resto de las artistas revisadas, Salcedo convierte en potencia 

discursiva lo que en un primer momento se presupone fragilidad y 

dependencia. Y al igual que ellas, se muestra remisa a aceptar el 

relegamiento y la subsidiariedad a la que su pertenencia cultural y de género 

parecen abocarla. Con contundente radicalidad, a través de las herramientas 

de su lenguaje artístico, Salcedo denuncia las causas de la marginación y el 

sojuzgamiento de su pueblo y las múltiples contradicciones y desgarros 

internos que de ella se derivan. Su producción creativa, como la del resto de 

estas autoras, subvierte los códigos establecidos y los modelos dominantes 

para reivindicar, desde la posición excéntrica en que está ubicada, el pleno 

derecho a la diferencia y repudiar, al mismo tiempo, todo sometimiento y 

explotación.  
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III. FUNDAMENTOS DISCURSIVOS 

 

La perspectiva de género y el concepto de cuerpo social como 

respuesta creativa ante la violencia  

 

La producción artística de Regina Galindo se inscribe en el vasto tejido 

creativo articulado por aquellas artistas latinoamericanas que, desde los años 

setenta del siglo XX, conjugan las problemáticas derivadas de su condición de 

género con la prioritaria urgencia de las complejas circunstancias, políticas y 

económicas, de sus países de origen. Inmersas en un entramado desfigurado 

demasiadas veces por la violencia represiva y la censura ideológica, cada una 

de ellas superpone en su práctica los conflictos sufridos por el conjunto de la 

población con aquellos que, de forma específica, estan ligados a su identidad 

femenina, dos ámbitos que, en cualquier caso, resultan ser difícilmente 

deslindables.  

 De la simbiosis de ambos factores, emergen también las 

construcciones de Galindo, que utiliza la inherente función crítica del lenguaje 

artístico para dar respuesta a las múltiples agresiones que envuelven la 

cotidianeidad de la sociedad guatemalteca. Desde esa clave y con una 

exacerbada rotundidad, su obra sorprende a quien se acerca a ella por su 

extraordinaria inmediatez y transparencia. Sus propuestas, explícitas y 

radicales, nos sitúan, sin filtros que atenúen la percepción, ante una realidad 

que se adjetiva esencialmente como violenta. Y así, sin tamices que la 

mitiguen, esa peligrosidad que en su Guatemala natal inunda la vida diaria 

trasciende a sus proyectos, en ocasiones con una literalidad difícil de soportar 

que, sin embargo, nunca se antoja gratuita.  

La violencia social y la violencia de género, siempre entralazadas, 

estallan ante nuestra mirada a través de las elaboraciones de la autora, 

propiciando una implicación en la que tanto la mente como los sentidos se 

ven inevitablemente involucrados. Y es que Regina José Galindo nace, en 
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1974, en un país atravesado durante más de treinta años por una guerra 

brutal. La contienda, una de las más prolongadas del continente, se ceba 

especialmente con la población indígena, un grupo humano con el que la 

artista comparte una evidente filiación fisionómica. En ese medio, sobre el 

quebradizo entarimado de libertades construido por el proceso de paz de la 

última década del siglo XX, la artista inicia una trayectoria intensamente 

signada por la rebeldía y la provocación.  

El legado de violencia y conflictividad dejado por el enfrentamiento 

bélico aún permanece latente en el país en esa última década del siglo, una 

onerosa herencia que, en el contexto del nuevo milenio, todavía parece 

imposible poder acabar de diluir.  En la Guatemala democrática, el carácter 

extremado con el que, durante la última parte del siglo XX, fueron resueltas 

las diferencias sociales sigue siendo palpable en el frágil equilibrio que 

mantienen sus comunidades rurales. Y el miedo y la conciencia del limitado 

valor de la vida humana, especialmente si esta es femenina, ha acabado por 

convertirse, en los años transcurridos, en uno de los rasgos identitarios del 

país, sobre todo en la capital en donde reside la autora. 

Todos estos factores imposibilitan abordar sus obras haciendo 

abstracción del sustrato sociopolítico, complejo y fracturado, en el que son 

gestadas. De hecho, muchas de sus realizaciones aluden a él de manera 

directa, en ocasiones con una concreción apabullante. Pero, pese a ello, las 

propuestas siempre trascienden la circunstancialidad de su casuística para 

buscar una reflexión que desborda los límites específicos que marcan su 

punto de partida. Ahí está para demostrarlo su impresionante performance 

¿Quién puede borrar las huellas?47 Con esta acción, Galindo se adhiere a las 

numerosas protestas que intelectuales y políticos articulan, en el año 2003, 

contra la presentación del general Effraín Ríos Montt a las elecciones 

presidenciales del país al mismo tiempo que construye con ella uno de los 

alegatos visuales contra el poder más efectivos de la contemporaneidad. 

                                                           
47  Análisis pormenorizado de esta obra en la p. 452. 
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Pero, más allá de estos componentes sociopolíticos que rezuma toda 

su producción o, mejor aún, sobreimponiéndose a ellos, la obra de esta artista 

guatemalteca nos ofrece una lectura de la realidad que no es, en ningún 

momento, desvinculable de su condición de género. Regina José Galindo, 

como reflejan reiterativamente sus declaraciones, es ante todo una mujer que 

enfrenta su circunstancia política, social y vital desde una posición creativa. 

Como ella misma expresa de manera explícita e insistente, es su adscripción 

de género la que impregna de forma determinante la perspectiva desde la que 

plantea el conjunto de sus elaboraciones, una ubicación genérica atravesada 

inevitablemente por la geografía: 

 Hablo como mujer y mi trabajo está invadido de mi condición, 

ya que es inevitable. El ser mujer latina y mujer guatemalteca 

me marcó y me hizo lo que soy ahora (…) Yo solamente he 

vivido en Guatemala con una problemática muy grande de 

violencia en general y una violencia de género fuera de todo 

límite (Neira, 2008). 

Desde ahí, sus acciones reformulan poéticamente su entorno, 

planteándole interrogantes, cuestionándolo y haciendo visible su brutalidad e 

hipocresía, pero siempre desde la plena conciencia de los límites y 

condicionamientos derivados de no ser un hombre en un mundo construido 

según los dictados del orden patriarcal. A pesar de todo, su obra no se 

autocalifica expresamente como feminista, una adjetivación que en algunos 

momentos la autora llega incluso a rechazar de manera explícita, más por 

evitar cualquier tipo de etiquetaje constrictivo que por eludir su compromiso 

con un eje discursivo al que se adhiere sin ningún tipo de reservas:  

Me molesta que se le pongan todos esos apellidos a mi arte, 

por supuesto que soy feminista, cómo no iba a serlo (…). El 

feminismo es una batalla constante, una forma de vida con la 

que despiertas, con la que duermes y con la que mueres, pero 

me molesta la utilización perversa que se hace de ello para 

encasillar el arte (Losa, 2017). 
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La concreción de sus realizaciones da probada muestra de este 

inequívoco posicionamiento. A él responden la reconsideración, en un número 

importante de sus propuestas, de algunas de las cuestiones clásicas 

abordadas por las figuras más beligerantes del arte militante. El concepto de 

belleza femenina y los estereotipos que la normativizan, los diferentes roles y 

lugares que predeterminadamente les son adscritos, la histórica 

desautorización de la palabra de las mujeres o la violencia física de la que son 

objeto, como suprema manifestación de sometimiento, son algunos de los 

ámbitos sobre los que proyecta su atención. 

 

1.    La dimensión plural del posicionamiento de 

género.  

 

 Desde este prisma vital, que la recorta como mujer, como mujer latina, 

como mujer de rasgos indígenas (” tengo la estatura del pueblo”, afirma en un 

poema [Acevedo y Toledo, 1998:96], aludiendo a la reducida altura de los 

mayas), Galindo modela el eje central alrededor del cual estructura sus 

acciones. En ellas, se entrecruzan con frecuencia los múltiples vectores de 

hibridación que confluyen en la figura femenina, de forma que en sus 

discursos visuales la raza, el sexo y las diferencias de clase convergen en 

ensamblajes que, intencionadamente, subrayan las capas adicionales de 

marginalidad que la suma de estos factores conlleva.  

Con plena conciencia de la alteridad en que la sitúa su condición 

excéntrica respecto a los paradigmas de construcción identitaria dominantes, 

Regina José juega a desmontar los patrones de género que codifican la 

construcción corporal de las mujeres, visibilizando la violencia física y psíquica 

que los cánones culturales establecidos acostumbran a ocultar. En ese 

empeño, muestra especial interés en hacer evidentes los efectos agregados 

que la inadecuación a los moldes establecidos comporta cuando los distintos 
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planos de discriminación, racial, étnico, de clase y de género, se mixturan en 

un mismo sujeto.  

En Guatemala, esta circunstancia precipita con singular violencia en las 

mujeres indígenas. A ellas, dedica la artista algunos de sus trabajos 

performativos más impactantes y dramáticos (Mientras, ellos siguen libres),48 

aunque tampoco desprecia la aproximación a la temática desde registros más 

lúdicos (Angelina).49Para este tipo de propuestas, se sirve de la connotada 

semantización de sus rasgos raciales. Incorporado deliberadamente a sus 

performances, este elemento se convierte en un medio altamente efectivo con 

que trasladar al espacio público la silenciada realidad de segregación y 

menosprecio que sistemáticamente sufren las mujeres de las poblaciones 

originarias.  

Mediante el uso de este tipo de estrategias, Galindo evidencia la 

extraordinaria potencialidad de los cuerpos mestizos para desplegarse en los 

espacios intersticiales y generar, desde su posición marginal, lugares de 

resistencia frente a los discursos hegemónicos. Desde la oblicuidad de esta 

posición, el lenguaje orgánico articulado por la performer, como el de otras 

artistas latinoamericanas que utilizan sus cuerpos con una función 

constructiva equiparable (Coco Fusco, La pareja en la jaula [1992]) se revela 

en sí mismo como un poderoso catalizador. Una herramienta 

excepcionalmente útil para ofrecer formas diferenciadas de mirar la realidad.  

Distintas teóricas inciden en la relevancia de este mecanismo creativo 

como agente de visibilización (Anzaldúa, 2016), una perspectiva que, desde 

un punto de vista global, queda enmarcada en esa revisión a la que en la 

contemporaneidad se ha visto sometido el feminismo clásico desde los 

denominados feminismos periféricos. En este sentido y tal como señala Mª 

Luisa Femenías (2012), hay un rechazo común de las corrientes 

postcoloniales frente a la pretensión de deslindar los factores de género de 

                                                           
48 Análisis pormenorizado de está obra en la p. 378. 

49 Análisis pormenorizado de esta obra en la p. 285. 
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otros determinantes como el componente étnico, la clase o los efectos de la 

experiencia colonial, tal como venían haciendo las líneas teóricas 

tradicionales. 

Para estas rutas de pensamiento alternativo, que se incorporan a la 

reflexión colectiva sobre el género en las últimas décadas del siglo XX, la 

pertenencia étnica y el lugar socioeconómico ocupado no pueden entenderse 

como una forma secuencialmente derivada de la diferencia sexual, o 

viceversa. Los componentes identitarios son, por el contrario, categorías 

íntimamente articuladas e inmersas en una relación histórica que las vincula, 

de forma indisociable, en un proceso de estrecha dependencia. La pureza 

racial, por ejemplo, solo es posible a través de la rigurosa vigilancia de la 

sexualidad de las mujeres lo que conlleva necesariamente una dinámica de 

interdependencia histórica entre ambos conceptos.  

 El análisis postcolonial del atravesamiento del sujeto por 

variables como el sexo, la etnia, la clase, la religión, la opción 

sexual u otras, inevitablemente socava las fronteras identitarias 

reguladas por las narrativas dominantes. Gracias a esto, se 

subrayan las marcas de la experiencia de la marginalidad y la 

transhistoricidad (Femenías, 2005:159).  

 De la misma forma que la reflexión y el arte feminista de los años setenta 

del siglo XX celebra la descolonización del cuerpo femenino, provocando su 

transformación de objeto pasivo a sujeto activo y productor directo de su propia 

historia, el feminismo postcolonial pugna por descolonizar los imaginarios 

compartidos mediante el cuestionamiento del sujeto único eurocentrista. 

Reclama, por tanto, formas autónomas de actuar y analizar, y herramientas 

conceptuales independientes que permitan contemplar la realidad desde la 

propia circunstancia vital, sin intervención de los filtros unidireccionales implícitos 

en el modelo occidental.  

Conceptos como hibridación, polisemia, el pensamiento otro y 

fronterizo constituyen los ejes reflexivos de estos posicionamientos que 

reivindican un feminismo que, como expresa gráficamente Ochy Curiel (2009): 
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(…) se piensa y se repiensa a sí mismo en la necesidad de 

construir una práctica política que considere la imbricación de 

los sistemas de dominación como el sexismo, el racismo, el 

heterosexismo y el capitalismo, porque considerar esta “matriz 

de dominación” (…) es lo que da al feminismo postcolonial un 

sentido radical (2009:3). 

Como señala esta teórica dominicana, para construir un sistema 

epistemológico autónomo resulta imprescindible considerar la singularidad de 

las sociedades de Latinoamérica, atravesadas por una multiplicidad de 

lenguas y culturas, pero hermanadas por la experiencia común de la 

colonización y por la imposición, desde el actual capitalismo globalizado, de 

nuevas formas de dominio. En este último aspecto, la autora caribeña 

comparte argumentario con los estudios de subalternidad desarrollados a 

partir de las últimas décadas del siglo XX (Quijano, Mignolo…), pero introduce 

en el análisis de las reformuladas estructuras de dependencia imprescindibles 

rectificaciones de perspectiva.   

La persistencia y reproducción de la colonialidad, en el sentido crítico 

del término, explica que las poblaciones originarias continúen siendo los 

sectores marginados del mundo globalizado, pero, en ese subrayado de la 

identidad etnorracial que los abordajes decoloniales establecen, falta 

introducir el desglose de género. Ignoran, por tanto, que, entre los excluidos, 

las mujeres de esos grupos reivindicados reciben un reconocimiento 

diferencial que las coloca en un escalón adicional de marginalidad. Sobre esa 

base, se han de situar los prejuicios inter e intra-étnicos y los modos en que 

los vectores sexo-género y raza se entrecruzan en mecanismos de opresión 

que se han ido forjando a lo largo de un dilatado trayecto histórico. 

En su consideración, además, no hay que perder de vista que las 

líneas de intersección no son homogéneas ni sus trenzados actúan de 

manera uniforme. La fuerza de la subordinación racial, gestada en 

prolongados procesos de dominación y mestizaje, es la responsable, incluso 

más que la subordinación de género en opinión de Curiel, del vínculo que 
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amalgama color, pobreza y exclusión. Marginación económica, pero, sobre 

todo, marginación simbólica e identitaria son, desde la mirada de esta 

activista, el producto más claro de esta ecuación. Estos componentes 

representan el sustrato basal sobre el que se asientan las que Marisol de la 

Cadena (2007) denomina democracias pigmentocráticas.  

En ellas, los sucesivos procesos de adaptación y readaptación de esos 

elementos a las nuevas condiciones socioeconómicas, con sus consiguientes 

episodios de creación y recreación discursiva, están en el origen de las 

complejidades del presente. De ahí que la división entre esfera pública y 

esfera privada quede frecuentemente condicionada no solo por la 

normativización jerárquica del poder patriarcal, un concepto que estas 

teóricas del feminismo perciben, en su versión más canónica, como 

indiferenciado, ahistórico y acultural, sino por las prácticas culturales 

acríticamente asumidas y por el reparto de lugares que, desde su más estricta 

concreción, condicionan en sus países de origen la vida en sociedad.  

Considerar las desigualdades de género sin tener en cuenta la 

pluralidad de componentes que entran en juego en el troquelado identitario 

femenino implica obtener una percepción mutilada de lo existente. Frente a 

esa posibilidad, se sitúan las corrientes de pensamiento autóctono, que 

buscan subvertir la desvalorización histórica de las mujeres, así como las de 

la etnia de pertenencia, esta última interiorizada por la colonización. El 

correlato creativo de estas formulaciones encuentra expresión en aquellas 

propuestas que, como las de Regina José Galindo, se construyen desde la 

insistencia en el reconocimiento de las diferencias y la constatación de la 

heterogeneidad frente a la pretensión homogeneizadora del modelo 

occidental.  

Sobre esos presupuestos, la artista guatemalteca visibiliza la 

subordinación femenina en toda su diversidad, desvelando espacios de 

explotación económica en los que se entremezclan diferentes vectores 

identitarios. En esos ámbitos, se materializan estereotipos sociales que 

hunden sus raíces en la cultura colonial y son reproducidos secularmente por 
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la acción normalizadora de la costumbre. Uno de los ejemplos más claros es, 

quizá, el de Angelina,50 un proyecto performativo en el que Galindo aborda el 

atravesamiento étnico del denominado “servicio doméstico”. Convergen en él 

la marginalidad ocupacional de la población indígena en los núcleos urbanos 

con la reformulación de las primitivas prestaciones de servidumbre, 

desempeñadas históricamente por las mujeres nativas en las haciendas 

coloniales.  

 

2.    Filiaciones y especificidad de la propuesta 

performativa 

 

Como ocurre en la citada construcción –Angelina-, las propuestas de la 

artista guatemalteca se decantan, desde sus inicios, por un accionismo que 

glosa el presente sin perder de vista los hilos de conexión que 

inevitablemente mantiene con el pasado. Desde ese horizonte, articula el 

núcleo esencial de su obra con el lenguaje, cercano y directo, de la 

performance, en un intento de diluir metafóricamente las fronteras con que la 

convención deslinda el arte de la vida. En ese deseo, su producción entronca 

con las prácticas artísticas de ruptura que eclosionan en el continente a partir 

de segunda mitad del siglo XX, pero que tienen su punto de origen en la crisis 

de representación iniciada en Europa durante las primeras décadas de dicho 

siglo.  

Aproximar el arte a la vida fue una de las aspiraciones más genéricas 

de esas Primeras Vanguardias, que proclamaban con obstinación el 

compromiso del arte con el devenir de lo humano. El impulso de transgredir 

las fronteras de los diferentes medios artísticos se convierte, en esa etapa, en 

uno de los principales motores de dinamización creativa, quizá el más 

evidente. Pero el principal objetivo de sus protagonistas no era tanto 

                                                           
50 Análisis pormenorizado de la obra en la p. 284. 
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cuestionar las divisiones establecidas tradicionalmente dentro del arte 

occidental, sino demostrar que no existía un espacio artístico idealizado y 

separado de la vida cotidiana. La vida era arte, se llegó a afirmar con 

convicción, sin prever la contradictoria ingenuidad de esta utópica 

declaración. 

En ese contexto y bajo esa conceptualización, cuajan las primeras 

iniciativas precursoras de la performance, que acaba desarrollándose a partir 

de la segunda mitad del siglo XX, aunque con distintos ingredientes, a uno y 

otro lado del océano. A pesar de ello y sin obviar la destacada importancia de 

las experiencias pioneras del accionismo europeo, cuando hablamos de 

América Latina es imprescindible incorporar otros factores adicionales que se 

suman a los ya citados. Tal como señala Karina Hodoyan (2005), en la 

gestación del accionismo latinoamericano resulta absolutamente determinante 

el vínculo que se establece entre las acciones performativas y los poderosos 

movimientos sociales desarrollados en la zona.  

La situación política y social de este ámbito geográfico, con su 

dependencia económica, sus dictaduras y su estricta jerarquización social, 

propicia un entorno, de difícil e injusta convivencia, que justifica la intensa 

radicalización de una buena parte de la población. Este hecho explica que, 

cuando en los años setenta cristalizan en los países sudamericanos las 

primeras prácticas artísticas de ruptura, la performance transite por derroteros 

propios.  

Al trazar las raíces del arte de performance contemporánea, 

muchos académicos localizan la historia del arte de 

performance latino, no solo en la avant-garde de principios de 

siglo, sino en los movimientos sociopolíticos de la década de 

los sesenta, incluyendo el movimiento feminista de los setenta 

(Hodoyan, 2005:63).  

Este factor, sin duda, contribuye a explicar las características 

diferenciales que presentan en el continente iberoamericano las propuestas 

de performance contemporáneas. En todas ellas, se plasma una expresión 
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creativa que transgrede y cuestiona las divisiones entre los diferentes medios 

expresivos, un aspecto compartido con la performance europea. Pero, al 

mismo tiempo y como rasgo diferencial, el arte de acción de América Latina 

evidencia una sustancial ligazón con su entorno más próximo. Alimentados 

por ese sustrato social compartido, los proyectos artísticos del continente 

americano incorporan las vivencias de lo cotidiano y trasladan al terreno del 

arte las relaciones jerárquicas de poder y las contradicciones culturales y 

étnicas existentes en sus sociedades.  

El recurso performativo deviene, así, un medio de expresión 

extraordinariamente fértil. Su capacidad de cuestionar los límites escénicos, 

las tradiciones y las reglas establecidas proporciona no solo una ruta de 

comunicación alternativa y abierta a la experimentación, sino también una 

fórmula eficaz para visibilizar las narrativas silenciadas y desvelar los valores 

sociales impuestos sobre los cuerpos y las perspectivas minoritarias. Permite, 

asimismo, recobrar la esfera pública como un espacio productivo de 

extraordinaria potencialidad, un vector singularmente relevante en un área 

geográfica con una persistente herencia de desactivación de dicho ámbito 

desde las intancias gubernamentales.  

Como señala la socióloga y teórica mejicana Josefina Alcázar: “En 

sociedades que reprimen hasta los deseos (…). El cuerpo expande su 

significación, se torna metáfora y materia, texto y lienzo, materia prima y 

producto, significado y significante” (Alcázar y Fuentes, 2005:11). Recuperar 

una voz autónoma y diferenciada, en contextos marcados por la censura, las 

persecuciones y la prohibición de manifestaciones públicas, constituye, pues, 

una prioridad política, pero también una exigencia artística. La transgresión 

creativa, convertida en imperativo vital, individual y colectivo, cristaliza, así, 

espoleada por la urgente necesidad de responder a una sociedad desgarrada 

por la coacción y el miedo.  

Con estas premisas, era muy difícil para las artistas soslayar su 

compromiso con la sociedad y seguir atrincheradas en expresiones más 

convencionales, aquellas que permiten crear una pantalla protectora que nos 
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separa o, en ocasiones, nos protege de lo real. Desde ahí, tras su irrupción en 

la década de los sesenta del siglo XX, el arte de acción latinoamericano 

experimenta una profunda revitalización alrededor de los años noventa del 

citado siglo. Coincide este desarrollo con el vivido, en el panorama artístico 

internacional, por aquellas prácticas que se centran en la corporalidad o que 

convierten a esta en vehículo prioritario de enunciación. En esta nueva etapa, 

además, como deja patente la obra de Galindo, las producciones alternativas 

no solo conservan, sino que agudizan la imbricación sociopolítica de la que 

inicialmente habían emergido. 

 El espacio público se convierte entonces en el emplazamiento 

privilegiado para canalizar la actuación creativa. En él, el arte se libera de su 

condición de mercancía sujeta a las leyes del mercado y el beneficio 

comercial. Allí, las proposiciones de los artistas interaccionan de manera 

directa con la realidad circundante al tiempo que confluyen con otras 

manifestaciones colectivas. Es este aspecto el que lleva a Clemente Padín 

(2005), performer y teórico uruguayo, a demandar la necesidad de una 

revisión, en términos estéticos y sociales, de lo que significa el arte en las 

calles y a remarcar el estrecho marco que separa en América Latina la obra 

artística del evento político: 

(la calle) No solo cuestiona el arte, sino que, también, discute 

la cultura y los fundamentos, al parecer inconmovibles, que la 

sutentan. Claro está que entendiendo “calle” como derivación 

metonímica de “vida social”. Es en ella, realmente, en donde 

los cuestionamientos artísticos pueden superar sus límites 

simbólicos y acceder a los cambios radicales no solo a nivel 

de la representación, sino a nivel de la realidad misma 

(2005:30).  

En este esfuerzo por intervenir en una realidad que no puede 

esconderse detrás de la representación, se ubica abiertamente la producción 

de Galindo. Como hace Padín, la autora guatemalteca deslinda claramente la 

acción artística de la acción política, apuntando al lenguaje como marca que 
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establece los confines de esa línea divisoria, un aspecto que subraya en sus 

declaraciones: “Yo siempre he aclarado por qué no me considero activista. 

(…) Un artista trabaja en un campo más ambiguo, más abstracto (…)” 

(Peralta, 2013). Se separa, pues, del activismo artístico más politizado, el que 

practican, por ejemplo, ciertos colectivos argentinos como Mujeres Públicas,51 

y apunta al objetivo último de sus actuaciones como límite que determina la 

frontera que independiza ambos campos, “(…) son cosas opuestas. El artista 

hace su pieza y ahí se acabó el esfuerzo”, señala la performer en una 

entrevista (Tarifeño, 2008).  

Pero a pesar de apartarse de forma explícita de la acción politica, toda 

la obra de Galindo esta pregnada por una declarada e intensa potencialidad 

subversiva, como ella misma ratifica: “No creo en los discursos morales, ni 

que el arte pueda salvar el mundo. Pero sí en la posibilidad de que las 

imágenes puedan hacer tambalear el silencio” (Molina, 2012). Tener 

conciencia de que el arte no cambia el mundo no supone, por tanto, renunciar 

a la capacidad que tiene de incidir en su transformación. Una aspiración 

compartida por quienes optan por elaborar sus propuestas sobre formas 

alternativas de producción, especialmente cuando su género es femenino. 

La relevante presencia de destacadas mujeres artistas en los territorios 

creativos menos convencionales, ya desde los años sesenta y setenta del 

siglo XX, es, según la opinión de numerosas historiadoras y críticas de arte, 

una consecuencia directa de la ausencia de restricciones y del vacío de 

historia que los medios de expresión al margen del canon comportan. Como 

señalan Parker y Pollok (1998, apud Dawson): “La performance ofrece a las 

mujeres la posibilidad de crear nuevos significados porque está más abierta y 

carece de una historia abrumadora de materiales prescritos detrás y de 

contenidos obligados” (1998: 204).  

                                                           
51 Grupo feminista de activismo visual que, desde el año 2006, despliega su producción sobre todo en 

los espacios públicos. Se puede ampliar la información en http://www.mujerespublicas.com.ar/, 

consultado en marzo de 2013. 

http://www.mujerespublicas.com.ar/
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Utilizando su cuerpo como instrumento comunicativo, Galindo entra a 

formar parte de esta amplia corriente de creadoras en que la corporalidad 

adquiere significación artística al mismo tiempo que se transforma en un 

poderoso elemento de rebelión. En ese cauce, sus proposiciones enlazan con 

sus precedesoras, las más próximas dentro del ámbito latino, como Ana 

Mendieta, pero también las más distantes por geografía y cultura, como Gina 

Pane o Marina Abramovich. La propia autora se reconoce en esta tradición 

creativa y cita a estas últimas, de forma explícita, entre sus primeras 

influencias. Como ellas, Regina José se inserta en la realidad que la circunda, 

a través de su producción artística, para actuar sobre ella y construir 

identidad.  

 

3.    La violencia del lenguaje  

 

Con todo este bagaje, la artista guatemalteca inicia su trayectoria en la 

última década del pasado siglo, un periodo de amplio desarrollo para la 

performance centroamericana, que se glosa mayoritariamente en femenino. 

Los argumentos que explican esta circunstancia no son fáciles de 

circunscribir. Quizá los procesos bélicos de la zona habían agudizado los 

comportamientos machistas que se percibían, tras la finalización del conflicto, 

de forma más crítica o quizá el horizonte de apertura abierto por los procesos 

de paz permitía cuestionar, de manera más directa, las normas y regulaciones 

sociales. En cualquier caso, como señala Virginia Pérez-Ratton, lo que 

dejaban claro estas autoras es que ellas estaban decididas a afrontar 

mayores riesgos.  

(…) hasta la década de los ochenta el arte de Centroamérica 

había sido eminentemente un mundo de pintores, y sobre todo 

de hombres. Los noventa, por el contrario, aisistieron al 

surgimiento de una obra poderosa elaborada principalmente 

por artistas mujeres. Este trabajo difería del de sus colegas 
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hombres por varias razones, pero una de ellas era que las 

mujeres estaban más dispuestas a arriesgarse. (Pérez-Ratton, 

2013: 146) 

Desde esos nuevos códigos, sus propuestas se construyen a través 

de una poética que cuestiona el entorno que habitan en el que, de uno u otro 

modo, la violencia está presente de forma constante, no solamente la 

violencia política, sino, sobre todo, aquella que fuerza a las mujeres a una 

lucha diaria por obtener espacio y respeto.  

Por lo general, el ámbito público, tantas veces negado a las mujeres, 

es el terreno en que estas artistas centroamericanas desenvuelven la mayor 

parte de sus realizaciones, en proyectos en los que su corporalidad conforma 

el material creativo fundamental. Dentro de ese escenario y a pesar de 

carecer de una tradición significativa, el accionismo guatemalteco irrumpe con 

una fuerza inusitada. En él, Regina Galindo no es la única figura relevante, 

pero no cabe duda de que, en el uso del propio cuerpo como herramienta 

constructiva, es la más contundente y radical. 

Su corporalidad es el dispositivo con que hace visibles los elementos 

que configuran su contexto: el autoritarismo, el ejercicio desorbitado del poder 

y la violencia implícita y explícita. Todo ello, en realizaciones acusadamente 

extremas en las que el establecimiento de los límites y el grado de resistencia 

y peligro físico alcanzado roza cotas muy pocas veces asumidas dentro de la 

historia de la performance. La inmediatez de sus propuestas, como 

corresponde al lenguaje expresivo que ella elige, se verifica en un absoluto 

tiempo real, con la consistencia que posee el instante evidentemente vivido, 

aunque ese instante esté cargado de una memoria tan dolorosa como 

necesaria.  

Desde esa concepción, el arte deviene una forma de enfrentarse al 

mundo, lo que para Regina José supone convertir su anatomía en el territorio 

en que se ponen a prueba, sin trucajes, las más lacerantes vivencias 

colectivas. Hay en este posicionamiento una firme convicción de que no es 

posible afrontar la existencia desde la mera contemplación, de que resulta 
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imprescindible, para conferirle legibilidad, intervenir en ella e incidir en sus 

potencialidades transformadoras. Estas premisas, expresamente reafirmadas 

por la autora en diversas declaraciones, requieren, como sus obras 

evidencian, una práctica estética comprometida y beligerante. Es su forma de 

enfrentarse a una sociedad que define, con insistencia, como esencialmente 

injusta y violenta.  

Ante una realidad así adejtivada, la respuesta artística de Galindo 

implica comprometer, de forma radical, cuerpo y mente en una praxis creativa 

que se pliega, una y otra vez, en torno a la poliédrica concreción con que la 

violencia alcanza a materializarse en su país. El resultado son realizaciones 

de una crudeza extrema en las que su cuerpo se somete, con relativa 

frecuencia, a brutales agresiones. Esta configuración formal es su 

contrarréplica personal ante los extremados e inadverrtidos, por cotidianos, 

atropellos colectivos que la población, las mujeres singularmente, sufren a 

diario en su tierra natal.  

“(…) Soy guerra/ bomba lacrimógena/ bala perdida” (Galindo, 2015: 

93), afirma en uno de sus poemas, para expresar la rabia que provoca en ella 

la realidad que la rodea y que es capaz de transmutar en propuestas 

creativas. En ellas, transforma productivamente toda la carga de energía 

negativa contenida en su ser,  

  Lo que yo trabajo es tan radical porque soy guatemalteca; 

surge de dónde procedo, de qué estoy hecha, de qué 

imágenes estoy formada. Soy violenta, soy agresiva. Por eso 

todo lo que hago es igual, es violento y agresivo. (…) porque 

todas mis propuestas son de la realidad guatemalteca, del 

contexto latinoamericano (Silvestri, 2008).  

Esta singular opción poética, con el cuerpo como léxico y la denuncia y 

el compromiso social y de género como trasfondo, se traduce en fórmulas de 

representación que evocan algunos de los conceptos estéticos utilizados por 

Artaud (1978) en sus radicales apuestas teatrales. Para este teórico del 

ámbito escénico, el texto artístico debe ser entendido como el producto de 
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una voluntad de alejamiento de los lugares comunes de la cultura 

institucionalizada. Y la expresión creativa ha de convertirse en un ejercicio de 

exploración de nuevos lenguajes en los que el cuerpo recobre su precedencia 

sobre los códigos puramente verbales que dominan la comunicación. 

En su teatro de la crueldad, una de las elaboraciones del límite y la 

tensión estética más arriesgadas del siglo XX, el autor francés minimiza la 

palabra hablada y se deja llevar por una combinación de movimiento físico, 

gesto y sonidos inusuales. Todo ello sobre una planificación escénica en la 

que han sido suprimidas las disposiciones habituales de atrezo y decorado. 

Con esas depuradas herramientas, su dramaturgia buscaba destruir las 

convenciones expresivas para poder alcanzar la vida. Hay en su opción 

creativa una combinación de nervio y cerebro que apuesta por el impacto 

directo sobre el espectador. Acciones que se anteponen a las palabras para, 

según el propio autor, liberar el inconsciente en contra de la razón y la lógica, 

“(…) donde violentas imágenes físicas quebranten e hipnotizen la sensibilidad 

del espectador” (Artaud, 1978:92).  

Reencontramos en las propuestas de Regina Galindo una 

aproximación similar a los límites más extremos de la expresión corporal con 

objetivos estéticos. La crueldad que atraviesa sus elaboraciones es entendida 

como reorganización dolorosa y urgente de un nuevo tipo de discurso del 

cuerpo. Es su forma de articular un lenguaje comunicativo con capacidad para 

convulsionar lo social, con potencia para forzar la mirada y trastornar la 

percepción y la conciencia del espectador. Quien se acerca a su obra se ve 

obligado a ver aquello que habitualmente ignora, no solo por desconocimiento 

o lejanía, sino por inercia y comodidad. Como afirma contundente la propia 

Galindo, “(…) el resultado es visceral y violento (…) Porque esta realidad es 

violenta. Y ya nadie se conmueve” (Gutiérrez, 2007). 

Sobre estas bases, el lenguaje producido por el cuerpo atraviesa la 

representación visual y genera una forma alternativa de escritura. Se gesta, 

así, una poética corporal donde la fisicidad femenina establece un nuevo 

diálogo entre el arte y la sociedad, entre la artista y la audiencia. A través de 
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la materialidad comunicativa de lo tangible, la performer prioriza la experiencia 

y el significado para reactivar los sentidos y las emociones del espectador y 

poder hablar de la realidad de forma directa. Desde ahí, inmersa en ella, 

Galindo no renuncia a reflejar su entorno en toda su crudeza y a inscribirlo, 

sin atenuantes que filtren su desproporcionada agresividad, sobre la 

superficie de su piel. 

“De todo lo que se escribe. Solo me interesa aquello que se escribe 

con la propia sangre” (Silvestri, 2008), llega a asegurar en una entrevista. Una 

afirmación que, en algunas de sus obras, desbordando el terreno de la 

metáfora, alcanza plena literalidad. Así, sobrexpuesta en la plataforma 

descontextualizada de la acción artística, la extremada violencia social de su 

país de origen adquiere una nueva dimensión. Al desgajarla de la vorágine 

avasalladora de la cotidianidad, la artista renueva su visualización y suscita la 

reflexión del público, una circunstancia que se hace posible por la distancia 

que sus piezas establecen entre el campo de la experiencia estética y el 

territorio de la vivencia diaria.   

En ningún momento, su producción se desprende de los referentes 

concretos, que ella interpreta y resignifica, pero sabe trascender la casuística 

inmediata del acontecimiento para insertar la conceptualización de los hechos 

en el seno de la representación. Como apunta Iria Candela, Regina Galindo 

“(…) reclama para el arte un campo de acción propio, independiente, regido 

por sus propias leyes, que reflexiona directamente sobre la realidad (…).” 

(2012:164). Esta es la razón por la que, más allá del punto de partida 

específico del que bebe la obra –a menudo noticias puntuales recogidas por 

la prensa local-, en sus acciones reverbera siempre la sonoridad original que 

la manifestación violenta, con el efecto del eco, refleja.  

La violencia como suprema manifestación de poder, y ejercida en 

distintos contextos, es recorrida por la autora en infinitos registros que 

aquilatan su desmesurada incidencia en la tierra guatemalteca, pero ello no 

impide que ese mismo lenguaje, hondamente enraizado en lo local, tenga la 

capacidad de confrontarnos con su innegable universalidad. Asumiendo 
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riesgos en los que a veces compromete su integridad física, la artista bordea 

con frecuencia los límites, aceptando el dolor y el peligro como un ingrediente 

inevitable, en un planteamiento creativo que transfiere todo el poder visual, 

metafórico y simbólico, de su trabajo a su propio cuerpo.  

 

4.    El cuerpo y sus metáforas  

 

A través de esta estrategia, las propuestas planteadas se convierten en 

una travesia que difícilmente deja indiferente al espectador. La veracidad 

inherente a lo performativo disuelve toda distancia, de forma que sus obras, 

como apunta Rosina Cazali (2006): “son experiencias que nos agitan, que nos 

acercan ante el dolor ajeno. (…) no vale la satisfacción de ver la imagen sin 

arredrarnos. Nos incluye”. Pero la incorporación de elementos violentos en el 

desarrollo de los montajes, a menudo chocantes, ha de ser entendida de 

forma adecuada. En este sentido, es preciso ubicar las autoagresiones que 

puntúan sus realizaciones en el contexto de su personal opción poética, en 

donde la violencia se sitúa exclusivamente en el ámbito de lo formal, como la 

propia artista comenta en distintas ocasiones: 

(…) hay una preparación corporal y mental que es parte de la 

forma. No voy a perder los estribos en una acción porque al 

final de cuentas, no soy yo. Es mi cuerpo. A la hora de utilizar 

el cuerpo, soy yo quien lo controla. Las emociones quedan 

rezagadas (García, W., 2011:16). 

  Descartada toda lectura lineal, se hace preciso acudir al eje 

conceptual sobre el que la autora construye sus proposiciones. Surge, así, la 

noción de cuerpo social, un término que aparece reiteradamente en sus 

escritos y que nos permite obtener una percepción ajustada de la violencia 

excesiva que destilan una gran parte de sus proyectos. El concepto remite de 

forma inmediata al grupo de pertenencia, a la matriz colectiva que produce y 

conforma cada una de las singularidades humanas que lo integran. Con esta 
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idea subyaciendo en sus montajes, Regina Galindo desplaza su “yo” 

individual del centro de la acción para subsumirlo en el territorio compartido 

de lo comunitario.  

La voz personal de la artista, que su dicurso orgánico convierte en 

materia tangible, se transforma entonces en un texto polivocal en el que 

precipitan los códigos y las normas dolorosamente inscritas en los cuerpos de 

los oprimidos. Frente a los abusos y restricciones impuestas por los poderes 

instituidos, Regina José articula el argumentario de sus propuestas. Y dado 

que en toda relación de dominio existe siempre posibilidad de resistencia, sus 

acciones acusan tanto los destructivos efectos, las secuelas y los rastros 

físicos que el poder imprime sobre sus víctimas como la potencialidad que 

esos mismos cuerpos subyugados poseen para quebrar las cadenas que los 

aprisionan.  

Ambos componentes confluyen en sus realizaciones y alcanzan 

consistencia discursiva en el juego representativo bosquejado por la 

performer.  En ellos, en un ejercicio de condensación, Regina Galindo no solo 

des-objetualiza el cuerpo femenino, despojándolo de su tradicional pasividad, 

sino que lo transforma en un crisol en cuya carnalidad precipitan las 

experiencias vivenciales de sus semejantes. En el decurso de la 

escenificación, la autora disloca los lugares habituales de interacción y 

convierte la anatomía femenina en generadora, y no solo portadora, de 

significados. Con ello, se arroga una capacidad de control que subvierte la 

victimización que aparentemente puede desprenderse de algunas de sus 

piezas.  

Al dejar en suspenso la individualidad, Galindo convierte su territorio 

corporal en un espacio de praxis política con el que establece una 

interconexión entre su cuerpo, significativamente connotado, y su comunidad 

de pertenencia, de género y de raza. Reivindica con ello la utilización de este 

medio como instrumento de resistencia colectiva. Así, asumiendo, literal y 

metafóricamente, la violencia y las injusticias ajenas, Regina José se somete 

a todo tipo de agresiones. Es abrasada por un chorro de agua helada, en 
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Limpieza social,52sufre las descargas eléctricas de una picana, en 150.000 

voltios (2007),53o la forzada inmersión en una cubeta de agua, en Confesión 

(2007).54 Es arrojada a un basurero en el interior de una bolsa de plástico, en 

No perdemos nada con nacer,55 o amarrada desnuda a un catre en avanzado 

estado de gestación, en Mientras, ellos siguen libres.56  

Experimentando en sí misma el sufrimiento de los demás, la artista 

radicaliza y lleva a sus últimas consecuencias algunos de los conceptos 

presentes ya en otras creadoras y teóricos de la performance 

latinoamericana.  Como apunta Hodoyan (2005) no es infrecuente entre los 

artistas que trabajan desde la corporalidad establecer lazos de interrelación 

entre sus acciones creativas y la colectividad en que gestan sus obras. Así, 

Guillermo Gómez Peña (1955), chicano y residente en Estados Unidos, 

denomina al cuerpo “el locus de la Performance” (Hodoyan, 2005:71). La 

alocución, en opinión de este artista, se colma de significado al referirse a los 

cuerpos latinos que, como espacio de creación, constituyen, de forma 

inmediata, una metáfora perfecta del corpus sociopolítico. 

Excluidos por definición de los estereotipos, estéticos, políticos, étnicos 

o de género, estos cuerpos ofrecen una especial ductilidad para aludir al 

espacio referencial de las mixturadas comunidades latinoamericanas. “Utilizo 

el cuerpo individual con la intención de que sea reflejo de algo colectivo” 

(Redacción Revista ping-pong, 2007), subraya la artista, incidiendo en esta 

misma idea. Ese es el principio desde el que define su obra y sobre el que 

moldea el eje esencial que marca su producción.  

                                                           
52 Fotografía ya referenciada. Análisis pormenorizado de la obra en p. 713. 

53 Foto 145, p. 728. Disponible en 

http://www.lacajablanca.com/artistas/artistasreginajosegalindo.html, consultada en agosto de 2008. 

54 Foto 138, p.708. Disponible en https://ar.pinterest.com/pin/images-from-the-2009-video-of-

confesin-a-performance-piece-by-regina-los-galindo-536350636843223932/  

55 Fotografía ya referenciada. Análisis pormenorizado de la obra en p. 351. 

56 Fotografía ya referenciada. Análisis pormenorizado de la obra en p. 378. 

http://www.lacajablanca.com/artistas/artistasreginajosegalindo.html
https://ar.pinterest.com/pin/images-from-the-2009-video-of-confesin-a-performance-piece-by-regina-los-galindo-536350636843223932/
https://ar.pinterest.com/pin/images-from-the-2009-video-of-confesin-a-performance-piece-by-regina-los-galindo-536350636843223932/
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Mi cuerpo no como cuerpo individual sino como cuerpo 

colectivo, cuerpo global. Ser o reflejar a través de mí la expe-

riencia de otros; porque todos somos nosotros mismos y al 

mismo tiempo somos los otros. Un cuerpo que es, entonces, el 

cuerpo de muchos, que hace y se hace, que resiste y se 

resiste… (Olivares, L., 2010).  

El cuerpo de la artista, políticamente incorrecto, tal como es adjetivado 

por la curadora Rosina Cazali (2006), en uno de los artículos dedicados a esta 

performer, “(…) nos perturba y nos coloca contra la pared”. A través de él, 

sirviéndose creativamente de su fisonomía mestiza, Regina Galindo utiliza su 

corporalidad, como ella misma señala de forma insistente, para convertirla en 

metáfora de otros cuerpos, para condensar en sus confines esa idea de 

cuerpo social sobre la que fundamenta el eje argumentativo de sus 

construcciones.  

Sobre esta premisa, las acciones de la autora devienen una forma de 

ver e interpretar el mundo, una manera de transmutar sus propuestas 

creativas en espacios donde confluyen lo privado y lo público, donde lo 

singular se reconoce en lo compartido. Las rígidas fronteras individuales, que 

recortan y perfilan a los sujetos, se tornan entonces permeables y porosas, 

aptas para redefinir sus límites. De esta forma, el concepto de realidad 

comunitaria que distingue, de forma ancestral, el pensamiento cosmológico 

del mundo indígena al que la artista está ligada cobra nueva vida en sus 

proposiciones.  

 

5.    El peso de lo ritual  

 

La relevancia de lo común y la singular vivencia de lo grupal propio de 

la etnia maya, donde lo personal es difícilmente deslindable de lo colectivo, no 

es, por tanto, un factor ajeno a la opción expresiva elegida por la autora, como 
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tampoco lo es, probablemente, la ritualización y la extremada violencia que 

preside el conjunto de sus elaboraciones y que no es extraña a algunas 

propuestas coetáneas. En palabras de Marco Scotini, esas construcciones 

performativas centralizan “(…) en el lugar de la representación, una especie 

de teatro de la repetición: ceremonias individuales, ritos procesales, 

sacrificios, acciones inmediatas, puestas en escena hic et nunc, repetidas en 

un movimiento real” (Scotini y Siverio, 2006:18). 

 El poso de lo ritual, uno de los componentes significativos del trabajo 

de esta performer, vincula su obra con la producción de algunas de las 

artistas que genealógicamente la han precedido y en cuyas realizaciones la 

referencia a lo sagrado tiene una importante presencia. Esa potencial relación 

con lo religioso que algunas de sus construcciones sugieren es rechazada, sin 

embargo, por la propia Galindo que se ocupa de disolver, enfáticamente, 

cualquier interpretación en este sentido cuando la cuestión surge en el 

transcurso de alguna entrevista.  

Para ser honesta, yo no sé ni entiendo mucho de religión. Ya 

sea catolicismo o cristianismo es algo muy lejano en mi vida 

consciente. (…) A mi me parece que mis imágenes remiten 

más directamente al sufrimiento real, al cotidiano, al martirio (si 

se quiere llamar así) del ser humano en su día a día viviendo 

en este mundo de mierda, de opresión, de jerarquías y poder 

(Gónzalez Palma, 2009). 

Pese a ello, y sin tratar de considerar este territorio como una fuente de 

influencia explícita en su obra, es innegable que la vertiente sacrificial en que 

se materializan algunos de sus proyectos (Perra),57 el componente 

ritualizadamente reiterativo de otros (¿Quién puede borrar las huellas?)58 o las 

referencias icónicas de raíz sagrada que contienen ciertas escenificaciones 

                                                           
57 Análisis pormenorizado de la obra en p. 339. 

58 Análisis pormenorizado de la obra en p. 452. 
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(El peso de la sangre o El dolor en un pañuelo)59 legitiman sopesar esta 

cuestión. 

En su análisis sobre el componente ritual del arte contemporáneo, Lucy 

Lippard (1995) subraya la extraordinaria relevancia de este factor en aquellas 

formulaciones artísticas que, como la performance, intentan sustituir las 

expectativas pasivas de la sociedad respecto al arte por un modelo más 

activo que reconecte medio y mensaje, objeto y sujeto. Su utilización indica, 

según apunta esta teórica, una preocupación por el equilibrio entre el 

individuo y el colectivo que, en el arte de filiación feminista, surge como 

respuesta a una necesidad de cimentar la identidad, en el plano personal, y a 

una exigencia de revisión de la historia y consecución de un marco de 

expresión creativa más amplio, en el plano colectivo.  

Ritualizar las fórmulas de acción, investir determinadas 

representaciones de una liturgia que, en su reiteración, confiere a los gestos 

la capacidad de suscitar una impresión intensa y duradera en el espectador 

es una de las fórmulas constructivas más utilizadas por Galindo. Este aspecto 

y el alto nivel de violencia que algunas de sus acciones comportan solo 

resulta comparable, por su carácter acusadamente visceral y extremo, con las 

manifestaciones más radicales de la performance europea de los años 

setenta del siglo XX (Accionismo vienés). Se distancia de ellas, sin embargo, 

porque adolece totalmente del componente destructivo -destruir para 

construir-  que caracterizaba a aquellas corrientes (Solàns, 2003).60 

Mayor proximidad se puede establecer, sin embargo, entre las obras de 

Regina Galindo y los montajes de algunas de las artistas feministas de ese, 

singularmente con Gina Pane (1939-1990) cuya influencia es reconocida de 

                                                           
59 Análisis pormenorizado de las obras en p. 459 y p. 323, respectivamente.   

60 El accionismo más radical de los años 70 del siglo XX se erige en Europa sobre un sustrato 

intensamente destructivo, con prácticas en donde la performance se asocia con la tortura corporal. “Al 

fin y al cabo, se trataba de destruir, de someter lo existente, de infligirse un martirio que es vía, 

camino, encuentro, hallazgo”, en SOLÀNS, Piedad, Accionismo vienés, Donostia-San Sebastián, Nerea, 

2003, p.26. 
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forma explícita por la performer guatemalteca. Como ocurre en las obras de 

esta autora francesa, la violencia vertida en las propuestas de Regina José se 

traduce en autoagresiones. El lenguaje del dolor al que Pane atribuye un 

efecto purificador es fundamental y contundente en las construcciones de esta 

artista. En ellas, las lesiones autoproducidas provocan la presencia reiterativa 

de la mutilación, la herida y, consecuentemente, la sangre como parte 

inherente a la representación. 

Las laceraciones se convierten, pues, en un eje distintivo de su 

particular poética y confieren a sus realizaciones una alta carga simbólica en 

la que el cuerpo, convertido en el núcleo más irreductible, pero también más 

frágil del ser humano, deviene memoria de la existencia. Consciente de las 

rígidas prescripciones que las normas sociales imponen, singularmente sobre 

el cuerpo femenino, la performer francesa explora sus limitaciones y 

servilismos, que no dejan de ser sino el reflejo de los mitos creados por la 

sociedad patriarcal. En la base de su obra el dolor aflora como vía de 

conocimiento, como herramienta para percibir el cuerpo que somos y las 

balizas con que la sociedad delimita arbitrariamente sus fronteras.  

De forma explícita, Gina Pane subraya la dimensión colectiva de sus 

propuestas, pero su obra, críptica y sofisticada, se desarrolla, de forma 

general, en entornos restringidos e intimistas para ser posteriormente 

divulgada a través de fotografías y grabaciones audiovisuales. Se enmarca, 

pues, en un contexto social y conceptual significativamente distante de aquel 

que envuelve la producción de la performer centroamericana. El equilibrio 

entre identidad individual y colectiva, a que aludía Lucy Lippard en sus 

consideraciones, precipita en las propuestas de Galindo en lo que la artista 

denomina metáfora del cuerpo social, ese concepto creativo que, atravesando 

toda su producción, genera un vinculo esencial entre lo personal y lo comunal. 

Sometida a ese tamiz, la realidad guatemalteca es cribada de forma 

sistemática en sus acciones, en una travesía que privilegia las secuencias 

más violentas del tejido social. En muchas de ellas, el cuerpo de la artista 

absorbe, con absoluta literalidad, las agresiones y vejaciones que otros 



125 

 

cuerpos han sufrido. Un ejercicio de traslación en el que el recurso metafórico 

rebasa las fronteras que habitualmente acotan el término para desplazarse 

hacia el territorio de la sinécdoque. La propuesta adquiere entonces una 

dimensión ritual en donde Galindo trasciende su corporalidad en un juego de 

intercambios que, por su profunda agresividad, desborda los confines de la 

representación.  

Con esta pauta, en algunas de sus composiciones, confirmando su 

categórico aserto, Regina José escribe con sangre sobre su propia piel, que 

queda marcada de forma indeleble por el estigma, como en Perra, o traslada 

su caligrafía corporal al espacio público, ensangrentando las calles con 

simbólicos ideogramas, como en ¿Quién puede borrar las huellas? Estas 

ritualizadas escenificaciones, que implican con frecuencia una alta carga de 

riesgo y agresión física, se erigen en alternativas de resistencia, pequeños 

actos de resistencia, tal como son nombrados por su autora. En ellos, Galindo 

utiliza la potencialidad del ritual como estructura de actuación y la asociación 

simbólica entre su cuerpo y el cuerpo comunitario como catalizador.  

La recreación ritualizada de la violencia, en sus secuencias más 

explicitas y concretas (Perra) o en su evocación más alegórica (Mientras, ellos 

siguen libres), provoca una inversión metafórica de las relaciones de poder 

que se establecen entre víctima y verdugo. El cuerpo de la artista, 

transmutado en cuerpo social y sometido voluntariamente a los excesos 

desbordados de la agresión, establece un vínculo de interdependencia entre 

ambas dimensiones en donde el yo individual es desplazado del centro de la 

acción. La acción performativa disloca, así, la línea discursiva generada 

desde el ejercicio de la violencia y posibilita quebrar simbólicamente los 

lugares preestablecidos.  

Sobre este presupuesto, las correspondencias habituales entre víctima 

y verdugo o entre pasividad y actividad son conculcadas por la acción artística 

y la dicotomía que preside estas relaciones es susceptible de ser reformulada. 

Esas líneas de tensión que se establecen en las relaciones de poder son, 
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como comenta la propia artista, las que informan y orientan sus indagaciones 

prospectivas,     

A mi me interesan las relaciones de poder. Me interesa 

subvertirlas, y ahí es donde creo que entra el juego, porque se 

trata de una subversión de factores no muy evidente. En la 

primera lectura parece que soy cruel con mi cuerpo, pero luego 

el espectador se puede dar cuenta de que no soy una víctima, 

porque planifico toda la acción y, por lo tanto, aunque esté 

sedada o como sea, tengo el poder de ordenarlo todo (Galindo 

apud Mandel, 2010:20).  

 

6.    Sobriedad y silencio como rasgos distintivos  

 

En otro plano de consideración, desde el punto de vista de la 

configuración formal, no se constata en el conjunto de las elaboraciones de la 

artista una fórmula genérica de estructuración. Acciones marcadas por el 

estatismo y la pasividad convien con otras intensamente activas y la 

parquedad de elementos con contextos más teatralizados. Constantemente 

tensado en un movimiento pendular que pone a prueba los límites que 

separan el arte de la vida, y de la muerte, su trabajo presenta, no obstante, 

algunas características que lo singularizan. Entre ellas, el escueto uso de 

objetos adicionales en sus montajes, que solo circunstancialmente requieren 

elementos externos.  

Además, el silencio y la sobriedad acompañan sistemáticamente sus 

creaciones y acentúan la potencia de un discurso en donde el cuerpo, 

sometido a situaciones de alto riesgo, roza peligrosamente sus límites. La 

ausencia de la palabra, expulsada radicalmente de todas sus realizaciones, 

reafirma lo corporal como lenguaje esencial, pero, al mismo tiempo, la 

evidente omisión del verbo confiere a esta opción representativa una 
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poderosa significatividad en la que inutimos el vector de género que atraviesa 

sus propuestas.  

Expulsadas del control de la palabra, que se predica masculina, las 

voces de las mujeres son persistentemente relegadas y sus opiniones, 

perspectivas y reclamos tenazmente acallados por contravenir un modelo que 

hace de su silencio y resignada discreción virtud. Invertir el sentido de esta 

normativa, conculcar el precepto desde su reconceptualización, es la vía 

elegida por Galindo en su práctica creativa. El silencio queda, así, subvertido 

por la posición de insurrección que asume el cuerpo de la artista. Con esa 

clave, la contención de sus presentaciones solo se ve quebrada 

ocasionalmente por las sonoridades que emergen de la propia acción: el seco 

sonido de los golpes, la queja del cuerpo, a veces incontenible, o los ruidos 

circundantes, que subrayan aun más el carácter silente de la acción. 

 Por esta vía, el vacío de palabra, resignificado en el contexto creativo 

generado por la artista, se colma de contenido y el gesto configura un nuevo 

lenguaje que no precisa de la locuacidad del verbo para expresarse y ser 

entendido. Sin estridencias, la violenta realidad que inunda su tierra natal se 

corporeiza en sus performances y, al margen de la palabra, Regina José logra 

construir un instrumento de comunicación antagónico a esa violencia que ella 

denuncia, desde el mutismo, con una potencia clamorosa.  

Con este sustrato, Galindo recrea en sus proyectos, en primera 

persona, las secuencias de sojuzgamiento a que otros seres humanos son 

sometidos.  

Cuando yo hago una pieza veo mi cuerpo como mi 

herramienta, mi lienzo…Pero no me interesa que mi cuerpo 

cuente mi historia personal, sino que sea reflejo de un cuerpo 

colectivo (…) En mis acciones, yo no soy yo. Lo que tu ves, lo 

que la gente ve es mi cuerpo, hacia afuera, no hacia dentro 

(González Palma, 2009). 
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Lo físico y lo simbólico se superponen para dibujar los contornos más 

dolientes de la realidad y situar en el centro del escenario lo que 

habitualmente permanece oculto en sus márgenes. Con ello, reifica la 

memoria colectiva y transforma su cuerpo en materia prima de un discurso 

estético que permite visibilizar la violencia de género, el odio racial o la 

sumisión, manteniendo siempre la objetivación simbólica que la codificación 

de la actividad creativa permite establecer con el público. 
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IV. PRODUCCIÓN LITERARIA 

La escritura en el arranque de la actividad creativa 

 

Para que no recuerdes el día de mi muerte 

voy a suicidarme de noche61 

 

El breve texto de este poema revela, con una atemperación infrecuente 

en la obra plástica de la artista, algunas de las constantes que habitan su 

discurso creativo. La memoria, la muerte y la violencia, omnipresentes en sus 

proposiciones, saturan la concisión de los versos, pero también el silencio y el 

vacío que provoca atravesar tan extremos territorios. Estos ingredientes 

reaparecen una y otra vez a lo largo de su producción, en expresiones de una 

crudeza tan contrastada como la condensación conceptual de este sintético 

poema.   

No son muchos, sin embargo, los textos en los que la autora mantiene 

el tono cálido e intimista de esta pequeña pieza. Por lo general, los productos 

literarios de Regina José Galindo prefieren recorrer los mismos bordes 

acerados del resto de sus realizaciones, empeñados en el doloroso ejercicio 

de arrastrar al centro del encuadre aquello que habitualmente permanece 

oculto o acallado. En ese recorrido, la experiencia personal se convierte para 

la performer en la brújula que determina la dirección de su escritura, trazada 

siempre desde un sujeto que se reconoce como femenino y se sabe inscrito 

en un mundo violento y patriarcal.  

Desde ese lugar, la agresividad y la urgencia que tiñen la vida diaria de 

su país aflora incontenible en sus escritos, filtrada por una voz que registra el 

mundo exterior, pero también da cuenta de los propios laberintos internos.  La 

franqueza, rotunda y directa, que destilan sus poemas y el uso de un verbo 

despojado de todo artificio hacen de sus versos afiladas armas arrojadizas, 

                                                           
61 GALINDO, Regina José, Personal e Intransmisible, Guatemala, Colloquia, 2000, (edición de 100 

ejemplares agotada). Poema recogido en DE LA TORRE, Blanca (com.) Oilo ipurdia-Piel de gallina-

Goose flesh, Vitoria, ARTIUM, CAAM, TEA, 2012, anexo poético, p.1.  
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estiletes con los que la artista acuchilla la realidad y se opone a sus 

insatisfactorias manifestaciones.  

Violentamente escanciadas, las palabras con las que teje sus estrofas 

le permiten expresar abiertamente su subjetividad. Con ellas, consigue 

reconocerse y confirmar, a sí misma y al mundo, la certeza incontestable de 

su existencia.  

“No estoy muerta 

       la tinta  

     existiendo en el papel 

 

me lo confirma” 

(Galindo, 2015:15) 

 

Crímenes, violaciones, muerte, dolor y una violencia sin límites son los 

mimbres básicos con los que la artista trenza las líneas de sus textos, en un 

país colmado de excesos a los que su voz se acomoda para poder ser oída: 

“(…) Yo escupo bichos/ que los asquean/ Ellos    en cambio/ vomitan espinas” 

(Acevedo y Toledo, 1998:95-96). El desprecio por la vida en las calles de 

Guatemala, la persistencia de las heridas provocadas por la guerra, las 

despiadadas hazañas de las maras o la angustia de quien vive en carne 

propia sus consecuencias pueblan sus irregulares construcciones.  

Las composiciones suelen ser generalmente breves en extensión, pero 

dilatadas en el tempo que requiere su lectura, en el espacio que se precisa 

para que sus hirientes contenidos traspasen el límite de la percepción visual y 

recalen en el umbral de la conciencia.  

 

“El paraíso que sale en la biblia  

no es el mismo en el que nací 

Acá guilletean mejillas 
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jalan pelos  

arrancan uñas 

sacan lenguas 

rompen culos 

violan vaginas 

extirpan pezones 

cortan dedos 

(…)” (Galindo, 2015:90) 

 

También hay lugar en sus estrofas para preguntarse por la propia 

identidad, incluso para, a modo de travestismo, jugar con la indefinición 

genérica. De igual forma, se hacen presentes en ellas la impunidad, la 

injusticia y el humillante sojuzgamiento del imperialismo postcolonial. Pero 

todo ello, desde un prisma que suscita nuestra reflexión intelectual y turba 

nuestras emociones a partir de la realidad más concreta y descarnada. A 

menudo, sus poemas nos llevan hasta ella a través de auténticos fogonazos 

verbales, sostenidos sobre una calculada economía de lenguaje. La 

parquedad del verbo es compensada entonces con el protagonismo otorgado 

a los silencios, a lo fragmentario y, sobre todo, a la libertad expresiva. Con 

esas herramientas, Galindo conjuga el pasado con el presente y asume en 

sus textos el inapelable peso de la historia.  

No falta en esta aproximación a la crónica colectiva la ominosa sombra 

del genocidio sufrido por los pueblos mayas, un acontecimiento que aún lastra 

gravemente la deriva política de su país. Su huella emerge en los poemarios 

con una fuerza poderosa y acusadora. Pero, pese al profundo calado de la 

barbarie relatada, la carga de la ignominia se transforma, bajo la acción de su 

pluma, en un testimonio esperanzador en el que prevalece la irreductible 

obstinación de la vida por abrirse paso y el poder inquebrantable de la 

voluntad humana para defender su persistencia.  

 

 “Por cada milpa que tú quemes  
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nosotros sembraremos cien semillas 

Por cada feto que tú mates 

nosotros criaremos cien hijos  

 

Por cada mujer que tú violes 

nosotros tendremos cien orgasmos 

 

Por cada hombre que tú tortures 

nosotros abrazaremos cien alegrías 

  

Por cada muerto que tú nieges 

nosotros tejeremos cien verdades 

(…)” (Galindo, 2015:102) 

 

Como ocurre en esta composición, la vida y la muerte se funden, a 

menudo, en los textos de la autora que traslada a sus escritos la firme 

convicción de que es imposible hablar de la muerte sin hablar al mismo 

tiempo de la vida.  

 

1. La palabra en el punto de partida 

 

La incursión de Regina José Galindo en el universo de la escritura 

precede cronológicamente a su desembarco en el terreno de la performance. 

Graduada en Lehnsen como secretaria, la artista trabaja durante varios años 

en distintas agencias de publicidad y colabora en diferentes publicaciones 

periódicas guatemaltecas. Su relación profesional, durante los años 1996- 

1997, con el periódico de la capital Prensa Libre le brinda la oportunidad de 

conocer a algunos de los poetas del momento. Es entonces cuando se 

inscribe en los talleres literarios de Marco Antonio Flores y entabla relación 

con escritores como Juan Carlos Lemus o Patricia Cortez Benzdfeldt. A partir 

de esa experiencia y seducida por este medio de expresión, comienza a 
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escribir narraciones cortas, algunas de ellas recogidas en la prensa local, pero 

sobre todo textos poéticos que, en 1998, son reconocidos en su país con el 

Premio Único de Poesía de la Fundación Myrna Mark.  

En poco tiempro, sus poemas comienzan a publicarse en diversas 

antologías y revistas. Para conjurar el sueño (Acevedo y Toledo,1998) y Tanta 

imagen tras la puerta (Acevedo y Toledo,1999) son los dos primeros títulos en 

los que aparecen impresos sus versos, en ambos casos en ediciones 

auspiciadas por la Universidad Rafael Landivar. Solo un año después, con el 

apoyo del artista Luis González de Palma (1957), Galindo logra sacar a la luz 

su primera compilación poética en solitario, una obra que titula Personal e 

Instransmisible. Publicada en el año 1999 por la editorial Colloquia, la edición 

cuenta, además, con la participación de la performer y diseñadora gráfica 

Jessica Lagunas (1971), que se hace cargo de la maquetación y diseño del 

libro. 

 Pero muy pronto la expresión verbal, que nunca desaparece 

totalmente de su horizonte creativo, es progresivamente desplazada por el 

accionismo visual que, como la misma autora remarca, le ofrece la posibilidad 

de explorar formas de comunicación más aguzadas y directas.  

Lo primero que hice fue escribir y de allí vino el uso del 

cuerpo, ser yo misma el sujeto y objeto de mis ideas.  Entre el 

acto de sentarme a escribir o pararme a accionar… me quedé 

con lo segundo, con la adrenalina que conlleva realizar una 

acción. Me parecía que podía tener con esto un discurso más 

incisivo; con el tiempo me di cuenta de que no era por el uso 

del cuerpo, sino por la potencia del discurso (Jacintario, 

2007).  

Esa potencia discursiva a la que hace mención se encuentra, sin duda, 

tanto en su literatura como en sus posteriores performances. En ambos 

medios plantea Galindo un tipo similar de temáticas y utiliza códigos que 

podríamos considerar también equiparables. Se acentúa, sin embargo, en su 

corpus poético la vertiente introspectiva y la expresión de las propias 
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pulsiones, una direccionalidad que modula en sus relatos en prosa en donde 

se detecta, con mayor transparencia, la proyección colectiva de su particular 

mirada.  

La rotundidad del verbo, la inmediatez de las imágenes y la agresividad 

del estilo aproximan y homogeneizan el conjunto de sus realizaciones. Y si 

bien la textualidad verbal, a partir de 1999, fecha en que escenifica su primera 

performance, queda relegada a un segundo plano, en ningún momento es 

reemplazada por completo. La inclinación literaria se mantiene a lo largo de 

todo su periplo productivo, desplegada en la cuidada elaboración que exhiben 

los títulos de sus obras de acción o acompañando, con frecuencia en una 

línea de discurso paralelo, muchas de sus creaciones performativas.  

Como contrapartida, la textualidad que inunda sus construcciones 

plásticas tiene un correlato equiparable en el diseño gráfico de sus poemas. 

En ellos, en ocasiones de forma determinante, el ritmo poético se edifica a 

partir de una conjugación dialéctica en que lo textual y lo visual resultan 

fusionados. Falta, sin embargo, durante toda la primera parte del nuevo siglo, 

una producción poética, diferenciada y autónoma, a la altura de sus primeras 

elaboraciones textuales, una circunstancia que quedará no obstante 

subsanada, en el año 2015, con la aparición de un nuevo poemario: 

Telarañas.  

Prologado por Juan Carlos Lemus, este libro, el segundo que firma 

individualmente, tiene en gran medida un carácter antológico. En la 

tematizada compilación de poesías que conforman la publicación, antiguas 

composiciones comparten espacio con elaboraciones nuevas en las que, 

como confiesa la autora en una de sus primeras entradas, pretende poner fin 

a una etapa de silencio y autocensura: “Durante años/ me ha sido imposible 

escribir/ el miedo se apoderó de mis dedos” (Galindo, 2015:19).  

La taxativa declaración viene acompañada por la voluntad expresa de 

recuperar para su escritura la agresividad e irreverencia que rezuman sus 

primeras versificaciones. Como en aquellas, lo personal y lo colectivo se 

enhebran en la telaraña textual tejida por la artista, en una estructura que se 
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nos muestra ahora organizadamente desplegada. Las últimas estrofas del 

poema que abre el primer bloque, el titulado Yo, ratifican, a modo de 

pronunciamiento y advertencia, la cruda franqueza con la que sus reflexiones 

y vivencias se vuelcan en esta publicación.  

 “ (…) 

Hoy 

con un cuarto de ron en las venas 

me he propuesto no matar más hijos  

 

Que los acuchillen los terceros 

que los mastiquen y escupan 

que les den el tiro de gracia. 

 

Luego de una muerte 

volverán a nacer”. (Galindo, 2015:19) 

La producción poética retomada en Telarañas permanece abierta en 

dos publicaciones posteriores que dan visibilidad a su acitividad literaria. La 

primera de ellas, Rabia, un pequeño opúsculo editado en Nyons (Francia) en 

el año 2020, apuesta por una edición bilingüe que vuelve a unir poemas 

anteriores -incluidos en Personal e Intransmisible y Telarañas- con 

composiciones de nueva factura. La segunda, La nación más mala del 

mundo, publicada en Santiago de Chile en el año 2021, presenta una 

configuración similar con la novedad de insertar en sus páginas, por pirmera 

vez, el poema Perra ligado a su icónica performance. 

 

2. El cuerpo y la geografia como coordenadas  

 

Persisten en la recopilación poética del año 2015 las señas de 

identidad de una autora que, como apunta Lemus en el prólogo de la obra, 
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“(…) abreva y vomita sobre las páginas su experiencia” (Galindo, 2015:11). La 

cotidianidad violenta de su país de origen y el habitar un mixturado cuerpo 

femenino filtran el conjunto de sus poemas dotándolos de una intensa 

fisicidad. Ambos elementos se vierten en el conjunto de sus composiciones 

desde registros diferentes que comparten, sin embargo, el acusado tono 

crítico desde el que la artista proyecta su mirada.  

La insatisfacción ante lo que la rodea pregna su escritura y determina 

el lugar de enunciación desde el que su figura se recorta orgullosamente 

diferente y cargada de cólera:  

 

“SOY METRO Y MEDIO DE RABIA 

94 LIBRAS DE PARANOIA 

Y UNOS CUANTOS LITROS DE SANGRE 

 - FELIZMENTE CONTAMINADA-.  

 (…)” (Ávila, 2004:294) 

 

El reconocimiento existencial de sí misma, acompañado de una fuerte 

crítica social, constituye la primera frontera de la que brotan sus versos, con 

fórmulas expresivas muy pegadas a la corporalidad. La sangre y los fluidos 

orgánicos se derraman en las páginas de sus escritos con una profusión que 

supera incluso a la que encontramos en sus intervenciones corporales. 

Desaparecen además en ellas las metáforas y abstracciones que algunas de 

sus performances, de factura más próxima al minimalismo conceptual, aún 

conservan.  

Con esta calculada estrategia, Galindo nos sumerge violentamente en 

la realidad en la que ella vive, en la que ella crea y de cuyas desmesuradas 

injusticias no sabe desligarse. Esta inequitativa realidad se vierte en su 

literatura sellando el compromiso vital que la artista mantiene con su país de 

origen, esa tierra de vientos maravillosos y violencia eterna como ella 

acostumbra a describirla. Atravesadas por su contexto, sus palabras se hacen 
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abruptas y sórdidas y la brutalidad cotidiana de su extremado mundo acaba 

por inundar las líneas de las estrofas que se tornan afiladamente agresivas.  

Los vocablos destilan rabia, impotencia, rencor y rebeldía. “Odio que 

me llamen ángel/ Yo que lo único que quiero es fuego” (De la Torre, 

2012:20)62 afirma Galindo en los versos de una breve composición. Navaja, 

balas, cuchillo, verga, puta, semen, masturbación, dolor… son algunos de los 

sustantivos habituales en textos cargados de idiosincrasias –jaina, clica, 

cerotes, desquesados, chante, güeviado- y cincelados con un lenguaje simple 

y sencillo, carente de toda retórica. Por esta vía, el verbo se acerca a la calle, 

adoptando su lenguaje, y la poesía se aproxima a la prosa, en un relato 

repleto de imágenes de transparente crudeza porque, como asevera en uno 

de sus poemas:  

 

“La muerte no tiene metáfora 

    es simple y clara 

(…)” (Galindo, 2015:49) 

 

 A pesar de todo, Guatemala, ese reducto geográfico que atraviesa la 

identidad de su lírica y alimenta la ira en la que arraiga su creación, despierta 

en la artista sentimientos encontrados que oscilan entre la atracción y el 

rechazo. “Quiero irme/ porque nada puedo hacer por este páis de infierno/ y 

me quema la culpa”, lamenta la autora en un reciente poema en el que 

reniega de una tierra sembrada de muerte en donde, como remarca la 

primera estrofa de esta composición, “hasta las montañas quieren caminar/ 

tener patas para salir corriendo (…)” (Galindo, 2015, 91). 

En otros textos, sin embargo, su escritura se deja arrastrar por el 

reclamo de las raíces y responde a su llamada con argumentos en los que 

resuena el eco de otras voces. “ (…) Por eso vuelvo/ porque el paisaje tropical 

quema/ pero no es infierno”, proclama en abierta contradición con los versos 

                                                           
62Anexo poético.  
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precedentes, en una glosa que prosigue de forma no menos paradójica:  “y 

yo/ prefiero mi infierno/ mi país de demonios (…) Porque acá se respira 

caliente/ pero se respira en paz” (Galindo, 2015:93).63 

La querencia y la aversión, profundamente amalgamadas en la mente 

de la artista, evidencian la profunda relevancia de la tierra de origen en la 

gestación de su escritura. La inevitable ambivalencia de este vinculo hace 

que, en ocasiones, acuda a la ironía para hablar de su país natal. El humor, 

tan poco habitual en sus obras, se convierte entonces en el dispositivo 

expresivo más apropiado para establecer la necesaria distancia emocional 

que requiere la producción y poder seguir creando, y seguir viviendo, en una 

nación que deja pocos resquicios para el optimismo.  

 

“Celebremos que nacimos 

 en la nación más mala del mundo 

 acá todo se puede 

 todo se permite 

 nada se juzga 

 Salgamos a la calle a violar niñas 

 que hoy es día de fiesta 

 (…) 

 Salgamos a los pueblos a matar indios 

 que hoy es día de feria 

 (…)  

 Brindemos juntos por la nación más bella 

 nuestra triste Guatemala 

                                                           
63 Es inevitable no rememorar en estos versos de Galindo el conocido parágrafo de Luis Cardoza y 

Aragón en el que reivindica, por encima de cualquier otra consideración, la fuerza inapelable de la 

geografía: “No amamos nuestra tierra por grande y poderosa, por débil o pequeña, por sus nieves y 

noches blancas o su diluvio solar. La amamos, simplemente, porque es la nuestra” (2005: 229). 
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 nuestra mala mala mala Guatemala.” 

 (Galindo, 2015:88-89) 

 

Como evidencian sus versos, la gramática transgresora que marca sus 

piezas de accionismo visual también colma el lenguaje de sus glosas que no 

solo enuncian, sino que minan el discurso y lo subvierten con un claro afán 

transformador. Como en sus elaboraciones más físicas, la corporalidad asume 

en ellas un protagonismo central que, en primera persona, expresa al sujeto 

femenino a partir de su propia voz.  

En esta ruta comunicativa, la artista explora la que, frente a los 

discursos hegemónicos, Cixous (1995:54-66) denominó “écriture feminine”, 

una vía expresiva en donde los sustantivos mujer, cuerpo y palabra no 

pueden ser entendidos separadamente. El lenguaje se transforma, así, en una 

poderosa herramienta con la que inscribirse de forma diferencial en un mundo 

regido por el orden simbólico masculino. 

 Desde estos presupuestos, sus textos, declinados en clave de género, 

adquieren una formulación que, como reclamaba vehementemente la citada 

teórica francesa, se distingue por su carácter necesariamente subversivo e 

insurrecto. En ellos, recuperar el cuerpo confiscado y liberarse de la 

culpabilidad y el miedo con que la sociedad patriarcal acostumbra a lastrar la 

vida de las mujeres se torna un requerimiento insoslayable.  

Escribir, acto, que no solo “realizará” la relación des-censurada 

de la mujer con su sexualidad, con su ser-mujer, devolviéndole 

el acceso a sus propias fuerzas, sino que Ie restituirá sus 

bienes, sus placeres, sus órganos, sus inmensos territorios 

corporales cerrados y precintados; que la liberará de la 

estructura supramosaica en la que siempre Ie reservaban el 
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etemo papel de culpable (culpable de todo, hiciera lo que 

hiciera…)(Cixous, 1995:61).64 

 El peso de esa culpabilidad innata que, como un manto invisible 

pegado a la piel, parece ir adherida a la condición femenina se dibuja, 

con singular nitidez, en algunos de los poemas de la artista. En ellos, 

como muestra la siguiente composición, el miedo y la culpa confunden 

sus “naturalizados” límites en una simbiosis destructiva y enajenadora, 

una perversa alianza que convierte el “ser mujer” en una experiencia 

permanentemente desazonadora.  

 “Miedo 

de parecerte fea 

de parecerte tonta 

de parecerte puta 

 

de parecerte 

 

     más que nada 

      de parecerte” 

(De la Torre, 2012:36)65 

 

Relegadas a ese lugar prefijado en el que, hasta para sí mismas, son 

fundamentalmente apariencia, las mujeres quedan atrapadas en un espacio 

limitado en el que, como expresan con impotencia las estrofas de Galindo, su 

propia mirada incorpora la supervisión sometedora de la mirada masculina. 

                                                           
64 En este célebre ensayo, Cixous invita a las mujeres a romper las trabas que las atan a la retórica y al 

mito y que les impiden escribir y participar en la esfera pública. Desde su perspectiva, la práctica de la 

escritura femenina se inscribe en el deseo de recomponer la identidad y romper con la exclusión 

constante. La invención de una nueva escritura insurgente es para esta autora el camino que permitirá 

a las mujeres recuperar el poder de la palabra y, con ello, transformar su historia. 

65 Anexo poético.  
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 Prisioneras de la autocensura, condenadas a la mudez, las mujeres, 

como argumenta Hélène Cixous en el texto anteriormente citado, acaban 

encerradas en el interior de un sistema que define su figura como 

esencialmente pasiva e incomprensible. Solo cuando consiguen hablar 

libremente desde su especificidad, cuando, tal como afirma esta autora, 

consiguen elaborar su escritura desde el cuerpo diferencial que habitan, las 

voces femeninas alcanzan a romper las cadenas que las inmovilizan y a 

prescindir de la idealización o la denigración que proyecta sobre ellas el orden 

patriarcal. 

Desde ahí, con la necesidad de repensar las vivencias desde la propia 

particularidad, al margen de los tradicionales moldes dicotómicos, las 

composiciones de Galindo se fraguan en constante contradicción con las 

instituciones que condicionan la vida colectiva y con los usos sociales que 

normativizan la palabra, el placer y la sexualidad. Muestran, además, por la 

estrecha vinculación que acción y verbalidad mantienen a lo largo de toda su 

trayectoria, una peculiar formulación. Reflexiones y temáticas se entrelazan y 

solapan en ambos medios expresivos, en una alianza creativa que en 

ocasiones, como ocurre en la performance Perra,66parece diluir las fronteras 

que separan los dos territorios para materializar, con explícita y extremada 

literalidad, las exhortaciones incluidas por Cixous en la obra mencionada: 

“Escríbete: es necesario que tu cuerpo se haga escuchar” (Cixous, 1995:62). 

 

3. Genealogía y claves de filiación 

 

Esta forma de entender el oficio de escribir que revelan sus textos, 

entre los planteamientos de un feminismo radical y el cuestionamiento del 

género como construcción cultural, no es evidentemente una fórmula privativa 

                                                           
66 En la performance Perra (2005), la artista guatemalteca estampa, literalmente, sobre la superficie de 

su piel las cinco letras del insultante vocablo, utilizando un cuchillo como cálamo y su sangre como 

tinta.  
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de la artista. La travesía de creación poética y escritura política que discurre 

entre esas balizas se abre, en la literatura latinoamericana, a lo largo de las 

últimas décadas del siglo XX. Es entonces cuando el canon hegemónico entra 

en crisis y la producción textual se ve sometida a un profundo proceso de 

revisión y renovación en el que afloran las denominadas literaturas 

emergentes. En ellas, se visibiliza un espacio creativo hasta entonces 

ignorado en el que, como muestran los análisis de Aída Toledo (2004), las 

obras de corte feminista irrumpen con singular fuerza.  

Entre los nuevos géneros, adquieren especial importancia las distintas 

variantes del testimonio y, en general, la literatura escrita por mujeres. En este 

último ámbito, tropezamos con una tradición escritural cuyas texturas y 

matices se acomodan bien a las nuevas sendas de sensibilidad abiertas por la 

posmodernidad. En esta ruta, Clarice Lispector, una referencia citada por 

Galindo en diversas ocasiones y a la que Cixous dedica algunas de sus más 

conocidas páginas, figura como una de las primeras y más claras 

representantes. En sus poemas, tal como apunta Toledo, la figura femenina 

no se limita a reflejar o denunciar el mundo patriarcal. Inscrita como sujeto de 

la narración, su voz construye un campo de meditación donce se hace posible 

profundizar en las complejas relaciones que la literatura mantiene con la 

realidad.  

Junto a ella, muchas otras poetas del continente lationamericano 

contribuyen a construir ese corpus poético diferencial del que no quedan al 

margen las letras guatemaltecas. Encontramos en ellas una rica genealogía 

literaria que marca la línea de filiación en la que queda encajada la producción 

textual de Regina José Galindo. Luz Méndez de la Vega (1919-2012), 

Margarita Carrera (1929-2018) o Ana María Rodas (1937) son algunos de los 

nombres que sobresalen en una primera generación, si bien ninguna de ellas, 

a diferencia de la generación posterior, asume expresamente una adscripción 

claramente feminista.  

En los escritos de Méndez de la Vega, al igual que en los de Ana María 

Rodas, poeta de especial relevancia, el erotismo y el debate político del 
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cuerpo tienen una presencia determinante que preludia las futuras líneas de 

creación poética. El concepto tradicional de feminidad resulta abiertamente 

cuestionado en los textos de ambas escritoras al mismo tiempo que sus 

versos rechazan, con vehemencia, la sumisa docilidad con que 

tradicionalmente habían aceptado las mujeres las rígidas estructuras 

patriarcales del país.  

Pero, pese a no incorporar una posición tan clara y explícita en esta 

cuestión, otras poetas coetáneas buscan también, en mayor o menor grado, 

situar su obra dentro de los parámetros distintivos que conlleva socialmente el 

habitar un cuerpo femenino. Sin declararse expresamente alineadas en una 

óptica militante, todas ellas generan sus obras desde una consciente 

diferencialidad. Como sostiene Alberto Ávila, en relación a las autoras de esta 

generación: “ejemplifican un enfoque poético en el cuerpo, una apropiación 

textual de éste que, consecuentemente proclama al sujeto femenino como ser 

sexual individual” (Ávila, 2004:41).  

Ligeramente posteriores en su ubicación cronológica, pero coincidentes 

en sus opciones temáticas y expresivas, Carmen Matute (1944), Isabel de los 

Ángeles Ruano (1945) y Dina Posada (1946) son señaladas, por este mismo 

investigador guatemalteco, como el hilo conductor que relaciona aquella 

primera generación con la siguiente. En sus textos, la presencia de la 

dimensión corporal y la singularidad de su vivencia se densifican adquiriendo 

una relevancia determinante. Ya haya en su escritura un predominio de la 

denuncia y la politización o una simple y abierta realización personal y sexual 

del sujeto que escribe, sus manuscritos ahondan en el descubrimiento 

desculpabilizado de la propia corporalidad, una circunstancia que se convierte 

en un tema esencial de su literatura, en donde “el énfasis discursivo se 

interioriza, explora el cuerpo, lo celebra y aun lo re-crea” (Ávila, 2004:41). 

 La práctica poética deviene de esta forma un mecanismo de 

empoderamiento que lleva a sus autoras a hacerse dueñas, simultáneamente, 

de su cuerpo y de su discurso. Temas como el espacio doméstico, el rol 

maternal, la identificación con los oprimidos, la rebeldía o incluso aspectos 
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más comprometidos, como el autoerotismo o la opción sexual, aparecen 

tempranamente en sus estrofas. No es infrecuente al acercarse a estas 

cuestiones la utilización de expresiones muy directas, a veces incluso 

coloquiales. Pero, por lo general, los elaborados versos de estas poetas 

manifiestan una clara predilección por las fórmulas elusivas que permiten, aún 

bordeando el exceso, mantener la composición dentro de los márgenes 

tradicionalmente dictados por la estilización lírica.  

Dentro de esta heterogénea línea de poesía femenina contemporánea, 

el caudal de adscripción más comprometido encuentra su primordial fuente de 

origen en la valiente versificación de los Poemas de la Izquierda Erótica de 

Ana María Rodas. Publicado en 1973, el texto inaugura un insólito registro 

poético que hace de él un referente imprescindible para las escritoras 

posteriores. En sus páginas, en abierta rebeldía frente el sexismo cínico de la 

izquierda revolucionaria, la autora deconstruye el universo simbólico 

masculino. Para ello, traslada al espacio político la épica íntima de sus 

vivencias mediante una lectura revolucionaria del erotismo reprimido. 

Predominan en sus poemas el tono reivindicativo y una cierta amargura que 

se torna celebratoria cuando su voz recala en el descubrimiento gozoso del 

propio cuerpo y de la propia sexualidad. 

El cauce reflexivo inaugurado por Ana María Rodas encuentra 

continuidad en las páginas de Eva sin Dios, la obra que Méndez de la Vega 

publica en 1979. La escritura de ambas autoras, marginal a los códigos y 

repertorios canónicos, abre una brecha creativa que marca un eje innovador 

en el desarrollo de la poesía femenina guatemalteca de las últimas décadas. 

La corporalidad y su manifestación desprejuiciada alimenta una senda 

escritural que, como afirma Anabella Acevedo (1998): 

 (…) da voz a sujetos líricos que no se contentan con lo 

establecido, sino que exploran formas poéticas y temas 

no tradicionales de forma muy personal, aunque esto 

signifique correr riesgos y ser víctimas de la 

incomprensión (Acevedo y Toledo, 1998:10). 
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En la contraépica poética que inauguran estas autoras, cristaliza la 

poesía contemporánea más comprometida con las cuestiones de género que 

eclosiona plenamente con el nuevo siglo y conforma cronológicamente una 

nueva cohorte. 

Engarzada en esta estela genealógica, la poesía de Regina José 

Galindo queda incluida en ese último escalón generacional que modifica 

sensiblemente sus estrategias discursivas. A él pertenecen, además de la 

artista, las figuras de Carolina Escobar Sarti (1960) o Johanna Godoy (1968). 

Estas escritoras, nacidas hacia el último tercio del siglo XX, inician su 

producción en el tramo final de la confrontación armada. De ahí que sea 

frecuente aludir a ella como generación de postguerra, un criterio de 

clasificación recurrente, pero de efectividad limitad. Como explica Aida Toledo 

(2012) en un clarificador artículo, pese a su aparente funcionalidad, la 

escisión guerra/postguerra desvela más continuidades que rupturas, 

especialmente en lo que toca a las temáticas.  

Tal y como señala esta investigadora en sus estudios sobre la cuestión, 

la reflexión sobre la violencia o la problematización de la sexualidad se 

mantienen en parámetros semejantes a uno y otro lado de esa pretendida 

frontera, probablemente porque también lo hace la ligazón entre la actividad 

creativa y los procesos políticos. Pero, pese a ello, no hay duda de que las 

escritoras de finales del siglo XX, de procedencia urbana y condición ladina, 

presentan, respecto a sus predecesoras, algunos rasgos claramente 

diferenciales. Hay en sus poemas un innegable salto cualitativo que separa su 

producción de la que le antecede y no cabe duda de que el nuevo contexto 

sociopolítico, que comienza a fraguarse en los años noventa del siglo XX, no 

es ajeno a algunas de esas modificaciones que delatan sus textos. 

Entre otros aspectos, cambian los recursos técnico-formales, que se 

alimentan ahora de corrientes como la antipoesía o la poética norteamericana 

coetánea. Desde este nuevo paradigma, se subvierten las convenciones 

lingüísticas y sintácticas y se registra la totalidad de la experiencia femenina 

sin censuras, en pasajes que van desde la denuncia airada hasta lo lírico-



146 

 

intimista. Pero, aún siendo significativa, no es esta su novedad principal. 

Cambia en los textos el lugar desde el que estas poetas plantean su 

enunciación. La transgresión de ser mujer se entiende ahora como parte de 

una construcción colectiva a la que todas ellas se sienten convocadas. La 

consecuencia inmediata de esta nueva percepción es una visión menos 

individualista, que abre el concepto de autoría y favorece la incorporación de 

una cierta dosis de autoironía que atraviesa, de una u otra forma, la 

producción de todas ellas.  

 Estos rasgos distintivos impregnan los textos de Regina José Galindo. 

El rechazo de los recursos retóricos codificados y la apuesta por una 

experimentación verbal descargada de artificios y próxima al coloquialismo del 

lenguaje conversacional se cuentan entre las cualidades más características 

de su poesía y determinan su impronta marginal, subversiva y disidente. En 

sus poemas, quedan arrumbados los reductos temáticos y formales 

tradicionalmente atribuidos a la poesía escrita por mujeres, muchas veces 

relegada a tratar temas asexuados o a incursionar en la poesía amatoria con 

un lenguaje elíptico y despojado de materialidad. No hay lugar en los versos 

de la performer para la idealización o la metanarrativa, que es sustituida por 

una carnalidad expresa, pregnada de la misma provisionalidad y urgencia que 

envuelven su tierra natal.  

Desde esa inmediatez apremiante que imprime a la vida el ritmo 

acelerado e incierto de la cotidianeidad guatemalteca, la artista construye un 

universo inequívocamente personal en el que resuenan una multiplicidad de 

voces. Las reivindicaciones acalladas y las demandas colectivas conviven 

estrechamente en sus poemas con la exteriorización de las propias vivencias. 

Y aunque la indignación y la ira ante la realidad dominan sus estrofas, su 

prospección sabe también bordear otros registros y trocar la crudeza del 

exabrupto verbal por el intimismo de la expresión personal y el tono nostálgico 

de la melancolía.  

 

 “Yo nunca me paré frente al mar a pensar en ti 

tu nunca te paraste bajo la Luna a pensar en mi  
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por eso estamos como estamos 

 

por pensarnos 

    en el carro 

    en la oficina 

    en el baño.”  

 (Acevedo y Toledo, 1998:94) 

 

4. La construcción de la identidad 

 

 Como en otras autoras de su generación, conviven en la poesía de 

Galindo el descubrimiento existencial de sí misma y una fuerte dosis de crítica 

social que arranca en sus escritos del reconocimiento beligerante de la 

identidad colectiva. La reivindicación de un erotismo autónomo y la 

declaración desprejuciada de los propios deseos se combinan en sus poemas 

con la exigencia de nuevos lugares para las mujeres y nuevas pautas de 

relación entre los géneros que permitan imaginar una realidad menos violenta 

y más justa. Desde este compromiso primordial, lo personal y lo colectivo 

entremezclan sus registros para denunciar la profunda misoginia que 

envuelve la sociedad en que le ha tocado vivir.  

 Pertrechada exclusivamente con la fuerza de su palabra, la autora 

enfrenta el pesado lastre de androcentrismo que preside Guatemala a través 

de una poesía, concisa y directa, de tono declaradamente feminista. Su 

escritura se convierte de este modo en una poderosa herramienta de 

empoderamiento que rompe, sin pudor, los clichés existentes. Con ese fin, los 

textos de Regina ponen insistentemente el acento en la subjetividad 

femenina, unas veces para denunciar las sujeciones que merman su voz y 

objetualizan su corporalidad y otras para restaurar el poder ausente y la 

independencia confiscada. 
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 La potencialidad de la palabra, un instrumento de expresión y cohesión 

colectiva, se hace físicamente palpable en sus poemas más recientes en 

donde la fuerza aglutinadora de la identidad de género es subrayada de forma 

inusualmente explícita, 

 

 “Vamos a defendernos 

con los puños 

las uñas  

los dientes 

las cuerdas vocales 

la vagina 

el útero 

los ovarios 

(…) 

Vamos a defendernos con poemas 

tejidos 

dibujos  

la voz. 

 

Vamos a defendernos entre todas 

y cada una 

porque todas somos una 

y sin una 

no somos todas”.  

(Galindo, 2015:83) 

 

Pese a todo, lo más frecuente en este tipo de glosas es la travesía 

personal. Continuando la senda abierta por sus predecesoras, la voz de 

Galindo se adueña de un espacio poético que se evidencia independiente y 
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autónomo. En él, como corroboran en distintas formulaciones poetas 

contemporáneas, sigue existiendo la necesidad de nombrarse, de construir un 

nuevo imaginario en el que reconocerse para registrar a través de los versos 

la propia identidad. Ese deseo de autorreconocimiento se materializa con 

especial nitidez en uno de los poemas de su primera etapa creativa, una 

construcción en cuyas estrofas deja inscrita su imagen especular. 

  

“Soy un lugar común 

como el eco de las voces 

y el rostro de la luna 

 

Tengo dos tetas 

-diminutas- 

la nariz oblonga, 

la estatura del pueblo. 

 

Miope 

de lengua vulgar,  

nalgas caídas, 

piel de naranja 

 

Me sitúo frente al espejo. 

Y me masturbo. 

 

Soy mujer 

la más común 

entre las comunes” 

(Acevedo y Toledo, 1998:96) 

 

El reflejo que nos devuelven sus palabras en esta composición poco 

tiene que ver con los reductores parámetros identificativos que, sobre la 

femineidad, acostumbra a esgrimir el discurso patriarcal. Los rasgos 
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diferenciales que dibujan su anatomía, femenina y mestiza, afloran entre las 

líneas del poema con un notorio orgullo que arraiga en la reivindicación 

colectiva de su linaje de pertenencia. Consigue con ello disolver contumaces 

mitificaciones y reafirmar la singularidad y autonomía del género en el que se 

sabe adscrita. Con una no disimulada ironía, que desmonta los cánones 

convencionales del “ser mujer”, la autora se recrea en la singularidad 

biológica que define su cuerpo y que lo convierte en nudo de pertenencia y 

fuente de placer.  

De forma escrutadora y poco indulgente, Galindo recorre el trazado de 

su corporalidad para desmitificar los estereotipos de belleza femenina 

(“nalgas caídas/ piel de naranja”). En ese minucioso itinerario, sus estrofas 

celebran la valoración de lo singular que recorta de forma diferencial los 

rasgos de su anatomía. Estos la inscriben, por reiterados y compartidos, en el 

universo de lo comunal. Desde ese punto de partida, Regina José se 

reconoce en lo colectivo, en el grupo humano de procedencia que enmarca y 

absorbe su especifidad (“Soy un lugar común”). Se sitúa con ello en el polo 

opuesto del acentuado individualismo con que habitualmente se sigue 

definiendo el sujeto artístico occidental, más proclive a subrayar la 

exepcionalidad de su perfil.  

Esta estrecha ligazón con lo comunitario, que revelan sus primeras 

obras escritas, resulta amplificada posteriormente cuando el elemento 

corporal sustituye a la pluma como herramienta de creación. “Mi cuerpo no es 

individual, es un cuerpo social y global, somos todos al mismo tiempo 

nosotros mismos y otros” (Silvestri, 2008), afirma, años después, 

determinando uno de los ejes centrales de su poética. Su individualidad se 

diluye, así, en lo grupal, sin dejar por ello de poseer un delineado propio que 

la define, fundamentalmente, como mujer.  

En la autopercepción que nos ofrece el poema, la artista va 

desgranando aquellos componentes físicos que la enraízan de forma 

inequívoca en la cultura guatemalteca de raigambre maya en la que 

inequívocamente, como atestigua su fisonomía, se encuentra inscrita. Esa 
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matriz común, ancestral, que su cuerpo evidencia sin ambigüedad, arraiga en 

la ascendencia indígena de cuyo linaje procede. A ese tronco originario, que 

la vincula con el medio al que pertenece - al mismo tiempo humanidad y 

naturaleza (“Como el eco de las voces, el rosto de la luna”)- y en el que se 

reconoce antes que nada como un lugar, pero también como parte de un 

pueblo, alude explícitamente, atestiguando en sí misma la escasa altura de su 

etnia originaria (“Tengo (…) la estatura del pueblo”).  

Finalmente, en el último tramo del poema, culminando la secuencia de 

autoidentificación, Regina José se describe como un ser sexuado, como una 

mujer. “Me sitúo frente al espejo/ Y me masturbo”, declara en la penúltima 

estrofa, reconociéndose, así, con absoluta rotundidad, como un sujeto de 

deseo dispuesto a definir de manera autónoma su geografía corporal de 

placer. Este ámbito de la sexualidad femenina explicitado por la artista cobra, 

como ocurre con la mayor parte de las escritoras guatemaltecas coetáneas, 

una especial relevancia que se acentúa en Galindo, sobre todo, por la forma 

inusual de su expresión.  

El cuerpo y la sexualidad, inseparables de otras cuestiones políticas, se 

convierten en sus poemas en un elemento clave para hablar de los intersticios 

que conforman el entramado de la realidad y determinan las construcciones 

de género. Su escritura adquiere, además, en este territorio una explicitud que 

desafía abiertamente las capas de silencio bajo las que suele permanecer 

velado el erotismo femenino. Y reclamando franqueza en un espacio 

habitualmente vedado, Regina José se adentra en el universo de los placeres 

solitarios y llega a describir, en una insólita construcción, una secuencia de 

masturbación, con un grado de transparencia y visualidad difícilmente 

superables.  

La temática, que ya había sido abordada anteriormente por alguna de 

sus predecesoras,67 prescinde en los versos de la artista de las habituales 

                                                           
67 En su poema “Onán”, Isabel de los Ángeles Ruano también se aproxima a la experiencia del placer 

auto-erótico si bien lo hace a través de un lenguaje plagado de imágenes alusivas y juegos 

metafóricos:“ONÁN/ Con horas viejas colocadas en desvanes y/ perspectivas deshabitadas/ con 

silencio de lluvia y azucenas que se tiñen con/ la tarde/ las manos acarician la soledad, penetran sus/ 
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metáforas elusivas, de forma que la experiencia autoerótica es descrita sin 

necesidad de ningún filtro mediador. En abierto desafio al sistema 

falogocéntrico imperante, Galindo rompe todo tabú y, apropiándose 

abiertamente de su sexualidad, se convierte en dueña y protagonista de su 

particular disfrute erótico.  

En su plasmación visual y con inconfundible precisión, la composición 

se despliega en una proyección textual claramente plástica, de tal forma que 

la poesía articula su trazado semántico en perfecta sincronía con la topografía 

gráfica de la versificación que resulta orquestada como un auténtico 

crescendo rítmico-orgásmico.  

 

 “CON MI MANO ME BASTA 

 
ELLA NO ME SOMETE  

NI ME PONE A PRUEBA 

CONOCE MI PUNTO 

LA FUERZA JUSTA 

EL RITMO 

 

UNO                   DOS                     TRES                       CUATRO         

UNO    DOS      TRES        CUATRO     UNO        DOS              

TRES     CUATRO       UNO            DOS         TRES       CUATRO       

UNO     DOS       TRES     CUATRO      UNO         DOS        TRES   

CUATRO    UNO   DOS      TRES     CUATRO       UNO            

DOS    TRES       CUATRO    UNO    DOS       TRES    CUATRO 

UNO   DOS    TRES    CUATRO    UNO   DOS   TRES    CUATRO 

          UNO   DOS    TRES   CUATRO     UNO   DOS   TRES   CUATRO 

  (…) 

UNONODOSTRESCUATROUNODOSTRESCUATROUNODOST            

CUATROUNODOSTRESCUATROUNODOSTRESCUATROUNO      

                                                                                                                                                                       
vertientes/ y producen el vértigo mientras un rayo se desprende (…)”, en RUANO, Isabel de los 

Ángeles, Torres y Tatuajes, Guatemala, Grupo Editorial Rin-78, 1988, p. 100.  
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        DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO UNO DOSTRES

        UNO    DOS   TRES …. 

 

        ENTONCES SE ALEJA 

       SIN EXIGIRME UN SEGUNDO ESFUERZO”.  

       (Ávila, 2004:290) 

 

La predilección de la artista por la fuerza óptica de la imagen, que 

algunos sectores de la crítica literaria vinculan a la herencia vanguardista 

(Acevedo y Toledo, 1999:16), se convierte en este poema en un componente 

determinante. El ritmo lingüístico y el ritmo visual se solapan para replicar el 

pulso acompasado de la excitación física radiografiada por la autora. Con 

estricto mimetismo, la estructura formal se acomoda a los irregulares cambios 

de intensidad que experimenta el cuerpo. La ingeniosa articulación gráfica de 

las estrofas consigue bosquejar, con sorprendente explicitud, la secuencia de 

autoerotismo dibujada por Galindo. Espacios más apretados entre las 

palabras, obsesivamente repetidas, y el uso de diferentes puntos de 

impresión infunden a los versos una acentuada dinámica expresiva que la 

exclusión de las comas y los postorgásmicos puntos suspensivos no hacen 

sino acrecentar.  

Pero, pese a su originalidad, el uso de este tipo de estrategias plásticas 

no es algo extraño a la poesía de Galindo que acostumbra a desplegar sus 

versos en discontinuos tramos escalonados. La diagramación espacial de sus 

esquemas textuales adopta distintas enunciaciones. En ocasiones, por su 

factura concisa y comprimida, parece remedar el bombardeo de imágenes 

propio de la cultura contemporánea. Otras veces, sin embargo, la disposición 

física del poema delata la versatilidad creativa de la autora. En cualquier caso 

y con independencia de la fórmula elegida, la configuración poemática no 

responde nunca a razones puramente esteticistas, sino a la búsqueda de 

estrategias que potencian la fuerza comunicativa del texto.  
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Es lo que ocurre con el siguiente poema, donde la muerte, inesquivable 

en la vida diaria de su país, agudiza su afilada presencia al emerger 

sorpresivamente de esas dos concluyentes líneas contrapuestas en las queda 

anclada la composición.  

 “A 

L 

L 

Á 

 

A 

B 

A 

J 

O 

 

      LOS CUERPOS TAMBIÉN MUEREN DE FRÍO” 

      (Ávila, 2004: 291) 

Desde un punto de vista formal, como podemos comprobar, abundan 

en sus escritos las estructuras breves, puntuadas por ritmos cortantes, que, 

con su marcado staccato, acentúan el tono seco y agresivo que generalmente 

preside sus composiciones. La crítica vertida con estas herramientas se 

muestra devastadora permitiéndole pulverizar, en escuetos versos, modelos 

seculares de sumisión y dominación femenina.  

En algunas ocasiones, se sirve para este propósito de textos 

acusadamente caústicos en los que parodia el cinismo cómplice de las 

letanías religiosas: “En el nombre del padre/ del hijo/ y de la hermana violada/  

No te perdono” (De la Torre, 2012:17).68 Y en otras, acude a composiciones 

epigramáticas que conjugan la aliteración y el eco de las retahílas infantiles 

para evidenciar la crudeza avasalladora de lo real: “Mi mama me mima/  mi 

mamá me ama/  Yo /  no quiero ver morir a mi mamá” (Galindo, 2015:108). 

                                                           
68 Anexo poético.  
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La aspereza verbal y la transgresión formal que signan su escritura 

suelen ser, en manos de la autora, mecanismos útiles para demoler las 

estructuras opresoras que dominan el espacio simbólico. Este efecto se 

agudiza cuando la agresividad del discurso adopta un tono subrayadamente 

sarcástico:  

“SER PUTA NO ES FÁCIL   

SER DECENTE TAMPOCO  

 

 ¿ES QUE HAY OTRA MANERA?” 

(Ávila, 2004:297) 

 

Y aunque no es lo habitual, el recurso al humor y a una ironía menos 

ácida tintan en ocasiones las imágenes que sus poemas generan. Es el caso 

de “Si yo fuera José”, un autorretrato poético en el que, a modo de imagen 

invertida, la artista maniobra con las posibilidades performativas de los 

diseños identitarios.  

 

 “Si yo fuera José 

-sólo José- 

no tendría este pene atrofiado 

mis tetas se hundirían 

me llenaría de pelos. 

No me las cogería a la fuerza 

ni las miraría a las nalgas. 

Si fuera José 

sería igual de vulgar 

y no me enamoraría de Regina 



156 

 

Algún día  

el hombre donará 

el himen de una mujer 

a una iglesia 

Lo colocarán en un altar 

-con velas e incienso- 

y se hincarán frente a él 

a rogar 

       por la santa imagen de la virginidad”. 

(Estrada Búcaro y Estrada Romero, 2001:100)  

 

  En este provocador poema, Galindo se sirve de la duplicidad genérica 

que contiene su nombre para dibujar a partir de él, como en un juego de 

espejos, la contraimagen masculina de sí misma que se esconde en la 

segunda parte de su patronímico. A través de este tropo, la autora fabula con 

la posibilidad de intercambiar su condición, en un planteamiento creativo que 

nos traslada a algunas de las acciones de Ana Mendieta (Facial Hair 

Transplant, 1972).  

El hombre resultante de esa imagen travestida recreada en sus versos 

posee los rasgos físicos tradicionalmente asignados a su sexo. El pene y la 

abundante presencia de vello (“me llenaría de pelos”) son los atributos 

subrayados en esa hipotética mutación. Pero los identificadores fisonómicos 

que incorpora la descripción conviven en esta quimera con rasgos de 

personalidad ajenos al arquetipo.  

Las cualidades violentas del estereotipo masculino –el hombre que 

acosa y viola-, tan presentes en la sociedad guatemalteca, se disuelven en el 

proceso de transmutación sugerido por la artista (“No me las cogería a la 

fuerza/ ni las miraría las nalgas”). Se abren con ello nuevas posibilidades de 

construcción identitaria que contradicen la rigidez con la que se cincelan las 

diferencias sexuales en su país de origen.  
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Pero el tono lúdico y transformador que preside las primeras estrofas 

se apaga bruscamente en el tramo conclusivo de la pieza donde la entonación 

se torna ácida y esperpéntica. Con altas dosis de ironía, Regia José parodia, 

en esa parte final, la forma en que se inscriben socialmente en Guatemala las 

identidades femeninas y, en versos desmitificadores, denuncia la misoginia 

que metonímicamente lleva a asimilar mujer e himen. 

 

5. Reivindicación y empoderamiento 

 

En su variada producción, la autora encuentra en el sustantivo mujer su 

principal polo de cohesión. Filtrada siempre por la visión de género y libre de 

toda atadura, su mirada mantiene una decidida beligerancia de 

pronunciamiento que nace de considerar que todo lo personal es político. 

Desde la oblicuidad de esa perspectiva, su rebelión frente al orden 

establecido por el patriarcado desborda el entramado verbal de sus poemas 

para no dejar dudas sobre la radicalidad de su ubicación. Un posicionamiento, 

ostensiblemente rupturista y radical, que la apabullante rotundidad de alguno 

de sus textos explicita sin fisuras.  

Sobre estos presupuestos, la independencia personal y la 

emancipación sexual que como mujer se autoatribuye quedan inscritas en un 

mismo plano, una libertad sin restricciones que, como en las siguientes 

estrofas, ella declina provocativamente en primerísima persona.  

 

 “Soy una perra 

que se busca incansablemente la cola 

 

doy vueltas y vueltas 

hasta sentir mareos 

caigo desmayada y 

muero ahogada en mis propios vómitos 
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resucito a los tres días  

y no me veo a la derecha de ningún padre 

de ningún hombre” 

(Galindo, 2015: 26) 

 

En esta composición, el vocablo “perra” con el que arranca el poema 

deja claramente establecido, desde el primer verso, el tono iconoclasta e 

irreverente que domina el texto y con el que la poeta se siente cómodamente 

identificada. “Aquí donde me ven/ soy re puta (…)” (Galindo, 2015: 27) llega a 

afirmar en el inicio de una versificación coetánea en la que incide 

contundentemente en un aserto similar.  

De uso frecuente en Latinoamérica, el sustantivo “perra” tiene en su 

flexión de género una fuerte carga peyorativa que alude de manera directa a 

la libertad sexual en una mujer, un rasgo despreciativamente denostado en la 

jerga masculina. Pero en Guatemala, además, el término remite de manera 

inevitable a los calificativos vejatorios frecuentemente asociados a las 

agresiones y crímenes machistas. El insulto, que asimila en una misma 

acepción moralidad y sexualidad, condensa en sus dos sílabas el estigma que 

penaliza socialmente la autonomía sexual femenina, un comportamiento que, 

contradictoriamente, concita por igual en el imaginario masculino deseo y 

respulsión.   

En el poema, adueñándose de la poderosa fuerza connotativa de la 

expresión, la autora subvierte el significado originario del nombre en un 

ejercicio de provocativa apropiación. El sentido disruptivo que sostiene la 

composición se mantiene activo en las tres breves estrofas que la conforman, 

donde Galindo, con insolente franqueza, acierta a coagular una sucinta 

crónica de la asfixiante experiencia de la feminidad en un país tan 

esclerotizadamente patriarcal como Guatemala.  
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En los dos primeros versos, Regina José se sirve de un aserto de uso 

común - el perro que se muerde la cola- para introducir el planteamiento de un 

problema aparentemente irresoluble que, en este caso, queda claramente 

referido a la posibilidad de una plena independencia sexual. La imagen 

generada remite a la existencia de un círculo vicioso que, con el cambio de 

género del sujeto de la oración, perra en lugar de perro, adquiere 

inevitablemente las obscenas connotaciones adheridas socialmente al uso 

femenino de la palabra. Al mismo tiempo, su utilización atributiva en un verbo 

conjugado en primera persona y en el verso que abre el poema acentúa el 

impacto potencial de su carga agresiva.  

Paralelamente, en el segundo tramo de la versificación, la voz que 

asume la enunciación se declara desbordada por esa paradójica condición 

que hace que el cuerpo de las mujeres sea, simultáneamente, subrayado y 

censurado (“doy vueltas y vueltas/ hasta sentir mareos”). Como ella misma 

confiesa, no encuentra salida fuera de los límites de la propia corporalidad en 

cuyos fluidos termina anegada (“muero ahogada en mis propios vómitos”). 

Pero, como proclama irónicamente la última estrofa, tras la muerte adviene la 

resurrección. Liberada de la dominación patriarcal (“no me veo a la derecha 

de ningún padre”), esa “perra”, tal como provocativamente ella se autocalifica, 

rompe la inercia reiterativa del círculo viciado que la subyuga y recobra el 

control de su cuerpo y de su vida.  

Ya en sus primeras producciones poéticas y siguiendo esta línea de 

discurso inequívocamente posicionado, la artista muestra un rechazo radical 

frente a la tradicional distribución de roles en función del género. En sus 

versos, la crítica se hace extensiva a todos aquellos componentes culturales 

que legitiman y sancionan la subalternidad femenina. El credo religioso, por la 

profunda capacidad de influencia de que goza en el país, es uno de los más 

presentes, especialmente en sus primeras poesías. Contra él arremete 

Galindo de manera abierta y directa, rechazando frontalmente su sacralizado 

legado:  

“A MI MADRE 

 NO LA PREÑO UN ÁNGEL 
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(…)  

QUE ALGUIEN ME EXPLIQUE 

 POR QUÉ 

 ENTONCES 

CARGO CON UNA CRUZ 

(…)”. (Ávila, 2004:283) 

 

Con irreverente ironía, la autora repudia en estos breves versos el 

cúmulo de penalizadoras restricciones con que el catolicismo de herencia 

hispana limita la vida y la sexualidad de las mujeres. Sus dictados, investidos 

con el irrefutable aval de la divinidad, se convierten en el precepto irrefutable 

que ratifica el orden del padre y sanciona sus prácticas tornándolas 

costumbre. La rotundidad avasalladora de las mayúsculas utilizadas en el 

poema, un recurso frecuente en sus obras iniciales, enfatiza la opresiva 

conjunción bíblico-patriarcal que Regina Galindo transgrede con el impacto 

semántico y visual de sus palabras y el impudor taxativo de su depuración 

ornamental.  

Con similar despojamiento, el contrato matrimonial, pieza angular del 

patriarcado, y, junto a él, la institución familiar, que cimienta y garantiza la 

transmisión de sus claves, también son sometidos a un juicio implacable en el 

que la poeta se rebela contra lo establecido desde su propia experiencia. Su 

historia personal se amalgama, así, con la historia colectiva que, en ese 

sustrato común marcado por la pertenencia de género, acaba dotándola de un 

nuevo sentido. Como siempre en primera persona y como siempre con su 

habitual textualización cuerpo/ vivencia, la artista remonta la línea biológica de 

su genealogía para descubrir en ella la ambivalencia de la figura femenina 

moldeada en la horma patriarcal, un legado que ella busca transformar 

creativamente a través de su práctica artística.   

La presencia rígida de la abuela y el lugar predeterminado de la madre 

protagonizan alguna de estas composiciones tempranas. En ellas, Galindo 

retrata a sus predecesoras entre dos polos diferenciados. En la abuela, 
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subraya la agresividad del rechazo que la artista provoca en ella con su 

obstinada rebeldía: “Mi abuela (…) me dejó/ (…) muchos rencores/ envueltos 

en un pañuelo rojo/ que decía: personal e intransmisible” (Acevedo y Toledo, 

1998:94).69 En la madre, sin embargo, evoca la frustración enajenadora 

inherente al modelo maternal tradicional, un lugar social, ensamblado sobre la 

pasividad y la sumisión, que sus recuerdos demuestran firmemente atrapado 

en las sujeciones ligadas a la domesticidad y la vida conyugal. 

 

   “Hace cuarentainueve años 

   mi padre 

   asesinó a golpes  

los sueños de mi madre 

 

Desde entonces 

está preso 

cumpliendo cadena perpetua 

inconmutable” 

(De la Torre, 2012:41) 70 

 

El universo de la casa, hermético y castrador, se dibuja en estos versos 

como un escenario de sufrimiento y castigo, una cárcel de amor en la que 

habitan la violencia y la tragedia. Para sí, reclama, sin embargo, una identidad 

diferente donde lo femenino pueda reinventarse. Reivindica, como expresan 

reactivamente algunas de sus composiciones, la independencia de que 

dispone el sujeto que puede autodefinirse con plena autonomía. “No soy ama/ 

                                                           
69 El poema será posteriormente incluido en su primera publicación individual: Personal e 

Intransmisible (2000), cuyo título reproduce los dos últimos adjetivos que cierran la composición. El 

poemario se editó con una cubierta de tela carmesí con el que la autora simbolizaba el legado de odio 

– de mujer a mujer- que su predecesora le había dejado como herencia.  

 
70 Anexo poético. 



162 

 

no soy casa/ no miel/ no florero/ no consuelo/ (…) no sumisión/ no espera/ no 

amante/ no querida/ no de nadie” (Galindo, 2015:32) afirman con 

contundencia las escuetas estrofas de una de sus últimas versificaciones, una 

extensa letanía de tetrasílabos en los que enumera, con pormenorizada 

precisión, los destructivos atributos que cercan la condición femenina.   

Con una firmeza demoledora, los condensados versos de este largo 

poema van desgranando, en una sucesión reiterativa de negaciones, la 

imagen invertida de la sacralizada mujer/esposa del sistema patriarcal que 

ella repudia. Haciendo uso de un recurso poético sencillo, pero efectivo, 

Regina José despliega en él una extensa cadena de sustantivos que, 

precedidos por una concluyente negación, apuntalan su rechazo radical 

contra los modelos de género socialmente transmitidos. Con la fuerza 

insistente de la anáfora, la autora va desglosando los múltiples roles con los 

que tradicionalmente conviven las mujeres. Al mismo tiempo, en un insistente 

ostinato que refuerza el ritmo marcado por el goteo de vocablos, la conjunción 

negativa que abre los versos disuelve, en cada imagen creada, el estereotipo 

vigente.  

El esquema de opresiva domesticidad en el que la figura femenina se 

ve atrapada es, así, dinamitado a través una táctica retórica que 

reencontramos, con cierta frecuencia, en otras elaboraciones de la artista. La 

misma figura de dicción, pero con un sentido directo de clara afirmación 

identitaria es reutilizada en un poema igualmente recogido en su última 

publicación del año 2015. La repetición verbal adquiere, sin embargo, en este 

caso, un tono diferente. El ritmo y la sonoridad de la expresión se subordinan 

plenamente al enfático subrayado del sujeto femenino, ahora actante y 

explícito, que se ve replicado en la reiterativa presencia del pronombre 

personal que lo identifica:  

 

“(…) 

Yo 

  mi sitio me lo sigo ganando a diario 
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yo soy yo pienso yo decido yo hago yo gano 

 yo reacciono yo acciono  

(…)”. 

 (Galindo, 2015: 94)  

 

En este poema, es la eliminación de los signos de puntuación y la 

multiplicación expansiva de las formas verbales las que refuerzan el proceso 

de autoafirmación y empoderamiento contenido en la secuencia estrófica. 

Para no dejar dudas, ya en el arranque de la versificación, la autora se sitúa 

en un nuevo lugar, anunciado por el díptico declarativo que abre la 

composición: “Me niego a pensar que éste/ sea un país para hombres”. Y, 

como atestiguan los versos subsiguientes, recupera, en el encadenamiento de 

los versos, un tema presente en su obra desde sus producciones iniciales. El 

argumento genealógico se enseñorea del texto a medida que este avanza y la 

poeta se pregunta, una vez más, por su inscripción en el mundo. Pero en esta 

etapa de madurez el interrogante suscita nuevas reflexiones y diferentes 

respuestas. 

  Respecto a sus primeros escritos, emerge ahora un elemento distintivo 

que introduce en su escritura variaciones significativas. El nacimiento de su 

hija, Isla, resignifica lugares y relaciones y provoca una percepción distintita 

de la línea de continuidad generacional, que ahora la artista reconstruye como 

un legado valioso y transmisible. En términos que recuerdan las 

exhortaciones de Luce Irigaray (1985): “También tenemos que encontrar, 

reencontrar, inventar, descubrir las palabras para nombrar la relación a la vez 

más arcacia y más actual con el cuerpo de la madre, con nuestro cuerpo (…) 

el de nuestras hijas” (1985:41), Galindo demanda para sí la herencia recibida 

de sus predecesoras para insertarse, por derecho propio, en un linaje 

femenino en cuya condición creativa se reconoce. 

También es importante que descubramos que siempre 

somos madres, desde el momento que somos mujeres. 

Traemos al mundo otras cosas además de criaturas (…). 
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Pero esta creación, esta procreación nos ha estado 

secularmente prohibida y es preciso que nos 

reapropiemos de esta dimensión maternal que, en tanto 

mujeres, nos pertenece. (Irigaray, 1985:94) 

Como hace en este texto la teórica francesa, Regina José se niega a 

aceptar que su deseo quede anulado por la ley del padre y enarbola los 

ingentes esfuerzos desplegados por las mujeres de su línea de ascendencia, 

y por ella misma, para afianzar su derecho a un lugar propio en el mundo: 

“(…) mi abuela se lo ganó a punta de trabajos/ mi madre a punta de putazos/ 

Yo/ me lo sigo ganando a diario” (Galindo, 2015:94). Sustentada, así, por la 

firmeza de los argumentos y pertrechada con la fuerza de su voluntad, la 

artista reclama una nueva realidad donde la violencia esté ausente y su hija 

pueda sortear el miedo con que la cultura patriarcal atenaza, en su país natal, 

la vida de las mujeres. 

 “(…) 

No saldré a la calle vestida de hombre para sortear el 

peligro  

y no dejaré de salir 

 

No andaré siempre acompañada para evitar que me 

asalten 

y no dejaré de andar. 

 

(…) 

 

  Yo parí a mi hija en un país hecho para ella 

y aquí quiero que crezca  

con los ojos bien abiertos 

la consciencia abierta 

en pleno ejercicio de su libertad”  

(Galindo, 2015:94)  
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Aunque no demasiado frecuente, el tema de la maternidad puede 

rastrearse ya en sus poemas iniciales. En ellos y al igual que ocurre con el 

resto de las escritoras de su generación, la temática, cuando se aborda en 

primera persona, se plantea como una decisión eminentemente privada en 

donde la opción maternal ha perdido su estatus tradicional de destino 

inexcusable.  

No son muchas las construcciones poéticas que en la obra de Galindo 

se acercan a este ámbito, pero su presencia cobra cierta fuerza en las 

aportaciones más recientes. Los contenidos de estas últimas propuestas y el 

tono desde el que son abordados cambian de forma significativa respecto a 

las incursiones precedentes, evidenciando un desplazamiento que guarda 

estrecha relación con las modificaciones experimentadas por la artista en su 

trayectoria vital.  

Sus primeras alusiones a la cuestión, puntuales e iconoclastas, acusan 

un premeditado distanciamiento que la escritora convierte en una estrategia 

de defensa colectiva. Domina en ellas una actitud decididamente combativa 

ante las sujeciones derivadas de la maternidad y una diposición de escéptica 

ironía frente a la función reproductora con que las sociedades patriarcales 

definen la condición femenina. De forma reiterativa, sus textos 

desenmascaran la falaz mitología trenzada en torno al tema y recusan la 

inexorabilidad con que esta se inscrusta en el imaginario social.  

En esta clave crítica y asociada frecuentemente a la violencia de 

género, la procreación aflora en sus primeros versos como una fuente de 

limitaciones y un poderoso mecanismo de invalidación y control social que 

lastra pesadamente la vida de las mujeres. No obstante, en las ocasiones en 

las que prima la mirada subjetiva, la distancia crítica se torna sarcasmo y el 

argumentario utilizado abandona los confines de la penalización para 

maniobrar entre la mordacidad y la socarronería. La biología se convierte 

entonces en una provechosa trinchera desde la que desmontar los discursos 

sociales sacralizadores.  
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En un tono deliberadamente burdo e irreverente, algunos de los 

poemas de esta etapa inaugural abordan negativamente la potencialidad 

gestante de las mujeres desde una perspectiva inusual. El sentido que 

habitualmente adoptan los elementos puestos en juego se subvierte de forma 

satírica y provocadora, a fin de rechazar, de manera más incisiva, la reductora 

rigidez de los estereotipos sociales. La indisociable filiación con que 

tradicionalmente se vincula en ellos mujer y maternidad queda reducida, así, 

en los versos de la autora, a un desagradable proceso fisiológico: “Gotas de 

sangre/ espesas/ malolientes/ salen a chorros/ por mi alcantarilla 

destamponada”, cuyo inconcluso final parodia con irrespetuoso sarcasmo: “y 

me despido de ellas/ con una lágrima/ Sus ojos, su boca, sus manos/ Rumbo 

a una cloaca/ van sus latidos” (Acevedo y Toledo, 1998:47). 

Con una caústica crudeza verbal teñida de burla, las abruptas estrofas 

del poema esbozan la crónica de una hipotética secuencia abortiva. Las 

frases breves y concentradas caricaturizan la frustrada concepción que se 

resuelve finalmente en un hediondo sangrado evacuatorio. Desplegado a 

modo de ráfagas, el texto expresa con nitidez la visceral repulsa de Galindo 

hacia un modelo femenino, rígido y opresivo, que su escritura desacraliza sin 

ningún tipo de reserva.  

La perspectiva cambia, sin embargo, cuando el análisis crítico de esa 

realidad, que colectivamente restringe la vida femenina, deja paso a la 

vivencia personal de una maternidad libremente elegida. Sin abandonar la 

franqueza textual que le es propia, su poesía adopta entonces una 

modulación inusualmente intimista que convierte a su hija Isla en la 

protagonista de alguna de sus composiciones más personales y emotivas  

 

 “De mis tetas 

gotas de leche 

de mi vagina 

recuerdos de sangre 

 

desde que viviste 
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las cosas cambiaron. 

(…) 

 

ahora respondo a tu llanto 

y giro alrededor de tu moises”. 

(Galindo, 2015:39) 

 

A pesar de todo, tampoco son muchos los poemas que abundan en 

esta nueva vertiente, una línea de creación que introduce, sin embargo, 

colores inéditos en el espectro tímbrico de su producción. Sus efectos se 

reflejan con inequívoca transparencia en alguna de sus construcciones 

performativas,71 pero es en la escritura donde la huella de su incidencia 

resulta más clara y explícita.  

 

“(…) 

Dejen de disparar cerotes 

que ella sueña 

mientras yo le canto 

 

pero mi voz se quiebra 

 y me quiebro. 

 

Dejen de disparar 

                                                           
71 Probablemente Futuro, la performance con la que, en el año 2015, cierra el ciclo de su proyecto 

Mazorca (2014), expresa como ninguna otra la trascendencia que la maternidad adquiere en su vida 

creativa. El tríptico que conforma el proyecto y en el que se conjugan simbólicamente la vida y la 

muerte, el pasado y el presente, culmina con una última pieza de título esperanzador: Futuro. En ella, 

la acción se traslada desde la milpa guatemalteca a la capital del país. Allí, en el espacio expositivo de 

Poropopó, el trasfondo trágico y el tono épico de las secuencias iniciales precipita en una última 

escena, cargada de vitalidad y calidez. Sentadas en el suelo junto a una partida de mazorcas, Regina 

José y su hija desgranan, lentamente, los granos tricolores de esta planta nacional cargada de 

simbolismo. La perfomance Futuro está disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/home-

en/ 

https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/
https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/
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-que ella- 

Me necesita entera” 

(Galindo, 2015:54) 

 

Como reflejan algunas de sus últimas poesías, la vivencia de la 

maternidad transforma el filtro desde el que Regina José percibe tanto su 

propia identidad, “No soy más la loca metiéndose coca / -aunque me sobran 

las ganas” (Galindo, 2015:39), como la del violento entorno que la rodea. 

 

6. La persistencia impune de la violencia de género  

 

En el conjunto de sus elaboraciones textuales, la escritura de Regina 

José Galindo se desliza con comodidad entre la poesía y la prosa. Y si bien el 

formato lírico resulta claramente privilegiado no faltan significativas 

incursiones en el universo de la prosa narrativa. En ambos medios, encuentra 

la autora un territorio propicio para evidenciar la complejidad inherente a la 

violencia de género que, como en sus realizaciones performativas, atraviesa 

de forma sustantiva los renglones de sus manuscritos.  

Las brutales agresiones de las maras, la subyugación letal de la 

domesticidad o las invisibles cadenas forjadas por el amor se vierten en ellos 

con una crudeza despiada que busca evidenciar la irreductible persistencia de 

la problemática y sacar a la luz una realidad que escandaliza no solo por la 

desmesura de su creciente incidencia, sino, sobre todo, por la impunidad 

efectiva con la que se produce. 

En cualquier caso y con independencia de la tipología utilizada, domina 

en el tratamiento de esta cuestión la tendencia hacia lo narrativo, una opción 

expresiva que convierte los textos en auténticas crónicas, donde la realidad 

estalla ante nuestros ojos con el mismo ritmo de violentas detonaciones que 
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marcan el pulso de la calle. Quizá por eso, es en los relatos cortos donde la 

temática adquiere mayor relevancia alcanzando un protagonismo indiscutible. 

Cargada de rabia e indignación, su voz se torna en ellos un instrumento de 

expresión contundente y directo. Una eficaz herramienta para taladrar, con la 

acostumbrada insolencia crítica de su mirada, el silencio cómplice y la 

espectacularización gratuita que enmascaran, en igual medida, las agresiones 

de que es objeto el cuerpo femenino.  

Violaciones, torturas y muerte pueblan estos escritos que destilan ira, 

hastío y un sentimiento de saciedad que provoca, tal como comenta la artista 

en algunas entrevistas, su abandono del país durante los dos años en que se 

exilia a la República Dominicana, como ella misma subraya, para “poner mar 

por medio” ante tanto horror. Probablemente esa es la razón por la que no 

encontramos en estos textos la sobriedad que impone el silencio que 

acompaña sus intervenciones corporales. Con frecuencia, además, y 

siguiendo una práctica común entre sus predecesoras, son sucesos reales 

aparecidos en la prensa o acontecimientos de su entorno más cercano los 

que alimentan esas historias en que Galindo deja constancia de una barbarie 

que no, por cotidiana, puede asumirse con resignación.  

Cargados de estridencias visuales, de desgarro emocional y de 

excesos gestuales que se atenúan solamente en contadas ocasiones, los 

relatos nos trasladan, sin mediación alguna, a los registros más opacos de la 

urbe guatemalteca y a las capas más recónditas del ser humano. En algunos 

momentos la narración adquiere la visualidad y el rítmo de la sintaxis fílmica, 

como ocurre en Perra, mientras que en otros la construcción ficcional se 

sumerge en la cita y la referencia, haciendo gala de la asunción consciente de 

aquel entramado creativo de cuyas raíces brota su obra. Este es el caso de 

una de sus primeras propuestas en prosa, una pieza breve, escrita en el año 

1998, donde glosa, con acusada literalitad, un célebre óleo sobre metal 

pintado por Frida Kahlo sesenta y tres años antes. 
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Cría cuervos 72es el título de este cuento que apoya su trama en la ya 

comentada placa “Unos cuantos piquetitos”, realizada por la pintora mejicana 

en 1935. Con un tono general de negro cinismo, la historia cierra 

narrativamente la secuencia de violencia machista recogida en la pintura. Su 

arranque nos sitúa ante un escenario similar: un crimen “pasional” en una 

relación de pareja. Pero la versión de Galindo incorpora un nuevo 

protagonista. Las aves, de cuyos picos Kahlo suspende la cartela explicativa 

del exvoto, son sustituidas aquí por un cuervo al que el vacilante feminicida 

atribuye el asesinato cuando la policía acude al domicilio.  

Tras un sarcástico juego de equívocos, los gendarmes admiten como 

picotazos las múltiples cuchilladas que horadan el cuerpo de la víctima, sin 

poner en duda, en ningún momento, las grotescas aseveraciones del 

manifiesto culpable. De forma inmediata, el pájaro homicida es arrestado, 

interrogado e ingresado en prisión. Pero la posible comicidad de la parodia 

que orquesta la artista guatemalteca se diluye radicalmente con la 

prosecución del relato. El cuervo, fiel a su naturaleza, tras devorar los ojos de 

su compañero de celda, huye y vacía, una a una, las cuencas oculares de 

todos los habitantes de la ciudad. Solo el asesino se libra de la ceguera. De 

él, prefiere el cuervo los testículos, que reserva para el final, como último 

manjar del siniestro festín.  

La crítica social más despiadada se mezcla en esta fábula con un 

peculiar humor negro que permite a la autora abordar una problemática como 

el feminicidio desde una cierta distancia. Llama la atención el tono jocoso 

desde el que se plantea el texto, un registro poco habitual en Galindo y aún 

más insual en el acercamiento a un tema como las agresiones contra las 

mujeres. La clave empleada resulta, sin embargo, muy efectiva. En su 

brevedad, la narración contiene una gran riqueza de elementos, algunos de 

                                                           
72 GALINDO, Regina José, Cría cuervos, 1998. Relato breve  recogido en 

www.literaturaguatemalteca.org/rjgalindo1.htm, consultado en mayo de 2013. Cría Cuervos es 

también el título de una de las más prestigiosas filmaciones de Carlos Saura, reconocido con el Premio 

Especial del Jurado en Cannes (1976) por la escritura y dirección de esta icónica película. 

http://www.literaturaguatemalteca.org/rjgalindo1.htm
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ellos explorados con posterioridad en otras obras, Sin título (hasta ver) 

(2002).73   

Pero más allá de la evidente denuncia sobre la desigual condición de 

mujeres y hombres y la consiguiente invisibilidad de la violencia de género 

que esto acarrea, el texto inserta una interesante reflexión sobre la 

responsabilidad social y el poder de la mirada, por no hablar de las posibles 

derivaciones de carácter freudiano que se podrían establecer a partir del 

escabroso tropo final entre los órganos visuales y los genitales masculinos. 

Concebido como un homenaje de Regina José a su predecesora mejicana, el 

cuento se convierte en un claro testimonio de la relevancia de las líneas de 

filiación genealógica en la producción de referentes creativos para las nuevas 

generaciones de mujeres artistas.   

Este mismo tema de la violencia en las relaciones heterosexuales de 

pareja protagoniza EL DOLOR EN UN PAÑUELO, un poema ubicado en la 

frontera que deslinda la actividad literaria de la artista de su trayectoria 

performativa. Escrita en 1999, la composición se prolonga en la que será la 

primera elaboración corporal de la autora. Con el mismo título y similar 

temática, la pieza de acción amplifica los contenidos de la construcción escrita 

y modula su proyección formal en un ejercicio de sintesis y condensación 

conceptual que se convierte en rasgo distintivo de sus futuras propuestas.  

Vestigios de las raíces literarias de su obra habitan esos montajes 

iniciales, donde cuerpo y escritura, silencio y palabra, se entremezclan con 

acusada intensidad. La textualidad verbal y la corporal se conjugan en ellos 

de forma fructifera dando lugar a simbiosis y paralelismos que incrementan la 

potencia comunicativa de las producciones. De esta forma, como en el poema 

homónimo, la performance inaugural convierte la sobredimensionada 

violencia de género que desangra la capital guatemalteca en el foco de 

prospección elegido. Este espinoso ámbito queda acotado, sin embargo, en el 

                                                           
73 Foto 20, p. 235. Disponbile en https://www.utep.edu/rubin/exhibitions/past/battleground.html 
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texto escrito dentro de los opresivos límites que definen el universo 

doméstico.  

La fuerza discursiva de la realización corporal, dominada por el 

silencioso deslizamiento de imágenes de prensa sobre el cuerpo desnudo de 

la artista, acrecienta la fuerza expresiva del correlato verbal que la precede. 

Pero ello no impide, que la breve pieza de prosa poética no consiga provocar 

un impacto emocional equiparable. En sus estrofas, Galindo centra la 

atención en ese reducto de privacidad, escamoteado a las miradas ajenas, 

sobre el que se cimientan las tradicionales relaciones de pareja. Allí describe, 

con una visualidad avasalladora, el círculo de violencia “familiar” en el que 

quedan atrapadas tantas mujeres.  

 

“EL DOLOR EN UN PAÑUELO 

PIEL MAGULLADA, MIRADA ACUOSA, MAR. 

CÍRCULOS AZULES, TORNASOL, LABIO REVEN 

TADO. LAS BABAS SE CHORREAN, SE MEZCLAN 

CON LAS GOTAS DE PLASMA. (…) 

(Ávila, 2004:289) 

 

A lo largo de sus escasas veintitrés líneas, el relato secuencia una 

historia de vida marcada por la resignación y el dolor, una historia tan común 

como anónima que la autora condensa de forma prodigiosa. La vivencia y el 

cuerpo se funden en el texto para enfatizar un proceso, castrante y alienador, 

cuya proyección se abisma en un tiempo que, como transmiten los versos, 

parece no tener ni principio ni fin: “(…) PUTA, HIJA DE PUTA, MADRE DE 

PUTA. HE/ RENCIA. ‘ACEPTO’ (…)”.  

El cúmulo de agresiones que recorre las líneas del poema se anuda, 

con sorprendente naturalidad, en la intimidad de lo cotidiano. Las cadenas de 

imágenes refuerzan el poder evocativo de los vocablos, intensificados por la 
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seca ligazón con que van engranándose los eslabones, “(…) LÁGRIMAS, 

CEBOLLA, GRASA EN EL PELO. (…)”. En ese reino del “hogar”, el poder 

patriarcal, envuelto en la opacidad de lo privado, exhibe su soberanía y su 

arbitrio, un dominio que se consuma a través de la destrucción repetida y 

constante del cuerpo femenino.  

La pauta de actuación que preside la violencia se refleja, como en un 

espejo, en el pulso rítmico impuesto a la versificación. De tal forma que la 

cadencia marcada por la acentuación del fraseo replica los atropellos 

descritos en el texto, en una suerte de efecto mimético de gran efectividad. 

Desplegándose a golpes, la narración discurre de forma fracturada, articulada 

en frases cortas e hirientes que prescinden intencionadamente de todo tipo de 

transiciones y conectores verbales.  

Amplificada por el uso de la mayúscula, que confiere a la palabra la 

cualidad del grito, la textualización expone una domesticidad envilecedora y 

degradante que se perpetúa a sí misma con la legitimidad que hace de la 

reiteración costumbre: “(…) PUÑO AMENAZADOR, RUEGOS, PORTA-/ SO. 

SILENCIO. (…)”. Los sustantivos, como el relato, se engarzan a borbotones, 

acotados por una adjetivación abrupta que acentúa la incomprensible 

enajenación de la víctima, impotente ante su “normalizado” proceso de 

destrucción: “PIEL MAGULLADA (…) / (…) LABIO REVENTADO (…) / (…) 

VAGINA SECA, EXPUESTA/, (…) CEREBRO DOR-/ MIDO (…)”. 

 Las fórmulas impersonales: “(…) LAS BABAS SE CHORREAN, SE 

MEZCLAN/ CON LAS GOTAS DE PLASMA (…)” se funden con las 

imprecaciones directas: “LA BOCA CERRADA. SI/   LA ABRES TE BOTO 

LOS DIENTES (…)”, mientras el fraseo, seco y cortante, imprime a la pieza un 

ritmo ágil y un notable efecto de visualidad. En su escueto recorrido, el poema 

atraviesa cada uno de los nudos del entramado vivencial que, con la 

regularidad de un patrón fijo, se repiten de manera recurrente: “(…) HUEVOS, 

DE-/ MASIADO CALIENTES, UNA CUALQUIERA, DE-/ MASIADO FRÍOS, 

ABANDONO”.  
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Pero, tras el atropellado carrusel de humillaciones y penuria, la 

secuencia violenta se cierra con una conclusión desalentadora: “(…) LLEGA 

LA NOCHE, SE ESCU-/ CHAN PASOS, LA PUERTA SE ABRE, RECONCI-/ 

LIACIÓN. EL VIENTRE VACÍO SE LLENA (…)”. Y, en un último apéndice, los 

dos versos finales del poema certifican la sólida consistencia del círculo de 

subyugación y control que preside la violencia de género en el que la genérica 

protagonista de esta crónica permanece cautiva: “NUEVE MESES. SE 

ROMPE LA FUENTE, GRITOS/ SILENCIOSOS… NACE UN OBSERVADOR 

MÁS”. 

Con una distancia de casi diez años, la circularidad letal en la se 

enquistan las relaciones violentas vuelve a aparecer en un cuento breve, En 

sus manos (Galindo, 2008), en el que la artista se acerca a la cuestión desde 

una perspectiva diferente. Quizá por el tiempo transcurrido o por el cambio en 

el potencial receptor a quien va dirigida la obra, la agresividad punzante de los 

primeros escritos deja paso a una narración mucho más sosegada y tranquila, 

pero no por ello menos inquietante. Publicado en el año 2008, el texto se 

integra en una cuidada selección de relatos editados en España. Treinta y 

cinco autoras y autores, noveles y consagrados, españoles y 

latinoamericanos, se dan cita en el volumen en una amalgama de historias 

dispares unificadas por la lengua y la veraz ficcionalización de pequeños 

retazos de vida.  

En la pieza de Galindo, la violencia de género que tematiza el texto se 

agazapa bajo los pliegues de la historia. En la superficie, solo la inextinguible 

reverberación de sus efectos y las huellas indelebles en el cuerpo de la 

víctima dejan patente su presencia, que nadie ignora, pero nadie nombra. La 

estructura constructiva sustituye, en esta ocasión, la crónica por el soliloquio. 

Desaparecen, pues, los golpes, los gritos, el dolor y las lágrimas para dejar 

paso a un pausado monólogo interior que nos permite adentrarnos en el 

pensamiento de la protagonista, sentir sus vivencias y ver a través de sus 

ojos. Regina José ahonda, así, en la compleja problemática del maltrato, 

producto de una relación tóxica que adormece la conciencia de quien la sufre 
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y que, desde fuera, es difícil entender con el recurso exclusivo de la lógica y la 

razón.   

El cuento principia con una inexplicable sensación de asfixia que la voz 

narradora no acierta a identificar. El ahogo aparece tras la noche, pegado a la 

somnolencia del amanecer, y con una fuerza conminatoria: “Entonces me 

preocupé, ese tren sonando en mis pulmones”. Descartadas las causas más 

probables, en una deriva mental que lleva del asma a la marihuana, la 

respuesta acaba emergiendo del espejo. La imagen alojada en él devuelve al 

personaje femenino una sorpresa estremecedora: “El escaso hilo de aire 

terminó de cortárseme cuando vi mi reflejo”. La línea púrpura, que sus ojos 

distinguen con claridad incrustada en su piel, le revela una verdad que, pese a 

reconocer sin titubeos, es, sin embargo, incapaz de asumir: “Me acerqué aún 

más y descubrí que era la marca de dos manos apretándome el cuello”.  

La evidencia, que su mente no admite, no le hace modificar el rumbo 

de su vida. Maquillaje enmascarador y falsas disculpas para justificar 

ausencias laborales son las únicas acciones que está dispuesta a emprender. 

En su ceguera, llega incluso a buscar ayuda médica para encontrar alivio a su 

dolencia, aunque tampoco la ciencia, pese a identificar el mal que la aqueja, 

se arriesga en la diagnosis: “Al llegar mi turno me chequeo por completo y no 

pudo esconder la pena que sintió al descubrir las marcas de mi cuello (…) Me 

recetó un sinfín de nuevos medicamentos y me mandó a casa”. Amparada por 

el silencio, la desazón persiste y si por el día el invisible dogal no parece 

entorpecer su trasiego cotidiano, por la noche retornan la ansiedad y el miedo: 

“Siempre, al caer la noche, regresaba esa angustia por el no respiro (…) esas 

líneas alrededor de mi cuello”.  

Cada una de las frases del texto, como cada bocanada de aire para 

quien las pronuncia, está impregnada de esa violencia socialmente legitimada 

que, como en el relato, reclama de las mujeres silencio y sumisión. 

Innombrada e innombrable, su asfixiante opresión filtra el discurso mental de 

la protagonista de forma indirecta y ensordecida, escamoteando del área de 

luz la contundencia brutal de sus manifestaciones. La visualidad inequívoca 
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de lo descriptivo cede, así, ante la capacidad de sugerencia de la elipsis y la 

metáfora, y el distanciamiento implícito en el uso de la tercera persona se 

diluye ante la intensa proximidad del diálogo subjetivo que articula el escrito. 

El recurso sutil, pero efectivo, nos acerca al abismo vital en el que quedan 

varadas las víctimas de maltrato, así como a la incomprensible mascarada 

cotidiana en la que acomodan sus dislocadas vidas. 

Consciente de la multiplicidad de planos que laminan este tipo de 

violencia, la autora prefiere, en esta ocasión, explorar los complejos laberintos 

individuales sobre los que se sustenta antes que subrayar la dicotómica 

oposición que contrapone al agresor y a su víctima. Aisladas y, a menudo, 

incapaces de redefinir una realidad que han interiorizado desde la infancia, 

muchas de estas mujeres asumen, sin cuestionarlas, relaciones emocionales 

erigidas sobre el axioma de la inferioridad y la subordinación. La ideología 

patriarcal, firmemente integrada en los procesos de socialización, normaliza 

así relaciones de poder que la percepción social también admite como 

naturales e inmutables. No es extraño, pues, que, ante la fuerte coacción 

estructural en que desarrollan su vida, la violencia coagule como un elemento 

más de un comportamiento libremente elegido e incluso deseado.  

En esa clave, se hacen legibles algunos de los párrafos más 

provocativos del texto en donde la autora nos permite vislumbrar la velada 

figura del agresor. Detrás de la sinécdoque con que Galindo introduce la 

presencia masculina, adivinamos al hombre dominador y posesivo que marca 

con sus golpes el cuerpo femenino del que se presume dueño. Pero el tropo, 

inequívoco en su signficado, queda flotando en un territorio ambiguo cargado 

de contradicciones. Así, la vida estrangulada que dibuja el relato roza la 

esquizofrenia cuando la mujer evoca mentalmente las fantasias que pueblan 

sus sueños. Las manos brutales que cortan su respiración y encadenan su 

existencia son para ella, sin embargo, poderosamente atrayentes: “Dos 

manos grandes, fuertes. Manos que dan ganas de tocar. Manos que dan 

ganas de que nos toquen (…). Manos sexis, manos que despiertan el deseo”. 
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 La Ley del padre, pegada a su piel, se impone en el discurso interior 

de la protagonista, legitimando un sistema de actitudes y valores que le 

impiden romper las ataduras que ella misma ha contribuido a forjar. La 

ambivalencia de la situación se resume en el título de la obra: En sus manos. 

El locativo, suficientemente preciso, da sobrada cuenta del poder que puede 

ejercerse a través de la violencia patriarcal. Pero el esquema de relaciones 

que la sustenta, como toda construcción social, es transformable y un cambio 

en la percepción de los lugares ocupados puede abrir alternativas allí donde 

la elección estaba ausente. Lejos de ser víctimas pasivas, las mujeres objeto 

de violencia tienen “en sus manos”, como sugiere también el título del texto, la 

posibilidad de romper los amarres de su dependencia para dejar atrás daños 

y humillaciones y volver a recobrar el control de sus vidas.  

Ese empoderamiento individual, que mueve a la acción y permite 

subvertir las reglas establecidas, es realmente efectivo cuando va 

acompañado de un proceso de reflexión compartida. Es en esa 

reconsideración colectiva en donde el grupo de identificación define, más allá 

de lo dispuesto por la tradición y la costumbre, lo que considera injusto y, por 

tanto, necesario objeto de cambio. En esa dirección, articula Galindo el 

conjunto de sus propuestas que reclaman una redefinición conceptual capaz 

de conformar significados nuevos para hechos que, como la violencia de 

género, resultan lamentablemente demasiado viejos.  

Quebrar un ordenamiento normativo tan férreamente incrustado en el 

tejido social como la ley patriarcal requiere, pues, generar marcos74 de 

referencia que deslegitimen el sistema de códigos de relación social existente. 

La necesidad de disponer de paradigmas comúnmente aceptados, que 

                                                           
74 El concepto de “marco” es configurado por Goffman, en los años 70, en relación con el análisis 

sociológico de los procesos de interacción social (GOFFMAN, Erving, Frame analysis: an essay of the 

organizathion of experience, New York, Harper & Row, 1974). Procedente de la sociología, la noción de 

“marco” o “encuadre” (frame) alude al conjunto de esquemas mentales compartidos que permiten 

captar y entender la realidad. Su influencia ha sido determinante, entre otros, en el campo de la teoría 

de género. En relación con las políticas y construcciones teóricas feministas, se puede consultar DE 

MIGUEL, Ana, “El movimiento feminista y la construcción de marcos de interpretación. El caso de la 

violencia contra las mujeres”, Revista Internacional de Sociología, Tercera Época, vol 61, nº 35, mayo-

agosto, 2003, pp. 127-150. 
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orienten la percepción y la interpretación de la realidad, se hace aún más 

acuciante en un contexto social tan complejo y cambiante como el del actual 

mundo globalizado. En él, la violencia secular dirigida contra las mujeres 

adopta nuevas formulaciones que, sumándose a las ya existentes, dibujan 

ámbitos de expresión inéditos, una circunstancia que la mirada crítica de la 

artista no podía de ningún modo ignorar.  

Junto a las tradicionales agresiones de género, ligadas a los vínculos 

de pareja y a las falsas fronteras erigidas por la privacidad, surgen otras en 

las que intervienen variables diferenciales que hacen imprescindible pensar 

este tipo de violencia más allá del ámbito de lo doméstico. Entre esos nuevos 

escenarios, que complejizan y diversifican la problemática, ninguno tan 

específico dentro del área centroamericana como el relacionado con el 

incontrolable mundo de las maras. Hacia él, proyectan su foco prospectivo los 

textos de Galindo en más de una ocasión, trasladando al papel la despiada 

crueldad con que los grupos de pandilleros violentan los cuerpos femeninos 

en Guatemala.  

En este territorio, una de las construcciones más estremecedoras es el 

poema Perra, en donde la escritura de Regina José alcanza uno de sus más 

altos grados de intensidad dramática. La autora fabula en este texto un 

acontecimiento que ya se había convertido en el punto de partida de una 

performance que, con el mismo título, presenta, en el año 2005, en la Galería 

Prometeo de Milán. En la gestación del proyecto, se halla una fotografía de la 

prensa local en la que podía verse el cadáver de una mujer con la palabra 

“perra”, escrita a cuchillo, sobre la superficie de su piel. La coincidencia de 

varios hallazgos similares en distintos puntos de la ciudad, en un lapso de 

tiempo muy breve, acaba por convertirse en el origen, primero de la propuesta 

performativa, y, un año después, de la reconstrucción ficcional, en un relato 

de uno de los muchos feminicidios registrados en la capital guatemalteca.  

Como ya había ocurrido en sus elaboraciones iniciales, los dos medios 

expresivos utilizados por la artista, la palabra y la corporalidad, vuelven a 

interseccionar en esta pieza de forma complementaria, aunque esta vez, en 
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consonancia con la evolución sufrida en su actividad creativa, el cuerpo 

precede al texto escrito. Como en una de sus primeras obras de acción, El 

dolor en un pañuelo,75 la narración y la performance comparten denominación 

y territorio reflexivo. E incluso, en un intento de aproximar sus lenguajes, 

amplifican sus yuxtaposiciones, de forma que las fronteras que separan el 

registro verbal y el accionismo corporal se tornan difusas.  

Desde esa pauta, la palabra invade el cuerpo, marcándolo con sus 

grafías, y la fisicidad de lo carnal se expande, excesiva, por entre las líneas 

de la construcción escrita agudizando la concreción corpórea del relato.  “De 

todo lo que se escribe solo me interesa aquello que se escribe con la propia 

sangre” (Silvestri, 2008), había asegurado la artista en una de sus 

declaraciones para remarcar la radicalidad de su compromiso personal con la 

obra. La afirmación, desmesuradamente taxativa, cristaliza, sin embargo, en 

esta performance con una literalidad sobrecogedora. Fiel a su aserto, Galindo 

labra sobre su propia piel el insultante vocablo que da nombre a la pieza, con 

un cuchillo como pluma y su cuerpo, metáfora del cuerpo de tantas mujeres 

masacradas, como plano de escritura. 

 De forma equiparable, la fuerza avasalladora de la corporalidad se 

vierte sobre los párrafos del poema, que no escatima transparencia en la 

fisicidad visual de sus imágenes. Y en ese trasvase, los códigos naturalistas y 

el verismo del lenguaje se sobreponen a la dimensión simbólica y al 

minimalismo conceptual de la proposición performativa. Sin filtros retóricos 

que atenúen su crudeza y con una sorprendente capacidad de condensación, 

el texto registra la agónica tortura y violación de una mujer a manos de una 

banda de jóvenes. La secuencia, que la artista describe con una 

pormenorización exacerbada, no retrata un hecho aislado, sino una realidad 

ordinaria y recurrente que ha convertido al país en uno de los lugares más 

peligrosos del mundo para las mujeres. 

                                                           
75 Análisis pormenorizado de la obra en p. 323. 
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 Uno de los elementos que contribuye a esclarecer esta realidad es el 

complejo fenómeno de las bandas juveniles que, sin ser un componente 

totalmente nuevo en la región, adquiere, en las dos últimas décadas del siglo 

XX., un carácter diferencial. Es entonces cuando la confluencia de una serie 

de factores, como la experiencia del conflicto armado y su posterior resolución 

política, acaban por encastrar las primitivas pandillas territoriales en las 

complejas estructuras delictivas del crimen organizado. La persistencia de los 

graves desequilibrios sociales previos al enfrentamiento, la secular misoginia 

del país y la demostrada incapacidad de la nueva democracia para hacer 

cumplir la ley son, por otro lado, algunos de los condicionantes que explican 

los aspectos más extremos del brutal comportamiento de estas tribus 

urbanas, especialmente en relación a las mujeres.  

En sus redes de criminalidad, encuentran su medio de vida y su 

ubicación social miles de jóvenes que extienden a su alrededor un destino de 

muerte que también ellos llevan, literalmente, tatuado en la piel.  Integradas 

principalmente por hombres y con el léxico de la violencia como único medio 

de interlocución, las clicas guatemaltecas reproducen en sus estructuras 

organizativas los mismos esquemas de poder patriarcal presentes en el 

entramado social. Como en él, el sexismo determina los juicios 

descalificadores sobre las mujeres que los mareros reformulan en sus 

actuaciones cotidianas con la peculiar sintaxis de su violenta gramática 

relacional. La preeminencia masculina se expresa, así, a través de una 

violencia indiscriminada que se materializa, con exacerbada desmesura, en 

las múltiples agresiones de género de las zonas marginales de las áreas 

urbanas.  

Objetualizadas y estigmatizadas, las víctimas femeninas, elegidas al 

azar, son objeto de brutales asaltos grupales. En esos indiscriminados 

ataques, los agresores miden su hombría y ponen a prueba su virilidad 

mediante la posesión y el control de los cuerpos femeninos. Y sobre ellos, 

ejercen un desproporcionado ensañamiento que hace retornar a la memoria 

colectiva las huellas de los cruentos episodios genocidas vividos durante el 

proceso bélico.  Los cuerpos de las mujeres se convierten, así, en un territorio 
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simbólico en el que cristalizan las desiguales relaciones de poder que rigen el 

ordenamiento social y en el que estos crímenes de género se insertan como 

un eslabón más en un inagotable continuum de violencia.  

Sin que medie ningún vínculo relacional con la víctima que justifique 

funcionalmente sus acciones, los victimarios precisan, como expresa la 

contundente progresión narrativa del relato, denigrar, marcar, mutilar y 

fragmentar el cuerpo femenino para reafirmar las señas identitarias de su 

masculinidad. La ausencia de conexión con las implicadas y la recurrencia 

formal de las pautas de actuación que enmarcan los sucesos constituyen los 

elementos más llamativos de estos feminicidios que, en la reiteración 

mimética de sus patrones de ejecución, reflejan modelos aprendidos de 

comportamiento social. Sobre este guion, ensambla Galindo su recreación 

literaria, tan opresivamente asfixiante como la aterradora realidad que intenta 

mostrar. 

 Fiel a sus fuentes, el texto reconstruye, con dolorosa minuciosidad, los 

momentos finales de una brutal agresión en la que un grupo de adolescentes 

violan y martirizan, hasta la muerte, a una mujer. La crónica del suceso, tan 

sucinta como demoledora, queda contenida en una suerte de estructura 

circular que principia y termina en la mente de la protagonista. Conducidos 

por la voz impersonal que encauza la crónica, asistimos a la deriva de su 

pensamiento que, entumecido y confuso, intenta encontrar una explicación 

que dé algún sentido a los hechos vividos. Y así, en uno de esos giros 

excesivos tan propios a la artista, la narración disuelve en la extraviada 

percepción de la víctima los límites que separan el placer del tormento. 

El esperpéntico tropo sirve a la autora para agudizar la desmesura que 

domina la descripción y para enfatizar los demenciales mecanismos que 

subyacen a la violencia patriarcal.  

 

“Sentía como la vista se le nublaba en medio de un gemido que le 

salía desde el fondo de las entrañas.  Era un orgasmo, del que tantas 
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y tantas veces había oído hablar.  El que tantas y tantas veces había  

buscado de diversas formas.  

(…) 

La bolsa de nylon que le cubría el rostro, ahora con una extraña  

sonrisa, se le terminó de pegar a la piel, la fuerza que la sostenía  

en cuatro patas, dejó de correrle por los músculos.  Ya no sentía  

nada, ni ardor en la pierna navajeada, ni dolor en la mano sin dedos,  

ni miedo, ni odio, ni impotencia,  solo una corriente de paz y ganas  

de no abrir los ojos nunca más.  

(…) 

La caja fue depositada de madrugada en una calle de la zona 3.  Las  

orejas se las guardaron ellos de recuerdo.  El resto del cuerpo, el  

tórax, la cabeza, los brazos, la otra pierna, fueron cortados luego,  

metidos como fuera en bolsas negras Kanguro y depositas sin orden en 

diferentes puntos de la ciudad.  

-Este tiene que ser un orgasmo se decía ella para si misma, del que  

tanto me habían hablado, el que tanto había esperado.” 

(Galindo, 2006) 

 

En ese erizado territorio de violencia que describe el poema, la 

crueldad vertida sobre el cuerpo femenino es tan extrema que la conciencia 

de muerte deviene para quien la sufre fantasía de orgasmo. Morir como placer 

supremo cuando el dolor de seguir viviendo rebasa todos los límites 

soportables. Encapsulado en este cambalache macabro, la exposición de los 

hechos se torna especialmente agresiva y turbadora. Las fórmulas 

descriptivas se alternan con los diálogos directos en los que la artista abre 

paso a la jerga codificada del argot pandillero que, en un irreverente tono de 

chanza, nos acerca al ritual de sufrimiento y muerte con el que se rubrican en 

Guatemala las agresiones sexuales. 
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V. PERFOMANCE Y ARTE DE ACCIÓN 

De la elocuencia de la palabra a la contundencia del cuerpo 

  

 A pesar de que la obra de Regina Galindo resulta inseparable de su 

corpus poético, a partir de 1999 el trabajo corporal se erige como su principal 

medio de expresión. Convertido en el instrumento básico de su producción, el 

lenguaje físico, que se materializa en lo corpóreo, sustituye al lenguaje verbal, 

que se proyecta en la palabra escrita. La acerada locuacidad de sus versos se 

transforma en agresiva interpelación y todo el ser de la artista, no solo su voz, 

queda comprometido en las futuras acciones. Pero la ausencia de vocablos, 

lejos de mermar la potencia del discurso, intensifica su capacidad de 

resonancia y la consistencia y tangibilidad de las realizaciones corporales 

confieren a las propuestas un componente vivencial del que el espectador 

difícilmente puede sustraerse.  

Con estas nuevas herramientas, Galindo emprende un largo recorrido 

en el que su piel, transformada en superficie escritural, es el lienzo del que se 

sirve para inscribir sus denuncias y materializar sus indagaciones. En ese 

periplo, un único sustantivo, susceptible de las más diversas adjetivaciones, 

marca la pauta direccional de sus construcciones. La violencia, como recurso 

y manifestación de poder, se convierte en el núcleo generador de un amplio 

abanico de proyectos en los que, con frecuencia, constituye no solamente la 

materia de reflexión creativa, sino también el canal de expresión del que se 

sirve la artista para dar forma a sus propuestas.  

Toda la producción que realiza entre 1999 y 2013 se teje a partir de 

esta hebra central, configurando un entramado complejo y polícromo para 

cuya confección no se desprecia ningún hilo. La pluralidad de manifestaciones 

en que puede traducirse el ejercicio de la violencia, desde sus concreciones 

más evidentes y explícitas hasta las más opacas y sutiles, nutre las 

investigaciones artísticas de esta autora guatemalteca que convierte a las 

víctimas en las protagonistas principales de sus realizaciones. A partir de su 

cuerpo, políticamente incorrecto, Regina José resignifica situaciones y nos 
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enfrenta con el desarrollo de las culturas de violencia desde una corporalidad 

que se revela como el espacio de sedimentación del poder. 

Dos obras situadas en los extremos del arco cronológico establecido, 

Piel y Piedra, dibujan con singular intensidad la potencia expresiva del 

lenguaje corporal que ella transforma en sujeto, objeto y medio de 

comunicación. La centralidad de este componente, constituido en material 

artístico básico y herramienta lingüística primordial, adquiere en estas dos 

construcciones una subrayada consistencia en la que el instrumento de 

acción y creación artística resulta singularmente recortado.  Desde registros 

opuestos, pero al mismo tiempo complementarios, ambas piezas conjugan, en 

contrastados planos de expresión, la extremada fragilidad y la extraordinaria 

capacidad de resistencia que el ser humano es capaz de conciliar.  

 Piel (2001),76la primera de ellas, es una de sus realizaciones más 

tempranas y el punto de arranque de una fructífera proyección internacional. 

Con esta obra, Galindo desembarca en el mundo europeo en una cita tan 

paradigmática como la Bienal de Venecia a donde acude, en el año 2001, 

invitada por Harald Szeemann. En ésta su 49ª edición, la artista presenta una 

llamativa perfomance en la que el lenguaje corporal sobre el que asienta su 

trabajo se muestra acentuadamente despojado. Convertido en recurso y 

mensaje, su cuerpo se erige en el exclusivo protagonista de la acción. Es el 

lugar donde todo acontece, sin que por ello ocurra nada, el límite individual y 

a la vez el territorio de relaciones capaz de concitar en sí mismo emociones y 

pensamientos, en una suerte de escritura simbólica que no requiere otro 

soporte que la superficie de su piel.  

Con una exacerbada economía de medios, la artista plasma en esta 

pieza aquella contradictoria premisa según la cual no es el ejercicio de 

adicionar, sino el de sustraer el que potencia la intensidad expresiva. Y 

acogiéndose a esta paradójica máxima, Galindo, como ella miema subraya de 

forma expresa, cincela su proyecto sobre la desposesión más absoluta, 

multiplicando, pese a todo, la función significante de su anatomía. 

                                                           
76 Foto 10, p. 186. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=yEsOZMdqw0Q 
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En mi cuerpo encuentro el silencio y las palabras, lo que 

quiero decir y lo que quiero callar. 

Mi cuerpo es mi discurso.  

Es mi posición política ante el mundo (…)   

  (The Creative Time Summit, 2010)77  

Desde esa corporalidad, enfáticamente desguarnecida, subrayando su 

fragilidad e indefensión y exponiéndola a la mirada pública, la artista genera 

una obra de tintes intimistas, pero también imprecativa y cuestionadora. 

La performance principia en las instalaciones del Arsenal de Venecia 

donde la autora, ubicada en una zona exterior, procede a rasurar 

públicamente todo su vello corporal. Ante un pequeño espejo circular y con 

una provisión elemental de utensilios de peluquería, Galindo se rapa el pelo y, 

de forma minuciosa y pausada, se va desprendiendo de su ropa al mismo 

tiempo que borra de su anatomía todo rastro de pilosidad. Una vez concluida 

la tarea camina entre la gente, recorriendo las calles de la ciudad, hasta llegar 

a su hotel en el centro de la urbe. La intervención queda documentada a 

través de fotografías y una edición videográfica de catorce minutos y cuarenta 

y seis segundos de duración. 

Doblemente desnuda, la connotada figura de la performer, 

deambulando descalza por las avenidas venecianas, introduce una violenta 

brecha de ruptura con el entorno. Su breve silueta de mujer indígena 

contrasta bruscamente con la de los viandantes, ante quienes exhibe su 

voluntaria indefensión. Física y metafóricamente desprotegida, su despoblada 

superficie epidérmica proclama su vulnerabilidad. El aislamiento, la 

incomunicación y la soledad del ser humano se dibujan en esta desangelada 

imagen en la que su figura se muestra revestida exclusivamente, como el 

                                                           
77 Extracto del texto leído en la cumbre anual de Creative Time Summit. The Creative Summit es una 

plataforma itinerante que, desde 2009, reúne a artistas y activistas comprometidos con las 

problemáticas de la contemporaneidad. Su objetivo es elaborar estrategias para el cambio social en 

contextos locales y globales.  
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propio título de la obra indica, con la capa laminar de su piel, esa fina y frágil 

película protectora que marca la frontera y la conexión con el mundo.  

 

        

Figura 8. Foto 10. REGINA JOSÉ GALINDO. Piel. 2001. Vídeo: Aníbal López 

 

No es infrecuente en la práctica creativa de Mesoamérica la 

representación de situaciones de extrañamiento e incomunicación. Diana de 

Solares (El espejo, 1998-2000), Irene Torrebiarte (Vida a espaldas, 1996) o 

Cecilia Paredes (Nocturno, 2009) construyen significativos ejemplos con esa 

clave, un código que volvemos a encontrar en posteriores realizaciones de 

Regina Galindo. Hay en la predilección por ese tipo de abordaje una compleja 

combinación de ingredientes que transfiere al lenguaje artístico los conflictivos 

vínculos sociales que rigen los países de origen de sus autoras. “No por azar”, 

como señala Tamara Bringas, “las espinas aparecen como elemento casi 

obsesivo en el arte centroamericano” (Díaz Bringas, 2002:53). La presencia 

insistente de componentes ambiguos que oscilan entre la defensa y la 

agresión son, como comenta esta investigadora, algunos de los 

procedimientos empleados que trasladan a la obra un sustrato vivencial 

presidido por la hostilidad y la amenaza.  

Sorprende, sin embargo, en esta pieza la transparente rotundidad de 

su trazado que interpela directamente al espectador en un tono desafiante. 
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Fuera de su contexto y situada en uno de los escaparates artísticos más 

relevantes del mundo occidental, la artista plantea una propuesta 

profundamente crítica. Invirtiendo la literalidad de la representación, Galindo 

convierte el desamparo de su cuerpo, radicalmente despojado, en una 

poderosa metáfora en la que es inevitable no intuir una evidente alusión a los 

extremados desequilibrios que fundamentan la globalización postcolonial. Con 

el auxilio exclusivo de su anatomía, la autora subvierte los lugares comunes y 

desborda, por saturación, los tópicos sobre los que se sustentan las 

categorizaciones identitarias al uso.  

Al subrayar enfáticamente los rasgos excéntricos que le son atribuidos, 

hace estallar, aproximándose a la parodia, la imagen especular en la que se 

niega a ser reconocida, tal como comenta la propia artista en una entrevista 

tras la presentación de la obra, 

 Básicamente lo que estaba intentando hacer era un reflejo de 

los miedos humanos… Estaba hablando sobre la desprotección 

mortal, con la visión que se tiene del Tercer Mundo… que es 

cómo nos ven de frágiles, de desprotegidos, de tímidos, ahí 

andando por el mundo… Era esa contradicción de afrontar el 

miedo, pero al mismo tiempo enfrentarlo (FluxNews, 2013).  

De esta forma, el miedo al otro, que brota del distanciamiento y se apuntala 

en la ignorancia o en el prejuicio, es glosado por la autora en una obra que 

acierta a condensar en el recurso corporal, reducido a mera presencia, toda 

su fuerza expresiva. El cuerpo, en último término, convertido en el principio y 

el fin último de la elaboración, pero el cuerpo en su acentuada vulnerabilidad, 

contemplado desde esa precariedad común a lo humano que, como nos 

explica Judith Butler, nace de la inesquivable dependencia que se deriva de 

su frágil fisicidad (Butler, 2009).78Un adecuado punto de partida si tenemos en 

                                                           
78 “Sin duda, debería de haber un reconocimiento de la precariedad como condición compartida de la 

vida humana (…) La precariedad implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida está 

siempre, en cierto sentido, en manos de otros”, BUTLER, Judith, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, 

Madrid, Paidós, 2009, p. 30. 
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cuenta la directriz curatorial de esta Bienal, que Szeeman cohesiona bajo la 

etiqueta “Plataforma de la Humanidad”.  

Sin eludir las aspiraciones implícitas en tan ambiciosa premisa, pero 

encarándola desde su perspectiva diferencial de mujer latina, Regina José 

plantea en la performance un ejercicio de disolución del imaginario que obliga 

al espectador a confrontarse con esa “verdad desnuda” que ella expone en su 

piel. Convertida en espacio simbólico, su anatomía desafía las convenciones 

establecidas y explicita, sin necesidad de palabras, las desequilibradas 

relaciones de poder que subyacen a las clasificaciones humanas 

acríticamente asumidas, que siempre “nos dicen más sobre la necesidad de 

categorizar los cuerpos que sobre los cuerpos mismos” (Butler, 2011:47).  

El ámbito de la producción y exhibición artística evidentemente no 

escapa a esas interesadas operaciones de ordenamiento y valoración, que 

ubican obras y artistas en escalones jerárquicamente diferenciados en función 

del lugar ocupado en el sistema productivo global. Solo hay que observar con 

cierta curiosidad las circunstancias que rodean cualquiera de estos grandes 

eventos internacionales para corroborarlo.79En ese sentido, esta pieza 

representa una primera reflexión crítica sobre los mecanismos de 

institucionalización artística, regulados por reglas no muy distintas de las que 

rigen las redes de circulación de intereses y capital. Un aspecto en el que 

Galindo profundiza años después en alguna de sus obras posteriores, Falso 

León (2011).80   

                                                           
79 Como muestra, las inexplicables dificultades vividas, durante esta 49º Bienal de Venecia, por los 

artistas del Pabellón de América Latina no por casualidad instalado en Treviso, a veinticinco kilómetros 

de la ciudad. Como respuesta a un trato que consideraban indigno, los participantes transformaron el 

acto inaugural en una acción de protesta en la que, bajo la consigna “NO/EXISTIMOS”, dieron lectura a 

un manifiesto y realizaron una suelta de globos blancos y negros etiquetados con cada una de las dos 

palabras. El manifiesto puede leerse en, http://universes-in-universe.de/car/venezia/bien49/latam/s-

resolution.htm, consultado en mayo de 2014.  

80 Foto 64, p. 443. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/falso-leon-2/ 

http://universes-in-universe.de/car/venezia/bien49/latam/s-resolution.htm
http://universes-in-universe.de/car/venezia/bien49/latam/s-resolution.htm
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Consciente del lugar marginal que le es asignado en los grandes 

centros de legitimación del sistema artístico y de los códigos que lo rigen,81 la 

artista guatemalteca construye una performance compleja a pesar de su 

aparente simplicidad. Se diría que, con esta primera aproximación al 

escenario internacional, Galindo realiza un gesto simbólico en el que cristaliza 

un ilusorio deseo de inclusión, pero, tras esa aparente desubicación y 

desamparo que incisivamente ella acentúa, hay en la proposición una 

indudable reafirmación de la propia identidad, tanto individual como colectiva. 

Hay un ejercicio de empoderamiento que, sin más herramientas que el propio 

cuerpo, reclama un nuevo espacio de relaciones en el que poder accionar en 

pie de igualdad, “(…) porque yo soy lo que soy y lo soy a pesar del físico” 

(FluxNews, 2013). 

Una fuerza similar, aunque engastada en un armazón sustancialmente 

diferente, emana de Piedra (2013),82 un proyecto presentado en la ciudad de 

São Paulo, en Brasil, en enero de 2013. En él, la recurrente metáfora utilizada 

por la artista para describir su lenguaje performativo, “(mi cuerpo) al que definí 

mi lienzo, mi piedra (…)” (The Creative Time Summit, 2010), adquiere 

simbólica literalidad.  

Como en la obra anterior, vulnerabilidad y firmeza vuelven a 

entrelazarse estrechamente, amalgamadas en una pieza que ratifica la 

ductilidad significativa del recurso corporal. Convertido en elemento 

catalizador, el cuerpo de Regina José, en su inexcusable condición de mujer 

indígena, se transforma en esta propuesta en un alegórico espacio de 

confrontación. Pasa a ser un figurado territorio donde se reflejan las 

realidades políticas y geográficas de América Latina, uniformemente 

atravesada por su posición subsidiaria en el orden económico mundial.  

                                                           
81 “(…) estoy interesada en insertarme en el primer mundo mediante la creación de un objeto 

económico. Así gano dinero y recibo algo de ustedes de la misma forma en que ustedes han obtenido 

algo de nosotros”, declaraciones de Regina José Galindo, en CAROLIN, Clare, “Después de lo digital 

rematerializamos distancia y violencia en el trabajo de Regina Galindo”, en VV.AA., REGINA JOSÉ 

GALINDO, Milán, Silvana Editoriale, 2011, p. 47. 

82 Foto 11, p. 192. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/piedra-2/ 



190 

 

Mimetizado con el entorno, su organismo, fisonómicamente connotado, 

adopta la estática apariencia de la piedra, componiendo una imagen cuasi-

escultórica de extraordinaria fuerza visual. De esta forma, a través de un 

efectivo ejercicio de metaforización y una eficaz concisión formal, la artista 

sitúa en el centro de la construcción el persistente expolio de los bienes 

naturales sufrido por el continente. La imagen creativa generada por Galindo 

subraya las letales consecuencias del extractivismo depredador sobre las 

poblaciones originarias al mismo tiempo que evoca, con su particular lenguaje 

poético, la ancestral ligazón de convivencia que estos pueblos mantienen con 

su medio natural.  

Con el concurso de su corporalidad, femenina y maya, Regina José 

dibuja nuevas geografías, cartografías que se narran con el lenguaje del 

cuerpo y que se ubican más allá de las demarcaciones trazadas por las 

fronteras establecidas, 

Guatemala es mi ubicación en el mapa, mi pertenencia a este 

mundo, mi geografía familiar, mi territorio. 

(…) 

 Mi segunda geografía es mi cuerpo, diminuto por fuera.  Un 

cuerpo que denota, designa. Cuerpo de mujer latina, cuerpo 

moldeable, esculpible, trabajable, al que definí mi lienzo, mi 

piedra.  

En él se sucede, se cuenta, se plantea. En él transcurren las 

historias, se contiene la tragedia de muchos y se muestran las 

verdades humanas, esas que nos hacen distintos y, sin 

embargo, idénticos entre sí (…), (The Creative Time Summit, 

2010).  

Con esta poderosa y versátil herramienta, la polimórfica violencia que 

atraviesa las sociedades latinoamericanas se corporeiza, en clave de género, 

en la propuesta de la autora y se adjetiva, avalada por el imperativo 
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anatómico que la sustenta, con la opresiva penalización político-social 

reservada a la población subalterna.  

Pobreza y marginalidad acompañan sistemáticamente a las mujeres 

pertenecientes a las etnias indígenas. Excluidas de los ámbitos de educación 

y promoción ciudadana y relegadas a los escalones más bajos de la 

estructura social, pesa sobre ellas una doble discriminación, la de género, 

derivada de su adscripción sexual, y la socioeconómica, heredada del 

proceso colonial y compartida con el resto de los miembros de su comunidad. 

Sobre este sustrato común, construye Galindo esta performance, con la que 

tiende un puente de inteligibilidad entre su realidad y la del país que la acoge. 

 Emulando la inalterable inmutabilidad de la roca, el cuerpo de la artista 

se torna imaginariamente piedra para, aproximándose a lo matérico, cincelar 

sobre la superficie corporal los efectos que provoca sobre la vida del 

continente el modelo de desarrollo tecno-económico del capitalismo 

globalizado. La memoria y el testimonio confluyen con la denuncia y la crítica 

política en esta realización que planifica para el 8ª Encuentro Internacional del 

Instituto Hemisférico. La acción, que tiene lugar en uno de los espacios 

abiertos de la Universidad de São Paulo, queda documentada a través de una 

grabación videográfica que registra su desarrollo.   

Precedida por la expectación del público, Regina José entra en escena 

desnuda, con el cabello recogido en una trenza y el cuerpo completamente 

cubierto por una capa de carbón que ennegrece la superficie de su piel. Al 

llegar al centro de la calzada, se agacha sobre el empedrado y, doblando los 

brazos y las piernas, pliega su cuerpo y oculta en él su rostro. En esta 

incómoda y humillante posición, rodeada por un pequeño círculo de 

espectadores, permanece, pasiva e inmóvil, mientras el tiempo queda 

suspendido por el pesado silencio que la envuelve. Después de transcurridos 

unos minutos, la quietud de la secuencia se quiebra con la irrupción del primer 

colaborador.  

El joven voluntario, situándose sobre el cuerpo femenino, indefenso e 

inerme, orina, literalmente, sobre él, en un inequívoco gesto de vejación y 
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desprecio. Su intervención encuentra replica en otros dos actores, un hombre 

y una mujer del público que, de forma espontánea, suman su participación a 

la inicialmente prevista en el diseño de la pieza. El líquido de la micción, 

vertido por cada uno de ellos, se derrama sobre el cabello y el cuerpo de la 

performer, resbalando por su piel sin acabar de diluir la cobertura mineral que 

la recubre. Finalmente, Galindo se incorpora y sale del escenario donde 

permanece, impreso sobre el empedrado, el rastro físico de los fluidos 

corporales involucrados en esta ritualizada agresión. 

 

 

Figura 9. Foto 11.  REGINA JOSÉ GALINDO. Piedra. 2013. Fotografía: Julio Pantoja y Marlene 

Ramírez-Cancio 

 

Como nos explica la propia autora, el planteamiento de la obra parte, 

como es habitual en su producción, de un acontecimiento concreto, un retazo 

de realidad en que de alguna manera ella alcanza a reconocer vivencias y 

realidades propias. Para esta elaboración, el argumento de partida halla su 

origen en las extracciones mineras que, impulsadas por grandes empresas 

multinacionales, invaden bosques y selvas destruyendo la vida e hipotecando 

el futuro de sus pobladores. Este expolio, transversal a todos los países del 

área, es especialmente agresivo en el gigante brasileño que se destaca como 

el mayor exportador de minerales de Sudamérica, hierro fundamentalmente, 
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pero también de combustibles fósiles procedentes de las cuencas 

carboníferas del sudeste del país.  

Con un prólogo histórico que se cuenta por siglos, los modelos de 

desarrollo de este espacio geopolítico aún mantienen activos, como evoca la 

obra, los viejos esquemas de intercambio internacional basados en la 

exportación de materias primas, una parcela donde la explotación de recursos 

naturales ha hecho de la extracción minera un dogma económico 

incuestionable. Defendidas tanto por los gobiernos neoliberales –bajo la 

consigna del desarrollismo- como por los progresistas - en cuanto herramienta 

para sufragar deudas y atraer divisas-, las estrategias políticas de crecimiento 

continúan alimentando la pervivencia de capital extranjero, que se proyecta 

sobre el medio físico con intervenciones sobredimensionadas, intensivas y 

depredadoras.83 

En este esquema global, las antiguas periferias del sistema quedan 

abocadas a protagonizar nuevas fórmulas de expropiación propiciadas por 

quienes, frente la volatilidad e incertidumbres de los países exportadores, 

disponen de mayor capacidad para aprovechar las riquezas, ejercer los 

poderes monopólicos y coordinar las dinámicas de acumulación de capital. No 

se incluyen en esta balanza los potenciales beneficios para las comunidades 

locales, la defensa del acceso a los bienes colectivos o la consideración de 

los riesgos climáticos o ambientales ya que ninguno de ellos figura entre los 

insumos cuantificables. Parece innegable, pues, que, más allá de las retóricas 

justificadoras, los numerosos conflictos extractivistas que recorren América 

Latina se inscriben en las renovadas geografías de poder que articulan el 

escenario mundial. 

 Este reeditado ordenamiento intercontinental concierta y legitima, en el 

contexto del capitalismo monopolista, las relaciones entre agentes sociales y 

                                                           
83 Sobre esta temática, aporta información muy clarificadora el Observatorio de Conflictos Mineros en 

América Latina. En  http://www.conflictosmineros.net/, consultado en abril 2015. Puede ampliarse, 

con un análisis de concreción local, en VV.AA., Minería, Territorio y Conflicto en Colombia, Bogotá, 

Universidad Nacional de Colombia, 2012, localizable en 

http://www.mamacoca.org/docs_de_base/Ambienta/Toro-

Catalina_Mineria_territorio_y_conflicto_en-Colombia_noviembre2012.pdf, consultado en abril 2015.  

http://www.conflictosmineros.net/
http://www.mamacoca.org/docs_de_base/Ambienta/Toro-Catalina_Mineria_territorio_y_conflicto_en-Colombia_noviembre2012.pdf
http://www.mamacoca.org/docs_de_base/Ambienta/Toro-Catalina_Mineria_territorio_y_conflicto_en-Colombia_noviembre2012.pdf
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actores económico-financieros. Sin obviar este marco de referencia, 

instaurado sobre las demarcaciones territoriales, ni la relevancia del espacio 

físico como base material y simbólica en la construcción de las estructuras 

sociales, la artista guatemalteca opta, sin embargo, por cristalizar su análisis 

en esa geografía unificadora e inmediata que determina la corporalidad. El 

cuerpo como lenguaje universalmente legible, como puente de conexión para 

detonar la empatía de los otros y generar esos códigos de comunicación 

compartidos que, parafraseando sus palabras, nos hacen distintos al mismo 

tiempo que iguales.   

Desde ahí, la performance diseñada por Galindo confronta la presión 

del sector minero transnacional, que se expresa con exacerbada crueldad en 

los yacimientos de carbón del extremo sudoriental de Brasil. Allí se ubican las 

explotaciones, de titularidad canadiense, que emplean exclusivamente mano 

de obra infantil y femenina en los procesos de extracción. La precariedad de 

las condiciones laborales bajo las que trabajan y los altos niveles de toxicidad 

a que están expuestos merman drásticamente su esperanza de vida, que 

ronda los veinticinco años para ellas y apenas los diez para los menores. Una 

existencia penosa, empobrecida y breve, que deja en la piel el indeleble 

estigma que el tiznado negro del carbón acaba incrustando en su epidermis.   

La explotación y degradación del medio natural y la subordinación y 

opresión femenina confluyen, pues, en las denominadas mujeres del carbón. 

Sobre sus cuerpos, se materializa palpablemente un relato vital que 

transciende su propia historia. Convertidas en menospreciadas piezas del 

engranaje de producción, estas asalariadas de la miseria se tornan invisibles 

para su sociedad y desechables para las colosales empresas mineras que las 

emplean (Castilhos y Castro, 2006). En ellas, cristaliza la violencia estructural 

contra las mujeres que la explotación económica perpetúa. Semejantes a la 

piedra, en el mineralizado ennegrecimiento de su piel y en la proverbial 

resistencia con que se enfrentan a la adversidad, estas trabajadoras 

precarizadas aúnan en su frágil condición vulnerabilidad y resiliencia. 
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La analogía entre lo humano y lo pétreo que establece la composición 

de Regina José no es un recurso comparativo ajeno a las comunidades 

originarias. De hecho, su presencia es especialmente relevante en la cultura 

maya. Se condensan en el símil tanto su compartida cosmovisión integradora 

como su pertinaz oposición colectiva a las agresiones externas. 

 La piedra es un elemento fundamental para los pueblos de 

nuestra cultura... Esa piedra es nuestro corazón, nuestra 

cosmovisión y forma de ver el mundo. También representa la 

espiritualidad que es nuestra base, sin esa espiritualidad 

hubiera sido muy difícil sobrevivir hasta estos tiempos.84 

Las palabras de Rosa Chávez confieren textualidad a la imagen que 

Galindo corporeiza en su performance y que aflora reiteradamente en los 

versos de la escritora. La propia Regina acompaña la documentación de este 

proyecto con un breve poema, escrito por ella, que traslada al lenguaje verbal 

lo que la obra de acción articula sin necesidad de palabras. 

“Soy una piedra 

no siento los golpes 

la humillación 

las miradas lascivas 

los cuerpos sobre el mío 

el odio. 

Soy una piedra 

en mí  

la historia del mundo.”85 

                                                           
84 CHÁVEZ, Rosa, declaraciones realizadas con motivo de la presentación, en Venezuela, de su 

poemario El corazón de la piedra (2010). Puede encontrarse en  

http://www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=21&tx_ttnews[tt_news]=1629&tx_ttnews[ba

ckPid]=2&cHash=db4b0ae0c8, consultado en enero 2013. Rosa Chávez (1980) es una prestigiosa 

escritora y actriz guatemalteca, de etnia maya k´iche- kaqchikel, que ha colaborado con Regina Galindo 

en algunas de sus producciones. 

 
85 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/piedra/. 

http://www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=21&tx_ttnews%5btt_news%5d=1629&tx_ttnews%5bbackPid%5d=2&cHash=db4b0ae0c8
http://www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=21&tx_ttnews%5btt_news%5d=1629&tx_ttnews%5bbackPid%5d=2&cHash=db4b0ae0c8
http://www.reginajosegalindo.com/piedra/
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Asumiendo en su organismo el callado sometimiento bajo el que esta 

población sobrevive, Regina Galindo esculpe sobre su piel la historicidad que 

marca los cuerpos colonizados de las mujeres de América Latina. 

Transformado en escultura humana, su cuerpo-piedra, femenino e indígena, 

deviene un poderoso catalizador. Objetualizado y vejado, como 

explícitamente subraya la pieza, el cuerpo de la artista, condensación 

simbólica de otros cuerpos, compendia en su organicidad singular la fuerza 

que emana directamente de la vida. 

Es este un sustantivo, valioso en sí mismo, que los pueblos originarios 

conjugan en clave de comunidad y que, respecto al entorno, no llegan a 

concebir de forma segregada. De esta percepción comprensiva, dimanan el 

estoicismo pertinaz con que enfrentan adversidades y atropellos y la fortaleza 

inagotable que perpetúa su existencia. El mismo imperturbable 

posicionamiento, de ancestrales raíces, que la autora tan bien conoce por su 

Guatemala natal. 

Firmemente anclada en el contexto de pertenencia, la planificación 

formal de Piedra tiene una resolución sintética a la vez que paradójica. Al 

envolver su desnudez en la tóxica cobertura mineral, la performer concita 

sobre su anatomía una contradictoria dualidad. El mismo componente 

material que está en el origen de la explotación laboral y envenena el 

organismo se transmuta, en la metáfora visual generada por la artista, en el 

recurso poético que troquela la figura femenina y expresa su resistencia. 

Convertida en una suerte de caparazón, la impermeable lámina de carbón 

que cubre su anatomía es al mismo tiempo el elemento que aísla y resguarda 

su piel, una cobertura mineral que la protege de las secreciones urinarias con 

que, tan gráficamente, parafrasea Galindo la violencia cotidiana sufrida por 

estas mujeres. 

 Descubrimos, en esta formulación, una significativa alteración de las 

sesgadas analogías que tradicionalmente vinculan femineidad y naturaleza, 

dos factores que quedan ligados en la obra con un nuevo sentido. Sometidos 

ambos a una misma objetivación cosificadora, se teje entre ellos una estrecha 
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trabazón que los aúna, en su férrea y callada oposición, frente a un sistema 

de sojuzgamiento económico que no es neutral en la cuestión de género.  Es 

por ello que el trazado compositivo dibujado por la autora marca claramente 

dos dominios básicos de representación: un ámbito de fálica verticalidad, 

visiblemente masculinizado y activamente agresor, y un plano donde lo 

femenino, firmemente pegado a la tierra, se confunde pasivamente con la 

superficie pétrea que lo sustenta. Sobre este plano, quedan impresos el rastro 

del cuerpo y las huellas de la agresión.  

La configuración que estructura la pieza replica formalmente la 

dicotómica articulación del pensamiento patriarcal, lo que no la convierte, sin 

embargo, como demuestra el desarrollo de la performance y explica la propia 

autora, en un texto cerrado.  

En esta obra, Piedra, fue verdaderamente extraño porque yo 

tenía tres voluntarios hombres. Obviamente para mí es una 

pieza que tiene que ver con el género (…) El primer voluntario 

perfecto, el segundo voluntario es un tipo que paso como a 

masturbarse y no era parte de los voluntarios y la tercera tipa, 

que era una chica, tampoco. Pero así fue, así sucedió y tuvo su 

propia fuerza (Teoretica.2, 2014). 

Abierto a la participación del público, el trabajo se completa con sus 

intervenciones que, en último término, determinan el ritmo de la acción y 

concluyen la propuesta predeterminada por la artista. Y esa participación, 

como Galindo y evidencia esta proposición, siempre puede resultar 

imprevisible y enriquecedora. 

 

1. Primeras obras. La persistencia de lo verbal  

 

Es seguramente esta intensa mimetización que la performance Piedra 

evidencia el elemento que más potencia expresiva aporta a las creaciones de 
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la artista. Obras que, como habrá oportunidad de comprobar, resultan 

profundamente enraizadas en lo concreto sin dejar por ello de trascender esa 

misma realidad en la que se originan. Este rasgo de compromiso con el 

contexto del que surge cada realización caracteriza a muchas otras creadoras 

latinoamericanas, pero en Regina José es una seña distintiva, de presencia 

determinante, sin la que ninguna de sus producciones llegaría a alcanzar 

sentido.  

En la conformación de esta premisa, juega un papel primordial la 

evolución vivida por su lenguaje en los primeros años, un aspecto ya 

comentado que Galindo remarca con frecuencia. A pesar de iniciarse con la 

poesía, la literatura, para la que confiesa carecer de suficientes herramientas, 

es sustituida muy pronto por un trabajo creativo en el que su cuerpo se 

transforma en sujeto y objeto primordial de las elaboraciones artísticas. Como 

ella misma explica: 

Hubo un momento en que me intereso ver mi cuerpo, la 

experiencia de verlo y la experiencia de participar, hacer más 

que actuar… La tarea de escribir en mi cuarto fue remplazada 

por el ejercicio de pensar y solucionar proyectos e ideas donde 

el cuerpo debía de ser la solución (De Gracia, 2008).  

 

        

Figura 10. Foto 12. REGINA GALINDO. Lo voy a gritar al viento.1999. Fotografía: Marvin Olivares 

y Ron Mocán 
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Performances realizadas en ámbitos públicos, espacios 

tradicionalmente vetados para las mujeres, pasan a ser el nuevo ámbito de 

actuación en el que esta creadora despliega sus propuestas. La mayor parte 

de estas acciones quedan registradas en soporte fotográfico o en formato de 

vídeo, garantizando con ello la documentación de una obra que sabe servirse 

de los nuevos canales comunicativos para asegurar y validar su difusión. En 

abierto contraste con la cotidianidad del lenguaje que caracterizaba sus 

escritos, las intervenciones corporales se invisten de una ritualidad y una 

carga metafórica que no excluye, sin embargo, formulaciones 

extremadamente explícitas. 

Al filo del nuevo siglo, en 1999, se gestan las primeras realizaciones 

con las que se inicia una producción de largo recorrido. Componen un 

reducido conjunto de obras, construidas sustancialmente desde la vertiente de 

género y en las que el componente escritural conserva aún una presencia 

muy significativa. En paralelo al proceso democratizador iniciado por el país, 

estas acciones se suman al extraordinario impulso creativo que, a finales de 

los noventa, irrumpe en la capital guatemalteca, una etapa en donde la 

apertura política y el sentimiento de libertad propiciado por las nuevas 

condiciones empujan a los más jóvenes a buscar fórmulas alternativas de 

expresión. 

Este intenso deseo de cambio, por su propia naturaleza, encuentra en 

la performance y el happening la mejor herramienta de manifestación. Como 

apunta Virginia Pérez-Ratton (2013: 178): “Era el momento en que los 

ciudadanos empezaron a ocupar una vez más los espacios públicos que se 

les habían negado al ser ocupados como puntos de control estratégico por los 

militares”. En los festivales realizados en el centro histórico de la capital y en 

las plurales iniciativas expositivas recién inauguradas, Regina Galindo, como 

muchos otros artistas coetáneos, descubre el poder simbólico del espacio 

urbano y celebra la recobrada posibilidad de coordinar acciones y construir un 

pensamiento colectivo.  
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En estas primeras obras, detectamos ya algunos de los rasgos que van 

a caracterizar la producción posterior de la autora. Así, la violencia, como eje 

temático, y la incorporación de un componente de riesgo y provocación, como 

trazo constructivo, singularizan su aportación, marcando, desde el primer 

momento, una línea de diferencia con las integrantes de su grupo 

generacional. Regina comparte, sin embargo, con la mayor parte de ellas, su 

originaria condición de poeta y una común preocupación por la complejidad 

de ser mujer en un contexto como el guatemalteco. Además, y pese a no ser 

la iniciadora del renovador lenguaje que eclosiona con el nuevo siglo, su 

inclusión en el universo del accionismo visual acaba constituyendo un 

acontecimiento de relevancia trascendental. 

Como explica la prestigiosa curadora guatemalteca Rosina Cazali, sus 

elaboraciones, rupturistas y arriesgadas, favorecen la oportunidad de imaginar 

nuevos territorios para el arte, amplificando su comprensión y favoreciendo el 

surgimiento de nuevas miradas tanto entre el público como entre quienes 

apostaban por expandir la creatividad, tal como explica la curadora 

guatemalteca Rosina Cazali: 

(…) cuando la artista Regina José Galindo se colgó del arco del 

edificio de Correos (…) señala un antes y un después (…). Es 

un recuerdo que aún despierta emociones y revive una época 

de heroísmos (…) Aquella acción de Regina Galindo pasó a ser 

una de las más fieles representantes de la nueva generación y 

cada cierto tiempo regresa para recordar y sustentar un 

momento histórico (Teoretica, 2012)86 

Lo voy a gritar al viento (1999), la obra a que hacen referencia las 

palabras de Cazali, representa la primera intervención de la autora en el 

espacio público. La performance queda integrada en la II edición del Festival 

                                                           
86 Extracto de la intervención de Rosina CAZALI en el II Encuentro de Temas Centrales, organizado por 

TEOR/éTica y el MADC de San José de Costa Rica entre el 25 y el 27 de abril de 2012. El evento 

entronca de manera directa con el Primer Simposio Centroamericano de Prácticas Artísticas y 

Posibilidades Curatoriales Contemporáneas organizado en el año 2000, bajo la dirección de Virginia 

Pérez- Ratton, y punto de partida en la articulación creativa de la región.  
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de Arte Urbano de la Ciudad de Guatemala en donde Galindo da inicio a su 

primer año de producción performativa. Muy ligada aún a su actividad 

literaria anterior, esta acción mantiene todavía una acusada simbiosis entre 

la textualidad verbal, que se apresta a abandonar, y la textualidad corporal, 

con la que principia una nueva etapa, una alianza discursiva que se 

materializa en la misma concreción de la propuesta. 

 El proyecto se desarrolla en el Palacio de Correos, ubicado en el 

centro histórico de la capital guatemalteca, uno de los puntos más 

concurridos y paradigmáticos de la urbe. Allí, suspendida de un cable, 

situado en el eje de la arcada que articula el simbólico edificio, la artista lee 

algunos de sus poemas para, a continuación, ir lanzandolos al vacío. En la 

realización, tanto la temática como los componentes que entran en juego 

sugieren que todavía permanece abierto el cordón umbilical que liga esta 

producción inicial con las anteriores actividades creativas. 

 

         

Figura 11. Foto 13. REGINA JOSÉ GALINDO. Lo voy a gritar al viento. 1999. Fotografía: Marvin 

Olivares y Ron Mocán 

 

Por hoy me creo lo de ser buena 

Entierro mis odios 

Presto mis libros 
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Amarro mi lengua 

Y perdono al violador 

Por hoy 

No me burlo del mundo 

No miento 

No blasfemo 

Por hoy 

Solo te pienso 

Y dejo tranquilo a Dios  

(De la Torre, 2012:11) 

 

Textos como este integraban el repertorio que la autora iba 

desgranando desde su inestable posición. Ataviada con una túnica blanca, a 

diez metros de altura, Regina recita los versos recogidos en pequeños 

fragmentos de papel que, tras ser leídos, arroja a la calle para que sean 

arrastrados por el viento. Mientras permanece oscilando en el vacío, los 

transeúntes se arremolinan bajo sus pies.  El bullicio habitual de la avenida y 

la considerable distancia que separa a los viandantes del foco emisor 

convierten el ejercicio de lectura en un empeño imposible. Las palabras de 

Galindo se vuelven inaudibles para quienes, aunque cercanos, no están en 

disposición de escucharlas, perdiéndose en el aire esos retazos de 

pensamiento pronunciados por un sujeto femenino. 

  Con esta hermosa metáfora sobre la desautorización social de la 

palabra de las mujeres, la artista guatemalteca inicia un extenso trayecto en el 

que las múltiples coerciones y normativas penalizadoras que atenazan la 

figura femenina se erigen como uno de sus ámbitos de más intensa 

prospección. Excluida del dominio del verbo y ajena al discurso púbico, 

patrimonio exclusivo del género masculino, la voz femenina pierde su 

consistencia una vez pronunciada. Efímero y volátil, su sonido se disuelve en 
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el mismo instante de su emisión dilapidando el texto que lo articula. Como en 

la performance, pensamientos, emociones, opiniones o reclamos son barridos 

del discurso colectivo cuando quien los plantea lo hace desde el cuerpo de 

una mujer.  

Probablemente también, y en clave más personal, la artista alude en 

esta representación a sus propias impotencias para continuar canalizando sus 

necesidades comunicativas con el único auxilio de la palabra escrita. La obra 

se convierte, así, en un reflejo metafórico del tránsito hacia una nueva opción 

creativa incorporando con ello una reflexión sobre el propio lenguaje artístico 

que, en su contexto guatemalteco, exigía herramientas expresivas de mayor 

contundencia. Pero, más allá de las posibles interpretaciones que la pieza 

suscita, llama la atención el tipo de referencias icónicas que subyacen a la 

propuesta.  

Las huellas del imaginario cristiano, presente en algunas de las autoras 

latinoamericanas anteriormente revisadas, vuelven a aparecer en esta 

intervención. En ese sentido, resulta inevitable no establecer paralelismos 

formales entre la estampa compuesta por la artista, vestida con una saya talar 

blanca y colgando a gran altura del centro de un arco, y las representaciones 

de ángeles de la tradición católica. Se reproduce, pues, ese sincretismo 

cultural del cono sur del continente tan rico en simbiosis icónicas como 

generosamente recurrente en su utilización. 

Con su atrevida propuesta, Galindo demarca en Guatemala un nuevo 

territorio para el arte en donde las calles y los espacios públicos sustituyen la 

sacralizada exclusividad de museos y galerías. Al abrigo de la libertad política 

que recorre el país, las nuevas prácticas creativas contribuyen a despertar a 

la sociedad y a liberarla del peso de inercias lastradas por décadas de 

prohibiciones y censuras. En esa dirección, como señala Cazali, “la metáfora 

sirvió como intermediaria para suavizar la percepción del público” (Teoretica, 

2012), y, dado el vínculo de inmediatez con su entorno, la performance se 

convirtió en un eficaz ruedo político y en el vehículo con que “trascender los 
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procesos traumáticos y el efecto de la memoria colectiva y sus búsquedas de 

sentido” (Teoretica, 2012). 

Durante 1999, Galindo realiza otras dos intervenciones. En ellas, la 

independencia constructiva respecto a la literatura resulta más evidente lo que 

no es obstáculo para que, en ambas, la materialidad del texto escrito ocupe 

todavía un lugar determinante. En la primera de estas actuaciones, El cielo 

llora tanto que debería ser mujer, la propia acción se hace efectiva al amparo 

de un amplio panel blanco, en clara alusión a la superficie de papel que 

habitualmente acoge la palabra escrita. Sobre esta amplia cartela, en 

tipografía cursiva y a modo de comentario explicativo, aparece anotada la 

leyenda que da título a la obra. Se diría que la artista no tiene aún plena 

confianza en la capacidad de sus nuevos dispositivos para establecer una 

comunicación efectiva con el público. 

 La circunstancia del segundo proyecto, El dolor en un pañuelo,87es, sin 

embargo, otra. La grafía que forma parte de esta construción está constituida 

por la reproducción reiterada de diversas páginas de prensa sobre su cuerpo 

desnudo. Tal como explica la propia autora, el material tipográfico utilizado en 

la performance procede del fondo de hemeroteca que, como fuente para su 

trabajo literario, había archivado durante todo un año. Una circunstancia que 

da prueba de la naturalidad con que se produce el tránsito entre las dos 

disciplinas, la literaria y la performativa. Las imágenes, proyectadas 

visualmente sobre su piel, reflejan noticias de agresiones contra mujeres 

registradas por la prensa local. Hay en esta estrategia un ejercicio de 

reforzamiento discursivo en el que letra impresa y concreción corporal 

establecen un diálogo fluido del que cualquier deuda o compromiso con 

lenguajes anteriores ha sido definitivamente disipado. 

A diferencia de esta última obra, integrada en una muestra colectiva, El 

cielo llora tanto que debería ser mujer (1999)88 supone la primera incursión 

                                                           
87 Análisis pormenorizado de la obra en p. 323. 

88 Foto 14, p. 205. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/el-cielo-llora-tanto-que-

deberia-ser-mujer-2/ 
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individual de la artista en un espacio muestral. La presentación tiene lugar en 

la Galería Contexto, ubicada en un centro comercial de Ciudad de Guatemala.  

Regina Galindo conoce a su directora, Belia de Vico, al mismo tiempo que al 

al grupo de artistas - Luis Villacinda (1970), Jessica Lagunas (1971), María 

Adela Díaz (1973)- relacionados con la agencia de publicidad, Wach’alal, 

donde trabaja desde el año 1998. A partir de esta exhibición, Belia de Vico 

pasa a ser su galerista de referencia en el país, además de una figura 

determinante para el arranque de su carrera. Con ella, empieza a plantearse 

la posibilidad de trabajar en proyectos independientes. 

En la performance, de gran sencillez formal, Galindo cuenta con solo 

dos elementos de atrezo: una bañera llena de agua y un amplio lienzo blanco 

en un lateral, en donde se halla escrita la frase que nomina la pieza. La acción 

arranca cuando la artista se incorpora desnuda a la sala y se introduce, boca 

abajo, en una tina colmada de agua. Alojada en ella con esta disposición, se 

sumerge, una y otra vez, en la pileta, emergiendo a la superficie solamente el 

tiempo preciso para retomar aire. La operación se repite a lo largo de varios 

minutos durante los que la performer se somete a una asfixia autoimpuesta 

que la deja prácticamente exhausta. Entre la sorpresa y el escándalo, un 

número importante de espectadores asiste a ese intermitente ahogamiento 

voluntario que logra transmitir tanta angustia como perplejidad.  

 

          

Figura 12. Foto 14. REGINA GALINDO. El cielo llora tanto que debería ser mujer.1999. Fotografía: 

Belia de Vico 
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Quedan esbozados en el diseño del montaje algunos de los rasgos 

constructivos que van a definir posteriormente su producción. La síntesis 

formal y la economía de medios marcan una de esas líneas y el uso de un 

lenguaje metafórico, construido a partir de referentes muy cercanos, señala la 

otra. El esquema compositivo de la pieza establece dos niveles de percepción 

que se disponen en planos contrapuestos. En la vertical, enmarcando la 

intervención con un fondo de características cuasi-teatrales, la pantalla con el 

texto escrito delimita el dominio de lo discursivo. El tono enunciativo de la 

frase y su disposición preeminente generan un parámetro de distancia con el 

espectador que la cursividad de la tipografía empleada suaviza, pero no 

anula.  

En el registro horizontal, sin embargo, la bañera y la mujer que la 

ocupa determinan el espacio de lo vivencial, donde la textualidad se torna 

tangible y los argumentos articulados directamente sobre lo corporal buscan 

la proximidad con los asistentes. Esta circunstancia queda subrayada por la 

reconocible cotidianeidad del elemento mobiliar que nuclea la pieza. La 

familiaridad de lo doméstico, un entorno que el imaginario social vincula con el 

mundo femenino, es evocada metafóricamente en la secuencia protagonizada 

por Galindo. No hay lugar en ella para la palabra, y el silencio, puntuado por el 

chapoteo, y las entrecortadas inspiraciones, que permiten a su protagonista 

seguir respirando, constituyen los únicos sonidos audibles en un espacio que 

se evidencia reducido, cerrado y constrictor.  

 Poniendo en juego el papel mediador de lo simbólico, la artista, al igual 

que en la primera de sus realizaciones, intenta llamar la atención del público 

sobre el lugar reservado a las mujeres dentro del ordenamiento social. Remite 

con ello a ese esquema de regulación colectiva que determina identidades y 

posiciones y en el que secularmente la figura femenina es adscrita al 

desvalorizado ámbito del hogar.  Confinadas en ese restrictivo territorio sin 

horizontes, desde donde son definidas, las mujeres quedan inevitablemente 

aprisionadas entre sus estrechos límites, incapaces de romper el pesado 

bagaje de tradiciones y costumbres que predefinen su comportamiento y 
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recortan su identidad, un sofocante entramado de reglas y prohibiciones de 

las que resulta muy difícil sustraerse. 

Pero ese sistema de regulación, como nos explica Judith Butler (2006), 

no es en último término sino el producto de una serie interminable de actos 

disciplinarios y de discurso que, de acuerdo a una predeterminada feminidad 

normativa, conforman el cuerpo de las mujeres dotandole de sentido. Las 

propias protagonistas, como la artista en su performance, contribuyen a 

mantener y perpetuar ese ejercicio de modelaje reiterativamente sostenido en 

el tiempo. Enredadas en un opresivo bucle de obligaciones y pautas de 

conducta aprendidas, las mujeres se sumergen ellas mismas, una y otra vez, 

en el rol que les ha sido marcado, sin encontrar resquicios para tomar 

distancia y calibrar la posibilidad de romper con lo que no son sino fórmulas 

de comportamiento socialmente construidas.  

En la pieza, cristaliza, por otro lado, el carácter transgresor del recurso 

corporal. La desnudez, extremadamente conflictiva en una sociedad como la 

guatemalteca, se convierte, precisamente por esa misma razón, en un rasgo 

inherente a la presentación formal del trabajo de la artista. Es uno de los 

componentes habituales en muchas de sus performances posteriores y 

representa, en esta realización, un factor que acaba interfiriendo 

inevitablemente en la presentación pública de la obra. Un aspecto comentado 

por la artista: 

Esta pieza fue bien interesante porque fue en el Centro 

Comercial La Pradera, un sábado con mucho público. Entonces 

nosotras pensamos naturalmente que la administración nos iba 

a parar la acción, porque estaba completamente desnuda, y 

sucedió. Se juntó mucha gente. Y muchos criticaban, pero 

hubo familias completas que comprendían el cuerpo desnudo, 

lo sentían y lo experimentaban dentro de un contexto político 

(Orellana, 2013). 

Como la autora expresa en sus declaraciones, exponer el cuerpo en su 

desvestimiento y vulnerabilidad implica adoptar un posicionamiento político. 
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Hay en esta decisión un pronunciamiento de clara beligerancia contra los 

condicionamientos vigentes en una sociedad profundamente marcada por las 

convenciones morales y las restricciones religiosas. Con su opción expresiva, 

la artista rechaza la objetualización cosificadora que anula o explota la 

corporalidad femenina e inaugura, como señala Cazali en una entrevista 

publicada por ArtNexus, uno de los ejes conceptuales más significativos de su 

producción: “En la exposición de su propia desnudez, Regina Galindo 

estableció esa determinación que la ha perseguido durante muchos años, en 

la cual busca definir su cuerpo no como algo individual sino colectivo” (Cazali, 

2009). 

Al exponer su cuerpo desnudo, Galindo contraviene frontalmente las 

reglas sobre las que se construye la feminidad en las sociedades patriarcales. 

Un ordenamiento en el que las mujeres no disponen plenamente de su 

corporalidad, que se ve cercada por las restricciones que han dejado 

impresas en ella los procesos de socialización. En ese recorrido, masculinidad 

y feminidad se deslindan como opuestos y desiguales, reservándose para 

esta última categoría una paradójica condición que convierte la anatomía en 

el principal atributo al mismo tiempo que en una fuente de penalizaciones, tal 

como comenta Braidotti (2002) en uno de sus artículos, 

Como bien observo Simone de Beauvoir: el precio que pagan 

los hombres por representar lo universal es la pérdida del 

cuerpo (…) En cambio, el precio que pagan las mujeres es la 

pérdida de la subjetividad por un exceso de corporeidad y la 

prisión de su propia identidad sexual (2002: 113).  

Prisioneras de su propio cuerpo y desbordadas por una cotidianeidad 

que apenas deja margen para respirar libremente, las mujeres guatemaltecas 

se ahogan, como literalmente escenifica la artista, en un medio social 

opresivo y reductor en el que solo queda espacio para las lágrimas. Llorar y 

callar, dos verbos que, sin límite de tiempo o geografía, reconocemos como 

estrechamente ligados a la condición femenina, al igual que ese componente 

acuoso que presta a la performer el recurso retórico y la coartada poética para 
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ensamblar la acción. Con notable capacidad de síntesis y una gran fuerza de 

sugerencia, Regina José logra condensar en esta construcción visual una 

problemática que la autora, desde su propia vivencia, traslada, también 

experiencialmente, al espectador.  

 

2. La exploración de los límites y la tradición 

performativa 

 

Con el inicio del nuevo siglo, la producción de Regina José Galindo 

inicia un fecundo y largo recorrido en el que, según ella afirma, las acciones 

se desligan definitivamente de la palabra escrita, sin que ello suponga 

eliminar totalmente su presencia. Su trayectoria creativa la separa de la 

literatura, pero “no del oficio poético” ya que, como ella señala, “la metáfora y 

la narrativa son pilares muy importantes en mi trabajo” (Orellana, 2013). A 

partir de esa bifurcación en que el verbo cede espacio a la imagen, la autora 

comienza a definirse como artista visual y dedica todos sus esfuerzos a esa 

nueva vertiente productiva que amplifica y transforma el carácter de sus 

aportaciones. En ese nuevo ámbito, genera un lenguaje abierto y polimórfico 

que, pese al sello intensamente personal que lo singulariza, no desprecia 

citas y apropiaciones.  

En gran medida pionera en su Guatemala natal, Galindo bebe, sobre 

todo en sus primeras obras, de las fuentes del accionismo corporal de los 

años setenta. Ana Mendieta, Chris Burden o Marina Abramovich se cuentan 

entre las influencias expresamente citadas por ella, una referencialidad que, 

en relación a sus producciones iniciales, se ha llegado a calificar como 

excesiva.89 Y sin duda, no es difícil reconocer las huellas del Deadman (1972) 

                                                           
89Es la opinión, por ejemplo, de Marcia Vetrocq que, con motivo de la participación de la performer en 

la 51 Bienal de Venecia, afirma: “Los videos de Galindo, a quien vemos afeitándose el vello corporal y 

caminando desnuda por la ciudad, caminando a través de cuencas de sangre y en imágenes de primer 

plano de su himenoplastia, parecen ser demasiado conscientes de Marina Abramovic, Ana Mendieta y 
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de Chris Burden en No perdemos nada con nacer (2000)90 o el rastro de 

algunas de las obras de Gina Pane y Ana Mendieta en propuestas como  

Perra (2005) o El peso de la sangre (2004),91de la misma forma que el célebre 

Ritmo 0 (1974) de Marina Abramovich aflora en aquellas piezas en que la 

vulnerabilidad del cuerpo de la performer se expone abiertamente a la posible 

violencia de los espectadores. 

No cabe duda de que la autora guatemalteca comparte con los 

representantes del accionismo europeo una acusada radicalidad a la que 

suma la sistemática indagación sobre el dolor a partir del cuerpo. Pero este 

componente auto-agresivo, que no encontramos entre las artistas de su 

generación, nunca es en ella, a diferencia de lo que acontecía en el 

controvertido accionismo vienés, básicamente escenificación. Por otro lado, 

como ocurre con las obras de Mendieta, Pane o Abramovich, el sufrimiento y 

las laceraciones infligidas por la artista sobre su propio cuerpo nos hablan, 

casi siempre, de la violencia de género, una cuestión nuclear para las 

corrientes del denominado feminismo de la “Tercera Ola” que Regina Galindo 

resitúa en su propio contexto.  

Las vivencias emanadas de la realidad guatemalteca, marcada por el 

peso de la militarización y un acentuado sexismo, otorgan a sus realizaciones 

un carácter diferencial. Son estos elementos los que añaden a su obra, pese 

a sus innegables filiaciones, una intencionalidad política y una identidad 

distintiva que confieren al conjunto de su producción una personalidad 

indiscutiblemente independiente. Por ello, más allá de las coincidencias 

formales que puedan rastrearse, resulta indiscutible que la relectura de la 

tradición performativa que la artista emprende implica una diametral 

reubicación del concepto de violencia y un enraizamiento inexcusable en el 

                                                                                                                                                                       
Orlan“ en VETROCQ, Marcia E., “Venice Biennale, be careful what you wish for”, en Art in America, 

septiembre 2005. Puede leerse el artículo completo en 

http://www.thecentreofattention.org/research/vartinamerica.html, consultado en marzo de 2011.   

 
90 Análisis pormenorizado de la obra en p. 351. 

91  Análisis pormenorizado de estas obras en p. 339 y p. 459, respectivamente. 

http://www.thecentreofattention.org/research/vartinamerica.html
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universo latinoamericano en que sus obras surgen y en donde adquieren 

pleno sentido.  

Por otro lado, su trabajo, sin apartarse totalmente de los parámetros 

reseñados, modula y perfila su definición de forma autónoma a medida que 

avanza en el tiempo. En ese proceso evolutivo, las construcciones delatan 

una progresiva incorporación de elementos externos que amplifican las 

posibilidades expresivas de la corporalidad e incluyen, con frecuencia, la 

colaboración del público. Se registra, asimismo, una notable profundización 

en la participación significativa de recursos narrativos que, implícita o 

explícitamente, están siempre presentes. Todo ello no impide, sin embargo, 

que, sobre todo en las realizaciones de su primera etapa, el interés por 

explorar los límites corporales, tan relevante entre los primeros accionistas 

integrados en body art, juegue también un importante papel en sus 

planificaciones. 

Aquilatar, a través del cuerpo, las barreras físicas y mentales de la 

performer y las fronteras reactivas del espectador constituye en las piezas 

incluidas en este apartado uno de los objetivos prioritarios de la acción, que 

pone a prueba las fronteras sensoriales y la capacidad de control del sujeto. 

De manera estricta, no hay en las realizaciones seleccionadas una completa 

homogeneidad y, por sus características extremas, es difícil no adscribir al 

grueso de acciones de la artista el componente de resistencia que muestran 

estas elaboraciones. Pero registramos en todas ellas, aunque en diferente 

grado, ciertos elementos comunes que hacen posible establecer hilos de clara 

conexión e interrelaciones unificadoras. La acusada incidencia en la cuestión 

de los límites, pero también los esquemas cerrados y auto-referenciales o las 

marcadas elipsis narrativas son quizá los ingredientes compartidos más 

evidentes.   

Por sus características, Autocanibalismo (2001),92 una performance 

de fecha muy temprana, puede figurar entre las primeras piezas a incluir en 

                                                           
92 Foto 15, p. 213. Disponible en http://artperformance.over-blog.fr/article-autocanalismo-regina-jose-

galindo-2001-guatemala-125026361.html 
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este bloque. Realizada en el año 2001, con el auspicio de la Fundación 

Colloquia de Guatemala, la obra se construye bajo el formato de la 

vídeoperformance tan afín al trabajo de la artista. Como tal, tras ser 

presentada en la exposición “Contaminados (Ex)tensiones de lo Audiovisual”, 

organizada por el MADC de Costa Rica (2012), es proyectada, entre otros 

foros de video-creación del continente americano, en la II Bienal Audiovisual, 

“Freewaves” L. A., en el Museo de Arte Contemporáneo de los Ángeles, en 

Estados Unidos.  

Con esta construcción, Regina José incursiona por primera vez en el 

ámbito de la producción videográfica ligando su trayectoria, casi desde su 

mismo arranque, al inicio de la tradición videoartística centroamericana más 

reciente. Como apunta Ernesto Calvo (2008), salvo algunos acercamientos 

eventuales y aislados de los años ochenta, no es hasta la segunda mitad de 

la década de los noventa cuando la utilización de las nuevas tecnologías 

audiovisuales en la práctica artística comienza a cobrar un cierto grado de 

desarrollo y sistematicidad. La consolidación del proceso, en palabras del 

mismo autor, viene protagonizada por un conjunto de instituciones culturales 

costarricenses que, por su función aglutinadora y su capacidad de proyección 

exterior, van a jugar un papel determinante en la expansión y visibilización del 

fenómeno. 

A pesar del carácter marginal y precario que este medio creativo 

todavía mantiene en la región, suelen señalarse el año 2001 y el Centro 

Cultural de España en Costa Rica como el hito fundacional de una corriente 

influyente e innovadora que, desde entonces, no ha cesado de crecer. La 

primera muestra, comisariada por Priscila Monje (1968) y el propio Ernesto 

Calvo, responde a una invitación de Lidia Blanco, directora del Centro Cultural 

de España en la capital costarricense. A partir de esta iniciativa, la exhibición 

consigue congregar a catorce artistas de la región, entre los que ya figura un 

creador guatemalteco, Darío Escobar (1971). Solo un año después y en el 

mismo enclave geográfico, tiene lugar un segundo evento, más ambicioso y 

plural, que cuenta con la dirección y tutela del MADC de San José de Costa 

Rica.  
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Bajo el significativo título de “Contaminados. (Ex)Tensiones de lo 

Audiovisual”, el paradigmático museo celebra la I Muestra Internacional de 

Videocreación y Arte Digital en Centroamérica. Un proyecto planificado desde 

un enfoque claramente multidisciplinar en el que se conjugan fotografía, 

grafiti, audiovisuales, instalaciones y performances junto a producciones 

realizadas en lenguajes menos rupturistas. En paralelo a la exposición y con 

una representación cualitativamente desigual, la misma institución inaugura la 

primera convocatoria del Concurso Centroamericano de Video-creación, 

conocido desde entonces como “Inquieta Imagen”, y en el que, en una edición 

ulterior, Regina José verá reconocida su obra con la concesión del codiciado 

primer premio. 

En este primer evento, Galindo comparte su participación con 

creadores de reconocido prestigio internacional, como el mejicano Guillermo 

Gómez Peña (1955) o el colombiano Juan Manuel Echevarria (1947), y con 

jóvenes artistas centroamericanos. Con su propuesta, la autora guatemalteca 

se acerca metafóricamente a los delimitados espacios que, en las patriarcales 

sociedades latinoamericanas, les son asignados a las mujeres. La misma 

temática protagoniza, en la siguiente edición del certamen, la videograbación 

pergeñada por su compatriota Jessica Lagunas, una pieza que, por su 

configuración, parece establecer un diálogo con la presente obra.   

 

    

Figura 13. Foto 15. REGINA GALINDO. Autocanibalismo.2001. Fotografía: Belia de Vico 
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Con una duración limitada a tres angustiosos minutos, Autocanibalismo 

escenifica un compulsivo ejercicio de oncofagia extrema protagonizado por la 

propia autora. En una larga secuencia, emocionalmente muy intensa, la 

cámara enfoca, de manera directa y en un primerísimo plano, el rostro de la 

performer. En el centro del encuadre, Regina José, con expresión ausente y 

mirada extraviada, se muerde obsesivamente las uñas en un impulso 

irrefrenable que se ofrece a la mirada del público con una enfatizada 

proximidad. Con desaforada fruicción, la joven artista mordisquea sin piedad 

las terminaciones de sus dedos en un bucle temporal, interminable para el 

espectador, que acaba por ensangrentar sus manos.  

Como auguran sus curadores, Rolando Barahona y Ernesto Calvo, en 

el texto de presentación de la Muestra, la opción audiovisual resulta “un medio 

sumamente propicio para los desplazamientos conceptuales”. Su acusada 

condensación potencia su capacidad para inducir derivaciones reflexivas que 

el espectador tiene la posibilidad de completar y que conducen, como ellos 

mismos señalan, “(…) de lo estético a lo sociocultural; de lo político a lo 

existencial; de lo corporal a lo identitario” (Álvarez, E., 2002). Y de las 

identidades femeninas y su restrictiva construcción social a través de lo 

corporal nos habla, sin duda, la obra de la artista guatemalteca.  

Con una extraordinaria economía de medios, que hace del proyecto 

una auténtica producción minimalista, la autora consigue trasladar al 

espectador la desasosegante vivencia de la realidad que determina la 

condición femenina. Sin eludir el componente de denuncia, pero con una 

formulación más existencial que acusatoria, el obsesivo ejercicio de 

automutilación que refleja la obra evoca la angustia y el aislamiento que 

envuelven la existencia de muchas mujeres. Abundando en una temática ya 

abordada en alguna de sus piezas anteriores, Autocanibalismo nos devuelve 

a la reflexión sobre los estrechos márgenes y el rigor de los arquetipos que 

marcan la vida femenina en las sociedades patriarcales.  

Un año después y con una definición formal y referencial diferente, 

Jessica Laguna, artista formada en el mundo guatemalteco, pero residente en 
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Nueva York y muy próxima, personal y profesionalmente, a Regina José 

Galindo, aborda un proyecto videoartístico en el que, en clave inversa, 

intuimos ensordecidas resonancias de la presente propuesta. Con un título 

que replica irónicamente la célebre secuencia de un popular cuento infantil, 

Para acariciarte mejor (2003), Lagunas nos ofrece una cuidada 

videograbación en la que asistimos a la rutina femenina de cubrir con esmalte 

las uñas de las manos. Rodando la acción con cámara fija y enfocando 

exclusivamente esta parte de la anatomía femenina y el frasco de laca, la 

performer convierte en absurdo, por exageración, un ejercicio cotidiano y 

aparentemente banal.  

En la filmación de Lagunas, el barniz rojo, aplicado insistentemente 

durante más de una hora, desborda la superficie a cubrir y termina por 

rebasar los extremos de los dedos que, por su chorreante goteo, simulan 

estar ensangrentados. Haciendo uso de la hipérbole, la obra llama la atención 

sobre lo que esconden patrones de conducta que muchas mujeres asumen 

con naturalidad sin reparar en la carga cosificadora que llevan adherida. La 

grabación de Galindo carece de la estilización formal de este audiovisual y, 

por su mayor indefinición argumental, abre un arco de posibilidades 

interpretativas más amplio, pero no cabe duda de que comparte con ella un 

mismo posicionamiento crítico. 

 La rigidez de los estereotipos sociales sobre los que se troquelan el 

cuerpo y la conducta femenina y los exiguos horizontes vitales a los que las 

mujeres se ven reducidas urden por igual el entramado constructivo de ambas 

realizaciones. Pero, mientras Jessica Lagunas envuelve su construcción en el 

lenguaje de lo grotesco, adicionando una cierta dosis de comicidad a su 

proyección metafórica, la proposición de Galindo desestima cualquier rasgo 

de complacencia y opta por formular violentamente lo que, en su praxis 

concreta, no genera sino frustración y violencia. Desde un conceptualismo 

estricto que, sin embargo, se asienta firmemente sobre lo carnal, Regina José 

incide en la espiral autodestructiva que las sujeciones sociales pueden 

provocar. 
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Cargadas de dolor e impotencia, la dureza seca de las imágenes 

generadas por la artista nos sitúa, con intencionada brusquedad, frente a un 

comportamiento humano que desafía nuestra razón e incomoda nuestros 

sentidos y nos fuerza, consecuentemente, a transitar por aquellas derivas 

reflexivas que los curadores de la muestra sugerían en el programa de mano. 

Atrapadas en un sistema de relaciones de dominación que los mecanismos 

sociales legitiman y regulan, a las mujeres, muchas veces, no les queda otro 

espacio para expresarse que el del propio cuerpo, en donde pueden 

proyectar, de forma activa y no pasiva, toda esa violencia en la que 

habitualmente se hallan inmersas.  

Sin abandonar la temática de género y el ejercicio de resistencia que 

ensamblan la videoperformance precedente, pero acercándose a esos 

territorios desde un planteamiento inusualmente lúdico y desdramatizador, 

Regina José realiza, en la República Dominicana, una llamativa realización, 

que, sin abandonar las premisas constructivas de las obras hasta entonces 

planteadas, introduce nuevos registros de configuración formal con espacio 

para el distanciamiento y la ironía.   

Picacebollas (2005)93 es la primera acción de la artista en su 

voluntario destierro dominicano a donde, hastiada por la violencia de su país, 

decide trasladar trabajo y vida en el año 2005. Como ella misma explica en 

alguna entrevista, no le resulta fácil durante los primeros momentos integrar el 

acusado contraste que este país caribeño guarda con su Guatemala natal.  

No termino de involucrarme aún con el movimiento artístico. 

Por ahora he trabajado en la intimidad y he participado en una 

sola muestra colectiva en el mes de mayo. Creo que, en 

general, tengo problemas para sentirme a gusto, en casa. El 

Caribe no es lo mío. Trabajo a veces hasta muy tarde. Camino 

por el malecón. Leo mucho, escribo, extraño, extraño, extraño 

(Redacción Siglo XXI, 2004). 

                                                           
93 Foto 16, p.219. Disponible en http://artperformance.over-blog.fr/article-picacebollas-regina-jose-

galindo-2005-125086616.html 
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 A pesar de todo, esta es una etapa que marca un punto de inflexión 

determinante, no solo en su desarrollo profesional, sino también en el rumbo 

que a partir de entonces adquiere su vida personal.  Esta circunstancia no 

evita, sin embargo, que, como ella misma apunta en las declaraciones 

reseñadas, sus primeros meses en Santo Domingo resulten productivamente 

vacíos. La situación cambia cuando, después de medio año en la isla, entra 

a formar parte de una atípica muestra colectiva celebrada en la ciudad de 

San Cristóbal. Curiosamente y de forma totalmente fortuita, la exposición se 

etiqueta como “Fuera de lugar”, un titulo alusivo a las inhabituales 

características del espacio expositivo, pero que, al hilo de sus 

manifestaciones, bien podría haber expresado el momento vital que ella 

atravesaba.  

La iniciativa, de gran originalidad, se plantea como un intento de 

descentralizar la actividad performativa dominicana y, simultáneamente, 

difundir los nuevos lenguajes creativos entre un espectro de población más 

amplio. Con una actitud radicalmente desacralizadora, la exhibición declara 

como principal objetivo la aproximación entre el arte y el público, 

trasladandolo literalmente a las calles. El evento, plural, en lo relativo a las 

tipologías formales presentadas, y joven, en cuanto a la edad media de sus 

participantes, viene impulsado por el colectivo “Arte Abierto”. El proyecto, 

inaugurado en la ciudad ese mismo año de 2005, queda explícitamente 

definido como una opción alternativa a las instancias tradicionales de 

producción y distribución creativa. 

 Liderado por el polifacético artista Fermín Ceballos (1978) y la 

curadora y performer Saruyi Guzmán (1976), “Arte Abierto”, fiel a sus 

premisas constitutivas, ubica esta exhibición colectiva al margen de los 

circuitos habituales. Para ello, elige como escenario un popular 

establecimiento de comida rápida de la ciudad. Es así como las instalaciones 

de “Pollo Rey”, un concurrido local de restauración situado en el Parque 

Central de San Cristóbal, se convierten, durante los últimos días de abril y los 

primeros de mayo, en un espacio donde disfrutar, abierta y colectivamente, 
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del arte contemporáneo.94 Los dos principales instigadores de la experiencia, 

Ceballos y Guzmán, protagonizan una de las prpuestas presentadas, El 

Abrazo. Una acción, realizada en el Parque Central de la ciudad, en la que 

ambos funden sus cuerpos en un abrazo prolongado e intenso.  

Simbolizando el amor, los dos artistas permanecen enlazados durante 

más de cuatro horas mientras, de forma espontánea, otras personas a su 

alrededor deciden replicar miméticamente el gesto representado por ellos. 

Menos poética, pero no menos intensa, la performance articulada por Galindo 

se desarrolla en el interior de una de las salas del comedor y responde, con 

escrupulosa exactitud, a la descriptiva denominación elegida por la autora: 

Picacebollas. Un vocablo híbrido y jocosamente gráfico que el sucinto 

comentario incluido en la página oficial de la artista se encarga de precisar. 

“Pico dos costales de cebollas en un restaurante popular”, apunta 

escuetamente este registro para explicar la acción, prologando la frase con 

una jocosa adjetivación sumamente expresiva: “performance oloro”.95 

Como en la mayor parte de las obras presentadas, la pieza de Galindo 

establece un juego de referencialidad alegórica con el entorno que la acoge. 

Los alimentos y sus formas y usos de producción y consumo se filtran en la 

mayor parte de las realizaciones, generando una multiplicidad de tropos que 

abren sugerentes lecturas sobre la realidad social o sobre la propia actividad 

creativa a partir de elementos estrechamente pegados a la cotidianeidad. 

Para Regina José la cadena de inferencias y alusiones se forja desde la 

inmediatez de su cuerpo femenino, que ella muestra inmerso en una actividad 

                                                           
94 Como refiere la prensa local del momento, la conversión del restaurante en un centro de 

exposiciones supuso un auténtico reto para la imaginación de los organizadores. El menú y el catálogo 

de la muestra convivían solidariamente en los manteles individuales de los comensales, al mismo 

tiempo que se cedían muros y salas para colocar obras y realizar talleres y charlas. Puede encontrarse 

información más completa en DE TOLENTINO, Marianne, “Fuera de lugar, arte contemporáneo joven 

en San Cristóbal”, HOY digital, 30 de abril de 2005. En http://hoy.com.do/fuera-de-lugar-arte-

contemporaneo-joven-en-san-cristobal/, consultado en febrero de 2015. 

95 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/picacebollas/ 

http://hoy.com.do/fuera-de-lugar-arte-contemporaneo-joven-en-san-cristobal/
http://hoy.com.do/fuera-de-lugar-arte-contemporaneo-joven-en-san-cristobal/
http://www.reginajosegalindo.com/picacebollas/
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desdibujadamente sobredimensionada, pero fácil de adscribir a la vida diaria 

de muchas mujeres.  

Vestida con gran sencillez y con sus pies descalzos tocando el suelo, la 

artista se aposta tras una pequeña mesa y trocea, incansable, todos los kilos 

de cebollas contenidos en dos grandes sacos emplazados junto a ella. No se 

conserva en esta ocasión registro videográfico de la acción, pero sí un 

conjunto de fotografías que documentan su desarrollo. 

 

 

Figura 14. Foto 16. REGINA GALINDO. Picacebollas.2005. Fotografía: Belia de Vico 

 

Armada con un pequeño cuchillo de cocina y ajena al público que 

ocupa el local, Regina José va despedazando, una a una, las cebollas de las 

sacas. Su irracional actividad no se detiene hasta agotar los dos costales de 

hortalizas, soportando estoicamente las secreciones que los jugos 

segregados provocan en sus ojos y en su nariz. Conforme avanza en su 

labor, el ejercicio se va convirtiendo en una absurda prueba de resistencia. Al 

final de la performance, los gruesos y desiguales gajos vegetales quedan 

amontonados desordenadamente sobre el tablero, colmando la mesa y 

poniendo fin a un trabajo tan penoso y solitario como inútil. 
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Como advierte la nota explicativa de la autora, la visualidad de la 

performance se completa con un ingrediente determinante de carácter 

olfativo. Aunque no es excepcional en su producción la activación de 

diferentes sentidos, son la vista y el oído los órganos de percepción que 

dominan sus elaboraciones. En esta pieza, sin embargo, el olfato, una 

categoría sensorial poco explotada en la práctica artística, se convierte en un 

componente esencial. Los efluvios destilados por las cebollas destripadas no 

solo estimulan las glándulas lacrimales y las mucosas nasales de la 

ejecutante, que saliva y solloza incesantemente mientras actúa, sino también 

los apéndices olfativos de los asistentes que se ven inevitablemente envueltos 

por una vaharada “olorosa”, como, en un guiño cómico, subraya la propia 

Galindo en su comentario descriptivo. 

Como se ha señalado en más de una ocasión, la vista y el oído, por su 

más clara conmensurabilidad, han sido tradicionalmente los sentidos 

priorizados en la percepción artística occidental. Probablemente por ser los 

más proclives a propiciar un número máximo de distinciones nítidamente 

discernibles y relacionables entre sí y los menos dispuestos a implicar 

emocionalmente la subjetividad en su acción global. Es quizá por ello, por lo 

que Regina Galindo incorpora este elemento, un factor que invade, sin 

distinción, a los todos los presentes y que, disolviendo la distancia física que 

les separa de la performer, tiende un hilo relacional a través del cual las 

personas participantes se involucran corporalmente en el gravoso ritual que 

ella escenifica. 

Aunque con una construcción sintáctica diferente, por su temática y 

ciertos rasgos del vocabulario, la presente pieza remite a una de sus 

realizaciones más tempranas: El cielo llora tanto que debería ser mujer96. El 

dolor de las mujeres y su esclavitud doméstica emergen nuevamente en esta 

obra que, sin la circularidad asfixiante y opresiva de aquella primera 

elaboración, vuelve a metaforizar, con el poderoso lenguaje del gesto 

performativo, las sujeciones y el aislamiento con que la figura femenina queda 

                                                           
96 Análisis pormenorizado de la obra en p. 204. 
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anclada en los espacios de domesticidad. En ellos, estrechamente 

identificados con lo femenino, es donde se atienden las necesidades básicas 

de cuidado y alimento que las sociedades patriarcales adscriben a las 

mujeres como parte consustancial de sus funciones y tareas. 

En torno ellas, gira la construcción que glosa simbólicamente un trabajo 

como el doméstico, sin perfil definido y carente de límites. Parafrasea, en su 

paródico juego representativo, una actividad productiva socialmente 

invisibilizada y excluida de todos los indicadores económicos. Por otro lado, 

como ocurría en la obra mencionada, el silencio y las lágrimas vuelven a 

convertirse en protagonistas de la producción, evocando con ello el lugar de 

sumisión y mutismo que en el ordenamiento social les está reservado a las 

mujeres. Pero pese a todo, hay en este montaje un posicionamiento 

diferencial en el que intuimos una actitud beligerantemente activa que marca 

una sensible distinción con respecto a la propuesta anterior.  

No se escenifican aquí comportamientos auto-lesivos y la figura 

femenina es claramente el motor y el sujeto agente de la acción. En una 

simbólica subversión de roles sociales, es ella quien empuña el cuchillo y, 

lejos de realizar un cuidadoso picado de los vegetales que manipula, los 

despedaza enérgicamente con una actitud que, sugiriendo una inversión de 

sentido, sustituye la pretendida pasividad femenina por un gesto de 

empoderamiento que reclama autonomía. De igual forma, por su propia 

formulación, la planificación de la obra contradice las pautas de encierro e 

incomunicación vinculadas al universo de la casa. El olor intenso y agresivo 

de la cebolla, que todos los comensales comparten, rompe el aislamiento de 

la performer y unifica solidariamente, a través de su participada percepción 

sensorial, a la artista y a los espectadores.  

Ese mismo año de 2005 en que accede a los espacios de exhibición 

europeos, Regina José proyecta una impactante realización que conjuga altas 

dosis de violencia con el sometimiento de la performer a una escenificación 

que tensiona agudamente sus límites de resistencia física. A los rasgos 

compulsivamente repetitivos sobre los que se dibuja el trazado de las 
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performances anteriores, Vértigo (2005)97 suma un acentuado factor de 

peligro, uno de los elementos más característicos de muchas de las primeras 

manifestaciones performativas. Reiteración, riesgo, resistencia y un particular 

uso de la temporalidad, donde la presencia del artista se conjuga en estricto 

presente vivencial, constituyeron los parámetros básicos del accionismo de 

las segundas vanguardias.  

Con esta obra, la autora participa en la III Bienal de Arte 

Contemporáneo celebrada entre los meses de septiembre y noviembre en la 

capital de Albania. El evento se plantea, al igual que en sus dos ediciones 

previas, como un intento de recuperar a través de la creación artística el 

impulso dinamizador emprendido por el país a partir de los años noventa. Con 

ese propósito, la curaduría adopta un perfil internacional muy plural en donde 

figuran, entre otros, los albaneses Edi Muka y Gezim Qendro, el italiano 

Roberto Pinto o el crítico chino Hou Hanru. Tras décadas de forzado 

aislacionismo político y una etapa postcomunista marcada por el caos 

económico, el desempleo y la corrupción, Tirana apuesta por la capacidad 

celebratoria y regenerativa del acontecimiento creativo.  

Sobre ese presupuesto, se ensamblan las llamativas intervenciones 

urbanísticas que singularizan las dos primeras convocatorias promovidas por 

Edi Rama, artista y alcalde de la ciudad en la nueva etapa política.  En su 

tercera cita, la Bienal, con un presupuesto reducido y una herencia 

organizativa breve y conflictiva, apuesta por la diversificación, en una 

amalgama que combina figuras de contrastado prestigio junto a artistas de las 

denominadas corrientes emergentes. Conforme a estas premisas y de la 

mano de Roberto Pinto, Latinoamérica arroja una significativa representación. 

Carlos Garaicoa (1967), Tania Bruguera (1968) o Jota Castro (1965) integran 

una relación de nombres entre los que figuran las guatemaltecas Regina 

Galindo y Jessica Lagunas que intervienen, respectivamente, con una 

performance y una videoperformance, 

                                                           
97 Fotos 17 y 18, p. 224. Disponibles en http://artperformance.over-blog.fr/article-vertigo-regina-jose-

galindo-2005-125086687.html 
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Con un vocabulario disímil, pero una base argumental común, anclada 

en el género, ambas artistas quedan incluidas dentro de uno de los cinco 

episodios temáticos sobre los que se articula el certamen: “Bittersweet”, 

comisariado por la historiadora sueca Joa Ljungberg. El conflictivo choque de 

contrarios que sugiere el término planea sobre esta sección que glosa 

congruentemente el subversivo título, “Sweet tabúes”, con el que globalmente 

se identifica la Bienal. Para está ocasión, Regina José, como en aquella 

primera obra presentada en el II Festival de Arte Urbano de la capital 

guatemalteca -Lo voy a gritar al viento-98,vuelve a suspender su cuerpo en el 

espacio a una considerable altura. El recurso expresivo incide nuevamente en 

la incomunicación y el aislamiento que, de forma inevitable, se desprenden de 

la propuesta. 

Sujeta con un arnés que, en este montaje, se ajusta violentamente a su 

espalda y cincha sus muslos, la artista, semidesnuda, pende de una gruesa 

cuerda colgada del techo. Como si asistiéramos a la inversión sintáctica de 

aquella primera elaboración, se trastocan en esta los rasgos formales que 

poetizaban la citada imagen inaugural. El lamento y el grito sustituyen aquí al 

texto y a la palabra, y la angustia y la desesperación a la serenidad y al 

sosiego. Asimismo, el espacio abierto de la ciudad guatemalteca se torna en 

esta realización un entorno cerrado y opaco, y la blanca túnica talar, de 

imaginería religiosa, es sustituida por un breve suéter negro que cubre 

únicamente la parte superior del cuerpo de la performer. A pesar de todo, se 

intuye en ambas obras un mismo trasfondo de impotencia, si bien la violencia 

que envuelve Vértigo sitúa su trazado más cerca de una escena de tortura 

que de una sorpresiva aparición angelical.  

 

 

                                                           
98 Análisis pormenorizado de esta performance en p. 200 
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Figura 15. Fotos 17 y 18. REGINA GALINDO. Vértigo. 2005 

 

Dos son las sedes elegidas por la organización para ubicar la muestra. 

Por un lado, la Galería Nacional de las Artes donde, en una intencionada 

torsión argumental, las nuevas propuestas comparten espacio con la vacía 

retórica del realismo socialista y, por otro, las Villas Goldi, un conjunto 

constructivo de diseño brutalista que, como el país anfitrión, se encuentra a 

medio construir. Este último enclave acoge “Agridulce”, la cuarta de las 

secciones en que se estructura el evento y donde, en distintas proposiciones 

creativas mediadas por el recurso corporal, se dan cita sexualidad, poder y 

mercantilización. La artista guatemalteca presenta su performance en el 

inhóspito sótano de ese complejo arquitéctonico, un amplio recinto que no 

enmascara la aspera desnudez de su armazón de cemento.  

La propuesta, acusadamente provocadora, traslada al espectador una 

proyección vivencial de intensa crudeza. El diseño de la escena dibuja una 

zona fronteriza, situándonos en uno de esos espacios liminares que balizan 

los territorios escindidos y que la autora evoca mediante la metáfora del 

“vértigo”. A pesar de la evidente dimensión simbólica de la proposición, la 

artista, congruente con la línea seguida por su discurso poético, potencia la 

dimensión física del término. Así, las sensaciones subjetivas de pérdida de 
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equilibrio a que el sustantivo remite son inducidas violentamente por una 

planificación formal que no renuncia a explotar la literalidad del vocablo en su 

forma más extrema. Desde esa clave, Galindo se somete a los efectos que 

comporta permanecer, durante más de una hora, oscilando en el vacío.  

Honestamente, admito que la performance me hizo perder por 

completo el control sobre mi misma y mis acciones. 

Experimenté realmente vértigo, con el terror de sentir todo el 

peso de mi cuerpo sobre los pies hinchados y tumefactos, 

mientras flotaba en el aire y, a pesar del público, me sentí 

absolutamente sola y sin apoyo (Siviero, 2006). 

La capacidad de sugerencia de la metáfora utilizada, aunque en tono 

lúdico y participativo, ya había sido explorada previamente, al filo del milenio, 

por la emergente creatividad guatemalteca. En el marco del I Festival Octubre 

Azul y con el título 44 revoluciones por minuto (2000), José Osorio proyecta 

una intervención en donde la sensación de vahído se convierte en el recurso 

retórico con que aludir a los cambios políticos que estaba viviendo el país. 

Coincidiendo con el veinte de octubre, fecha conmemorativa de la revolución 

de 1944, Osorio instala en el Parque Central de la capital, frente al Palacio 

Nacional, una gigantesca noria que mantiene abierta ininterrumpidamente 

durante tres días. Los concurrentes, de forma libre y gratuita, eran invitados a 

subir a la atracción y a experimentar el efecto de intenso mareo que provoca 

describir un giro completo sobre el mismo eje.99 

Aunque mucho más sutil en su lenguaje constructivo y disímil en 

cuanto al lugar reservado a los receptores de la obra, la elaboración de Osorio 

introduce un componente vivencial equiparable al empleado por Galindo. 

                                                           
99 José Osorio, activista y artista guatemalteco nacido en 1974 en la capital del país, fue gestor y 

coordinador del proyecto de arte urbano Octubre Azul, una iniciativa cultural que dinamiza la Ciudad 

de Guatemala en el año 2000. Más allá de su destacado protagonismo en la recuperación de la 

actividad creativa de la recién inaugurada democracia, su producción artística ha estado marcada por 

el deseo de integrar la función transformadora del arte con la acción social. A esa incesante búsqueda, 

responden distintos proyectos colectivos de carácter comunitario, como la creación de Caja Lúdica, de 

cuyo surgimiento es responsable.  
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Pese a las diferencias de grado y objetivos que ambas plantean, las dos 

propuestas se asientan sobre un sustrato de cambio social con ciertas 

afinidades. La intervención implementada en Guatemala bosqueja una 

alegoría política que acota su horizonte en un plano acusadamente local. La 

brusquedad de los cambios experimentados por el país entre la 

administración progresista de Juan José Arévalo y el desastre sobrevenido 

tras el derrocamiento del gobierno revolucionario de Arbenz. Una realidad que 

la Guatemala democrática intentaba dejar atrás se convierten, por tanto, en el 

eje alrededor del cual pivotaba la realización.  

  La performance de Galindo, sin embargo, en consonancia con el 

escenario internacional que la acoge, amplifica el arco de posibilidades 

interpretativas para dar cabida a una referencialidad más amplia y genérica. 

“Vértigo nació con la intención de mostrar la fragilidad de la vida” (Siviero, 

2006), afirma la autora, corroborando el planteamiento globalizador de la 

proposición y aproximándola, en cuanto al nódulo central de significación, a 

alguna de sus proposiciones más cercanas, Piel (2001) especialmente. “Traté 

de transformar la imagen de mi cuerpo en un péndulo, con mi cuerpo en el 

centro, a partir del cual se levantaba una fina corriente de la orina, causada 

como un elemento clave de miedo”, añade en el curso de la misma entrevista, 

matizando con esa imagen oscilatoria y la introducción del vector del miedo 

los perfiles de vulnerabilidad vital que busca reflejar.  

Inseguridad, temor e incertidumbre conforman, pues, los parámetros 

conceptuales sobre los que se dibuja la pieza. Una realización, con una alta 

carga de fisicidad y violencia, en la que, más allá de las posibles lecturas que 

pueden entrar en juego, resulta ineludible su remisión a la cuestión de género. 

Es el cuerpo de una mujer el que gravita en el aire, aprisionado por una férrea 

sujeción corporal que lo atenaza e imposibilita toda libertad de acción. 

Parcialmente desnuda, la figura femenina muestra abiertamente su sexo, 

haciendo ostentosamente visible lo que la moral tradicional considera 

obsceno. Con este gesto, la artista expone, abierta y públicamente, la 

presencia de aquello que está vedado, acercándose, a través de la imagen 
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generada, al universo de tabúes y proscripciones morales que envuelven la 

sexualidad femenina.   

Curiosamente, la videoperformance presentada, en esta misma sección 

del Certamen, por la nicaragüense afincada en Guatemala Jessica Lagunas 

se conforma a partir de un elemento similar: un primer plano sostenido del 

pubis de la artista. Con gestos repetitivos, que se reiteran mecánicamente a lo 

largo de casi una hora, la grabación registra el minucioso proceso en el que la 

autora procede a depilar su vello púbico con unas pequeñas pinzas. Lagunas 

glosa en esta grabación la alienación del cuerpo femenino impuesta por el 

sistema patriarcal que hace de él, como expresa en su conocido diseño 

fotográfico Barbara Kruger, un auténtico campo de batalla, un territorio 

minado por las múltiples paradojas que aprisionan y penalizan su 

corporalidad.  

Definido como objeto de deseo y proyección erótica, el cuerpo de las 

mujeres, en donde confluyen dolor y placer, es el destinatario de una violencia 

que no atiende a otras razones que la especificidad determinada por su 

adscripción genérica. Atrapadas en un marco normativo que 

performativamente construye su identidad, cada una de ellas, como subraya 

Galindo en su propuesta, tienen su vida siempre pendiente de un hilo. La 

presión social que soporta la corporalidad femenina, esculpida según cánones 

de belleza socialmente prefijados, y la violencia a la que ese mismo cuerpo se 

ve sometido, en función de su objetualización y posición de subalternidad, son 

los aspectos transitados por ambas artistas en sus aportaciones que, como 

corresponde al epígrafe identificativo de la sección que las alberga, sitúan su 

reflexión en un territorio equívoco, signado por una retórica de contradicción y 

ambigüedad.   

Dos años antes de la presentación de Vértigo, la artista aborda un 

proyecto en el que también reconocemos el rastro de algunas de las 

exploraciones performativas atravesadas, décadas antes, por sus primeros 

representantes. En esa etapa de los años 60 y 70 del siglo XX, la indagación 

creativa sobre el cuerpo humano y su relación con la espacialidad se 



228 

 

convierten en un ámbito al que, con significativa frecuencia, se aproximan 

creadores que, desde diferentes posiciones y muy distintas corrientes, 

calibran las derivaciones conceptuales que está interacción es capaz de 

provocar. Especialmente desde las trincheras del minimal art, pero también a 

partir de los interrogantes que, sobre los límites del arte, abre el 

conceptualismo artístico, la cuestión termina siendo un importante eje 

vertebrador del discurso creativo.  

Ahí están, Double steel cage piece (1974) o Corridor (1969), de Bruce 

Nauman, o Box for Standing (1961), de Robert Morris, para corroborarlo. En el 

campo estricto del trabajo corporal, este factor se convierte, asimismo, en uno 

de los componentes de la célebre performance Imponderabilia (1977) 

desarrollada por Ulay y Marina Abramovic. Pero es, sin duda, Chris Burden, 

influencia expresamente reconocida por la propia Galindo, quien más 

claramente nos ofrece, en ese primer periodo de cristalización performativa, 

una reflexión sobre la experiencia de aislamiento y encierro que el binomio 

cuerpo/espacialidad pueden articular. En Five Days Locker Piece (1971), el 

polémico performer estadounidense permanece enclaustrado, durante cinco 

días, en una taquilla de metal de la Universidad de California, cinco días por 

los cinco años de estudios universitarios, como exposición de tesis de su 

Master doctoral en Bellas Artes.  

Para la artista guatemalteca, como se puede comprobar en el conjunto 

de su producción del que la obra precedente, Vértigo, es un buen ejemplo, la 

inmovilización violenta constituye un motivo singularmente recurrente. Y en 

esa autoimpuesta limitación de la libertad de acción y movimiento, la reclusión 

y el enclaustramiento resultan ser, de igual manera, un recurso expresivo de 

notable prevalencia. Dentro de este patrón, la primera incursión que podemos 

rastrear se sitúa prácticamente en el origen de su trayectoria, en el contexto 

de una exposición colectiva en la que confinamiento y el encierro, en un guiño 

irónico, no solo tematizan la muestra, sino que forman parte también de la 

propia naturaleza constitutiva del espacio de exhibición.  
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En mayo del año 2000 y en Ciudad de Guatemala, al hilo de la 

entusiasta renovación cultural que eclosiona durante esos años en la capital 

del país, se organiza un Encuentro artístico en el parque zoológico la Aurora. 

Sus instalaciones, que cuentan con uno de los mayores jardines de la ciudad, 

albergan la denominada Casa del té, un acristalado pabellón de estilo francés 

donde se celebra el evento. La exposición, con el título de “Paréntesis”, es 

comisariada por el grupo PAI y logra reunir un destacado conjunto de jóvenes 

artistas, entre los que volvemos a encontrar los nombres de Jessica Lagunas 

y Regina José Galindo. La primera de ellas participa con una propuesta de 

raigambre claramente feminista denominada Encierro rosa. 

La obra de Lagunas establece un metafórico paralelismo entre la 

incontestable cautividad que domina el mundo animal en el jardín zoológico y 

el invisible cautiverio mental en el que quedan aprisionadas muchas mujeres. 

Para ello, diseña una pequeña jaula de hierro, lacada en blanco, que colma 

con una selección de textos de Corin Tellado. Editados en económicas 

ediciones de bolsillo, los ejemplares de esta conocida escritora española, 

especializada en el subgénero de novela rosa, resultan fácilmente asequibles. 

Es por ello que estas populares publicaciones, dirigidas exclusivamente al 

público femenino, adquieren una extraordinaria difusión no solo en la España 

franquista de los años cincuenta y sesenta, sino también, durante toda la 

segunda mitad del siglo XX, en los países latinoamericanos de habla hispana.  

Como sugiere la autora, la función de esta sesgada pseudoliteratura no 

es inocua. Moldeadas por una producción cultural que contribuye a cincelar su 

lugar en el esquema social, sus lectoras refuerzan ellas mismas, con 

inadvertida aquiescencia, la consolidación de un imaginario colectivo 

profundamente sexista. Sobre esta proyección social, cargada de clichés y 

prejuicios, sustenta el sistema patriarcal sus arquetipos de género, aquellos 

en donde a las mujeres les está asignado un lugar de dependencia y 

subalternidad. La aportación de Regina José Galindo en el evento también 

ostenta un título directo y alusivo al entorno de exhibición. Encierros es la 

denominación elegida por la artista, aunque, en este caso, poco más se 

puede añadir a la caracterización de la obra. 
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Lamentablemente, la producción no llega a trascender el marco de 

realización y ni la artista la recoge en la relación de obras incluidas en su 

página oficial ni resulta posible rastrear su huella por los medios 

documentales habituales. No obstante, la circunstancialidad recogida en el 

título elegido por la autora se materializa, solo dos años después, en una 

pieza que Galindo presenta en la muestra colectiva “Días Mejores”, impulsada 

por el Centro Cultural de España en San José de Costa Rica.  Para esta 

intervención, Regina José elige una denominación más compleja, Proxémica 

(2003),100que introduce nuevos matices en la linealidad descriptiva del término 

anterior, sin que por ello se anule su capacidad para adjetivar gráficamente la 

propuesta.  

En sentido estricto, la proxémica es una nueva disciplina abierta, 

alrededor de los años 70, dentro del ámbito de los estudios de comunicación. 

Desde ella, se intenta abordar los fenómenos meta-comunicativos, aquellos 

que, más allá de los significados de los que ya se ocupan los modelos 

lingüísticos, atienden al universo del sentido.  La artista nos sitúa, por tanto, 

en ese otro plano de codificación que, al igual que sus performances, se 

construye desde la expresión no verbal. La proxémica, como el accionismo, 

parte del cuerpo, considerado la fuente fundamental de emisión comunicativa, 

pero lo contempla en interacción con el espacio y la territorialidad, 

diferentemente semantizados en función del contexto cultural en que se 

incluyen.  

El registro videográfico que documenta la pieza nos revela la 

simplicidad del proyecto. Fuera de las salas del espacio expositivo, en una 

zona ajardinada integrada en el edificio de exhibición, se ubica el cubículo de 

nueva obra en el que tiene lugar la acción. El tosco volumen, de reducida 

altura, está construido con gruesos bloques de cemento y techado con una 

lámina de uralita que cierra la cubierta. En uno de los laterales, la ausencia de 

dos de las piezas constructivas dibuja en su centro una estrecha y única 

abertura. Por el tipo de formulación construcitva que plantea la obra, 

                                                           
100 Foto 19, p. 232. Disponible en https://www.utep.edu/rubin/exhibitions/past/battleground.html 
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reverberan en ella los ecos de una de las elaboraciones primigenias de la 

performance venezolana que Antonieta Sosa (1940) presenta en la I Bienal de 

Artes Visuales de Caracas.  

En ese contexto, en el interior del Museo de Bellas Artes de la ciudad, 

la artista levanta una pequeña estructura de ladrillo que identifica como: 

Situación Titulada Casa (1981). Las diferencias entre ambos planteamientos 

son innegables, Sosa tapiza la cubierta de su cubo con vidrios rotos y abre 

algún orificio que permite ver el interior, en una resolución formal donde la 

referencialidad habitacional es más directa y transparente. Galindo, por el 

contrario, acentúa la condensación conceptual y subraya el componente 

cerrado y opresivo de la estructura que bloquea, de forma explícita, toda 

intervención externa. Las dos elaboraciones comparten, sin embargo, una 

misma crítica a la violencia y al aislamiento que ahogan la vida humana en las 

periferias económicas, una realidad que las dos creadoras deciden trasladar a 

su lugar de enunciación simbólica: el museo.  

Articulada radicalmente en primera persona, la performance de Regina 

José comienza cuando la autora entra en escena y, con cierta dificultad, se 

cuela por el reducido hueco que se ha dejado abierto a media altura. Una vez 

dentro de la cámara, con el auxilio de una paleta y material de albañilería, 

procede a colocar, desde el interior, los sillares que acaban de sellar el 

hermético y escueto cubículo. Durante una noche completa y una parte del 

día posterior, la performer permanece encerrada en el interior de este 

compacto habitáculo, dando por terminada la acción cuando, transcurrido el 

lapso temporal prefijado, logra ella misma romper el muro sirviéndose de un 

martillo y un cincel. 

La obra de Galindo no es el único ejemplo que, dentro del arte 

centroamericano y en fechas muy próximas a esta realización, recurre a 

fórmulas constructivas en las que, física o simbólicamente, se establece una 

interacción entre corporalidad y espacialidad dentro de un contexto de 
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reclusión. Probablemente, sea Aislamiento,101 una performance que Fermín 

Ceballos (1978) realiza en el año 2005 en la isla de Santo Domingo, la que 

mantiene una mayor proximidad con la pieza de la autora, pero otra obra 

anterior, de la también guatemalteca Mª Adela Díaz (1973), opera igualmente 

con el lenguaje de la incomunicación y el encierro a partir de un ámbito 

espacial constructivamente diferenciado. Desde una óptica claramente 

comprometida con el discurso de género, la obra de Adela Diáz, nos habla, en 

Ambrosía (2000), de la exclusión y la segregación femenina, confiriendo 

metafórica visibilidad a aquello que por lo general se mantiene soterrado.  

 

        

Figura 16. Foto 19. REGINA GALINDO. Proxémica. 2003. Fotografía: Andrea Aragón 

 

Para esta performance, integrada en el festival Octubre Azul, la artista 

se confina, junto a veinticinco mil larvas de mosca, en una caja de vidrio 

transparente ubicada en medio de la calle. Durante una hora y media y 

totalmente vestida de blanco, permanece, inmóvil y con los ojos cerrados, en 

su restringido habitáculo. Mientras tanto, el intenso calor generado por el 

                                                           
101 Con una innegable influencia de Proxémica, Fermín Ceballos protagoniza, en un pequeño islote a 

cincuenta metros de tierra firme, una performance en la que permanece durante un día y medio 

dentro de un cubo de ladrillo que él mismo erige, después de haber atravesado el mar a nado a la 

salida del sol. Puede ampliarse la información en 

http://performancelogia.blogspot.com.es/2007/01/aislamiento-sayuri-guzmn.html, consultado en 

febrero de 2014. 

http://performancelogia.blogspot.com.es/2007/01/aislamiento-sayuri-guzmn.html
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encierro acelera el proceso de eclosión de los insectos que terminan 

envolviendo el cuerpo de la performer. Con su propuesta, Díaz deja 

constancia de la porosidad presente en las obras de las creadoras 

guatemaltecas de postguerra que, por su clara posición de denuncia y 

cuestionamiento, constituyen auténticas declaraciones políticas.  

Probablemente es desde esa clave desde donde que hay que abordar 

el trabajo realizado por Galindo en Costa Rica. A diferencia de Ambrosía, no 

hay en Proxémica una narratividad subyacente que favorezca la legibilidad de 

la construcción. La propia artista incorpora esos elementos de nítida 

contextualización en obras posteriores que, sin duda, mantienen con esta 

pieza una línea de filiación. Así, la violencia de género resuena 

estremecedora en (279) golpes,102una planificación del año 2005, y la 

presencia imponderable de la muerte en Clausura (2013),103una realización 

posterior. Proxémica, sin embargo, mantiene un nivel de abstracción mayor, 

no por ello menos perturbador, que lleva a Galindo a confinarse en una prisión 

de cemento, quizá, como la literalidad del título indica, para expresar su 

relación vital con un territorio que no logra desprenderse de la violencia.  

De aislamiento nos habla también una de las dos únicas performances 

que la autora realiza en el año 2002, un proyecto en el que, rompiendo la 

transparencia habitual con la que nombra sus obras y de forma 

absolutamente excepcional, utiliza la expresión: Sin título, como etiqueta 

nominativa. Una identificación que, irónicamente, completa con un paréntesis 

aclaratorio añadido a continuación: (hasta ver).  A pesar de todo y más allá de 

la ironía implícita, Sin título (hasta ver) (2002) no es una denominación 

totalmente ajena a la literalidad con que acostumbra la artista a etiquetar sus 

producciones ya que, durante todo el desarrollo de la acción, decide 

permanecer voluntariamente con la facultad de la visión totalmente anulada. 

Sobre este factor, sustenta la construcción de la pieza, que se diseña 

esencialmente como un recorrido vivencial signado por la ceguera. 

                                                           
102 Fotografía ya referenciada. Análisis pormenorizado de esta obra en p. 336. 

103 Fotos 96 y 97, p. 569. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/clausura-2/ 
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La performance, para la que Galindo cuenta con el acompañamiento de 

la curadora Rosina Cazali, representa su participación en la III Bienal 

celebrada en la ciudad de Lima, en Perú. De recorrido brillante, pero efímero, 

este evento reúne, en su tercera y última convocatoria, seis colaboraciones 

centroamericanas entre las que se registran tres propuestas de arte de 

acción. La proyectada por la artista guatemalteca, como comenta Cazali, 

vuelve a transgredir los límites para generar renovados campos de 

simbolización,  

Acercarse a sus obras es difícil y, sin embargo, a través de sus 

performances y acciones ha atrapado la atención de un público 

que sigue sus pasos de cerca e identifica, a través de sus 

gestos corporales un campo simbólico. Así sucedió cuando 

permaneció con los ojos vendados durante cuatro días, 

encerrada en un pequeño recinto, durante la III Bienal 

Iberoamericana de Lima, Perú. (Cazali, 2003:63) 

 Fiel a la naturaleza rupturista de su matriz creativa, esta realización, 

como la anteriormente revisada –Proxémica-, contiene, en su imprecisa 

referencialidad, un componente autorreflexivo que nos permite derivar de la 

propuesta una reconsideración de los límites y posibilidades de la propia 

práctica artística. Si Proxémica aludía a la capacidad de comunicación del 

cuerpo, en su dimensión espacio-temporal, sin necesidad de recurrir a la 

palabra, Hasta ver, en su suspensión radical de la facultad de ver, nos habla 

de la exigencia de ampliar los confines de la percepción. Este requerimiento 

es el que las performances reclaman para sí y, para ello, ponen en juego la 

propia orporalidad a fin de derribar las barreras existentes entre la forma y lo 

informe, lo tangible y lo intangible o, como sugiere la pieza, entre lo visible y lo 

no visible. 

En esta vía de descubrimiento, se enmarca la propuesta donde la 

artista explora posibilidades y registros físicos desconocidos, como ella misma 

explica en el curso de una entrevista,   
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 Cada acción realizada ha tenido su propia energía y todas han 

dejado marcas imborrables. Pienso por ejemplo en la acción 

Hasta ver (…) fue una experiencia increíble, física y 

psicológicamente. Darse cuenta de cómo el cuerpo es tan 

maravilloso que se adecúa a todo, cómo al principio sentía 

vértigo y cómo luego los demás sentidos se fueron 

despertando… Eso fue increíble (…) Lo que más recuerdo de 

Perú es su olor y sus sonidos (Redacción Siglo XXI, 2004). 

La performance de Galindo principia en el aeropuerto de Guatemala, 

donde se cubre los ojos antes de iniciar su vuelo hasta el país andino. Allí, se 

mantiene permanentemente con los ojos vendados a lo largo de los cuatro 

días de duración de su estancia en Lima. Durante la Bienal, ocupa, sola y en 

silencio, una habitación vacía habilitada para ella en el espacio expositivo. El 

resto del tiempo, es acompañada por la curadora Rosina Cazali que asume 

funciones de lazarillo. Es con ella con quien se queda cada noche de regreso 

al hotel, con quien habla, quien la ayuda a bañarse, a vestirse, a comer… 

Finalmente, regresa a su país de origen de igual manera, sin desprenderse de 

los apósitos oculares hasta arribar al aeropuerto guatemalteco. 

 

          

Figura 17. Foto 20. REGINA GALINDO. Sin título (hasta ver). 2002. Fotografía: Rosina Cazali 
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Como es usual, el proyecto queda acreditado a través de un archivo 

fotográfico y del rodaje de una videograbación. El primero, más formalizado, 

refleja el desarrollo de la performance en las instalaciones expositivas, unas 

imágenes en las que intuimos el planteamiento de alguna de sus 

elaboraciones posteriores, Toque de queda (2005)104 por ejemplo. El registro 

videográfico, sin embargo, recopila un contenido más amplio que desglosa, en 

un relato visual, el decurso vivencial de la acción a lo largo de los cinco días. 

Así, una vez se coloca los parches que ciegan sus ojos, vemos a la artista en 

el aeropuerto, en el avión, caminando por las calles de Lima, alojada en el 

espacio museístico, paseando junto al mar, de nuevo en el avión de regreso y 

finalmente, ya en su país, despojándose de las vendas con ayuda de Cazali y 

recuperando la visión.  

La grabación fímica nos traslada, en un pormenorizado encadenamiento 

de secuencias, los hechos acaecidos en el desarrollo de la propuesta, pero 

evidentemente hay en ella mucho más. Una performance no es solo un acto 

delimitado en el tiempo y el espacio, sino una suma de informaciones, 

procesos intelectuales y emocionales que acaban precipitando en una 

escenificación con voluntad comunicativa. No se reduce, pues, a involucrar a 

quien la materializa en una serie de acontecimientos previamente diseñados, 

sino que busca convertirse en un detonante capaz de incidir en quienes 

participan en ella. Busca despertar, en otros, aquellos resortes que 

determinan lo que nos define o los mecanismos a partir de los cuales 

establecemos las relaciones sociales o interpersonales. En esa medida, la 

acción de Regina José desborda su propia experiencia para destilar 

sugerencias y evocaciones en sus potenciales espectadores.  

Si en Proxémica, la artista anulaba todas sus capacidades perceptivas 

en un aislamiento radical con el entorno, en Sin título (hasta ver), solo la 

visualidad resulta cercenada. Como ella misma explica al describir la obra: 

                                                           
104 Fotos 141, 142, 143 y 144, pp. 724 y 726. Disponibles en 

https://www.reginajosegalindo.com/en/toque-de-queda-2/ 
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“Me censuro los ojos”,105opta por suspender solamente su capacidad de 

visión, quizá agostada por la permanente espectacularización de la violencia 

que, a diario, inunda su país natal.  Pero quizá también, en una clave más 

global, para reivindicar que, en sociedades saturadas de visualidad y al 

mismo tiempo cegadas ante lo que la realidad esconde resulta imprescindible 

activar el campo amplio de la percepción para, como apunta Judith Butler en 

relación a los contextos de guerra, “Aprender a ver el marco que nos ciega 

respecto a lo que vemos” y sortear así, “Este ‘no ver’ en medio del ver, este 

no ver que es condición del ver” (Butler, 2010:143). 

Con otros códigos, a lo largo del año 2006, durante el final de su periodo 

de residencia en la isla de Santo Domingo, Galindo lleva adelante otras dos 

performances en las que vuelve a aflorar la temática del aislamiento y la 

incomunicación, aunque con una entonación marcadamente poética. También 

en esta ocasión, son trabajos que hunden sus raíces en las fuentes originarias 

del body art y en los que la artista tensiona nuevamente las fronteras de su 

resistencia corporal.  A diferencia de las piezas anteriores, en estas, sin 

embargo, Regina José hace uso de una formulación constructiva definida por 

el estatismo y la inacción, de forma que su escenificación acaba conformando 

una imagen congelada y sostenida en el tiempo. En cualquier caso y a pesar 

de la tensión física sobre la que se sustenta la efigie dibujada, estas 

producciones consiguen proyectar una gran apacibilidad y una notable belleza 

visual.  

La referencia geográfica, con la presencia del mar como trasfondo y 

componente simbólico, puntúa constructivamente ambas piezas y la 

utilización del cuerpo desnudo de la artista, en directa asociación con la 

naturaleza, destila una filiación isleña en la que es inevitable rememorar las 

elaboraciones performativas de la artista, de origen caribeño, Ana Mendieta. 

Estos lazos resultan especialmente intensos en Isla (2006),106 

cronológicamente la obra realizada en primer lugar. La performance, 

                                                           
105 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/sin-titulo-hasta-ver/. 

106 Fotos 21 y 22, p. 238. Disponbile en https://www.reginajosegalindo.com/en/isla-2/ 

http://www.reginajosegalindo.com/sin-titulo-hasta-ver/
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presentada en Santo Domingo al inicio del año 2006, es también la pieza 

elegida para su participación en la I Bienal de Arquitectura, Arte y Paisaje 

celebrada en las islas Canarias.107 El evento,  inaugurado en noviembre de 

ese mismo año, propicia un diálogo creativo entre artistas procedentes de los 

tres continentes hacia los que mira el archipiélago, con el paisaje como nexo y 

pretexto. 

En Isla, Galindo configura sin duda una obra singular, con un trazado 

poético que la distancia considerablemente del poso de violencia a que nos 

tiene acostumbrados. La elaboración, de factura acusadamente intimista, se 

corresponde con una acción registrada en soporte video-gráfico, una 

grabación de apenas dos minutos y medio en donde la imagen se acompaña 

con el acompasado ruido de las olas chocando contra los promontorios 

rocosos. Como en otras performances de la autora, el mutismo corporal se 

acentúa con la incorporación de los sonidos que lo envuelven, un rumor, 

monótonamente reiterado que subraya la sensación de soledad que la figura 

femenina y, posteriormente, el vacío que genera su ausencia transmiten.  

 

 

 

Figura 18. Fotos 21 y 22. REGINA GALINDO. Isla. 2006. Fotografía: Engel Leonardo 

 

Acurrucado frente al mar, el cuerpo desnudo de Regina se ovilla, en 

posición fetal, en una oquedad abierta en el reborde rocoso de la costa 

                                                           
107 Puede accederse al catálogo en https://issuu.com/opaisajecanarias/docs/catalogo_primera_bienal, 

consultado en enero de 2011. 

https://issuu.com/opaisajecanarias/docs/catalogo_primera_bienal
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dominicana. Ajena al entorno que la rodea, casi en el límite de la línea que 

separa el mar de la tierra firme, su anatomía parece fundirse con el paisaje 

entre las erizadas aristas del arrecife. La estrategia incorporativa, recurrente 

en gran parte de las acciones que Mendieta articula en relación directa con la 

naturaleza, ya había sido utilizada anteriormente por algunos artistas 

cercanos al land art, especialmente los más involucrados en prácticas 

performativas. El trabajo corporal de Dennis Oppenheim, con obras como 

Tensión paralela (1970), constituye un buen ejemplo. 

Pero no es el earthworkrs, ni siquiera en aquellas intervenciones 

marcadas por la “implicación”,108 la referencialidad de la que bebe la 

performer guatemalteca.  El diálogo que la obra genera entre corporalidad y 

naturaleza y la vocación efímera que preside la realización remiten, sin 

posibilidad de equívoco, a las producciones que la autora cubana residente en 

Iowa realiza entre 1973 y 1980. La relevancia determinante concedida al 

rastro que el cuerpo deja en la superficie pétrea prolonga, asimismo, esa línea 

de filiación. La serie Siluetas (1973-1980) o las piezas elaboradas Old Man’s 

Creek, The Tree of Life (1977), se intuyen en el subtexto de Isla, aunque no 

encontremos aquí el sentido simbólico de disolución de la corporalidad y el 

mimetismo ritualizado con la tierra de los trabajos de Ana Mendieta.  

Isla mantiene, no obstante, un aliento equiparable en la gestión de la 

soledad y la pérdida, probablemente porque, más allá de los registros 

formales compartidos, la obra evoca la común experiencia del exilio 

vivenciada por ambas artistas, desde su isla natal al continente, en el caso de 

Mendieta, del continente al espacio insular, en el de Galindo. Pero una isla, 

antes que una entidad geográfica, es un estado de ánimo, lo que nos permite 

leer con otras claves la propuesta y deslizarnos desde lo personal a lo 

genérico. El desarraigo y la separación que la autora establece con su 

                                                           
108 Tonia Raquejo (2008) diferencia, dentro del land art y en función de la actitud con la que los artistas 

se enfrentan al territorio, entre “Integraciones”, “Interrupciones” e “Implicaciones”. En esta última 

variante, la relación entre ambos componentes adquiere un carácter netamente personal y las 

producciones suelen caracterizarse por la utilización de una escala humana y un gran respeto por el 

entorno. En la producción de Galindo, sin embargo, la naturaleza, cuando está presente, no es tanto el 

punto de partida como el marco que acoge la obra.   
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entorno delimita un espacio diferencial respecto a ese orden patriarcal en el 

que está inserta y al que se opone firmemente en el posicionamiento 

discursivo del que brotan sus obras.  

Vivir en los bordes, como el emplazamiento de la pieza de Regina José 

sugiere, y la producción de ambas artistas manifiesta, es el resultado de una 

elección personal que insiste en reafirmar la radical diferencia frente a los 

modelos establecidos. Pero ese habitar los márgenes, que se traduce en la 

producción de la performer cubana como una indagación sobre las formas de 

identidad excéntrica, queda atravesado en el accionismo de la artista 

guatemalteca por un vector intensamente social, el mismo que la lleva a 

convertir su cuerpo en el reflejo de otros cuerpos, de “Todos los cuerpos”, 

como parafrasea acertadamente la exposición que, comisariada por Lidón 

Sancho, le dedica la Universidad Jaume I de Castellón en el año 2013. Así, se 

entrecruzan en Isla evocaciones y significados de distinto calado y con 

diferentes implicaciones.  

La aparente placidez que proyecta la escena, que probablemente no es 

ajena a su particular momento personal, oculta, pese a su supuesta 

transparencia, más elementos de los que es posible apreciar a simple vista. 

Como su cuerpo en la performance, Regina José, termina encontrando un 

lugar en el que acoplarse dentro del efervescente entramado del accionismo 

caribeño, un espacio propio que, a pesar de todo, ella dibuja metafóricamente 

al filo de la costa y mirando al mar, puerta de entrada, pero también factor de 

aislamiento y ruta de escape. Sin embargo, como permiten constatar las 

imágenes, las afiladas rocas no ofrecen un lecho acogedor. Moldeadas por la 

abrasión, su superficie se muestra dentada y punzante, necesariamente 

agresiva para un cuerpo que no goza de otra protección que la frágil cobertura 

de su piel. Un cuerpo femenino inmóvil que soporta las laceraciones externas, 

con enajenada pasividad, sin oponer resistencia.  

La gráfica caracterización de la pieza que Galindo incluye en su página 

oficial adiciona nuevos registros interpretativos a  los datos que nos aporta la 

mera contemplación visual: “Permanezco inmóvil en un arrecife formando un 
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charco con mis propios orines alrededor de mí”.109La descripción de la 

performer, con su característica explicitud, muta con brusquedad de lo poético 

a lo escatológico, dinamitando cualquier posible veleidad de 

autocomplacencia escópica que hubiéramos podido albergar. La belleza del 

cuerpo femenino en ajustada asociación con la naturaleza, una mímesis 

profusamente explotada por las dicotómicas construcciones del imaginario 

patriarcal, queda, así, automáticamente contaminada por la alusión a esas 

secreciones corporales. Su explicitación torna físicamente tangible y real la 

idealizada estampa generada por la performance, un espejismo que la 

leyenda textual disuelve con su matérica concreción. 

Como alegóricamente parece sugerir la obra, el cuerpo femenino ha de 

asumir un gravoso coste si quiere acoplarse al medio y responder al esquema 

social prefijado. Como para todos los cuerpos excéntricos o inadecuados al 

modelo establecido, su adaptación al entorno acostumbra a llevar aparejada 

la exigencia de una pasiva inconsciencia sobre la herencia histórica, política y 

social que en él cristaliza y una cierta cuota de dolor que, en mayor o menor 

grado, con mayor o menor concreción, certifica su posición relegada.  Al 

ignorar la condición de constructo cultural de los límites que les cercan, 

quienes así habitan los márgenes quedan varados en su círculo de soledad y 

aislamiento, paralizados, con sus propias excrecencias, en la monótona 

vacuidad del acontecer diario. 

En Carnada (2006),110 performance del último tramo de ese mismo año 

2006, tropezamos una vez más con la soledad y el aislamiento, que se 

expresan en esta acción en forma de cautiverio. A estos factores, se adiciona 

un subrayado componente de indefensión, que la condición gestante de la 

performer contribuye a agudizar.  Como en la elaboración anterior, la inclusión 

en el paisaje y el sentido de liminaridad juegan un papel determinante, al igual 

que el planteamiento de la propuesta desde una perspectiva que no es ajena 

al compromiso de la autora con el discurso de género. Asimismo y desde un 

                                                           
109 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/isla/ 

110 Foto 23, p. 243. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/carnada-2/ 

http://www.reginajosegalindo.com/isla/
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punto de vista sintáctico, la realización se plantea con un acusado estatismo, 

una opción retórica que acaba conformando igualmente una imagen fija que 

parece supender el paso del tiempo.111 

No es casual la alta prevalencia que registra en este periodo la 

performance en la República Dominicana. Al igual que en su vecina 

Guatemala, también en la isla se suele situar en el arranque del nuevo milenio 

un poderoso impulso de renovación creativa en ese ámbito. Sus 

protagonistas, un activo grupo de artistas jóvenes, buscan desligarse 

definitivamente de la estrecha relación que el movimiento performativo 

precedente había establecido con la práctica teatral y otras manifestaciones 

escénicas relacionadas. El año 2006, por otro lado, representa un momento 

crucial para la expansión del accionismo por cuanto la Facultad 

Latinoamericana de Estudios Sociales (FLACSO) ofrece, por primera vez, una 

diplomatura en este campo coordinada por la doctora Maja Horn.  

David Pérez Karmadavis (1976), Fermín Ceballos (1978), Saruyi 

Guzmán (1976) o Lina Aybar (1970) son algunos de los nombres ligados a 

esta corriente innovadora. Todos ellos estrechamente vinculados, de una u 

otra manera, a la trayectoria profesional de Regina José Galindo que, durante 

los dos años de estancia en el país, participa activamente en este proceso de 

eclosión. En este contexto, resulta especialmente relevante el papel jugado 

por el Centro Español de Cooperación Cultural y Desarrollo en Iberoamérica, 

con sede en Santo Domingo. Desde esa institución, se promueven los 

célebres Encuentros Internacionales de Arte de Performance y Acción 

“PerforMar” y, respecto a la obra que nos ocupa, se impulsa, a finales del 

2006, una exposición colectiva, bajo el provocativo título de “Al límite”, de la 

que esta pieza forma parte.  

                                                           
111 De hecho, la imagen visual que la obra construye es seleccionada, en su formato fotográfico, para 

participar en “Photopia”, Muestra Internacional de Fotografía celebrada, en el año 2014, dentro del 

Espacio Alternativo del Proyecto Poporopo, en Guatemala capital. La edición, con una restringida 

representación de nueve artistas, queda dedicada ese año a la evocación del cuerpo humano. Las 

fotografías de Carnada presentadas al evento llevan la firma del performer dominicano David Pérez 

Karmadavis. Puede consultarse el catálogo del evento en 

https://issuu.com/proyectopoporopo/docs/photopia_catalogo_espacios_pags  

https://issuu.com/proyectopoporopo/docs/photopia_catalogo_espacios_pags
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Siguiendo, con geográfica literalidad, la indicación nominativa del evento, 

todas las proposiciones presentadas se llevan a cabo en uno de los bordes de 

la isla, el que sigue la línea dibujada por el malecón de la capital. Allí, 

desarrolla Regina José su proposición que, recogiendo la invitación formulada 

por los organizadores, vuelve a tensionar los límites de su resistencia física en 

una producción singularmente extrema. Nuevamente el cuerpo femenino, 

desnudo y sobreexpuesto de forma irreverente, concita el protagonismo de la 

acción. Y, con la misma explicitud provocativa con que se etiqueta la 

exhibición, Galindo nombra su performance con un vocablo chocante, pero 

preciso, que describe fielmente el reduccionismo biológico que reserva para 

su corporalidad en este arriesgado montaje.  

 

 

Figura 19. Foto 23. REGINA GALINDO. Carnada. 2006. Fotografía: Ivory Núñez y David Pérez 

 

 

Carnada, una palabra de uso común con la que se identifican los 

despojos animales utilizados como cebo, resulta ser una denominación tan 

expresiva como ajustada para calificar metafóricamente la propuesta. La 

producción es descrita por la artista en su página oficial con su habitual y 

riguroso prosaísmo: “Con cuatro meses de embarazo, permanezco dentro de 

una red de pescar que forma una bolsa, colgada de un árbol frente al mar, a 
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varios metros de altura”.112 De esta forma, como si se tratara de una pieza 

animal recién cobrada o del señuelo dispuesto para atraer al depredador, la 

performer, plegada sobre sí misma, se mantiene atrapada en una red blanca 

suspendida del ramaje. Vencido por el peso, el enrejado del aparejo se 

incrusta en su piel, dejando la huella del entramado fibroso de la malla sobre 

su superficie. 

No es esta la única composición que la artista desarrolla en estado de 

gestación, ni desde luego la de mayor crudeza visual. Algunas de ellas, como 

Mientras, ellos siguen libres (2007) o Un espejo para la pequeña muerte 

(2006)113 destilan sin duda mucha más violencia, pero probablemente sí que 

es la que conlleva un grado de riesgo más elevado y la que suscita mayor 

perplejidad en quien la contempla. Como atestiguan las fotografías que 

documentan la performance, la red de pesca que aprisiona el cuerpo de la 

performer se perfila solitaria sobre la playa. Fuera del malecón, amarrada a 

una de las ramas más altas de los árboles que lo bordean, la bolsa y su 

atípico contenido interrumpen la plácida armonía del paisaje de forma 

paradójica. 

La abrupta exposición del cuerpo femenino, recogido sobre sí mismo, 

crea una extraña tensión que la absoluta pasividad de la figura femenina no 

hace sino enfatizar. Como en Vértigo,114la propuesta presentada en la III 

Bienal de Tirana, la artista vuelve a mostrarse indefensa y colgada en el vacío 

a gran altura. Pero en esta performance, las convulsiones corporales que 

puntuaban aquella pieza y la violencia explícita que desprendía son 

sustituidas por una sosegada quietud que el entorno natural subraya, pero 

que la violencia latente que contenida en la escenificación niega con 

rotundidad. Este principio de contradicción, que genera un irresoluble 

desequilibrio, es quizá uno de los aspectos más sorprendentes del proyecto. 

                                                           
112 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/carnada/ 

113 Análisis pormenorizado de estas obras en pp. 378 y 356, respectivamente. 

114 Análisis pormenorizado de la obra en p. 222. 

http://www.reginajosegalindo.com/carnada/
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El recurso constructivo sobre el que se ensambla el diseño conceptual 

de la pieza constituye, al mismo tiempo, un ingrediente fundamental en el 

proceso de implementación de la acción. Aquilatar la capacidad perceptiva del 

espectador y poner a prueba los límites de resistencia física y mental de su 

ejecutante parecen ser, pues, uno de los objetivos de la obra que nos 

aproxima a la violencia desde una frontera teñida de inquietante 

indeterminación, como explica la propia artista: 

En el trabajo, lo que me interesa, más que los límites, es la 

tensión que se genera al acercarse a ellos. El estar cerca, sin 

saber cerca de qué… una tensión que me traspasa y traspasa 

al otro. Porque ningún límite está realmente definido, es 

ambiguo (Díez, 2006:59).  

Ese trabajo en los límites, que ella conscientemente tensiona y que 

constituye uno de los rasgos definitorios de su discurso poético, se convierte 

en la principal seña de identidad de estas dos obras caribeñas -Isla y 

Carnada-. En ambas, la artista establece un contradictorio e inestable 

equilibrio entre su corporalidad y el entorno natural, que convierte en marco 

físico y contrapunto constructivo de la propuesta. En ambas realizaciones, 

además, su cuerpo, territorio representacional por excelencia, queda ubicado, 

de forma inconfundiblemente remarcada, en los márgenes del espacio 

habitado.  

El escueto reborde rocoso que rodea el muro del malecón es el lugar 

elegido para articular la primera de estas performances, mientras que en 

Carnada la ubicación, aún más inconcreta, deja su cuerpo suspendido en el 

aire. Queda, así, privado incluso de la posibilidad de dejar un rastro físico en 

el medio que lo acoge, una huella que, como ocurre en Isla, compense 

alegóricamente el vacío dejado por su desaparición. Carnada se emplaza en 

el exterior de la línea ordenadora que traza en la costa el murallón de 

cemento del espigón, pero renuncia a hollar la tierra firme para conformar una 

escenificación que, por su localización disruptora y por la provocadora 
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metáfora que genera, actúa como un poderoso reclamo visual que desafía la 

mirada del espectador.  

El texto corpóreo que configura la artista incorpora, por otro lado, 

elementos que contravienen claramente las fórmulas de expresión figurativa 

convencional, incidiendo en la liminaridad constructiva que perfila la 

elaboración. El cuerpo desnudo de Regina José, objetualizadamente exhibido 

como una pieza de carne, desborda las fronteras canónicas de representación 

femenina inevitablemente emoborronadas por su incipiente embarazo. Este 

factor, cuya indeterminada peligrosidad explora en sus investigaciones la 

antropóloga Mary Douglas, (Douglas, 1991:129-132) añade un ingrediente 

adicional de ambigüedad a la construcción. Con su implícita disolución de las 

fronteras corporales entre el interior y el exterior, la condición gestante 

contradice los límites compactos del cerrado sujeto cartesiano, dibujando, por 

exceso e inadecuación, una subjetividad diferencial 

En ese encuentro conflictivo entre objetualización y subjetivación sitúa 

Galindo una de las balizas discursivas de la propuesta. Así, el cuerpo de la 

artista se ofrece atrapado en una red casi invisible, que, como los márgenes 

culturales normativamente impuestos, neutraliza y constriñe sus movimientos 

y deja impresas en su piel las dolorosas marcas de su trazado. Como indica la 

etiqueta que identifica la obra, su cuerpo/objeto es exhibido de forma 

ostensible, expuesto públicamente a las miradas, a la espera, siguiendo con 

literal crudeza la metáfora cinegética esbozada por la autora, de que llegue un 

depredador atraído por el reclamo de la presa. Pero, aún en su pasividad, ese 

cuerpo femenino, obscenamente exhibido, por su propia singularidad genera 

interrupciones y demanda consideración.   

Alejado de la inscripción normativa, se reafirma desde los márgenes de 

la legibilidad, constatando su provisionalidad y la distancia existente entre el 

cuerpo real y su canon representativo. Así, si, por un lado, la obra nos 

confronta con el reduccionismo objetivador del orden patriarcal, que construye 

la identidad femenina en torno a una corporalidad irremisiblemente 

sexualizada y sometida, por otro, las fisuras que la obra introduce refutan la 
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imponderabilidad de los dictados sociales, contestados desde el mismo 

territorio corporal que se reclama autónomo en su diferencia.  Es por ello que 

la huella del cuerpo en vez del cuerpo emerge en Isla y la evidencia de lo 

contingente sobre lo permanente en Carnada.  

 

3. La violencia de género como principal vector de 

análisis 

 

 Continuando con la línea de exploración abierta en sus primeras 

performances, Regina Galindo focaliza una gran parte de su producción sobre 

la violencia dirigida de forma específica contra las mujeres, aquella que, en 

los comportamientos relacionales entre los géneros, tiene la funcionalidad de 

garantizar su sumisión o penalizar el cuestionamiento del orden establecido. 

En estas acciones, su obra engarza con las corrientes artísticas que, a partir 

de la década de los setenta, subrayan la relevancia del cuerpo femenino 

como el espacio en donde quedan inscritas las relaciones de poder y control 

que gobiernan la sociedad. Pero a diferencia de esas primeras realizaciones, 

en estas, su análisis, sin renunciar a consideraciones de carácter universal, 

aspira a aquilatar el sometimiento de las mujeres en su materialización más 

concreta y próxima.  

Su enfoque de género, cargado de historicidad, pero también de 

contingencia, resulta entreverado por las múltiples identidades (etnia, raza, 

clase…) que convergen en la figura femenina y que ella visibiliza a través de 

su propia anatomía. Pertrechada con esta poderosa herramienta, cuestiona y 

evidencia, de forma directa y explícita, una problemática que, pese a su 

transversalidad geográfica y temporal, asume en este enclave guatemalteco 

una formulación peculiar. Y es que, a pesar de la progresiva impregnación de 

los países latinos por un mestizaje de tradiciones culturales con formas de 

violencia específicas, este ámbito geopolítico sigue profundamente marcado 
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por el predominio de un machismo radical que enlaza directamente con la 

herencia colonial de raíz hispana cargada de mitología católica. 

Incluida dentro del denominado Triángulo Negro, junto al Salvador y 

Honduras, Guatemala, como sus dos estados vecinos, se distingue por el 

alarmante registro de asesinatos a mujeres y niñas.  

Corresponden al triángulo septentrional de América Central los 

índices de homicidios más elevados en un contexto que no sea 

de conflicto. El índice de hombres se ha mantenido estable en 

el último decenio, pero ha aumentado el homicidio de mujeres. 

En Guatemala, desde 2004 los homicidios de mujeres 

aumentaron un 114% en comparación con el 68% en el caso 

de los hombres (Manjoo, 2012).  

Una situación paradójica si tenemos en cuenta que el país es pionero 

en la legislación contra este tipo de crímenes después de que, en el año 

2008, se aprobara la “Ley contra el Feminicidio y otras formas de violencia 

contra la mujer”. 

Como señala Rashida Manjoo, relatora de la ONU, la amplitud del 

fenómeno y su profundo arraigo en la zona se asientan “en una cultura de 

odio contra las mujeres y en el fracaso de los sistemas judiciales” (Lorite, 

2011).115El acusado componente misógino que revelan las cifras responde a 

los agudos desequilibrios sobre los que se estructura el país, dualizadamente 

sustentado sobre una pronunciada dicotomía de género. Esta sesgada 

estructuración, que marca las relaciones entre hombres y mujeres, garantiza 

su pervivencia a través de la persistente repetición de pautas de 

comportamiento e interacción normalizadamente incorporadas a la vida social. 

Desde esas premisas, las mujeres son moldeadas por normas y 

convenciones que las someten a una violencia simbólica íntimamente 

                                                           
115 Declaraciones realizadas en el marco de las “Jornadas Iberoamericanas contra el feminicidio: el fin 

de la impunidad”, organizadas por la Universidad Carlos III de Madrid en el año 2011. 
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entrelazada con distintas expresiones de violencia física, por su propia 

naturaleza, mucho más evidentes.  

Desde una perspectiva global, la violencia de género, a pesar del 

carácter extremo de algunas de sus manifestaciones, no cobra protagonismo 

en el escenario internacional hasta fechas muy recientes. Tradicionalmente 

invisibilizada, no ha sido esta una cuestión fácil de incorporar a los esquemas 

de análisis y comprensión social, como tampoco la modificación de 

percepciones y actitudes con que responder a su presencia. Asimismo, los 

conceptos que permiten entender ajustadamente la naturaleza y profundidad 

de la problemática y que dan nombre, y con ello existencia, a formas de 

discriminación y violencia seculares son también relativamente próximas en el 

tiempo. Lo mismo ocurre, inevitablemente, en el marco legal y normativo 

dirigido a su erradicación.  

En realidad, no es hasta la última década del siglo XX, cuando la 

Organización de las Naciones Unidas adopta un papel activo en la materia e 

incluye en sus resoluciones consideraciones al respecto.116 A partir de ese 

momento, la violencia contra la mujer pasa a ser reconocida como una forma 

de agresión que conculca los derechos humanos y que las mujeres padecen 

por el mero hecho de serlo. Dentro del ámbito latinoamericano, el desarrollo 

legislativo internacional encuentra su principal réplica en la “Convención de 

Belém do Pará” que completa las garantías recogidas en la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos (CADH) y establece, de manera 

precisa, los límites jurídicos del fenómeno.  

Aprobada en 1995 y sancionada por 32 estados, entre ellos 

Guatemala, esta disposición reguladora define esta específica forma de 

violencia como: “cualquier acción o conducta, basada en el género, que cause 

muerte, daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en el 

                                                           
116 Puede ampliarse esta información en Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la 

Mujer, Recomendación General N°19: La Violencia contra la Mujer, 1994, párr.1 y 7; Recomendación 

General N°30 sobre las mujeres en la prevención de conflictos y en situaciones de conflicto y 

posteriores a conflictos, 2013, párr. 34. En http://www.ipu.org/splz-e/cuenca10/cedaw_19.pdf y 

http://www.cc.gob.gt/ddhh2/docs/Organos/Mujer/Generales/OGmujer30.pdf  

http://www.ipu.org/splz-e/cuenca10/cedaw_19.pdf
http://www.cc.gob.gt/ddhh2/docs/Organos/Mujer/Generales/OGmujer30.pdf
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ámbito público como en el privado” (OEA, 1994, cap. I, art. 1). No obstante, y 

a pesar de los importantes avances conseguidos durante los últimos años en 

el terreno legal, la prevalencia del problema se mantiene. Y, como deja 

patente la agravada incidencia registrada en los países de Mesoamérica, en 

entornos de alta inestabilidad, lejos de desaparecer, este tipo de violencia se 

agudiza y adquiere nuevas expresiones que responden a los cambios 

experimentados en el área. En esta clave, hay que entender las altas tasas de 

feminicidio o las múltiples agresiones sexuales protagonizadas por las maras 

en Guatemala, Honduras o El Salvador.  

La constatación de la labilidad adaptativa de la violencia de género 

refuerza la necesidad de desarrollar marcos explicativos que den cuenta de lo 

que acontece, esquemas de interpretación que ayuden a avanzar en la 

modificación de los imaginarios compartidos. De esa fuente de simbología 

colectiva generada por el ordenamiento social beben tanto los distintos 

medios de comunicación como las producciones creativas y artísticas que 

replican, en gran medida, sus restricciones normativas, su predeterminado 

reparto de roles y los modelos de relación que pautan la convivencia.  

Pero además de factores de consolidación y reproducción de lo 

existente, estas instancias de interacción y representación poseen la 

capacidad de desempeñar un papel productivo que contribuya a generar 

esquemas de identificación alternativos y a construir nuevos imaginarios y 

nuevas realidades. En ese plano de construcción y denuncia se sitúa una 

parte sustancial de la producción de Galindo que traslada al terreno de la 

acción visual los crímenes de género, las agresiones sexuales o la 

consideración del cuerpo femenino como botín de guerra o reducto del honor 

familiar.   

Situando el enfoque en un plano teórico y desde una perspectiva 

amplia, se puede afirmar que las causas estructurales de la violencia de 

género se hallan en la propia configuración del sistema patriarcal. En él se 

generan los valores, prácticas y normas sociales que asignan a las mujeres 

una posición de inferioridad y subordinación frente a los hombres y que 
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acaban justificando las desigualdades y desequilibrios que se establecen 

entre ambos sexos. Desde ese punto de vista, este tipo de violencia va ligada 

al ensamblaje jerarquizado inter-género y al sistema social en que se inscribe 

esa relación asimétrica y de dominación.  

De la reproducción sostenida de esta situación se deriva directamente 

una de las características específicas que contribuye a explicar la, siempre 

incomprensible, persistencia de estos comportamientos violentos: su 

legitimación social, un factor más amplio y extendido de lo que en principio 

cabría suponer.  Y es que las agresiones contra las mujeres no son validadas 

solo por los sectores más reaccionarios de la sociedad, sino que se cimientan 

sobre la complicidad de tramos amplios del espectro social. Es el arraigo del 

discurso de su subordinación y dependencia en el pensamiento colectivo el 

que en último término hace posible no solo la, aparentemente, menos 

agresiva violencia simbólica, sino también las expresiones físicas más 

extremas. Esta es la razón por la que dichas manifestaciones encuentran con 

frecuencia una multiplicidad de excusas que, invariablemente, acaban 

estigmatizando a las propias mujeres victimizadas.  

Además, al ser esta violencia uno de los principales mecanismos que 

garantiza el sostenimiento del sistema social, es en él donde se encuentra el 

hilo conductor que vincula sus materializaciones. Los asesinatos, la violación, 

los golpes, las agresiones psicológicas o el acoso sexual no son sino 

expresiones diversas de una misma realidad. Todos estos invisibilizados 

territorios son hollados por la artista guatemalteca, que desbroza 

pormenorizadamente su naturaleza y consecuencias a través de sus obras. 

De hecho, se podría llegar a afirmar que el conjunto de su producción queda 

impregnado con la impronta de este vector dado que sus realizaciones, 

extraordinariamente porosas a toda la violencia circundante, vienen 

generalmente filtradas a través de canal expresivo de su corporalidad 

femenina. Con este instrumento creativo, indefectiblemente connotado, la 

performer modula los diversos rostros de la acción violenta. 
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No hay que olvidar que, aunque la violencia contra las mujeres tiene su 

origen en el sistema de dominación patriarcal, este no funciona de forma 

aislada, sino estrechamente entrelazado con otras estructuras de dominación 

existentes en la sociedad. Ese complejo entramado de relaciones de poder 

imbricadas, que responden al contexto socioeconómico, político, cultural e 

institucional prevaleciente, resulta ser, en el marco actual de globalización, 

profundamente dependiente del contexto mundial. Es en esa instancia 

supranacional donde reside en este momento histórico, tal como afirma Rosa 

Cobos (2008), la responsabilidad de generar dinámicas perversas para los 

sectores más vulnerables de la sociedad, entre ellos la población femenina, 

un segmento social singularmente frágil por su secular posición de 

sometimiento y explotación.  

Por este motivo y para evitar visiones sesgadas, cualquier 

aproximación a la violencia de género ha de tomar en consideración el 

conjunto de variables que definen la desigualdad y la opresión sufrida por las 

mujeres en su particular contexto. Ha de estar, pues, explícitamente situada, 

ya que la violencia adquiere rasgos específicos en función de los espacios 

relacionales en los que tiene lugar. Así, los feminicidios en Guatemala o las 

agresiones sexuales de las maras o pandillas en una buena parte del área 

mesoamericana guardan una estrecha relación con la desarticulación social 

de territorios inmersos en entramados de economía criminal. Impera, en estas 

sociedades, una cultura generalizada de desprecio por la vida y una larga 

tradición de resolución violenta de los conflictos que no es ajena al subsidiario 

papel representado por los estados de la zona en los descompensados 

esquemas globales de articulación postcolonial.  

Es por ello que, en países como Guatemala, marcados por profundas 

desigualdades socioeconómicas que las políticas neoliberales han contribuido 

a agravar, germinan nuevas formas de violencia que adquieren, respecto a las 

mujeres, perfiles extremadamente despiadados. Los distintos aspectos de 

estas nuevas expresiones de violencia patriarcal, que desbordan el entorno 

doméstico y los ámbitos de privacidad en que tradicionalmente se habían 

venido proyectando, son objeto de reflexión de numerosas teóricas y 
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pensadoras del feminismo militante. Una de las más influyentes es, sin duda, 

la antropóloga mejicana Marcela Lagarde, pionera en la materia y 

responsable de herramientas conceptuales de trascendental relevancia para 

el abordaje institucional y jurídico de la problemática.   

Su investigación, como ella misma ha relatado en diversas ocasiones, 

se inicia para dar respuesta a los múltiples asesinatos de mujeres y niñas 

producidos en Ciudad Juárez (México) a partir de la última década del siglo 

XX, un alarmante proceso de crímenes irresueltos a cuyo análisis incorpora 

un elemento determinante, pero obviado por las sucesivas indagaciones 

policiales realizadas hasta ese momento: el componente de género.  

Lo más notable es la omisión de lo que, por constante y 

evidente, es la clave (…) el género de las víctimas sólo se toma 

en consideración como un dato (…) sin contenido social ni de 

poder opresivo. (…) Así, se elude reconocer e investigar la 

condición de género de las víctimas niñas y mujeres y de los 

agresores que, en su inmensa mayoría, son hombres. Se omite 

el análisis de las condiciones integrales en el análisis de un 

hecho multideterminado (Lagarde, 2008:214). 

Desde esta óptica, Lagarde hace uso de un concepto preexistente, al 

que dota de nuevo contenido, y define este tipo de crímenes como 

feminicidios. La categoría, perteneciente al bagaje teórico del feminismo 

anglosajón, es desarrollada inicialmente por Carol Orlock en 1974 y utilizada, 

poco después, por la estadounidense Diana Russell en la ponencia 

presentada ante el Primer Tribunal Internacional de Crímenes contra las 

Mujeres,117 celebrado en Bruselas en el año 1976. A partir de la década de los 

                                                           
117 El Tribunal, presidido por Simone de Beauvoir, se plantea como una réplica, desde las propias 

mujeres, a la declaración del Año Internacional de la Mujer (1975) por parte de la ONU.  Su objetivo 

era evidenciar, de forma argumentada, la magnitud y profundidad de la opresión que afectaba a este 

grupo poblacional en un mundo dominado por varones. La convocatoria consiguió aglutinar casi dos 

mil asistentes de más de cuarenta países que documentaron, de forma testimonial, las distintas 

formas con que se manifiesta la violencia de género. El evento constituyó un acontecimiento histórico 

de gran importancia para la evolución posterior del concepto.  
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noventa, junto a Jill Radford, Russell continúa su labor teórica que da pie a 

una exhaustiva investigación en la que rastrean los homicidios de mujeres en 

distintos entornos. En sus documentadas publicaciones, las autoras definen 

como femicidio (femicide) los asesinatos que incorporan un componente 

misógino y que ellas consideran la forma más extrema de dominación de 

género.  

Pese a la relevancia de este primer paso, es en el contexto 

latinoamericano donde el término se enriquece y adquiere un creciente grado 

de análisis científico y social que responde a la necesidad de determinar las 

causas sociales, culturales y estructurales que subyacen a la cristalización de 

esta forma de barbarie. Desechando una traducción directa del vocablo, 

Lagarde sustituye femicidio (una voz que limita restrictivamente el concepto a 

los homicidios contra mujeres) por feminicidio. De esta forma, con su 

modulada traducción, la teórica mejicana abre significativamente las 

posibilidades explicativas del concepto, como ella misma explica: 

Por eso, para diferenciarlo, preferí la voz feminicidio y 

denominar así al conjunto de violaciones de derechos humanos 

de las mujeres que contienen los crímenes y las desapariciones 

de mujeres y que, estos fuesen identificados como crímenes de 

lesa humanidad. 

El feminicidio es el genocidio contra las mujeres (…) (Lagarde, 

2008:216) 

Al ampliar el sentido del término, Lagarde subraya la dimensión política 

de la cuestión, un giro conceptual que permite reordenar la cuota de 

responsabilidades. Desde esta nueva óptica, se amplifica la profundidad 

sociológica de las agresiones, lo que hace recaer la carga del delito no solo 

sobre los ejecutores masculinos individuales, que lo materializan, sino 

también sobre el Estado, por haber tolerado o permitido los asesinatos. Sobre 

esta base, que sitúa la impunidad en el centro del debate, distintas teóricas 

del continente han continuado ahondando en el tema para dimensionar, 

desde la aproximación a la realidad concreta, los nuevos y extremados 
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perfiles que la violencia contra las mujeres ha llegado a alcanzar en el 

conflictivo escenario internacional.  

Entre ellas, habría que mencionar a la mejicana Julia Monárrez o a las 

sociólogas costarricenses Ana Carcedo y Montserrat Sagot, pero también a la 

chilena Patsilí Toledo o la mejicana Cynthia Bejarano. De entre las numerosas 

aportaciones que están contribuyendo a la comprensión y abordaje del 

fenómeno, resulta especialmente esclarecedora la generada por Rita Segato 

(2016), antropóloga argentina residente en Brasil. Para esta pensadora, el 

feminicidio es un síntoma de la barbarie del género moderno que refleja la 

existencia de un escenario internacional puntuado por la incorporación de 

nuevas variables. 

 El debilitamiento de los Estados, la agresiva direccionalidad tomada 

por el capitalismo tardío, el surgimiento de la economía criminal a él asociada 

o el protagonismo creciente de las mujeres son algunos de los factores que 

inciden en la cristalización de los nuevos patrones de violencia de género. 

Sobre esa malla, Segato denuncia el carácter neoliberal de una buena parte 

de los feminicidios contemporáneos, estrechamente ligados a formas de 

tráfico y comercialización de los cuerpos.  

La ocupación depredadora de los cuerpos femeninos o 

feminizados se practica como nunca antes. Estos cuerpos 

constituyeron en la historia de la especie y en el imaginario 

colectivamente compartido a lo largo de ella, no solo la primera 

forma de colonia, sino también, en la actualidad la última. Y la 

colonización que de ellos se ejecuta hoy, en esta etapa 

apocalíptica de la humanidad, es expoliadora hasta dejar solo 

restos (Segato, 2016:137). 

Su discurso, que recoge las consideraciones de los análisis 

precedentes en cuanto a la centralidad teórica del género y su función política 

consustancial, incide, sin embargo, en la necesidad de depurar 

terminológicamente la acepción de feminicidio para facilitar su traducción a 

elementos de criminología aplicada. De ahí, su reiterada insistencia en 



256 

 

subrayar que una de las prioridades, que los retos planteados por la actual 

realidad imponen, pasa por alcanzar la tipificación operativa de las diferentes 

modalidades de violencia feminicida que es posible registrar. Y ello, porque, si 

bien existe un amplio consenso alrededor de la categoría, el campo de 

estudios exhibe un debate abierto en el que se confrontan nítidamente dos 

posiciones en función de que el término englobe todos los asesinatos de 

mujeres o se restringa solo a algunos.  

En su origen, el concepto acuñado para definir la muerte violenta de las 

mujeres, por razón de género, pretendía confrontar términos neutrales, como 

homicidio o asesinato, y sustraerlos del ámbito de lo privado y de la patología 

individual. Este esfuerzo, altamente productivo, ha permitido realizar avances 

significativos en el campo jurídico y legislativo. La Ley contra el feminicidio y 

otras formas de violencia contra la mujer aprobada en el año 2008 en 

Guatemala es, junto a las desarrolladas en varios países del entorno, un buen 

ejemplo de ello. Con la estrategia implícita en su construcción nominal, 

Marcela Lagarde consigue remitir la problemática a las estructuras del poder 

y, por consiguierte, implicar al Estado en su resolución al situarlo como 

responsable, por acción, tolerancia u omisión.  

Julia Monárrez, profundizando en la línea abierta por su colega 

mejicana, da un paso más al proponer la idea de que estamos frente a un tipo 

de violencia sistémica. Pero, como señala la propia Segato, con ser 

importantes, estos avances tropiezan con lo que ella describe como “voluntad 

de indistinción” (Segato, 2004:4), que emborrona en una categoría 

homogénea formas de violencia de muy distinto perfil. Como señala, en 

Guatemala, en el II Encuentro Mesoamericano de Estudios de Género y 

Feminismos: 

El problema es que, si por un lado el término ayuda a las 

audiencias a percibir el bulto de los crímenes misóginos, por 

otro lado, refuerza la privatización de la violencia de género y 

dificulta percibir las manifestaciones de esa misma violencia 

que forma parte de otras escenas (Segato, 2011:6). 
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 Todo ello, cuando, paradójicamente y según la misma autora, es la 

percepción de esas otras violencias la que está presionando para transformar 

el imaginario compartido y coadyuvar a la comprensión del género como una 

dimensión pública y política, absolutamente trascendental en la historia de las 

colectividades. Por esta razón, Segato reclama la necesidad de realizar una 

delimitación conceptual que explique la complejidad de las nuevas formas de 

violencia, más allá de ser consideradas un producto obvio del sistema de 

dominio patriarcal y del hecho de que la violencia forma parte inherente de 

todo sistema de dominación.  

 (…) a pesar de que toda violencia feminicida o femicida es un 

epifenómeno de las relaciones de género, pueden y deben 

distinguirse dos tipos de la misma: 1. La que puede ser referida 

a relaciones interpersonales –violencia doméstica- o a la 

personalidad del agresor –crímenes seriales-; y 2. Las que 

tienen características no personalizables –destrucción del 

cuerpo de las mujeres del bando enemigo en la escena bélica 

informal de las guerras contemporáneas, y en la trata- (Segato, 

2011:11). 

 Atendiendo a esta distinción, la teórica argentina propone introducir el 

término “femigenocidio” para aquellos crímenes que, por su cualidad de 

sistemáticos e impersonales, buscan la destrucción de las mujeres sin 

posibilidad de individualizar ni el móvil de la autoría ni la relación entre 

perpetrador y víctima. Como ella misma explica, elevar el rango de la 

categoría permitiría incluirla en el fuero internacional que se ocupa de los 

delitos de lesa humanidad y genocidio. Se conseguiría con ello su 

imprescriptibilidad e, indirectamente, avanzar en la comprensión del género 

como una dimensión no particular de la existencia humana, sino pública y 

política. Esta flexión conceptual facilitaría además la desprivatización de estos 

asesinatos y su expulsión definitiva del restrictivo universo de las pasiones.  

Desde una perspectiva más específica y local, los conceptos de 

genocidio y feminicidio aparecen estrechamente entrelazados en las 
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elaboraciones teóricas generadas dentro del entorno guatemalteco, un país 

paradigmático en lo referido a la violencia patriarcal.  Paradójicamente, tras la 

firma de los Acuerdos de Paz, activistas e investigadoras constatan un 

desolador balance en la cuantificación de las muertes femeninas registradas. 

Al intenso incremento que revelan los datos se adiciona, además, la saña 

brutal con la que son cometidos los crímenes. Esta realidad, detectable en 

otras zonas de la región, adquiere en la sociedad guatemalteca un perfil 

particular que, por sus características, remite directamente a la perpetuación 

de prácticas de violencia heredadas del proceso bélico vivido en el páis 

durante la segunda mitad del siglo XX.  

Victoria Sanford, profesora de antropología en Estados Unidos y 

presidenta del Comité de Derechos Humanos de la Asociación Americana de 

Antropología, es la primera en plantear la existencia de esta línea de 

continuidad. Sus tesis se hacen públicas en un breve, pero influyente ensayo 

con el significativo título de: “Guatemala: del genocidio al feminicidio”.  En él, 

tras certificar el sorprendente incremento de los crímenes de género post-

conflicto, la autora se embarca en una travesía por el proceso penal y judicial 

guatemalteco, evidenciando sus inconsistencias y prejuicios y la impunidad 

que ampara la comisión de estos delitos. Sus indagaciones, como las de otras 

autoras, entre ellas Yolanda Aguilar y Amandine Fulchiron (Aguilar y 

Fulchiron, 2005), desvelan las conexiones existentes entre las prácticas y 

discursos de violencia contra las mujeres del pasado y del presente. 

Para estas investigadoras, los espeluznantes feminicidios del nuevo 

milenio en Guatemala y la violencia sexual desatada contra la población de 

origen maya en la época más aguda del conflicto interno son eslabones de 

una misma cadena. Se genera, en ambos casos, una similar dinámica de 

terror selectivo y continúo. No se trata, en ninguno de ellos, de crímenes con 

un móvil sexual, sino de crímenes perpetrados por medios sexuales, entre 

otros. Los envuelve, además, la misma impunidad, judicial, política y social. Y 

en ambas circunstancias, los asesinatos de mujeres son producto de una 

violencia aparentemente más expresiva que instrumental, en la que incluso 

llega a rastrearse un léxico análogo particularmente despectivo. Esta suma de 



259 

 

correspondencias confluyen en una coincidente vulneración de la vida 

femenina, despersonalizada y con la condición de género como único factor 

común.  

La producción de Galindo, esencialmente comprometida con el 

pensamiento crítico y el discurso feminista, traslada a su reflexión creativa 

muchas de las cuestiones teóricas planteadas por esas corrientes de 

pensamiento de la periferia que la bonaerense Karina Bidaseca (2014) 

encuadra en el denominado “Tercer Feminismo”. Desde este posicionamiento, 

su obra dibuja un amplio arco de acciones visuales donde la violencia de 

género y sus polimórficas expresiones contemporáneas son rastrilladas con 

sorprendente explicitud y crudeza. De igual manera, afloran en sus 

propuestas las condiciones de discriminación y sojuzgamiento que subyacen 

a estas agresiones y que evidencian las condiciones de dominación patriarcal, 

pero también las luchas y resistencias que se le oponen. 

El lugar que en la construcción social le corresponde ocupar a la mujer, 

dentro de su realidad guatemalteca, es abordado por la artista desde 

perspectivas significativamente contrastadas. El reflejo de la violencia más 

brutal, tanto temática como expresivamente, convive con la ironía y la parodia, 

y la representación de la violencia física, en su sentido más estricto, con el 

abordaje de la más invisible e inadvertida violencia simbólica. Asesinatos 

selectivos, violaciones, maltratos domésticos, agresiones o torturas 

concebidas como armas de guerra se nos ofrecen en las formulaciones más 

extremas, pero Galindo también sabe transitar por otros registros y, aunque 

no es lo usual en sus planteamientos, adopta prismas más atenuados cuando 

se aproxima a los múltiples condicionamientos y estereotipos inherentes a la 

figura femenina.  

Desde esta última perspectiva, focaliza una serie de cuestiones que 

hacen referencia a la artificialidad de las posiciones de género. Todo ello, 

dejando patente que estas categorizaciones no son sino constructos sociales 

interesados que imponen sobre las mujeres expectativas y comportamientos 

que sistemáticamente violentan su autonomía. La persistencia de estos 
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esquemas normativos queda garantizada por la repetición de acciones que 

incluyen unas tareas pautadas y una determinada forma de utilizar el espacio, 

el lenguaje o el cuerpo. Acciones que tienen como último objetivo, que se 

perciba como natural y biológico aquello que no es sino producto de un 

aprendizaje socialmente predeterminado. La división de las tipologías 

laborales, la reducción de la mujer a su dimensión corporal, las hipocresías 

sociales sobre su lugar en el universo familiar o la presión ejercida por los 

dictatoriales cánones de belleza son algunas de las cuestiones suscitadas por 

la autora en este sentido 

 

a) Violencia simbólica 

 

 Hablar de violencia simbólica implica hacer alusión a aquellos 

esquemas de percepción y disposición interiorizados por los individuos en el 

proceso social de configuración de la identidad de género. Normas y patrones 

que cada sociedad arbitra para determinar la definición y el adecuado 

comportamiento de sus miembros y que, en último término, implican 

restricciones que coartan y disciplinan a los sujetos de acuerdo a categorías y 

compartimentos estancos. El concepto, extraordinariamente fructífero en la 

reflexión teórica feminista, es elaborado por el sociólogo francés Pierre 

Bourdieu hacia los años setenta del siglo XX en relación con sus estudios 

sobre sociología de la educación. 

 Muy pronto, la acepción acaba convirtiéndose en el motor de sus 

análisis de dominación en diferentes campos de estudio al mismo tiempo que 

pasa a ser una herramienta determinante para abordar la desigualdad social 

en que se ven atrapadas las mujeres. Según Pierre Bourdieu, la violencia 

simbólica se ejerce sobre los cuerpos de forma inadvertida, casi inconsciente, 

frecuentemente con la participación aquiescente de sus víctimas que han 

incorporado, a través de los procesos de aprendizaje social, pautas y normas 

de conducta que perpetúan ancestrales relaciones de dominación.  
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Según este cuadro explicativo, lo que percibimos como un orden lógico, 

natural y axiomático, es en realidad fruto de un contexto histórico-social 

determinado, una mera contingencia, resultado de unas circunstancias 

históricas concretas que, sin embargo, presumimos no solo inevitables, sino 

necesarias.  

Lo que se presenta hoy en día como evidente, asumido, 

establecido de una vez por todas, fuera de discusión, no 

siempre lo ha estado y sólo se ha ido imponiendo como tal 

paulatinamente (…) es decir, la experiencia primera del mundo 

como algo que cae por su propio peso, constituye una relación 

socialmente elaborada, como los esquemas perceptivos que la 

posibilitan (Bourdieu, 1999:229-230). 

Para este autor francés, la forma en la que percibimos el mundo y el 

modo en el que nos comportamos en él vienen determinados por una serie de 

esquemas socialmente estructurados, e individualmente estructurantes, que 

define como habitus. Interiorizar un determinado habitus implica adoptar una 

serie de prácticas de comportamiento y modelos de percepción que no pasan 

por la consciencia, pero que condicionan y, por lo tanto, violentan la libertad 

de elección. Como él señala: “Lo que se ha aprendido con el cuerpo, no es 

algo que uno tiene, como un saber que se puede sostener ante sí, sino algo 

que uno es” (Bourdieu, 2007:120). Conforme a esta argumentación se puede 

afirmar que las disposiciones y las formas de pensar y obrar son inseparables 

de las estructuras que las producen y reproducen. 

A su juicio, la violencia simbólica no opera en el orden de las 

intenciones conscientes y no es reconocida por quién la sufre puesto que no 

necesita de coacción física alguna para obtener la sumisión. Esta violencia se 

ejerce en los actos discriminatorios consuetudinarios, en las tradiciones 

perpetuadas, en el lenguaje, en los gestos. Y se va forjando en los cuerpos y 

en las mentes de los sujetos hasta mimetizarse con ellos y, por lo tanto, hasta 

volverse natural. Para las mujeres esta violencia, generada por la inercia y la 

opacidad histórica, supone reproducir en su corporalidad aquellas normas de 
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género que mantienen un orden sexual profundamente desigual y 

penalizador. Como tal, es el principal mecanismo de reproducción social que 

asegura la perpetuación del sistema patriarcal y que, aunque no siempre con 

el mismo rostro, se ha mostrado en el tiempo constante y contumaz.  

 Debido a que el fundamento de la violencia simbólica no 

reside en las conciencias engañadas que bastaría con 

iluminar, sino en unas inclinaciones modeladas por las 

estructuras de dominación que las producen, la ruptura de la 

relación de complicidad que las víctimas de la dominación 

simbólica conceden a los dominadores solo puede esperarse 

de una transformación radical de las condiciones sociales de 

producción de las disposiciones que llevan a los dominados a 

adoptar sobre los dominadores y sobre ellos mismos un punto 

de vista idéntico al de los dominadores (Bourdieu, 2005:64).  

Pero, pese al reconocimiento de que los dictados culturales que dividen 

el mundo en función de roles femeninos y roles masculinos atraviesan 

oblícuamente la sociedad, Bourdieu no llega a teorizar la transversalidad de 

género en su análisis de los campos sociales. Esta carencia no merma la 

relevancia del conjunto de herramientas teóricas que aporta al debate del 

feminismo contemporáneo, especialmente para explicar el asentimiento de las 

mujeres a un sistema de explotación que las devalúa y explota. Pero ello 

tampoco es óbice para que, desde ese feminismo emancipador, pensadoras 

como Judith Butler reconozcan en su proyecto un cierto determinismo 

sociológico que aboca al cierre. No parece haber en él lugar para la 

indeterminación de las prácticas de los agentes, una indeterminación 

necesaria para apropiarse de las normas dominantes y plantear la posibilidad 

de subvertirlas.  

La propia materialidad del cuerpo impide que éste llegue a incorporar 

complemente el sistema simbólico de dominación, lo que deja un resquicio 

para huir de la tentación determinista. El mismo Bourdieu entiende la 

corporalidad como una frontera dinámica susceptible de cambio, lo que abre 
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las puertas a la complejidad relacional entre lo físico, lo simbólico y lo social. 

Es el cuerpo el que constituye el enlace con un mundo que habita al mismo 

tiempo que está introducido en él. Es, pues, su intrínseca dinamicidad 

material la que impide que tenga lugar, en el proceso de adquisición de la 

identidad de género, una completa asimilación normativa. El género, nos dirá 

Butler (2000), no se puede modificar a voluntad, no es una elección o un 

simple artificio representativo, sino que precede al sujeto, antes incluso de 

que este haya adquirido su base lingüística. 

Como argumenta esta pensadora en su teoría de la performatividad, no 

hay un molde originario preexistente. El género opera a través de la 

repetición, de la permanente iteración y es, por lo tanto, incapaz de copiar con 

plena fidelidad un modelo que siempre es una copia de una copia. Este 

proceso performativo es el que termina provocando la igualación de las 

normas de género. Parece quedar en el aire, sin embargo, la capacidad de los 

individuos para actuar, para resistirse y tratar de subvertir las estructuras 

dominantes y opresoras. Si entendemos a Bourdieu privilegiando la 

perspectiva de las posiciones sociales, se puede argüir que se alejan las 

posibilidades reales que tenemos de comprender el mundo en el que estamos 

inmersos, dada la dificultad de situarse fuera del espacio social para 

reflexionar sobre él. 

  Pero Butler (2006) no acepta en principio una categorización unitaria 

del sujeto, con lo que supone de conexión a estructuras y normas sociales 

fijas, y, además de rechazar el sexo como base naturalizada de la 

construcción, se centra en el concepto de proceso continuado. Según afirma 

en sus textos, no hay copias de una heterosexualidad originaria, solo hay 

copias de copias, ya que el origen es tan performativo como la réplica. Se 

remedan reproducciones de reproducciones, imágenes repetidas, gestos, 

expresiones…, a partir de lo que se halla inscrito en la cultura y se ha 

dispuesto que hay que imitar.  

 A través de la performatividad, se igualan las normas de 

género dominantes y las no dominantes. Pero algunos de 



264 

 

estos logros performativos reclaman el lugar de la naturaleza 

o reclaman el lugar de la necesidad simbólica, y lo hacen 

ocultando las formas a través de las cuales se establecen 

performativamente. (Butler, 2006:296) 

Para Butler, el poder no se sitúa en las estructuras, sino en un nivel 

discursivo que no se puede separar de la materialidad constitutiva de los 

cuerpos y las instituciones. En consecuencia, sus efectos no derivan de estar 

localizados en un ámbito de convenciones sociales con consistencia propia, 

sino del hecho de que esas convenciones que conforman el entramado social 

se perpetúan gracias a la repetición reiterada de discursos y prácticas. Esta 

circunstancia legitima plantear la posible reversibilidad de su articulación. Si 

es la permanente insistencia de prácticas y discursos lo que garantiza el 

mantenimiento y perpetuación de las relaciones sociales no hay razón para 

que esos mismos mecanismos iterativos no puedan provocar cambios.  

La inevitable oscilación y variabilidad que conlleva la pauta repetitiva 

puede abrir el espacio a otras resignificaciones sociales y a nuevas 

localizaciones que permitan un desplazamiento hacia la transformación social, 

por más que este venga marcado por la imprevisibilidad y la contingencia. 

Con ello, Butler no se limita a constatar la opresión y sus diferentes 

formulaciones, sino que busca soluciones en esa posibilidad abierta para 

desarrollar un poder de actuación que no cierre totalmente las opciones de 

adscripción de género. Esta condición determina que, aunque constreñidos 

por las fuerzas culturales, no estamos totalmente aprisionados por ellas ya 

que podemos estar dispuestos a la repetición, a la maleabilidad y al cambio.  

La voluntad de crítica y transformación social que articula la reflexión 

teórica encuentra en la acción creativa una plataforma extraordinariamente 

ductil para incidir en el cambio de las percepciones sociales y contribuir a la 

generación de nuevas categorías que cuestionen el sistema de dominación 

vigente. Sus producciones, que no solo reflejan la realidad, sino que 

contribuyen a construirla, poseen la capacidad de alimentar la sospecha, de 

introducir interrogantes o promover valores alternativos. Este tipo de 
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prácticas, de raíz subversiva, contradicen o ponen en suspenso lo aprendido, 

lo ya incorporado o lo interiorizado con la fuerza y la constancia de una acción 

prolongada y silenciosa. Se contraponen, por tanto, a esos mecanismos de 

socialización que penetran inadvertidamente en el cuerpo llegando a 

conformar su modo de estar y de actuar en el mundo.  

Es por ello que, dada la naturalización con que la normativa patriarcal 

se inscribe en los cuerpos de las mujeres, cuestionar la socialización de 

género lleva aparejado frecuentemente no solo mantener un conflicto 

permanente con la sociedad, sino una auténtica pelea con una misma. De 

combates imposibles y enfrentamientos desiguales, están llenas las obras 

visuales de Regina José Galindo, pero hay una realización de su primera 

etapa creativa que convierte la contraposición en un enfrentamiento directo e 

intensamente físico. Con el gráfico título de Lucha (2002),118 la artista 

proyecta una extenuante performance que se desarrolla literalmente entre las 

cuatro líneas de cuerda de un cuadrilátero pugilístico.   

La pieza, que se presenta en Guatemala el año 2002 dentro de la 

exposición colectiva “Blanco y Negro”, pudo verse en Valencia, durante el año 

2007 en la extinta sala Papalló.  En este último espacio, la grabación 

videográfica de la acción formaba parte de un ciclo de audiovisuales a los que 

el título genérico del proyecto, “Hay algo de revolucionario en todo esto”, 

concertaba bajo una directriz común. No cabe duda de que, como delata el 

epígrafe identificador, la configuración de la muestra se guiaba por un 

planteamiento de transformación y cambio con el fin de captar, tal y como 

argumentaba el catálogo, “(…)  el momento en el que las fuerzas sociales 

consiguen producir una interrupción de los discursos opresores para alcanzar 

formas más liberadas” (Marroquí y Arlandis, 2007:2).  

En esa exposición valenciana, la organización encaja la pieza de la 

artista dentro del bloque “Esta noche lucha libre. Feminismo vs Patriarcado”. 

La construcción genera una poderosa metáfora sobre el violento contexto de 

                                                           
118 Foto 24, p. 267. Disponbile en https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/ 
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su páis, pero que mantiene la misma fuerza transgresora fuera de ese 

reducido ámbito. Las imágenes de la filmación nos sitúan frente a un combate 

pugilístico. La pelea no es menos desequilibrada que la que diariamente libran 

las mujeres para despegarse de la feminidad normativa que su cuerpo 

interioriza en el proceso socializador. En esta última, tan enmascarada como 

la luchadora profesional a quien se enfrenta la artista, la cultura se disfraza de 

naturaleza para hacer pasar por imperativo natural lo que no son sino 

convenciones sociales que manipulan sútilmente lo corpóreo.  

En origen y pese al formato videográfico que garantiza su difusión, 

Lucha responde a un proyecto de performance realizado ante al público. 

Junto a la comentada Sin título (hasta ver) (2002),119 constituye, además, la 

única elaboración concluida por la autora durante su tercer año de 

accionismo, pero, a diferencia de aquella, marcada por el aislamiento y la 

soledad, en este montaje la artista opta por recurrir a un formato de ostentosa 

espectacularización. En esa clave, Regina José rompe con los habituales 

códigos de exhibición y recrea en las instalaciones expositivas, literalmente, el 

entorno de un encuentro de lucha libre femenina, una práctica en retroceso 

desde los años noventa del siglo XX, pero que aún goza de cierta popularidad 

en la capital del país.  

Con la habitual carga de verismo que acompaña sus producciones, la 

escenificación respeta escrupulosamente toda la retórica visual que 

caracteriza este tipo de espectáculos. No falta un nutrido público que jalee a 

las contendientes ni el vestuario, entre intimidador e histriónico, por el que se 

identifican las luchadoras. Toda la teatralizada parafernalia que envuelve este 

tipo de competiciones está presente en la obra, que incluye como elemento 

discordante la disruptora intervención de la artista convertida en activa 

contrincante. La grabación tiene un metraje extraordinariamente breve, poco 

más de un minuto de duración, en el curso del cual asistimos a un desafío 

visiblemente desigual. Dos mujeres, de características claramente disímiles, 

se confrontan en el ring.  

                                                           
119 Análisis pormenorizado de esta obra en p. 233. 
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Sobre la lona, una mujer corpulenta y de aspecto agresivo, con el 

rostro cubierto por una máscara, se opone a la figura menuda de la artista que 

sube a la tarima por uno de los laterales. Sin ninguna preparación y en ropa 

de calle, Galindo mide atrevidamente sus fuerzas con una experta luchadora 

profesional. En una filmación de factura poco cuidada, vemos como las dos 

mujeres se enzarzan en una dispar refriega, un cuerpo a cuerpo en que la 

performer guatemalteca es golpeada, pateada y arrastrada por el suelo sin 

ningún miramiento. 

 

 

Figura 20. Foto 24. REGINA GALINDO. Lucha. 2002. Fotografía: Yasmin Hage 

 

Dada la intensa violencia en que vive inmersa la capital guatemalteca, 

el hilo de referencialidad que la performance establece con su medio tiene un 

trazado inmediato y directo, especialmente por el componente de 

espectacularidad que la artista imprime a la obra. Como en otras ocasiones, 

Galindo utiliza su cuerpo como metáfora del cuerpo social, situando sus 

acciones en un plano político. De esta forma, en un país lastrado por una 

violencia creciente, su lenguaje corporal deviene una eficiente herramienta 

expresiva que, a modo de espejo, devuelve al espectador una imagen crítica 

de la realidad existente.  
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Planea sobre la puesta en escena la descarnada brutalidad que inunda 

la cotidianeidad de la población guatemalteca, obligada a convivir a diario con 

una carga de criminalidad que, como a la performer en su escaramuza, 

sobrepasa sus capacidades de respuesta. Pero se halla implícita, igualmente, 

una interpelación dirigida directamente al espectador que contempla la 

atracción orquestada por la autora. La expectante participación del público en 

esta lucha desigual deja en el aire una incómoda interrogación sobre la 

paradoja de quien se ve inmerso en la vorágine de la violencia y al mismo 

tiempo la alimenta con su fascinada atención. El cuestionamiento que traslada 

la propuesta replantea la forma en que los excesos violentos de las calles, 

fagocitados de forma acrítica por la prensa y los medios de comunicación, 

acaban convertidos en un componente más del espectáculo de consumo que 

gobierna la vida social.  

Al romper con su disruptiva intervención los códigos instalados, Regina 

José abre la posibilidad de articular nuevas significaciones, de suscitar 

perplejidad o provocar al menos la sorpresa. Y extrañeza es, sin duda, la 

primera impresión que produce el enfrentamiento entre esas dos figuras 

femeninas de fuerzas y características tan marcadamente descompensadas. 

No es ajeno a esta apreciación el hecho que la artista haya elegido un 

espacio público como escenario, un espectáculo acusadamente ritualizado 

como motor de la acción y dos mujeres como protagonistas de la misma. En 

un metafórico remedo de la desigualdad inherente a las relaciones de poder y 

a las batallas ligadas a su polemización, Galindo adopta la posición del 

desafío.  

Pertrechada únicamente con su voluntad de no claudicar, se enfrenta a 

su oponente sin esquivar la lucha, por más que parezca una contienda 

imposible. Su reducida corporalidad, menos de metro y medio de altura y una 

complexión extremadamente frágil, genera un agudo contraste con la figura 

que domina el ring, gruesa, musculada y ataviada conforme a las reglas que 

rigen este pequeño universo. El recurso retórico empleado por la artista 

traslada con ductilidad, tal como sugería la directriz conceptual explicitada en 

la exposición de Valencia, la confrontación que opone, frente al patriarcado, la 
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praxis y la teoría feminista. En ella, cuestionar la socialización de género es 

una de las constantes de su posicionamiento político y la subversión de 

valores y prácticas uno de sus mecanismos de actuación más frecuentes. Y 

todo ello, pese a la envergadura de la empresa que requiere taladrar la 

naturalización con que el patriarcado, a través de una acción prolongada y 

silenciosa, incrusta sus normas y conforma la corporalidad femenina.  

Denunciar, y poner en evidencia, la inadvertida agresividad de muchas 

de esas prescripciones y normativas que restringen la libertad de las mujeres 

y contribuyen a perpetuar su relegamiento es la finalidad desde la que Regina 

José plantea alguna de sus piezas más llamativas.  Entre ellas habría que 

situar una de sus acciones más originales, Recorte por la línea (2005), una 

performance en donde Galindo escenifica una crítica paródica sobre los 

clichés que se proyectan sobre la configuración del cuerpo femenino. Con 

provocadora ironía, aborda en ella la absurda rigidez de los patrones de 

belleza al uso, desmitificando los canones estéticos que gobiernan las 

sociedades occidentales. La construcción pone el acento en las intensas 

presiones ejercidas sobre sus cuerpos que quedan reducidos a la categoría 

de objetos para el consumo visual masculino. 

Ya Simone de Beauvoir, en su célebre ensayo Le deuxième sexe, 

había denunciado la manipulación del aspecto físico de la mujer y su 

utilización como “objeto erótico ideal”. Sujeto, por tanto, a estrictas y prefijadas 

normas de constitución, el cuerpo de las mujeres es sobre todo un cuerpo 

para los demás, cuerpo/objeto o cuerpo/deseado. Esta condición lleva 

aparejada, entre otras exigencias, la sumisión a unos artificiales y 

predeterminados baremos de perfección física imposibles de alcanzar, una 

construcción ideal congruente con la identificación que la ideología patriarcal 

realiza entre anatomía y feminidad. Sobre esta base, se erige el mito de la 

belleza que, como señala Naomi Wolf, se ha convertido, en las sociedades 

contemporáneas, en un poderoso agente de control no siempre percibido 

como tal, “El mito de la belleza no habla para nada de las mujeres. Habla de 

las instituciones de los hombres y su poder institucional” (2020:218). 
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Figura 21. Fotos 25, 26 y 27. REGINA GALINDO. Recorte por la línea. 2005. Fotografía: Alejandra 

Herrera 

 

Presentado en Venezuela en el año 2005, durante el I Festival de Arte 

Corporal celebrado en Caracas, el proyecto de Regina Galindo enfrenta los 

estereotipos de belleza con un claro tono de humor que confiere a la 

performance una modulación caricaturesca. En la realización, cuenta con la 

colaboración de Billy Spence, uno de los cirujanos plásticos más prestigiosos 

del país anfitrión que, además, durante ese año de 2005 había sido 

contratado por el certamen de “Miss Venezuela” para revisar e intervenir los 

cuerpos de las candidatas. Después de conectar con él, como la misma 

autora explica, le pide: “(…) que, sin antes conocerme, me evalúe de manera 

pública y dibuje sobre mi cuerpo todo lo que él tendría que hacer para que yo 

pudiera encajar en los códigos estéticos manejados en Caracas” (EITB, 

2012). 
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Tras aceptar el encargo y de forma gratuita, el reputado profesional 

lleva a cabo el cribaje solicitado en uno de los espacios ajardinados del 

museo que acoge la muestra. Allí, de forma minuciosa, va marcando sobre el 

cuerpo desnudo de la artista todas aquellas áreas que, según los criterios de 

belleza establecidos, requerían intervención para conseguir una figura 

perfecta. Como se puede comprobar en las imágenes que documentan la 

acción, toda su superficie anatómica acaba poblada por una red de líneas y 

centros nodales que, con diferentes trazados y en distintos colores, 

evidencian la magnitud del trabajo. Su anatomía, en opinión del experto, 

demandaba una completa modificación para ajustarse a los cánones, hasta el 

punto de que, como comenta la propia artista “(…) él hubiera aconsejado de 

hecho cortarme los huesos de las piernas para poder estirarme” (EITB, 2012).    

La extravagancia de la recomendación no esconde el hecho de la 

permanente inadecuación del cuerpo femenino, constantemente sometido al 

escrutinio y a la ratificación de las tecnologías de producción de género. 

Considerada como un atributo de la feminidad, la belleza participa de los 

esquemas reguladores que hacen inteligibles los cuerpos femeninos 

únicamente si se ajustan a los requerimientos de ciertos modelos aceptados y 

promovidos. Con ese objetivo, en la cultura de género vigente, las prácticas 

corporales, como la cirugía cosmética, no tienen otra finalidad que la de 

modelar los cuerpos a partir de las regulaciones impuestas por la hegemonía 

heteresexual occidental. Sobre estas elaboraciones, cargadas de ideología y 

recreadas desde presupuestos ajenos a las mujeres, despliega su labor una 

parte de la ciencia médica en absoluto inocente.  

Para desvelar esta disfunción, la performer ocupa el lugar de los 

cuerpos objetualizados y secularmente determinados por la mirada masculina 

(Mulvey, 1998), objetos simbólicos sobre cuya apariencia pesa el 

condicionante de encarnar un ser que es un ser percibido (Bourdieu, 2000). 

Constreñida por los márgenes culturales impuestos, la anatomía femenina se 

evidencia siempre disconforme y desajustada respecto a los modelos 

estéticos socialmente dominantes. Su continúa discordancia respecto a los 

arquetipos dominantes aboca a las mujeres a experimentar una persistente 
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insatisfacción ante la distancia existente entre el cuerpo real, al que están 

encadenadas, y el cuerpo ideal, al que intentan incesante e inútilmente 

aproximarse.  

 Este desacoplamiento que la artista histrioniza en su obra y que 

muchas mujeres pretenden resolver en una clínica de cirugía plástica, resulta 

especialmente significativo en una horma corporal que, coma la suya, carece 

de los parámetros raciales canónicamente exigidos. La propia autora comenta 

con ironía esta circunstancia en alguna de sus entrevistas en donde remarca 

su inscripción en los códigos físicos que definen la etnia maya. El hecho se 

refleja con cómica crudeza en la performance donde una profusión de líneas 

de corte acaba surcando toda la superficie de su piel. Con esta estrategia, su 

cuerpo inidividual, pero metafóricamente social, se hace eco de los rígidos 

estereotipos que las mujeres se ven impelidas a asumir, pero también de las 

interrupciones y demandas que, en su extraordinaria diversidad, son capaces 

de sustentar.  

Y lo hace desde su propio contexto, poniendo sobre el tablero una de 

las cuestiones planteadas por el debate postcolonial, que saca a la luz la 

carga de soterrado racismo que impregna la perspectiva con que se enfocan 

habitualmente las diferencias étnicas. Ya Linda Kauffman (2000),120años 

antes, desenmascaraba en sus textos la negación identitaria frecuentemente 

agazapada tras los ambigüos conceptos de asimilación o multiculturalidad que 

ocultan, tras una pretendida tolerancia, el dominio de los principios sexitas y 

racistas existentes. Al igual que muchas otras artistas que abordan el tema, 

Galindo pone en entredicho a quienes detentan el poder de determinar los 

parámetros desde los que la belleza femenina es definida.  

                                                           
120 En su paradigmática obra Malas y Perversos (2000: 76-77) la autora se hace eco de una polémica 

portada que la revista Time publica en un número especial editado en el año 1993. En ella y bajo el 

título “La Nueva Cara de los Estados Unidos: Como los inmigrantes están formando la primera 

sociedad multicultural del mundo”, un rostro femenino combina en sus rasgos dosis, 

proporcionalmente calculadas, de seis razas humanas. La imagen, de la que se han borrado todas las 

marcas étnicas y raciales, reproduce el semblante de una mujer ideal ensamblada por los 

cibergenetetistas virtuales en consonancia los estándares establecidos, en KAUFFMAN, Linda, Malas y 

Perversas, Madrid, Cátedra, 2000, p. 76-77. 
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Su propuesta incide también en la responsabilidad de la ciencia médica 

para perpetuar la histórica conversión del cuerpo femenino en un fetiche o en 

un objeto recortable. En ese ámbito, la cirugía ha articulado un próspero 

negocio que mercantiliza la operatividad simbólica de patrones físicos 

cimentados sobre construcciones de la fantasía masculina. Al mismo tiempo, 

Regina subraya cómo la percepción visual que las propias mujeres tienen de 

sí mismas queda restringida por el reduccionismo dominante, hoy multiplicado 

por el creciente peso de la publicidad mediática. 

 La prolija cartografía modificadora que el cirujano traza sobre el cuerpo 

de la artista, en el que pocos centímetros quedan a salvo del bisturí, no deja 

dudas sobre la profunda irrealidad del ideal del que se parte. Pero esta 

innegable constatación no impide que muchas mujeres sigan sometiendo 

voluntariamente sus cuerpos a violentas agresiones físicas en un intento vano 

de remodelar su morfología conforme a los paradigmas de belleza 

hegemónicos.  

Esta problemática del sometimiento a un prototipo de perfección 

constrictivo, sin tomar en consideración la autoagresión que puede conllevar, 

es explorada por Regina Galindo en un trabajo ligeramente posterior en el que 

se disuelve la clave de lúdica comicidad de la intervención precedente. En 

Yesoterapia (2006), la artista incide una vez más en la presión que el 

intangible sistema ideológico ejerce sobre el cuerpo de las mujeres y en la 

irreflexiva connivencia con que estas se pliegan a los exigentes y dolorosos 

parámetros de feminidad que esculpen en sus anatomías los dictados 

patriarcales. En esta pieza, más directa y comprometida físicamente, la 

performer guatemalteca opta por someterse personalmente a un tratamiento 

de modificación estética para moldear su figura. 

En principio, el método embellecedor del que la autora se sirve para 

articular el proyecto es mucho menos invasivo y disruptor que la cirugía 

bosquejada en la realización venezolana, pero, por la resolución formal 

elegida y la carga metáforica implícita, el efecto que provoca en el espectador 

es sensiblemente más impactante y agresivo. No es casual que para esta 

acción la técnica cosmética elegida sea la yesoterapia. El popular 
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procedimiento reductor comienza a utilizarse en Sudamérica en el último 

tercio del siglo XX, para extenderse posteriormente a clínicas especializadas y 

centros de belleza de todo el mundo. La sencillez de su aplicación y la 

accesibilidad de los materiales empleados admiten en este sistema la 

aplicación doméstica, lo que explica su rápida y profusa difusión entre los 

estratos menos solventes de la pirámide social.  

 

   

Figura 22. Foto 28. REGINA JOSÉ GALINDO. Yesoterapia. 2006. Fotografía: Saruyi Guzmán y 

Engel Leonardo 

      

 En sentido estricto, esta fórmula de adelgazamiento se perfila 

singularmente inocua. Con el objeto de reducir la talla y atenuar la presencia 

de los trazos de celulitis, estrías o flacidez, la pretendida terapia envuelve en 

vendas de yeso, firmemente ajustadas, las zonas del cuerpo susceptibles de 

ser tratadas. Tal como nos muestra la documentación fotográfica que registra 

la performance, la artista se somete a una intervención masiva en la que 

prácticamente toda su superficie corporal queda aprisionada en los 

constrictivos vendajes enyesados. Con esta recreación hiperbólica de los 

agresivos tratamientos utilizados en la reducción clínica, Galindo consigue 

componer una efectiva sinécdoque visual con la que metaforiza los angostos 

límites que determinan, para la corporalidad femenina, los márgenes 

culturales impuestos.  



275 

 

Desde una ejecución más lesiva que en la obra anterior, la autora pone 

en cuestión el complejo institucional médico-estético que, con grandes 

beneficios, ofrece a las mujeres diversos subterfugios tecnológicos para 

aminorar su sentimiento de deficiencia estética. Estas prácticas, más allá de 

representar un atrayente artefacto de consumo, son un factor esencial en la 

reproducción de las relaciones de subordinación, al perpetuar las limitaciones 

y efectos disciplinarios de los estereotipos de feminidad establecidos. Bajo la 

aséptica coartada de la neutralidad científica, la medicina remodeladora 

transmuta en violencia física la violencia simbólica de los estereotipos de 

belleza.  

La enorme presión generada por uno de los más florecientes negocios 

de nuestros días y la tradicional configuración de la psicología femenina, que 

convierte el deseo “del otro” en su propio deseo, dan cuenta de esta realidad 

que la artista denuncia. No se puede olvidar que la construcción de la propia 

imagen es deudora de los significados producidos en la interacción grupal y 

que es en ella donde las vivencias personales y los discursos sociales se 

inscriben en el cuerpo, conformando sus funciones y características. De ahí, 

que la relación con la propia anatomía, vivida subjetivamente con diversos 

grados de satisfacción o sufrimiento, queda estrechamente ligada a las 

necesidades de reconocimiento e interacción con el entorno. 

Las significaciones en las que se inscribe esa relación no son las 

mismas para los hombres que para las mujeres. La articulación entre la 

dimensión privada y pública en la apariencia corporal se pone claramente de 

manifiesto en la estrecha relación entre su configuración y los ideales acerca 

de lo que se considera sexualmente atractivo. Estos patrones arquetípicos 

juegan un papel decisivo en el modelado de las relaciones entre los sexos, al 

constituirse, para las mujeres, en modelos de belleza que difícilmente pueden 

alcanzar.  

Como evidencia la autora en su performance, en nuestra cultura la 

imagen del cuerpo tiene una lectura genérica que establece una diferencia de 

valores instrumentales y de atracción entre hombres y mujeres. De ahí el 
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empeño en borrar las marcas del tiempo, que se asimilan con fealdad, y la 

rendición, a pesar de su elevado coste físico, ante una tendencia 

uniformadora que trata de hacer desaparecer la diversidad individual. Todo 

ello, como parafrasea la acción, fomentado por el discurso médico-biologicista 

y las pautas de consumo de la sociedad tecnológica, que brinda posibilidades 

imaginarias de belleza que traspasan los límites de la temporalidad y la 

finitud.  

Auspiciada por una galería de Santo Domingo, la performance se 

realiza durante el periodo en el que Regina José traslada su residencia desde 

Guatemala capital a la isla dominicana. De acuerdo con el proyecto, la 

performer se somete a un laborioso y complejo proceso de inmovilización 

física que, como se ha señalado, paraliza literalmente su cuerpo. Incapacitada 

para realizar con autonomía cualquier movimiento, permanece en estas 

condiciones durante cinco días, completamente invalidada, alimentada por 

una sonda y con la única compañía de una enfermera que le ayuda a cubrir 

sus necesidades más básicas. Como ocurría en Recorte por la línea, la artista 

pone en evidencia en esta elaboración los altos costes físicos y las 

penalizadoras consecuencias que los imperativos culturales y sus imaginarios 

pueden provocar sobre el cuerpo femenino. 

 

                     

Figura 23. Foto 29. REGINA JOSÉ GALINDO. Yesoterapia. 2006.  Fotografía: Saruyi Guzmán y 

Engel Leonardo 
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Desde un punto de vista formal, la obra acentúa intensamente el 

componente violento del proceso, un recurso expresivo que contribuye a 

establecer una incisiva e insoslayable discordancia entre lo que percibimos 

como un auténtico suplicio y la pretendida funcionalidad estética con que se 

presenta la operación. A través de este procedimiento retórico de 

amplificación, Regina José hace emerger a la superficie la escamoteada 

carga violenta que la tiranía de la imagen provoca sobre la corporalidad 

femenina. De hecho, en su realización, la pieza se desliza imperceptiblemente 

desde la violencia simbólica, que convoca, hacia la violencia física, que 

materializa. Un juego equívoco que ha llevado a interpretar la obra, en 

algunas publicaciones, como una literal ilustración de los efectos directos de 

una secuencia de maltrato.121 

En esta misma frontera estratégica utilizada por Galindo, el colectivo de 

artistas argentinas Mujeres Públicas presenta, en el año 2004, una atípica 

exposición en torno a la belleza femenina y sus violencias que queda alojada 

en las dependencias del Centro Cultural San Martín de la capital. El edificio es 

uno de los referentes culturales más significativos de la democracia y sede de 

la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas que redacta el 

Informe “Nunca Más”. Resignificando el espacio en clave de género, la 

instalación de estas artivistas recopila una amplia muestra de artefactos y 

productos destinados al embellecimiento que, exhibidos en distintas vitrinas, 

semejan ser herramientas de coerción. 122  De esta forma, en un sutil juego de 

traslación retórica, transforman la percepción de elementos bastante 

cotidianos, dinamizados por la connotación adherida a las salas en que se 

realiza la muestra.  

                                                           
121 “Esto se ve claramente en Yesoterapia (2006) donde sugiriendo la convalecencia posterior a una 

brutal paliza, Galindo estará completamente enyesada durante cinco días”, en RAMÍREZ BLANCO, Julia, 

“Regina Galindo o el cuerpo como nación”, Boletín de arte, nº 30-, Departamento de Historia del Arte, 

Universidad de Málaga, 2009, p. 437. Puede encontrarse en 

https://juliaramirezblanco.files.wordpress.com/2011/09/regina-josc3a9-galindo-o-el-cuerpo-como-

nacic3b3n.p, consultado en febrero de 2013. 

122 Museo de la Tortura (instalación). Encuentro “Arte en Progresión”. Teatro General San 

Martín/Arcimboldo Galería de Arte/Casa del Encuentro, Buenos Aires (Argentina), 2004. Más 

información en www.mujerespublicas.com.ar, consultado en abril 2013. 

https://juliaramirezblanco.files.wordpress.com/2011/09/regina-josc3a9-galindo-o-el-cuerpo-como-nacic3b3n.p
https://juliaramirezblanco.files.wordpress.com/2011/09/regina-josc3a9-galindo-o-el-cuerpo-como-nacic3b3n.p
http://www.mujerespublicas.com.ar/
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Como la autora guatemalteca, este grupo de feministas del activismo 

visual establece una superposición de discursos que hacen aflorar en el plano 

de la violencia física aquella que, por su naturaleza simbólica, permanece 

invisibilizada en el tejido conjuntivo del cuerpo social. Como apunta Bourdieu, 

la violencia simbólica no opera en el orden de las intenciones conscientes y 

deliberadas, sino que se ejerce de forma soterrada en los actos 

discriminatorios establecidos por la tradición, en las costumbres segregadoras 

colectivamente aceptadas, en el lenguaje o en los usos perpetuados por 

sucesivas generaciones. Todas estas directrices de vida colectiva, que no 

parecen violentas en el sentido literal del término lo son, sin embargo, en sus 

consecuencias al limitar la libertad de las mujeres en la disposición de su 

propio cuerpo.  

La aproximación a las prácticas y discursos culturales sobre la belleza, 

que la modernidad adscribe indisolublemente con lo femenino, provee 

valiosos significados para comprender no solo los procesos a través de los 

cuales se lleva a cabo la remodelación de los cuerpos, sino también las 

razones por las que las mujeres persisten en alterar su morfología, a pesar de 

los peligros e inconvenientes que la mayoría de estas tácticas conllevan. 

Nombradas como el “sexo bello”, es muy difícil para el colectivo abstraerse del 

peso consuetudinario de una construcción social que hace de la mujer un 

objeto de contemplación, obligándolas a someterse a permanentes cuidados 

a fin cumplir expectativas que ellas mismas se autoimponen.   

Esta violencia simbólica, impresa en los cuerpos, incrusta sus 

principios de dominación de forma especialmente efectiva en el espacio de lo 

privado. Es, sin embargo, en el escenario público donde la imagen femenina 

fomentada por el discurso médico, biologicista y tecnológico, y por los medios 

de comunicación y consumo, produce una imagen fragmentada de los sujetos 

y una lectura genérica que distingue a hombres y mujeres. Para estas últimas, 

el ideal establecido contiene tres ingredientes básicos: juventud, delgadez y 

belleza. Una combinación que revela no sólo el rechazo al cuerpo en 

transformación y a las marcas del tiempo, sino también una tendencia 

uniformadora que trata de hacer desaparecer la diversidad bajo el imperio del 
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patrón único. La inflexibilidad de los moldes prefijados convierte las 

diferencias de valoración estética en valores éticos de deseabilidad social que 

influyen directamente en la el auto-reconocimiento y la autoestima. 

En una de sus obras más tempranas, la artista introduce ya algunos de 

estos componentes, buscando suscitar la reflexión sobre la irrealidad de los 

estándares físicos exigidos y sobre el peso con que estos lastran la vida de 

las mujeres concretas. Con un lenguaje alejado de la visualidad provocadora 

y agresiva que le es propia, Regina Galindo proyecta, casi al inicio de su 

trayectoria, una performance muy diferente en su tono expresivo a las 

realizadas durante esa etapa. El proyecto, con el título Ella permanece 

(2003),123 deplaza el protagonismo de la acción hacia una figura externa. De 

hecho, es la primera elaboración en la que decide prescindir de su cuerpo 

como herramienta constructiva y recurre a una colaboración exterior que, en 

este caso, recae sobre la propia madre de la artista.  

La excepcionalidad de esta circunstancia y su formulación intimista 

dotan al montaje de una carga añadida que refuerza la generación de esa 

empatía que la performer declara frecuentemente buscar con sus obras. La 

acción se integra en una exhibición colectiva que, con la denominación de 

“Maternidades Plus”, organiza el Centro Cultural de España en la ciudad de 

Guatemala. Esta exposición coincide con un punto de radical inflexión en la 

institución anfitriona que reorienta el tipo de actividades realizadas hasta ese 

momento. Sin perder su intenso compromiso con la conflictiva realidad social 

del país, el primitivo Instituto Guatemalteco de Cultura Hispánica cambia su 

denominación y su sede. La transformación conlleva, asimismo, el 

nombramiento de una nueva dirección que recae sobre Rosina Cazali, crítica 

y curadora independiente muy implicada con los focos de producción artística 

emergentes.  

En paralelo, a partir del año 2003, tiene lugar un progresivo 

redireccionamiento de las actividades programadas hacia expresiones 

                                                           
123 En esta obra no existe documentación visual. Disponible en 

https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/ 
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culturales más abiertas y contemporáneas que no dudan en incorporar 

cuestiones especialmente espinosas en el contexto guatemalteco. Temas 

como las discriminaciones por razón de género u opción sexual o la 

recuperación de la memoria histórica encuentran cabida en los renovados 

programas promovidos por la institución, que acompasa su evolución a la 

eclosión cultural y creativa que vive la capital tras la firma de los Acuerdos de 

Paz. En esa nueva línea de apertura, hay que situar este Encuentro en el que 

participa la autora y para el que realiza una performance construida como un 

sugerente juego de descubrimiento y ocultación. 

 La escenografía dispuesta por Galindo, de carácter eminentemenete 

estático, se condensa en un sencillo biombo, tras él se parapeta una figura 

femenina de la que solo se alcanzan a ver los pies. Invisibilizada tras la opaca 

mampara, la corporalidad de esta mujer queda reducida a un apéndice 

anatómico mínimo, pero suficientemente expresivo. No es difícil deducir, a 

partir de lo que se permite observar al espectador, algunos de los trazos 

vitales básicos por los que queda socialmente ubicada la figura agazapada 

tras el bastidor. La propia autora explicita en su página oficial los datos 

descriptivos que definen visualmente la escena: “(Mi madre) Escondida detrás 

de un biombo muestra únicamente sus pies con varices, que son el resultado 

de cinco embarazos”.124 

La reseña aclaratoria viene acompañada de una imagen velada en 

negro. Contraviniendo la pauta habitual de este archivo on line, Galindo no 

incluye para esta elaboración registro fotográfico alguno, aunque mantiene el 

espacio destinado a este fin. La opción contribuye, sin duda, a subrayar la 

negación visual implícita en la propia puesta en escena de la acción que nos 

habla de las opacidades sociales tras las que quedan invisibilizadas las 

mujeres.  Dos factores concurren en la categorización de la figura femenina 

que protagoniza la pieza: una edad avanzada y las huellas corporales 

derivadas de la maternidad. Dos elementos que interpelan directamente a la 

representación social de lo femino, basada en un ideal de belleza y perfección 

                                                           
124 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/ella-permanece/ 

http://www.reginajosegalindo.com/ella-permanece/


281 

 

preestablecido en el que no tienen cabida ni el paso del tiempo ni los cambios 

corporales.  

Pero, en la estrategia elegida por la artista, intuimos también un 

planteamiento más amplio que cuestiona de forma crítica algunos de los 

factores que continúan lastrando la vida cotidiana de las mujeres. Uno de los 

más evidentes es del significado y función del concepto de maternidad, el eje 

en torno al cual queda articulado el evento. Sobre este ámbito focaliza la 

crítica feminista una parte importante de sus elaboraciones teóricas a fin de 

deconstruir los discursos colectivos generados en torno al tema e intentar 

disolver los falsos mitos de los que históricamente se ha venido rodeando.  

Simone de Beauvoir, en Le deuxième sexe, vuelve a ser el punto de partida 

de un posicionamiento radicalmente rupturista que rechaza la identificación 

tradicionalmente establecida entre los términos mujer y maternidad. 

 Su negación como destino inapelable o la ubicación de las conductas 

maternales en el campo de la cultura afloran ya en este texto fundacional, 

abriendo vías de reflexión que son continuadas posteriormente por otras 

pensadoras.125 De forma insistente, encontramos en todas ellas una firme 

reivindicación de la mujer como sujeto autonómo, al margen de su papel 

como madre. Desde una argumentación que sitúa la maternidad como 

discurso dominante, rechazan la inercia social que atribuye poder subjetivador 

a una condición biológica, un acontecimiento vital cuyo significado se 

construye culturalmente al inscribirlo en los discursos de la maternidad. 

Convertir a la madre en sujeto implica negar simultáneamente a la mujer, 

diluida tras un espeso telón de patrones de conducta que se presumen 

instintivos, inmutables y ahistóricos.  

Como señala Lorena Saletti (2008), los estudios feministas en torno a 

al tema quedan marcados, en un primer momento, por la necesidad de 

                                                           
125 Entre otras, BADINTER, Elizabeth, ¿Existe el instinto maternal? Historia del amor maternal siglos 

XVII al XX, Barcelona, Paidós, 1991; FERRO, Norma, El instinto maternal o la necesidad de un mito, 

Madrid, Siglo XXI, 1998 o SAU, Victoria, El vacío de la maternidad. Madre no hay más que ninguna, 

Barcelona, Icaria, 1995.  
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provocar una ruptura con la visión tradicional de la maternidad ligada al 

ámbito de la familia nuclear que se generaliza a comienzos del siglo XVIII en 

Europa. Es en esta etapa cuando cristaliza de forma nítida la frontera que 

separa lo privado de lo público y se deslindan el trabajo productivo y el 

reproductivo. El proceso conlleva una división de espacios y funciones a los 

que se atribuye, social y económicamente, una valoración desigual. Con ello, 

se segrega a hombres y mujeres determinando, paralelamente, el valor 

diferencial de la identidad masculina y femenina. Por su condición natural, ni 

la procreación ni la crianza gozan de reconocimiento como trabajo productivo, 

con el consiguiente enmascaramiento de las mujeres como sujetos sociales 

relevantes.  

Esta circunstancia, que Victoria Sau (1995) nombra como el vacío de la 

maternidad, y los prejuicios sociales que cercan el cuerpo de la mujer-madre 

son glosados por la performer en esta pieza. Desde un plano de reafirmación 

y empoderamiento, Galindo sitúa a su progenitora en el centro de la 

proposición y, con gran sensibilidad, recupera la figura materna desde el 

reconocimiento afectivo de una igual. Establece con ello un vínculo de 

relación materno-filial, de raíz creativa, que, en obras muy posteriores, ella 

misma tendrá ocasión de reformular en sentido opuesto en relación a su hija 

Isla. La artista guatemalteca se suma de esta forma a una ruta abierta por 

distintas creadoras contemporáneas que han manifestado su interés por 

trazar líneas de genealogía vital, rutas de expresión personal que se enredan 

con su producción artística y refuerzan los entramados de relaciones entre 

mujeres.  

Rachel, Monique (2007), la instalación de la artista francesa Sophie 

Calle (1953) con la que, en sus sucesivas versiones, se despide y rinde 

homenaje a su madre fallecida, es quizá una de las incursiones más 

conocidas. Pero no faltan ejemplos en los que la presencia y participación 

materna queda significativamente trabada con las temáticas planteadas por 

las creadoras en sus obras. Es el caso de Medidas de distancia (1988) de 

Mona Hatoum (1952), un vídeo que nos habla de la experiencia de exilio y 

extrañamiento que impregna toda su producción y que construye tomando el 
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cuerpo desnudo de su madre como punto de partida. La reflexión sobre la 

enfermedad, el dolor y la muerte también dan vida a In Memoriam. Selma 

Butter (1979-83), la serie fotográfica con la que Hannah Wilke (1940) 

documenta los estragos que agostan el cuerpo, deteriorado y envejecido, de 

su progenitora.  

No hay en la performance de Regina José el sentimiento de pérdida 

que transmiten las obras anteriormente mencionadas, pero si comparte con 

las dos últimas el recurso a la corporalidad femenina desde parámetros 

representativos poco habituales. En este aspecto, todas ellas utilizan un 

lenguaje artístico que reclama control sobre un territorio de representación 

plagado de estereotipos y tabús. Con ello, se sitúan claramente frente a las 

coordenadas sociales impuestas desde el mundo occidental, en donde, 

cultural y visualmente, el cuerpo femenino representable queda estrictamente 

acotado en unos estrechos márgenes. Desafían, de esta forma, la rígida 

tiranía de los modelos de juventud y belleza difundidos por la publicidad y a 

los que se adscribe estrictamente la imagen de feminidad convencionalmente 

admitida.  

En la obra de Galindo, más allá de la evidente transgresión 

representativa, detectamos una cierta dosis de ironía y sentido del humor. 

Hay algo de juego en la táctica utilizada, que oculta y deja ver, y que niega al 

mismo tiempo que afirma. Los dos elementos que conforman la acción, el 

biombo y la mujer-madre escondida tras él, componen una escena paradójica. 

No se nos permite contemplar a la protagonista del montaje. No hay, por 

tanto, rostro que nos devuelva la mirada ni cuerpo sobre el que depositarla, 

salvo los desfigurados pies que asoman bajo el panel, pero son esos 

restrictivos límites establecidos por la autora los que convierten la ausencia en 

contundente presencia. Aunque parcial, el escueto dato anatómico que nos 

facilita nos habla de un cuerpo femenino desajustado respecto a las escalas 

de valor establecidas.  

Como en otras producciones, desde el inicio de su trayectoria, Regina 

José vierte en esta pieza su preocupación por la definición de lo femenino 
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reducida a su dimensión meramente corporal. Constreñidas en este polo, las 

mujeres ven comprometida su capacidad de acción y la gestión de su 

identidad, limitadas por una geografía anatómica en la que se expresan los 

imperativos de género. Los pies varicosos de la madre de la artista, como el 

torso amputado de Selma Butter en la serie fotográfica de Hannah Wilke, 

introducen, de forma obscena, el cuerpo envejecido y desgastado en un 

espacio común. Un cuerpo hurtado tras el bastidor, en clara metáfora de las 

negadoras capas de invisibilidad que la cultura interpone ante las mujeres y 

que, paradójicamente, coexiste con la construcción social que espectaculariza 

la corporalidad femenina. 

Condenadas a convertirse en objeto de deseo o a desaparecer, como 

sujetos plenos y autónomos, tras los prejuicios e interdicciones sociales, las 

mujeres se ven obligadas a sobreimponerse a las regulaciones impuestas por 

el orden social. Así, en la obra de Galindo, su madre se esconde tras el 

biombo y deja a la vista, exclusivamente, una pequeña parte de su anatomía 

en la que han quedado plasmadas las huellas de la maternidad. Ella 

permanece asevera, contundente, la autora en el título de la performance e 

incide con ello en la persistencia del sujeto mujer que, sin rechazarla, se niega 

a convertir la maternidad en su eje identitario. Lejos del estatuto de feminidad 

y belleza socialmente aceptado y despojada de todo ilusionismo, la 

corporalidad femenina que la artista convoca, en su juego metonímico de 

ausencia/presencia, interpela al espectador, obligándole a sostener la mirada 

y a ser capaz, al mismo tiempo, de ir más allá de lo que esta le ofrece. 

El entorno de lo familiar, de lo doméstico, constituye, sin ninguna duda, 

un territorio en el que la violencia simbólica proyecta sus efectos con mayor 

impunidad. Y aunque este ámbito vinculado a la domesticidad no parece 

despertar en la autora una especial atracción, encontramos en el conjunto de 

su producción algunas propuestas que, de una u otra forma, encuentran su 

origen en los dominios determinados por ese espacio. Dos de ellas, Angelina 

y Boda Galindo-Herrera, desde ámbitos diferentes, exploran ciertos aspectos 

de este universo. Ambas comparten, además, la común peculiaridad de 
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construirse a partir del recurso al disfraz y la parodia, una fórmula muy poco 

habitual en el repertorio de la artista. 

De hecho, la violencia, explícita o latente, que signa de manera general 

el conjunto de la producción de Regina Galindo hace que sus obras basculen 

acusadamente hacia las zonas más oscuras y violentas de la realidad 

humana. La desnudez corporal y la supresión de todo aditamento constituyen, 

por otro lado, una de las herramientas básicas de su trabajo. Pero, 

contraviniendo esta norma y las pautas de desarrollo formal más habituales, 

Angelina (2001)126se recorta como un proyecto, de amplia duración, que 

incorpora atrezo y representación en su desarrollo. La relevancia en él del 

artificio es tan destacada que podría afirmarse, recurriendo a los términos 

usados por Luis Rosales (1987), que en esta acción desaparece el cuerpo y 

aparece la persona.  

Con la utilización de este recurso de simulación, la performer apuesta 

por ponerse literalmente en la piel de la “otra”, para indagar, en un ejercicio de 

micropolítica, en los aspectos menos subrayados de la realidad cotidiana. 

Desde ahí, nos muestra como la discriminación de género no tiene como 

contraparte exclusiva a la figura masculina. Existe también una “desigualdad 

cruzada”, que disocia las situaciones segregadoras vividas por las mujeres. 

Esta cuestión resulta especialmente tangible cuando nos acercamos a las 

relaciones laborales informales, entre las cuales el trabajo doméstico 

representa una parcela difícilmente despreciable.127 Restringido a la población 

femenina más pobre, este nicho ocupacional conlleva para las mujeres 

                                                           
126Foto 30, p. 288. Disponible en http://artesyprocedimientos-

imagenes.blogspot.com/2015/04/angelina-regina-jose-galindo-guatemala.html 

127 Los datos publicados por la Organización de Naciones Unidas (ONU) apuntan un 59% de trabajos no 

regularizados en los empleos femeninos de América Latina y el Caribe. Dentro de este porcentaje, el 

trabajo doméstico remunerado, generalmente mal pagado, se fija en un 17%.  En El Progreso de las 

Mujeres en el Mundo 2015-2016: Transformar las economías para realizar los derechos, ONU Mujeres, 

2015. Puede encontrarse el resumen del documento en 

http://progress.unwomen.org/en/2015/pdf/SUMMARY_ES.pdf, consultado en julio de 2017.  

http://progress.unwomen.org/en/2015/pdf/SUMMARY_ES.pdf
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guatemaltecas que ingresan en él una multiplicación de los factores de 

discriminación.  

Tal como registran distintos informes de la Comisión Económica para 

América Latina y el Caribe (CEPAL), el problema de la desigualdad se agrava 

cuando la variable de género se flexiona con otras variables. Es el caso de las 

mujeres indígenas, en las que “se cruzan diversas desigualdades, resultado 

de sus múltiples identidades”.128 La conjunción de todas ellas está en la base 

de su marginal inserción en el mercado del capital y en la generación de 

espacios de discriminación entre mujeres que introducen una complejidad 

añadida. Esta triple discriminación, que conjuga género, estatus social y 

procedencia étnica, lleva a la artista a interesarse por un grupo poblacional, 

de condición servil, que vive en régimen de semi-esclavitud en las familias 

guatemaltecas de clase media-alta.  

Hay que tener en cuenta que la experiencia de un orden social 

sexualmente ordenado, en el que la estructura del mercado laboral establece 

una división discriminatoria gravosamente penalizadora para las mujeres, 

forma parte también de esas inercias adquiridas que Bourdieu desbroza en 

sus reflexiones sobre el sistema de dominación patriarcal.  La reducción 

restrictiva de lo femenino al espacio doméstico, con la consiguiente 

desvalorización de las actividades productivas que en él se realizan, implica, 

consecuentemente, la doble penalización de aquellas mujeres que realizan en 

este ámbito un trabajo remunerado. Mujeres que, por otro lado, pertenecen a 

los grupos sociales más desfavorecidos y que solo de esta forma encuentran 

una cierta posibilidad de autonomía económica. 

En este contexto, la exclusión relacionada con la raza y la clase social 

se verifica, en Guatemala, entre mujeres rurales y mujeres urbanas, entre 

                                                           
128 SANZ, Susana, “Acuerdos y consensos regionales: soporte y guía para las políticas de igualdad de 

género en los países de la región”, Publicación de la Red Universitaria sobre Derechos Humanos y 

Democratización para América Latina, año 2, nº 3 abril de 2013, Buenos Aires, p. 6. Puede encontrarse 

en http://www.unsam.edu.ar/ciep/wp-content/uploads/pdf/susana_sanz.pdf, consultado en junio 

2016.  Para la consideración de este tema se pueden ampliar datos en el Informe de la XIV Conferencia 

Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe (CEPAL), localizable en 

https://repositorio.cepal.org/handle/11362/44956,, consultado en mayo de 2020. 

http://www.unsam.edu.ar/ciep/wp-content/uploads/pdf/susana_sanz.pdf
https://repositorio.cepal.org/handle/11362/44956
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ladinas e indígenas. Todas ellas, segmentos de un mismo vector, acaban 

situadas en lugares sociales opuestos, como patronas y sirvientas y 

cualificadas también como alfabetas y analfabetas. Con estos ingredientes, el 

peso de los prejuicios y los conceptos adquiridos se depositan sobre la piel de 

estas trabajadoras del hogar de la misma forma que la vestimenta con que 

generalmente son uniformadas. De manera inconsciente, sus cuerpos 

incorporan la sumisión en la que viven, reflejada en gestos y actitudes que 

terminan por moldear su identidad. Las palabras de la artista sobre su 

experiencia, una vez concluida la performance, no dejan lugar a dudas sobre 

todo ello:  

Fue interesante desde el principio, pero conforme iban 

avanzando los días su culminación se hizo 

extraordinariamente difícil. Guatemala es un país racista, 

excluyente... Usted es una mujer, una mujer pobre y 

consecuentemente con poca educación y de dudosa 

procedencia. Usted no vale nada, ha de ir por ahí con los 

hombros siempre hundidos, te hablan con tono despectivo, en 

muchos lugares no te permiten entrar y cuando lo hacen hay 

desprecio en su mirada. Al final del mes, mi autoestima 

estaba absolutamente por los suelos (Goldman, 2006). 

Una impresión no muy diferente de la que nos traslada Eduardo 

Galeano al retratar a Maruja, una mucama limeña que, en su calendario 

narrativo de Los hijos de los días, protagoniza el Dia del servicio doméstico: 

“(…)  

Despierta, hundía la cabeza entre los hombros. 

Dormida, hundía la cabeza entre las rodillas. 

Cuando le hablaban, miraba al suelo, como quien  

cuenta hormigas.” 

(Galeano, 2012:110) 
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      Figura 24. Foto 30. REGINA JOSÉ GALINDO. Angelina. 2001             

  

En Angelina, título de la perfomance e identidad adoptada por la artista 

en su realización, Regina José se enfunda, durante treinta y un días, el 

atuendo característico de las “domésticas” guatemaltecas y asume todas sus 

tareas habituales. Con gran sentido del humor, Galindo adopta el rol de una 

sirvienta para visualizar, experimentalmente, con qué rasgos se imprime el 

género en la problemática interacción entre la población ladina y la indígena. 

La relación de servidumbre que ella parodia le permite constatar cómo se 

reasignan en esa red relaciones de explotación y poder, de naturaleza 

claramente racista, que remiten en su proyección diacrónica a los orígenes de 

la colonia.  

Uno de los elementos más originales de la acción es el peso concedido 

al vestuario, del que la artista no se desprende en ningún momento, y que 

permite aquilatar su valor social. Inconfundibles, estas fámulas indígenas se 

ven obligadas a llevar una ropa de trabajo que, por su intensa connotación, 

estigmatiza inevitablemente a quien la porta.  Estrictamente codificada, la 

indumentaria se convierte, así, en un elemento definidor de la posición 

ocupada en la jerarquía social.  

A la desvalorización inherente a la clase de pertenencia, que el atavio 

revela, se suma, además, la que deriva del desempeño de funciones 
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vinculadas habitualmente con lo femenino y, en cuanto tal, socialmente 

devaluadas. Pero más allá de evidenciar críticamente esta situación, la artista 

nos propone un juego de máscaras que consigue desvelar el carácter ilusorio 

de la tradicionalmente supuesta compacidad identitaria.  

En este aspecto, la performer se aproxima a la línea abierta por 

algunas creadoras latinoamericanas que recurren a la recreación de 

personajes femeninos de marcado mestizaje como estrategia creativa 

desestabilizadora. A partir del juego con el disfraz, que genera un espacio 

intermedio entre la norma y la transgresión, Regina José cuestiona la 

artificialidad de las posiciones de género que aprisionan y determinan la figura 

femenina, pero lo hace desde su realidad concreta. El componente racial es, 

evidentemente, un factor básico del proyecto que recrea una situación de 

subordinación en la que, de forma generalizada, servicio doméstico y mujer 

indígena acaban siendo términos homónimos. 

La relevancia de la vestimenta, signo de identificación social que 

categoriza y sanciona las convenciones sociales discriminadoras, es puesta 

en cuestión por la performance que demuestra, en su parodia interpretativa, 

como el traje cubre, pero también encubre. El juego con el estereotipo y el 

artificio proporcionan a la artista herramientas para analizar los clichés 

sociales y enfrentar los mecanismos de normativización y control que los 

regulan. Al introducirse temporalmente en la piel de una sirvienta 

guatemalteca, Regina José pone de manifiesto como los distintos papeles 

sociales son como máscaras sobreimpuestas, elaboraciones generadas 

artificialmente que, de la misma forma que pueden llevarse, pueden ser 

también abandonadas.  

Con este ámbito de la privacidad doméstica se relacionan otras dos 

performances muy próximas en su desarrollo cronológico, aunque totalmente 

opuestas en su concreción. En ellas, el matrimonio y los mitos sociales que lo 

envuelven son parodiados y desmontados por Regina con una crudeza 

extrema. En la primera de estas obras, Boda Galindo-Herrera (2004), la artista 

escenifica, en clave lúdica, el ritual cargado de simbología que sacraliza la 
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institución matrimonial. Posteriormente, en la segunda, Himenoplastia 

(2004),129Galindo escruta con un acerado escalpelo qué se oculta detrás de 

esa codificada celebración que sanciona socialmente el pacto matrimonial. 

Dos acciones realizadas en fechas muy próximas, a lo largo del año 2004, 

pero que representan, con gran inteligencia, el haz y el envés de una misma 

realidad.  

La violencia simbólica que se agazapa detrás del contrato nupcial, un 

compromiso que la autora remeda en una fingida fotografía de boda, es 

develada por la artista en su ulterior realización -Himenoplastia-. En esa 

segunda pieza, resquebrajando con violencia los oropeles de la ficticia 

ceremonia, Regina José desenmascara brutalmente las premisas ideológicas 

sobre las que se sustenta la teatralizada capitulación conyugal. Completando 

la incursión temática que protagonizan estas elaboraciones, dos 

intervenciones más, de dispar cronología -Esperando al príncipe azul130 y No 

fantasy:princess131-abundan en la mitología del amor romántico patriarcal y 

las falacias que tras él se ocultan. Dos producciones que, entre el verismo y la 

ironía, se acercan a esta construcción cultural que genera y reproduce lugares 

de opresión para la mujer y perpetúa esquemas de relación social desiguales 

e injustos.  

La primera de estas obras, Boda Galindo-Herrera, realizada para la 

Casa de Santo Domingo en la Antigua de Guatemala, proyecta una mirada 

cínica sobre la ceremonia nupcial, un ritual social en el que cristalizan algunos 

de los mitos más consolidados del imaginario romántico. En esta ocasión, la 

escenificación de la performance queda congelada en una imagen visual 

tomada por un fotógrafo profesional especializado en reportajes de boda. La 

elección del formato, inhabitual en su catálogo, y la articulación del tema, 

sutilmente mordaz, no son ajenas a las peculiares características del espacio 

                                                           
129 Foto 36, p. 314.  Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/himenoplastia-2/ 

130 Fotos 32 y 33, pp. 300 y 302. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/esperando-al-

principe-azul-2/ 

131  Foto 35, p. 308. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/no-fantasy-princess-2/ 
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expositivo en el que es exhibida la pieza. Integrada en una muestra colectiva, 

“Comunicarte e Invitados”, la propuesta se aloja en las salas de exposición 

temporal del híbrido Museo-Hotel de Santo Domingo. 

Esta histórica construcción, ubicada en el que fuera uno de los mayores 

conventos de la América colonial, conforma un singular complejo 

arquitectónico de función polivalente. Publicitado como un alojamiento de lujo, 

especialmente recomendado para recepciones y enlaces matrimoniales de 

holgado presupuesto, la edificación concilia en sus dependencias un rico 

patrimonio artístico de la época virreinal con las ostentosas instalaciones de 

un modernizado establecimiento hotelero. Un convenio entre la firma 

propietaria y la Universidad Pública de San Carlos facilita al público la 

accesibilidad de los fondos y el potencial uso cultural del emplazamiento, 

confiriendo, a lo que no deja de ser un próspero negocio privado, una cierta 

dimensión cultural y colectiva.  

Se conjugan, por tanto, suficientes ingredientes circunstanciales como 

para que la realización adquiera una sobreañadida connotación que se 

desprende directamente del hábitat que la alberga y que la condición 

performativa de la artista no podía dejar al margen. El peso de la historia y la 

reformulación que el paso del tiempo le imprime se combinan en este singular 

ámbito de exhibición. De forma equiparable, coexisten en la obra los códigos 

impuestos por la tradición, que Regina José burlonamente teatraliza, y una 

mirada crítica sobre los mismos que refleja la revisión que, sobre estas pautas 

normativizadoras, han vertido las nuevas corrientes de pensamiento 

generadas desde las propias mujeres. Resignificar desde la apropiación se 

convierte, pues, en el recurso retórico elegido para esta propuesta.  

 En la instantánea que le da cuerpo, Galindo dispone una réplica literal 

de un retrato de casamiento, del que ella misma se convierte en fingida 

protagonista. “Me visto de novia y me tomo una fotografía en un lugar 

especializado en retratos de bodas para dejar registro de algo que jamás 

sucedió”,132 explica descriptivamente. Con el preceptivo traje blanco que 

                                                           
132 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/boda-galindo-herrera/ 

http://www.reginajosegalindo.com/boda-galindo-herrera/


292 

 

identifica a la novia – símbolo de su virginidad-, el ramo de flores y una amplia 

sonrisa, la artista posa en un extremo del encuadre. Una lámpara de araña 

pende del techo dando solemnidad a la escena y creando un eje imaginario 

en torno al cual se habrían de situar los desposados. Pero, en la performance 

de Galindo, el novio ficticio, al que espera durante un cierto tiempo, no acaba 

de llegar.  

De esta forma, sustituyendo la acción por una imagen, Galindo 

reformula en la obra la que es quizá la cristalización visual más estereotipada 

del paradigma amoroso heteronormativo vigente en las sociedades 

occidentales. Este modelo, que se gesta en la modernidad, vincula, en una 

solución indisoluble, matrimonio, familia y amor, un sólido constructo social 

bajo el que se ocultan sutiles formas de doblegación. Con evidente ironía, 

Regina José decide convertirse en la feliz protagonista del enlace nupcial y 

elige, para plasmar esa ficción, precisamente el momento en el que la 

literatura rosa clausura sus relatos. Como en ellos, el retrato de boda sella el 

contrato firmado por los conyuges y pasa a presidir el universo doméstico en 

el que, desde ese mismo instante, como en la placa fotográfica, queda 

atrapada la figura femenina.  

 

       

Figura 25. Foto 31. REGINA JOSÉ GALINDO. Boda Galindo-Herrera. 2004. Fotografía: Canche 

Serra 
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  Pero a esta fotografía de desposorio se le ha hurtado una pieza. 

Falta en ella la presencia del contrayente masculino y su lugar es ocupado 

por un rotundo vacío en negro. Como en un guiño, la sonrisa de la retratada 

parece insinuar a quien la contempla que sólo con esta fórmula, de 

esponsales sin varón, la promesa de amor y felicidad que augura la 

ceremonia podrá completarse. Es evidente el tono caricaturesco que anima 

la pieza y el gesto de comicidad desde el que la performer desacraliza la 

seriedad de la representación. A partir de un juego de suplantación y 

apropiacionismo, Galindo reproduce y recompone una de las imágenes más 

firmemente ancladas en el repertorio iconográfico tradicional. Y, desde ella, 

invita al espectador a adentrarse en la compleja maraña de dependencias y 

sujeciones sociales que el acontecimiento reflejado inaugura. 

 No es la artista guatemalteca la primera en utilizar, dentro del ámbito 

latinoamericano, la referencia nupcial como material y pretexto creativo. 

Desde la performance y también con una perspectiva crítica, la brasileña Beth 

Moysés (1960) ha trabajado frecuentemente con este evento ceremonial y 

con el cúmulo de significaciones sociales que a él van adheridas. A través de 

este convencional referente del amor y la felicidad de pareja, la artista se 

enfrenta a la violencia que tiñe la opacidad silenciada del entorno doméstico. 

Como símbolo estrechamente relacionado con lo femenino, el traje de boda 

figura en varias de sus propuestas. Es el caso de Memoria del afecto (2003), 

Reconstruyendo sueños (2005) o Gotejando (2001). 

En estas performances, Moysés apuesta por incorporar una amplia 

participación externa, situando sus construcciones en un territorio fronterizo 

en que se los límites entre el arte y la vida se desdibujan. En ellas, el vestido 

de novia es la indumentaria con la que decenas de mujeres, en ciudades de 

diferentes países, ponen en acción obras que oscilan entre la denuncia y la 

catarsis liberadora. Intensamente poéticas, todas hablan de la identidad 

femenina, de sus condicionamientos y de los factores socioculturales que 

contribuyen a moldearla. Un interés no muy distinto del que guía la proyección 

fotográfica de la autora guatemalteca, por más que la clave de humor utilizada 
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por esta última confiera a la realización una carga dramática mucho más 

reducida.  

Pero también en la ruta genealógica que conduce hasta la artista es 

posible rastrear algunas piezas en las que los vínculos de sumisión y 

dependencia con que socialmente se forja lo femenino afloran bajo el 

metafórico lenguaje de los encajes y bordados de un traje de boda. Así, Frida 

Kahlo, cuya vida se enreda férreamente en un ciclo de amor y desamor con 

Diego Rivera, se viste de novia en uno de sus más célebres y dolientes 

lienzos: Las dos Fridas (1939). En la pintura, su cuerpo se desdobla en un 

enorme autorretrato que coincide con un momento personal especialmente 

difícil: el adulterio del pintor con su hermana Cristina y la tramitación de su 

divorcio con el artista mejicano. Enlazadas a través de sus manos, las dos 

Fridas evocan el presente y el pasado, la dolorosa dependencia emocional de 

la pintora y la desgarrada escisión vital por la que estaba atravesando 

(Kettenman, 2003).  

Contrapuestas, pero trabadas por la corriente sanguínea que circula 

entre ellas las dos figuras nos hablan de la mortificante dualidad 

experimentada por un mismo cuerpo. La Frida vestida de tehuana, que se nos 

antoja poderosa y libre por el vigor con que esta dibujado su corazón, 

muestra, no obstante, un pequeño retrato entre los dedos, una efigie de Diego 

Rivera presente también en otras obras cargadas de desesperación y 

0sufrimiento –Diego en mi pensamiento (1940), Pensando en Diego (1943)-.  

La Frida vestida de boda tiene el corazón abierto y lacerado. La sangre de sus 

venas, que ella intenta inútilmente detener con unas pinzas quirúrgicas, se 

derrama goteante sobre la falda de su traje tiñendo de rojo el blanco 

inmaculado de su ceremonial atavío.  

La quiebra de su relación marital se plasma, así, como una insoslayable 

mácula que marca visiblemente su ropa de la misma forma que su divorcio 

evidencia públicamente el reconocimiento social de la ruptura conyugal. Pero, 

en la insistente autorreferencialidad que los lienzos de la artista revelan, 

intuimos, más que el reflejo ilustrativo de los encuentros o desencuentros con 
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un otro, la búsqueda incesante de una identidad propia, con todas sus 

paradojas y contradicciones. Una indagación en la que la artista mejicana 

pone en escena su propia vida para, en esa elaboración y re-elaboración 

artística, crear y re-crear una identitad inevitablemente marcada por las señas 

de género.  

Las galas de boda también emergen como referencia metafórica en las 

instalaciones de la colombiana Doris Salcedo, si bien, dada la austeridad de 

su lenguaje plástico, su utilización adquiere en ellas una modulación mucho 

más imperceptible y sutil. En la clave conceptual propia de esta autora, la 

violencia y los crímenes de guerra encuentran expresión en la esfera de lo 

doméstico. Un territorio, signado por lo femenino, que ella convierte en un 

universo devastado, poblado de despojos mobiliarios y restos de objetos 

cotidianos. Jirones de ropa o inquietantes huesos humanos se incrustan 

sorpresivamente en las rendijas y recovecos de los ensamblajes que 

construye, humanizando con su presencia los lugares de memoria que 

evocan sus obras. En la serie la Casa Viuda (1992-1994), descubrimos 

retazos de un traje de novia entre los restos de una vivienda reducida a 

escombros.  

El número IV de este ciclo articula, en un bloque homogéneo, una 

puerta rectangular a la que se han agregado las barandas de una cama. A 

través de esa suerte de pasillo que estas piezas conforman, la mirada se 

dirige hacia el centro del montaje, una zona donde el portón aparece forrado 

por una tela con textura de gasa en la que adivinamos los restos de una 

prenda femenina. Su color blanco y el bordado minucioso de pliegues y 

encajes la identifican como parte de un vestido de novia del que es posible 

apreciar el corpiño. Tanto en él como en el paño de muselina que compone el 

trasfondo, se han cosido algunos fragmentos de osamentas humanas. 

Amalgamados y confundidos entre los vestigios de la casa, los restos 

orgánicos, los muebles y los objetos personales nos hablan de una mujer 

cuya tragedia se funde con la de su hogar, al que queda indisolublemente 

ligada su propia vida. 
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Esta ligazón invisibilizadora que crea un potente vínculo de asimilación 

entre lo femenino y lo doméstico está directamente relacionada con la 

constitución identitaria femeninas, tradicionalmente orientada hacia los otros. 

Como apunta Marcela Lagarde (1996:197): “La base de la condición de 

género patriarcal asignada a las mujeres es un ser-para-otros”. Según este 

principio ontológico, las mujeres deben hacer a un lado sus necesidades 

personales para colocar en el centro de sus vidas las de los demás. Deben, 

como afirma esta autora mejicana, enajenarse, hacerse ajenas a sus propias 

aspiraciones y deseos que, en todo caso, podrán ser satisfechas cuando lo 

estén los de quienes se encuentran en torno suyo. Esta circunstancia se 

expresa con singular fuerza en el entono familiar, aunque las propias mujeres 

permancen ante ella, sin embargo, generalmente ciegas. 

Es ese lastrado núcleo de privacidad doméstica, que sanciona 

socialmente la ceremonia nupcial, el que jocosamente tensiona la propuesta 

creativa de la perfomer guatemalteca. Desde un punto de vista teórico, el 

matrimonio y la subordinación femenina, en el constreñido espacio del amor 

institucionalizado que en él se dibuja, centra también las reflexiones de la 

crítica feminista desde un momento temprano. Son muchos los nombres que 

en este campo ligan sus análisis al abordaje de la cuestión y, aunque 

desbrozan distintos aspectos y sostienen en ocasiones posiciones 

diferenciadas, hay una esencial coincidencia en considerar que, como afirma 

Celia Amorós, “El amor y la familia no están hechos para la emancipación de 

la mujer” (1985:74). 

Una de las voces más relevantes en este ámbito reflexivo es, sin duda, 

la pensadora de origen británico Carole Pateman (1995). Esta especialista en 

filosofía política publica en los años ochenta su célebre texto El contrato 

sexual. En él, constata la relevancia de las diferencias sexuales a la hora de 

establecer una relación contractual que, en su dicotómica dualidad, acaba 

determinando la línea divisoria entre libertad y subordinación. Como sostiene 

esta autora, la desigualdad entre los sexos no es sino un producto de la 

reorganización patriarcal que cristaliza durante la Modernidad. Es entonces, 

cuando se delimitan dos ámbitos radicalmente escindidos: el público, de los 
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ciudadanos y los trabajadores socialmente reconocidos, y el privado o 

doméstico, donde la mujer queda subordinada como responsable de las 

denominadas tareas del hogar.   

En esta estructuración, el universo de lo privado es visto como la esfera 

de lo natural, la que provee el fundamento de la vida social y política, 

escamoteando del discurso la imprescindible conjunción sobre la que se 

sostienen ambos escenarios. Se olvida con ello que la participación en la 

esfera pública, reservada a los hombres, se sustenta sobre la existencia de 

una esposa y unos hijos que permanecen en el ámbito de lo privado y que le 

proporcionan sustento, cuidado y legitimación. En el esquema así trazado, las 

mujeres son concebidas como seres más naturales y menos racionales que 

los hombres, incapaces de controlar sus emociones y mantener la objetividad 

e imparcialidad por la que lo público queda definido. Sobre este bastidor, los 

vínculos matrimoniales sancionan y escenifican colectivamente el esquema 

social dominante. 

 La conjunción de estos elementos lleva a Pateman a concluir que las 

tradicionales uniones monogámicas, en donde confluyen maternidad, amor 

romántico y familia, no constituyen sino férreos microsistemas de dominación, 

cimentados sobre la diferencia sexual. Socialmente, sin embargo, al 

concederse al universo privado un valor políticamente irrelevante, el contrato 

civil que ratifica las uniones maritales se considera, en consecuencia, 

igualmente desestimable. Y ello, a pesar de que, como argumenta 

convincentemente esta teórica, esa relación contractual es la vía a través de 

la cual se constituyen, al tiempo que se ocultan, las relaciones de 

subordinación instauradas por el patriarcado. “El contrato (sexual) es el medio 

a través del cual el patriarcado moderno se constituye” (Pateman, 1995:11), 

como afirma la autora de forma concluyente.  

Ya en una obra anterior, realizada tres años antes, Regina José 

Galindo se había adentrado en los penalizadores condicionantes que la 

atmósfera patriarcal impone a las mujeres a través del vínculo matrimonial. 

Con el idílico título de Esperando al príncipe azul (1999), la artista 
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protagoniza una insólita perfomance en la que glosa, con exacerbada 

crudeza, la cosificación de que es objeto el cuerpo femenino en el 

ordenamiento social. Directamente relacionada con el universo privado de la 

vida conyugal, la pieza incursiona en los presupuestos ideológicos que la 

sostienen y en la desmedida presión que sufren las mujeres ante las 

imposiciones sociales por las que se define. Un repertorio de obligaciones 

predeterminadas que las empuja a circunscribir su vida en los estrechos 

parámetros balizados por el matrimonio y la procreación.  

En consonancia con la trayectoria artística que caracteriza su 

producción en el inicio del nuevo milenio, Galindo muestra en la propuesta su 

preocupación por la pérdida de identidad que conlleva la reducción de lo 

femenino a su dimensión meramente corporal. Atrapadas en cuerpos que no 

les pertenecen, muchas mujeres encuentran encaje en el entramado social a 

través de los lazos del matrimonio. Una institución que, en las sociedades 

tradicionales, lleva implícitas, entre otras sujeciones, la del sometimiento de 

su sexualidad a una función básicamente procreadora. Prisioneras en 

cárceles de amor que cercenan su identidad y limitan su autonomía, son a 

menudo, sin embargo, ellas mismas quienes resguardan y reproducen sus 

ataduras, al ver ligado al vínculo marital la definición última de su estatus 

social.  

A este paradójico proceder alude la artista, con evidente cinismo, en la 

evocadora denominación que elige para la obra, Esperando al príncipe azul. 

Una fórmula popular, comúnmente aceptada, que remite a la idealización 

amorosa con que el imaginario colectivo alimenta las proyecciones 

sentimentales de tantas mujeres. La incripción nominativa de la pieza, 

altamente provocativa en su resolución formal, consigue sacudir los 

acomodos complacientes y suscitar preguntas y dudas tornando cuestionable 

aquello que, por cotidiano e innombrado, termina por volverse invisible. No 

hay que obviar que la performance se proyecta para ser exhibida en la capital 

de Guatemala y que, en ese país, como comenta la autora en repetidas 

ocasiones, el peso de las estructuras patriarcales y la influencia de los 

poderes religiosos continúan siendo considerables.   
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     Deudoras de una socialización de género, que se inicia en el 

momento del nacimiento y se prolonga a lo largo de toda la vida, las 

guatemaltecas interiorizan los valores, las acitudes, las expectativas y los 

comportamientos que la sociedad predetermina para ellas. Un orden 

prescriptivo en cuyos esquemas se asocia la masculinidad con el poder y la 

acción, y la feminidad con la pasividad y la dependencia. Para ellas, como 

para amplios sectores de la población femenina fuera de Guatemala, y eso a 

pesar de los importantes cambios producidos, todo lo relacionado con los 

vínculos amorosos sigue formando parte de los diferenciales procesos 

genéricos de socialización. Es por ello que, como subrayan teóricas de muy 

distintos entornos geográficos,133 este componente de la propia peripecia vital 

acaba convirtiéndose en eje vertebrador y parte prioritaria del proyecto de 

vida de demasiadas mujeres.  

Abocadas a un destino no elegido, quedan, así, emplazadas a 

aguardar pasivamente la llegada de un varón cuyo lugar se ha encargado de 

sublimar en sus fabulaciones la tradición narrativa. Este acervo de relatos 

idealizados es amplificado y cotidianizado en la contemporaneidad por 

determinados medios impresos y por la filmografía más comercial, en una 

secuencia discursiva que acaba por imprimir rasgos de naturalización a lo que 

no es sino la proyección de una ideología profundamente limitadora. Inmersas 

en esa red de deseos y proyecciones inducidas, las mujeres quedan 

entrampadas en la mística de la feminidad que ya analizara Betty Friedan a 

mediados del siglo XX. El resultado es que, dentro del sistema patriarcal, 

siguen siendo definidas y narradas, incluso por ellas mismas, 

fundamentalmente como esposas y madres. 

Al desmontaje y desmitificación de este modelo de relación firmemente 

institucionalizado, dedica Galindo su performance. Como en la obra anterior, 

                                                           
133 Entre otras, se podrían citar FERREIRA, Graciela, Hombres violentos y mujeres maltratadas: aportes 

para la investigación y tratamiento de un problema social, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1995; 

LAGARDE, Marcela, Para mis socias de la vida. Claves feministas, Madrid, Horas y Horas, 2005; 

ALTABLE, Charo, Penélope o las trampas del amor, Valencia, Nau, 1998 y, especialmente, 

JÓNASDÓTTIR, Anna G., El poder del amor ¿Le importa el sexo a la democracia?, Madrid, Cátedra, col. 

Feminismos, 1993. 
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el compromiso marital vuelve a centrar la elaboración creativa de la autora. 

Pero, si en Boda Galindo-Herrera134 la línea discursiva planteaba como motivo 

central la ritualizada ceremonia nupcial, en esta pieza, su atención se focaliza 

en la, no menos ritualizada, noche de bodas. Para ello y con la literalidad que 

caracteriza el grueso de sus producciones, Regina José asume el papel de 

una joven desposada que espera pacientemente la consumación del 

matrimonio. Siguiendo ese guion, la sencilla, pero cuidada, puesta en escena 

nos presenta a la artista acostada en el interior de una cama que se halla 

vestida con impolutas sábanas blancas.  

 

                   

Figura 26. Foto 32. REGINA JOSÉ GALINDO. Esperando al príncipe azul. 1999. Fotografía: Andrea 

Aragón. 

 

Envuelto en un camisón de raso, también blanco, su cuerpo se dibuja, 

bajo los lienzos, rígido e inmóvil. Sobre él, remedando los rituales de boda 

más ancestrales, queda dispuesta la sábana nupcial. Una pieza de ajuar 

destinada al tálamo, que, como explica la artista en la descripción de la obra, 

acostumbraba a cubrir por completo el cuerpo de la contrayente.135 En el 

centro de la tela una llamativa hendidura, practicada a la altura de la vagina, 

                                                           
134 Análisis pormenorizado de esta performance en p. 290. 

135 Web de la artista, https://www.reginajosegalindo.com/esperando-al-principe-azul/ 
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abre un espacio de visibilidad. La abertura practicada en la tela establece, con 

nitidez, la naturaleza y condiciones del intercambio sexual que ha de 

producirse, al tiempo que garantiza la funcionalidad exclusivamente 

reproductiva del mismo. Dada su relevencia, las galas de los esponsales se 

plasman sobre la estratégica perforación practicada en el paño, en la que un 

laborioso brocado circunscribe los órganos sexuales femeninos.              

La minuciosidad y delicadeza de las incrustaciones de seda bordadas 

contrasta abruptamente con la obscena explicitud con que quedan expuestos 

los genitales. Una punzante contraposición que adquiere una intensa violencia 

visual en función del trasvase situacional propiciado por la artista. Al objetivar 

y trasladar al espacio público una secuencia restrictivamente codificada para 

el espacio privado, Galindo consigue provocar una ruptura de sentido que 

quiebra su supuesta línea de congruencia. Y para ello, se limita a invertir el 

orden de prelación y visibilidad de los pautados protocolos que confluyen en 

la celebración del himeneo. “El príncipe azul” al que espera la novia no solo la 

conduce al altar, sino al tálamo que se desplaza, en la proposición de la 

performer, al primer plano de la escena y, como ocurre en la celebración 

nupcial, se torna público y participativo.   

Como subraya tácitamente la autora, un mismo eje articula la 

ceremonia de casamiento y su consumación en la noche de bodas. En él, el 

cuerpo de la novia y su virginidad, simbólicamente reflejada en el blanco de 

su vestido y en el de las sábanas del lecho marital, constituyen el objeto 

último de una operación transitiva en donde la figura femenina es sometida a 

una intensa objetualización. Este aspecto es analizado por Pierre Bourdieu en 

La dominación masculina. En ese texto, el sociólogo francés presenta la 

transación matrimonial como el epicentro de los intercambios sociales 

simbólicos, un dispositivo fundamental en las relaciones de producción y 

reproducción de este tipo de capital, en donde las mujeres no representan 

sino elementos de negociación cuyo valor viene dado por sus posibilidades de 

acumular estatutos genealógicos o de linaje. 
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Tal como apunta este autor, se establece en esa permuta una 

asimetría radical entre el hombre, sujeto, y la mujer, objeto de intercambio. En 

las sociedades en que la adquisición de este tipo de capital constituye 

prácticamente la única forma de acumulación posible, ellas se convierten, 

además, en valores que hay que mantener a salvo de la ofensa y la 

sospecha. Desde esta perspectiva, resulta imprescindible salvaguardar su 

reputación, especialmente su castidad, simbolizada en el traje blanco nupcial 

y erigida en medida fetichizada de la reputación masculina y, por tanto, del 

capital simbólico de todo el linaje. En esta lógica de los intercambios 

simbólicos, siguiendo al mismo autor, el honor femenino, en oposición al de 

los hombres, tiene siempre un carácter negativo, solo puede ser definido o 

perdido al ser su virtud sucesivamente virginidad y fidelidad.  

Esto explica que en sociedades como la guatemalteca la conservación 

de la virtud -la preservación intacta del himen- se convierta para las mujeres 

en un requisito imprescindible para asegurarse la posibilidad de un 

matrimonio conveniente ya que, con frecuencia, el contrato nupcial sigue 

siendo para ellas el único medio para adquirir una posición social ventajosa.  

Consecuentemente, todo tiende a confirmar que “contrariamente a la imagen 

romántica, la inclinación amorosa no está exenta de una forma de 

racionalidad, aunque no le deba nada al cálculo racional” (Bourdieu, 2000:53). 

En otras palabras, como el mismo autor indica, que ese amor idealizado es a 

menudo amor de destino social. 

 

   

Figura 27. Foto 33. REGINA JOSÉ GALINDO. Esperando al príncipe azul. 1999. Fotografía: Andrea 

Aragón 
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 Reconocemos en la configuración de la pieza el tono desprejuiciado y 

desafiante que caracteriza las primeras realizaciones de la artista. Obras en 

las que, con el concurso exclusivo de su corporalidad, se enfrenta 

abiertamente a las convenciones y tabúes que coartan la libertad femenina. 

Con estas claves, la desnudez se convierte en la inequívoca seña identitaria 

de estas realizaciones que trasgreden con ello, deliberadamente, el arraigado 

puritanismo de la sociedad guatemalteca. Pero este acento de abierta 

provocación se concilia con una factura formal muy cuidada en la que cada 

uno de los reducidos elementos que se ponen en juego han sido 

minuciosamente ponderados. Sorprende en esta propuesta la sencillez de la 

construcción, un rasgo que refuerza el carácter de ritualización con que esta 

concebida al mismo tiempo que imprime a la escena una inflexión sacrificial 

que potencia su proyección argumentativa. 

 Ninguna de estas cualidades es ajena al entorno socio-artístico del que 

surge la elaboración, esa arrolladora corriente de energía creativa que 

eclosiona en la capital guatemalteca al filo del nuevo milenio. Dentro de ese 

torbellino de revitalización e inventiva que acompaña al proceso de paz, los 

festivales del Octubre Azul, en los que se inserta esta pieza, articulan una 

plataforma de singular relevancia para la renovación y transformación de la 

producción artística del país. Dentro de ese marco y formando parte del 

denominado Tripiart Group, la propuesta de la artista confluye con un amplio 

despliegue de instalaciones y performances que, en el interior del 

paradigmático Edificio de Correos, se atreven a reclamar la recuperación del 

Centro Histórico de la capital.  

Este movimiento, de gran incidencia en la regeneración del escenario 

creativo guatemalteco, buscaba, como aseguran con entusiasmo los 

comentarios periodísticos coetáneos, “(…) romper el cascarón del miedo y a 

los cambios y a lo nuevo”, después de un tiempo en que, “A la par de los 

derechos humanos, las expresiones artísticas en el país fueron violadas y el 

arte, junto con sus artistas, se hizo clandestino y subterráneo” (Orantes, 

2000). Para romper con el bloqueo cultural impuesto, los impulsores del 

proyecto se plantean abrir espacios de expresión alternativos y quebrar 
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esquemas tradicionales de presentación artística y de relación con el público. 

Alrededor de ochenta creadores participan en el ambicioso evento que, como 

insinúa con socarronería su equívoco sello identificativo, pretendía ofrecer a 

los asistentes la intransferible experiencia de participar en un inolvidable 

“viaje” a través del arte. 

Casi una década después Regina Galindo vuelve a efectuar una 

incursión en la temática explorada en esta última pieza, si bien la trayectoria 

recorrida y un contexto de exhibición diferente establecen distancias 

significativas entre ambas producciones. La implicación corporal de la artista 

es suplida en este nuevo montaje por la intervención de una colaboradora, al 

mismo tiempo que la crudeza visual de la realización anterior se ve sustituida 

por una acusada estilización que suaviza los contornos formales del anterior 

proyecto. No faltan, no obstante, ciertas coincidencias de factura y un 

desarrollo conceptual en el que, una vez más, la sexualización objetualizadora 

del cuerpo femenino y su proyección en las fantasías albergadas en el 

imaginario vuelven a convertirse en las principales protagonistas de la 

proposición. 

 No fantasy: dragon (2009)136 y No fantasy: princess (2009) es el 

título de la realización, que se ejecuta, en el año 2009, en la República Checa. 

La performance, presentada en la cita anual de los festivales del histórico 

enclave de Trebesice, ofrece una original construcción que se ensambla en 

forma de díptico. Desarrollada en dos tiempos, la elaboración se compone de 

una primera acción, sin participación de público, que, a modo de prólogo y 

complemento, precede a la estática escenificación que se abre 

posteriormente a visitantes y curiosos. En esta ocasión, el diseño es resultado 

de una estancia en régimen de residencia, auspiciada por el Centro de Arte 

Contemporáneo Futura, ubicado en la capital checa. La permanencia artística, 

que se desarrolla a lo largo de todo el mes de agosto, ofrece a la autora la 

oportunidad de trabajar en un país hasta entonces desconocido para ella.  

                                                           
136 Foto 34, p. 308. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/no-fantasy-dragon-2/ 
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Con esta visita, se corresponden también las performances del ciclo 

Crisis (2009),137 ejecutadas en la ciudad de Praga en ese mismo año y dentro 

del mismo marco de producción. La obra que nos ocupa, sin embargo, se 

fragua en los Talleres de Verano del castillo de Trebesice, una remodelada 

construcción renacentista situada en la pequeña localidad bohemia de Kutná 

Hora, a unos ochenta kilómetros de la capital. Integrado en el proyecto Futura, 

este recuperado emplazamiento cultural celebra anualmente encuentros 

internacionales en los que participan significadas figuras de las corrientes 

emergentes. En estos intercambios, que se vienen produciendo de forma 

ininterrumpida desde el año 2003, los artistas invitados acostumbran a 

desarrollar diseños específicamente pensados para el espacio anfitrión. 

 Una vez concluida la estancia, las obras realizadas se muestran al 

público en el marco de una jornada de puertas abiertas para pasar a formar 

parte, posteriormente, de los fondos museísticos de la fundación. En la VI 

edición de este programa creativo, Regina Galindo incorpora, junto al 

performer dominicano David Pérez Karmadavis (1976), la voz de América 

Latina. Pero lejos de trasladar la violenta realidad de su Guatemala natal al 

mundo europeo, la artista opta por profundizar en una problemática 

compartida que ella acomoda a las circunstancias y condiciones del entorno 

político y geográfico que la acoge. Así, para este site specific, gestado en el 

corazón de la antigua Europa del este, plantea una suerte de reelaboración de 

la propuesta realizada años antes en la capital guatemalteca –Esperando al 

príncipe azul-, que articula ahora con nuevas claves. 

 Posicionada en la misma perspectiva de crítica feminista que signaba 

aquella realización, Galindo vuelve a aproximarse, desde otra vertiente, a la 

cosificación de que es objeto el cuerpo femenino, un etiquetaje social que 

atraviesa transversalmente las geografías sin importar el territorio de 

pertenencia. Y si, en Esperando al príncipe azul, Galindo había dirigido su 

mirada hacia la despersonalizadora sexualización que rodea a la mujer-

                                                           
137Fotos 114, 115, 116, 117 y 118, pp. 623, 625 y 628. Disponibles en 

https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/ 



306 

 

esposa, en esta ulterior composición, Regina José desvía el foco de su lente 

hacia el reverso de este artificial constructo. La prostituta se convierte, así, en 

la protagonista del montaje, una contrafigura definida, como aquella, por la 

objetualización de su corporalidad, pero destinada a habitar los márgenes del 

sistema. Es ella, en el esquema prefijado por el orden patriarcal, la otra cara 

de la esposa-madre recluida en el universo doméstico.  

La prostituta, la “adultera”, la “perdida”, la “mala mujer” o “mujer 

pública”, queda dibujada en esa horma social como la imagen en negativo del 

modelo femenino ideal, aquel que conforma la esposa devota y la madre 

entregada, el “ángel del hogar” confinado en los constreñidos límites de la 

casa. La polarización que se establece entre ambas figuras articula una visión 

distorsionada y falsa de la realidad, como la artista guatemalteca parafrasea 

en su propuesta, al esconder tras de sí una misma posición de sojuzgamiento 

y dominio.  

No es indiferente, sin duda, al nuevo enfoque de contenido que revela 

la pieza la situación política y económica del país de acogida. Lastrada por el 

alto coste socieconómico de su readaptación capitalista y atenazada por los 

devastadores efectos de la crisis global, la República Checa asiste, durante el 

inicio del nuevo milenio, a una brutal degradación de las condiciones de vida 

que alimentan la miseria y la venalidad.  

Las afiladas artistas de está problemática son abordadas por Galindo 

en la serie Crisis,138 un encadenamiento de performances que ahonda en los 

efectos sociológicos de la situación. Penosa para la población en su conjunto, 

la coyuntura se torna especialmente devastadora para quienes suman, a su 

vulnerabilidad económica, una posición subsidiaria derivada de su adscripción 

sexual. En ese marasmo que anega el este de Europa tras el 

desmoronamiento del bloque soviético, miles de mujeres son captadas por las 

redes internacionales de prostitución, “uno de los negocios del crimen 

organizado más lucrativos” (Vullyami, 2005), que se despliega cómodamente 

                                                           
138 Análisis pormenorizado de estas performances en pp. 623 y sg. 
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por las áreas más deprimidas de estos paises, especialmente el norte de 

Bohemia y el norte de Moravia en el caso de Chequia.  

La pobreza, la desesperación y la ausencia de horizontes generan un 

excelente caldo de cultivo para la proliferación del proxenetismo, pero también 

para alentar vanas fantasías en las que, como en las novelas románticas, el 

infortunio se desvanece con la llegada de un príncipe salvador. Pero, como 

asevera la autora en la cabecera de la obra, no hay lugar para la fabulación 

en el mundo real. En esa inflexible frontera ante la que claudican los falsos 

mitos, las mujeres de este rincón de Europa se descubren, como en el resto 

de países de su entorno, víctimas de las condiciones generadas por el 

hundimiento del socialismo de estado, en un primer momento, y por el 

colapso del libre-mercado occidental, posteriormente, pero, sobre todo, por 

las reglas que universalmente determinan la identidad social y el destino de 

sus cuerpos sexuados. 

El desenmascaramiento de los mitos de género vuelve a guiar. pues, el 

eje discursivo de esta realización que, como en la precedente, insiste en 

utilizar el pre-texto de la ficción romántica para, desde este punto de partida, 

desmontar los estereotipos normativos sobre los que se troquela el dicotómico 

reparto de lugares que socialmente establecido. Aunque rotundamente 

negado desde el mismo título, el universo fabulado de los cuentos infantiles 

reaparece nuevamente en la denominación de la obra y en su puesta en 

escena, en una configuración que vuelve a emplear registros de información 

abiertamente contrastados para articular su coherencia significativa.  

En un juego de equívocos que busca suscitar la perplejidad del 

espectador, Galindo establece una distancia irónicamente provocativa entre el 

trasfondo real de la escenificación y la resolución formal utilizada. Así, 

aprovechando las posibilidades de referencialidad del espacio receptor, 

Regina José recrea uno de los trazados argumentales más recurrentes en las 

recopilaciones orales de la narrativa popular. Un acervo ficcional en el que, 

pese a la riqueza y pluralidad de las fuentes originarias, se repiten con 
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insistencia los mismos códigos, tipificados en narraciones muy similares entre 

ellas.  

En el más habitual, una joven de sangre real, definida por su belleza 

extraordinaria y su acentuada vulnerabilidad, aguarda la llegada de un 

príncipe que, tras librarla de los peligros que la acechan, obtiene como 

recompensa su amor incondicional. Sobre este patrón, reiterativamente 

versionado, construye la artista su propuesta que reproduce, de forma 

mimética, el armazón figurativo del relato. El castillo de Trebesice se 

convierte, así, en un palacio simuladamente habitado por un dragón y una 

princesa. 

 

 
Figura 28. Foto 34. REGINA JOSÉ GALINDO. No fantasy: dragon. 2009. Fotografía: Regina 

Galindo 

 

Figura 29. Foto 35. REGINA JOSÉ GALINDO. No fantasy: princess. 2009. Fotografía: Regina 

Galindo 

 La performance, que se desglosa en dos fases, reformula los tópicos 

más frecuentes del manido guion. Para ello, Galindo pone en juego tres de los 
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componentes sobre los que se asienta generalmente el planteamiento: un 

palacio, un dragón y una princesa durmiente. Conforme al argumento, en la 

primera acción, una lengua de fuego surge de una de las ventanas de la torre 

sur del castillo en la noche previa a la exhibición. La acción central, sin 

embargo, se desarrolla en la “habitación azul” del palacete y muestra un 

marcado tono representativo, a pesar del carácter estático de su resolución. 

En ella, una mujer, de cabello rubio, duerme plácidamente en una cámara 

decorada con cierta sofisticación. El centro de la estancia queda ocupado por 

la cama que, vestida totalmente de blanco, se muestra envuelta en un 

traslúcido dosel que rodea el lecho por los cuatro costados.  

Respetando externamente las convenciones del género, Galindo 

bosqueja una alegoría dramatizada sobre el lugar que les está reservado a las 

mujeres en el seno de la sociedad patriarcal. En ella, los embellecidos 

soportes estructurales y temáticos de que se sirven las narraciones clásicas 

para disfrazar su tendenciosa transmisión de ideología son utilizados por la 

autora para llevar a cabo un demoledor ejercicio deconstructivo.  

En ese desmontaje, Regina José se enfrenta al habla manipulada de 

los cuentos tradicionales y violenta su contenido para desenmascarar los 

mecanismos de repoducción social que se esconden tras sus edulcoradas 

enunciaciones. En esta empresa, se alinea con las numerosas revisiones 

feministas que, en el campo de la literatura, pero no solamente en él, se han 

enfrentado a esta cuestión. Como en ellas, la artista centra su atención en el 

personaje femenino, el extremo más idealizado de estos textos atemporales, y 

juega a distorsionar su trazado, sobradamente conocido, en una estrategia de 

engaños en la que, como en los relatos de referencia, nada es realmente lo 

que parece.  

Ajustada a la habitual estetización de estos relatos, su princesa, que se 

deja vislumbrar entre telas de gasa vaporosa, es joven, bella, de  cabellos 

dorados y hace gala de una despreocupada pasividad,139pero, a diferencia del 

                                                           
139 La puesta en escena programada por la artista se corresponde con la descripción en que las 

estudiosas del género sintetizan la imagen visual de este patrón cultural, “¿Quién puede imaginar a 
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modelo ficcional, no cuenta entre sus atributos con la preceptiva inocencia 

virginal . La protagonista de la performance de Galindo es una profesional del 

sexo, contratada expresamente para la escenificación. Este factor rompe 

radicalmente la supresión de referencias sexuales que las sucesivas 

reformulaciones de estas de narraciones míticas muestran respecto a sus 

fuentes originarias. 

La discordante presencia de la meretriz disloca la compacidad artificial 

del imaginario recreado por la autora, fracturando irreparablemente el 

espejismo con el que fantasea la representación y evidenciando, con este 

recurso, su función manipuladora. En oposición a la pieza realizada en 

Guatemala –Esperando al príncipe azul-, con la que esta performance 

establece un sugerente diálogo, No fantasy renuncia al revulsivo impactante 

de la imagen y utiliza como estrategia constructiva la convivencia 

desmitificadora de los opuestos. De esta forma, las líneas de sentido que la 

artista tiende entre información visual y textual se combinan y resuelven en 

una calculada tensión entre contrarios que invita al espectador a posicionarse 

en una distancia reflexiva, un lugar desde el que resulta más fácil intuir los 

puntos de conexión a través de los que se entrelazan ambas realizaciones.  

Desde ángulos diferentes, Regina Galindo escruta en las dos piezas la 

complicidad de los mitos colectivos con la generación y reproducción de los 

patrones de género. A partir de las pautas trazadas en ellos, se forjan los 

múltiples cautiverios en los que quedan atrapadas las mujeres, no importa la 

etiqueta identificatoria que acaben portando: madres o vírgenes, esposas o 

putas. Sobre todas ellas, se vuelca por igual una misma ficcionada 

construcción que conforma la identidad femenina básicamente a partir de su 

dimensión corporal, limitando su condición de sujeto a los constrictivos límites 

de un cuerpo que, en su definición social, es un cuerpo/objeto, un cuerpo 

deseado. En ese plano homogéneo de reducción objetualizadora, mujeres 

públicas y mujeres privadas confluyen en una misma relación contractual que 

                                                                                                                                                                       
una princesa de hadas con un cabello que no sea largo y rubio, con ojos que no sean azules, telas que 

no sean cortinas de gasa? La princesa de los cuentos de hadas sigue siendo uno de los símbolos” en, 

BROWNMILLER, Susan, Femininity, New York, Ballantine, 1985, p. 65. 
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fundamenta, como ya demostró Carole Pateman (1995), las sociedades 

patriarcales.  

En la antinomia público/privado, como señala esta autora, las dos 

esferas de la sociedad son, a la vez, separadas e inseparables, ya que el 

derecho patriarcal no limita su relevancia al universo privado, sino que se 

extiende a toda la sociedad. Consecuentemente, la línea que separa lo 

privado de lo público es también la que separa la feminidad respetable de la 

desviada. Com señala esta teórica británica (1995:13): “El contrato laboral y el 

contrato de prostitución, ambos forman parte del mercado capitalista público y 

sostienen el derecho de los varones tan firmemente como el contrato 

matrimonial”. En ambos casos, como parafrasea Galindo en estas obras, de lo 

que se trata, en último término, es del derecho de acceso sexual de los 

hombres al cuerpo de las mujeres que, en el caso de la prostitución, ha 

devenido una de las mayores industrias en cuanto a volumen de beneficios.   

Como apunta la socióloga Rosa Cobo (2017) es esta probablemente 

una de las prácticas sociales en las que con mayor claridad se puede percibir 

la alianza entre capitalismo neoliberal y patriarcado. El lenocinio, tal como ella 

argumenta, se define como una realidad social patriarcal que hace accesibles 

sexualmente a las mujeres a través de la mercantilización de sus cuerpos, 

pero al mismo tiempo representa una inagotable fuente de beneficios para un 

importante sector del mercado capitalista global.  

En su opinión, la expansión de los derechos del colectivo femenino ha 

provocado, en la contemporaneidad, un proceso de crisis en el contrato 

sexual, que tiene en el matrimonio su expresión social legítima. Como 

contrapartida, sin embargo, el rostro de la prostitución ha mutado 

sensiblemente, “El viejo canon de la prostitución ha desaparecido y ha sido 

sustitutido por otro nuevo que adopta la forma de una gran industria 

interconectada” (Cobo, 2017:16).  

El mercado de la prostitución y el del matrimonio confluyen en 

Himenoplastia (2004), una estremecedora performance que configura el 
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oscuro envés de Boda Galindo-Herrera.140Ambas acciones, pese a su factura 

y tono diametralmente diferencial, comparten año de realización y premisas 

constructivas. Y si en esta última la artista parodiaba, desde la ironía, la 

parafernalia de la celebración nupcial, en Himenoplastia desgarra, con 

exacerbada violencia, los mitos que circundan las celebradas uniones 

maritales. La propuesta, como aquella, se realiza en Guatemala y aunque no 

es la única de sus obras que se acerca a la temática no cabe duda de que es 

la que presenta un trazado más agresivo y una ejecución más arriesgada. La 

mitología de la virginidad, tan lesiva en sus efectos para las mujeres, es 

cuestionada en ella con un “literalismo atroz” (Castro Flórez, 2011:22). 

Como es habitual en las realizaciones de su primera etapa, la artista 

incide en la dimensión corporal de la producción, que gestiona en primera 

persona. Pero en esta performance, Regina José no limita su intervención a la 

puesta en escena de una representación previamente planificada, sino que 

somete su cuerpo a las técnicas invasivas de una operación quirúrgica con 

fines modificadores. En una acción de marcado carácter procesual, la autora 

rebasa la frontera que habitualmente deslinda el campo de la realidad y el del 

arte y materializa, en su propia anatomía, las practicas de autoagresió 

corporal en las que, voluntariamente, se ven inmersas muchas mujeres en su 

país. 

 No se trata en esta ocasión de un ejercicio de cirugía cosmética en su 

reajuste imposble de la morfología femenina, siempre imperfecta. En 

Himenoplastia, como su propia denominación indica, la ciencia médica pone 

sus conocimientos y herramientas al servicio de una recomposición corporal 

menos tangible, pero socialmente más determinante: la restauración del 

himen. Esta práctica no tan infrecuente como pudiera pensarse se 

desenvuelve, en la Guatemala de la primera década del siglo, en los inciertos 

límites de la clandestinidad. Con una carga simbólica sobredimensionada, la 

virginidad femenina constituye, en sociedades tradicionales como la 

                                                           
140 Análisis pormenorizado de la performance en p. 290 
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guatemalteca, un constructo que regula y controla la sexualidad de las 

mujeres. 

 Vinculada a las prácticas heteronormativas, que sanciona el contrato 

matrimonial, representa para los varones un seguro de exclusividad sexual y 

procreadora y una garantía para su progenitura. Para las mujeres, por el 

contrario, su pérdida implica un estigma socialmente penalizado y su 

preservación, que el blanco traje de la novia metaforiza, un signo de 

respetabilidad y un resguardo para la preservación del honor familiar. 

Heterosexualidad obligatoria y contrato sexual quedan, así, definidos, en este 

contexto, como dos instituciones necesarias para la continuidad misma del 

orden sociosimbólico patriarcal. Ambos conceptos, estrechamente vinculados, 

colocan a las mujeres en una posición de desigualdad, dependencia y 

subordinación con respecto a los hombres.  

En esta subsidiaria ubicación arrostran una pérdida radical de 

autonomía, tanto en las funciones que su cuerpo tiene capacidad de 

desempeñar en la sociedad como en las codificaciones simbólicas por las que 

queda definido culturamente el sexo femenino. Sobre él, se vierten los 

prejuicios sociales y la presión ejercida por la asfixiante atmósfera patriarcal, 

generando un caldo de cultivo idóneo para incorporar acríticamente roles 

sociales y pautas de comportamiento que reflejan fielmente los dictados 

marcados por los valores hegemónicos. De este universo de tabúes y 

prohibiciones emerge la acción ideada por la artista que, como ella misma 

explica, entronca directamente con la realidad más inmediata de su país natal, 

Un día de abril, estaba leyendo el periódico y vi un artículo 

acerca de la reconstrucción del himen. Entonces leí un anuncio 

que ofrecía restaurar la virginidad. Fui al lugar anunciado, que 

era un poco inmundo, y entreviste al médico. Le comenté la 

idea de filmar el proceso. Estuvo de acuerdo en que lo hiciera 

por una cierta cantidad de dinero (…) Fui a la clínica varias 

veces para observar a las mujeres (…) En el día de la 

operación fui con Belia y Ánibal López, un artista y un buen 
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amigo. La operación fue rápida. Media hora. Doloroso. Caótico 

(Goldman, 2006). 

    Una precaria grabación videográfica documenta el proceso de 

intervención. La filmación, acusadamente explícita, registra, en primerísimos 

planos, el curso de la operación. El foco de la cámara se mantiene fijo en un 

reducido encuadre, anclado en el sexo de la artista que llena el centro de la 

pantalla. Entre las piezas de tela blanca que aíslan la zona intervenida, se 

intuyen sus propias manos sujetando las piernas abiertas. Entre ellas, si 

somos capaces de sostener la mirada, podemos ver como el bisturí corta los 

labios inferiores de la vagina para injertarlos posteriormente en el interior. 

 Las manos enguantadas del cirujano y el instrumental de que se sirve 

generan un acerado contraste con la superficie corporal, fragmentada, 

lacerada y ensangrentada. La confrontada oposición visual entre ambos 

componentes, uitlizada ya por Frida Kahlo, adquiere en la artista 

guatemalteca un valor metafórico que reencontramos en obras posteriores.  

  

 

Figura 30. Foto 36. REGINA JOSÉ GALINDO. Himenoplastia. 2004. Fotografía: Belia de Vico 

 

La multiplicidad de aristas con que se expresa la violencia simbólica y 

las huellas que imprime sobre el cuerpo de las mujeres brota en esta obra con 
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una fuerza inusitada. La operación se lleva a cabo en una de las muchas 

clínicas que, en Ciudad de Guatemala y con grave riesgo para la salud de 

quienes allí acuden, convierten la simulación y la doble moral en una práctica 

autorizada. El proyecto, indudablemente perturbador y revulsivo, provoca un 

intenso rechazo en su primera exhibición en la capital guatemalteca, al 

exponer amplificadamente un sórdido negocio clandestino, pero no por ello 

penalizado legalmente o ignorado por la opinión pública. En este mercado 

restaurador, algunas mujeres consiguen recuperar, por un módico precio, la 

virginidad perdida.  

Como explica Regina en la entrevista anteriormente mencionada, 

conseguir mejores matrimonios y elevar el estatus social es el objetivo final de 

una parte de las usuarias, mientras para otras no supone sino un requisito 

que incrementa su valor en el mercado sexual de la prostitución. Ya Mendieta, 

en el año 1974 protagoniza una performance, sin adscripción nominativa, 

donde pone en cuestión la trascendencia de la virginidad para determinadas 

culturas. En la obra, que remite a las costumbres tradicionales de algunas 

regiones de México, la artista hace uso de una sábana blanca manchada de 

sangre, replicando los referidos rituales en que la virtud de la novia y la 

consumación del matrimonio se comprueban examinando el lecho tras la 

noche de bodas. La realización llegó a ser considerada por Lucy Lippard 

como una escena de violación (Lippard apud Aliaga, 2007:290).  

Producida en el año 2004, la video-performance de Galindo formó parte 

de una exposición colectiva que, bajo el título “Cinismo”, promueve la Galería 

Contexto dirigida por Belia de Vico. La proyección de los apenas siete minutos 

que dura el vídeo en un ámbito público, además del escándalo reflejado en 

algunos medios de comunicación, suscita el cuestionamiento artísico de la 

pieza. Un año después, sin embargo, la grabación se presenta, junto a otras 

dos obras, en la Bienal de Venecia del año 2005 con muy diferente 

acogida.141 El evento, comisariado en esta 51ª edición por las españolas 

                                                           
141 Preguntada ese mismo año, por la prensa de su país, sobre la cuestionada naturaleza artística de la 

pieza y la disimilitud en la respuesta, la performer responde con contundencia: “(Himenoplastia se 

vuelve una obra de arte) en el momento en que lo sacas de su contexto y lo conviertes en argumento 
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María del Corral y Rosa Martínez, acoge en su sede del Arsenale y bajo el 

epígrafe “Siempre un poco más lejos” las propuestas de la artista 

guatemalteca, que es galardonada con el León de oro en la categoría de 

artista menor de treinta años.  

La prestigiosa distinción, que conlleva un claro reconocimiento a su 

trayectoria creativa, le abre las puertas del mercado europeo y supone su 

definitiva consagración internacional. Probablemente ninguna de sus 

elaboraciones alcanza las cotas de riesgo personal que conlleva la ejecución 

de esta performance, hasta el punto de verse obligada a protagonizar un 

posterior ingreso hospitalario para reparar las secuelas dejadas por la 

deplorable atención médica recibida. En el documento visual, enlazando con 

la tradición más agresiva del accionismo europeo de los años 60 y 70 del siglo 

XX, Regina José consigue provocar en quien lo contempla aquella 

escandalizada respuesta neuromuscular del espectador a la que Artaud 

(1978) aspiraba con su teatro de la crueldad.  

Con un realismo difícil de soportar, Galindo nos obliga a visualizar, sin 

ningún tipo de mediación, la dolorosa operación reconstructiva a la que sin 

apenas anestesia, como tantas mujeres guatemaltecas, decide someterse. Al 

convertir en secuencia fílmica, que de forma repetitiva puede ser contemplada 

en una sala de exposiciones, lo que no es sino una aberración quirúrgica 

derivada de la mentalidad patriarcal, Regina José consigue hacer visible 

aquello que generalmente permanece oculto. Así, los elementos simbólicos 

presentes en la representación nupcial, que ella parodia en Boda Galindo-

Herrera,142son sustituidos en ésta perfomance por sus correlatos reales. El 

traje blanco de la novia, que celebra la pureza virginal de su portadora, se 

transmuta en esta acción en carne cortada, sangre y dolor.  

                                                                                                                                                                       
de reflexión” y añade, sobre la diferencia de reacciones, “El jurado de un concurso cuenta con las 

herramientas teóricas para saber que por medio de mi cuerpo materializo mis ideas, mi obra. En 

cambio, la gente común ve solamente lo obvio, creen que es una locura; la impresión les impide ver 

más allá”, en REDACCIÓN SIGLO XXI, “El arte no salva al mundo, me salva a mí”, Siglo XXI. Revista 

electrónica de discusión y propuesta social, Guatemala, 2004. 

142 Análisis pormenorizado de la obra en p. 290. 
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Al someter a juicio colectivo la exigencia social de preservar la 

virginidad intacta, la performer pone en evidencia la manipulación a que son 

sometidos los cuerpos femeninos, mediados por las intervenciones de la 

religión, la costumbre, los tabúes y, en nuestros días, la ciencia médica. Como 

deja patente su proposición, la reconstrucción del himen es el precio que 

muchas mujeres han pagar para tomar parte en lo que no es sino una 

transacción en que la novia, o la amante circunstancial, es el objeto adquirido. 

Como señalan distintas teóricas, el valor de las mujeres en el mercado de los 

intercambios sociales queda en gran medida determinado por la posición que 

ocupan en la estructura familiar, una ubicación que se adquiere generalmente 

a través del matrimonio y que difícilmente se pone en peligro si se quiere 

disponer de un lugar reconocido en el tejido social. 

   Como en otras ocasiones, el proyecto bebe del propio contexto vital 

de la artista. En este caso, es la lectura de uno pequeño aviso en prensa: 

“Vuelva a ser virgen”, un reclamo no infrecuente en los diarios de la capital, el 

punto de partida de la acción. En ella, Galindo cuestiona directamente la 

ideología androcéntrica en una propuesta que bien merecería la 

denominación de “arte corporal carnal” que Orlan (1947) utiliza para calificar 

sus trabajos. Con una fisicidad visual difícil de soportar, Regina José pone en 

evidencia el alto coste que para las mujeres tiene aún en los países 

latinoamericanos la asimilación entre moral y sexualidad, así como la 

necesidad de control que, sistemáticamente, la mente masculina proyecta 

sobre sus cuerpos. Algo que ya reconoció el jurado de la Bienal de Venecia al 

justificar el galardón otorgado: “(por) el fuerte impacto visual, en una acción de 

gran coraje contra el poder” (Acevedo, 2005:14). 

 

 

b)  Violencia física 

 

Como pone en evidencia la construcción anterior – Himenoplastia-, la 

frontera que separa la violencia simbólica de la violencia física no es siempre 
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clara. No es fácil establecer un límite estrictamente delineado entre dos 

manifestaciones que, en principio, se diferencian por la fórmula más o menos 

evidente de expresarse, pero que, en último término, emanan de la misma 

imposición de principios de dominación. La violencia de género es claramente 

estructural y transversal al orden social y no entiende de clases, culturas o 

países. Y aunque sus manifestaciones más extremas sean los crímenes y las 

agresiones corporales, cuya brutal visualidad puede ocluir cualquier otra 

consideración más allá de su desmesura, en ningún momento puede obviarse 

que detrás de esos excesos siempre hay un tapiz de normas, un sistema de 

directrices interiorizadas, que los alimenta y provoca.  

Esa violencia específica de que son objeto las mujeres remite a la 

existencia de relaciones de desigualdad y estructuras de poder que 

objetualizan la figura femenina. Regina José aborda esos ordenamientos 

desde la extrema singularidad que estas agresiones adquieren en una cultura 

que, como la guatemalteca, mantiene una acusada estereotipación de las 

posiciones de género. Cada una de las performances en que la artista se 

acerca a esta realidad parte de experiencias de mujeres concretas que, 

trasladadas a la superficie expresiva de su corporalidad, conforman una 

práctica artística que se inscribe no solo en el terreno de lo simbólico, sino en 

el de la materialidad de la vivencia particular. Pero el profundo enraizamiento 

de estas obras con el contexto en el que se producen no impide, no obstante, 

que pueda reconocerse en ellas una realidad que lo desborda.  

Desde un punto de vista formal, las propuestas no desdeñan en ningún 

momento el componente narrativo. De hecho, con mucha frecuencia brotan 

de forma directa de relatos de la calle o notas de prensas, pero trascienden el 

acontecimiento concreto para generar un discurso colectivo en el que 

confluyen distintos universos de significación. Inmersa en la que constituye 

una de las señas de identidad más significativas en el accionismo 

latinoamericano, Regina José enhebra, desde su práctica individual, una 

poética imbuida de crítica política. Esta dimensión adquiere especial 

relevancia en un momento en que las categorías “mujer” y “género” son 

reconsideradas desde los feminismos periféricos. Visibilizar la diversidad de la 
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experiencia femenina en función de su pluralidad constitutiva, de su 

diferencial interrelación con su contexto, confiere singular relevancia a 

aquellas prácticas artistícas que se definen por su no neutralidad.  

Desde esta posición, Galindo genera una propuesta representativa en 

donde la aprehensión de la realidad se ve atravesada por la interacción 

compleja de diversos niveles de subjetividad. Construcciones, en donde el 

relato de la violencia de género resulta indisociable, en su vivencia, de otras 

violencias que igualmente se ciernen sobre las mujeres como uno de los 

colectivos, por su posición subsidiaria, más vulnerables. Así, en sus 

performances, rastreamos las matrices discursivas sobre las que se ha 

construido un imaginario social en el que las agresiones de género 

constituyen una fórmula extremadamente normalizada de garantizar la 

disparidad de relaciones de poder. A esta segmentación binaria entre los 

sexos, se añaden, en la sociedad guatemalteca, otros componentes también 

susceptibles de control y penalización. 

Regina José trenza, con todos estos mimbres, proposiciones a las que 

incorpora los mecanismos de violencia desde el lugar de la víctima, en 

algunas ocasiones también del agresor, para generar un discurso narrativo 

que subvierte el campo de líneas de fuerza establecido. Mediante la 

apropiación y recreación del dolor y el sufrimiento de las mujeres, la autora 

produce un testimonio que busca sortear el olvido y desestabilizar la aparente 

aquiescencia con que la brutalidad sexual se incrusta en el día a día de la 

vida social. En el amplio registro en que aborda la violencia contra las 

mujeres, las elaboraciones numéricamente más significativas, y también las 

que han conseguido una mayor proyección internacional, gravitan no tanto 

sobre la violencia simbólica, sino sobre aquella que se muestra en su forma 

más tangible y extrema sobre el cuerpo femenino. 

 Seguramente este hecho no es desvinculable de la singular opción 

expresiva de esta performer cuya poética sorprende, y escandaliza, por la 

frecuente inclusión de la violencia física en sus manifestaciónes. Violaciones y 

agresiones sexuales ensamblan el amplio repertorio producido por la autora 
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en este ámbito, pero también muertes, mutilaciones y torturas selectivas, en 

las que las mujeres gozan del oneroso privilegio de contar con fórmulas de 

ejecución específicas que las distinguen de las víctimas masculinas. Esta 

pluralidad de manifestaciones violentas se corresponde con el crecimiento 

exponencial que estos tipos de agresión han experimentado en toda la región. 

Pero dentro de ella, Guatemala ofrece, además, un escenario paradójico que 

sitúa en planos irreconciliables los avances conseguidos en las disposiciones 

normativas y la constatación de lo que realmente acontece.  

El país cuenta con una de las legislaciones más avanzadas en cuanto a 

detección, seguimiento y penalización de la violencia de género, pero, sin 

embargo, como los datos se empecinan en corroborar, Guatemala es, al 

mismo tiempo, uno de los puntos donde se registran las cifras más elevadas 

de feminicidios dentro del área centroamericana.143 Un hecho que viene a 

demostrar que, pese a su importancia, la modernización de los marcos 

legales no es condición suficiente para atajar una problemática en la que 

convergen multiples factores, históricos, culturales, sociales, económicos y 

políticos. A ello hay que agregar, como obstáculo fundamental, las singulares 

condiciones sociopolíticas del país con una notable debilidad de las 

instituciones y una parálisis judicial que mantiene en la impunidad el grueso 

                                                           
143 Tal como muestran los datos estadísticos, los crímes contra las mujeres constatan un notable 

crecimiento cuantitativo en las últimas décadas en todos los países del área. De hecho, según las 

estimaciones facilitadas por la CEPAL, cuatro de los cinco estados con las tasas más elevadas de 

Latinoamérica se ubican en esta zona, siendo Guatemala uno de los que presenta mayor número de 

casos y ello, a pesar de haber experimentado, en los últimos años, una reducción comparativa 

respecto al resto.  No obstante, la tendencia decreciente que muestran las tasas globales de 

homicidios del país no se hace efectiva en el desglose por géneros. Los datos sobre femincidios de 

2019 en https://oig.cepal.org/sites/default/files/femicidio_web.pdf., consultado en marzo de 2020.   

Para una información más amplia:  GIUMAN Gianluca, “Reporte anual. 2017- ONU. Mujeres 

Guatemala”, Ciudad de Guatemala, Serviprensa, 2018, localizable en 

http://lac.unwomen.org/es/digiteca/publicaciones/2018/8/reporte-anual-onu-mujeres-guatemala-

2017,  consultado en mayo de 2019 y  RETAMOZO QUINTANA, Tatiana (coord..) “La violencia contra las 

mujeres y sus formas extremas: los Feminicidios/Femicidios”, Madrid, Agencia Española de 

Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), 2019, se puede encontrar en https://aieti.es/wp-

content/uploads/2019/09/DOCUMENTO-FINAL-VCM-Y-FEMINICIDIOS.pdf, consultado en enero 2020. 

https://oig.cepal.org/sites/default/files/femicidio_web.pdf
http://lac.unwomen.org/es/digiteca/publicaciones/2018/8/reporte-anual-onu-mujeres-guatemala-2017
http://lac.unwomen.org/es/digiteca/publicaciones/2018/8/reporte-anual-onu-mujeres-guatemala-2017
https://aieti.es/wp-content/uploads/2019/09/DOCUMENTO-FINAL-VCM-Y-FEMINICIDIOS.pdf
https://aieti.es/wp-content/uploads/2019/09/DOCUMENTO-FINAL-VCM-Y-FEMINICIDIOS.pdf
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de los crímenes registrados. “Hay normas pero no se aplican, el problema es 

la falta de respuesta del Estado”, como afirma Carlos Castresana.144 

La situación no es ajena a la deficiente democratización que sigue a la 

firma de los Acuerdos de Paz, un proceso de transformación incapaz de 

ahondar en las causas y en las consecuencias del conflicto y mucho menos 

de cuestionar la responsabilidad y persistencia de los poderes establecidos 

que estuvieron en su origen. Aparatos clandestinos incrustados en las 

instituciones, que favorecen la penetración del crimen organizado, y políticas 

económicas neoliberales, que profundizan el incremento de la pobreza y la 

desigualdad, acrecientan los niveles generales de violencia y contribuyen a 

disociar los avances legislativos y su potencial reflejo sobre la comunidad. 

Ante estas circunstancias, no es extraño que la violencia no haya cesado de 

aumentar a lo largo del nuevo milenio y que la sociedad sea incapaz de 

articular una respuesta eficaz para intentar atajarla.  

Esta parálisis, como subrayan las consideraciones de los más altos 

organismos internacionales, en nigún caso resulta gratuita. 

La impunidad por los actos de violencia contra la mujer agrava 

los efectos de dicha violencia como mecanismo de control. 

Cuando el Estado no responsabiliza a los infractores, la 

impunidad no solo intensifica la subordinación y la impotencia 

de quienes sufren la violencia, sino que además envía a la 

sociedad el mensaje de que la violencia masculina contra la 

mujer es a la vez aceptable e inevitable. Como resultado de 

ello, las pautas de comportamiento violento resultan 

normalizadas (Manjoo, 2012:6). 

                                                           

144 CASTRESANA, Carlos, declaraciones expresadas en la Mesa redonda “Feminicidios y conflictos 

armados: verdad, justicia y reparación contra la impunidad”, celebrada en la Casa Encendida de 

Madrid en febrero de 2012 y organizada por la Asociación de Mujeres de Guatemala. El texto completo 

puede leerse en https://feminicidio.net/articulo/guatemala-entre-la-impunidad-y-el-feminicidio-0, 

consultado en abril de 2017. El jurista Carlos Castresana es autor de las denuncias de jurisdicción 

universal en las causas contra los generales Videla y Pinochet en la Audiencia Nacional, fue Fiscal 

General del Tribunal Supremo de España y Jefe de la Comisión Internacional contra la Impunidad en 

Guatemala (CICIG) desde 2007 a 2010.  

https://feminicidio.net/articulo/guatemala-entre-la-impunidad-y-el-feminicidio-0
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Contra esa peligrosa acomodación que, en un entorno ya saturado 

de violencia, diluye lo que secularmente ha permanecido invisibilizado y 

silenciado, levantan su voz las realizaciones de Regina Galindo, con una 

intensidad a la que difícilmente el espectador puede sustraerse.  

Las obras de la artista se aproximan a esta punzante realidad 

especialmente en su primera etapa creativa. En ese tramo inicial, las 

cuestiones de género direccionan en gran medida la orientación temática de 

su producción, al mismo tiempo que el componente de denuncia y la carga de 

fisicidad se convierten en los principales rasgos identificativos. La violencia 

contra las mujeres, en su expresión más cruel y directa, invade una gran parte 

de las elaboraciones que trasladan al lenguaje metafórico del arte los 

inauditos contornos con que se perfilan en el país este tipo de agresiones. 

 No pueden ignorarse las profundas rémoras que en el cambio de siglo 

aún arrastraba el marco normativo vigente y, sobre todo, la desenfocada 

percepción con que tanto la calle como las instituciones enfrentaban los 

brutales atropellos sufridos por este colectivo.145En ese contexto, 

intensamente lastrado, pero con prometedoras posibilidades de apertura, 

inicia Regina José un recorrido performativo que se superpone a su trabajo 

como publicista y a sus circunstanciales sesiones como modelo.  

Otras dos artistas ligadas a este medio profesional, Jessica Lagunas y 

Mª Adela Díaz, con quienes compartía intereses y perspectivas, figuran junto 

                                                           
145 Todavía en el año 2006, en el documento de actualización de su informe GUATEMALA. Ni 

Protección ni Justicia: Homicidios de Mujeres (2005), Amnistía Internacional reiteraba su preocupación 

ante la persistencia de una legislación desmedidamente discriminatoria. Entre otras aberraciones, se 

mantenía aún la suspensión de responsabilidad penal por actos de violación en caso de que el agresor 

se casase con la víctima, asimismo, el perdón de esta continuaba implicando la exoneración del 

culpable y mantener relaciones con una menor solo entraba en la categoría de delito si la víctima era 

considerada una “mujer honesta”. Pueden localizarse ambos documentos en, Amnistía Internacional, 

GUATEMALA. Ni Protección ni Justicia: Homicidios de Mujeres (Actualización), índice AI: AMR 

34/019/2006, 18 de julio de 2006, pp. 8 y 9, en 

http://www.acnur.org/fileadmin/news_imported_files/COI_1492.pdf?view=1 y Amnistía 

Internacional, GUATEMALA. Ni Protección ni Justicia: Homicidios de Mujeres, índice AI: AMR 

34/017/2005, 9 de junio de 2005, en   

http://web.amnesty.org/library/index/eslAMR340172005?open&of=esl-gtm.,  Consultados en junio de 

2014. 

http://www.acnur.org/fileadmin/news_imported_files/COI_1492.pdf?view=1
http://web.amnesty.org/library/index/eslAMR340172005?open&of=esl-gtm
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a ella en su primera incursión en el campo de la creación corporal. En un 

momento de tránsito entre la escritura y la performance, como integrante de 

una exhibición colectiva celebrada en la capital, Galindo encuentra la 

oportunidad de presentar su pirmera obra, una pieza que prefigura en muchos 

aspectos el sentido y la direccionalidad en que posteriormente se acaba 

inscribiendo el conjunto de su producción. 

Cuando veo que lo único que tengo es mi cuerpo y me doy 

cuenta en verdad de que tiene esta carga poética frente a una 

cámara, decido que ese es mi mejor medio y hago mi primera 

obra que es “El dolor en un pañuelo”, con este par de amigas y 

dentro de una apuesta colectiva por el arte de un grupo de 

artistas de Guatemala que son ya muy reconocidos. Luis 

Gómez de Palma, Dario Escobar, Aníbal López y otra serie de 

artistas nos dan el chance a tres mujeres para hacer su primera 

obra al lado de ellos, que ya tenían una carrera muy sólida, y 

esto abrió nuestro camino (Vélez y Ramas, 2012).  

 

 

Figura 31. Foto 37. REGINA JOSÉ GALINDO. El dolor en un pañuelo. 1999. Fotografía: Marvin 

Olivares 

 

El dolor en un pañuelo (1999), la propuesta presentada por Galindo 

profundiza en las vías abiertas en los años setenta del siglo XX por Suzanne 
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Lacy y Lesli Labowitz (De luto y con rabia, 1977) o por Ana Mendieta (Rape 

scene, 1970). Al igual que ellas, la violencia sexual se convierte para la artista 

en uno de los primeros temas abordados, un terreno especialmente sensible 

que la práctica creativa feminista hace emerger en el centro de sus 

realizaciones en estrecha conexión con el contexto social. La representación 

de esta forma específica de violencia surge intensamente vinculada con el 

activismo político que pugna por hacer aflorar un tema considerado tabú. La 

temática se convierte, a partir de entonces, en un campo representativo en el 

que numerosas artistas radicalmente distanciadas de las perspectivas que les 

habían precedido se comprometen con la denuncia y la visibilización de la 

problemática.  

      Ese mismo aliento impulsa a Regina José a construir esta primera 

performance con la que abre su itinerario creativo. La elaboración está 

directamente relacionada con el alto índice de violaciones y asesinatos de 

mujeres que se registran anualmente en Guatemala, especialmente en la 

capital en que ella vive. El propio título de la obra subraya esta circunstancia, 

aludiendo, en su paráfrasis de un conocido aserto popular, a la profusión y 

cotidianidad de las agresiones. Y aunque todavía la textualidad tiene en esta 

pieza una gran presencia, la violencia que estalla a diario en las calles del 

país sobre los cuerpos femeninos se imprime, ya desde esta primera obra, 

sobre su anatomía, un cuerpo individual que ella transforma con el recurso de 

la metáfora artística en representación del cuerpo colectivo.  

En esta construcción, como ocurre en las otras dos que completan su 

primer bloque creativo (Lo voy a gritar al viento y El cielo llora tanto que 

debería ser mujer),146el cuerpo de la artista pasa a ser el eje central de la 

composición y ello a pesar de que lo verbal goza todavía de un papel 

preeminente en el diseño compositivo. De hecho, la superficie de su piel se 

convierte, literalmente, en el lienzo sobre el que se derraman las palabras y 

las imágenes escogidas por la artista, encarnando, con singular 

transparencia, la metafórica expresión que ella utiliza años después para 

                                                           
146 Análisis pormenorizado de estas performances en p. 200 y p.204, respectivamente. 
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describir su práctica expresiva. Además, como ella misma explica en alguna 

entrevista, emplea para la obra un material acumulado previamente, una 

amplia recopilación de notas de prensa sobre violencia de género compiladas 

para documentar la escritura que, hasta ese momento, centraba su actividad.  

La propuesta, presentada en 1999 por el Grupo PAI, entra a formar 

parte de una exposición colectiva en la que figuran algunos de los nombres 

más relevantes del nuevo escenario artístico nacional. La muestra, promovida 

como una iniciativa independiente, aglutina un significativo conjunto de 

artistas de la amplia pluralidad de corrientes creativas que empezaban a 

aflorar en el país. El proyecto acierta a reunir, en distintas exhibiciones 

públicas, a los principales integrantes de una generación que va a marcar, de 

forma determinante, el futuro del arte guatemalteco.  

“Sin título / Por falta de imaginación” (1998); “Sin pelos en la lengua”’ 

(1999) y “Ar(te)” (1999) son los epígrafes bajo los que quedan adscritas las 

tres ediciones expositivas que consiguen articular y en las que, como señala 

Rosina Cazali, las mujeres artistas, por su implicación y compromiso, ocupan 

un lugar de gran relevancia.  

Sin duda nos encontramos en un momento en que el arte 

producido por mujeres rebasa la imagen del artista asociado a 

la autoridad, a la maestría y a una fuerte afirmación del ego. En 

contraste, la obra de muchas mujeres no existe en forma 

aislada; emerge con una gran sensibilidad ante la sociedad y 

una profunda conciencia de cómo ésta afecta sus vidas. 

(Cazali, 1999:15) 

En la segunda de estas exposiciones, “Sin pelos en la lengua”, incluye 

su obra Regina José Galindo, una pieza que será posteriormente elegida por 

su país para formar parte de la selección presentada en la Bienal de Venecia 

del año 2005. Recreando las condiciones de ocultamiento que suelen 

envolver las secuencias de violencia de género, la artista dispone la pieza en 

una habitación clausurada y cuyo interior solo puede ser observado por el 

público a través de una ranura abierta en la puerta que la cierra.  En el 
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habitáculo, Galindo se muestra desnuda, con los ojos vendados, y atada a un 

soporte vertical que bien podría ser una cama.  Mientras permanece 

amarrada, un proyector va emitiendo sobre su cuerpo una batería de 

diapositivas que recogen diversos recortes de prensa local con noticias sobre 

crímenes y violaciones sufridos por mujeres guatemaltecas. 

 

 

Figura 32. Foto 38. REGINA JOSÉ GALINDO. El dolor en un pañuelo. 1999. Fotografía: Marvin 

Olivares 

 

La reiterada invasión que los agresivos textos proyectan sobre el 

cuerpo femenino maniatado, inmóvil e impotente, metaforiza con 

extraordinaria sobriedad la escandalosa prevalencia de los hechos. Utilizando 

el contraste como recurso potenciador, la performace contrapone la insistente, 

pero evidentemente inefectiva locuacidad de los medios que, en grandes 

titulares, denuncian a diario la magnitud de los abusos, con el silencio 

provocador que emana del cuerpo femenino objeto de victimización. La 

visibilización de las agresiones sexuales emerge, así, con una contundencia 

inusitada que abre una brecha en el modo habitual en que son percibidas.  

Tal como apunta Vicente Aliaga (2007:285), la naturalización de la 

violación encuentra su origen en la reducción de las mujeres a pura 
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corporalidad, una constante en la historia de nuestra cultura que legitima las 

prácticas de poder sobre las mujeres que han dominado las costumbres. Este 

hecho explica que, como señala este autor, a lo largo de la historia su 

representación se haya enmascarado en propuestas cargadas de erotismo o 

de un marcado tono épico. En la performance de Galindo, sin embargo, prima 

la perspectiva femenina, lo que subvierte el sentido de los factores 

intervinientes. En un juego combinatorio en que lo público y lo privado se 

entremezclan, la artista conjuga en su montaje el silencio avasallador del 

cuerpo sometido y la improductiva verborrea de los altavoces comunicativos 

que pretenden reflejarlo.  

La inmediatez del cuerpo, sobre el que resbalan los espectacularizados 

relatos de las vejaciones, genera una distancia perceptiva que la devoradora 

vorágine de la prensa diaria termina por ocluir. La estrategia obliga al 

espectador a detenerse para reflexionar sobre esa realidad que (en)cubren 

los noticiarios. Desde esta clave, la figura femenina en su dimensión más 

estrictamente corporal, privada por la autora de la palabra, pero también de la 

mirada, se convierte en un efectivo instrumento de denuncia. Pasa a ser, 

gracias al juego constructivo ideado por la autora, una herramienta que extrae 

su potencialidad de aquella característica - la corporalidad - que 

tradicionalmente había justificado su posibilidad de abuso.  

Por otro lado, y desde un punto de vista estrictamente formal, resulta 

llamativa la posición en la que está colocado el cuerpo. Se intuye en la 

postura adoptada por la perfomer una sutil alusión a la iconografía tradicional 

de raíz religiosa –la evocación de la crucifixión resulta casi inevitable-. Pero si 

la confrontamos con sus precedentes genealógicos más inmediatos, la 

referencialidad se ubica inevitablemente en algunas de las más conocidas 

performances de Ana Mendieta (El árbol de la vida, 1977; Siluetas, 1973-

1980) en donde descubrimos la misma colocación de los brazos, 

semiflexionados y levantados, en una actitud de clara resonancia ritual  

La repulsa frontal ante a la violación y su denuncia pública vuelven a 

protagonizar, unos años después, la reflexión creativa de la artista. En una 
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obra de trazado marcadamente conceptual, NO VIOLARÁS (2012),147 Regina 

Galindo retorna a esta forma específica de agresión visibilizada por las 

corrientes feministas de los 60 y en cuya tradición se inscribe la pieza 

precedente –El dolor en un pañuelo-. Un lapso de casi catorce años separa 

ambas producciones, marcando en Guatemala una etapa tan pródiga en 

reformas legales como yerma en la consecución de avances. Como los datos 

se empeñan en evidenciar  de forma contumaz, en esta segunda década del 

milenio las cifras continúan siendo desoladoras, tanto en los marcadores de 

incidencia como en los niveles de impunidad, y ello a pesar de los tres años 

transcurridos desde la publicación del nuevo Código Penal de 2009.148   

Ante la persistencia tenaz de esta cruel realidad, Regina José decide 

articular una intervención de corte imperativo donde la textualidad invade el 

núcleo de la construcción desplazando el habitual componente corporal. 

Prescindiendo de toda retórica y en un ejercicio de síntesis extrema, la 

denominación de la obra, NO VIOLARÁS, sustancia su propio contenido, 

condensado en una frase, breve y contundente, de claras reverberaciones 

bíblicas. La obra cuenta con un sustrato narrativo que justifica su ubicación en 

un tramo de carretera donde la policía resulta implicada en una serie de 

violaciones colectivas, pero la resolución formal de la pieza es, sin embargo, 

absolutamente neutra.149 Una simple fotografía deja constancia de la 

                                                           
147 Foto 39, p. 329. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/no-violaras-ciudad-de-

guatemala/ 

148 Según los datos ofrecidos por el GAM, casi el 100% de los delitos sexuales contra las mujeres, 

especialmente las violaciones, quedan impunes en Guatemala en las primeras décadas del nuevo siglo. 

En el año 2012, de cuatro mil casos registrados solo tres de ellos obtienen una sentencia condenatoria. 

Puede consultarse al respecto: Informe de situación de violencia sexual en Guatemala, Ciudad de 

Guatemala, Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), 26 de mayo de 2016. El documento recoge un 

pormenorizado análisis de la situación tomando 2012 como punto de arranque. Se puede localizar en 

http://www.albedrio.org/htm/otrosdocs/comunicados/GAM-INFORMEVIOLENCIASEXUAL2008-

2015.pdf, consultado en octubre de 2016.  

149 Es precisamente esta caracterísitica, que vacía la proposición de toda referencialidad concreta, la 

que explica la extraordinaria adaptabilidad contextual de la realización. Tras su presentación en el 

kilómetro dieciocho de la capital guatemalteca, la obra es reeditada, posteriormente, en el entramado 

urbano de distintas ciudades. En estas réplicas creativas, a lo largo de tres años, la autora reproduce la 

base conceptual de la propuesta. Coincidiendo con la intensa presión que contra la violencia de género 

llevan a la calle las organizaciones feministas de ambos lados del océano, Galindo plantea nuevas 

http://www.albedrio.org/htm/otrosdocs/comunicados/GAM-INFORMEVIOLENCIASEXUAL2008-2015.pdf
http://www.albedrio.org/htm/otrosdocs/comunicados/GAM-INFORMEVIOLENCIASEXUAL2008-2015.pdf
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propuesta que se reduce a un panel informativo de gran tamaño, seis por 

nueve metros, que la artista alquila y sitúa, durante tres meses, en la popular 

avenida Roosevelt de  Ciudad de Guatemala.  

 

 

Figura 33. Foto 39. REGINA JOSÉ GALINDO. No violarás. 2012. Fotografía: David Pérez 

 

Ubicada en el tramo central de su actividad productiva, la realización 

manifiesta, con acusada transparencia, la desmaterialización que filtra la 

poética de la artista a partir del final de la primera década del siglo. La 

corporalidad, omnipresente en sus elaboraciones iniciales, comienza a ceder 

espacio a una diversificación que no supone, en modo alguno, la pérdida del 

referente corporal. Este componente, imprescindible en su producción, habita 

inequívocamente la globalidad de su repertorio, como contextualizador o 

directamente como materia creativa, pero la etiqueta de artista visual con que 

                                                                                                                                                                       
versiones de esta instalación artística tanto en España como en Sudamérica. La ciudad de Quito, en el 

año 2017, es la primera cita. Allí, comisionada por el Centro Cultural Metropolitano y bajo curaduría de 

Rosa Martínez, la producción traslada su imperativo mensaje a una edición de cubos publicitarios que 

se reparten en distintos puntos de la capital ecuatoriana. En 2018, la construcción diluye su autoria y 

muta en una multiplicidad de pintadas callejeras que, con factura colectiva y el soporte del Taller de 

Ana Laura López de la Torre, se desperdigan por las calles de Montevideo. Finalmente, la pieza recala 

en Zaragoza, en el año 2019, y replica su categórico enunciado en un conjunto de paneles publicitarios 

que ocupan la ciudad, integrados en una exposición más amplia comisariada por María Bastarós y con 

el título: “Ultravioleta. Didácticas desde los feminismos”. Pueden verse en 

https://www.reginajosegalindo.com/no-violaras-la-intimidad,-es-politica/ 

https://www.reginajosegalindo.com/no-violaras-montevideo/  

https://www.reginajosegalindo.com/no-violaras-zaragoza/ 

https://www.reginajosegalindo.com/no-violaras-la-intimidad,-es-politica/
https://www.reginajosegalindo.com/no-violaras-montevideo/
https://www.reginajosegalindo.com/no-violaras-zaragoza/
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la propia Regina acostumbra a autocalificarse adquiere en esta etapa una 

dimensión de dilatados contornos donde la ductilidad del lenguaje utilizado 

sorprende por su heterogénea multiplicidad formal.  

En consonancia con esa ampliación de fronteras expresivas, la 

performer traslada en esta pieza el peso de la carga artística a un plano 

estrictamente cognitivo. Para ello, acude al lenguaje verbal y lo convierte en el 

recurso plástico y en el soporte de transmisión de su propuesta. Con estas 

herramientas, la artista interfiere el discurso publicitario que inunda con sus 

reclamos el horizonte urbano y despliega, en uno de los más congestionados 

accesos de la ciudad, una llamativa pantalla informativa similar a las que 

todavía flanquean las carreteras del país. Sobre su superficie, una concisa 

locución, de solo dos palabras, hace visible el clamor de un colectivo 

secularmente acallado que no consigue quebrar, pese a sus conquistas 

legales, el lugar de sometimiento y objetualización sexual al que le relega el 

orden patriarcal. 

Con este dispositivo, Regina José enlaza con aquellas prácticas 

representativas que, en la década de los años ochenta del siglo XX, proyectan 

su producción sobre los medios de masas. El recurso, simple y eficaz, es 

utilizado entonces por numerosas artistas que, en una réplica subversiva de 

los habituales mecanismos de penetración social, se implican en la 

propagación de mensajes sobre la discriminación de género. En un claro 

ejercicio de apropiación creativa, las vallas publicitarias, los paneles 

luminosos o los anuncios de las redes de transporte se transforman en fértiles 

instrumentos de denuncia, algunas tan directas y controvertidas como las 

señales urbanas que Ilona Granet (1948) desperdiga en diferentes puntos de 

la ciudad de Nueva York (Emily Post Street Series, 1986) aludiendo, con una 

fuerte carga de ironía, a las agresiones sexuales. 

En ese mismo periodo, Barbara Kruger (1945) o Jenny Holzer (1950) 

exploran está vía con especial fruicción hasta el punto de convertirla en uno 

de sus principales soportes de creación. A partir de él, construyen 

realizaciones cargadas de aforismos, frases filosóficas o exhortaciones que 
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abren interrogantes en ese universo de certezas colectivamente asumidas en 

que acostumbramos a movernos. Los enunciados utilizados, generalmente 

cortos, interpelan al espectador obligándole a reflexionar al mismo tiempo que 

incitan a los transeúntes a cuestionarse quién está detrás de los mensajes 

que ocupan el espacio público y qué intereses esconden.  

Tampoco faltan, dentro del ámbito latinoamericano, ejemplos de este 

tipo de prácticas que, en un entorno marcado por la censura y la represión, 

buscan canales alternativos de comunicación con que invadir las calles y 

alterar los códigos hegemónicos que las presiden. En esta clave, articulan su 

producción una serie de colectivos artísticos que, especialmente durante los 

años noventa del siglo XX, pero también en la década anterior, utilizan la 

imposición de textos en el medio urbano como recurso expresivo. Todos ellos, 

en mayor o menor grado, conciertan el arte y el activismo en sus 

manifestaciones, sustancialmente indeslindables del marco sociopolítico en el 

que son producidas.  

Uno de los primeros en abrir una brecha dentro del discurso autoritario 

dominante, inscribiendo en los paramentos de la ciudad sus incursiones 

disruptivas, es el Colectivo de Acciones de Arte (CADA), constituido en Chile 

a finales de los años setenta.  Con cualidades próximas al grafiti, su cuarta 

acción, NO +…, se convierte en una propuesta inconclusa y provocativamente 

abierta que canaliza la energía de los espacios públicos de forma productiva. 

Sin firma, sin cierre, el embrionario enunciado acaba convirtiéndose en una 

proclama que, lacrada con multiples sustantivos, encauza las más urgentes 

demandas ciudadanas. Requerimientos entre los que no faltan, como apunta 

Lotty Rosenfeld (1943) -integrante del grupo-, las exigencias de género, 

“También introdujimos la consigna en actos de protesta de mujeres (…)” 

(apud Neustadt, 2001:54).  

Con un código mucho más formalizado, la táctica de las señales viales 

modificadas, que infiltra “otros significados” en el entramado urbano, es 

utilizada en Argentina, años después, por el Grupo de Arte Callejero (1997) 

para incidir en las graves fisuras de las democracias postdictatoriales. 
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Estrechamente vinculado con este colectivo, por la doble implicación de 

alguna de sus componentes, el grupo de activismo visual “Mujeres Públicas” 

(2003) también recurre en sus acciones al uso de pasquines para hacer 

visible la opresión de género. Este mismo propósito alienta el activismo 

creativo de “Mujeres Creando”, una agrupación de artistas bolivianas que, 

desde 1992, hace de la escritura callejera, plasmada en muros y fachadas, un 

poderoso instrumento de denuncia y empoderamiento femenino. 

Sin los maleables perfiles de las intervenciones de estas libertarias 

bolivianas ni la indefinición autoral del conceptualismo chileno, pero con el 

mismo grado de implicación y compromiso, en NO VIOLARÁS Regina Galindo 

acude al dispositivo publicitario para irrumpir en las redes de influencia y 

poder que con ellos se despliega. Con su mismo lenguaje y unos contornos 

afiladamente asertivos, la artista golpea la mirada del espectador, ungiendo 

con el ropaje de los mandatos biblícos una exigencia sustancial del feminismo 

militante. Rotundo y contundente, el axioma cincelado por Galindo invoca, 

desde la insoslayable monumentalidad de su grafía, la potestad y el amparo 

de la ley divina ante la persistente deserción de la ley humana. 

La obra, como tantas otras realizaciones de la autora, tiene su punto de 

origen en un acontecimiento concreto de la realidad guatemalteca. En el año 

2012, en los alrededores de la concurrida avenida Roosevelt, se registra una 

cadena de violaciones que no encuentran respuesta, ni policial ni jurídica, 

hasta que una afamada periodista acaba figurando entre las víctimas. La 

prensa de la capital se hace eco entonces de su denuncia y el caso pasa a 

ocupar los titulares de los principales periódicos. La propia artista refiere en 

algunas de sus entrevistas las escandalosas circunstancias de los hechos: 

“Un grupo de hombres secuentraba a mujeres que iban solas en sus autors y 

en sus propios autos en movimiento las violaban. Posteriormente se 

descubrió que era un grupo de policías (…)” (Mareca, 2019).  

Las recomendaciones del gobierno mientras se producían los hechos, 

como también apunta la performer, no fueron más allá de subrayar el peligro 

asumido por las mujeres al salir solas de noche y la necesidad de transitar 
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acompañadas por la zona en cuestión. Pero la obra no agota su significado en 

las circuntancias que rodean el proyecto. Por su fecha de realización, la 

intervención convive con las estremecedoras declaraciones de las víctimas de 

violencia sexual de Sepur Zarco, un grupo de quince mujeres de etnia q’eqch’i 

que, un año después de presentada la querella, consiguen hacer oir su voz en 

sede judicial (Velásquez, 2019). El proceso, de trascendental relevancia por 

su atipicidad, da curso a una demanda penal apoyada por un conjunto de 

organizaciones feministas aunadas, desde el año 2009, en Alianza 

Rompiendo el Silencio y la Impunidad.  

El litigio, fruto de un arduo trabajo con las víctimas, reclamaba 

visibilidad y justicia frente a los delitos de violación y esclavitud sexual 

cometidos por el ejército en el destacamento militar de Sepur Zarco. En esta 

pequeña comunidad, al este del país, se instala, entre los años de 1982 y 

1986, una guarnición para el descanso de las unidades castrenses 

desplazadas a la zona. Allí, siguiendo una práctica común en este tipo de 

emplazamientos, se destruían los bienes, se hacía desaparecer a los 

hombres y se obligaba a las mujeres a trasladarse al campamento para 

cocinar, lavar, limpiar y mantener relaciones sexuales con los soldados.  

Durante meses, incluso años, en turnos rotatorios, ellas eran sometidas 

a continuas vejaciones sexuales y a una forzada esclavitud doméstica. Los 

abusos se prolongaban, posteriormente, con la obligación de seguir 

alimentando a los miembros de la unidad con sus propios recursos. Pero, 

lejos de ser conscientes de su condición de víctimas, el sentimiento de culpa y 

vergüenza quedó instalado en sus vidas y el estigma que las condenaba a ser 

señaladas y a sufrir el rechazo social no desapareció con el fin de la 

contienda.150  

                                                           
150 Los relatos dados como adelantos de prueba, durante la audiencia judicial de 2012, se utilizaron 

posteriormente ante el Tribunal de Mayor Riesgo “A”, encargado de sustanciar la causa. A lo largo del 

proceso, entre otros argumentos, la defensa de los militares adujo prostitución. Significativamente, 

durante todo el desarrollo de la vista oral, las denunciantes permanecieron con la cabeza y los rostros 

ocultos bajo sus coloridos perrajes.  En marzo de 2016, la causa concluye con una sentencia 

condenatoria para dos de los militares responsables y un conjunto de medidas de reparación para las 

víctimas y la comunidad. La resolución sienta un importante precedente por ser el primer caso de 
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Hay que reseñar que la reacción, individual y colectiva, de esta aldea 

guatemalteca frente a los abusos perpetrados durante el periodo bélico no es 

muy distinta de la que se puede constatar en los casos de violación que 

tienen lugar en Guatemala en tiempos de paz. Este hecho manifiesta, de 

forma inequívoca, como, aún en un contexto de violencia generalizada, las 

agresiones contra las mujeres presentan claves específicas, formas 

determinadas de legitimación que se asientan en la diferencial inscripción de 

género de las víctimas. Desde esta perspectiva, las agresiones sexuales, 

lejos de constituir un hecho aislado, quedan insertas en un sistema global de 

interacciones en el que, más allá de la culpabilidad incuestionable del agresor, 

es necesario plantear la existencia de una responsabilidad compartida.  

Solo desde ese lugar, es posible explicar la tradicional culpabilización 

de las agredidas o la frecuente tendencia a banalizar y cuestionar las 

circunstancias que rodean este tipo de delitos. Esta dimensión colectiva, que 

ya señalara Susan Brownmiller (1981) en su célebre estudio, nos habla, en 

último término, de un eficaz mecanismo que contribuye a retener a las 

mujeres en el espacio privado que el patriarcado les asigna, una ubicación 

predeterminada que el caso de Sepur Zarco, por el tipo de sujeciones a las 

que estas mujeres se vieron sometidas, rubrica, si cabe, con más fuerza.  

Frente a todo ello, erige Galindo su propuesta, con una formulación 

imprecativa y directa que busca combatir el orden establecido con sus mismas 

armas. A este objetivo responde el tono utilizado, que remeda el estilo de los 

anuncios publicitarios y su avasallador monopolio de la verdad. 

                                                                                                                                                                       
violencia sexual, perpetrado durante el conflicto armado, que se juzga como crimen de guerra en 

Guatemala. Es también el primero en la historia en que una denuncia de esclavitud doméstica y sexual 

se juzga como delito internacional en un Tribunal Nacional y no en una Corte creada ad hoc. Puede 

encontrarse información más detallada en los siguientes enlaces: Amnistía Internacional 

https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/guatemala-la-condena-de-militares-en-

un-caso-de-abuso-sexual-victoria-historica-de-la-justicia/; y en ECAP-Guatemala 

http://www.ecapguatemala.org.gt/noticias/caso-sepur-zarco-nuestra-mirada-est%C3%A1-en-la-

justicia; Retransmisión en directo del juicio 

http://www.alianzarompiendoelsilencio.com/articulo/casosepurzarco-transmision-en-vivo, 

consultados en octubre de 2016.  

https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/guatemala-la-condena-de-militares-en-un-caso-de-abuso-sexual-victoria-historica-de-la-justicia/
https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/guatemala-la-condena-de-militares-en-un-caso-de-abuso-sexual-victoria-historica-de-la-justicia/
http://www.ecapguatemala.org.gt/noticias/caso-sepur-zarco-nuestra-mirada-est%C3%A1-en-la-justicia
http://www.ecapguatemala.org.gt/noticias/caso-sepur-zarco-nuestra-mirada-est%C3%A1-en-la-justicia
http://www.alianzarompiendoelsilencio.com/articulo/casosepurzarco-transmision-en-vivo
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Inicidiendo en la función social del arte que sus proposiciones 

proclaman, la artista guatemalteca resignifica, así, el espacio público y lo hace 

portador de memoria. De esta forma, la red metropolitana se convierte en un 

nuevo territorio en el que comprobar la dimensión social y psicológica de la 

producción creativa. Al sabotear con su intrusión los mecanismos habituales 

de interacción comunicativa, Regina José atraviesa y decodifica la vida 

mediática de la ciudad y altera su habitual cartografía con la introducción de 

un elemento extraño y sorpresivo. Con esta subversiva estrategia, la artista 

juega con la capacidad de percepción de la ciudadanía en una sociedad 

saturada de señuelos publicitarios. La camaleónica táctica le permite camuflar 

su actuación en el paisaje urbano y obligar a quienes transitan por el vial a 

enfrentarse, sin esperarlo, con uno de los perfiles más aristados de la 

sociedad en la que viven. 

La desaforada incidencia de los comportamientos violentos, que golpea 

con singular dureza su Guatemala natal, se declina, en las obras que llenan 

en primer lustro del nuevo siglo, desde la urgencia y el dolor. Un dolor que, en 

esta autora, se torna, la mayor parte de las veces, auto-infringido y que nos 

habla, casi siempre, de violencia de género. Desde estas premisas 

constructivas, ensambla Galindo, a mitad de la década, dos impactantes 

performaces que, por su crudeza, trasladan al espectador, de forma 

radicalmente inapelable, todo el sufrimiento y la exigencia de respuesta que 

las agresiones contra las mujeres arrojan. El universo de lo privado, con su 

secular manto de silencio y aislamiento, y el ámbito de lo público, con su 

permisividad aquiescente para con la problemática, protagonizan cada una de 

estas realizaciones, que se presentan en un entorno galerístico en el año 

2005.  

Por su fecha de ejecución, ambas obras se articulan en un momento de 

especial significado para la autora al coincidir con la concesión de su primer 

gran galardón internacional, la primera de ellas, y con el inicio de su 

profesionalización artística, la segunda. Las dos comparten, además, una 

extremada austeridad de medios y un componente de autoagresión física, 

acusadamente subrayado, que confiere un protagonismo absoluto a aquello 
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que sucede en la piel de la performer.  La cadena de horror que envuelve las 

agresiones sexuales de su país está en el origen de estas dos performances 

coetáneas: Perra, una estremecedora acción que, por el protagonismo que 

adquiere la sangre, remite a alguna de las más paradigmáticas piezas de 

Gina Pane o Ana Mendieta, y (279) golpes, donde el universo de privacidad 

en el que quedan ancladas y la opacidad soterrada que las envuelve son las 

dimensiones de la violencia de género que la artista metaforiza. 

Contrastando con la fuerza del componente visual que acompaña la 

mayor parte de su producción, en esta última obra, (279) golpes (2005), 

Galindo escamotea toda opticalidad y potencia la fuerza expresiva del 

proyecto a partir de elementos puramente sonoros. Sobre esa pauta, 

construye una performance brutal que amplifica el acallado murmullo del 

maltrato doméstico, pero también el silencio cómplice que rodea el resto de 

las agresiones de género. Para ello, sitúa, en primer plano, la opacidad y el 

mutismo en el que todas ellas acaban envueltas. El eco de sus sonidos, 

tradicionalmente ensordecidos, detona ante los espectadores en la propuesta 

de la artista obligándoles a escuchar, tras el cerco de aislamiento de un 

oclusivo paramento de tapial, lo que habitualmente se niegan a oir. 

La acción entra a formar parte de las obras seleccionadas para la 

exposición internacional del Arsenal, en la 51ª Bienal de Venecia. “Siempre un 

poco más lejos” es el prometedor título escogido para esta edición por Rosa 

Martínez que comisaria el pabellón donde la performer presenta, entre otras 

piezas, su polémica grabación videográfica Himenoplastia. En una cita en que 

el arte latinoamericano se ve significativamente representado, Regina José, 

junto a artistas como la portuguesa Joana Vasconcelos (La novia, 2001), 

focaliza su temática en torno a la violencia de género. Con exacerbada 

literalidad, en esta elaboración, proyectada expresamente para el evento, la 

autora guatemalteca traslada al espacio expositivo la violencia vivida a diario 

por las mujeres de su país, una problemática de alcance universal que 

Galindo recrea en una simbólica y repetitiva secuencia de autocastigo físico.  
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La subrayada estrategia que ella utiliza acentúa la desmesurada 

prevalencia de las tasas de feminicidio en Guatemala, una de las más altas a 

nivel internacional. Su escandaloso volumen la lleva a permanecer durante 

veinticuatro horas, desnuda y encerrada, en un cubículo absolutamente opaco 

a las miradas del público. En su interior, con un cinturón de cuero y tal como 

anuncia el título de la performance, la artista se auto-inflinge 279 golpes, uno 

por cada mujer asesinada entre junio y septiembre de 2005. En esta ocasión, 

la acostumbrada sobrexposición corporal es suplida por el ruido de los 

trallazos al impactar sobre su cuerpo, invisible, pero no ausente.  Unos 

altavoces se encargan de proyectar el sonido que se produce dentro del cubo 

mientras alrededor circulan los visitantes, a los que únicamente llega el 

restallar de los golpes y los gemidos de la artista.   

 

       

Figura 34. Foto 40. REGINA JOSÉ GALINDO. (279) golpes. 2005. Fotografía: Yasmin Hage 

      

La parquedad formal, que evidencian las fotografías que documentan la 

obra, contrasta con su riqueza de sentidos. Convertida en una potente 

metáfora de la contumaz invisibilidad de la violencia sufrida por las mujeres, el 

montaje explota la recreación simbólica de aquellos factores sociales que, en 

último término, la hacen posible. Secularmente silenciada, este tipo de 
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violencia ostenta, en la vida cotidiana guatemalteca, la misma presencia 

ausente que la artista recrea en su intervención. Estableciendo un metafórico 

paralelismo entre la realidad social y la secuencia circunstancial del espacio 

expositivo, Regina José elabora una propuesta que interpela de forma directa 

al espectador y, con intensa fisicidad, cuestiona la naturalización con que se 

asumen las agresiones de género, poniendo en juego para ello su propio 

cuerpo. 

Pero, a pesar de la verosimilitud que domina su trabajo, en el que las 

performances no son nunca meras escenificaciones, las realizaciones de 

Galindo no pretenden replicar la realidad, sino incidir en ella. En esa medida, 

el uso de recursos violentos tiene como objetivo abrir espacios de discusión y 

sacar al público de esa insensibilidad normalizada que la avalancha de 

información diaria, vacía y superficial, acaba provocando. Desde su austero 

planteamiento, esta pieza denuncia la inexcusable responsabilidad colectiva 

en la pervivencia de violencia de género y la aquiescencia cómplice de todos 

aquellos que, conociendo su existencia, se limitan a moverse en derredor, 

como los espectadores de la performance, sin hacer nada para tornarla 

reconocible y evitable.  

Desde un punto de vista formal, el concepto constructivo de la obra 

está ya presente en trabajos como People looking at blood (1973) de Ana 

Mendieta, aunque la radicalidad corporal y la profunda carga de violencia 

física con que se materializa la realización de Regina José la diferencia 

sustancialmente de aquella. Reencontramos, no obstante, en (279) golpes, el 

mismo juego de alusiones utilizado por la artista cubana. Como ella, Regina 

hace referencia a la violencia que se verifica en el ámbito restringido del 

entorno doméstico, donde privacidad e impunidad se confunden. Persiste 

también la desubicación de la temática al trasladarla del universo cerrado y 

opaco de la privacidad al dominio abierto y compartido de lo público, si bien, 

en este aspecto, la obra de Galindo ofrece ciertos factores diferenciales.  

Carente de todo elemento escenográfico, su proposición apuesta de 

forma decidida por la descontextualización, lo que genera siempre una mayor 
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distancia reflexiva. Este tipo de táctica retórica conforma lo que algunas 

teóricas denominan anti-escenarios, entendidos como mecanismos 

representativos destinados a deconstruir el orden social (Barbosa, 2013: 5). 

Tal como esta dispuesta la planificación escénica de Galindo, no hay certeza, 

desde el punto de vista del espectador, de que la performer, a la que nunca 

ve, está dentro el cubículo. Este hecho implica manipular las expectativas del 

público, obligándole a separarse de la usual espectacularización con que 

habitualmente se representa la violencia. La ausencia de imagen, como 

respuesta al violento dominio escópico en que estamos inmersos, sitúa al 

espectador en un lugar diferente desde el que puede tomar conciencia de su 

impacto y de la necesidad de adoptar frente a la cuestión una postura política.   

En su siguiente performance, Perra (2005), con una fecha de ejecución 

muy próxima, también la agresión a la que somete su propio cuerpo vuelve a 

ser el elemento aglutinador en torno al cual se elabora la propuesta. El 

proyecto, realizado, asimismo, en Europa responde a la invitación cursada por 

un espacio expositivo italiano, la Galería Prometeo de Milán, que a partir de 

ese momento se convierte para la autora en su galería de referencia y su 

plataforma de acceso al mercado artístico internacional. Como es habitual, la 

performance, realizada inicialmente ante el público, queda registrada en un 

soporte audiovisual que permite su posterior exhibición. La filmación, de poco 

más de cinco minutos de duración, nos permite ver a Galindo sentada, en 

medio de un profundo silencio, inscribiendo con un cuchillo la palabra 

“PERRA” sobre la superficie del muslo.  

El estigma que ella imprime en su piel reactualiza las marcas que, 

sobre los cuerpos de las mujeres asesinadas, acostumbran a cincelar los 

agresores. Términos insultantes, con una acusada carga sexual, que ponen el 

acento en la cuestionable moralidad de las víctimas. No por casualidad los 

informes policiales que dan cuenta de los cuantiosos feminicidios registrados 

suelen incluir en sus valoraciones el hecho de que la mayor parte de las 

agredidas eran prostitutas. “Perra”, “puta” y otras expresiones similares son 

insultos que a menudo recaen indiscriminadamente sobre las mujeres en un 

país que, como llega a afirmar la artista en una entrevista: “(…) no es un país 
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machista, es un país misógino” (Ketzel, 2014). Estas invectivas quedan 

impresas sobre los cadáveres, marcados con saña por sus atacantes en un 

gesto que agrega una cuota añadida de oprobio al cuerpo de esas mujeres.  

De ahí, arranca la idea inicial del trabajo que, según relata la propia 

autora, surge del impacto provocado por una fotografía recogida en la prensa 

local. La ilustración, en blanco y negro, daba imagen a uno de los numerosos 

asesinatos que se producen en la capital guatemalteca. “El inconfundible brillo 

de la sangre que la monocromía del papel impreso era incapaz de absorber” 

se constituye, afirma Regina José, en el germen de la obra. Como ella 

explica, en Guatemala, “(…) es normal la violencia y la muerte de mujeres, 

pero ese año aparecen una serie de cuerpos a los que previamente se les 

había escrito con un cuchillo: Malditas perras, Muerte a todas las perras”, en 

respuesta, añade, “(…) decido tomar yo el poder en mis manos, cansada ya 

de la utilización del insulto puta, perra, y escribirme la palabra con un cuchillo 

en mi pierna izquierda” (TEORETICA2., 2014). 

La performance, reproducida en una grabación de breves, pero 

interminables minutos, está planteada con una austeridad extrema. 

Acomodada en una sencilla silla metálica, vestida totalmente de negro y 

pertrechada con un cuchillo, la artista procede a labrar, muy lentamente, las 

cinco letras del agresivo vocablo que identifica la obra. Con segura firmeza, el 

filo del estilete rasga su piel en la que, a medida que comienza a manar la 

sangre, se compone, con nítida transparencia, el ofensivo término. Con este 

gesto creativo, la performer subvierte el orden lógico de victimización, dando 

lugar a un acto de empoderamiento efectivo que obliga a contemplar lo que 

vemos desde una perspectiva diferente.  

La puesta en escena contiene altas dosis de ritualización: el color negro 

de su ropa, el silencio tenso en el que se desarrolla la intervención o el 

componente sacrificial de las lesiones auto- infligidas. Todos estos elementos 

subrayan la capacidad de significación del cuerpo femenino que deja de ser 

un simple elemento de representación para transformarse en presencia viva, 

en corporalidad tangible en donde la brutalidad e hipocresía del orden social 
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dominante quedan fijadas en su forma más abrupta. Sin preámbulos 

complacientes, Galindo nos obliga a fijar la mirada en las mujeres que, en 

Guatemala, son objetualizadas, estigmatizadas por su condición sexual, 

“marcadas” por una mentalidad patriarcal a cuyo control se ven férreamente 

sometidas. 

 

 

 

Figura 35. Foto 41 y42. REGINA JOSÉ GALINDO. Perra. 2005 

 

Una vez más, las altas tasas de feminicidio de Guatemala capital se 

convierten en el eje temático de la realización, trazada como un alegato 

contra la indiferencia con la que este tipo de agresiones son absorbidas. En 

ella, aflora, asimismo, el concepto de cuerpo social tantas veces utilizado por 

la autora como argumentación creativa. Evidentemente, Regina José no es la 
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primera performer que vincula el accionismo con experiencias en las que los 

límites corporales son puestos a prueba con un alto coste físico. Pero la 

dimensión simbólica y política que sin duda tiene su propuesta se ve 

desbordada por una inmediatez y una transparencia extremadas que nos 

sitúan, sin filtros que atenúen la percepción, ante una de las realidades más 

violentas del continente latinoamericano. 

En ese contexto, las palabras vejatorias que los agresores labran sobre 

la piel de sus víctimas materializan la Ley del Padre, el orden fálico que acota 

y nombra aquellos territorios sobre los que ejerce su dominio, una 

circunstancia claramente simbolizada por el cuchillo que ella empuña. Frente 

a ese ordenamiento, Regina José ensambla una propuesta que trastoca los 

lugares establecidos y altera las claves de comunicación. Actividad y no 

pasividad, silencio y no palabra pasan a ser los ejes básicos de la 

construcción que se torna metáfora de la invisible presencia y la inaudible voz 

de todas aquellas mujeres masacradas que inundan, sin ninguna incidencia 

efectiva, las ediciones de la prensa diaria guatemalteca. 

El fenómeno no es, sin embargo, privativo de este país. La exacerbada 

brutalidad y sadismo con que se materializan las agresiones de género es 

compartida por otros países latinoamericanos y abordada también por otras 

artistas del continente. La mejicana Lourdes Portillo (Señorita extraviada, 

2001) o la neoyorquina, de origen cubano, Coco Fusco (Dolores de 10h to 

22h, 2001) se han hecho eco en sus producciones videográficas de los 

incontables feminicidios de Ciudad Juárez, una población conocida a nivel 

internacional por el volumen y escabrosas circunstancias de los asesinatos 

selectivos de mujeres, jóvenes de familias humildes, en su mayor parte 

empleadas en las maquilas. Todo un ritual, con fuertes dosis de violencia, 

acompaña sistemáticamente estas muertes femeninas, relacionadas con la 

actividad de grupos de delincuencia que convierten la exaltación del 

comportamiento violento y la virilidad -conceptos entendidos de forma 

interdependiente-  en fuente de cohesión.  
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Como señala Bourdieu, la masculinidad, a diferencia de la feminidad, 

es una condición que requiere ser confirmada por los iguales, “(…) la virilidad 

tiene que ser revalidada por los otros hombres, en su verdad como violencia 

actual o potencial, y certificada por el reconocimiento de la pertenencia al 

grupo de los ‘hombres auténticos’’” (Bourdieu, 2000:70). La asimilación entre 

ambos factores está en la base, según este autor, de las agresiones sexuales 

en grupo que, instituidas como auténticas pruebas de hombría, obligan a 

quienes participan en ellas a reafirmarse a través de su capacidad para 

ejercer daño. Ese reforzamiento de los vínculos de solidaridad viril formaría 

parte de las violaciones colectivas que Regina José evoca en Perra y que, 

siguiendo al sociólogo francés, podrían interpretarse como una variante 

marginal de la visita a los burdeles practicada en la modernidad por los 

jóvenes de la burguesía. 

Un argumento muy similar es esgrimido por Celia Amorós (1990) en un 

artículo, sobre violencia de género y pactos patriarcales publicado en los años 

noventa. En él, profundiza en las relaciones que se establecen entre los 

grupos de varones como vía para entender la masculinidad y su relación con 

la feminidad. Parte esta autora de las claves de integilibilidad que Sartre 

proyecta sobre la dialéctica hegeliana del Amo y el Esclavo y, realizando el 

mismo giro prospectivo, desplaza su atención desde la dualidad 

Hombre/Mujer a la dinámica relacional de quienes integran el primer término 

del binomio. Como ella indica, “Un sistema de dominación se constituye 

formalmente (…) por medio de mecanismos de auto-designación para marcar 

la pertenencia al conjunto de dominadores” (Amorós, 1990:2), de ahí la 

relevancia de explorar cómo se determinan y cuáles son esos dispositivos. 

Siguiendo su razonamiento, la pertenencia al grupo de dominación 

masculina se constituye como un sistema de prácticas que la autodesignación 

articula. Es producto, pues, de una “tensión referencial” que crea vínculos y 

regula comportamientos donde cada miembro del colectivo se reconoce y se 

mide a sí mismo en función de una “idea-fantasma” que conforma el patrón 

compartido. En este esquema, la masculinidad se construye partir del 

reconocimiento de otros hombres y se valida mediante el dominio ejercido 
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sobre las mujeres “(…) en tanto que reverso del sistema de 

autodesignaciones de los varones como tales” (Amorós,1990:5). Reconocerse 

en los iguales implica distinguirse de lo que no se es “(…) y aquello que-se-

tiene-que no ser pasa al registro del tener: ‘la mujer’ como ‘topos’ es así un 

lugar común de los varones” (Amorós, 1990:5).   

Vivenciada, pues, como un concepto relacional, la solidaridad 

masculina es uno de los componentes que sustentan la binaria estructura 

social sobre la que se asientan las desequilibradas relaciones sociales de 

género. Sin su soporte, no serían posibles conductas como las denunciadas 

por Regina Galindo en sus obras y que, evidentemente, no se producen solo 

en su país de origen. “Si caminas por la calle Y TE GRITAN PERRA, tienen 

razón porque te pusiste una falda muy corta y traicionera” (Garzón, 2005), 

este sarcástico texto constituye la proclama de los incisivos carteles con que 

la peruana Natalia Iguiñiz (1973) plantea, en Perrahabla@ (1999), una 

provocadora intervención político-artística en las calles de Lima que ahonda 

en la misma temática.  

Siguiendo la práctica de algunos colectivos de arte callejero argentinos, 

esta artista realiza, desde el Colectivo La Perrera. una llamativa ofensiva 

gráfica que utiliza el espacio urbano como plataforma comunicativa. Sus 

creaciones suscitan el cuestionamiento sobre un lenguaje que, emanado de 

un contexto social estrictamente polarizado, valida y, en último término, 

justifica violaciones y agresiones, asesinatos y torturas.  Pero la cruenta 

realidad del feminicidio ofrece en Guatemala unos perfiles singularmente 

acerados que explican que, aún con un punto de partida muy próximo, Regina 

Galindo traslade a sus obras la violencia de género con una elocuencia tan 

estremecedora como las manifestaciones concretas en las que se produce.  

Los brutales asesinatos de mujeres que diariamente se registran en la 

capital guatemalteca presentan, con respecto a las muertes masculinas, una 

expresión singularmente extremada que evidencia el sesgo sexista que 
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envuelve este tipo de agresiones.151 A diferencia de los hombres, cuyos 

cadáveres aparecen apuñalados, asfixiados o con un tiro de gracia, las 

víctimas femeninas reciben un tratamiento diferencial que, en su reiterativa 

reproducción, adquiere tintes de ritual social. Los restos acostumbran a 

aparecer atados con alambres de espinos o salvajemente mutiladas y con 

insultos grabados en la piel. Violados y fragmentados, sus cuerpos no reciben 

mayor respeto después de la muerte del que tuvieron en vida.   

Con frecuencia, además, los despojos, alojados en bolsas de plástico, 

se arrojan a los vertederos públicos o, desmembrados, se desperdigan en 

cajas en distintos lugares de la la red urbana. La propia artista relata, en clave 

personal, sus recuerdos sobre esta circunstancia en una entrevista en la que 

explica los motivos del traslado de su domicilio, durante dos años, desde el 

conflictivo distrito 3 de la capital guatemalteca hasta la capital de la República 

Dominicana: “Iba caminando por la calle con mi perro cuando me topé con 

una caja que contenía las piernas del cadáver de una mujer (…) Después de 

esa experiencia supe que debía irme a algún otro lado” (Gutiérrez, 2007). 

Sobre esa acentuada y difícilmente asumible violencia, erige Regina 

José el grueso de su producción especialmente en su primera etapa, que se 

repliega de forma significativa sobre la propia realidad. Las violentas 

autoagresiones que nuclean sus obras en las primeras décadas o la 

permanente reflexión sobre el uso de la violencia en las relaciones de poder, 

que impregna prácticamente toda su producción, estarían vinculadas de forma 

                                                           
151 La marcada distinción que arrojan los crímines con víctimas femeninas es denunciada por 

numerosas organizaciones civiles, pero también queda reflejada en algunos de los informes 

elaborados desde instancias oficiales. Uno de los más claros al respecto es el realizado, en el año 2005, 

desde la Bancada de la UNRG en el Congreso de la República. Los datos aportados por esta extensa 

investigación no pueden ser más concluyentes, como evidencia el siguiente extracto: “Los asesinatos 

de mujeres se han caracterizado por elementos de saña y salvajismo que diferencian la violencia que es 

ejercida en asesinatos de hombres; los crímenes feminicidas se distinguen, entre otras cosas, porque, 

de manera constante, las mujeres ejecutadas previamente son víctimas de vejaciones en el ámbito 

sexual (…). También es frecuente la mutilación de partes de su cuerpo, que muchas veces son 

abandonadas en diferentes lugares sugiriendo una planificación no solo para eliminar a la víctima, sino 

también para dejar “mensajes” (…)”, en MALDONADO, Mario (ed.), Feminicidio en Guatemala: 

crímenes contra la humanidad Guatemala, Guatemala, noviembre de 2005, cap. V, p.58. Puede 

encontrarse en https://www.corteidh.or.cr/tablas/25828.pdf, consultado en mayo de 2017. 

https://www.corteidh.or.cr/tablas/25828.pdf
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directa con este componente. Pero en esa retroalimentación creativa, la 

acusada agresividad de sus realizaciones posee una naturaleza radicalmente 

opuesta a la que domina la realidad porque, como explica la propia autora, el 

arte no es la realidad ni siquiera un más o menos ajustado reflejo de aquella.  

(..) el arte no es vida, no es realidad. Es representación por 

donde se le vea. Es reinterpretación. La realidad pasa por los 

códigos del artista, quien examina, observa, analiza, trabaja, 

maniobra, manipula…crea a partir de la realidad, pero su 

creación no es la realidad. (…) Hay algo intocable para el 

artista, inalcanzable, inaccesible… el dolor humano está más 

allá, por más que una pieza de arte genere una experiencia, 

esa experiencia nunca será la realidad (De Gracia, 2008).  

Esa dimensión experiencial en la que queda sumergido el espectador 

es lo que busca la artista que, en ningún caso, pretende ofrecer una versión 

mimetizada de lo que ocurre en las calles. “El mundo es ese caos conocido, 

por qué no arañar en él”, afirma en la misma entrevista. 

Esta indagación permanente sobre la realidad violenta que la circunda 

la lleva a explorar, desde otro ángulo, el vinculo existente entre masculinidad 

y violencia, un hecho que los teóricos han tratado de explicar y las 

representaciones culturales se han encargado de ilustrar profusamente. En 

esa asociación, resulta significativo el papel desempeñado por las armas, que 

adquieren frecuentemente una dimensión simbólica difícil de ignorar. Bourdieu 

subraya la transparencia de la relación haciendo referencia a la rotundidad 

con la que es recogida por el lenguaje en algunas sociedades. Apunta como 

ejemplo la tradición brasileña que iguala, de manera explícita, penetración y 

dominación y “(…) describe el pene como un arma” (Bourdieu, 2000:70).  

Es también frecuente, en muchas culturas, que las herramientas 

ofensivas se hallen vinculadas con los ritos de iniciación y diferenciación 

sexual, donde lo habitual es separar al niño del entorno de la madre para 

forjar su masculinidad. En estos rituales de autoafirmación identitaria en los 

que se potencia la solidaridad masculina, estos objetos cobran especial 
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relevancia por la claridad de su componente metafórico. De ahí la demoledora 

contundencia de una acción como Perra que, a pesar de la simplicidad formal 

de su factura, de trazos casi minimalistas, consigue generar una densa red de 

significaciones.  

Pero no es esta la única performance en la que Regina José trastoca 

los papeles sociales habituales y se apropia de un arma, de adscripción 

tradicionalmente masculina, para poner en evidencia todas sus implicaciones 

significativas. Desde esta clave, configura Plomo (Clases para aprender a 

disparar todo tipo de armas) (2006),152 un llamativo proyecto que, a 

diferencia del anterior, no se materializa en una acción puntual desarrollada 

ante el público, sino en un proceso expandido en el tiempo que se documenta 

a través de fotografías. Planificado a partir de una subvención de 5000 euros 

que la artista recibe durante su estancia en Santo Domingo, la realización 

implica para ella adentrarse en un territorio radicalmente ajeno: el del uso y 

manejo de armas de fuego.  

El sujeto victimizado, protagonista central de sus realizaciones, 

desaparece en esta propuesta y la performer se sitúa, en una especie de 

travestismo conceptual, en el lugar de quienes empuñan tan mortales 

utensilios. Para ello, invierte el total de la cantidad concedida por CIFO Miami 

como beca creativa para contratar los servicios de un exmilitar que, en un 

entrenamiento intensivo, le enseña a utilizar todo tipo de armas, de calibre 

corto y largo, desde pistolas y revólveres hasta fusiles y escopetas. 

La construcción ostenta la singularidad de ser prácticamente la única 

pieza, en toda su amplia producción, en la que la artista modifica 

ostensiblemente el prisma a través del cual nos plantea la propuesta. 

Transgrediendo sus pautas habituales, Regina José invade en esta ocasión el 

territorio intensamente masculinizado del armamento y, en una provocadora 

inversión de roles, desplaza a sus habituales usuarios. Profundiza, así, una 

                                                           
152 Foto 43, p. 348. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/plomo-clases-para-aprender-a-

disparar-todo-tipo-de-armas/ 
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vez más, en la exploración iniciada en obras anteriores sobre las relaciones 

existentes entre violencia, poder y sexo.  

 

 

Figura 36. Foto 43. REGINA JOSÉ GALINDO. Plomo. 2006 

 

En un ejercicio de ruptura radical, disloca los lugares tradicionalmente 

establecidos en la distribución de estos tres factores y traspasa las barreras 

que los mantienen segregados para su grupo genérico. Con ese objetivo y 

siguiendo la pauta de verosimilitud que rige sus realizaciones, se embarca 

activamente en un aprendizaje que, tras varias semanas de entrenamiento, la 

capacita para utilizar con probada competencia una amplia gama de 

pertrechos de combate. 

Volvemos a encontramos en este proyecto la carga de violencia que 

caracteriza la obra de Galindo, aunque se nos presente desde una óptica 

esencialmente diferente. Sin desplazar el foco de indagación, que permanece 

anclado en el mismo territorio, la autora se transforma en una mujer fálica y, 

contraviniendo los espacios predeterminados de significación social, penetra 

en el universo cargado de simbolismo de la posesión y el uso de armas. Hay 

que tener en cuenta que esta demarcación tiene en el contexto guatemalteco 
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una especial complejidad significativa por las múltiples connotaciones y 

correspondencias que concita.   

A la pervivencia de miembros del ejército dentro del escenario político 

una vez concluidos los Acuerdos de Paz (no es casual que la artista 

selecccione a un exmilitar para realizar su entrenamiento) hay que agregar la 

desmesurada presencia de armas y agentes armados en las calles.  Este 

último factor, en absoluto exclusivo del país centroamericano, se agrava, en 

Guatemala por el acusado desequilibrio existente entre la policía oficial y los 

agentes de seguridad privada, que se multiplican exponencialmente tras la 

instauración de la democracia.  

La descompensación es tan pronunciada que el Informe Mundial de 

Armas Ligeras del Instituto de Estudios para el Desarrollo, con sede en Suiza, 

ubica al país en un oneroso primer lugar respecto a los setenta estados 

evaluados. Una circunstancia  ratificada el propio Ministerio de Gobernación 

guatemalteco que, al iniciarse la segunda década del siglo, establecía en 

24.000 el número de agentes de la Policía Nacional frente a los 120.000 mil 

efectivos de las empresas privadas, con unos niveles de profesionalidad y 

regulación que el propio organismo calificaba como precarios.153  

El volumen de armas legalizadas resulta, sin duda, excesivo para una 

población que no rebasaba en el 2011 los catorce millones de habitantes, 

                                                           
153 En un contexto general de expansión de la seguridad privada en América Latina, Guatemala 

representa un caso puntero, con los mayores índices de desproporción dentro de los más de 70 países 

analizados en el Informe de Small Arma Survell del año 2011. Se puede completar esta información en 

ESCOBAR NORIEGA, Lorena, “La ampliación de los sistemas de seguridad privada en Guatemala”, 

Revista ASIES (Asociación de Investigación y Estudios Sociales), 2011, nº 2. Puede encontrarse en 

https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=6890554b-d383-8056-da6e-

1712611794f0&groupId=275611,  consultado en junio de 2015. La actualización de datos no arroja un 

escenario esencialmente diferente. Si bien el volumen total de efectivos de seguridad privada 

disminuye, el país mantiene su liderazgo en la región y, según indican los informes internacionales, el 

sector mantienen de una alta capacidad de presión política y sigue vinculados a las ejecuciones 

extrajudiciales y a los aparatos de seguridad clandestinos. Puede ampliarse esta información en 

KINOSIAN, Sarah y BOSWORTH, “Security for Sale. Challenges and Good Practices in Regulating Private 

Military and Security Companies in Latin America”, en The Inter-American Dialogue, Federal 

Departament of Foreing afairs of Swizerland, 2018. Puede localizarse en 

https://www.thedialogue.org/wp-content/uploads/2018/03/Security-for-Sale-FINAL-ENGLISH.pdf, 

consultado en enero 2020. 

https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=6890554b-d383-8056-da6e-1712611794f0&groupId=275611
https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=6890554b-d383-8056-da6e-1712611794f0&groupId=275611
https://www.thedialogue.org/wp-content/uploads/2018/03/Security-for-Sale-FINAL-ENGLISH.pdf
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máxime si tenemos en cuenta que de estos cálculos quedan excluidas las 

comunidades rurales, de población exclusivamente indígena, y que habría 

que sumar al cómputo total el armamento no controlado. La exigencia de 

reformas internas y la reducción de efectivos de las Fuerzas Armadas y de la 

Policía fue uno de los requerimientos asumidos por el estado en los Acuerdos 

de Paz propiciados por la ONU. No obstante, la disminución numérica 

verificada tanto en el ejército como en las unidades policiales no consiguió 

alcanzar sus objetivos.    

No se produjo un relegamiento real de quienes ocuparon puestos de 

relevancia y responsabilidad en la etapa de conflicto ni una reducción efectiva 

del armamento existente en el país. Por el contrario, en un proceso masivo de 

desplazamiento, las empresas de seguridad privada se convirtieron en un 

lucrativo refugio ocupacional para aquellos exmilitares y expolicías 

expulsados de sus puestos tras la forzada contracción de las fuerzas del 

orden. Al contratar los servicios de uno de estos mercenarios de las armas, 

Regina Galindo se sitúa potencialmente en el lugar de un miembro de esas 

fuerzas de seguridad.  

Como nos revelan las fotografías que documentan la performance, la 

artista adopta, a lo largo del proceso de instrucción, la gestualidad y el 

lenguaje corporal que caracteriza a estas figuras masculinas. Definidas como 

hexis en la terminología de Bourdieu (2000), las posturas y gestos 

estereotipados aprendidos, que conforman un lenguaje tan semantizado como 

el verbal, marcan una divisoria entre masculinidad y feminidad. En este caso, 

marcan la línea de separación que sitúa al sujeto masculino en el territorio de 

la violencia y el poder. Capacitada para matar por su experimentado 

instructor, Galindo transgrede esa ficticia frontera impuesta, para evidenciar 

su cualidad de artificio y demostrar su aleatoriedad.  

Al incidir en la condición de práctica aprendida y, por lo tanto, 

circunstancial y modificable, Regina Galindo abre la posibilidad de quebrar la 

indisoluble vinculación establecida entre comportamientos violentos y 

componentes de género. Factores ambos entre los que, sistemáticamente, se 
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establece una perversa circularidad de indestructible retroalimentación. Al 

mismo tiempo, en clave más irónica, como parece desprenderse de la 

impactante imagen en que nos apunta con un revolver, la autora se atribuye la 

capacidad de forzarnos a percibir la realidad desde el lugar en el que ella, sin 

darnos posibilidad de opción, nos invita a situarnos.  

En Guatemala, la comentada proliferación de efectivos armados, lejos 

de garantizar la seguridad no hace sino incrementar la tensión existente. Una 

circunstancia que explica que el clima de violencia generalizada que gravita 

sobre el país se nutra tanto de las maras y la delincuencia organizada como 

de aquellas instancias contrapuestas a ellas y, supuestamente, encargadas 

de contenerlas. La combinación de estos elementos convierte la vida humana 

en un bien de escaso valor cuya destrucción no provoca ni espanto ni 

sorpresa, tal como se evidencia en la impresionante performance que con el 

título No perdemos nada con nacer (2000) realiza la artista en la capital de 

su país.  

La realización, una de sus primeras acciones, es una de las pocas 

construcciones de su primera etapa productiva que ha reproducido en más de 

una ocasión. Proyectada inicialmente para formar parte del II Festival del 

Centro Histórico de Ciudad de Guatemala, vuelve a ser presentada poco 

después en el marco del IX Festival de Performances de Arte Actual que, 

durante el primer año del milenio, tiene lugar en la Plaza del Zócalo de la 

ciudad de México.  

Siguiendo la pauta más frecuente en sus elaboraciones iniciales, el 

espacio público es el ámbito elegido por la artista para su desarrollo y, como 

es habitual, su cuerpo, en este caso en su expresión más despojada, se 

constituye en la principal herramienta discursiva. En esta proposición, Regina 

José se transforma en un mero producto de desecho y con esa condición, 

desnuda y atrapada en una bolsa de plástico transparente, permanece 

abandonada durante veinticuatro horas en el vertedero municipal en donde se 

mantiene, inmóvil y en posición fetal, a lo largo de un día y una noche.  
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Figura 37. Fotos 44 y 45. REGINA JOSÉ GALINDO. No perdemos nada con nacer. 2000. 

Guatemala. Fotografía: Belia de Vico 

 

La propuesta plantea una poética reflexión sobre la desvalorización 

radical que experimenta la vida en aquellas sociedades en que la violencia y 

la muerte, lejos de ser excepcionales, integran de forma habitual la realidad 

colectiva. En esos contextos, los cuerpos de las víctimas, como en la 

performance, pueden acabar convertidos en un residuo más del paisaje 

urbano y las circunstancias, que envuelven crímenes y agresiones, en meras 

anécdotas ante las que la inacción o la insensiblidad se convierten en 

reacciones usuales y normalizadas. En este sentido, resulta llamativa la 

diferencial recepción experimentada por la obra en cada uno de los dos 

ámbitos en que fue exhibida.  

En México, la acción ocasiona un sonado alboroto. El descubrimiento 

de la bolsa con el cuerpo provoca una llamada a la policía y la nutrida 
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concurrencia de un intenso número de curiosos. En Guatemala, por el 

contrario, las reacciones suscitadas resultan netamente opuestas. Tal como 

relata la propia Regina, en el basurero de Guatemala capital el hallazgo del 

siniestro envoltorio no consigue despertar sorpresa alguna: 

 No pasó nada, hubo un pepenador que me movió con el pie, 

sacó una radio que había debajo y siguió su vida, porque aquí 

se está tan acostumbrado a ver sangre, a ver muerte. Él 

pensaría: aquí han tirado a una mujer y ya vendrá alguien. ¡Se 

fue tan tranquilo! (Gutiérrez, 2007).  

No parece que tropezar con un cuerpo humano, descargado junto a los 

desperdicios como un residuo más vomitado por la urbe, tenga la capacidad 

de producir en el vertedero guatemalteco no ya asombro, sino ni siquiera 

curiosidad. Menos aún si quien lo encuentra, como el mencionado pepenador, 

tiene por oficio rebuscar a diario objetos reutilizables entre los detritus. La 

breve secuencia descrita por la artista no puede ser más sobrecogedora. La 

bolsa con el cuerpo, un contenido equiparado en su abandono con el resto de 

los materiales desechados, solo representa para quien la descubre un 

obstáculo que aparta, sin reparos, para conseguir aquello que aún mantiene 

un cierto valor por su posibilidad de cambio en el mercado: una vieja radio.  

       Pero la indignación escandalizada de Galindo, como ella misma 

reconoce, brota más de la impotencia ante una realidad que, contumaz, se 

resiste a ser modificada que de la propia incredulidad motivada por los 

hechos. “Yo he visto muchos muertos en Guate, cosas terribles, hasta yo 

estoy acostumbrada. Estamos más enfermos que el resto de las sociedades. 

Esta descomposición social es como un cáncer” (Gutiérrez, 2007), llega a 

afirmar con rotundidad. 

No resulta extraño que Regina José escoja el basurero de Ciudad de 

Guatemala como uno de los primeros entornos urbanos en los que volcar sus 

provocativas performances. Considerado como el vertedero de mayores 

dimensiones de Centroamérica, constituye el centro de aprovisionamiento de 

una población flotante que habita y sobrevive en su extenso perímetro. De sus 
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entrañas miles de “pepenadores” y “guajeros” intentan extraer a diario los 

recursos que garantizan su precario sustento y, como queda patente en la 

propuesta de la performer, el macabro encuentro con despojos humanos, 

habitualmente confundidos entre los desechos secretados por la metrópoli, no 

resulta un acontecimiento precisamente extraordinario para ellos.  

 

                    

Figura 38. Foto 46. REGINA JOSÉ GALINDO. No perdemos nada con nacer. 2000.  México. 

Fotografía: Belia de Vico 

             

La agresividad formal con que la artista aborda la violencia de género 

en algunas de sus producciones adquiere en esta pieza, extraordinariamente 

sugerente, una cierta estilización que no le resta, sin embargo, potencia 

comunicativa. El cuerpo femenino, como encrucijada en que se confrontan la 

vida y la muerte, se convierte en el eje conformador de este proyecto, denso 

en registros de significación. Envuelta en una bolsa transparente y plegada 

sobre sí misma, la artista evoca visualmente en su performance la imagen de 

un futuro ser humano alojado en el interior del claustro materno. Pero el 

espacio de protección y seguridad vital a que nos remite esta artificial bolsa 

uterina es sustituido, en un quiebro macabro, por un entorno de inmundicia y 

desperdicios, cruel metáfora sobre lo que cabe esperar de la vida en un país 

como el suyo.  
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Como es habitual en la mayor parte de sus obras, la autora juega en 

esta pieza con lo literal y lo metafórico, estableciendo un complejo trenzado 

de elementos que revelan diferentes niveles de referencialidad a medida que 

intentamos ir desmadejando las posibles hebras. No es infrecuente en 

Guatemala el hallazgo, entre la basura del vertedero, de bolsas o pequeños 

paquetes conteniendo bebés. El mismo título de la performance, No 

perdemos nada con nacer, parece articular la queja silenciada de aquellos 

recién nacidos a los que no se concede ni tan siquiera la oportunidad de 

experimentar el riesgo de vivir. Esta práctica selectiva guarda estrecha 

relación con las estrictas reglas que en la cultura nacional determinan los 

criterios de legitimidad en la descendencia. 

 Razones sociológicas que explican los infanticidios y enlazan, de forma 

directa, con las rígidas pautas de violencia simbólica que atenazan la vida 

cotidiana de las mujeres. Los inflexibles códigos morales que regulan y 

controlan la sexualidad femenina penalizan, de forma implacable, cualquier 

vulneración de sus estrictas normas. Y entre ellas, ninguna más sacralizada 

que aquella que rige la virginidad y la honra. El cuerpo de las mujeres, 

reducido a su dimensión sexual, queda, así, sometido al control de la ley 

masculina que estigmatiza cruelmente a aquellas que quiebran sus normas. 

En este sentido, el componente crítico de la propuesta revela una incisiva 

dimensión de género de lo que podría ser en principio exclusivamente una 

denuncia contra el infanticidio. 

 Esta perspectiva diferencial resulta subrayada sutilmente por la 

configuración formal escogida por la autora para materializar el proyecto. Una 

elección en la que no es casual la presencia de una envoltura de plástico 

transparente. En la violenta sociedad guatemalteca la utilización de bolsas de 

plástico para deshacerse de los restos de cadáveres humanos no es algo 

inusual entre los grupos de delincuencia, pero cuando estos corresponden a 

varones las bolsas que los contienen siempre son opacas. Se reservan para 

las víctimas femeninas las bolsas cuya transparencia permite la exhibición 

obscena de los restos. Este pequeño matiz complejiza la proposición y 
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cuestiona esa frontera, lábil y permeable, entre lo privado y lo público, que la 

hegemonía masculina pretende consistente.  

A pesar de todo, la brutal crudeza de esta temprana realización se 

atenúa, en cierto modo, por la configuración poética desde la que está 

trazada. La vida y la muerte se hermanan en ella de forma indisoluble, 

fundidas en ese remedo de saco uterino que evoca simultáneamente el último 

sudario de las mujeres asesinadas y el envoltorio protector en el que se gesta 

la existencia. La disposición corporal de la artista y el tono esperanzador del 

propio título contribuyen, sin duda, a acentuar este rasgo que no merma, sin 

embargo, la afilada fuerza de su discurso. 

 La germinación de la vida, su final y el sufrimiento y violencia que la 

acompañan vuelven a reaparecer en Un espejo para la pequeña muerte 

(2006), una obra posterior en la que cualquier indicio de dulcificación en el 

tratamiento formal de la propuesta queda radicalmente desterrado. La 

violencia de género, en su expresión más despiadada, y el clima de crueldad 

generalizada que domina la región se condensan en esta pieza que, como la 

propia autora refiere, encuentra en los acontecimientos más próximos su 

punto de partida. El hilo de conexión con la realidad que la artista urde en la 

mayor parte de sus acciones se torna singularmente estrecho en esta 

realización, al compartir suceso y ficción un mismo escenario de desarrollo y 

abundantes puntos de coincidencia en su configuración.  

“Básicamente lo que hacemos es rentar una habitación en un motel”, 

explica Galindo, "En este motel había aparecido una mujer muerta 

decapitada” (Teoretica2, 2014). La acción, desarrollada en Costa Rica durante 

el sexto mes de embarazo de la performer, cuenta, como ella misma continúa 

relatando, un segundo componente motivador que hiperboliza, si eso es 

posible, los eslabones de dolor y barbarie que encadenan la secuencia 

narrativa inicialmente referida.  

También remitía a una tragedia que había ocurrido en mi país, 

con lo que establece una línea entre ambas historias (…). Esa 

semana en Guatemala, había sucedido una historia que a mi 
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me conmovió mucho porque estaba embarazada. Es una 

mujer que estaba con sus hijos. Asesinan a sus hijos frente a 

ella, a ella no la matan y la dejan amarrada. Ella rompe aguas 

y muere en la labor del parto, amarrada (Teoretica2, 2014).  

 Confirmando la cualidad diferencial del contexto guatemalteco, incapaz 

de diluir el rastro de desafuero heredado del periodo bélico, los hechos 

descritos por la artista se inscriben en esa cotidianeidad cargada de espanto 

que sus obras glosan con insistencia, un entorno en donde, retomando las 

palabras de Walter Benjamin (2010), se podría afirmar que la emergencia no 

es la excepción sino la regla.154 No es extraño, pues, que, en esas 

circunstancias, el lenguaje se extreme y la práctica artística se tiña de exceso 

para promover en el público una respuesta emocional que la rutinización 

cotidiana de la violencia ha ido cauterizando. Desde esa trinchera, la obra de 

Galindo prescinde de toda limitación expresiva y se empeña en forzar al 

espectador a enfrentarse directamente con el rostro más despiadado de la 

realidad. 

  De sus aristas más punzantes nos habla esta obra, en donde la artista, 

en un ejercicio de mímesis representativa, decide dilatar los límites tolerables 

de la ficcionalidad. En ese deslizamiento, su cuerpo, desnudo y gestante, 

pasa a ocupar el lugar de las mujeres asesinadas. Y, como ellas, se convierte 

en un desecho humano, abandonado en un cuchitril, sucio y sórdido, y 

pregnado de miseria y marginalidad. Como la propia autora explica en los 

comentarios a la pieza, la habitación que ella transforma en escenario de la 

performance quedaba ubicada en un antiguo motel, muy cercano a las 

modernas instalaciones del MADC de San José de Costa Rica, sede de la 

exposición en que se inscribe la realización. Una inmediatez espacial que 

contrasta brutalmente con la abismal distancia social que separa ambos 

entornos.  

                                                           
154 Tesis VIII. “La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que ahora 

vivimos es en verdad la regla”, en BENJAMIN, Walter, Tesis sobre la Historia y otros fragmentos, 

México, Desde Abajo, 2010, p.23. 
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Como atestiguan las imágenes que documentan la performance, 

participar en la acción implicaba necesariamente sumergirse en un submundo, 

sin duda, tan desconocido como ignorado por los asistentes a la muestra. La 

videograbación, de apenas dos minutos y en resgistro nocturno, arranca de la 

propia calle. A los pocos segundos y tras un breve recorrido, la cámara, 

siempre en plano subjetivo, nos sitúa ante la entrada del hospedaje donde 

una estrecha y mal iluminada escalera conduce hasta la zona habitable. De la 

oscuridad que domina la pantalla, van emergiendo progresivamente un 

sucinto y desprovisto excusado, en lo que parece un corredor, y un punto de 

luz tras una puerta entreabierta que se corresponde con el cuarto previamente 

alquilado por la artista.  

             

      
 

Figura 39. Foto 47. REGINA JOSÉ GALINDO. Un espejo para la pequeña muerte. 2006. Fotografía: 
Donna Conlon 

 

Intuimos, en la oblicuidad de los primeros planos, un camastro, sin 

cobertura alguna que atenue la desnudez del colchón, que parece constituir el 

único mobiliario de la estancia. En el extremo opuesto, un ventilador y una 

lámpara de pie se arrinconan en uno de los ángulos de la pared, apostados 

junto al mismo tabique hacia el que mira el cuerpo de la performer. La fosca 

bombilla proyecta un exiguo círculo de luz, que apenas alcanza a alumbrar su 

rostro y parte de su anatomía al tiempo que se refleja en el encharcamiento 
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de orines acumulado junto a ella. En el centro de la habitación, con las manos 

y los pies atados a la espalda y los ojos cerrados, Regina Jose permanece 

completamente inmovilizada sobre el dibujo de falsos listones de madera que 

componen la trasnochada cobertura de linóleo del pavimento.  

La forzada disposición corporal que adopta su anatomía y la 

incorporación de la violencia de género como eje generador de la obra 

delatan un innegable vínculo de filiación entre esta pieza y Tied-up woman, la 

performance que Ana Mendieta realiza en Iowa, en 1973. Aunque con 

algunas diferencias, en ambas, las artistas condensan en su cuerpo la 

violencia ejercida contra las mujeres. Despojadas e inmovilizadas sobre el 

suelo, con las manos y los pies amarrados a la espalda con cuerdas, asumen 

en sí mismas el lugar de la víctima. Los componentes narrativos y 

contextualizadores incorporados en la obra de Galindo y la falta de pasividad 

ante la humillante inmovilización en la de Mendieta marcan líneas de 

separación entre las dos obras, que comparten, sin embargo, un idéntico 

esquema generador. 

Verdugos y víctimas al mismo tiempo, tanto Ana Mendieta, como 

Regina José Galindo, posteriormente, comparten, además de un mismo foco 

prospectivo, un posicionamiento equiparable en el planteamiento de su 

trabajo. Los mecanismos de la violencia, en los que se autoproponen en el 

lugar propiciatorio de quien la sufre, son utilizados de forma equiparable por 

las dos artistas. Una y otra incorporan su corporalidad como objeto de 

agresión al mismo tiempo que son las responsables de activar los 

mecanismos generadores de la acción. Esta pauta constructiva implica, 

inevitablemente, la inversión y la multiplicación de los roles asumidos, 

cuestionando taxativamente la pasividad de la víctima y la tradicional 

dicotomía sujeto/activo frente a objeto/pasivo.  

 Al negar las jerarquías y los antagonismos establecidos, objeto y 

sujeto pasan a ser estados contingentes que se revelan como no 

necesariamente contradictorios. La concreción material de esta estrategia 

constructiva conlleva, con frecuencia, bordear los límites de la propia 
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resistencia o aproximarse a los confines del dolor y del riesgo físico, tal como 

ocurre en esta obra. “Límites” es justamente la denominación de la sección 

expositiva en la que queda adscrita la presente realización de Regina José, 

una propuesta integrada en la muestra más ambiciosa celebrada hasta 

entonces en la región. 

 Bajo el comisariado de Tamara Díaz Bringas y Virginia Pérez-Ratton, 

se inaugura en San Jose de Costa Rica, en diciembre de 2006, una amplia 

exposición que, con la evocadora y literaria denominación de “Estrecho 

Dudoso”, rompe los límites geográficos del área sin perder por ello el sentido 

de pertenencia. Organizada por TEOR/éTica, la exhibición, con más de 

catorce sedes, significó la convergencia de artistas de muy diferentes 

generaciones, trayectorias y geografías. Una espléndida oportunidad para 

mostrar la producción de autores ya consagrados y, al mismo tiempo, abrir 

nuevos espacios a realizaciones emergentes, aún poco reconocidas, pero con 

un sustrato común.  

El acontecimiento, después de años de trabajo e investigación, 

consigue convertir, en palabras de Pérez-Ratton, “(…) una geografía en 

Lugar” (2013:59). La denominación “Estrecho dudoso” alude al término 

acuñado por los conquistadores españoles para nombrar la cinta 

centroamericana, el istmo que Carlos V creía archipiélago y que resultó ser, 

como escribió el escritor nicaragüense Ernesto Cardenal en el poema del 

mismo nombre, un estrecho no de agua, sino de tierra.155 La equivocidad 

irresuelta del término y el profundo mestizaje de la región, descritas por 

Cardenal en su composición poética, arropan conceptualmente la apuesta 

curatorial del evento, una exhibición en que la performer guatemalteca no 

defrauda las expectativas abiertas por sus anteriores producciones.  

                                                           
155 En el extenso poema en que Ernesto Cardenal fabula la empresa de la conquista americana, el 

“Estrecho Dudoso” se dibuja como una imagen fantasmática desde los primeros versos: “Halló el 

estrecho en Veragüa:/ Veragüa en la provincia de Mango, / que limita con Catay…/pero el estrecho era 

de tierra/ no era de agua.”, en CARDENAL, Ernesto, El Estrecho Dudoso, Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 

1966. p. 61. 
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Sus arriesgadas propuestas venían contribuyendo, ya desde el 

arranque del siglo, a conformar esa nueva topografía artística 

centroamericana que, como apuntaba el sugerente título del evento, partía de 

las incertidumbres del presente para generar nuevas y compartidas realidades 

al margen de tópicos y estereotipos. En la configuración de esa amalgama 

identitaria común, Regina José manifiesta un rico sustrato de influencias que 

se abren al fértil legado latinoamericano. No solo Ana Mendieta atraviesa, con 

su poderoso influjo, la formulación de la obra, también el propio título de la 

misma, ligado aún a la vertiente más poética de la autora, nos revela sus 

querencias e inclinaciones.  

Con la configuración de un verso huido de un poema, Galindo adscribe 

a su performance un enunciado identificativo que expande la potencia visual 

de la pieza. Su literaria referencialidad abre un arco de sugerencias que 

descomprimen la brutal literalidad física de la realización y sitúan al 

espectador ante la necesidad de conjugar ambos regímenes para acercarse 

coherentemente a la propuesta.  La confluencia de los dos ámbitos, lo visual y 

lo textual, genera una cadena de significados inagotables que se mueven en 

un plano de asociaciones inconscientes.  

El reiteradamente recitado texto de Galeano, “La pequeña muerte” 

(2003:83),156acude a la memoria tras la lectura de la etiqueta nominativa 

fraguada por la autora, pero no es de la muerte que anuncia la vida, glosada 

por Galeano, de la que nos habla Galindo, sino de aquella que la niega de 

forma absoluta. Son por ello, probablemente, los escritos de Alejandra 

Pizarnik los que dan poso poético a esta agresiva composición performativa. 

Profundamente admirada por la performer guatemalteca, la escritora argentina 

comparte con Regina José un entendimiento similar del hecho creativo, en el 

que corporalidad y muerte se imprimen con una fuerza inusitada. “(…) En la 

noche/ un espejo para la pequeña muerta/ un espejo de cenizas (…)” 

                                                           
156 “(…) Pequeña Muerte, llaman en Francia a la culminación del abrazo, que rompiéndonos nos 

junta y perdiéndonos nos encuentra y acabándonos nos empieza. ‘Pequeña muerte’, la llaman; pero 

grande, muy grande ha de ser, si matándonos nos nace” (Galeano) 
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(Pizarnik, 1998:30), reza la estrofa de uno de sus más celebrados poemas y 

en cuyos versos resuena la rima tejida por Regina Galindo para arropar esta 

propuesta.  

Pero el juego de espejos sobre el que se construyen las imágenes del 

anterior poema, encuentra réplica en otros textos de la influyente poeta.  

(…) Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el 

cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con 

mis días y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo 

a medida que cada letra de cada palabra haya sido 

sacrificada en las ceremonias del vivir. (Pizarnik, 2010:269)   

Descubrimos en la prosa poética de la escritora bonaerense una 

fisicidad desbordante que la cualidad verbal de su herramienta creativa no 

consigue anular. Escribir con el cuerpo es el deseo que expresa, con 

apasionada vehemencia, en el fragmento extractado. Un sueño que la artista 

guatemalteca materializa en sus obras, después de haber traspasado la línea 

de demarcación que separa lo escritural de lo perfomativo para emprender un 

camino nunca cerrado al retorno. Incómoda con cualquier tipo de frontera, 

también Galindo, como Pizarnik, deja constancia en su producción de una 

decidida voluntad de transgredir, sin medida, la distancia que separa 

convencionalmente el arte de la vida, sin que ello suponga, en modo alguno, 

borrar la condición diferencial por la que ambas se definen.  

La huella de la poeta argentina se hace explícita en alguna de las 

entrevistas concedidas por Regina durante su primera etapa productiva, 

cuando la poesía de esta autora, según ella misma confiesa, la acompañaba 

de manera constante allá adonde iba. “Me encuentro en ella, en cada palabra 

irónica y oscura. Su dolor incluye todo su ser” (Goldman, 2006), afirma con 

gran convicción en una de estas declaraciones, subrayando la aproximación 

al dolor en el que ambas artistas se aúnan. Esa atracción por las zonas más 

oscuras de la realidad, en las que el sufrimiento ajeno se torna propio y la 

incorformidad ante lo existente nutre la actividad creativa, cristaliza en obras 

como la planificada por Regina José para la cita costarricense. Un proyecto 
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que clama contra las amarras que atan diariamente a las mujeres, hasta la 

muerte incluso, y contra el silencio cómplice que, con su indiferencia 

aquiescente, lo hace posible. 

Dos años después, en 2008, la muerte adjetivada en femenino bajo la 

selectiva e inacabable presión de la violencia de género, vuelve a tematizar 

un nuevo proyecto vinculado, una vez más, a la dinamicidad organizativa de 

TEOR/éTica, en San José de Costa Rica. La acción, que lleva por título 

Extensión (2008),157 está ligada a la figura crucial de Virginia Pérez-Ratton, 

directora del Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de San José. De su 

mano, realiza Regina José su primer viaje fuera de Guatemala, en el Simposio 

“Temas Centrales” auspiciado por la citada plataforma de investigación. Con 

el soporte también de esta influyente artista y curadora costarricense, tiene la 

oportunidad de participar, en el año 2001, en la 49ª Bienal de Venecia en 

donde inicia su determinante proyección hacia el mundo europeo.   

En esta ocasión, sin embargo, la performance responde a una 

invitación individual en que la artista vuelve a acercarse a las mujeres víctimas 

de violencia, si bien desde una perspectiva totalmente diferente. La crudeza 

carnal que signaba la anterior producción y la acritud implícita en su factura se 

transmutan, en esta nueva realización, en un diseño impregnado de lirismo 

que, en un radical cambio de códigos, estiliza sus líneas constructivas. La 

excepcionalidad marginal proyectada sobre la obra precedente –Un espejo 

para la pequeña muerte- cede paso a una normalizada cotidianeidad, y el 

inquietante y lóbrego burdel, que en aquella obra había servido como 

escenario, es sustituido por una iluminada y concurrida sala expositiva 

reconvertida en un salón de peluquería.  

Desde otra frontera estratégica, Regina José busca aproximar al 

público la problemática de la violencia contra las mujeres por la vía de la 

identificación emotiva. El lenguaje de la seducción y no el del estupor 

gobiernan la propuesta que, en cualquier caso, como en casi todas sus obras, 

                                                           
157 Foto 48, p. 365. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/extension-2/ 
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no deja de provocar una extraña sensación en la que el desaliento se funde 

con el asombro y también, en alguna medida, con una cierta dosis de 

esperanza. Por la naturaleza de los elementos que la definen, la proposición 

se encuentra estrechamente ligada a una intervención anterior, datada en el 

año 2007, con el críptico título de XX. Esta etiqueta nominativa reproduce, 

literalmente, la inscripción con que se acostumbran a señalar en los 

cementerios de la capital guatemalteca las tumbas de quienes fallecen 

anónimamente víctimas de la desmesurada violencia de la ciudad.  

Para esa intervención, con la colaboración de su gran amigo el artista 

Aníbal López, Regina José realiza una acción in situ consistente en colocar 

lápidas con la citada inscripción sobre fosas sin nombre. De aquella 

experiencia en el Cementerio la Verbena se desprende esta pieza que 

introduce una vertiente de género en la consideración global de la violencia. 

Así, alterando el sentido de una práctica cosmética muy de moda en la época, 

dirigida a modificar el volumen y características del cabello femenino con el 

añadido de postizos, Galindo construye una sugerente metáfora sobre la 

prolongación de la vida.  

Vida y muerte se hermanan en la construcción de la artista, que nos 

habla de la pérdida y la memoria, de la ausencia y del recuerdo a través de 

uno de los símbolos de feminidad más intensamente connotado. Partiendo del 

hecho de que el cabello es el elemento del cuerpo humano donde el ADN se 

mantiene por más tiempo después del fallecimiento, la artista propone la 

confección de extensiones con el pelo de mujeres que habían sido enterradas 

sin posibilidad de identificación. Todas ellas procedían del citado cementerio 

guatemalteco y habían sufrido una muerte violenta.  

Como comenta la prensa costarricense de la época, con ayuda de unos 

sepultureros, Galindo recupera restos de las cabelleras de algunas de estas 

mujeres asesinadas. Los mechones obtenidos son lavados y tratados, en 

Guatemala por expertos, que confeccionan con ellos un conjunto de 

extensiones listas para ser utilizadas en la acción. La performance, como 

viene siendo usual en la producción de la autora, queda registrada en una 
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videograbación que documenta el proceso y pasa a formar parte, 

posteriormente, de la exposición monográfica dedicada a la artista en las 

salas del museo. La filmación concentra, en un lapso de aproximadamente 

seis minutos y medio, una síntesis visual de la atípica sesión de peluquería. 

En ella, seis voluntarias, además de la performer, se prestan a incorporar 

transitoriamente a su cabello las prótesis capilares.  

 

      

Figura 40. Foto 48. REGINA JOSÉ GALINDO. Extensión. 2008. Fotografía: Pedro Murillo. 

 

 El atrezo, con la austeridad característica, se reduce al mínimo, de tal 

forma que una simple banqueta y una exigua mesa auxiliar completan toda la 

escenografía. Sobre esta última, se depositan algunos útiles de peluquería y 

un cabezón de espuma en el que, sujetos con rulos y en distintos colores, 

pueden verse las guedejas de pelo de las víctimas anónimas traídas desde 

Guatemala. La presencia de la muerte, estática y paralizante, que se envolvía 

en una soledad densa y vacía en la obra precedente –El espejo para la 

pequeña muerte-, adquiere en esta una reformulada consistencia. En torno a 

ella, consigue tejer la artista un encadenamiento de emociones compartidas 

que, trascendiendo su inexcusable carácter de acontecimiento individual, 
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acierta a conectar con su dimensión colectiva e igualadora de la que, como 

seres mortales, todos somos partícipes.  

Para la realización de la pieza, Regina José requiere la colaboración de 

un estilista profesional y la intervención participante de seis estudiantes de 

arte dramático, que comparten con la performer la activación de la propuesta. 

La escena se dispone en el interior del espacio galerístico, en una sala 

abarrotada de público que, en absoluto silencio, asiste expectante a una 

sorprendente ronda de modificación capilar. Después de Regina, una a una, 

las jóvenes voluntarias van ocupando su lugar en el improvisado escenario, 

donde el especialista remodela sus cabellos con las madejas de pelo de las 

mujeres guatemaltecas. Con gestos hábiles y precisos, sus manos cosen en 

la cabellera de cada una de ellas las crenchas ajenas. Las trenzas se 

engarzan y cepillan hasta que quedan totalmente confundidas entre los 

mechones de su propio pelo.  

La acción, sencilla, pero profundamente simbólica, prolonga de alguna 

forma la vida de aquellas mujeres sin nombre, violentamente asesinadas, a 

través de otras que no necesitan conocer sus identidades para saberse parte 

de una misma genealogía. A medida que el estilista va completando el 

proceso, cada una de las jóvenes, incluida la artista, recuperan su lugar entre 

los asistentes que se hallan sentados en el suelo frente a ellas. El gesto 

confiere dinamicidad a la propuesta y genera, al quebrar la distinción de 

espacios y lugares, una especie de rueda metafórica en donde la vida y la 

muerte resultan entrelazadas. A través de esta asamblearia formulación, 

Galindo conculca el borrado existencial al que son condenadas en su país las 

victimas anónimas de violencia de género y traslada al deseo de quienes 

todavía viven la voluntad de conservar la constancia de su existencia a través 

del recuerdo y la memoria.  

La huella de la muerte, que la proposición de la artista convoca y 

exorciza al mismo tiempo, adquiere especial significado para las portadoras 

del cabello que extienden a su cotidianidad los efectos de la performance. 
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Preguntada por las consecuencias inmediatas de la experiencia, la autora 

alude a este factor en una entrevista,  

Para mi fue interesante, pero me parece que lo fue aún más 

para las voluntarias costarricenses que trabajaron conmigo en 

esta performance (…). Estábamos demasiado conscientes del 

peso de una vida ajena, llevar el ADN de estas mujeres que 

ya estaban muertas, que ya habían sido enterradas como XX 

(desconocidas) era una gran responsabilidad y mucha 

tristeza. Sabíamos que al final tendríamos que quitarnos su 

cabello y entonces su rastro se perdería definitivamente 

(Faucoulanche, 2012). 

Entre el público asistente, sin embargo, las reacciones, tal como 

reflejan los comentarios incluidos en diferentes medios de comunicación, fue 

positiva, pero diversa. Hay quien subraya la dimensión mortuoria de la 

realización: “Es como si, de cierta forma, estuviéramos en el funeral de esas 

mujeres” (Sumacher, 2008). Otras voces, sin embargo, inciden en la 

celebración de la vida que la acción contiene: “Esas mujeres, gracias a esta 

obra de Galindo, siguen circulando entre nosotros. Su cabello ha ‘crecido’ 

sobre el de estas mujeres” (Sumacher, 2008). En todas ellas, en cualquier 

caso, se pondera la perpetuación de la memoria colectiva como trasfondo 

esencial sobre el que se sustenta el proyecto.  

Pero con ser importante e innegable, no es solo la permanencia de la 

memoria lo que la performance de Galindo reivindica. Hay en su 

planteamiento una repulsa implícita hacia la violencia que, por razón de 

género, sume en el anonimato póstumo a todas esas mujeres que ella busca 

recuperar. Y en esa demanda, la deslegitimación de este tipo de violencia y 

su reconceptualización como un problema social, que se extrema en países 

como Guatemala, pero que no es ajeno a otros entornos, es el principal vector 

que atraviesa la configuración del montaje. En él, se establece un hilo de 

conexión solidaria entre sujetos femeninos de diferentes países, entrelazadas 

metafóricamente por los filamentos de sus cabellos, pero también se apela a 
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la responsabilidad que concierne al conjunto del colectivo social, del que las 

mujeres violentadas, como las voluntarias de la performance respecto al 

público, forman parte.  

En ese mismo año de 2008, articula Regina José un segundo proyecto 

en el que también el cabello femenino se convierte en el factor constructivo 

alrededor del cual gira la obra. Por su mayor conceptualización, esta 

propuesta puede resultar menos directa en su significado que la anterior, 

pero, sin duda, se le acomodan a la perfección las palabras con que la 

performer explicaba la intencionalidad y contenido de aquella: “La acción 

habla por sí sola. Lo que busco es una reacción emocional, una corriente de 

energía que traspase al público y lo conmueva, le moleste o le dé rabia” 

(Sumacher, 2008). Y no cabe duda de que Trayectoria (2008)158 tiene 

capacidad para generar su propio lenguaje y, por el acentuado empeño que 

Galindo pone en materializar la violencia y el dolor, es difícil que su 

contemplación no produzca también algún tipo de respuesta emocional en el 

público.   

Inicialmente, la performance se proyecta para abrir la exposición 

individual que dedica a la artista, durante el mes de abril de 2008, el Museo 

de Arte Moderno (MMKA) de la ciudad de Arhem, en los Países Bajos. Pero, 

en esta ocasión y de forma bastante excepcional, la proposición vuelve a 

reeditarse unos meses después, con prácticamente idéntica factura, dentro 

del viaje que Regina realiza a Noruega, invitada por la Asociación de Arte Act 

II, y que la lleva a Oslo y Bergen. No es este, evidentemente, su primer 

desplazamiento a Europa, pero sí que supone para la autora guatemalteca la 

primera oportunidad de presentar su producción en los países del norte 

europeo. Y este factor, como reflejan las elaboraciones planteadas y ella 

misma explica, no resulta indiferente a la hora de planificar y configurar el 

desarrollo del proyecto. 

                                                           
158 Fotos 49 y 50, pp. 370 y 377. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/ 
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Tanto en Holanda como en Noruega, las acciones programadas se 

distancian marcadamente de la intensa inmediatez y carnalidad que le es 

propia adoptando una delineación formal mucho más sintética y estilizada, "Mi 

actuación aquí es fría porque el Primer Mundo está frío, la violencia aquí es 

enmascarada, pasiva... Mira cómo se trata a gente de otras partes del mundo, 

por ejemplo... En Guatemala la violencia se perpetra mucho más 

abiertamente” (Terpstra, 2008), explica Galindo. Pero esta diferente 

formulación, derivada de la ineludible diferencia de contexto, no implica, sin 

embargo, un distanciamiento del que es su núcleo temático esencial. La 

violencia, no por disimulada menos cruenta, vuelve a constituirse, por tanto, 

en la indiscutible protagonista de la acción, como subraya contundente la 

propia artista: "Siempre se trata de violencia, incluso aquí en Arhem" 

(Terpstra, 2008). 

La exposición monográfica que dedica a Regina Galindo la ciudad 

holandesa se aglutina en torno a un eje nominativo suficientemente expresivo: 

“Naked Reality”, que refleja de manera perfecta la radical frontalidad con que 

las obras de la performer enfrentan la problemática sociopolítica de su 

entorno. A través de un recorrido por las principales realizaciones de la 

autora, durante sus diez primeros años de producción, la exhibición ofrece 

una visión global de esa realidad social que Regina José desnuda, sin pudor, 

desde su particular óptica. Una radicalidad creativa que encaja de manera 

perfecta con la política expositiva del museo en cuya programación figuran 

nombres tan relevantes como Lida Abdul (1979), Emily Jacir (1970) o Milica 

Tomic (1960), todas ellas creadoras con un discurso claramente 

comprometido que modulan, sin fisuras, desde una posición de género.  

 Trayectoria, la acción con que la artista guatemalteca inaugura la 

muestra, se moldea también desde esa misma oblicuidad perceptiva 

atravesada por el género. Y aunque polisémica en sus derivaciones 

significativas, tanto por el léxico empleado como por las características del 

montaje, no cabe duda de que la proposición apunta, en primera instancia, 

directamente contra el corazón del orden patriarcal. Con una condensación 

extrema, la performance traslada al espacio escénico una ejemplificación 
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literal del concepto al que alude el título elegido por la artista, un solo vocablo 

que intensifica, en su recortada rotundidad, las implicaciones derivadas de la 

propuesta.  

Su diseño, a modo de ilustración física del término que la rotula, asume 

una configuración acusadamente simple que no requiere más de medio 

minuto para cumplimentar su desarrollo. El escenario, una de las salas del 

museo, conforma un espacio neutro y frío, a pesar de la intensa luz que se 

cuela por el paramento acristalado y del público, que se apiña en el suelo 

dibujando una especie arco. Además de la artista, participa en la 

escenificación un voluntario que asume la parte activa y violenta de la 

ejecución. Como nos muestra la documentación audiovisual, la performer 

entra en la estancia por uno de sus extremos y se acomoda en el punto 

opuesto, sentándose en el suelo con las piernas ligeramente dobladas y los 

brazos visiblemente pegados al cuerpo.  

 

       

Figura 41. Foto 49. REGINA JOSÉ GALINDO. Trayectoria. 2008. Fotografía: Omar Carrera Knebel. 

 

En esa posición, espera allí unos segundos hasta que el colaborador 

entra en escena y sujetándola por el cabello, que lleva amarrado en una 

coleta alta, la remolca tras de sí a través del enlosado. Conteniendo el dolor, 

ella mantiene impertérrita la compacidad corporal que había adoptado en el 
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punto de partida, soportando con paciente estoicismo la forzada brusquedad 

del acarreo. Con rígida pasividad, sus manos se aferran, apretadas, a la tela 

de su ropa mientras sus ojos, que en ningún momento llegan a cerrarse, 

sostienen la mirada de forma imprecativa. 

Así, remolcado de manera dolorosa y humillante, el cuerpo de Galindo 

traza en su desplazamiento una diagonal casi perfecta, un exiguo periplo en el 

que el silencio expectante del público solo queda roto por la aspera fricción 

del fardo humano sobre el embaldosado. Una vez alcanzado el final de la 

trayectoria prevista, el voluntario abandona la carga y la escena, y la artista, 

tras unos largos segundos en los que intenta recuperar el aliento, se levanta y 

sale igualmente del recinto. La acusada brevedad de la performance, el 

despojamiento absoluto de elementos añadidos y el carácter átono de la 

indumentaria y gestualidad de sus participantes acentúan la capacidad 

metafórica y la fuerza expresiva de la construcción.  

El ensamblaje, que elude cualquier anclaje narrativo, torna visualmente 

corpóreo el cruento desequilibrio y la desdeñosa violencia sobre la que se 

asientan las relaciones de poder en el sistema patriarcal. Con un lenguaje 

afilado y seco, Regina José traslada al espacio galerístico la dicotomizada 

dualidad que preside estas relaciones y que deslindan lo masculino de lo 

femenino en términos de dominio y sometimiento. Y para ello, recrea una 

secuencia simple y universalmente legible en la que un hombre arrastra por el 

pelo a una mujer, una imagen de violencia fácilmente descifrable utilizada, 

con anterioridad, por otras creadoras con objetivos similares (Nancy Spero en 

Hanging Totem II, 1986).  

No es excepcional en las construcciones de Galindo este recurso al 

cabello femenino como vehículo de proverbiales simbologías sociales. La 

conquista (2009)159o Crisis hair (2009)160son algunas de las elaboraciones en 

                                                           
159 Foto 60, p. 424. La fotografía se corresponde con el montaje realizado en la exposición Piel de 

gallina, realizada en Artium (Vitoria) en el año 2012. La obra está disponible en 

https://www.reginajosegalindo.com/en/la-conquista-2/ 

160 Foto 114, p. 623. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/crisis-hair-2/ 
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las que este componente, singularmente connotado, alcanza una función de 

centralidad semántica. Su polisemia concita en cada una de esas obras una 

multiplicidad de significados que graduan la riqueza de sus implicaciones 

alegóricas. Así, la cabellera femenina deviene en ellas signo de identidad, 

seña de origen y pertenencia o asociación telúrica que entrelaza la naturaleza 

con lo femenino. Distintas modulaciones que, en cualquier caso, en el 

catálogo de la artista guatemalteca acaban confrontándose sistemáticamente 

con la subyugación, la desposesión y el expolio.  

De manera mucho más directa y explícita, Trayectoria coagula, en torno 

al cabello femenino, la cancelación del otro que busca cualquier ejercicio de 

dominación. Y en la linealidad literal de su trazado, un acto de fuerza ejercido 

por un hombre para someter a una mujer, agrega a ese componente 

anulador, que es propio de toda violencia, el rasgo diferencial que hace 

específica la tipología de género: el no tener otra finalidad. El sometimiento es 

el objetivo y la violencia el instrumento empleado para mantener a las mujeres 

bajo el yugo del varón, despojadas de libertad e independencia.  

No es casual que en este esquema de desigualdad interpersonal que la 

artista glosa, el cabello femenino juegue un papel determinante en el 

desencadenamiento de la acción. Secularmente ponderado como atributo de 

feminidad, concurren en él asociaciones fetichistas y prohibiciones morales y 

religiosas que denotan la densa mitología que lo envuelve. Constante 

vehículo de simbologías sociales, la cabellera femenina representa en la 

sociedad occidental, en palabras de Erika Bornay, “(un) Elemento de enorme 

capacidad turbadora en los mitos eróticos de la sociedad masculina (…)” 

(Bornay, 1994:15). Un factor que la artista no desprecia en el diseño de su 

performance, en la que no ignora que la dominación masculina, como nos 

explica Bourdieu (2000), se inscribe básicamente sobre la corporalidad.  

El erotismo culturalmente implícito en la melena femenina que subyace 

en la pieza es una dimensión que Galindo aborda en aquella encrucijada en 

que sexo y violencia confluyen dentro del imaginario masculino. En esa 

frontera, la violencia, desplazando todo lo que pueda atenuar su filo, se 
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convierte en la protagonista exclusiva. Su presencia invade la totalidad de la 

escena, alejándose radicalmente de la atrayente envoltura con que la 

creación artística establece, con frecuencia, la correspondencia entre ambos 

elementos.161Regina José bosqueja, así, una performance lacónica, pero 

contundente en la que, con una fisicidad impactante, recrea simbólicamente 

las premisas de coerción que presiden la dominación patriarcal, un 

ordenamiento en donde la subordinación femenina se predica, 

invariablemente, desde la expropiación y enajenación de la propia 

corporalidad.  

Reducido a la categoría de objeto sin valor que puede ser arrastrado 

sin miramiento alguno, el cuerpo femenino asume, en el esquema trazado por 

la artista, un lugar de victimización. Ello no supone, sin embargo, que la 

cosificación a que se ve sometido conlleve su aceptación complaciente. Pese 

a su contenida pasividad, la performer mantiene activo, a lo largo de todo el 

desarrollo de la acción, el poder de su mirada. Desde ella, escruta el entorno 

que la rodea aparentemente insensible a su dolor. Al devolver 

inquisitivamente la mirada, al mirar a quien la mira, sus ojos delatan 

autoconciencia, aunque lo sea de su propia objetualización, y con ello juicio y 

empoderamiento. Hay en la pieza, consecuentemente, una interpelación 

directa a quienes observan la escena desde una cómoda pasividad, la misma 

que preside la aquiescencia normalizadora que da soporte socialmente a los 

comportamientos violentos con el sello del género.  

Por otro lado, y aunque la gramática corporal de que se sirve la autora 

no deja dudas sobre la cualidad física de la violencia ejercida, la propuesta no 

se agota en este horizonte. Con un fuerte sentido simbólico, el recorrido 

descrito por ambos sujetos en la performance dibuja un trazado que, como el 

propio título de la obra anticipa, conforma una trayectoria. El término, que la 

proposición conjuga en el doble sentido admitido para el vocablo, remite tanto 

                                                           
161 La asociación ha sido especialmente seductora para la literatura de la que que Lorca deja un 

ilustrativo ejemplo en su espléndido poema Lucía Martínez: “(…) Aquí estoy, Lucía Martínez. / Vengo a 

consumir tu boca/ y arrastrarte del cabello/ en madrugada de conchas”, en GARCÍA LORCA, Federico, 

Obras completas, Madrid, Aguilar, 1966, p. 327. 
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al itinerario cubierto en un desplazamiento, en su acepción más literal, como a 

la evolución experimentada por alguien a lo largo del tiempo, en su extensión 

más figurada.  

De forma similar, la construcción nos habla de la crueldad de las 

agresiones a que se ven sometidas las mujeres, pero también de la violencia 

simbólica que anida en su trasfondo y que, en último término, la hace posible. 

Esa violencia, a menudo sutil y poco perceptible, con base en la tradición, la 

religión o las costumbres, es la que marca la trayectoria vital sobre la que se 

forja lo femenino y lo masculino como un conjunto de rasgos fijos que 

troquelan la identidad genérica. En ese itinerario modelador y linealmente 

direccionado se transmiten y reproducen las relaciones de desigualdad y 

discriminación que construyen el modelo de sumisión y control sobre el que 

se configuran las relaciones de género. Un trayecto performativo que 

naturaliza y justifica la subordinación femenina al mismo tiempo que legitima 

las actuaciones punitivas que la perpetúan y garantizan. 

 El lugar social de las mujeres se convierte en este marco estructural en 

un “topos” que, como efecto de su misma constitución, se define por su 

objetualización. Rebelarse contra él conlleva consecuentemente, como señala 

Celia Amorós, “(…) emplear la violencia represiva para restituir un ‘orden 

natural’ que de por sí es violencia constituyente (…)” (Amorós, 2005:118). De 

ahí, el escándalo y la estupefacción que provocan las formas más extremas 

de violencia, ya que son estas expresiones drásticas las que obligan a 

enfrentar, de manera descarnada y directa, la naturaleza violenta de las 

relaciones de género, siempre subyacentes en la vida cotidiana.  

“Rebelle” es precisamente el concepto curatorial de la siguiente cita de 

la performer guatemalteca en el MMK de Arhem. Una exposición antológica 

que, con más de ochenta participantes de filiación feminista, lleva a cabo, en 

2009, una revisión retrospectiva de la creación artística de los últimos 

cuarenta años. Infrid Mwangi (1975), Parastou Forouhar (1962), Kara Walker 

(1969) Isil Egrikavuk (1980) y Lida Abdul (1979) integran junto a Regina José 

la sección dedicada en la muestra a la violencia.  
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La relación de la autora con el país neerlandés tendrá, además, un 

ulterior epílogo con la concesión del premio Príncipe Claus en el año 2011. El 

prestigioso galardón, dotado con una importante asignación económica, 

reconoce anualmente a quienes se distinguen en la promoción de la libertad 

en la expresión cultural en regiones con especiales dificultades para ello. En 

el caso de Regina José Galindo, la organización justifica su elección por ser 

“(…) una artista de performance radical y convincente, que se enfrenta a la 

violencia, la opresión y la injusticia” (Prince Claus Fund, 2011). 

La repercusión que la obra de la performer guatemalteca obtiene en los 

Países Bajos no llega a alcanzar la misma dimensión en Noruega en donde 

presenta, en el mismo año de 2008, una segunda versión de Trayectoria. La 

réplica de la performance neerlandesa, que la artista reedita en la ciudad de 

Bergen, se integra en un proyecto más amplio auspiciado por la Asociación 

Art II de Oslo. En él, bajo la dirección curatorial de Pia Torgersen y Malin 

Barth, Regina José bosqueja, en el año 2008, dos intervenciones- Trayectoria 

y Breaking the ice (2008),162 marcadamente diferentes en cuanto a su 

resolución y al concepto que guía su desarrollo, pero arraigadas en un mismo 

punto de partida que permite contemplarlas como un díptico engarzado por el 

mismo gozne.  

Si la violencia, en su expresión más física, sigue siendo la temática que 

alimenta Trayectoria, en Breaking the ice, la pieza realizada en Oslo en primer 

lugar, el reconocimiento y el cuidado del otro constituyen los rodales por los 

que discurre la acción, desde un planteamiento signado también por una 

estricta fisicidad. Dos componentes interrelacionados conforman el bastidor al 

que se acomoda el armazón de las proposiciones. En la primera – 

Trayectoria-, un esquema de desigualdad en las relaciones humanas, 

construido desde las diferencias de poder, y, en la segunda - Breaking the ice-

, la constatación de las distintas respuestas que puede provocar la 

vulnerabilidad ajena.  

                                                           
162 Fotos 117 y 118, p. 628. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/breaking-the-ice-2/ 
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Frente a la violencia que domina Trayectoria y al coste físico asumido 

en ella por la performer, Breaking the ice, a la que nos acercaremos más 

adelante, es una realización de corte radicalmente diferente que busca 

suscitar la empatía y la colaboración del público. La obra parte de un 

planteamiento, sin duda, violento: una mujer de rasgos indígenas se 

encuentra sentada, desnuda, en una sala extremadamente fría y con una 

serie de piezas de abrigo depositadas junto ella. El tono inicial de la 

proposición se invierte, sin embargo, a lo largo de su desarrollo, en el que son 

los espectadores quienes llevan la iniciativa y concluyen la propuesta.  

Las dos obras abordan las relaciones de poder y la indefensión de 

quienes ocupan un lugar de subalternidad en ellas, pero ofrecen dos vías 

contrastadas de resolución o, como comenta la autora cuando se le plantea la 

cuestión de forma genérica, reflejan las dos vertientes de una realidad 

esencialmente dicotómica: “Creo que sí. Todo está partido, dividido en dos. 

Dos perspectivas de todo evento son necesarias para una correcta evaluación 

del asunto. Todo se divide en dos partes, sin embargo me parece que estas 

partes sí pueden  relacionarse, no están separadas del todo” (Alonso, 2012).  

La nueva versión de Trayectoria, ejecutada en la Fundación Stiftelsen 

3.14 de la ciudad de Bergen, presenta un formato que, respetando a grandes 

rasgos el esquema inicialmente establecido, introduce, no obstante, algunas 

pequeñas modificaciones que expanden el arco de significativo de la 

realización. La performance mantiene el trazado general, en cuanto al lugar 

de los participantes, su caracterización y el cuerpo de acción de la pieza, pero 

desplaza sutilmente la disposición en la que los dos sujetos interaccionan y el 

recorrido que dibujan en su desplazamiento espacial.  

“Mi cuerpo es arrastrado por el cabello en una línea curva, dejando un 

rastro imaginario detrás”,163 describe escuetamente la ficha incluida en la 

página oficial de la artista, reflejando las primeras modificaciones que muestra 

esta realización respecto a su versión anterior. La lineal direccionalidad que 

                                                           
163 Web de la artista. En http://www.reginajosegalindo.com/trayectoria/ 

http://www.reginajosegalindo.com/trayectoria/
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acompañaba en aquella el arrastre del cuerpo de la performer es sustituida 

aquí por un trazado menos rígido que troca en curvatura la precedente 

rectitud. De igual forma, se altera significativamente la pauta de interacción 

entre las dos figuras actuantes, que ahora se mantienen la una frente a la 

otra. Una rectificación que reduce, en gran medida, la trasparencia de la 

imagen.  

 

      

Figura 42. Foto 50. REGINA JOSÉ GALINDO. Trayectoria. 2008. Fotografía: Erik Bjerklund 

 

La alusión a la violencia de género, tan gráfica en la pieza anterior, se 

hace ahora menos evidente. No disminuye, sin embargo, la objetualización 

que se desprende de la propuesta, en la que un hombre tira, con evidente 

esfuerzo, del cuerpo inerte de una mujer. Cambia también, por otro lado, el 

escenario, que resulta más cálido y humano, y la distribucción del público que, 

menos numeroso y compacto, se desperdiga irregularmente por toda la sala.  

Pequeñas diferencias de ejecución que no alteran en lo esencial el núcleo 

constitutivo del montaje, pero que, considerando la línea de trabajo que 

Regina José Galindo se marca en este viaje a Noruega, revelan un 

intencionado deslizamiento en las posibles interpretaciones de la pieza. 

 Otras estructuras de dominación, que comparten con el paradigma 

patriarcal su sentido de propiedad y dominio, afloran en el planteamiento de la 
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performance. En ese sentido, la construcción subraya la acentuada disparidad 

física que claramente percibimos en la morfología de los dos intervinientes. 

Las acusadas diferencias fisonómicas que se evidencian entre ambos evocan 

la distancia abismal que separa sus geografías de pertenencia, dos universos 

contrapuestos y profundamente desiguales que, en la cartografía crítica de 

Wallerstein y Mignolo (2003), integran el diseño del sistema-mundo que 

cristaliza a partir de la modernidad.   

La lógica avasalladora de la imposición imperialista y los mecanismos 

de violencia que garantizan la dominación del capitalismo occidental se 

dibujan alegóricamente en la elaboración de la artista por medio de una 

gramática estrictamente corporal. A través de ella, como en tantas ocasiones, 

Galindo se sirve creativamente de sus rasgos de identificación racial para 

perfilar, desde la concreción de lo tangible, la subyugación a la que se ve 

sometida la población de su periférico mundo. Su figura, menuda y frágil, 

personifica, con gran efectividad, la vulnerabilidad frente al poder que ella 

cincela desde el trazado de la fisicidad. La dimensión racial y la de género se 

solapan, así, en un argumentario que opone la omnipotencia, inscrita en el 

cuerpo de un hombre occidental de raza blanca, a la vulnerable presencia de 

un cuerpo femenino, mestizo y subalterno. 

La frialdad formal de las propuestas precedentes contrasta 

intensamente con la crudeza extrema de Mientras, ellos siguen libres 

(2007), un proyecto central en la producción de Regina Galindo en donde su 

cuerpo, identificado fisonómicamente como femenino e indígena, adquiere 

una contundencia estremecedora. La impactante construcción, presentada en 

la capital guatemalteca, aborda sin ambages el horror y la barbarie de la 

violencia sufrida por las mujeres de etnia maya durante el prolongado proceso 

bélico vivido por el país. En la performance, que declina la violencia de género 

desde un prisma racial, Regina José vuelve a suspender cualquier atisbo de 

individualidad y, convocando la memoria de todo un pueblo, transforma su 

cuerpo en un espacio de praxis política.  
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Con radical literalidad, la artista nos sitúa ante la violencia de género en 

un contexto de guerra, en concreto ante la brutal represión perpetrada contra 

la población maya durante la contienda vivida por el país en el siglo XX. 

Víctima de un permanente hostigamiento, este colectivo experimenta, 

especialmente en la década de los años ochenta, una presión militar de 

magnitud desproporcionada que termina por provocar uno de los mayores 

genocidios de la historia de la humanidad.  En ese marco de destrucción 

indiscriminada y arbitraria, la violencia ejercida contra las mujeres adopta 

perfiles desaforados que llevan a un extremo inimaginable el falocentrismo 

más beligerante.  

Cargadas de connotaciones, las agresiones sufridas por las mujeres 

indígenas se convierten, en manos del ejército y los paramilitares, en una 

poderosa arma de coerción colectiva, un hecho que, pese la desmesura 

alcanzada, no consituye, sin embargo, una circunstancia ni novedosa ni 

excepcional. Aunque pocas veces visibilizada, la instrumentalización de la 

figura femenina es una constante en los escenarios de conflagración de la 

contemporaneidad. Asumida como un elemento más de la violencia general 

que caracteriza un enfrentamiento armado, sus dimensiones y efectos se 

escamotean, intencionadamente, en los relatos oficiales y sus víctimas se 

disuelven en el anonimato cuando llega el momento de exigir justicia y 

reclamar reparaciones una vez que terminan los combates. Pese a todo, 

estas agresiones selectivas, como ha demostrado la historia más reciente, 

son algo más que una mera pérdida de límites de un sistema social 

marcadamente androcéntrico.  

El cuerpo de las mujeres se convierte en los conflictos bélicos en un 

privilegiado campo de batalla en donde se dirimen los desequilibrios 

existentes en las relaciones de poder. En una especie de ejercicio 

metonímico, en situaciones de guerra el sojuzgamiento y la vejación del 

cuerpo femenino comporta, de forma simbólica, el dominio y sometimiento del 

cuerpo poblacional al que pertenecen. Una clave de significación en la que 

ellas pasan a ser el objeto prioritario de un nuevo tipo de violencia que troca 

su habitual función instrumental por otra básicamente expresiva. Este tipo de 
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funcionalidad enunciativa es, en último término, la que acompaña a la 

violencia sexual, un comportamiento que hace de la violación “(…) un 

mensaje de poder y apropiación pronunciado en sociedad.” (Segato, 2014:56) 

Como señala Rita Segato (2016), la crueldad aplicada a los cuerpos no 

guerreros, especialmente a las mujeres, es uno de los rasgos más 

característicos de los procesos bélicos contemporáneos. No es que este tipo 

de ataques no estuviera presente en los conflictos convencionales, pero eran 

conductas que al menos desde el siglo XVIII, tal como indica esta teórica 

argentina, eran calificados como crímenes de guerra. Las mujeres eran 

capturadas como lo era el territorio y las violaciones eran consideradas un 

efecto colateral que no siempre se podía controlar, pero la violación pública y 

la tortura hasta la muerte que tienen lugar en los actuales escenarios de 

contienda, de los que el genocidio guatemalteco es una clara muestra, es una 

acción de un tipo distinto y con diferente significado, “No es su conquista 

apropiadora, sino su destrucción física y moral lo que se ejecuta hoy” 

(Segato,2014: 59).  

En estas nuevas pautas de militarización, los cuerpos vulnerables son 

forzados como parte de una estrategia dirigida a canalizar lo que Segato 

denomina pedagogía de la crueldad. Una práctica que se ejerce de forma 

gratuita sobre los sujetos más indefensos, que fungen como víctimas 

sacrificiales del combate, y donde la violación se vuelve sinónimo de la 

devastación física y moral que se busca infligir a la comunidad. “¿Por qué 

sobre las mujeres y por qué sobre formas sexualizadas de agresión?” 

(Segato, 2014:23)”, se pregunta esta autora, en un intento de dar respuesta al 

carácter distintivo de los atropellos y a la ausencia de límites en la ejecución 

de actuaciones desmesuradamente crueles.   

La entidad para-estatal de estas acciones y la citada pedagogía de la 

crueldad, como demostración efectiva de dominio, son aducidos por la 

antropóloga como posibles respuestas al interrogante. 
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 Porque es en la violencia ejecutada por medios sexuales 

donde se afirma la destrucción moral del enemigo, cuando no 

puede ser escenificada mediante la firma pública de un 

documento formal de rendición. En este contexto el cuerpo de 

la mujer es el bastidor o soporte en que se escribe la derrota 

del enemigo. (Segato, 2014:23) 

En este conflictivo terreno temático, focaliza Regina José Galindo esta 

obra, retornando al espacio de indagación con el que inauguraba su itinerario 

creativo en el año 1999 (El dolor en un pañuelo). Las agresiones de género y 

específicamente la violación vuelve a saturar el foco de prospección del 

proyecto y, retornando a esa pieza inicial, la artista recupera para esta 

perfomance la base formal del planteamiento, de forma que, con un lenguaje 

simple y directo, vuelve a amarrar su cuerpo desnudo a la superficie de un 

catre para corporeizar su argumentario. 

 

 

Figura 43. Foto 51. REGINA JOSÉ GALINDO. Mientras, ellos siguen libres. 2007. Fotografía: David 

Pérez 

 

Respecto a aquella primera propuesta, la atención se desplaza ahora 

desde el entorno de la vida cotidiana a los dominios de un enfrentamiento 

armado. Este giro cualitativo agrega a la agresión sexual un contenido político 
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específico en donde el componente étnico resulta determinante. La diferencia 

de contexto lleva a la artista a modificar sustancialmente las características de 

la puesta en escena que agudizan la agresividad de su trazado. Los 

elementos de mediación metafórica utilizados por la autora en aquella pieza 

primigenia se diluyen en esta composición en favor de un realismo y una 

literalidad exacerbada que apenas deja margen al espectador para tomar 

distancia frente a la proposición. 

        Regina Galindo no es la primera en acercarse a la violencia de género 

en entornos bélicos. Aunque tradicionalmente ausente de la reflexión artística, 

la realidad violenta de las afrentas sexuales en periodos de conflicto ha 

merecido la atención de algunas otras artistas contemporáneas. Jenny Holzer 

(Lustmord, 1993-1994) y Sylvie Blocher (Été 93,1993), focalizan dos de sus 

obras en las violaciones masivas de mujeres bosnias durante la guerra 

yugoslava (Aliaga, 2007:293). Una agresión específica que, en su sistemática 

reproducción, delata su condición de estrategia militar conscientemente 

planificada. En ella, el cuerpo femenino, como constata la pieza de Galindo, 

se convierte en el depositario de significados sociales añadidos, 

materializando el dominio de los agresores sobre el conjunto de la población. 

   Como en la realización de la autora guatemalteca, las propuestas de 

estas artistas, configuradas en clave conceptual, intentan contrarrestar la 

espesa barrera de silencio tejida en torno a este tipo de actuaciones. Al igual 

que ellas, Regina José pretende sacar a la luz las humillaciones y torturas a 

que se vieron sometidas las mujeres indígenas durante la prolongada 

confrontación vivida por su país. Con ello, confiere una acusada dimensión 

política a la acción que, como ejercicio de memoria y denuncia, quiebra la 

opacidad cómplice de los poderes establecidos y deja en evidencia a quienes, 

más allá del daño físico inmediato, buscaban cercenar la posibilidad misma de 

existencia de toda una comunidad.  

Los hechos de los que parte la performance se sitúan en en el conflicto 

guatemalteco que se desarrolla durante prácticamente toda la segunda mitad 

del siglo XX, con la Guerra Fría como telón de fondo. Con un cuantioso 
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volumen de desapariciones y desplazamientos forzados, este enfrentamiento 

convierte a la población mayoritaria de etnia maya en uno de sus principales 

objetivos. Contra ella, se dirigen, con brutal ensañamiento, las razias militares 

desplegadas sobre las zonas rurales que dejan tras de sí un cruento legado 

de muerte y destrucción. Más de seiscientas comunidades masacradas y un 

volumen superior a las cuatrocientas fosas comunes clandestinas, según los 

datos aportados por los informes posteriores, dan probada cuenta de ello 

(CEH, 1999).  

En este proceso de ofensiva a gran escala, la violencia sexual, dirigida 

de forma específica contra las mujeres, pasa a ser una herramienta 

singularmente efectiva que, lejos de constituir un elemento de casuística 

aleatoria, entra a formar parte de una estrategia global claramente 

estructurada (REMHI, 1998, Tomo I, cap. V). La propia performer hace 

referencia a este hecho al explicar el sentido de su propuesta: 

Durante el conflicto armado en Guatemala, la violación de las 

mujeres indígenas fue una táctica generalizada. El hecho del 

embarazo no fue ignorado por los agresores, estos 

manifestaban la intención directa de hacer abortar a la víctima 

para eliminar así hasta el origen de la vida (Galindo apud 

Mandel, 2010:2). 

Esta es la realidad con la que Regina José nos confronta en su 

proyecto. En él, nuevamente en clave silente, elabora un discurso corporal, 

impactante y provocador, que confiere presencia física y da visibilidad al 

sufrimiento de las mujeres agredidas. En el trabajo, presentado en el interior 

del Edificio de Correos de la capital de Guatemala, la artista expone 

voluntariamente su cuerpo gestante en las mismas condiciones en que las 

víctimas eran sometidas a abusos durante las incursiones castrenses. 

 Recreando la fórmula empleada por los atacantes durante el conflicto, 

se muestra desnuda y atada de pies y manos a un jergón, con las piernas 

abiertas. Las ligaduras, tal como refieren los relatos orales de los hechos, 

están confeccionadas con cordones umbilicales reales.  
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Figura 44. Foto 52.  REGINA JOSÉ GALINDO. Mientras, ellos siguen libres. 2007. Fotografía: 

David Pérez 

 

 

Para la obra, Galindo toma como punto de partida los testimonios de 

las propias indígenas. Concretamente los de aquellas que sufrieron torturas y 

violaciones cuando estaban embarazadas. Los estremecedores relatos en los 

que narran la desmesurada brutalidad sexual de la que fueron objeto, son 

recreados por Regina José coincidiendo con su octavo mes de gestación. 

(…) La pieza surge emotivamente en el momento en que estoy 

embarazada de ocho meses. Lo que hago es amarrarme con 

cordones umbilicales de la misma posición que según 

testimonio de las mujeres indígenas las amarraba el ejército 

para ser violadas por diez, quince, veinte, treinta soldados. La 

intención de esta estrategia era, obviamente, no solo hacerlas 

abortar sino generar en ellas infecciones para que 

posteriormente fueran incapaces de generar vida. Todavía el 

estado sigue negando hasta la fecha que esto hubiera 

sucedido en mi país (Artium, 2012). 

La recuperación de la memoria se convierte, pues, en uno de los ejes 

centrales de la performance, en la que construye una poderosa replica contra 
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la dominación. El cuerpo de la artista, desde su indiscutible concreción de 

mujer indígena, transforma en materia corpórea la volátil y cuestionada 

palabra de las mujeres mayas sojuzgadas. Convertida en metáfora del cuerpo 

social, su anatomía articula, con demoledora eficacia, un texto visual que 

recupera el acallado discurso de las mujeres violentadas y, sin necesidad de 

recurso verbal, erige un testimonio público que pone en cuestión la historia 

oficial sobre lo acontecido. 

Al apropiarse de los relatos de las gestantes torturadas, Regina José 

reclama, con las herramientas de la creación artística, justicia y reparación, el 

mismo reclamo que realiza la etnia sometida, de la que ella procede, con muy 

limitada respuesta. La obra, convertida en acto de resistencia y denuncia, 

adquiere la funcionalidad de un discurso narrativo que logra subvertir el 

campo de relaciones de fuerza establecido y obliga al poder a mirar lo que no 

quiere oír ni permite escuchar. 

Fui violada, aproximadamente unas quince veces, tanto por los 

soldados como por los hombres que vestían de civil. Tenía 

siete meses de embarazo, a los pocos días aborté. (C 16246. 

Marzo, 1982. Chinique Quiché. Guatemala Memoria del Silencio) 

Me ataron y me vendaron los ojos, tenía tres meses de 

embarazo, pusieron los pies sobre mi cuerpo para 

inmovilizarme. Me encerraron en un pequeño cuarto sin 

ventanas. De repente vinieron al cuarto, me golpearon y me 

violaron. Empecé a sangrar mucho, en ese momento perdí a mi 

bebé. (C 18311. Abril, 1992. Mazatenango, Suchitepequez. 

Guatemala: Memoria del Silencio) 164 

La Memoria, el recuerdo del dolor y la reivindicación de justicia y verdad 

frente a la arbitrariedad y la ignominia nutren esta rotunda propuesta que se 

atreve a abordar un tipo de violencia de género, la acaecida en escenarios de 

guerra, doblemente silenciada. A través de la corporeización de las palabras, 

                                                           
164 Web de la artista. En http://www.reginajosegalindo.com/mientras-ellos-siguen-libres/ 

http://www.reginajosegalindo.com/mientras-ellos-siguen-libres/
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la artista elabora un discurso antagónico que se contrapone a esa violencia y 

registra, en su representación, aquello que, por su atrocidad, y, 

fundamentalmente, por la condición marginal de sus víctimas, difícilmente es 

recogido por el relato colectivo.  

Desde la negación radical del olvido y la resignación, la construcción de 

Galindo articula un alegato creativo en el que la repulsa ante las agresiones 

sexuales se funde, de forma indesvinculable, con la denuncia de la violencia 

racial. Dos variables entrelazadas que, a poco que escarbemos en el sustrato 

explicativo, se muestran directamente conectadas con la posición 

socioeconómica subalterna que esta población ocupa en el país. Ese lugar de 

relegamiento se acentúa, de forma acusada, cuando hablamos de mujeres. 

De tal forma que, como apunta Claudia Mandel (2010), la pieza permite 

identificar “(…) las matrices discursivas encargadas de la construcción de un 

imaginario social, cuyas representaciones visibilizan la disparidad de las 

relaciones de poder, de género, de raza y de clase” (2010:4) 

Esta disparidad de poder que segrega a los pobladores originarios se 

asienta, desde la instauración colonial, sobre la violencia, física y epistémica, 

del dominio sobre el “otro” (Castro Gómez, 2000). Sobre ella, se configura una 

estructura específica de dominación de base racista que, como sostienen los 

estudios postcoloniales, se ha mantenido activa a lo largo del tiempo. En ese 

equema, las comunidades autóctonas representan tradicionalmente aquellos 

sectores demográficos más refractarios y remisos a aceptar, con sumisión, la 

integración en el modelo productivo implantado por las grandes corporaciones 

internacionales. 

 La defensa pertinaz de sus peculiares condiciones de vida, 

organización y creencias, y su resistencia a participar del concepto global de 

desarrollo convierten a este grupo humano en un objetivo prioritario en las 

campañas de agresión indiscriminada que tienen lugar durante el proceso 

bélico. Una circunstancia que ratifican las llamativas coincidencias 

cartográficas entre aquellas áreas del país en que la autosuficiencia y el 

desarrollo del cooperativismo indígena tenían mayor consistencia y aquellas 
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donde la represión y la masacre se materializaron con virulencia más 

exacerbada (Fallla, 1992). Datos, todos ellos, que es fácil recoger de manera 

directa entre los propios pobladores. 

Pero esta obra de Regina Galindo pretende ser algo más que una 

reivindicación de la memoria negada, ejercicio en sí mismo necesario y 

pertinente. Más allá de abrir un espacio en el relato histórico para aquellas 

mujeres que, por su plural condición de víctimas, habían sido expulsadas de 

él, la artista establece un compromiso activo con el presente. Y así, tal y como 

recoge la inequívoca afirmación que da título a la pieza, el escándalo que su 

explicitud suscita deriva no tanto de la atrocidad de los crímenes que nos 

muestra como de la impunidad que los ampara. 

 El desafiante testimonio que Regina José genera con la agresiva 

exposición de su cuerpo desnudo se densifica y sobredimensiona en el 

subrayado textual que rotula la intervención: Mientras, ellos siguen libres. De 

forma que esa estética de resistencia que atraviesa la obra de esta 

guatemalteca vuelve a confrontar al público, una vez más, con la realidad más 

inmediata, con esa historia escrita inevitablemente desde el presente, a la que 

la artista le pide que rinda cuentas. Un hecho que ella misma se encarga de 

reseñar: 

Los máximos responsables, jefes de gobierno durante los años 

más sangrientos de la guerra (Ríos Montt y Mejía Víctores) 

tienen orden de captura por parte de la Audiencia Nacional 

española, pero gracias a la autoridad guatemalteca han logrado 

dejar sin efecto la extradición para ser juzgados en el exterior y 

siguen libres (Meyer, 2007).  

Con estas palabras, Regina expresaba su indignación ante la 

demostrada incapacidad del sistema judicial para responder a las 

reparaciones exigidas tras el fin del conflicto. Y ello, a pesar de que ya en 

1999 la restitución jurídica y moral de las víctimas fue una exigencia de la 

Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) auspiciada por la ONU. En 

su informe “Guatemala: Memoria del Silencio” (CEH, 1999), este comité 
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internacional atribuye a los altos miembros de la cúpula militar la 

responsabilidad última de los salvajes abusos cometidos sobre la población 

de las zonas rurales. La indiscutible evidencia, sin embargo, no fue un 

obstáculo para que miembros significados del estamento militar continuaran 

ocupando, en la Guatemala democrática, importantes cargos de 

responsabilidad dentro de las estructuras de gobierno del estado. 

 Para comprobarlo, solo hay que revisar la trayectoria de Otto Pérez 

Molina, antiguo general investido presidente en el año 2012. Tanto él como su 

ministro de Gobernación, el exteniente coronel Mauricio López, eran 

conocidos exmilitares vinculados con graves atentados contra los derechos 

humanos durante la época más cruenta del conflicto armado (García, P., 

2005). A ellos, podría sumarse una larga lista de nombres significativos 

plenamene integrados en los entramados de poder. La persistencia de los 

antiguos represores en las instancias políticas del nuevo estado evidencia los 

frágiles ávales de legitimidad sobre los que este se sustenta. Una 

circunstancia que, en las zonas de poblamiento originario, conlleva la 

pervivencia cronificada de comportamientos punitivos en los que las mujeres 

mayas, con la misma impotencia experimentada durante el periodo bélico, ven 

violentados sus cuerpos como eficaz fórmula de amedrentamiento colectivo.  

Los punzantes perfiles de esta realidad solo pueden ser entendidos 

tomando en consideración el contexto general en que se producen y las 

circunstancias postbélicas que definen la nueva democracia. Los 

compromisos recogidos en los Acuerdos de Paz son conculcados, en su 

aplicación más inmediata, por la pobreza persistente de las áreas indígenas. 

A la vulnerabilidad económica y social de estos grupos poblacionales, se 

suma la reciente llegada de empresas transnacionales que buscan explotar 

las riquezas naturales de esos territorios. Un proceso agravado por la 

sistemática falta de información y consulta, por parte de las instituciones 

públicas, a las comunidades directamente afectadas por los programas de 

planificación y desarrollo de recursos.  
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La beligerante resistencia mantenida por los pueblos de etnia maya o 

xinca, frente a la penetración de intereses económicos que amenazan sus 

formas tradicionales de vida, da lugar a constantes fricciones y conflictos. Una 

situación que, en no pocas ocasiones, se ha saldado con el asesinato de sus 

líderesas/es más significados y cadenas de violaciones colectivas sobre las 

mujeres. Contra estos brutales atropellos, claman insistentes las comunidades 

autóctonas, a pesar de que sus denuncias son sistemáticamente 

desestimadas por los tribunales de justicia y de que los medios de 

comunicación del país no conceden a los hechos sino un tratamiento 

tangencial. 

Nueve señores entraron en mi casa y me violaron… eran 

policías, soldados y miembros de la seguridad privada de la 

empresa. Me dejaron completamente maltratada y abusada 

(…). Estamos trastornados por el ataque. No solo yo, sino 

también la comunidad.165  

La voz de esta mujer de etnia Q’echi’ explicando, en el texto de su 

demanda, la agresión sexual sufrida por ella y ocho mujeres más, en el 

desalojo forzado de un poblado, no es tan distinta de las recogidas durante la 

etapa de guerra. La misma razón patriarcal, sustentada en el control y la 

capacidad punitiva sobre el cuerpo femenino, reaparece en estas acciones 

                                                           
165 “Mujeres mayas Q’echi’s, víctimas de violaciones, presentan demanda contra la compañía 

canadiense Hudbay Minerals”, Observatorio de conflictos mineros de América Latina (OMCAL). En 

https://www.ocmal.org/mujeres-maya-qaeqchias-victimas-de-violaciones-presentan-demanda-contra-

compania-minera-canadiense/, 28 marzo de 2011, consultado en marzo de 2014.  Más información en   

www.noalamina.org/mineria/latinoamerica,. La situación no ha mejorado en las últimas décadas, tal 

como reflejan los informes de la Comisión Interamericana de Derecho Humanos (CIDH). Como señala 

Margarett Macauley, Presidenta y Relatora para los Derechos de las Mujeres de la CIDH, “(las mujeres) 

por su compromiso, se ven expuestas a actitudes misóginas, a amenazas de agresión sexual, a insultos 

basados en su género, e incluso, a su muerte. La estigmatización y violencia contra ellas se extiende a 

sus familias y sus comunidades (…)”, en “CIDH expresa alarma por aumento de asesinatos y agresiones 

contra defensoras y defensores de derechos humanos en Guatemala”, Comisión Interamericana 

Derechos Humanos (CIDH), 31 de octubre de 2018. En 

http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2018/230.asp. El último informe de la Comisión 

Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG)) de agosto de 2019, incide en los mismos 

hechos. Puede ampliarse en https://www.cicig.org/cicig/informes_cicig/informe-de-labores/informe-

final-de-labores/, consultado en abril de 2020. 

 

https://www.ocmal.org/mujeres-maya-qaeqchias-victimas-de-violaciones-presentan-demanda-contra-compania-minera-canadiense/
https://www.ocmal.org/mujeres-maya-qaeqchias-victimas-de-violaciones-presentan-demanda-contra-compania-minera-canadiense/
http://www.noalamina.org/mineria/latinoamerica
http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2018/230.asp
https://www.cicig.org/cicig/informes_cicig/informe-de-labores/informe-final-de-labores/
https://www.cicig.org/cicig/informes_cicig/informe-de-labores/informe-final-de-labores/
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que ponen en evidencia el nivel de degradación institucional y la misoginia 

profunda que anida en el sustrato social del país. La voracidad depredadora 

de las grandes compañías de capital extranjero que imponen su ley en 

Guatemala, con la aquiescencia complaciente de los poderes públicos, 

implica para las mujeres indígenas la imposibilidad de quebrar la cadena de 

violencia iniciada durante la prolongada etapa de enfrentamientos armados.  

Llama la atención la coincidencia geográfica existente entre estos nuevos 

focos de presión sobre las comunidades indígenas y los espacios objeto de 

campañas represivas durante el periodo bélico.166 Un solapamiento que, en 

los patrones de agresión sexual, refleja un continuum de violencia que 

reproduce procedimientos y mecanismos de actuación. La dimensión política 

de estas agresiones explica su persistencia en la que la brutal objetualización 

del cuerpo femenino que toda violencia sexual comporta viene acompañada, 

como la propuesta de Regina José Galindo subraya, por la más obscena 

impunidad.  Una violencia profundamente lastrada, en su país de origen, por 

el componente étnico y socioeconómico que la corporeidad diferencial de la 

artista tan claramente escenifica. 

 

4. La recuperación de la memoria colectiva y la 

revisión de la historia en el centro de la reflexión 

 

En la obra precedente –Mientras, ellos siguen libres-, la violencia de 

género, tan profusamente abordada por la artista, confluye en su 

planteamiento analítico con el que constituye el otro gran eje temático de esta 

performer: la memoria. La memoria, como ejercicio imprescindible para 

                                                           
166 En el caso de la demanda presentada en Canada en el año 2011 por las mujeres del Lote Ocho 

contra Hudbay Mineral, empresa concesionaria de las minas de niquel de la zona, descubrimos el 

mismo territorio (el Estor, entre Izabal y la Alta Verapaz) en que estaba ubicado el destacamento 

militar de Sepur Zarco. Una unidad castrense, célebre por las sentencias dictadas contra dos 

exmilitares guatemaltecos, acusados de haber utilizado, de forma generalizada, masiva y sistemática, 

la violencia sexual y la esclavitud sexual y doméstica contra las mujeres como arma de guerra. 
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construir identidades colectivas autónomas, y la revisión de la historia, como 

premisa indispensable para explicar el presente y proyectar el futuro. A modo 

de gozne, Mientras, ellos siguen libres nos confronta, en toda su brutal 

explicitud visual, con la violencia de género más abruptamente física al mismo 

tiempo que pone ante nuestros ojos esa memoria del dolor, ligada a la 

prolongada contienda, que, reprimida y silenciada por las instancias oficiales, 

pugna por mantenerse viva para entrar a formar parte del relato colectivo.  

La propuesta, más allá de los componentes de género ya analizados, 

absorbe una gran parte de su potencia discursiva a partir de la acerada 

intensidad con que la artista subraya el concepto de límite que, de forma 

efectiva, materializa su propio cuerpo. En este caso, la línea fronteriza es la 

que implica la pertenencia a una etnia diferencial que acumula en su haber 

siglos de sojuzgamiento e invisibilización. Hay en la performance una evidente 

reivindicación de la identidad cultural sometida, pero además lo que está en 

juego es el cuestionamiento de aquellas fronteras que solo un acto de 

transgresión puede derribar. Esa divisoria trazada en torno a la población 

maya adquiere renovado espesor por la negación persistente y el silencio 

cómplice que la sociedad guatemalteca ha permitido tejer en torno a las 

barbaries cometidas. 

Como señalaba, a finales del siglo XX, una voz autorizada, la 

reivindicación de la memoria y el reclamo de una historia escrita desde 

ópticas alternativas se convierte, para la población “otra” de América Latina, 

en una cuestión prioritaria de la que pende su propia supervivencia:  

Nosotros los habitantes primeros de estas tierras, los indígenas 

fuimos quedando olvidados en un rincón, y el resto empezó a 

hacerse grande y fuerte, y nosotros solo teníamos nuestra 

historia para defendernos, y a ella nos aferramos para no 

morirnos (…) porque morir no duele, lo que duele es el olvido 

(Subcomandante Marcos, 1995:156)  

Y en esta batalla contra el olvido, que provoca dolor y muerte, el cuerpo 

de Regina José Galindo trasciende su condición estrictamente biológica para 
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conformar una propuesta en que lo físico, lo simbólico y lo vivencial se 

superponen. 

Al recurrir a la insoslayable contundencia de su anatomía indígena 

como soporte de su discurso, Regina José invierte la correlación de fuerzas 

preexistente y reivindica, con su presencia, los cuerpos de las mujeres 

indígenas, torturadas y vejadas. Mientras, ellos siguen libres se convierte así 

en un alegato frente a un poder que no solo pretende arrebatarles, a ellas y a 

su pueblo, el derecho a la existencia, sino también el derecho a haber 

existido. Su literal proposición remeda, sin necesidad de metáforas, la 

teatralizada puesta en escena con que los militares guatemaltecos 

aterrorizaban a las comunidades autóctonas y subvierte, en ese ejercicio, el 

campo de relación de fuerzas que, entre agredidos y agresores, ellos habían 

trazado previamente con el poder incontestable de sus armas.  

A partir de una construcción narrativa que nos sitúa directamente frente 

al horror, Galindo rescata del olvido las atrocidades acalladas y confiere a sus 

protagonistas la posibilidad de reconstruir el hilo explicativo de una historia 

plagada de intencionados desgarrones. Su exploración creativa reabre las 

heridas no selladas, las brechas de una temporalidad que requiere ser 

removida en sus capas superpuestas por una memoria activa y disconforme. 

En esta indagación, sobre el qué y el cómo se recuerda, y el dónde y el cómo 

se materializa la memoria, la práctica artística de Regina José no es ajena a 

las corrientes creativas y de pensamiento más contemporáneas. Aquellas que 

han convertido el término, y sus múltiples derivaciones, en uno de los polos 

de reflexión más frecuentados y fértiles de las últimas décadas. 

Como señala Andreas Huyssen (2002) en sus análisis sobre la 

contemporaneidad, el surgimiento de la memoria como una preocupación 

central de la cultura y la política de las sociedades occidentales ha pasado a 

ser uno de los fenómenos recientes más sorpresivos. Y ello, especialmente, si 

evaluamos su desarrollo en relación con la marcada omnipresencia del 

presente en la percepción colectiva, una circunstancia que la enfática 

instantaneidad y simultaneidad de los flujos de información parecen 
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corroborar. Tal como sugieren los distintos autores que se han ocupado de la 

temática, el cambio de siglo, marcado por las transformaciones derivadas del 

proceso globalizador, ha comportado una ruptura con la tradición y la 

capacidad de transmitirla que el intenso consumo de referencias del pasado 

(memoriales, conmemoraciones…) no alcanza a restaurar. 

Instalados en ese presente perpetuo de que habla Marc Augé (1995: 

44 et ss.), asistimos en nuestras sociedades a una compulsiva urgencia por 

trazar vínculos coherentes entre un presente deshistorizado y un pasado que 

parece ser, solamente, objeto de acumulación. Probablemente, como también 

indica el propio Augé, el temor ante la pérdida del tiempo pretérito, que poco 

tiene que ver con el acopio de restos, no es sino un síntoma del miedo al 

futuro, o a su pérdida, como potencia simbólica. La aparente imposibilidad de 

adquirir memoria, la dificultad de hacerla nuestra, de relacionarnos con ella de 

manera que permita conferirle un sentido, nos obliga permanentemente a 

realizar una apropiación reflexiva de su legado, es decir, exige un ejercicio de 

consciencia para tratar de salvar e interpretar sus huellas que, al igual que los 

nexos sociales, no se heredan mecánicamente, sino que han de ser creados.  

En esta generación autoconsciente de la propia memoria, ha jugado un 

papel determinante la producción de las memorias colectivas de las nuevas 

subjetividades políticas. Ellas han dejado patente que los sucesos acaecidos 

pueden ser interpretados de “otra” manera a aquella en la que habían sido 

transmitidos. Esa fue la circunstancia protagonizada por las corrientes 

feministas durante el siglo XX, empeñadas en recobrar la historia de las 

mujeres para ampliar el espacio público con la visibilidad de sus acciones, o la 

promovida por los colectivos identitarios periféricos que pugnan por 

descolonizar el pasado y plantear una relectura de su acervo histórico. En 

ambos casos, en absoluto excluyentes y de los que la obra de esta artista se 

alimenta, se busca no solo corregir injusticias seculares, sino también y sobre 

todo protagonizar y habitar, libre y conscientemente, el ahora en el que se 

vive.  
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Y si la ruptura con la tradición explicita simultáneamente la dificultad de 

conservar e innovar, “el deseo de adquirir memoria”, como afirma 

coherentemente Fina Birulés, “expresa la voluntad de añadir algo propio al 

mundo, de dotarle de sentido” (2001:167). Sin una forma de relacionarse con 

un pasado autoasumido, la realidad pierde consistencia y se torna opaca e 

ininteligible. Porque la memoria que, como argumentó Maurice Halbwachs 

(2004),167es siempre memoria compartida ha de hablarnos, en último término, 

de la posibilidad de experimentar el tiempo que habitamos y su 

heterogeneidad con otros tiempos gramaticales que permitan conjugar 

articuladamente su deriva. En esa medida, el presente adquiere dimensión 

humana cuando se conjuga con el pasado y es capaz de proyectarse hacia el 

futuro o, dicho de otro modo, cuando se enhebra de manera narrativa.  

Desde estas premisas, la memoria se convierte en una estructura 

básica que organiza y da cuerpo a lo vivido. Una memoria entendida no como 

la secuencia reconstruida de un pasado artificialmente lineal, sino como un 

núcleo de temporalidades entrecruzadas por ritmos a veces disímiles y 

contradictorios. Pero no podemos pasar por alto que la memoria está 

culturalmente organizada por la mirada selectiva de aquellos que poseen 

poder para definir lo acaecido y que, en esa definición, está inscrita la antes 

insospechada posibilidad de su radical supresión. Una circunstancia que 

Todorov (2000) atribuye al sempiterno celo represivo de los regímenes 

totalitarios contemporáneos, pero sobre la que también nos alerta en relación 

a las liberales sociedades democráticas. En ellas, la amenaza no proviene de 

la supresión informativa, sino de su sobresaturación que conduce, 

inevitablemente, al mismo destino: el reino de la barbarie. 

                                                           
167 Corresponde a Maurice Halbwachs la atribución de la memoria a una entidad colectiva que él llama 

grupo o sociedad. El concepto, que aparece referido a la memoria personal en su primera publicación 

sobre el tema, Les cadres sociaux de la mémoire (1925), se desliga radicalmente de ella en su obra 

posterior, La mémoire collective (1950). En este texto, prescinde definitivamente de los recuerdos 

individuales en la construcción de la memoria, llegando a afirmar, taxativamente, que uno no recuerda 

nunca solo: “Para obtener un recuerdo no basta con reconstruir pieza a pieza la imagen de un hecho 

pasado. Esa imagen ha de reconstruirse a partir de datos y nociones comunes que se encuentran en 

nuestra mente al igual que en la de los demás (…)” en HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, 

Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 34. 
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Separados de nuestras tradiciones, embrutecidos por las 

exigencias de una sociedad de ocio y desprovistas de 

curiosidad espiritual, así como de familiaridad con las grandes 

obras del pasado, estaríamos condenados a festejar 

alegremente el olvido y a contentarnos con los vanos placeres 

del instante (…) Con menor brutalidad, pero más eficacia, en 

vez de fortalecerse nuestra resistencia, seríamos meros 

agentes que contribuyen a acrecentar el olvido. (Todorov, 

2000:14) 

Esta memoria, que enlaza el pasado con el presente y confiere 

conciencia de duración, está, por supuesto, atravesada por el olvido. No se 

trata de restablecer íntegramente lo acaecido, algo evidentemente no solo 

imposible sino indeseable, sino de garantizar que nadie se arrogue el derecho 

de controlar la selección de los elementos que deben ser conservados. E, 

irremediablemente, en las sociedades latinoamericanas, barrenadas durante 

las últimas décadas del siglo XX por una generalizada conculcación de los 

derechos humanos, resistir ante la instauración de la desmemoria implica 

mantener el recuerdo de la historia abierto a una incesante pugna de lecturas 

y sentidos. Un posicionamiento que obliga a contemplar el pasado como el 

producto palimpséstico de una temporalidad no concluida. 

Esta perspectiva conlleva exigir la posibilidad de alterar los relatos 

construidos desde el consenso oficial por las actuales democracias, para 

reconstruir las fallas de sentido que permanecen ignoradas y colmar las 

calculadas omisiones sobre las que los nuevos poderes políticos pretenden 

afianzarse. Supone, en definitiva, asumir la responsabilidad de una memoria-

sujeto (Richard, 2007), capaz de formular enlaces productivos entre pasado y 

presente, “para hacer estallar el tiempo-ahora (Benjamin) que se ve retenido y 

comprimido en las partículas históricas de muchos recuerdos discrepantes 

que silenciaron las memorias oficiales” (Richard, 2007:128). En este empeño, 

profundiza una parte significativa de la producción de Regina Galindo que, 

evidenciando su pertenencia a una sociedad hondamente marcada por 
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acontecimientos colectivos traumáticos, intenta mantener viva la conciencia 

del pasado con las herramientas de su práctica artística. 

En su investigación creativa, como ella misma corrobora en sus 

entrevistas, el intento de preservar el tiempo pretérito no busca sino tornarlo 

útil. Su obra habla del pasado porque, como demuestra la presencia de 

genocidas en la organización del nuevo sistema político guatemalteco, el 

pasado todavía es presente. Con esa intencionalidad, se aproxima a las 

vivencias personales de aquellos que han sufrido violencia y recoge 

directamente sus testimonios para transformarlos, posteriormente, en 

creaciones artísticas en las que compromete su propio cuerpo. En ese deseo 

de recobrar la memoria como medio de resistencia a la muerte y a la pérdida 

de identidad, la obra de Regina José confluye con la realizada por la artista 

colombiana Doris Salcedo, con quien comparte el mismo esfuerzo por 

combatir la amnesia que ampara la injusticia y la arbitrariedad. 

A pesar de las notables diferencias que fácilmente se pueden registrar 

en sus respectivos lenguajes, ambas hunden las raíces de su producción en 

la insistente exploración de la memoria colectiva de sus países de origen, 

aquella que no ha sido escrita. Y ello, no solo para ayudar a resucitar el 

pasado que ha quedado sin nombrar, sino también para, al representarlo, 

obligarnos a asumir las responsabilidades que de él se desprende. De forma 

similar, descubrimos en ambas un intento equiparable por suturar las 

discontinuidades y cortes de sentido de que las historias de los oprimidos 

aparecen tradicionalmente plagadas. Comparten, asimismo, un esfuerzo 

parejo por suprimir sus tachaduras y dar relevancia a cada una de las 

singularidades que componen la acumulativa, e impune, historia de políticas 

represivas que envuelven sus lugares de procedencia. 

 Dramatizar los testimonios de las víctimas, como hace la artista 

guatemalteca, o materializarlos en las semantizadas piezas de una 

instalación, como plantea la escultora colombiana, no son sino distintas 

formulaciones de un mismo deseo de contrarrestar el silencio y las oquedades 

del discurso oficial frente a los horrores de la violencia. En el doble acto de 
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rememorar e interpretar que ambas realizan, constatamos una firme voluntad 

de proponer nuevos parámetros para la construcción histórica y un decidido 

afán por erigir nuevos relatos colectivos. Descubrimos, también, la tenaz 

determinación de que los testimonios de vida de quienes habitualmente 

permanecen en los márgenes (mujeres, indígenas, desposeídos…) pasen a 

ocupar lugares nuevos, corrigiendo, mediante un consciente desenfoque, la 

compacidad interesada con que suele trazarse la narración de la historia 

La sensibilidad creativa hacia estas temáticas no es, sin duda, privativa 

de estas dos creadoras latinoamericanas. El interés por la política de la 

memoria y la relación que la historia establece con esta última, nutre, aunque 

sin una centralidad tan acusada, la producción artística y la reflexión teórica 

de muchas otras figuras destacadas del panorama internacional y, 

especialmente, de su continente de origen. Como señala Huyssen (2002), 

este espacio geocultural se suma, al final del siglo XX, a la pulsión 

memorialista que, alrededor de los años ochenta, se suscita en Europa y 

Estados Unidos a raíz de los debates sobre el Holocausto que tienen lugar en 

esas fechas. A partir de esos eventos, de intensa carga política y amplia 

cobertura mediática, la memoria se transforma, como reitera el crítico alemán, 

en uno de los significantes claves dentro del paisaje reflexivo de final del siglo 

XX. 

Su intensa presencia en distintos foros de discusión y acción creativa, 

que el autor contrasta con la tendencia a privilegiar el futuro característica de 

la modernidad, implica un vuelco hacia el pasado que, desbordando su inicial 

punto de arranque, expande muy pronto sus derivas analíticas y proyecta sus 

consideraciones sobre otras catástrofes humanitarias más próximas. 

Convertido en metáfora universal, el Holocausto pierde rápidamente su 

especificidad histórica y se convierte en plataforma para la lectura globalizada 

de otras historias traumáticas y su memoria. Desde esta nueva categorización 

se abordan los genocidios de Ruanda, Kosovo y Bosnia o se revisa el pasado 

de algunas de las recién inauguradas democracias latinoamericanas, donde 

las prácticas memorialistas adquieren un acento claramente político.  
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En sus artículos, el pensador germano se detiene especialmente sobre 

los casos de Chile y Argentina. En estos países, la invocación del pasado 

deriva de forma directa de la urgencia que imprime al ejercicio de 

interpretación social la pretensión de los nuevos poderes por cerrar el largo y 

dramático capítulo del terrorismo de Estado vivido durante las dictaduras. Un 

impulso que busca acrecentar aquellos 

 (…) intentos recientes en Argentina y en Chile de crear esferas 

públicas para la memoria real que contrarresten la política de 

los regímenes postdictatoriales, que persiguen el olvido a 

través tanto de la reconciliación y de las amnistías oficiales 

como del silencio represivo. (Huyssen, 2002:20) 

Desde su especificidad histórica, en Guatemala el silencio cómplice 

sobre la barbarie a la que este teórico alemán alude adquiere tintes 

especialmente densos y opacos. Las características del conflicto, focalizado 

en sus consecuencias más extremas sobre la población indígena, 

favorecieron, sin duda, el círculo de invisibilidad que, durante décadas, trazó 

en torno suyo la comunidad internacional. Y, probablemente también, fue un 

elemento que acabó determinando las fórmulas implementadas, tras la firma 

de los Acuerdos de Paz, para hacer frente a la difícil cuestión de la 

reconstrucción de la memoria y la reparación de las víctimas. Un capítulo que 

la sociedad guatemalteca no ha sabido clausurar y que cuestiona, con su 

presencia latente, la legitimidad de la precaria democracia que sucede al 

enfrentamiento armado. 

En el tramo de resolución final de esta contienda y como resultado del 

acuerdo ratificado en Oslo, en 1994, entre el gobierno y la guerrilla se 

constituye, tres años después, la CEH. Creado durante el gobierno de Alvaro 

Arzú, este comité reparador consigue elaborar, a pesar de las múltiples 

resistencias y trabas que le fueron interpuestas, un amplio informe, prolijo en 

la recolección de testimonios directos, que es conocido como “Guatemala: 

Memoria del Silencio”. El documento, hecho público en 1999, aglutina, en los 

doce tomos de que está compuesto, un extenso conjunto de narrativas sobre 



399 

 

el pasado violento del país. A través de los numerosos relatos recopilados, se 

materializan por primera vez núcleos de denuncia específicos nunca hasta 

ese momento registrados desde instancias oficiales.  

La recuperación del pasado traumático guatemalteco que este informe 

pretende articular no se limita a registrar los derechos vulnerados, sino que 

intenta, simultáneamente, llevar a cabo una historización de las causas y 

orígenes de la interminable confrontación militar. Un empeño que establece 

una diferencia entre esta Comisión y aquellas otras, de similares 

características, que fueron surgiendo en el contexto latinoamericano al 

compás de la instauración de los nuevos regímenes democráticos. Siguiendo 

a Todorov (2000), podríamos afirmar que en el texto se conjugan 

solidariamente lo que este autor califica como relatos “literales” y relatos 

“ejemplares”, es decir, encontramos en él tanto la recuperación de testimonios 

individuales, que permiten detallar y revelar públicamente la tragedia ocurrida, 

como una voluntad de generalización y universalización del trauma para 

ubicarlo en el registro de una memoria pública y ciudadana.  

Así, a la narrativa concreta de los hechos que muestran las atrocidades 

cometidas -un recuento que confiere especial relevancia a las numerosas 

masacres sufridas por el pueblo maya- se agrega el deseo de trascender la 

singularidad de las vivencias individuales para otorgarles carácter de 

ejemplaridad. Queda patente que el objetivo último que informa su redacción, 

según reconoce explícitamente el propio documento, no es sino crear 

“conciencia nacional”, a fin de no reproducir los mismos errores. Pero, a pesar 

de su explícita intención restauradora, la documentación generada por esta 

Comisión de la Verdad excluye, intencionadamente, cualquier alusión a la 

identidad concreta de los perpetradores de las injusticias y atropellos 

recabados (CEH, 1999).  

Consecuentemente, el discurso de derechos humanos y la declarada 

apuesta por un ideario de reconciliación nacional, que orientan la Comisión 

Investigadora, se agostan en su praxis más inmediata. La loable voluntad de 

dar voz a los relatos de las víctimas y, simultáneamente, analizar las causas 
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estructurales de sus padecimientos adolece de un impulso equiparable tanto 

en lo relativo al establecimiento de las consecuencias jurídicas derivadas de 

las denuncias recogidas como a la direccionalidad política necesaria para 

garantizar la coherencia y efectividad práctica de las conclusiones 

presentadas. Seguramente, en su desarrollo pesó en exceso la 

instrumentalización del pasado en función de las lógicas gubernamentales del 

momento y la inminente firma de los Acuerdos de Paz, a la que ambas partes 

no acudían con la misma capacidad negociadora (Pastor, 2013).  

Previamente a la confección del texto institucional, otras instancias 

ciudadanas habían puesto en marcha proyectos alternativos que buscaban 

dar respuesta a las múltiples denuncias y demandas de justicia. Entre ellas, 

habría que destacar, por la calidad y cantidad de sus aportaciones, el 

Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI, 

1998). Pero, al igual que el informe gubernamental, el confeccionado por el 

arzobispado omite en sus narrativas explicativas, más allá de 

generalizaciones indeterminadas, incriminaciones precisas sobre los 

ejecutores de las atrocidades que se relatan. Afirmar que el estamento militar 

en su conjunto participó de las masacres y es, por tanto, culpable de ellas, 

independientemente de que se haga mención expresa de que la 

responsabilidad última corresponde a los altos mandos, equivale a decir que 

nadie lo es. 

Esta circunstancia explica que ninguno de los gobiernos electos 

posteriores a la firma definitiva de la paz, en 1996, haya contado con 

verdaderos planes programáticos ni para asegurar el cumplimiento de los 

acuerdos de pacificación ni para aplicar, de forma estricta, las 

recomendaciones de estos informes, con los consiguientes costos sociales 

para el país que de ello se desprenden. La continuidad del racismo y la 

exclusión social de los indígenas son, sin duda, la consecuencia más 

inmediata de esta situación. Pero, a ella, habría que agregar la enorme 

debilidad legal del Programa Nacional de Reparación de las Víctimas, 

especialmente en los procesos de restitución colectiva, y una significativa 
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ausencia de espacios de debate público y deliberativo amplios que favorezcan 

la vuelta a una normalidad plenamente democrática. 

 

a) Deshenebrando los hilos de la historia 

 

 Formando parte de un proyecto interdisciplinar -Ocote-Miradas 

Encendidas-, promovido por el Centro Hemisférico de Performance y Política 

de San Cristóbal de la Casas, en Chiapas, Regina José Galindo presenta, en 

septiembre de 2012, una acción pública que titula Hilo de tiempo (2012).168 

La performance, planteada por la artista en la plaza central de esa misma 

ciudad, genera un dispositivo colectivo que busca incidir, una vez más, en la 

exigencia inexcusable para las sociedades latinoamericanas de enfrentar, de 

forma directa, los acontecimientos que jalonan y definen su proceso histórico. 

La propuesta, acorde con el tipo de actividades auspiciadas por este espacio 

cultural de carácter multinacional, explora, desde una perspectiva de crítica 

social y denuncia política, la interrelación existente entre violencia, muerte y 

memoria desde su más estricta referencialidad local.  

En la escenificación pública, el cuerpo desnudo de la artista, 

introducido en una bolsa de lana negra que lo oculta por completo, es 

depositado frente al templo que preside la Plaza de la Paz, uno de los ejes de 

la ciudad más intensamente transitados. Las primeras reacciones de los 

viandantes ante el extraño embalaje no van más allá de una curiosidad 

distanciada que no arriesga sino furtivas miradas de soslayo, pero pronto la 

pasividad inicial se torna participación activa. Y en el momento en que alguien 

se atreve a tirar del cabo de hilo suelto que, ostensiblemente, pende de uno 

de los extremos del indefinido bulto los transeúntes comienzan a detener su 

marcha y, desde una prudente distancia, observan como los pies desnudos 

de un ser humano inerte comienzan a emerger del opaco envoltorio.  

                                                           
168 Fotos 53, 54, pp. 402 y 405. Disponibles en http://www.prometeogallery.com/en/opera/hilo-de-

tiempo-2012 y en https://centrohemisferico.wordpress.com/2012/08/31/regina-jose-galindo/ 

http://www.prometeogallery.com/en/opera/hilo-de-tiempo-2012
http://www.prometeogallery.com/en/opera/hilo-de-tiempo-2012
https://centrohemisferico.wordpress.com/2012/08/31/regina-jose-galindo/
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Figura 45. Foto 53.   REGINA JOSÉ GALINDO. Hilo de Tiempo. 2012. Fotografía: María Jiménez, 

Lidia Reich y Cecilia Monroy 

                 

 A partir de aquí, muy diferentes manos van desmadejando el tejido del 

sudario y, mientras los deshilachados ovillos se desperdigan alrededor de lo 

que ya se define claramente como un cuerpo femenino, se va trazando en 

torno suyo un denso y silencioso círculo de observadores que asisten 

expectantes al desmenuzamiento de la mortaja. Tal como permiten apreciar 

las imágenes que registran el evento, los rasgos identitarios de la población 

indígena están inscritos en la mayor parte de los rostros de quienes 

contemplan la acción, un factor en absoluto indiferente. Hay que recordar que, 

como ya indicara Diana Taylor (2000), las imágenes artísticas adquieren 

sentido en el contexto cultural y discursivo de cuyo “archivo colectivo” extraen 

su formulación. Como ella señala, “La performance se apoya siempre en un 

contexto específico para su significado y funciona como un sistema histórica y 

culturalmente codificado” (Taylor, 2000:34). 

Ese código visual y vivencial al que apela la artista, fácilmente legible 

en muy distintos entornos dentro del área mesoamericana, adquiere un 

relieve afiladamente aristado en esta población del corazón de Chiapas.  La 

región, colindante con la frontera de Guatemala en su extremo más 

occidental, se convierte, durante las violentas campañas represivas de los 

años ochenta, en el refugio natural para miles de desplazados guatemaltecos 
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de etnia maya. La línea divisoria que determina la frontera política entre 

México y su nación vecina, tan fácil de trazar sobre el mapa, pierde, sin 

embargo, toda consistencia en la cartografía humana. En ella, ambas 

circunscripciones, Chiapas y Quiché, comparten una cultura y una historia 

común en la que, lamentablemente, también la muerte y la violencia, se 

cuentan entre sus hilos de vinculación más intensos y dramáticos 

En una de las mesas de debate, celebradas en relación con el 

proyecto, la propia Galindo justifica argumentativamente su obra como un 

intento de  

  Crea(r) una imagen que remite a las decenas de cuerpos 

asesinados que aparecen día con día en ciudades violentas, en 

países como Guatemala o México. Cuerpos anónimos que 

aguardan a ser localizados, reconocidos, dignificados (Centro 

Hemisférico de Perfomance y Política, 2012).   

Y, sin duda, la performance responde al inagotable afán de la artista 

por generar “obras que abren la posibilidad de diálogo y sirven como armas 

para romper silencios” (Centro Hemisférico de Perfomance y Política, 2012), 

herramientas, en último término, con que conculcar el miedo y la inacción 

frente a la violencia que lastra estos países. Pero, más allá de esos factores 

comunes, es inevitable no considerar también la circunstancialidad espacio-

temporal concreta y los detalles específicos que envuelven la planificación y le 

confieren un singular espesor.  

En el lenguaje de la sugerencia metafórica que le es propio, Regina 

José juega en esta ocasión a entrelazar las dos coordenadas primordiales 

que determinan el trazado histórico: el vector del tiempo, evocado en la propia 

denominación de la propuesta, que trama y secuencia los acontecimientos 

vividos, y la referencia espacial, que ubica y concretiza el devenir temporal 

recorrido por un grupo humano. Un trazado que, en aquellas sociedades 

marcadas por el trauma que generan los procesos de violencia colectiva, se 

construye desde la inevitable tensión existente entre lo vivenciado y lo 
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narrado, entre la voluntad de recordar y el deseo de olvidar, entre el texto 

escrito y el silencio provocado por el miedo. 

 En esa dialéctica planteada entre la memoria y la historia, se accede a 

la comprensión del presente a través del conocimiento del pasado y a la 

comprensión del pasado por medio del conocimiento del presente. Gracias a 

ella, entra en escena la categoría del “testimonio”, entendido como huella de 

lo vivido en la realidad más inmediata. El documento testimonial añade a los 

rasgos escriturales, que puede compartir con el relato, elementos específicos 

ligados a la estructura de intercambio que necesariamente implica -aquella 

que se establece entre quien lo da y quien lo recibe-. Esta estructura dialogal 

posee una evidente dimensión fiduciaria en cuanto que apela a nuestra 

capacidad para dar crédito a aquello que nos es desvelado.  

Paul Ricoeur (2003), en su omnicomprensiva revisión sobre los 

conceptos de “memoria” e “historia”, incide en la relevancia del testimonio 

que, sin embargo,  

(…) en las atrocidades masivas del siglo XX, se resiste no solo 

a la explicación y a la representación, sino incluso a la 

reservación archivística, hasta el punto de mantenerse 

deliberadamente al margen de la historiografía y de proyectar 

una duda sobre su intención veritativa (2003:211).  

Algo de la naturaleza del testimonio posee esta pieza de Regina José. 

En ella, precipitan toda una cadena de referencias semánticas en cuyo 

trenzado intervienen no solo la circunstancialidad del entorno más próximo en 

que se genera el proyecto, sino también la del grupo humano de pertenencia 

en el que la artista se inscribe, en su doble condición de maya y mujer. La 

imagen generada por la performance, con ese cuerpo femenino inerme 

envuelto en una enlutada arpillera y arrojado en medio de la plaza pública, se 

erige en testimonio silencioso, pero difícilmente ignorable, de aquella realidad 

social, histórica y política que no recogen los catálogos promocionales de la 

ciudad de Chiapas, uno de los enclaves de atracción turística más 

representativos del país.  
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En una primera aproximación, la construcción nos habla, como nos 

indicaba la propia Regina, de las decenas de cuerpos que engrosan los 

asesinatos sin resolver de las violentas ciudades de México y Guatemala. 

Cuerpos anónimos sobre cuya muerte es difícil encontrar respuestas, 

frecuentemente porque las preguntas de las que habían de dar cuenta ni 

siquiera han sido formuladas. 

La alta prevalencia y la marginalidad social en que generalmente 

aparecen ubicadas estas víctimas las sitúa en ese territorio estéril devorado 

con avidez por la crónica negra de los rotativos, pero desechado con 

indiferencia por la acción indagatoria de la Justicia. Por el contrario, el 

testimonio corpóreo materializado por la performer evidencia, a medida que el 

entramado de lana es desovillado por los asistentes, una concreción física 

que determina con adjetivaciones más precisas las consideraciones 

precedentes.  

 

                     

Figura 46. Foto 54. REGINA JOSÉ GALINDO. Hilo de Tiempo. 2012. Fotografía: María Jiménez, 

Lidia Reich y Cecilia Monroy. 

 

            

El cuerpo abandonado sobre las losas del empedrado urbano es un 

cuerpo femenino, cincelado, además, con los rasgos fisionómicos de la 
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población indígena, los mismos que ostentan la mayor parte de quienes, 

cautelosos y atentos, asisten al desarrollo de la acción. Ambos elementos 

espesan, inevitablemente, la cadena de significados que se despliegan ante el 

espectador. Hay que recordar que el feminicidio en México, como ocurre en 

Guatemala, alcanza cotas inauditas, siendo el estado de Chiapas, junto a 

Chihuahua y México D.F., una de las áreas que más contribuye a incrementar 

las cifras de los abultados datos estadísticos.  

La cuestión resulta especialmente sensible en la fecha de realización 

de la performance, un año en el que numerosas organizaciones feministas y 

de defensa de los derechos humanos reclaman la atención de la ONU sobre 

la grave situación de la violencia contra las mujeres en México.169El 20 de 

agosto de 2012, la Procuraduria General de Justicia del Estado de Chiapas 

publica el protocolo de actuación en la investigación de este tipo de delitos, 

tipificados legalmente ese mismo año. La intensa presión ejercida desde la 

sociedad civil juega un papel fundamental en la implementación de estas 

medidas que no obtienen, sin embargo, una incidencia equiparable sobre la 

realidad concreta. Como registran los estudios realizados (Luna y Fragoso, 

2018), en muy pocas ocasiones, los crímenes son adecuadamente 

identificados y, menos aún, esclarecidos.  

 Hay que tener presente que, en esta circunscripción estatal, el temor a 

los posibles efectos económicos negativos que el reconocimiento de la 

problemática puede provocar es uno de los motivos que explica la resistencia 

                                                           
169 Estas organizaciones no gubernamentales, en julio de 2012, presentan 20 informes ante el Comité 

de la Convención para Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW). En 

estos “informes sombra”, no reconocidos de forma explícita, pero habituales en el funcionamiento del 

organimso internacional, aportaron análisis detallados sobre una situación que se evidenciaba 

alarmante y que, no ha dejado de serlo. Resulta muy ilustrativo el Informe de Sociedad Civil desde una 

perspectiva de género con motivo del segundo Examen Periódico Universal del Estado Mexicano. En 

http://132.247.1.49/mujeres3/CEDAW2/docs/DctosSocCiv/5_CDDandCMDPDH_forthesession_Mexico

_CEDAW, 4 marzo de 2013, consultado en mayo de 2014. Para calibrar el contenido y orientación de 

estos informes, se puede revisar  

https://observatoriofeminicidio.files.wordpress.com/2018/05/estudio-de-feminicidio-en-mc3a9xico-

2012-1013.pdf,   

http://132.247.1.49/mujeres3/CEDAW2/docs/DctosSocCiv/6_CDMCH_COLEM_for_the_session_en.pd

f, consultados en diciembre de 2014. 

http://132.247.1.49/mujeres3/CEDAW2/docs/DctosSocCiv/5_CDDandCMDPDH_forthesession_Mexico_CEDAW
http://132.247.1.49/mujeres3/CEDAW2/docs/DctosSocCiv/5_CDDandCMDPDH_forthesession_Mexico_CEDAW
https://observatoriofeminicidio.files.wordpress.com/2018/05/estudio-de-feminicidio-en-mc3a9xico-2012-1013.pdf
https://observatoriofeminicidio.files.wordpress.com/2018/05/estudio-de-feminicidio-en-mc3a9xico-2012-1013.pdf
http://132.247.1.49/mujeres3/CEDAW2/docs/DctosSocCiv/6_CDMCH_COLEM_for_the_session_en.pdf
http://132.247.1.49/mujeres3/CEDAW2/docs/DctosSocCiv/6_CDMCH_COLEM_for_the_session_en.pdf
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de las autoridades locales para asumir la gravedad de la situación. Reticentes 

a empañar la capacidad de reclamo turístico de las antiguas metrópolis 

coloniales, los poderes públicos optan por el silencio y la opacidad frente a 

una cuestión cuya incidencia golpea, de forma sustancial, a un colectivo 

marginal en la estructura socioeconómica del país. Y aunque la violencia de 

género no conoce de pertenencias raciales resulta especialmente invisible 

cuando no son mujeres blancas el objetivo sobre el que se proyectan las 

agresiones. 

Hay que subrayar que en el estado de Chiapas se concentra una 

buena parte de la población originaria del país. Más de un millón de sus 

habitantes son indígenas, pertenecientes a diferentes grupos de etnia maya. 

Esta condición contribuye, sin duda, a explicar los desfavorables indicadores 

de desarrollo que arroja la región, y ello pese a la importancia económica de 

la actividad petrolera de la zona norte del estado. Al igual que ocurre entre la 

población autóctona guatemalteca, índices tan significativos como las cifras 

de mortalidad infantil sitúan este enclave geográfico entre las zonas de mayor 

pobreza dentro de la república mejicana (Villafuerte, 2015). 

Y si, como afirman los informes locales, entre los indígenas la 

marginación es una evidencia notoria, dicha condición se ve agudizada 

cuando el foco se proyecta sobre los componentes femeninos de este 

conjunto poblacional, una circunstancia que multiplica los factores de 

segregación, ya que la discriminación es triple: por ser mujer, por ser pobre y 

por ser indígena. Este relegamiento, que acentúa sensiblemente la 

vulnerabilidad del colectivo, dificulta, en la misma medida, su capacidad para 

reclamar justicia frente a la violencia. Como consecuencia, las agresiones 

sufridas por estas mujeres mayas, con demasiada frecuencia, permanecen 

doblemente impunes e ignoradas tal como la propuesta de Regina José trata 

de evidenciar.  

En este punto, el proyecto se relaciona con el intenso movimiento de 

protesta que, pocos meses antes de la celebración del evento, surge en la 

ciudad como respuesta a la brutal agresión sufrida por una joven estudiante 
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de bachillerato. La tortura y muerte de Itzel,170 joven indígena asesinada en el 

año 2012, es el detonante que articula en San Cristóbal de las Casas una 

corriente de activismo reivindicativo que, tras declarar al núcleo urbano 

“ciudad colonial, insegura e impune”, viene realizando periódicas 

convocatorias públicas de denuncia.  

El repudio del olvido y el silencio y la reivindicación insistente de la 

memoria reaparecen, una y otra vez, en las proclamas bajo las que la 

ciudadanía es convocada por estas activistas que después de año y medio de 

acciones callejeras, con un fuerte componente creativo, aún mantenían su 

presencia beligerante en la ciudad. Colectivos de sólida raíz étnica, como 

Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA), figuran entre las agrupaciones 

participantes entre las que, asimismo, encontramos al socialmente 

involucrado Centro Hemisférico local.171  

Para sortear la invisibilización y eludir el olvido construye también 

Regina José su performance Hilo de tiempo en la que nos invita, al igual que 

a los espectadores de la obra, a recoger esa hebra suelta que nos permitirá, 

si disponemos de suficiente decisión para ello, contemplar el lado más áspero 

y oculto de la realidad. Pero igualmente, como el propio título de la pieza 

                                                           
170 El cuerpo de Itzel Yaneth Méndez Pérez, estudiante de etnia maya de 17 años, fue encontrado el 14 

de abril de 2012 en Barrios Sonora de San Cristóbal, mostrando claras evidencias de haber sido 

golpeada, violada y acuchillada antes de morir. Su muerte se convirtió en Chiapas en un auténtico 

símbolo que generó un movimiento sostenido de protestas populares. Estas movilizaciones, 

convocadas desde los colectivos de Arte y Acción, se fueron repitiendo desde entonces cada tres 

meses, intentando, en palabras de las organizadoras, “crear comunidad alrededor del arte y la 

cultura”. En https://arteaccionchiapasmexico.wordpress.com/2012/05/14/justicia-para-itzel/, 

consultado en febrero de 2014. 

171 El Centro Hemisférico de San Cristóbal de las Casas es una sede satélite del Instituto Hemisférico de 

Performance y Política, consorcio multilingüe e interdisciplinario que trabaja en colaboración con 

instituciones, artistas, académicos y activistas de América Latina. Su directora, Doris Difarnecio, 

escribe y dirige obras en FOMMA, colectivo teatral de mujeres mayas que, según sus propias 

declaraciones, hacen del teatro una herramienta para “crear comunidad”. Para ampliar información, 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/hidvl-profiles/itemlist/category/69-fomma, consultado en 

febrero de 2014. El Instituto Hemisférico de Performance y Política surge en 1998 a partir de la 

colaboración entre Diana Taylor (Universidad de New York), Zeca Ligiéro (Universidade Federale o Rio 

de Janeiro, Brasil), Javier Serna (Universidad Autonoma de Nuevo León, México) y Luis Periano 

(Universidad Católica del Perú). Desde 2007, su sede adminisrativa radica en New York. 

https://arteaccionchiapasmexico.wordpress.com/2012/05/14/justicia-para-itzel/
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/hidvl-profiles/itemlist/category/69-fomma
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parece sugerir, la proposición incluye una exhortación implícita a sumergirse 

en el torrente profundo de la temporalidad y buscar allí las razones remotas 

que subyacen en las estructuras y comportamientos sociales con que el 

presente resulta dibujado.  

Como explica la propia autora, en una de las entrevistas previas a la 

realización, para su intervención se planteó utilizar un cobertor de lana negra 

expresamente tejido con un solo hilo. De forma que el público se viera 

obligado a “(…) ir jalando el hilo, hay que ir deshilando la bolsa poco a poco 

hasta deshacerla por completo (…)” (Schimdt, 2012:8). Según sus propias 

palabras, subyacían en su mente dos imágenes: las bolsas mortuorias que 

durante más de tres décadas acogieron a los numerosos muertos de la guerra 

civil en Guatemala y la impronta visual de los encapuchados de Chiapas, 

protagonistas de la mayor revuelta indígena de la contemporaneidad. Dos 

referentes en los que confluyen, en similar medida, muerte y sufrimiento, 

resistencia y reivindicación. Todos ellos ingredientes habituales en aquellas 

sociedades donde para existir, ante la falta de justicia, resulta imprescindible 

mantener vivo el recuerdo. 

Una de las composiciones en las que, de forma más explícita, se 

expresa esa estrecha y constante vinculación que la vida establece con la 

muerte en la sociedad guatemalteca es Joroba (2010). La vídeoperformance, 

de apenas tres minutos y cuatro segundos de duración, es una pieza que la 

artista proyecta para la exposición organizada por la Rollo Art Contemporany 

en la que fue, entre 2010 y 2011, su primera muestra individual en la ciudad 

de Londres. En esta obra, podemos apreciar como un hombre, que carga 

sobre su espalda un voluminoso y pesado ataúd, recorre las calles de un 

poblado guatemalteco ante la indiferencia general. El siniestro bulto, que 

amarrado a la frente reposa sobre su cuerpo, dificulta y entorpece una marcha 

que se hace lenta y difícil. La metáfora visual, de singular trasparencia, nos 

habla, no cabe duda, de la inherente fragilidad de la vida humana en este país 

centroamericano. 
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Figura 47. Fotos 55 y 56. REGINA JOSÉ GALINDO. Joroba. 2010. Fotografía: David Pérez 

 

La pieza se inserta en el reducido, pero significativo, grupo de 

realizaciones en que la acción directa de la performance se transfiere a otros 

actores. Son varias las propuestas en las que se hace preciso el concurso de 

distintos participantes sin los que el proyecto no sería posible, pero muy 

escasas aquellas en las que, como en la presente obra, Regina José permuta 

su habitual implicación corporal por una distancia física respecto al material 

creativo. En esta producción, además, la fórmula elegida hace que la 

elaboración se deslice desde lo performativo hacia lo puramente audiovisual. 

En ese limitado reducto, Joroba establece una rima disonante con una 

grabación anterior, Ablución (2007),172 con la que, pese a las contrastadas 

diferencias de concepto, trasfondo y objetivos, mantiene no pocos 

paralelismos. 

                                                           
172 Foto 131, p. 673. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/ablucion-2/ 
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En Ablución, un miembro de las temidas maras urbanas limpia los 

rastros que la sangre de sus víctimas ha dejado sobre su piel. Víctimas 

inocentes y aleatorias de las que, sin embargo, el pandillero real que da pie a 

la obra afirma no recordar apenas ningún detalle. En ella, como en Joroba, 

una figura masculina y las acciones que le ocupan se sitúan, de forma 

inusual, en el centro de la imagen. Curiosamente también, en ambas apenas 

podemos intuir sus rostros, ya que los dos personajes, condicionados por sus 

respectivas tareas, mantienen inclinada la cabeza como si la muerte no les 

permitiera alzar la mirada. Porque, en último término, es la muerte, 

omnipresente e indiscriminada, la protagonista central de las dos grabaciones, 

aunque en la primera de ellas el foco se sitúe sobre la realidad más inmediata 

y en la segunda, sin embargo, se acuda a la prospección de profundidad para 

interrogarse por las raíces que nutren el sustrato de lo cotidiano.  

La memoria y la desmemoria, la pasividad y la actividad, la condición 

de víctima y la de victimario, o la diferencial configuración del hábitat en que 

se desarrollan las secuencias conforman los dispares componentes 

constructivos de estos dos relatos visuales. Filmaciones que, sin embargo, 

acaban confluyendo en su constatación de la débil consistencia y la arbitraria 

configuración de esa línea fronteriza que, en Guatemala, separa la vida de la 

muerte. Tomando cierta distancia respecto a los avatares de la violencia diaria 

que golpea los núcleos urbanos, Regina José, alegoriza en Joroba el 

deambular vital de la población guatemalteca que convive, y ha convivido por 

generaciones, con la amenaza permanente de la pérdida de la vida en razón 

de su desigual ubicación social y étnica. 

 La complexión y los rasgos físicos de este carguero de la muerte, así 

como los de las escasas figuras que se cruzan con él o, asomadas al umbral 

de sus viviendas, contemplan la escena nos ubican en la Guatemala rural. 

Sobre esta base, el concepto constructivo es en principio bastante 

transparente, al igual que los recursos retóricos empleados. Es fácil tropezar 

con la muerte, viene a decirnos la performance, en un país en que la vida 

humana posee tan escaso valor. Una devaluación de la existencia que, como 

alegoriza la obra, se incrementa generosamente cuando se poseen los rasgos 
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fisonómicos de la población indígena que siguen siendo, no obstante, 

mayoritaria.  

En esta circunstancia, tal como ratifica el epígrafe que da título a la 

pieza, la muerte va adherida a la piel en función de la propia morfología 

identitaria que marca, de manera diferencial, a ladinos e indígenas. 

Incorporada a la rutina vital de estos últimos con la misma aparente 

naturalidad con que la joroba se encaja en la espina dorsal de quien la 

padece, arqueándola y deformándola, el proceso colonial deja tras de sí un 

pesado fardo de racismo y desigualdad que las prácticas neocoloniales del 

mundo globalizado no han hecho sino contribuir a perpetuar. El resultado es 

una profunda fractura que, en clave local, evidencia la grieta abismal abierta 

entre dos mundos económica y culturalmente desiguales, simbolizada de 

forma magistral por Doris Salcedo en su, ya comentado, Shibboleth.  

Por otro lado, resulta inevitable no volver a intuir en esta pieza la 

referencialidad religiosa que traslucen algunas otras elaboraciones de la 

artista y que, en esta ocasión, se traduce en un evidente paralelismo formal 

entre el particular vía crucis del protagonista y las representaciones de la 

pasión cristiana. No hay que olvidar el profundo enraizamiento de la 

religiosidad en el seno de las sociedades latinoamericanas, un ingrediente 

que, como herramienta de potenciación significante, Regina José no 

desprecia.  

El arduo caminar del personaje masculino, doblegado por el símbolo de 

muerte que porta a sus espaldas, y ese recorrido en solitario por el empinado 

empedrado, cuyo final viene marcado por un monte dibujado en el horizonte, 

encadenan suficientes elementos visuales del imaginario popular como para 

no provocar una más o menos consciente asociación mimética. Pero este 

hecho, no es obstáculo para que la realización se preste a una más que 

probable ambigua lectura que el mismo vocabulario empleado por Galindo 

facilita.  

Sobreponiéndose a esa evocación directa, que el trazado 

escenográfico parece suscitar, aflora una consideración crítica sobre las 
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condiciones de permanente y profunda vulnerabilidad en que las 

comunidades indígenas están sumidas dentro de la sociedad guatemalteca. 

La clave religiosa lejos de constituir un espejo que refleja la realidad, lo que 

relegaría a esta población a una posición de resignada aceptación de sus 

padecimientos, nos alerta sobre los gravosos efectos derivados del inagotable 

poder destructivo del proceso colonizador. Un suceso del que la religión, por 

otro lado, no habría sido sino un competente instrumento más, de efectos 

indiscutiblemente letales.  

Las claves referenciales de Joroba resultan reforzadas por el 

planteamiento del tríptico videográfico Hermana (2010)173 con el que esta 

pieza es presentada en el espacio expositivo. Realizada también como 

proyecto específico para esa primera muestra monográfica que Regina José 

celebra en la capital inglesa, Hermana registra, en soporte audiovisual, tres 

breves representaciones de poco más de treinta segundos de duración cada 

una de ellas. En esta secuenciación tripartita, dos mujeres de diferente 

condición aparecen confrontadas. Una de ellas, la artista, se esfuerza en 

soportar con impasibilidad las agresiones recibidas por la figura femenina que 

se aposta frente a ella y que, definida claramente por su apariencia y 

vestuario como miembro de la comunidad indígena, abofetea, escupe y azota 

reiteradamente a su oponente. 

Regina José vuelve a incidir en este montaje en la profunda jerarquía 

que preside la estratificación social en Guatemala y que establece para sus 

habitantes dos polos fundamentales de pertenencia: indígenas y ladinos. Este 

último término es utilizado, de forma genérica en América Central, para aludir 

a la población mestiza hispanizada y en esa acepción es recogido por el 

Diccionario de la Real Academia Española. Pero en Guatemala, país que, al 

igual que Ecuador, Bolivia o Perú, cuenta en su composición demográfica con 

un cuantioso porcentaje de pobladores originarios, el adjetivo adquiere límites 

de significación más precisos. Recogido incluso en los censos poblacionales 

como una categoría de clasificación étnica más, el término se reserva para 

                                                           
173 Fotos 57, 58 y 59, p. 414. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/hermana-2/ 
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aquellos sectores poblacionales que muestran, en sus condiciones y estilo de 

vida, una aculturación plena.   

 

    

Figura 48. Fotos 57, 58 y 59. REGINA JOSÉ GALINDO. Hermana. 2010. Vídeo: José Juárez 

 

Desvinculados de sus matrices de origen más remotas, los ladinos 

constituyen el componente humano más numeroso. Todos ellos tienen el 

español como lengua materna y las costumbres occidentales como distintivo 

no solo social, sino también vital. Es en este núcleo de pertenencia en el que, 

en sentido estricto, está ubicada la artista, tal como ella misma reconoce en 

más de una entrevista: “Yo soy ladina y estoy consciente de ello. Así fui 

criada, mis padres fueron criados como ladinos. Por más que tenga la misma 

fisionomía y la misma sangre que ellos, no tengo la misma herencia cultural” 

(Schmidt, 2012:6). 

Esta escisión posicional abre una profunda fisura en la base 

demográfica del país y agrega un pliegue más a la desigualdad derivada del 

proceso colonizador. Difícil de cuantificar numéricamente, incluso para los 

supuestamente objetivos instrumentos de medición estadística,174la diferencia 

clasificatoria no es sino una consecuencia directa del imperativo asimilador 

                                                           
174 Hasta la favorable coyuntura propiciada por los Acuerdos de Paz, no se implementa en Guatemala 

un registro censal que refleje adecuadamente la compleja identidad étnica existente. Bajo estas 

nuevas premisas sociopolíticas, los Censos Nacionales Integrados del año 2002 incorporan, por 

primera vez, nuevos paradigmas metodológicos que abren la posibilidad de introducir otras 

dimensiones de indagación, como el concepto de “Autorreconocimiento”, libres de prejuicios 

ideológicos. 
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instaurado por la conquista, una herencia que la legalidad se ha esmerado en 

formalizar al compás del proceso modernizador.  

Como atestiguan los estudios especializados, hasta tiempos 

relativamente recientes la población autóctona seguía siendo 

constitucionalmente innombrable, una circunstancia de consecuencias 

extraordinariamente lesivas no solo por la discriminación que necesariamente 

implica, sino por los penalizadores efectos que esa exclusión conlleva. No es 

hasta 1945175 cuando siguiendo el precedente de Perú, otro estado de 

población indígena mayoritaria, Guatemala promulga una Carta Constitucional 

sensible a la cuestión (Cabedo, 2002). El texto constituyente reconoce 

entonces, por primera vez, la relevancia de tomar en consideración la realidad 

multiétnica del país:  

 (art. 83) Se declara de utilidad e interés nacional el desarrollo 

de una política integral para el mejoramiento económico, social 

y cultural de los grupos indígenas. A este efecto pueden 

dictarse leyes, reglamentos y disposiciones especiales para los 

grupos indígenas, contemplando sus necesidades, 

condiciones, prácticas, usos y costumbres (Cabedo, 2002:140). 

 Si bien a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, en los escasos 

periodos de normalización democrática, no faltaron ciertas medidas de 

promoción social y de consideración incluso del carácter diferencial de estos 

pueblos autóctonos, la tónica dominante durante todo el periodo continuó 

siendo el vacío jurídico y el prejuicio cultural. Como consecuencia, la apertura 

legislativa apenas permitió un precario reconocimiento de una cultura y un 

derecho autónomo que, sin embargo y pese a las presiones recibidas, se 

resistía tenazmente a desaparecer. Tampoco las modificaciones legales más 

recientes, parecen haber tenido la capacidad de modificar esta circunstancia. 

                                                           
175 La Constitución de 1945 estuvo en vigor hasta que, en 1954, la intervención norteamericana en el 

país pone fin al denominado periodo revolucionario (1944-1954). El poder pasa a una Junta Militar 

liderada por el general Castillo Armas y las reivindicaciones indígenas, como el resto de las reformas 

sociales, son radicalmente canceladas.  
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Y ello, pese a las ambiciosas declaraciones y compromisos alcanzados en las 

negociaciones de Paz de Esquipulas.176   

Esta secular fractura entre indígenas y ladinos es dramatizada por 

Regina José en Hermana, una obra que declina, en clave de género e 

interrogación identitaria, las aristadas cuestiones de poder, explotación y 

violencia que la cristalización de esta dicotomía ha ido generando en el marco 

de las relaciones sociales. Sin pretensión alguna de arrogarse una voz que, 

como insistentemente remarca, no es la suya, Galindo se sirve de la 

herramienta primaria de su producción, su cuerpo racialmente connotado, 

para articular un discurso doblemente elocuente y efectivo. Para ello requiere 

de la contribución de Rosa Chávez, poeta, cineasta y artista indígena, que la 

autora nombra como su comadre y mejor amiga. Esa condición de proximidad 

afectiva intensifica el relieve emocional de las imágenes en las que se nos 

propone un juego de doble inversión entre dos figuras femeninas. 

Resulta casi inevitable no establecer un paralelismo entre esta 

construcción audiovisual y una de sus realizaciones performátivas más 

tempranas. En Angelina177, proyecto realizado en el año 2001, descubríamos 

ya los efectos del vínculo cruel y humillante que marcan los intercambios 

sociales entre mujeres ladinas e indígenas. En aquella realización, en un 

ejercicio de travestismo formal, la artista se disfrazaba de criada para, bajo 

esa nueva piel, experimentar de forma directa qué significaba vivir como una 

mujer indígena en un núcleo urbano. Aquel planteamiento, mantenido a lo 

largo de su prolongado desarrollo dentro de los parámetros de la más estricta 

                                                           
176 El Acuerdo sobre la Identidad y los Derechos entre los Pueblos Indígenas (1995), firmado entre el 

Gobierno y la URNG, recoge un catálogo bastante completo sobre los derechos de la población maya, 

xinca y garífuna. En 1996, la firma definitiva de la paz dio vigencia y reconocimiento a Guatemala como 

una nación multiétnica, multilingüe y pluricultural, principio ya consignado en la constitución de 1985, 

pero políticamente no aceptado. A pesar de todo, como señalan distintos investigadores, el 

cumplimiento de los compromisos con respecto a estos pueblos ha sido escaso y los hechos “(...) 

demuestran que las políticas gubernamentales en materia indígena no se han traducido en un cuerpo 

legal reformado y articulado, sino en iniciativas puntuales e improvisadas”, en BARIÉ, Cletus, Pueblos 

indígenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama, La Paz (Bolivia), Insituto 

Indigenista Interamericano, 2003, p. 342. 

177 Análisis pormenorizado de la performance en p. 285. 
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concreción formal, no rebasaba en su análisis, al contrario que éste, los 

límites de la violencia simbólica. 

Pero, a pesar de la evidente materialidad de la violencia presente en 

Hermana, el esquema de planificación y el desarrollo de la obra se tornan 

más abstractos que en aquella performance, al mismo tiempo que se contrae 

y densifica la propuesta. La denominación de la pieza y la misma disposición 

compositiva que conforma la escena nos sitúa ante una construcción que 

juega con la especularidad. Las dos mujeres confrontadas, semejantes en sus 

rasgos morfológicos, comparten, como las hermanas, un mismo origen. Una 

misma tierra-madre les ha dado la vida, a pesar de que los códigos externos, 

ropa y cabello, parecen justificar la adscripción diferencial que una primera 

impresión suscita.  

Recortadas en un entorno de neutra indefinición, sin referente alguno 

que aporte realismo, sus figuras adquieren un carácter simbólico que, sin 

embargo, la acusada fisicidad de las agresiones infligidas viene a contradecir. 

La atemporalidad de la escena resulta reforzada por la discordancia con lo 

real que se desprende de las acciones, reiterativamente reproducidas ante 

nuestra mirada por la filmación. En Hermana, se invierten las relaciones 

existentes en la sociedad, el lugar de vulnerabilidad es ocupado por la mujer 

ladina mientras que la mujer maya pasa a detentar una posición de poder. Y 

ese poder lo ejerce con los recursos punitivos de las sociedad comunitarias 

de las que el xik’ay’y 178con el que se materializa la obra es una ejemplo. 

El carácter repetitivo que incorpora el medio videográfico, 

calculadamente escindido en tres proyecciones simultáneas a fin de enfatizar 

y multiplicar el impacto visual, produce un efecto de reverberación que 

provoca cierto aturdimiento. Esta sensación nos exige el esfuerzo adicional de 

realizar una contemplación más atenta, la necesaria para reflexionar sobre los 

                                                           
178 El xika’y’y (correción), que va aparejado al k’ixbal (vergüenza), es una práctica correctiva ligada a la 

justicia ancestral de los mayas. Su aplicación implica a toda la comunidad y busca resolver, 

colectivamente, los daños ocasionados por alguno de sus miembros. Desde un concepto restitutivo, su 

finalidad es recuperar y mantener el equilibrio comunal.  
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lugares ocupados por cada una de las participanes. Ambas reproducen en 

sus relaciones esquemas dualizados de opresión no muy distintos de aquellos 

con que la sociedad patriarcal, en la que ambas están insertas, las acaba 

hermanando en su compartida posición de género. 

 

b) De la conquista al expolio 

 

 Las desigualdades cruzadas que nos muestra Hermana superponen 

capas añadidas de marginalidad y exclusión a la compleja realidad social que 

Regina José insiste en desbrozar a través de sus obras. En ese ejercicio, una 

parte importante de su producción busca generar trayectorias de 

rememoración, hilos de continuidad entre el pasado y el presente, que 

permitan articular las palabras que faltan, los recuerdos que han sido 

obturados por el silencio y el dolor. Y es que cuando hablamos de memoria 

hacemos siempre referencia a una forma determinada de preguntar al 

pasado, de reconstruir su sentido para provocar marcos interpretativos 

coherentes.  

Esa interrogación, que tiene una dimensión subjetiva, se construye, sin 

embargo, socialmente, en un proceso de transmisión marcado por el diálogo y 

la interacción. Porque la Historia, tal como expresó Marc Bloch, no es el 

pasado ni el tiempo, sino “los hombres en el tiempo” (1982: 26), es decir, el 

producto de la interrelación de experiencias históricas e itinerarios 

socialmente situados. Es, en definitiva, el resultado de recuerdos 

remodelados por los seres humanos en aquella matriz colectiva en que 

adquieren identidad. Las memorias intersubjetivas así construidas tienen un 

carácter narrativo del que no están ausentes los afectos y emociones y que, 

cuando concurren experiencias de catástrofes traumáticas colectivas, 

requieren un marco para reconceptualizar los acontecimientos y hacer 

inteligible, y potencialmente modificable, el relato histórico recibido.  
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Al fin y al cabo, como afirma Diana Taylor (2000:34): “la memoria es un 

fenómeno del presente, una puesta en escena actual de un evento que tiene 

sus raíces en el pasado”. Solo de esta forma, desde la conciencia del devenir 

histórico en sus mutaciones evolutivas, es posible imaginar otras realidades 

distintas de las existentes. La percepción cultural compartida, ligada a una 

visión congruente del pasado, fruto de la transmisión de herencias, legados y 

aprendizajes, se torna entonces una tarea analítica altamente significativa que 

permite articular los niveles individual y colectivo de lo memoriable. Y ello, 

porque en la medida en que el lenguaje y el discurso es comunitario la 

memoria también lo es. Desde ahí, las vivencias particulares se transforman 

en experiencias con sentido por su inserción en discursos culturales cuya 

dimensión siempre es participada y diacrónica. 

En ese acto de narración compartida, la experiencia vital y los 

recuerdos de cada uno de los miembros del entramado social se vuelven 

grupales y, al ensamblarse en el relato histórico, confieren a los 

acontecimientos más próximos relieve y consistencia. La conciencia de esta 

circunstancia se convierte en un requisito esencial cuando hablamos de la 

supervivencia de las comunidades indígenas guatemaltecas, en cuanto 

unidades de cultura secularmente sometidas a las desiguales relaciones de 

poder establecidas, entre colonizadores y colonizados, desde el tiempo de la 

conquista.  

Esta dinámica relacional jerarquizada mantiene, pese a las mutaciones 

introducidas por el paso del tiempo, similares premisas de articulación, 

sistemáticamente ancladas en patrones de binarización y exclusión, que, a 

este respecto, apenas han experimentado variaciones. Un hecho que, desde 

las voces de sus organizaciones representativas, constatan sus protagonistas 

al mismo tiempo que reclaman una reinterpretación de la Historia, narrada, de 

forma exclusiva, desde la perspectiva del colonizador. Según afirman, con el 

claro objetivo 

 (…) de mantener el sistema de opresión, exclusión y racismo; 

además de desvirtuar y ocultar la verdad de las luchas y 
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resistencias que históricamente hemos librado los pueblos, 

defendiendo nuestra madre tierra y nuestro territorio (…) de ahí 

que muchos hermanos y hermanas han alzado sus voces y 

entregado su vida, para que el curso de la historia sea 

diferente, (para) cambiar el sistema opresor y que en el futuro 

se trence con la justicia y la igualdad (CUC, 2006:7). 

No cabe duda de que, como expresa el texto y Regina José manifiesta 

en sus obras, para comprender adecuadamente la contrastada y desigual 

contemporaneidad guatemalteca, es imprescindible restablecer, desde ópticas 

renovadas, una línea de continuidad en ese decurso temporal de larga 

duración.  

Son diversas las realizaciones en que la artista, desde el compromiso 

vital que destila toda su producción, desentierra las ramificaciones históricas 

más profundamente soterradas para generar conocimiento y transmitir 

memoria social y sentido de identidad. En algunas de esas obras, 

curiosamente, se separa de los canales más habituales para recurrir a 

fórmulas de expresión alternativas. Es el caso de La conquista (2009), una 

instalación de la primera década del nuevo milenio. La pieza, adjetivada con 

incontestable nitidez, nos recuerda, en un lenguaje bastante explícito, la 

brutalidad del cataclismo que la llegada de los europeos al continente 

americano provoca sobre las civilizaciones allí establecidas.  

A día de hoy, como reconoce mayoritariamente la bibliografía 

especializada, resulta incontestable el hecho de que la conquista de América 

desencadena entre los pueblos nativos un etnocidio de dimensiones 

incalculables. Tzvetan Todorov (2003) llega incluso a calificar este masivo 

movimiento de expansión que Europa vive durante el siglo XVI como el mayor 

genocidio perpetrado en la historia de la humanidad. El acontecimiento, 

excepcionalmente violento, se convierte, según este mismo autor, en el 

transfondo más oscuro de la modernidad y el eje fundacional de nuestra 

identidad presente.  
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En el caso de Guatemala, la conquista tiene lugar en 1523, a partir de 

una expedición que, proveniente de Nueva España –México actualmente- 

dirigía Pedro de Alvarado (Lucena.1, 2008). En ese primer tercio del siglo, las 

grandes ciudades-estado de la civilización maya habían perdido su 

significación social y política y el territorio estaba ocupado por una diversidad 

muy amplia de sociedades, especialmente relevantes en las tierras centrales 

altas. Para estos pueblos, la llegada de los conquistadores europeos implica 

una convulsión de dimensiones estructurales, en lo económico, en lo político, 

en lo social, en lo cultural y en lo religioso. Pero supone, sobre todo, una 

irreparable sangría poblacional tanto por la confrontación militar y las 

condiciones de explotación posteriormente impuestas como por las 

enfermedades transmitidas. 

La corona española instaura en el territorio guatemalteco una Capitanía 

General dependiente del Virreinato de Nueva España, de límites bastante 

más extensos que los de la Guatemala actual. A partir de ese momento, 

comienza a configurarse en la región un modelo de organización, 

radicalmente diferente, cuyo trazado evolutivo marca el desarrollo futuro de 

este espacio geográfico. Se inaugura, así, un nuevo orden socioeconómico en 

el que las necesidades y potencialidades del espacio ocupado, así como las 

condiciones y voluntad de sus pobladores, quedan subsidiariamente 

relegadas a las prioridades y exigencias determinadas, desde entonces y en 

adelante, desde centros externos de poder.  

Bajo eufemismos como el de evangelización o proceso civilizatorio, se 

impulsa desde la metrópoli la construcción de un sólido modelo de explotación 

con las características propias de una economía de enclave (Torres Rivas, 

1971).179 Este sistema, por definición, subordina las potencialidades del 

                                                           
179 A mediados del siglo XX, el sociólogo guatemalteco Torres Rivas construye la categoría de 

“economía de enclave”, para analizar los efectos que, en la construcción de un estado nacional, 

provoca la existencia de una económica dual (propietarios nacionales y extranjeros). El concepto, más 

político que económico, genera un marco de análisis explicativo aplicable a aquellos países 

centroamericanos en donde los intereses del capital externo han condicionado, de forma 

determinante, el ejercicio de la soberanía nacional. Este prestigioso investigador participó activamente 

en el proceso de paz en Guatemala impulsado por la ONU. 
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territorio apropiado a los beneficios y necesidades de mercados foráneos. La 

riqueza producida no se dirige, por tanto, hacia la población autóctona ni 

articula su tejido productivo, sino que, por el contrario, solo genera en ella 

pobreza y desigualdad. Desde el punto de vista social, este esquema se 

mantiene, más o menos estable, durante prácticamente tres siglos. La visión 

que incorpora es claramente reduccionista. Las mujeres y los hombres de los 

pueblos originarios no son sino útiles productivos para las haciendas de las 

clases dirigentes españolas y, como tales, ajenos no solo a la condición de 

ciudadanía, sino también, con frecuencia, a la de una plena humanidad. 

Los perfiles que definen conceptualmente esta realidad son analizados 

por Todorov en La conquista de América (2003). En este texto, el autor 

registra la perplejidad de los primeros conquistadores ante los que ellos 

denominan pueblos salvajes, seres que, dubitativamente, sitúan más cerca de 

los hombres que de los animales. Dos componentes marcan, según este 

teórico, la relación que establecen con los habitantes de las nuevas tierras. 

Dos posicionamientos que, según afirma, volvemos a encontrar en los siglos 

posteriores, una vez asentado el proceso de conquista. Y son estos mismos 

factores los que determinan, en buena medida, la relación existente entre 

colonizadores y colonizados hasta prácticamente nuestros días,  

O bien se piensa en los indios (aunque no utilice estos 

términos) como seres humanos completos, que tienen los 

mismos derechos que él, pero entonces no solo les ve iguales, 

sino idénticos, y esta conducta desemboca en el 

asimilacionismo, en la proyección de los propios valores en los 

demás. O se parte de la diferencia, pero esta se traduce 

inmediatamente en términos de superioridad/inferioridad (..) se 

niega la existencia de una sustancia humana realmente otra 

que pueda no ser un simple estado imperfecto de uno mismo. 

(Todorov, 2003:50) 



423 

 

La dicotomizada dramatización que Regina José construía en Hermana 

180ofrece una ajustada ilustración de las consecuencias derivadas de ese 

argumentario. Identificados como iguales, los indígenas que aspiraban a un 

mejor trato y posición no tenían otra opción que abandonar sus raíces 

culturales, sus credos y creencias, y plegarse a la asimilación que, bajo la 

coartada de la salvación religiosa, les ofrecían sus amos. La población ladina 

que, como acostumbran a decir en Guatemala, “habla en Castilla” es el 

resultado de la lenta cristalización de este proceso. Por el contrario, aquellos 

pobladores que mantuvieron firme su resistencia y se negaron a vivir y a 

hablar la lengua del conquistador, la mejor compañera del Imperio según 

Nebrija, fueron objeto de violencia y marginación.  

Al compás de esta dinámica, la exclusión, el racismo y los conceptos 

fundamentalistas acerca de la superioridad de la cultura y de la religión 

provenientes de Europa se fueron instalando en el sentir colectivo de los 

sectores privilegiados. Como consecuencia, el uso de la violencia masiva 

producto de la conquista se mantuvo presente, a lo largo de todo el período 

colonial, como única vía para asegurar el sometimiento de las poblaciones 

que con su trabajo garantizaban el modelo económico impuesto. Sobre estos 

elementos, se irán ensamblando los patrones a partir de los cuales se 

produce la definición del país. Un proceso que acaba por dibujar una 

Guatemala marcada por la violencia generalizada, un modelo socioeconómico 

excluyente y exógeno y unas clases poseedoras sin una visión conjunta y 

equilibrada del territorio y sus pobladores.  

En La conquista, Regina Galindo recobra el recuerdo de esa imposición 

violenta que el emergente capitalismo comercial europeo desencadena más 

allá de sus fronteras atlánticas. Para ello, prescinde del recurso a la 

corporalidad y acude a la representación objetual como mecanismo expresivo. 

En esa clave, la escultura orgánica que conforma esta realización se resuelve 

en dos cabelleras femeninas, expuestas en alguna de sus exhibiciones en 

sendas estacas clavadas en el suelo sobre un soporte. Oscilando entre la 

                                                           
180 Análisis pormenorizado de la performance en p. 413. 
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metáfora del duelo y el fetiche, la obra plantea una referencialidad visual 

fácilmente identificable. Las dos grandes colonizaciones, inglesa y española, 

proyectadas sobre el continente americano afloran de inmediato en un 

imaginario alimentado, textual y visualmente, por los múltiples referentes 

literarios y cinematográficos que han glosado, durante décadas, las gestas 

transoceánicas de occidente.  

          

                         

Figura 49. Foto 60. REGINA JOSÉ GALINDO. La conquista. 2009 

 

          La metonimia formal desde la que se estructura la gramática de la pieza y 

la naturaleza biológica de los elementos que componen su vocabulario 

concitan dispares hilos de sentido en los que resultan trabados el colonizador 

y el colonizado, el pasado y el presente, lo local y lo global. Reconocemos en 

el punto de partida de la construcción una evidente rememoración de la 

bárbara costumbre de cuantificar los enemigos abatidos a través del número 

de cabelleras arrancadas. Una práctica detectable en distintos contextos 

históricos, pero que, contra lo que se suele pensar, dentro de las tierras 

amerindias se generaliza a partir de su utilización por los mercenarios 

contratados por los poderes europeos.181 

                                                           
181 “En América del Norte, británicos y franceses pagaron recompensas a sus aliados nativos por testas 

y cabelleras (…) también lo hicieron holandeses y portugueses en Asia, estimulado decapitaciones” 

(VILAR, D. y JIMÉNEZ, J. F., 2014: 352) 
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Pero las cabelleras femeninas que Regina José sitúa ante nuestros 

ojos responden más a un acto de reconocimiento que a la exhibición 

descarnada de un trofeo humano. En la obra, Galindo articula un homenaje 

que subvierte radicalmente el significado atribuido a este objeto icónico 

cargado de contenido. Asumiendo una técnica de inversión semejante a la del 

contrafactum musical, Regina José reutiliza una base referencial, 

suficientemente conocida por el público para, a partir de una modificación 

sustancial de su componente textual, dislocar el mensaje emitido. La 

introducción de esta nueva lectura consigue proyectar una poderosa 

evocación de las secuencias de lucha y resistencia protagonizadas por los 

pobladores originarios y silenciadas o desvirtuadas por los pueblos invasores, 

tal como ellos mismos arguyen. 

No hay que perder de vista, a la hora de evaluar el recurso retórico 

empleado por la artista, que esta realización se incluye, por primera vez, en 

una muestra panorámica que, sobre la producción de la performer 

guatemalteca, ofrece, en el año 2009, el Modern Art Oxford del Reino Unido. 

Obligar al espectador a mirar la realidad desde ángulos inusuales, 

desactivando su inercia para mantenerse en esquemas de percepción ya 

transitados, era, sin duda, una de las pretensiones que se plantea Galindo. 

Una sospecha que corrobora la pieza diseñada por la autora como site-

specific para inaugurar la exhibición. Para esa sesión de apertura, prepara 

una intervención que titula Warm Up (2009)182y que, por sus peculiares 

características, ocupa un lugar excéntrico en la producción de la performer. 

En ella, contraviniendo el lugar generalmente reservado al espectador 

en sus acciones, Regina José requiere la plena participación del público para 

hacer efectiva la propuesta. El esquema de desarrollo es bastante simple, y 

extremadamente parcos los elementos que entran en juego. En realidad, la 

performance se limita a conjugar dos componentes: el grupo de asistentes a 

la exposición y un espacio cerrado y completamente vacío en el que se eleva, 

progresivamente y de forma considerable, el grado de calor y humedad 

                                                           
182 Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/warm-up-2/ 
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ambiental. El objetivo de la autora era forzar la implicación sensorial del 

auditorio. Para ello, le sumerge corporalmente en un entorno de condiciones 

climáticas semejantes a las del país representado en las salas. La etiqueta 

que designa la obra no puede ser más gráfica ni el efecto logrado más 

explícito. 

El recurso utilizado delata la misma transparencia que encontramos en 

el titular, “El cuerpo de los Otros”, bajo el que Caroline Clare, comisaria de la 

exposición, decide construir esta amplia cita retrospectiva. Una rotulación 

conceptualmente bastante ajustada a los dos factores en los que hunde sus 

raíces la obra de la guatemalteca. En primer lugar, la corporalidad, como 

componente receptor y transmisor de sensaciones, duelos y sentimientos, 

pero también pensamiento y realidad. Y, en segundo lugar, la percepción del 

cuerpo propio como indisociablemente vinculado al cuerpo colectivo, el 

cuerpo de los Otros, como reza la adscripción identificativa del evento y su 

enfático subrayado de la letra mayúscula del pronombre.   

Al incrementar artificialmente la temperatura corporal del público 

participante, Regina José recuerda a los flemáticos visitantes ingleses que 

existen otros mundos. Como ella misma comenta en alguna de las entrevistas 

realizadas, la frialdad de los europeos, su elegancia para mirar y responder al 

entorno no es sino un privilegio derivado de su posición de dominio, del lugar 

que ocupan en un orden internacional injusto cuyas consecuencias simulan 

desconocer. Atravesar la experiencia, incómoda, de un ambiente caluroso, 

húmedo y sofocante, aunque esa reubicación física tenga una breve duración, 

resulta ser una inteligente invitación al auditorio para que resitúe sus 

expectativas. Una sutil sugerencia que previene a los asistentes sobre lo 

pueden esperar de la exposición que se dispone a recorrer.  

Esa advertencia implícita que contiene la obra alerta al público de que 

las piezas expuestas requieren, de quien se acerca a ellas, capacidad y 

disposición para ver la realidad desde lugares diferentes, Exige, por tanto, 

abandonar el etnocentrismo y pensar América Latina desde la propia piel, 

desde esa corporalidad por todos compartida. No es distinta la desubicación 
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intelectual que requiere La conquista ni menor su explicitud cuando recurre a 

una modulación metaforizada de una de las imagenes históricamente más 

paradigmáticas de los procesos de ocupación territorial. El recuerdo de las 

matanzas desencadenadas sobre la población indígena reverbera en la 

composición, evocando una resistencia sostenida en el tiempo que, a pesar 

de las dificultades de transmisión, los pueblos vencidos conservan en su 

memoria colectiva.  

En Guatemala, los nombres de Tecún Umán, Kaibil Balam o Canek 

todavía se preservan en el legado comunitario. Con ellos, se rememora a los 

líderes de las múltiples rebeliones y levantamientos protagonizados por los 

mayas en defensa de sus formas de vida. Su recuerdo permanece vivo en 

relatos dispersos registrados por las escasas, pero existentes, crónicas de la 

época, como el famoso Memorial de Sololá. Pero la pretensión crítica de una 

obra como La conquista plantea horizontes amplios que rebasan el estricto 

universo amerindio para situarnos, simultáneamente, frente al otro gran 

imperio de la modernidad: el británico. Así, la densa mata de cabello negro, 

con la característica textura y tono capilar de las indígenas guatemaltecas, se 

empareja en este montaje con una segunda cabellera confeccionada a partir 

del pelo comprado por la artista a mujeres de la India.  

No es gratuita la selección que Regina José realiza en cuanto a la 

procedencia de la materia prima con que elabora esta peculiar escultura, ya 

que la elección le permite realizar su abordaje desde la clave de género que 

atraviesa toda su producción. Al amplificar la metonimia sobre la que se 

sustenta la obra, la autora desliza su potencia representativa desde lo más 

concreto hacia lo más global. En esa traslacción, la considerable distancia 

geográfica que separa ambos imperios se disuelve en la rememoración de las 

mujeres que experimentaron, y experimentan, su imposición. Hermanadas por 

su condición de colonizadas, en razón de su pertenencia étnica, son, al 

mismo tiempo, sometidas e invisibilizadas en base a su compartida 

adscripción de género.  
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Por otro lado, desde un punto de vista formal, reconocemos en el uso 

de elementos biológicos una vía que, como pudimos comprobar, forma parte 

esencial de la savia genealógica de una parte significativa de las creadoras 

latinoamericanas. El tipo de recursos retóricos utilizados, como el juego 

metonímico, la mirada filtrada por la oblicuidad de perspectiva o el subrayado 

poético del vacío humano provocado por la violencia, nos remiten de manera 

inmediata a las creaciones escultóricas de Doris Salcedo. También ella, 

buscando producir similares acordes emocionales, empleaba cabellos 

humanos entre las piezas extrañamente ensambladas de sus instalaciones La 

Casa Viuda (1993-1995). Con una concisión conceptual equiparable a la de la 

escultora colombiana, la artista guatemalteca hace presentes en La conquista 

a esas víctimas, doblemente silenciadas, de las que ni siquiera los relatos de 

los sojuzgados guardan memoria. 

Pocas veces la memoria de las figuras femeninas se preserva en los 

recuerdos colectivos, a pesar de que, sistemáticamente, a lo largo de la 

historia ellas hayan sufrido la violencia de los conquistadores de forma 

especialmente despiadada. No por casualidad, Todorov (2003) inaugura su 

conocido libro sobre la cuestión del otro con una estremecedora dedicatoria a 

la muerte de una mujer maya devorada por los perros.183 Pero no precisa 

acudir a ejemplos tan extremos para dejar  patente, a través de los propios 

textos de los ocupantes, la penosa degradación humana sufrida por una 

población que deja de contar para ser contada y en la que “si uno es indio y 

por añadidura mujer, inmediatamente queda colocado en el mismo nivel que 

el ganado“ (Todorov, 2003:56), una afirmación confirmada por el ilustrativo 

extracto de un diario colombino, “(…) y  trujeron siete cabezas de mujeres 

entre  chicas e grandes y tres niños (Diario,12.11.1942)” (Todorov,2003:56). 

                                                           
183 El autor abre su análisis sobre la alteridad con una dedicatoria: “Dedico este libro a la memoria de 

una mujer maya devorada por los perros”. A ella sigue un breve texto del obispo Diego de Landa 

(Relación de cosas del Yucatán, manuscrito de 1566) que, de forma estremecedoramente sucinta, 

relata la captura de una indígena durante la guerra de Bacalar. La mujer, según palabras del cronista 

español, prefiere mantener fidelidad a su marido y morir aperreada “a ser ensuciada por otro varón”. 

Una narración que, negando toda autonomía, reduce el cuerpo femenino a un objeto transaccional 

entre hombres y a una representación metafórica de la tierra conquistada, TODOROV, Tzvetan, La 

conquista de América. El problema del otro, Buenos Aires, SigloXXI, 2003, p. 11.  
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En cualquier caso, la intención de la performer guatemalteca al 

planificar la instalación no es limitar el eje temporal de referencia al escueto 

apelativo con que nombra esta escultura orgánica. Como ella subraya en 

alguna de sus entrevistas, la pretensión es hablar del presente a través del 

pasado, “(..) decidí hacer una peluca con el cabello de algunas mujeres 

indígenas para ilustrar la dinámica colonial que se vivía y se sigue viviendo” 

(Schmidt, 2012:6). Busca, por tanto, hacer una llamada de atención sobre las 

relaciones de profunda desigualdad económica, jurídica y social que este 

sector poblacional sigue sufriendo en el mundo contemporáneo, donde la 

pertenencia étnica y de género continúan implicando un exilio de la 

participación social y la riqueza. El propio anecdotario de la gestación del 

proyecto ejemplariza este hecho en la escala de lo cotidiano.  

Tal como refiere la autora, para hacerse con el cabello de mujeres 

procedentes de la India, hubo de recurrir a los servicios de un traficante 

clandestino. Un negocio, al parecer, altamente lucrativo una vez que los 

dictados estéticos de la moda occidental convirtieron en atractivos y 

deseables la consistencia lacia y los reflejos azulados de este tipo de 

cabelleras. En el caso de los mechones de pelo de indígenas mayas, sin 

embargo, fue la propia artista la encargada de su provisión mediante la 

publicación de un anuncio en la prensa local, de sorpresivas consecuencias. 

La llamada telefónica de varias mujeres ladinas ofreciendo las trenzas de sus 

criadas, como si de una mercadería propia se tratase, obligó a Galindo a 

buscar canales alternativos que hicieran factible la compra directa de este 

material a sus naturales propietarias. 

La estridencia de la anécdota no puede ocultar la relevancia subjetiva 

de un elemento que concita una intensa significación cultural y una, no menor, 

referencialidad simbólica. Entre las mujeres mayas, el corte del cabello solo 

se produce como penalización o castigo ya que es considerado un símbolo 

significativo de su feminidad y de la autoridad ancestral a ella ligada. Algo 

similar ocurre entre las mujeres hindúes, para las que constituye un preciado 

elemento que las identifica personal y socialmente y del que solo se 

desprenden cuando se ven obligadas por la pobreza. Confluye en ambos 
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casos el simbolismo asociado al cabello cuya consideración como principio 

fertilidad y energía es una constante antropológica que registran numerosas 

culturas (Chevalier y Gheerbraant, 1998).184  

En la tradición indostánica, el apéndice capilar representa las líneas de 

fuerza del universo al igual que su crecimiento, mientras en la civilización 

amerindia, desde tiempos ancestrales, viene asociado a la fertilidad de la 

naturaleza. En este, como en otros aspectos, las mujeres mayas se erigen en 

persistentes guardianas de rituales y costumbres inmemoriales que 

contribuyen a cohesionar el grupo y a fortalecer su identidad. No hay que 

olvidar que son ellas las que más sufrieron el choque cultural provocado por la 

imposición colonial. En ese proceso, se vieron despojadas de todo el poder y 

prestigio del que gozaban tanto en los núcleos familiares como en el seno de 

la comunidad. Allí, eran respetadas como sanadoras y poseedoras de 

nocimientos ligados a la madre- tierra, eje cenital en torno al cual se configura 

la holística cosmovisión de su etnia. Esta prolija significación cristaliza en la 

pieza de Galindo que nos habla de un expolio cultural que, como ella apunta, 

no ha alcanzado aún su punto de cierre.  

Pero si en alguna de sus producciones Regina José ha proyectado, de 

forma radical, su prospección sobre el expolio sufrido por el continente 

latinoamericano es, sin duda, en Looting (2010).185 Esta obra constituye una 

compleja intervención artística en donde la autora vuelve a comprometer 

físicamente su corporalidad para evidenciar la prolongada cadena de 

sumisión económica forjada alrededor de su tierra de origen. Un 

estrangulador amarre, apenas mellado por el paso del tiempo, que sus 

detentadores han sabido reajustar al compás de las mutaciones 

experimentadas por los centros de poder. En esta performance, la autora 

                                                           
184 Sobre las costumbres tradicionales de los pueblos mayas resulta muy ilustrativo el manuscrito del 
franciscano Diego de Landa, Relación de las cosas del Yucatán (1566). En él refiere la importancia que 
las mujeres daban al cuidado del cabello y la vistosidad de sus tocados, en los que se recogían el pelo 
previamente trenzado en una fórmula similar a la que podemos seguir contemplando hoy en día. En   
DE LANDA, Diego, Relación de las cosas del Yucatán, 1566, cap. XXXI, p. 63. Puede encontrarse una 
edición facsímil en https://www.wayeb.org/download/resources/landa.pdf 
 
185 Fotos 61, 62 y 63, pp. 431 y 440. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/looting-2/ 

https://www.wayeb.org/download/resources/landa.pdf
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vuelve a significar su cuerpo como referente colectivo y, a través de él, 

transita por los dos polos que tensionan las desajustadas relaciones de 

dependencia colonial y neocolonial.  

En esa clave bipolar, Galindo sitúa, en uno de los extremos, a los 

conquistados y despojados y, en el otro, a los usurpadores del poder y 

saqueadores. Para ello, se sirve de un elemento de alto valor simbólico que 

constituyó, además, el motor dinamizador de la propia empresa de 

descubrimiento emprendida por la monarquía española en la última década 

del siglo XV. Así, el mítico oro de las Américas se convierte en el motivo 

generador de una propuesta desarrollada en dos fases, temporal y 

geográficamente diferenciadas, que integra elementos performativos y 

escultóricos en su realización.  

 

 

Figura 50. Fotos 61 y 62. REGINA JOSÉ GALINDO. Looting. Guatemala. Berlín. 2010. Fotografía: 

Marlon García y Judith Affolter 

 

Desde un punto de vista descriptivo, la proposición se resuelve en una 

doble secuencia. En primer término, en su tierra natal, Regina José acude a 

un dentista guatemalteco que taladra sus molares para colocar en ellos ocho 

incrustaciones de oro nacional de elevada pureza. Posteriormente, en su fase 

final en la capital alemana, la artista encarga a un odontólogo germano 

extraer de su boca cada uno de esos pequeños implantes áureos, para 

conformar con ellos ocho diminutas esculturas que son expuestas, en el país 
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anfitrión, con el protocolo habitual para piezas de arte de elevado valor 

material.  

La performance, documentada a través de fotografías y registros 

videográficos, culmina en una última materialización escultórica que, exhibida 

en una vitrina expositora, parodia el último eslabón de esa larga cadena que 

conforma la historia del expolio colonial. En dos breves filmaciones, 

prácticamente de toma única, Regina José realiza un viaje metafórico sobre lo 

que, para el calendario de vida de su comunidad de pertenencia, ha supuesto 

una inacabable proyección temporal de pista continua. Un relato con 

modificaciones de guion poco relevantes, a pesar de la circunstancial 

sustitución de actores, por lo que a los efectos finales de la actuación se 

refiere.  

La construcción, producida e ideada, como La conquista (2009), para 

ser expuesta en un contexto europeo, surge a partir de la invitación cursada, 

durante el año 2010, por la prestigiosa Hause der Kulturen der Welt de Berlín. 

Esta circunstancia permite a la artista, dada la notable presencia del 

capitalismo alemán en la economía guatemalteca durante todo el siglo XX, 

difuminar las fronteras cronológicas y evidenciar el pertinaz encadenamiento 

con que se traban, en su país, los procesos de saqueo histórico vividos por la 

región.  

La intencionalidad de la proposición, sin duda suficientemente explícita, 

es, no obstante, subrayada por la performer en alguna de sus entrevistas, en 

las que vincula de forma directa el núcleo de la planificación con el punto de 

origen del encargo,  

Tomé como detonador la historia de los neocolonialistas 

alemanes en Guatemala, que llegaron a concentrar las mejores 

tierras del país y controlaron de forma absoluta el cultivo y 

exportación del café. Partí de algo específico para hablar de 

algo general. El saqueo de las grandes naciones en países en 

desarrollo o de menor categoría (Ferenz, 2011:72).  
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Y resulta innegable que, en esta obra, ese afán omnicomprensivo, que 

pretende desplazarse desde lo concreto a lo general, resulta colmado no solo 

en su direccionalidad sincrónica, sino también en la dimensión diacrónica que 

la plasmación del proyecto innegablemente evidencia. A través de una 

construcción expandida, que conecta tiempos y geografías, Regina José nos 

invita a realizar un recorrido que torna transparentes los complejos procesos 

de expropiación que presiden el ordenamiento mundial no solo en la 

contemporaneidad, sino desde su arranque más remoto en el inicio de la 

modernidad. 

En la fase inicial de ese proceso, durante el periodo de conquista, el 

oro, eje dinamizador de la realización, se transforma en un potente catalizador 

(Lucena.1, 2008). Ingentes cantidades de este metal son movilizadas durante 

los primeros siglos de colonización, lo que confiere a la elaboración una 

amplia y poderosa fuerza significante. Y a pesar de que Guatemala, a 

diferencia de Nueva España o Perú, no ofrecía grandes posibilidades por lo 

que a los metales preciosos se refiere si gozaba, sin embargo, de abundantes 

recursos naturales. Estos insumos permitieron a los ocupantes acumular 

vastas fortunas a partir de la explotación y comercialización del azúcar, el 

caco, el añil e incluso la producción de tejidos para el mercado europeo. Pero 

la fuente de riqueza más rentable fue, sin duda, la mano de obra nativa, pieza 

imprescindible en la consolidación de la estructura de dependencia. 

El trabajo forzado de los pueblos originarios, sujetos al sistema de 

Encomienda, y el de la población africana, bajo régimen de esclavitud, 

posibilitan la activación de capitales y la estabilidad de un sistema que 

mantiene su solidez hasta el siglo XIX. En las primeras décadas de esa 

centuria, el área se ve inmersa en la imparable causa independentista que 

resquebraja la unidad política inicial que el continente mantenía con la 

metrópoli. No obstante, el relevo experimentado por las capas gobernantes no 

supone modificaciones sustanciales en el esquema económico vigente, que 

continúa direccionando su proyección en función de prioridades externas. 
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 Hasta prácticamente el último tercio del siglo, el país vive un periodo 

de marcadas convulsiones en el que las elites, con diferentes intereses y 

enfoques respecto al modelo agroexportador, se enfrentan por la conquista 

del poder político. Es en ese momento cuando la economía guatemalteca 

experimenta una acusada profundización en su dependencia internacional. 

Las consecuencias de este proceso inciden fundamentalmente en la 

exportación de productos agrarios, donde las explotaciones de café cobran 

una destacada relevancia. Empresas estadounidenses y un volumen notable 

de hacendados alemanes pasan a ser los protagonistas del nuevo sistema 

finquero, que reactualiza la lógica de explotación establecida durante los 

siglos precedentes (Lucena.2, 2008).  

La persistencia de la economía de enclave, la violencia y la exclusión 

de los grupos indígenas y los sectores ladinos populares son los rasgos con 

los que se dibuja el modelo, en una estrategia económica aún más 

claramente definida. En esta trayectoria, las poblaciones, segregadas y 

sometidas a procesos de mercantilización, son masivamente despojadas de 

sus tierras comunales. Paralelamente, se redactan distintas normas jurídicas, 

como el Reglamento de Jornaleros, de 1935, o la Ley de Vagancia, de 1934, 

que garantizan mano de obra barata para las haciendas y establecen férreos 

y arbitrarios sistema de control laboral. La breve experiencia revolucionaria de 

1944, a pesar de sus decididos esfuerzos, no consigue consolidar ninguna de 

las reformas emprendidas que, finalmente, resultan cercenadas por la 

intervención militar desplegada desde los Estados Unidos.  

A partir de los años sesenta, los intentos de alterar la situación son 

contrarrestados por la fuerza de las armas (Porras, 2009). La falta de 

instituciones políticas democráticas y la necesidad de garantizar la protección 

de un modelo económico basado en economías de agro-exportación, basadas 

en la explotación de una mano de obra barata y abundante, favorece el 

protagonismo de las castas militares. Brutales represiones y un largo y 

cruento enfrentamiento bélico se encargan de garantizar la pervivencia del 

esquema de explotación establecido, en el que los intereses internacionales 
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sostienen su preeminencia con la aquiescencia interesada de los poderes 

locales- 

 Finalizada la contienda, no resultó difícil readecuar los parámetros 

económicos al contexto internacional, marcado por la desregulación, la 

privatización y el creciente peso de las finanzas. Como consecuencia, con el 

arranque del nuevo milenio y ante la caída del precio del café y los productos 

agropecuarios, se verifica una alianza entre los grandes capitales y el sector 

financiero, en un intento por aprovechar las ventajas ofrecidas por las 

tendencias económicas que dominaban la nueva coyuntura. 

Con el soporte de la banca internacional, los grupos empresariales, 

procedentes de las antiguas oligarquías, y el capital extranjero continúan 

manteniendo la inserción del estado dentro de la economía global. 

Nuevamente la explotación de bienes naturales como la minería y las 

hidroeléctricas o las recientes plantaciones de palma para biocombustibles, se 

convierten en el eje de los negocios más rentables y de más acelerada 

expansión.  

Estas inversiones, ajenas a las prioridades de la región, bloquean 

cualquier intento de avanzar en un marco de desarrollo autónomo y dificultan, 

además, la declarada pretensión de alcanzar la integración nacional. A ello, 

habría que añadir que, al centrarse en sectores de explotación de alto impacto 

ambiental y clara competencia con los productos agrarios de consumo, 

colisionan directamente con las aspiraciones de mejora y autonomía de los 

grupos indígenas, que vuelven a ser sometidos a una constante y violenta 

presión.  

Desde una posición crítica, firmemente asentada en la 

contemporaneidad, la realización de la performer guatemalteca traslada al 

territorio creativo toda esa larga trayectoria de sojuzgamiento. Tiende con ello 

un puente de memoria a través del tiempo y el espacio, dibujando su 

expansiva arcatura con el deslumbrante brillo del oro. El metal, cuya potencia 

simbólica nadie ignora, movilizó recursos y conciencias en la gran aventura 
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colonizadora y sigue constituyendo un patrón de cambio de alta estabilidad en 

nuestra actual economía globalizada. 

Es ese enfoque en profundidad, comprometido con una revisión 

consecuente del devenir histórico, el que los herederos directos de los 

antiguos pobladores reclaman insistentemente como garantía de identidad y 

requisito imprescindible de supervivencia,   

Debemos hacer énfasis en que toda tierra en manos no 

indígenas es un producto de la conquista y saqueos 

posteriores, porque todo el territorio nacional les pertenecía a 

los pueblos originarios y nunca estuvieron de acuerdo ni en 

ceder derechos ni en vender (…) Hace 500 años se llevaron 

todo el oro y la plata que pudieron encontrar; hoy nos ofrecen 

arsénico por oro, y como ganancia tierra contaminada. Nos 

ofrecen progreso, basado en el uso del cemento (…) Y, a 

cualquier costo, quieren entrar la “fiebre de los metales 

estratégicos (…)” (Red por la Paz y el Desarrollo en 

Guatemala, 2013) 

Como reivindican, inagotables, los representantes de las 

organizaciones indígenas, el requerimiento de un ejercicio de memoria de 

larga duración, según el concepto histórico braudeliano, no es una demanda 

gratuita. Solo interrogando a la historia desde nuevas premisas conceptuales 

y buceando, provistos de ellas, en los cimientos de la contemporaneidad es 

posible ensamblar argumentaciones sólidas que aporten alternativas 

comprensivas al desequilibrado ordenamiento mundial del actual corporate 

imperialisme.  

En este sentido, resultan singularmente valiosas las tesis aportadas por 

los teóricos latinoamericanos ligados al pensamiento postcolonial. La 

constatación de un indiscutible vínculo de cohesión entre colonialismo y 

modernidad representa probablemente, dentro de esta corriente crítica, una 

de las contribuciones más clarificadoras. La ligazón indisociable entre ambos 

factores contraviene la visión tradicionalmente transmitida desde las ciencias 
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sociales. Desde la perspectiva clásica, teñida de eurocentrismo, el fenómeno 

de la modernidad es el resultado de un proceso de evolución interna del 

mundo occidental que se produce de manera absolutamente autónoma. En 

ese proceso, la experiencia colonial no sería sino un elemento más, en cierto 

modo irrelevante.  

Mantener este aserto argumental implica, en último término, negar que, 

para Latinoamérica, como para el resto de los territorios colonizados, 

colonialismo significó esencialmente saqueo, muerte y destrucción y no el 

inicio de una ruta de avance hacia el desarrollo y la modernización. Por otro 

lado, y como subrayan las mencionadas tesis, las transformaciones 

producidas resultan, además, indesligables de la construcción de un 

imaginario social cuyas representaciones traducen las diferencias humanas 

en valores radicalmente dualizados que generan esquemas de poder de base 

racista.  

Como manifiesta Castro Gómez (1993), cualquier explicación de la 

modernidad que pretenda ofrecer una visión coherente ha de tomar en 

consideración el impacto del proyecto colonial en la configuración de las 

relaciones modernas de poder. En caso contrario, como afirma el filósofo 

colombiano, el argumentario estaría no solo incompleto, sino ideológicamente 

lastrado. En esta configuración conceptual desplegada por la teoría crítica, el 

concepto de Estado moderno no se forja con independencia del nuevo 

sistema de relaciones internacionales que comienzan a conformarse a partir 

del año 1492.  

Si (…) el Estado-nación opera como una máquina generadora 

de otredades que deben ser disciplinadas, esto se debe a que 

el surgimiento de los estados modernos se da en el marco de lo 

que Walter Mignolo ha llamado “el sistema mundo 

moderno/colonial” (Castro Gómez, 1993:92). 

Según este autor y siguiendo al sociólogo peruano Anibal Quijano, la 

estructuración así fraguada pivotaría sobre el concepto de “colonialidad del 

poder”. Una noción que ha de ser entendida como el dispositivo legitimador 
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sobre el que se sustenta un constructo imaginario que establece diferencias 

inconmensurables entre colonizador y colonizado. Estos dos componentes 

sociales, definidos en función de conceptos como “raza” y “cultura”, son 

presentados en los nuevos patrones de dominio como identidades 

intrínsecamente opuestas y excluyentes que, en su expresión más extrema, 

acaban simbolizando la barbarie frente a la civilización.  

Esta fundamentación ideológica, en último término, solo permite 

articular las relaciones intersubjetivas en el marco de la política dictada desde 

el poder colonial. Así, el criterio de raza, donde la supuesta estructura 

biológica sitúa a los unos en situación de inferioridad respecto a los otros, 

constituye, según el citado sociólogo, el principal elemento fundacional de las 

relaciones de dominación. Una red de interrelaciones, establecidas, en una 

primera instancia, por la metrópoli europea y por la metrópoli del estado 

nacional, posteriormente.    

Como consecuencia, tal como sostienen estos teóricos, en América 

Latina encontramos, por primera vez, un patrón de poder mundial en el que 

convergen dos procesos complementarios. Por una parte, una estructuración 

dual, establecida a partir de las diferencias biológicas, que sitúa a 

conquistadores y conquistados en extremos opuestos de la escala valorativa y 

subordina estos últimos a los primeros en función de su pretendida 

inferioridad. Y por otra, la ordenación de las diferentes fórmulas de 

explotación de recursos y productos, así como del control del trabajo de esa 

población sometida, en torno al capital y al mercado.  

El resultado final fue la producción de un mecanismo, de preciso 

engranaje, que garantizaba el flujo de materias primas desde la periferia hacia 

el centro. Esta configuración de poder, sustentada sobre la magnificación de 

la diferencia, cimienta el surgimiento y consolidación del capitalismo mundial y 

está en la base del orden socioeconómico que conforma, de forma directa, la 

contemporaneidad. A partir de las últimas décadas del siglo XX, los 

dispositivos forjados sobre esa lógica binaria, que reprime las diferencias, son 

puestos en cuestión. Pero, como sostiene Castro Gómez, la progresiva 
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disolución del binarismo de las relaciones de poder que la crisis de la 

modernidad ha comportado no supone, sin embargo, que la estructura 

mundial en la que opera haya experimentado debilitamiento alguno.  

El fin de la modernidad es tan solo la crisis de una 

configuración histórica del poder en el marco del sistema-

mundo capitalista, que sin embargo ha tomado otras formas en 

tiempos de globalización, sin que ello implique la desaparición 

de ese mismo sistema-mundo (Castro Gómez, 1993: 88).  

A ese sustrato estructural de fondo inalterable al paso del tiempo, pero 

mutable en sus manifestaciones externas, parece aludir la construcción 

creativa de Regina Galindo que, más allá de su inicial transparencia, pretende 

suscitar en el espectador reflexiones y posicionamientos de hondo calado. 

Haciendo uso de la capacidad de escenificación que indudablemente la 

performance posibilita, Regina José nos sitúa ante una dramatización 

metafórica de los constantes saqueos perpetrados por el mundo occidental 

sobre la población latinoamericana. Un expolio que las características 

inherentes al formato videográfico en el que queda registrada la acción 

permiten reproducir, como su correlato real, una y otra vez, en un bucle 

inagotable.  

La sencillez del armazón narrativo que sostiene la obra, de un lado, las 

riquezas y sus poseedores y, del otro, quienes se quedan con ellas, adquiere 

relieve en la provocadora articulación sintáctica con que se combinan los 

distintos elementos. El hábil ensamblaje puesto en juego por la performer 

busca activar la reacción de ese público europeo al que, en una primera 

instancia, va dirigida la proposición. Con ese objetivo, el esquema de la 

propuesta ofrece una formulación triádica, con un eje central –modulado en 

torno a las dos intervenciones odontológicas-, binario, simétrico, activo y 

corporal, y una resolución final –la exhibición de las piezas dentales extraídas- 

conclusiva, cerrada, estática y objetual.  

Los dos tramos iniciales del proyecto, de desarrollo performativo y 

especular, están construidos desde un estricto paralelismo formal que se 
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quiebra, sin embargo, en lo que respecta al marco contextual en que quedan 

inscritos. En el primero de ellos, en Guatemala, Regina José se presta a una 

invasiva intervención bucal que horada sus dientes para encajar las piezas de 

oro, sin público y con la exclusiva presencia una cámara que graba la escena. 

En el segundo, en Berlín, sin embargo, la extracción del oro incrustado se 

convierte, en la performance que abre la muestra, en un acontecimiento 

artístico donde los asistentes contemplan y, consiguientemente, participan de 

la obtención del valioso metal, posteriormente exhibido, como una pieza 

escultórica, en el espacio expositivo. 

 

 

Figura 51. Foto 63. REGINA JOSÉ GALINDO. Looting. 2010. Fotografía: Judtih Affolter 

 

 Resulta llamativo, en la primera parte de la realización, el acusado 

contraste que establecen las imágenes entre los dos niveles de desarrollo de 

la acción. Por un lado, la proximidad carnal de los primerísimos planos de la 

boca abierta de la artista y, por otro, la extremada pulcritud y anonimato que 

envuelve a los agentes de la performance, profesionales sin rostro, de los que 

solo alcanzamos a vislumbrar sus guantes esterilizados y el instrumental con 

que maniobran. No hay sufrimiento aparente ni sangre o violencia explícita 

que, con su crudeza, agreda la refinada sensibilidad del espectador 

occidental. Pero no cabe duda de que su visión despierta una profunda 

incomodidad que se acaba instalando en nuestro pensamiento. 
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Probablemente por su capacidad para hacer legible, en un acontecimiento 

producido en tiempo real, la verdad de una situación que los circunloquios 

oficiales enmascaran tras elaborados eufemismos. 

Por más que la puesta en escena nos muestre una limpia y tecnificada 

operación odontológica, no podemos evitar ver cómo las preciadas pepitas de 

oro se arrancan de la boca de una mujer latina dejando en ella secuelas 

permanentes. Y pese a que el desarrollo de ambas intervenciones insista en 

la neutra objetividad derivada del distanciamiento aséptico de sus ejecutores, 

la científica autoridad médica que atrezo y escenografía desprenden se 

resiste a permanecer acotada en tan reducido territorio. Inevitablemente, 

emergen en la conciencia del espectador los vínculos trazados por la autora 

entre las secuencias proyectadas en la pantalla y la dolorosa memoria de 

procesos históricos de rapiña y saqueo.  

No cabe duda de que hay, en el nivel de textura más superficial, una 

implícita apelación al público alemán, su más inmediato receptor, y a su 

historia más reciente. La extracción de piezas dentales de oro con que los 

sicarios del régimen nazi culminaban las masacres de la población judía 

constituye probablemente uno de los elementos más escabrosos del 

imaginario europeo al que la obra, producida para una galería berlinesa, 

ineludiblemente remite.  Un genocidio histórico que, pese a las dificultades, ha 

alcanzado unas cotas de reconocimiento y condena colectiva que otros 

pueblos, en circunstancias equiparables o aún más lesivas, no han 

conseguido concitar.  

Pero entre las fotografías generadas en torno a la performance 

encontramos algunas que, aunque en otro contexto, no es difícil ubicar en el 

repertorio de imágenes compartidas con otros procesos genocidas.  Es el 

caso de un primerísimo plano del rostro de la artista que, mirando directa y 

desafiante a la cámara, exhibe su saludable dentadura que un fórceps bucal 

la obliga a mantener expuesta. El procedimiento remeda obscenamente la 

práctica utilizada en la trata de esclavos para evaluar la calidad de la 

mercancía adquirida. Con la alusión al tráfico humano, masivamente 
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propiciado por la empresa colonial, Regina Galindo integra un elemento más 

en esta alegoría sobre el expolio transoceánico que sabe cristalizar en su 

propuesta.  

La representación a la que, como vemos, son convocados distintos 

actores, subraya la relevancia de abordar este fenómeno desde la perspectiva 

de las voces acalladas, aquellas que precisan visibilizar los mecanismos de 

opresión que les sojuzgan para reclamar un futuro alternativo. En este 

esfuerzo, la artista se suma a las nuevas ópticas articuladas teóricamente por 

diversos pensadores latinoamericanos. Y como ellos, entiende que el 

contemporáneo proceso globalizador no es, desde una perspectiva histórica 

de largo alcance, sino una larga trayectoria que se inició hace quinientos años 

y que sigue marcada, desde entonces, por la dominación, la explotación y el 

conflicto.  

El lugar subalterno que su país, y la región, ocupan en el escenario 

económico internacional es transitado por Galindo en una pieza escultórica 

que realiza un año después de las dos anteriores. En ella, con una fuerte 

dosis de ironía, Regina José vuelve a incidir en la precariedad vital de quienes 

proceden de los países que los responsables últimos de su relegamiento 

denominan Tercer Mundo. En esta ocasión, las circunstancias personales de 

la propia autora se enhebran en la gestación material de la propuesta. Un 

proyecto que desenmascara paródicamente la falsa neutralidad del sublimado 

mundo artístico y reubica el entorno que rodea sus producciones dentro de 

ese sistema/mundo que, como apuntaban Castro Gómez y Walter Mignolo, 

define el capitalismo global (Castro, 1993).  

Falso león (2011), como gráficamente se denomina la pieza, aborda, 

desde el más personal análisis político, la dimensión económica, en absoluto 

despreciable, que se oculta tras los celebrados procesos de mediación y 

exhibición cultural. El procedimiento expresivo utilizado se plantea desde la 

mímesis estricta. En una suerte de planteamiento apropiacionista, Regina 

José reproduce la estatuilla con que la Bienal de Venecia acostumbra a 

distinguir a sus galardonados. La figura, esculpida por Ángel y Fernando 
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Poyón (1976 y 1982) en Guatemala, constituye una copia exacta del León de 

oro con que ella misma es premiada en la Bienal de 2005. Realizada en 

bronce y recubierta con un baño de oro guatemalteco, la pieza es presentada 

en Venecia tres bienales después. 

 

 

Figura 52. Foto 64. REGINA JOSÉ GALINDO. Falso León. 2011 

 

La propia artista ilustra, en diversas entrevistas, las incidencias que 

esconde la producción de esta escultura, copia leal del galardón primitivo que 

por problemas económicos ella vende en el año 2007. El controvertido artista 

español Santiago Sierra (1966) es el protagonista de esa transacción, lo que 

le convierte en el nuevo propietario del trofeo. Pero no acaba ahí la deriva de 

la estatuilla ya que finalmente también él se deshace de la cotizada pieza al 

revenderla a un coleccionista, como explica la autora:  

(…) por primera vez, soy invitada a participar en la Bienal de 

Venecia, pero dentro del pabellón latinoamericano, por primera 

vez no voy a participar dentro de la la selección central, sino 

que participo representanto a mi país. La gran sorpresa es que 

cuando recibimos la invitación (…) te dice que tienes que pagar 

una cuota de seis mil euros para poder participar. Y cuando 
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represento a un país del Tercer Mundo que se sabe que el 

Estado no tiene plata para invertir en arte, que ni siquiera 

existen galerías, instituciones, museos. (…) son preguntas 

quedan en el aire, entonces yo decido trabajar con este falso 

León de oro. Tenía la historia de que yo en el 2005 lo gano y 

años después lo tengo que vender (…) (Vélez y Ramas, 2012). 

En muchos sentidos, la realización puede considerarse un epílogo de la 

obra precedente –Looting-.186 Y la experiencia que la performer relata, con la 

posesión y desposesión de la preciada figurilla de oro, una ajustada 

actualización del proceso de saqueo, permanente y sostenido, metaforizado 

en Looting. De hecho, la pieza se expuso en el Pabellón Latinoamericano de 

la bienal veneciana acompañando a la vitrina con las diminutas esculturas de 

oro de aquel proyecto. En último término, Falso león no hace sino desplazar el 

argumentario desarrollado en esa performance hacia el mundo del arte.  

El objetivo de la creadora guatemalteca no es otro que introducir en el 

corazón de los sacralizados eventos internacionales una crítica frontal. 

Realiza con ello un guiño disruptivo que disuelve los falsos espejismos y 

permite visibilizar los componentes de mercantilización financiera 

subyacentes a los discursos artísticos. No cabe duda de que, para cualquier 

artista, la participación en una exhibición de este rango lleva aparejado un 

innegable prestigio y reconocimiento, pero, como la propia Regina continúa 

explicando en la entrevista antes citada, sus consecuencias son muy 

limitadas, “Este apellido que me ha acompañado desde el 2005, me ha 

abierto puertas, pero tampoco ha modificado radicalmente mi existencia, 

como individuo, como Regina José Galindo” (Vélez y Ramas, 2012).  

Como ilustra la accidentada peripecia vital sustanciada por la artista, la 

compacta imagen proyectada por eventos y bienales, convertidos en modelos 

de exhibición y generación de discurso, escamotea otras dimensiones mucho 

más opacas. Entre ellas, y especialmente, su alta potencialidad económica 

                                                           
186 Análisis pormenorizado de la obra en p. 430. 
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que corrobora el acusado crecimiento de estas efemérides desde las últimas 

décadas del siglo XX. Sin negar la relevancia del fenómeno para la expansión 

y conocimiento del arte contemporáneo, ratificado reiteradamente en 

numerosos textos de teoría artística,187 llama la atención el escaso interés 

mostrado por esas mismas instancias ante determinados aspectos, como el 

de la relación económica que enlaza la exhibición de obras de arte con su 

proceso de producción y su posterior comercialización.  

Los juicios estéticos sobre las realizaciones artísticas y sus creadores 

solapan, cuando no ocluyen, cualquier elemento crítico que introduzca algún 

tipo de análisis sobre las redes de circulación de intereses y capitales que 

conforman esta pujante industria. Un floreciente nicho de mercado en 

absoluto indiferente a los flujos globales de capital y en el que, como los 

avatares de la performer guatemalteca ponen de manifiesto, la creciente 

sensibilidad de los centros expositivos tradicionales hacia las denominadas 

periferias no ha supuesto, para estas últimas, una modificación realmente 

relevante en cuanto al lugar de intercambio ocupado dentro del esquema 

global.   

Como ocurría en Looting, también en Falso León el oro de las 

Américas se convierte en un elemento simbólico de alto poder significante 

que, en su descompensado tránsito de ida y vuelta, ilustra de forma ajustada 

la expoliadora relación que las antiguas metrópolis coloniales continúan 

manteniendo con sus áreas de influencia. La concesión y pérdida del premio 

obtenido por Regina José en la bienal veneciana restablece el saqueo secular 

de las riquezas latinoamericanas y desvela las soterradas relaciones 

existentes entre cultura y capital.  

La imbricación entre ambos elementos evidencia la condición 

económica que define este tipo de acontecimientos de los que 

                                                           
187 Son numerosas las publicaciones que subrayan este hecho. En ellas, encontramos una gran 

pluralidad de enfoques, desde obras de carácter más problematizador, como FILIPOVIC, Elena (eds.), 

The Biennial Reader, Bergen (Noruega), Bergen Kunsthall, 2010, a otras publicaciones más 

integradoras, como GUASCH, Ana Mª, El arte del siglo XX en sus exposiciones, Barcelona, Ed. Serbal, 

2009.   
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frecuentemente solo apreciamos su dimensión de proyecto cultural.  Esa 

naturaleza dual comporta un movimiento de dispersión y centralización, una 

dinámica que desplaza geográficamente los espacios productivos, sin que ello 

conlleve necesariamente una expansión equivalente de la riqueza o del 

acceso a la movilidad social, sino más bien todo lo contrario.  

 

c) Represión y desmemoria 

 

En el año 2006, coincidiendo con el cumplimiento de la década de paz 

inaugurada tras la firma de los Acuerdos de Esquipulas, Regina José realiza 

una peculiar intervención en la que hace uso del espacio público como canal 

comunicativo. En ella, plantea una reflexión sobre la situación del país diez 

años después de finalizada la contienda. Con esa finalidad y bajo el 

descriptivo título de Corona (2006),188 Galindo confecciona un generoso 

tondo de flores blancas que deposita sobre el pavimento de la plaza central 

de Guatemala capital, en el corazón político y social de la ciudad.  

Conocido habitualmente como Parque Central, este transitado espacio 

urbanístico es uno de los principales ejes de atracción del núcleo urbano. En 

él se concentran no solo una parte importante de los eventos públicos del 

país, sino también algunos de los centros políticos y religiosos que lo rigen, el 

Palacio Nacional y la Catedral Metropolitana son, sin duda, los más 

significativos. De su cenitalidad da cuenta una larga historia en la que 

rastreamos desde ilustres monumentos commemorativos, como las retiradas 

estatuas de Colón o Fray Bartolomé de las Casas, hasta acontecimientos 

políticos tristemente memorables, como el fusilamiento con que se saldó el 

atentado frustrado contra el general Estrada Cabrera en la dictatorial 

Guatemala decimonónica.  

                                                           
188 Foto 65, p. 448. Disponible https://www.reginajosegalindo.com/en/corona-2/ 
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No es extraño, por tanto, que fuera esta ubicación la elegida por el 

gobierno nacional para escenificar el programa celebratorio que, con un muy 

limitado sentido crítico, sancionaba la restauración de la convivencia pacífica 

tras el fin de los enfrentamientos. Ya en 1985, coincidiendo con la 

promulgación de la actual Carta Constituyente, este connotado espacio 

urbano había experimentado una modificación en su nomenclatura que, a 

partir de ese momento, pasó a incorporar a su denominación el sustantivo: 

Constitución. Un ingrediente más que hacía de él el punto idóneo para festejar 

y dar sanción oficial a los, supuestamente, grandes logros conseguidos desde 

el Estado en los diez años transcurridos tras el fin de la guerra.  

De forma ostentosa, la ratificación material de los eventos resultó 

inigualablemente commemorada por la erección, frente al Palacio Nacional y 

sede del gobierno, de una imponente bandera enarbolada sobre una asta de 

gigantescas proporciones. La enseña nacional quedó finalmente instalada en 

la plaza de forma permanente el 17 de agosto, Día de la bandera, y, por lo 

tanto, señalada fecha de exaltación patriótica. Con su arrogante iniciativa, el 

gabinete presidencial del derechista Oscar Berger parecía querer obviar las 

profundas debilidades democráticas que fisuraban sus tres años de mandato. 

La intención era, sin duda, desdibujar, bajo el indiscutible símbolo de 

identificación nacional, la aquiescencia cómplice e interesada que su gobierno 

mantenía con el general Ríos Montt, líder de la segunda fuerza mayoritaria en 

el Parlamento.  

Ya en el arranque de su legislatura, un demoledor informe de la Misión 

de Verificación de las Naciones Unidas en Guatemala (MINUGUA), 

sintetizaba con rotundidad el precario seguimiento de las directrices recogidas 

en los Acuerdos de Paz: "Lamentamos que la inseguridad, la corrupción, la 

impunidad, la injerencia del Ejército, el ambiente de intimidación, el deterioro 

de los derechos humanos y la discriminación contra los indígenas eclipsen los 

logros obtenidos" (Elías, 2003). Pero, lejos de modificar las graves 

deficiencias apuntadas por los observadores internacionales, la nueva etapa 

presidencial inaugurada por Berger se caracterizó por soslayar el pesado 

lastre de destrozo económico y moral que su antecesor le había legado. 
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 La restauración de la legalidad, el respeto a los derechos de los 

grupos indígenas o la resolución jurídica de los delitos de represión y lesa 

humanidad cometidos durante el conflicto quedaron, de facto, relegados. El 

balance de esa década de paz atravesada por el país no parecía, en 

consecuencia, haber alcanzado, ni siquiera mínimamente, la supuesta 

pretensión de restituir la dignidad de la sociedad guatemalteca, especialmente 

de sus víctimas, tal como planteaba con rotundidad el concluyente documento 

elaborado por MINUGUA.  

 

 

Figura 53. Foto 65. REGINA JOSÉ GALINDO. Corona. 2006. David Pérez 

 

Muchas voces, dentro y fuera de Guatemala, hicieron pública su 

posición discordante respecto a las exultantes posturas oficiales del Estado. 

Entre ellas, la artista que, como ya había hecho en otras ocasiones, supo dar 

forma creativa a los sentimientos y demandas de esa parte de la población 

que se resistía a aceptar la edulcorada versión oficial sobre los resultados del 

proceso democratizador. Haciéndose partícipe del dolor de las víctimas y 

reclamando la potencia discursiva del espacio público, Regina José intenta 

contrarrestar el triunfalista emblema, apostado en el centro de la explanada 
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por el poder ejecutivo, con una humilde y efímera ofrenda floral. Su acción se 

convierte, así, en un gesto de homenaje que, depositado a los pies de la 

enseña, desafía la avasalladora política de olvido obscenamente 

representada por el erecto estandarte.  

Con esta obra, como ocurre con alguna de las realizaciones de la 

colombiana Doris Salcedo, Galindo interviene en el espacio colectivo desde 

un concepto anitmonumental y humanizador, en abierta y atrevida oposición 

al principio autoritario simbolizado por la fálica bandera. Desde la 

transparencia formal que manifiesta esta obra, la artista es capaz de 

resignificar el discurso de paz y prosperidad propalado por el festejo 

conmemorativo del gobierno y desvelar, modificando su sentido, la falacia de 

su impostada celebración. Y para ello, recurre a una estrategia estética que 

nos devuelve, una vez más, a esa perspectiva creativa marcada por la 

condición de género que subyace a toda su producción.  

La corona mortuoria que deposita junto a mástil transgrede la 

intencionalidad original de la instalación gubernativa trocando el jubiloso 

enaltecimiento político, representado por la divisa patriótica, por un gesto de 

duelo, sencillo y silente. Con su intervención urbana, Regina José resitúa el 

homenaje conmemorativo en un nuevo territorio que busca trascender las 

convenciones demagógicas de los discursos oficiales. Desde un ámbito 

tradicionalmente vinculado con el universo femenino, como es el de los 

rituales funerarios y la conservación de la memoria de los que han 

desaparecido, la artista genera una acción creativa que rememora, en el 

espacio público, el dolor y la pérdida de quienes, adscritos a esa misma 

enseña que, sin embargo, obvia su existencia, reclaman visibilidad, 

reconocimiento, reparación y justicia.  

La direccionada y prepotente verticalidad del soporte abanderado, con 

su sentido de atemporalidad y permanencia, contrasta así abruptamente con 

la comunitaria circularidad de esa rueda de flores albas tejida por la autora. 

Una ofrenda que permite no solo canalizar el duelo y visibilizar las ausencias, 

sino también reafirmar que no es posible construir una nación negando su 



450 

 

historia, ni glorificar la instauración de la paz y la libertad si éstas se sustentan 

sobre el olvido. Con su austera corona vegetal, Galindo rinde tributo a quienes 

han padecido una doble victimización: por los atropellos vividos, inicialmente, 

y por la impunidad que alimenta la desmemoria, con posterioridad.  

Honrar y homenajear a las víctimas e identificar y juzgar a los 

responsables no parece una pretensión desproporcionada para un país que, 

como Guatemala, sufrió un desgarro social tan intenso y prolongado. Pero, 

como los acontecimientos insistían en recordar, la Guatemala postbélica 

estaba lejos de ser capaz de suturar las heridas abiertas tras treinta y seis 

años de persistentes combates. Anudando esa secuencia histórica, figuras 

perfiladas con trazos especialmente oscuros continuaban ostentando 

significadas posiciones de poder. Es el caso del general Ríos Montt, excluido 

ese mismo año de una orden de captura solicitada desde la Audiencia 

Nacional española por el juez Pedraz y exculpado, asimismo, en idéntica 

fecha, en las diligencias abiertas por el Ministerio Público de su país por las 

violentas jornadas del año 2003 en las que el político jugó un papel 

determinante. 

Como deja patente esta obra, para la artista las circunstancias, a diez 

años del conflicto, no habían experimentado grandes modificaciones. Pero su 

repulsa, por una paz que calificaba como ficticia, se venía expresando, de 

forma ininterrumpida, desde el año 2001 con una iniciativa que prolongaba en 

Guatemala un proyecto realizado en México ese mismo año. Allí, en el 

entorno museístico de ExTeresa Arte Actual, se organiza, en agosto de 2001, 

una amplia muestra sobre el arte guatemalteco emergente. La exposición, de 

carácter colectivo, recogía una pluralidad de manifestaciones vinculadas a la 

efervescencia generada en torno a los festivales guatemaltecos Octubre Azul. 

Bajo el rotulo general “Suyo/ ajeno y Ajeno/ suyo” y con Xavier Rodríguez 

como curador, la exhibición buscaba dar a conocer una apuesta creativa que, 

como afirmaba Guillermo Santamarina director de la institución de acogida, 

estaba marcada por su intensa singularidad,  
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(…) los guatemaltecos tienen otros planteamientos que 

pertenecen a un mundo de abstracción, posiciones políticas y 

compromisos sociales. Aquí, los artistas buscamos una puerta 

en el mercado; allá no hay mercado, así que tienen negada la 

posibilidad de vender alguno de sus objetos. Están (…) más 

comprometidos con su realidad" (Leyva, 2001). 

Formando parte de un grupo de 16 artistas de un país donde, como 

ellos mismo señalaban, “La intimidación, la amenaza, la marginación, era el 

pan nuestro de cada día” (Leyva, 2011), Regina José presenta la performance 

Bandera Nuestra (2000).189 La obra se articula como una intervención 

pública con la bandera de Guatemala presidiendo la fachada del histórico 

museo. Previamente, se habían sustituido los campos de color azul de sus 

extremos por listones negros, en clara alusión al luto que entintaba desde 

hacía décadas la vida del pueblo guatemalteco, una situación que la realidad 

política de la reciente democracia no lograba modificar. Como Galindo 

expresaba, años después, “(…) era una imagen de duelo por la violencia y por 

las muertes que habián venido presentándose desde que tengo memoria. En 

el año 2000 básicamente era una muestra de repudio por la violencia” 

(Azurdía, 2017). 

Posteriormente, la acción realizada en México cristaliza dentro de 

Guatemala en un gesto de crítica política que la artista protagoniza de forma 

individual y pública. Para ello, como explica en una entrevista, a modo de 

protesta creativa decide confeccionar una bandera de luto que, coincidiendo 

                                                           
189 Bajo la adscripción Bandera negra es posible encontrar en la red diversas entradas en las que 

particulares guatemaltecos celebran, e incluso reproducen con alguna imagen fotográfica, una 

bandera, con dos campos negros y uno blanco en el centro, que puede verse colgada cada mes de 

septiembre en algún edificio de la capital. El sorprendente deslizamiento experimentado por la obra, 

que se desplaza desde el marco institucional a los lugares donde la gobernabilidad se torna real, 

prefigura las más recientes prácticas artivistas, ese neologismo bajo el que diversos autores expresan 

el creciente interés de los mundos del arte por la acción política directa. En el año 2018, Galindo 

formaliza finalmente la entidad artística de su intervención en una performance que, con el mismo 

título, Bandera Negra, ella misma protagoniza en las calles de la capital el día del desfile nacional. La 

obra, por vez primera, queda incorporada en la página oficial de la artista. Puede verse en 

https://www.reginajosegalindo.com/bandera-negra/  

 

https://www.reginajosegalindo.com/bandera-negra/
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con la celebración anual de la independencia del país, despliega cada año en 

distintas localizaciones de la capital. El primer emplazamiento fue el propio 

domicilio de la artista, pero, a partir de ahí, el enclave ha ido variando en cada 

cita anual. El edificio Pan Am, el estudio de Sandra Monterroso, el edifcio El 

Centro y la Casa No´j de Quetzaltenango figuran entre sus más señaladas 

ubiciaciones, siempre en “un espacio que tenga tráfico y por donde pase el 

desfile (del 15 de septiembre)” (Moreno, 2017). 

Desde un claro activismo militante, nada infrecuente en el arte 

latinoamericano más comprometido, esta reformulada bandera metaforiza la 

falta de esperanza, el miedo persistente y el interminable duelo del país. En el 

largo periplo vivido por esta propuesta, el gesto artístico ha ido provocando 

réplicas espontáneas que se han extendido en paralelo a la modificación de la 

razones que siguen justificado su persistente presencia,  como señala la 

artista, “Actualmente tiene una lectura distinta porque el pueblo está 

revelándose contra la situación de represión y corrupción que hay en el país” 

(Azurdía, 2017). Cambian los argumentos, pero no las condiciones de la 

sociedad, incapaz de hacer justicia y de expulsar de su cotidianeidad la 

violencia extrema que subsiste tras una guerra civil que la población indígena 

sufrió de forma despiadada.  

Pero ni está última acción ni Corona son las primeras obras en donde 

la autora pone énfasis en la tensa relación que guardan el poder y la violencia 

con la memoria histórica más inmediata. Ya en el año 2003, con ¿Quién 

puede borrar las huellas?, Regina Galindo pone en escena una 

performance de singular potencia visual que aborda, nuevamente en el 

escenario público, esta misma cuestión. En esta proposición, traslada 

valientemente a las calles guatemaltecas la memoria de las víctimas. Y refleja 

la ira incontenible de una población impotente ante la impune opacidad que 

las instancias jurídicas y gubernamentales del país mantienen sobre los 

responsables de los peores efectos de la guerra y la postguerra.  

Su provocadora factura de imágenes impactantes, que trascendieron 

ampliamente las fronteras mesoamericanas, consigue ampliar el rango de 
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posibilidades de activación política desde lo artístico y reafirmar la intensa 

capacidad de la acción creativa para movilizar el pensamiento y el debate 

social. La intervención, con la que acudió a Venecia el año en que fue 

galardonada con el León de oro, hunde sus raíces en la realidad de su país, 

lastrado por una historia plagada de brutales represiones políticas y sociales. 

En esta ocasión, el punto de partida tiene su origen en la coyuntura más 

inmediata y constituye, en esa medida, la respuesta creativa a un 

acontecimiento concreto. Esto no es obstáculo, sin embargo, para que la 

realización acabe alcanzando una dimensión que desborda con creces la 

motivación inicial de la que brota.  

Como explica la propia performer, su propuesta surge como reacción a 

la presentación de la candidatura del general José Effraín Ríos Montt a la 

presidencia del gobierno en el año 2003. Tal como refiere la prensa de la 

época (Paredes y Arellano, 2002), la postulación de Montt adolecía, por su 

recorrido golpista, de la exigible cobertura jurídica, pero ello no impidió que se 

desatara en el país una intensa batalla legal entre el Frente Republicano 

Guatemalteco (FRG), liderado por este oscuro militar, y la sociedad civil. La 

presión ciudadana, que obtuvo el dictamen favorable de la Corte Suprema de 

Justicia, no consigue, sin embargo, el apoyo de la Corte de 

Constitucionalidad, un organismo dominado por los representantes más 

conservadores y presidido, además, por el propio general.  

El saldo final de la enconada pugna, que acabó trasladándose a las 

calles, fue una sangrienta jornada conocida como “jueves negro” (Prensa 

libre, 2017). En ella, los simpatizantes de Ríos Montt defendieron, con los 

argumentos de la fuerza y el miedo, el control de la ciudad. En ese vidrioso 

entorno de intimidación y violencia, pergueña Regina su propuesta, saliendo a 

la vía pública vestida de luto y armada exclusivamente con un recipiente 

colmado de sangre humana. Escuetos, pero efectivos instrumentos para 

contribuir a recordar que el protagonista de la desenfocada polémica electoral 

era el responsable de algunas de las más atroces masacres sufridas por la 

población maya en los años ochenta del siglo XX. 



454 

 

     

Figura 54. Foto 66. REGINA JOSÉ GALINDO. ¿Quién puede borrar las huellas? 2003. Fotografía: 

David Pérez 

 

Desde un punto de vista formal, la configuración de la acción no puede 

ser más nítida. La artista, ataviada de negro, atraviesa el espacio que media 

entre la Corte de Constitucionalidad y el Palacio Nacional llevando una jofaina 

llena de sangre humana entre las manos. El recorrido dibuja una réplica 

metafórica exacta del desplazamiento político perseguido por el futuro 

candidato. La marcha de Galindo, lenta y silenciosa, se interrumpe 

intermitentemente para permitirle introducir los pies en el fluido sanguíneo 

recogido en el balde. A medida que avanza, la avenida queda marcada por 

una senda de pisadas rojas impresas sobre el pavimento. Al llegar al Palacio 

Nacional, sede del poder gubernativo, deposita la vasija ante la hilera de 

policías que lo custodian y, alineando frente a ellos las dos últimas huellas, 

abandona el escenario, dejando tras de sí el rastro de sus pisadas 

ensangrentadas.  

      Probablemente esta obra es una de las intervenciones de Regina Galindo 

de más claro contenido político. La propia artista lo explica con claridad en 

una entrevista mantenida con el escritor Francisco Goldman (2006): 
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(…) surge de la rabia y el miedo. Cuando supe que Ríos Montt 

se las había arreglado para conseguir la aceptación como 

candidato presidencial (…) En aquel momento y en aquel lugar 

decidí que tenía que tomar las calles con mi grito y amplificarlo. 

Tenía que hacerlo (Goldman, 2006). 

Como reconoce con asombro el propio entrevistador, la condensación 

metafórica del sendero de huellas sangrientas, legible para cualquier 

guatemalteco independientemente de su extracción social o cultural, era 

“después de una plétora de palabras escritas sobre la violencia y la injusticia 

en Guatemala, la declaración más impactante’” con que había tropezado en 

mucho tiempo” (Goldman, 2006). De hecho, las imágenes de la performance 

se convirtieron en una suerte de contrapropaganda que, acompañando a un 

texto contra la inaceptable candidatura presidencial, se repartió durante esos 

días entre la población.  

Su ejercicio de agitación frente a la desmemoria constituye un efectivo 

intento de desenmascarar, de forma poética, la siniestra figura del militar, 

remodelada arteramente por el maquillaje propagandístico del falseado juego 

democrático. Calificado, por el número de muertos durante su mandato, como 

uno de los dictadores más violentos de la historia reciente de América Latina, 

su figura es conocida en los medios internacionales cuando, en 1999, la líder 

indígena y premio Nobel de la Paz Rigoberta Menchú traslada su demanda 

judicial, con acusaciones de genocidio, torturas, desapariciones y terrorismo 

de Estado, ante los tribunales españoles. Una interposición legal que, tras 

múltiples vicisitudes, cristaliza, en enero de 2012, en la admisión por la 

magistratura guatemalteca de una causa histórica por delitos de genocidio y 

crímenes contra la humanidad donde el general resulta condenado. 

Presidente, de facto, entre el golpe de estado de marzo de 1982 y 

agosto de 1983, Ríos Montt fue el responsable de la organización y dirección 

de las temibles Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) (Rostica, 2014: 13), 

grupos paramilitares reclutados en las aldeas y encargados de combatir todo 

tipo de oposición, sin importar los medios empleados. Asimismo, fue el 
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arquitecto de la agresiva campaña contra la insurgencia comunista conocida 

como “Plan Fusiles y Frijoles”, un programa que, tras su fachada de aporte de 

trabajo y alimentos, ocultaba una finalidad punitiva (Poitevin, 2004: 62). Esta 

estrategia ofensiva tuvo efectos catastróficos para la población rural. Los 

afectados, en su mayor parte campesinos mayas, engrosan un registro que 

cuenta por miles los asesinatos documentados durante el período más 

sangriento de la dictadura.  

Pero ninguna de estas razones constituyó un obstáculo para que, tras 

la fundación del FRG en 1989, su titular ganara las elecciones y gobernara, 

bajo la presidencia de Alfonso Portillo, entre 2000 y 2004. Para enfrentar la 

desproporcionada desmesura de la amnesia instalada en el país, ingenia 

Regina su intervención callejera que, como ocurre con las realizaciones 

urbanas de Doris Salcedo, busca reactivar la memoria e incorporar a las 

víctimas al debate nacional. En un ejercicio poético que nos recuerda las 

exploraciones creativas de Ana Mendieta en torno a la representación de la 

corporalidad femenina, Regina José acierta a establecer una pauta 

representativa que, contraviniendo el significado habitual del binomio, 

consigue conferir “presencia” a la “ausencia”. 

De la misma forma que la artista cubana subvierte la connotada 

estructura visual que lastra nuestra cultura, a través de sus multiformes series 

de Siluetas (1973-1978) y Huellas (1982), Regina José consigue generar una 

ruta expresiva que se adentra igualmente en las fisuras de la visibilidad. Para 

Mendieta, el recurso al vacío y la desmaterialización garantizaba, al 

cuestionar los mecanismos de inscripción hegemónicos, un modelo capaz de 

sortear la violencia simbólica de la mirada. Para Galindo, la apelación al rastro 

sanguíneo permite que se hagan presentes, por la capacidad evocadora de la 

sangre, los cuerpos de los ausentes. De esta forma, a través de las entintadas 

huellas humanas como metonímicos significantes, la centralidad de la historia 

oficial es contrarrestada por las historias silenciadas de quienes habían sido 

expulsados fuera de sus márgenes.  
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En ese difícil equilibrio que el arte mantiene con la política en muchas 

de las producciones contemporáneas, ¿Quién puede borrar las huellas? 

confiere nuevos límites a la controvertida frontera que, pretendidamente, 

deslinda ambos espacios. Y, certificando la politicidad de cualquier 

intervención artística generada en el ámbito público (Deutsche, 2001), 

reafirma la intensa potencia de la acción creativa para generar prácticas 

artísticas con capacidad no solo de interferir estratégicamente los códigos de 

representación dominantes, sino también de producir espacio político. En 

definitiva, para contribuir, de forma efectiva, a definir lo colectivo, ese universo 

compartido en que se asumen identidades y compromisos y que, difícilmente, 

puede conjugarse sin la aquiescencia legitimadora de sus participantes. 

 

 

Figura 55. Foto 67 y 68. REGINA JOSÉ GALINDO. ¿Quién puede borrar las huellas? 2003. 

Fotografía: David Pérez 

 

El cuerpo de la performer, tan frecuentemente transmutado en sus 

obras en un espacio de resistencia, adquiere en esta pieza la legibilidad de la 

escritura, al convertir su elocuencia en un auténtico texto codificado por el 

lenguaje estético. A igual que ocurría en Perra,190 la performance aproxima la 

consistencia corporal a la conceptualidad de lo verbal. Pero a diferencia de 

aquella realización, en ¿Quién puede borrar las huellas? la arbitrariedad del 

                                                           
190 Análisis en profundidad de la performance en p. 339. 
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alfabeto es sustituida por la transparencia mimética del lenguaje ideográfico. 

Replicando las marcas de pies desnudos con que los mapas-códices de los 

antiguos mayas señalaban caminos y sendas, la artista, con sus pies 

ensangrentados, puebla las calles de seres humanos, vivos en el recuerdo de 

quienes no han sucumbido a la desmemoria: “Como el escritor que introduce 

la pluma en el tintero el episodio se convirtió en una metáfora poética para el 

acto de inscribir memorias imborrables” (Pérez-Ratton, 2013:164). 

Son varios los elementos con los que juega Regina José en esta 

impresionante producción que hacen de ella una de las más rotundas 

prácticas de rebeldía artística. Evidentemente hay, en primer lugar, un 

cuestionamiento expreso de la legitimidad de los poderes políticos erigidos 

sobre miles de crímenes que permanecen impunes. La población masacrada 

recobra su presencia en las huellas de sangre que la artista deja timbradas 

sobre la acera y que, desde el silencio que es condición de muerte, reclaman 

justicia. Pero, más allá del acontecimiento político concreto que suscita la 

intervención, la performance adquiere una dimensión mucho más amplia que, 

sobrepasando el entorno guatemalteco, refleja y denuncia el dramático peso 

de la fuerza militar en la historia no solo de Guatemala, sino de muchos de los 

estados latinoamericanos liderados por regímenes dictatoriales a lo largo del 

siglo XX.  

. Una buena parte de la potencia que la elaboración transmite deriva, 

asimismo, del provocador contraste visual que se establece entre la pequeña 

silueta de esa mujer, de rasgos mayas, descalza y vestida con una sencillez 

extrema, que porta una humilde batea y el grupo de hombres alineados, 

armados y uniformados, frente a los que ella culmina decididamente su 

acción. Por otro lado, el silencio y el color negro de la ropa que porta, símbolo 

de luto y duelo desde tiempos inmemoriales, y el hecho de que sea una figura 

femenina la que, con su actuación, preserva y reivindica la memoria 

compartida nos vuelve a trasladar a los espacios comunales de lo funerario, 

en donde las mujeres han desempeñado tradicionalmente un papel de central 

protagonismo. 
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 Pero en esta intervención, la memoria no sólo se preserva, sino que se 

exige y es una mujer la que, subvirtiendo los códigos establecidos, toma la 

iniciativa y actúa. La pasividad resignada que habitualmente acompaña al 

duelo se transforma, así, en denuncia activa, en un desafío profundamente 

intensificado por el componente genérico con que se formula. Por todo ello, la 

condensación visual y conceptual conseguida por Galindo, más allá de la 

circunstancialidad política originaria, rebasa las fronteras de su mundo 

latinoamericano para adquirir características simbólicas universales. El 

comentario directo que explícitamente realiza sobre la violencia militar en el 

contexto latino se convierte en un contundente cuestionamiento de todo tipo 

de opresión y en un estremecedor alegato contra el ejercicio, impune y 

arbitrario, de la violencia desde cualquier tipo de poder.  

Tan solo un año después de la escenificación de esta obra, Regina 

José aborda otra paradigmática realización en la que vuelve a convocar el 

poder de la plaza pública. En ella, una vez más, reclama la necesidad de no 

olvidar la violencia vivida y la urgencia de sellar el compromiso moral con las 

víctimas contraído en los Acuerdos de Paz. Frente a la fragilidad de la 

memoria, manipulada por los detentadores del poder, en El peso de la 

sangre (2004) Galindo vuelve a situar su cuerpo en el centro del ágora a fin 

de replantear, con un nuevo lenguaje, la interrogación ya formulada en la 

propuesta anterior - ¿Quién puede borrar las huellas? -. Y, como ocurría en 

aquella, deja patente que su pretensión es comprometer con su demanda, 

emocional e intelectualmente, la respuesta del espectador, consciente de que, 

como señala Antoine Prost (2001: 89), es la pregunta la que construye el 

objeto de conocimiento. 

El interrogante de la artista, como el del historiador, nunca actúa de 

forma inocente al acotar, en el universo ilimitado de los hechos, aquellos 

sobre los que pretende centrar nuestro interés. Y así, instalándose en ese 

juego dialéctico que la memoria establece con la historia, su cuestionamiento 

trata de provocar una secuencia de encadenados en los que explicación y 

comprensión se entrelazan inevitablemente. De esta forma, integrando en una 

perfecta fusión los mecanismos de intelección emotiva y cognitiva, Regina 
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José apela directamente a su interlocutor para resituarlo frente a los efectos 

de la violencia vivida. Con su nueva propuesta, vuelve a sacudir los recuerdos 

que habían quedado adormecidos, en un enésimo intento de mantener a 

salvo del olvido los cuerpos y nombres sofocados por las tachaduras de una 

Paz que, después de casi una década de instauración, se revelaba, en sus 

efectos, falaz y precaria. 

Al igual que la construcción precedente- ¿Quién puede borrar las 

huellas? -, esta intervención constituye un valiente desafío a los intentos 

persistentes de los poderes políticos por diluir, en la vorágine cotidiana, tanto 

el rastro dejado por los crímenes del periodo de guerra como su incapacidad 

para terminar con las inexplicables réplicas de aquella violencia en la nueva 

sociedad de tiempos de paz. Pero en esta performance la apremiante función 

apelativa que mostraba aquella se torna sosegada invitación a la reacción 

reposada y meditativa. 

 Como explicaba Susan Sontag (2010), es función del mecanismo 

reflexivo evitar anclar la memoria en el estéril encierro de la conmemoración, 

“Quizá se le atribuye demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la 

reflexión. Recordar es una acción ética (…)” (Sontag, 2010:97-98). 

Indisociablemente enredados, reflexión y memoria se reclaman mutuamente 

ya que, si entender es primordial frente al solo hecho de recordar, 

inevitablemente también, para llegar a comprender es preciso mantener vivo 

el recuerdo.  Es por ello que, como ocurre en las realizaciones espaciales de 

Doris Salcedo, esta performance se ensambla para activar la memoria política 

frente a la desmemoria histórica y la insensibilidad social.  

 Profundizando en la brecha abierta en 1999 por sus primeros trabajos, 

en esta pieza, la artista utiliza la plaza, como lugar de confluencia pública, y 

su propio cuerpo, como metáfora del cuerpo social, para alegorizar con esos 

dos elementos las ingentes pérdidas humanas sobre las que se asienta la 

endeble democracia instaurada en el país. En su factura, la intervención 

adquiere un perfil híbrido que hace de ella una construcción singular. Sin 

ignorar el predominante componente performativo que implica la utilización de 
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su cuerpo como eje central de la escenificación, percibimos en ella, sin 

embargo, una consistencia escultórica a la que insensiblemente nos remite el 

calculado estatismo de la composición y la propia disposición del conjunto.  

 

         

Figura 56. Foto 69 y 70. REGINA JOSÉ GALINDO. El peso de la sangre. 2004. Fotografía: Belia de 

Vico 

 

Recurriendo nuevamente a la simbólica ubicación del Parque Central, 

Regina José erige un escueto armazón metálico triangular de cuyo vértice 

superior pende una bolsa cargada con un litro de sangre humana. Bajo esa 

estructura, la artista, sentada y completamente vestida de blanco, permanece 

impasible mientras el plasma humano va deslizándose a través de su rostro. 

Inmóvil, ante la mirada atenta de los transeúntes, recibe silenciosamente el 

preciado líquido que se vierte sobre su cabeza lentamente, gota a gota, y que 

acaba derramándose sobre su cuerpo, ensangrentando su ropa. 

Las características formales de la pieza y la manera en que está 

planteada la relación con el espacio urbano nos permiten establecer un claro 

vínculo entre esta realización y el denominado por Iria Candela arte 

antimonumental (Candela, 2004:239), en una fórmula de radical confrontación 

y resistencia. El lenguaje contradiscursivo y movilizador empleado por la 
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artista, su connotada ubicación y el recurso a una temporalidad de condición 

efímera que se dan cita en la obra hacen de ella un auténtico contrarrelato 

crítico de las tradicionales construcciones conmemorativas, que la autora 

emula y repudia al mismo tiempo.  

 En el epicentro simbólico del poder político y militar, Galindo erige, 

desafiante, esta orgánica estatua humana. En su doliente dramatización, la 

performer cuestiona el pasado y reclama emotivamente del espectador un 

ejercicio reflexivo en el que el deber de recordar y la conciencia del tiempo 

vivido tornen activa la pasividad de la pieza. Con el significativo trasfondo de 

la catedral metropolitana, contra cuya fachada se recorta la figura sedente, la 

propuesta adquiere tintes representativos que la aproximan a la imaginería 

religiosa y popular. Los regueros de sangre que cubren el rostro de la artista, 

mudo e impávido, nos recuerdan tanto a las víctimas de la barbarie bélica 

como a las torturadas figuras de la Semana Santa. 

Rezuma en ella la iconografía religiosa, excesiva y prolija, que florece 

abundantemente durante el periodo barroco en todo el ámbito 

hispanoamericano. La cruda impronta visual del Ecce Homo, los Cristos 

yacentes o la más autóctona Virgen de la Soledad, festejada en las 

velaciones guatemaltecas del mes de septiembre, confluyen en la imagen 

proyectada por esta escultura corpórea, por más que la autora rechace 

expresamente, en distintas ocasiones, la consistencia de esta filiación en el 

conjunto de sus obras:  

(…) Yo no sé ni entiendo mucho de religión. Ya sea catolicismo 

o cristianismo es muy lejan a mi vida corriente (…) Fui 

bautizada (…) pero en la casa de mis padres jamás nos 

obligaron a creer en algo, ni en imágenes, ni en santos, ni en 

milagros (…) Me parece que mis imágenes remiten más 

directamente al sufrimiento real, cotidiano (…) en este mundo 

de opresión, jerarquías y poder (Cazali, 2009:81).  

Es cierto que, obviando esa raigambre religiosa, el recurrente uso de la 

sangre, que Regina despliega en algunas de sus elaboraciones, entronca con 
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una extendida tradición latinoamericana que, desde Frida Kahlo hasta Artur 

Barrio o Teresa Margolles, convierte este simbólico fluido vital en materia 

constructiva y significante fundamental de la obra creativa. No es difícil, por 

otro lado, intuir en esta pieza concreta el rastro directo de algunas de las más 

paradigmáticas performances de Ana Mendieta, con las que la obra de la 

autora guarda algo más que una fortuita similitud. En ambas artistas, el flujo 

sanguíneo, polisémica metáfora empleada como pulsión de muerte y de vida, 

se convierte en un poderoso dispositivo para denunciar la violencia 

desmedida e injustificable. Una herramienta que, por su alta capacidad 

evocadora, genera imágenes de intenso impacto visual y emocional. 

El carácter marcadamente conceptual y excesivo de las últimas 

construcciones revisadas se torna intimista y cercano, o documentalista y 

transparente, en otras piezas en las que Regina José se acerca, desde una 

concreción más explícita, a la población reducida al mutismo por las prácticas 

represivas y la violencia política vivida por América Latina durante décadas. 

Contra el imperativo de la negación y el olvido, que condena a estas víctimas 

a diluirse en el pasado clausurado por las nuevas democracias, Galindo 

impone la visibilidad contundente de su accionismo, que vuelve a situar en el 

debate colectivo su incómoda presencia. Sus performances generan con ello 

superficies de reinscripción sensible en donde la memoria transmuta el 

silencio en lenguaje, para poner distancia con el horror y restaurar la facultad 

de dar sentido. 

En estas obras, sus propuestas se tornan mecanismos que niegan el 

borrado de los nombres, la confiscación de las identidades y la pervivencia de 

la impunidad, y señalan, acusadoramente, a aquellas instancias que, teniendo 

la responsabilidad de instaurar la verdad y hacer justicia, prefieren amoldarse 

a los nuevos pactos sociales y sucumbir a la amnesia apartando la mirada. Se 

interna con ello entre las bamabalinas más tortuosas de la memoria común, 

donde a la ausencia provocada por las pérdidas humanas se agrega, en 

muchas ocasiones, la violencia añadida que conlleva la desaparición de los 

cuerpos y con ello la imposibilidad tranquilizadora de la despedida. Un castigo 

adicional que condena a familiares y allegados, o las comunidades de 
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pertenencia, a deambular en un pantano de dolor e incertidumbre alrededor 

del vacío producido. 

Curiosamente, la primera de las intervenciones con este trasfondo es 

planificada por la artista para ser realizada fuera de su país natal, en un 

contexto, no obstante, con una historia de represión urbana en absoluto 

alejada de la vivida durante los periodos dictatoriales por la población 

guatemalteca. Reconocimiento de un cuerpo (2008)191 es el título de una de 

las dos performances con que Regina Galindo responde, en el año 2008, a la 

invitación cursada por el Centro Cultural de España en la ciudad de Córdoba 

(Argentina). La acción, inscrita en una completa agenda que incluía 

conferencias y talleres, convierte una de las salas de la institución en 

improvisada morgue. En ella, Galindo, después de que un equipo médico 

proceda a su sedación, permanece desnuda sobre una camilla, cubierta 

totalmente por una sábana blanca y en un estado de enajenación absoluta.  

 

      

Figura 57. Foto 71. REGINA JOSÉ GALINDO. Reconocimiento de un cuerpo. 2008. Fotografía: 

Paulo Jurgelenas 

      

El público, parte imprescindible de esta intervención, se convierte, una 

vez dentro del recinto, en el contrasujeto de la puesta en escena proyectada 

                                                           
191 Foto 71, p. 464. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/reconocimiento-de-un-

cuerpo-2/ 
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por la autora. En un ambiente de semipenumbra, el espectador aguarda 

expectante hasta que alguien, levantando la sábana, procede a reconocer el 

cuerpo, la única acción que, reiterativamente, interrumpe el silencio 

respetuoso y la distancia guardada por los asistentes. La protagonista central 

de la obra es, sin duda, la muerte, una invitada nada infrecuente en el 

conjunto de la producción de esta creadora, pero presentada en esta forma y 

en la República Argentina la acción adquiere, de inmediato, una carga 

semántica intensamente política.    

Inevitablemente, la escena traslada a los asistentes a una historia, 

relativamente próxima, marcada por los crímenes de estado y las 

desapariciones forzadas perpretadas por la dictadura. Un oscuro pasado 

violentamente escrito por el estamento militar en el que, como los Juicios de 

la Verdad pusieron en evidencia, la población civil desempeñó también un 

papel determinante, por acción o por omisión. En la performance, de manera 

similar, los participantes se ven inmersos en una situación que requiere su 

posicionamiento en la medida en que el proceso de comprensión que reclama 

la pieza, como queda patente, compromete inevitablemente al público, 

convertido en intérprete.  

Hay que señalar que la ciudad de Córdoba fue pionera en promover, ya 

en 1984, las primeras causas penales contra los responsables de la 

persecución política. Un hecho que propicia que, cuando en 1986 se dicta la 

Ley de Punto Final, el Servicio de Paz y Justicia del Centro de Estudios 

Legales y Sociales (CELS), que agrupaba a más de un centenar de familiares, 

ya tenía presentadas sus demandas ante la Jurisdicción Militar (Solis, 

2021:252). Pero, como ocurre en el resto de la producción de esta performer, 

la razonable contextualización de la que brota el montaje no desplaza, en 

modo alguno, el sustrato basal del que se alimenta y en el que la realidad 

guatemalteca está siempre presente.  

La intervención, tan austera como impactante, intenta, en palabras de 

su autora “(…) desarrollar una simbiosis entre el lugar al que estoy viniendo y 

el lugar del que provengo, porque tenemos historias, raíces y problemáticas 
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similares” (Rodríguez, E., 2008). “Es una acción muy simple, sumamente 

pasiva”, agrega, “En Latinoamérica, la gente, al ver un cuerpo cubierto, sabe 

inmediatamente lo que tiene que hacer” (Rodríguez, E., 2008). A pesar de 

todo, este manto de muertes violentas con que las dictaduras 

latinoamericanas han envenenado gran parte del siglo XX presenta matices 

diferencialmente significativos en el área centroamericana. En Guatemala, los 

excesos vividos durante la guerra no encuentran, después de firmados los 

Acuerdos de Paz, el freno que cabía esperar.  

Instalada profundamente en el tejido social, la presión ejercida contra la 

insurgencia y los calificados como grupos de oposición fue sustituida en 

tierras guatemaltecas por una violencia generalizada y absurda. Un 

componente que dificulta extraordinariamente la restauración de la 

convivencia y cuyas raíces hay que buscar no solo en el pasado más 

inmediato de los enfrentamientos armados, sino en los conflictos estructurales 

más profundos sobre los que se ha ido construyendo la historia del país. 

Como constata Regina Galindo, en la entrevista antes citada, "Posiblemente 

para Argentina la obra tenga un tinte 100% político, pero si tú lo haces en 

Guatemala, la obra te habla del día a día. ¿Qué familia guatemalteca no ha 

tenido que reconocer cuerpos? Si hay 30 muertos al día" (Rodríguez, E., 

2008).  

Y es seguramente esa razón la que la lleva cinco años después a 

plantear, en el centro histórico de La Antigua Guatemala, una peculiar 

realización en donde, contra lo que suele ser el tono general de su repertorio, 

se atreve a introducir un vector lúdico en el desarrollo formal de la propuesta. 

Caminos (2013)192 es una intervención urbana gestada en el marco de un 

laboratorio de experimentación artística que, bajo la sugerente convocatoria 

de Inmonumentum, congrega en el  monasterio Concepción 41193 a un grupo 

                                                           
192 Foto 72, p. 468. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/caminos-2/ 

193 Concepción 41 es la denominación de una Fundación de Arte Contemporáneo ubicada en la ciudad 

de La Antigua, en Guatemala, sobre los restos de un antiguo convento colonial. Este centro de 

producción creativa, concebido como un espacio crítico y abierto al lenguaje experimental, cuenta con 

el soporte económico de la New York Foundation for the Arts. 
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de creadores de muy diferentes disciplinas. Rosina Cazali, promotora del 

proyecto, intentaba conjugar, como ya advierte la denominación del evento, el 

peso de la historia y la memoria que el espacio monumentalizado del casco 

antiguo de la ciudad propiciaba. Un entorno adecuado para suscitar la 

capacidad del arte para movilizar ideas o para apuntar nuevas rutas 

significativas para la memoria  

Desde esas premisas, Regina José confecciona una producción 

singular en la que se combinan dispares ingredientes que, solo con la 

intervención directa y participante del público, podían ser efectivamente 

activados. El laberinto y sus resonancias míticas, las telas que, a modo de 

hebras conductoras, despliegan manos femeninas y el cuerpo inerte de una 

mujer confluyen en una performance que, exigiendo un pequeño esfuerzo de 

implicación por parte de los asistentes, ofrecía a cambio la posibilidad de 

ocupar el lugar del sujeto activo de la acción y no solo el del quien contempla 

lo que ocurre. La circularidad en que se enredan la vida y la muerte y la 

omnipresencia de esta última en el pasado y el presente guatemalteco, temas 

ya recorridos por la artista en otras realizaciones, son los mimbres a partir de 

los que se trenza un diseño que, como apunta la autora, “(…) tiene mucho de 

metáfora” (Concepción 41, 2013). 

Inicialmente el planteamiento de la acción tiene el sabor de un juego 

infantil, “Había cuatro caminos que eran como las cuatro líneas de la mano, 

como yo me lo había imaginado que todas llevan a un punto, mientras más 

larga era la línea más posibilidades había de vida” (Concepción 41, 2013). 

Para su desarrollo, la performer, saca la obra fuera de la sede expositiva e 

interviene en el espacio, transformando el intrincado trazado urbano de La 

Antigua en el escenario de un posible descubrimiento. Para alcanzarlo, los 

espectadores tenían que seguir las pistas de hilo dejadas por la autora, sin la 

certeza de cuál era el objeto que iban a encontrar tras culminar la búsqueda.  

Las expectativas generadas en el punto de partida se modifican, sin 

embargo, a medida que la acción avanza. El recorrido, trazado a través de la 

ciudad y envuelto en la lúdica tensión del potencial hallazgo, muta su carácter 
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en su tramo final, donde los participantes acaban abandonando la seguridad 

de las calles para adentrarse en la enmarañada naturaleza. En ese territorio, 

mucho más hostil, el cuerpo desnudo de la performer se esconde entre la 

maleza envuelto en un lienzo blanco. Del amarrado envoltorio, disimulado 

entre el ramaje, brotan las cuatro cintas que se despliegan hasta el centro de 

la población. Son los hilos de Ariadna que sirven de guía al espectador que se 

presta a formar parte de la propuesta. 

El hallazgo que pone fin al juego aboca al público a un conflictivo 

dilema. Las pistas de fibra que han acompañado su deambular se convierten, 

una vez alcanzado el objeto final de la búsqueda, en las ligaduras que sellan 

un impoluto atado de perfiles inconfundiblemente humanos. Solo 

desanudando esas frágiles cadenas de tela es posible liberar y descubrir el 

contenido oculto bajo los lienzos. Pero, contra lo que cabía esperar, nadie se 

atrevió a desligar los amarres, quizá porque, como comenta la artista en la 

entrevista referida, “el público guatemalteco es más conservador… más 

respetuoso, tímido (…) no todo el mundo sintió que había un cuerpo, 

comentaban qué bien estaba hecha la escultura o que podía haber sido un 

muñeco” (Concepción 41, 2013). 

 

   

Figura 58. Foto 72. REGINA JOSÉ GALINDO. Caminos. 2013. Fotografía: Jorge Linares y David 

Pérez 
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Al desbordar los límites del espacio habitado, Regina José provoca una 

acusada fractura en la propuesta que establece una quiebra en las 

expectativas de los asistentes. De esa forma, les obliga a asumir el riesgo de 

cruzar al otro lado de la ciudad, lo ya conocido, para ver, con sus propios ojos, 

que es lo que puede encontrar más allá del umbral que deslinda dos mundos 

diferenciados. Estableciendo una sabia ligazón entre los dos elementos 

básicos que balizan la memoria, Regina José asocia el destino del espacio al 

del tiempo y agrega al componente urbano, donde ambos componenetes se 

imbrican, un elemento disruptor que, renarrativizando su sentido, ancla 

firmemente la performance en el contexto local. 

 No hay que olvidar que la frontera que deslinda la ciudad de la selva 

es también la que separó en Guatemala la represión del genocidio. A pesar 

de todo, potencialmente, el proyecto presenta un planteamiento lo 

suficientemente abierto como para que, tal como su tono de partida hacia 

presumir, el desarrollo ofreciera posibilidades de resolución esperanzadoras. 

Como apunta la autora, el desenlace de la acción era, en último término, 

determinado por los asistentes, “(…) al final el público llegaba a este cuerpo, 

este cuerpo está amarrado, existía la posibilidad de que me desamarraran” 

(Concepción 41, 2013). En el círculo de la vida y la muerte, parece decirnos la 

artista, siempre hay posibilidad de accionar, siempre hay oportunidad de 

interpretar distintos papeles en una representación permanentemente por 

escribir:  

 Yo te saco los hilos y los colocó enfrente de ti, o sea lo hago 

sumamente fácil… no puedes negar que al final del hilo hay 

algo que está sucediendo y que no es correcto… es no querer 

tomar el camino porque te queres hacer el pendejo, porque no 

quieres llegar nunca ahí, pues sabes lo que hay (Concepción 

41, 2013). 

Al vincular el pasado y el presente a través de la corporalidad, Regina 

José inscribe en la obra una dimensión de la memoria claramente localizable, 
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a la vez que apuesta firmemente por la capacidad colectiva para modificar y 

definir el curso de los acontecimientos.  

Pero en Guatemala, el peso de la memoria, como ya nos había 

mostrado en una obra anterior, se ve anegado por el imborrable peso de la 

sangre que, inexplicablemente, no cesa de manar una vez finalizada la 

contienda. Ese viciado lastre agosta cualquier posibilidad de redibujar nuevos 

caminos para la vida, una demoledora realidad ante la que Galindo nos 

precipita, de forma no menos abrupta, en los últimos versos de un extenso y 

reiterativo poema, trazado insistentemente desde la aliteraciónn. 

“(…) 

Aquí no se recuerda 

Aquí no se existe 

Aquí no se nace 

Aquí no se crece 

Aquí no se es 

Aquí no se vive 

Aquí no se lucha 

    

Aquí solo se muere 

Aquí solo se mata”. 

(Galindo, 2015: 86) 

 

Aunque no siempre la muerte y la violencia dejan tras de sí un rastro 

físico que atestigüe los daños infligidos a sus víctimas. En ocasiones, la 

dolorosa certeza de su presencia ha de reconstruirse sobre el vacío. No es 

este un territorio ignorado por la artista y, así, en la Guatemala postbélica, 

algunas de sus obras anudan la memoria colectiva con las figuras de la 
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ausencia y la pérdida a través de la rememoración de quienes han sido 

socialmente borrados o desaparecidos. La supresión de esos cuerpos, 

huérfanos del ritual de enterramiento y duelo, genera abismos de dolor e 

incertidumbre especialmente intensos y cierra la posibilidad de avance. No es 

factible construir un tiempo social nuevo sobre la memoria de cuerpos sin 

tierra, de muertos sin identificar, arrojados en fosas comunes o sencillamente 

inhallables.  

Es por ello que la recuperación de los restos de los desaparecidos y su 

reinserción en la narración biográfica e histórica, para tejer alrededor de ella 

una renovada coexistencia de sentidos, era una de las exigencias básicas 

planteadas a los poderes públicos tras la firma de los Acuerdos de Paz. Pero 

esta restitución compensadora, que había de cerrar un pasado repleto de 

tachaduras humanas, no se convirtió, ni mucho menos, en una de las 

prioridades de los gobiernos de la Guatemala democrática. Y como en otros 

países con similares procesos de historia violenta, solo el esfuerzo de 

familiares y organizaciones no gubernamentales dio impulso a tan penosa 

empresa.  

A pesar de las múltiples dificultades y trabas interpuestas, son estas 

iniciativas ciudadanas las que promovieron, con el soporte de la presión 

internacional, un difícil proceso de exhumaciones e identificación de restos 

que permitiera a la sociedad guatemalteca desenterrar la verdad, dignificar a 

los afectados y reclamar justicia. Topografiar la orografía de la represión y 

revelar públicamente la tragedia de lo ocurrido era, sin duda, el requisito 

previo para desarrollar el ordenamiento social de los discursos sobre unos 

acontecimientos de extenso recorrido.194 

                                                           
194 En este proceso de desvelamiento, cumple un papel fundamental la Fundación de Antropología 

Forense de Guatemala (FAGF) que consolida institucionalmente el originario Equipo de Antropología 

Forense de Guatemala (EAFG). Esta agrupación de profesionales forenses, constituida en 1992, se 

articula en torno al antropólogo Clyde C. Snow, un experto estadounidense que había participado en 

las exhumaciones de víctimas de la dictadura argentina. En 1997, la Fundación Forense, es requerida 

por la CEH para realizar las cuatro primeras exhumaciones que tienen lugar en el país. Desde ese 

momento, su trabajo, ampliamente reconocido dentro y fuera de Guatemala, ha ampliado y 

profundizado el ámbito de sus acciones.   
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En Guatemala, la violencia represiva comienza a incidir en el medio 

urbano a partir del derrocamiento del presidente Arbenz (Villagrán,1993). Es 

el momento en que, con el soporte económico y militar de los Estados Unidos, 

el país inicia una prolongada deriva que convierte la jerarquía castrense en el 

apelativo irrenunciable de los diferentes líderes presidenciales. El coronel 

Castillo o los generales Ydígoras, Peralta, Arana o Kjel son algunos de ellos, 

pero, sin duda, son los gobiernos de Lucas García, Ríos Montt y Mejía 

Víctores los de más oscuro legado. Tal como refiere el documento redactado 

por la CEH (1999), en este periodo, que se extiende entre 1979 y 1985, se 

experimenta un desmedido recrudecimiento de la espiral de violencia vivida 

por el país, que, según el propio informe “(…) siguió aumentando hasta 

alcanzar niveles inimaginables” (CEH, 1999: 183). 

Plenamente inserto en el contexto internacional de la Guerra Fría, el 

estado guatemalteco había justificado la instauración de la Junta Militar de 

1954 con la coartada global de la lucha anticomunista liderada por 

Washington. Pero la percepción política proyectada desde el poder sobre la 

contrainsurgencia experimenta, en su etapa epigonal, una significativa 

transformación. El denominado “enemigo interno”, peligroso concepto de 

límites poco definidos, y no la guerrilla se convierte ideológicamente a partir 

de entonces en el oponente a abatir. La consecuencia inmediata es la 

generalización del terror, tanto en el medio rural como en las ciudades. En 

estas últimas, la represión generalizada desestructura el conjunto de las redes 

sociales, políticas y profesionales y desata una presión especialmente cruenta 

en la administración de justicia donde son asesinados numerosos jueces y 

abogados.  

Paralelamente, los avances conseguidos por el Frente Sandinista de 

Liberación Nacional (FSLN), en Nicaragua, y Frente Farabundo Martí para la 

Liberación Nacional (FMLN), en el Salvador, estimulan la creciente 

radicalización y activismo en la calle de los movimientos de articulación social, 

contestados desde el gobierno con asesinatos selectivos de dirigentes y 

ejecuciones y desapariciones masivas entre los miembros de la base popular 

(Padilla, 2013). En los últimos años, bajo la presidencia de Oscar Humberto 
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Mejía Víctores, se produce, pese a la progresiva debilidad de los movimientos 

ciudadanos, una cierta reactivación de la protesta (el conflicto de Coca-Cola y 

las huelgas estudiantiles en la Universidad de San Carlos, entre otras) al 

mismo tiempo que comienzan a estructurarse las primeras organizaciones de 

búsqueda de desaparecidos. Entre ellas, el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), 

fundado por esposas, madres y familiares de desaparecidos, en un temprano 

1984.195  

La labor de estas asociaciones se intensifica tras los procesos de paz, 

ante la inacción del gobierno y la resistencia del poder político para enfrentar 

de forma crítica los procesos vividos. En ese contexto, Galindo vuelve a 

reivindicar la memoria de quienes habían sido expulsados de la historia 

colectiva a través de un proyecto videoartístico, XX (2007). En la fecha de 

realización de la performance confluyen dos singulares acontecimientos: la 

Corte Constitucional de Guatemala rechaza el recurso de amparo solicitado 

por Ríos Montt, frente a la petición de extradición cursada por la Audiencia 

Nacional española y en el barrio de San Antonio de la capital guatemalteca, 

como si se tratase de una metáfora premonitoria, se abre un gigantesco 

socavón de 30 metros de diámetro y 60 de profundidad que provoca el 

colapso de los colectores subterráneos.196  

                                                           
195 Durante el prolongado periodo de transición hacia la democracia, entre 1985 y 1990, surgen las 

primeras organizaciones civiles de víctimas. Las más activas y cohesionadas fueron el GAM y la 

Coordinadora de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA), fundadas en 1984 y 1988, respectivamente. 

Estas asociaciones de familiares, aún activas, iniciaron las denuncias de las desapariciones en las 

ciudades y las masacres en las comunidades indígenas, al mismo tiempo que reclamaron la creación de 

una comisión institucional para acreditar e investigar lo ocurrido. A ellas se unirá, posteriormente, la 

Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA), constituida en 

1992. 

196 El juez Santiago Pedraz inicia, en el año 2003, un proceso judicial relacionado con la quema de la 

embajada de España en Guatemala en 1980. En uno de los numerosos avatares atravesados por esta 

causa se inscriben los hechos referidos. La Corte Constitucional de Guatemala rechaza, en marzo de 

2007, la petición de anticonstiucionalidad y amparo presentada por el general Ríos Montt contra la 

orden cursada por la Justicia española. La decisión del Tribunal guatemalteco es revocada, por ese 

mismo Tribunal, poco tiempo después. Pueden ampliarse la información sobre los acontecimientos 

referidos en https://www.notimerica.com/politica/noticia-guatemala-corte-constitucional-guatemala-

niega-inconstitucionalidad-amparo-solicitados-rios-montt-20070309225044.html y en 

https://www.notimerica.com/politica/noticia-guatemala-corte-constitucional-guatemala-niega-inconstitucionalidad-amparo-solicitados-rios-montt-20070309225044.html
https://www.notimerica.com/politica/noticia-guatemala-corte-constitucional-guatemala-niega-inconstitucionalidad-amparo-solicitados-rios-montt-20070309225044.html
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Desde el territorio de la acción creativa, la propuesta de Regina José 

alcanza un alto contenido simbólico y una honda carga expresiva. La 

intervención diseñada por la autora tiene un planteamiento muy simple que se 

traslada al público en formato audiovisual. En dos grabaciones, de apenas 

quince minutos de duración, asistimos a la descarga y enterramiento de lo 

que parecen cuerpos envueltos en bolsas de plástico negro. Recogidos de 

una camioneta y arrojados por dos operarios en los hoyos que ellos mismos 

abren en medio de la nada, los cadáveres, cubiertos por la tierra, son 

posteriormente identificados con una escueta lápida: “XX. Guatemala”. El 

neutro epitafio homogeneiza una larga hilera de 52 tumbas anónimas. 

desplegadas en un terreno vacío e indiferenciado. Con una meticulosidad 

estremecedora, la cámara acompaña la secuencia de inhumación y registra la 

colocación de las sucintas losas identificativas.  

 

    

Figura 59. Foto 73. REGINA JOSÉ GALINDO. XX. 2007. Fotografía: Aníbal López y David Pérez 

                   

La intervención tiene lugar en el fosal del Cementerio La Verbena, una 

institución administrada por el Ministerio de Salud y ubicada en un barranco 

                                                                                                                                                                       
https://www.prensalibre.com/hemeroteca/hundimiento-en-el-barrio-san-antonio-zona-6/ , 

consultados en diciembre de 2018.  

https://www.prensalibre.com/hemeroteca/hundimiento-en-el-barrio-san-antonio-zona-6/
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de la capital de asentamiento marginal. En él, se acostumbraba a enterrar a 

aquellas personas no reclamadas por nadie o desprovistas de cualquier tipo 

de elemento identificativo. Pero, como sospechaban certeramente las 

organizaciones civiles, durante el periodo de enfrentamiento bélico e 

intensificación represiva, un gran número de ciudadanos ilocalizados eran 

arrojados a las fosas comunes de este poblado camposanto. Partiendo de 

esta hipótesis, la FAFG, emprende su primera campaña de exhumaciones en 

el año 2010.  

Según las estimaciones realizadas por los equipos forenses a partir de 

los libros de inhumación, ochocientos ochenta y nueve de los difuntos 

sepultados, entre 1980 y 1983, se correspondían con las denuncias de 

desaparecidos a causa de la represión, ya que, como explica la coordinadora 

del proyecto: “Lo normal de desaparecidos comunes en esta fecha eran de 

noventa por semestre, pero en 1981 entraban cuatrocientas personas no 

identificadas por semestre” (Osorio, 2011). Esta población anónima pasaba a 

ingresar los osarios del cementerio con la categorización genérica de “XX”. 

Una simplificadora duplicación consonántica en la que reverberan, 

inevitablemente, otras siglas identificativas de siniestro recuerdo.  

Las más próximas, en el espacio y en el tiempo, se corresponden con 

los enterramientos de la dictadura argentina (1976-1983), que nivelaba como 

“NN” (“Ningún nombre”) a las víctimas del terrorismo de Estado. La escueta e 

indeterminada denominación se utilizó para sepultar la identidad y las 

circunstancias de la muerte de miles de desaparecidos. Estas inhumaciones 

clandestinas, como evidenciaron las investigaciones de los equipos forenses, 

se hallaban desperdigadas en cementerios municipales de todo el país. La 

estrategia de ocultamiento buscaba garantizar la eliminación de las pruebas 

materiales de los delitos de lesa humanidad cometidos, a fin de consolidar la 

impunidad de los culpables y generar terror en la sociedad. Pero “NN” es 

también la abreviatura del decreto Nacht und Nebel con el que el régimen nazi 
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recrudece, durante la II Guerra Mundial, su política represiva en los países 

ocupados.197 

En el caso guatemalteco, algunos de los desparecidos figuran 

vinculados, de acuerdo al informe de la CEH (1999:194), con los Tribunales 

de Fuero Especial.  A estas instancias judiciales, establecidas en los años 

ochenta por el general Ríos Montt, se les consigna, de forma secreta, los 

casos de detenidos por razones políticas. Para el conocimiento de esta 

realidad silenciada, resulta especialmente determinante el descubrimiento 

accidental, tras una violenta explosión en la capital guatemalteca, de las 

informaciones secretas del Archivo Histórico de la Policía Nacional (AHPN, 

2011). Los reveladores datos contenidos en él se hicieron públicos en un 

completo informe bajo el expresivo título “Del Silencio a la Memoria” y en cuya 

redacción participan, además de representantes de distintos países, 

significativos organismos internacionales como el Programa de Naciones 

Unidas para el Desarrollo (PNUD).198  

Frente a quienes aún pugnaban por obliterar lo acaecido, este informe 

declara en su prólogo: “Los pueblos que no concen su historia no entienden 

su presente y no saben quiénes son” (AHPN, 2011:19). Pero, a pesar de los 

esfuerzos invertidos y del clamor de las evidencias halladas, no es hasta el 

año 2010 cuando de forma efectiva se consigue materializar un proyecto 

                                                           
197 En la Alemania de Hitler, el Decreto de 1941 “acht und Nebel” (Noche y Niebla), dio legitimidad 

jurídica a la desaparición de personas. Las directrices acogidas bajo esos dos sustantivos, de 

resonancias wagnerianas, constituyen el primer sistema racionalmente organizado de desapariciones 

forzadas. Los prisioneros incluidos en él eran eliminados de los registros oficiales y trasladados a 

campos de internamiento específicos. En ellos, se les conocía como prisioneros NN, en alusión a las 

letras que lucían en sus uniformes. Fue una práctica fundamentalmente utilizada en los países 

ocupados de la Europa Oriental que el Tribunal de Nuremberg calificó como crimen de guerra. 

198 La información aportada por los documentos secretos de la AHPN resultó extraordinariamente útil, 

como señala el informe Del Silencio a la Memoria en su Prólogo: “Cuando en 1985, la Asociación de 

Apoyo Mutuo (GAM) presentó un recurso de exhibición personal a favor de 763 víctimas de 

desaparición forzada, la policía respondió a los jueces a cargo de las diligencias que ninguna de esas 

personas se encontraba recluida en los centros de detención del páis. Hoy gracias a los documentos 

hallados en la AHPN, es posible saber que desde 1980 las más altas autoridades de la Policía Nacional, 

instruyeron a todas sus dependencias para que, bajo ningún motivo, pusieran los libros de detenidos a 

disposición de los jueces (…)” (AHPN, 2011: 18).  
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completo de exhumación de cadáveres en Guatemala capital. Promovido por 

CONAVIGUA, el GAM y FAMDEGUA, se inicia entonces una amplia campaña 

de recuperación e identificación de restos óseos que permite a la FAFG 

emprender las primeras prospecciones en los pozos de enterramiento 

colectivo del Cementerio La Verbena. Las fosas comunes allí localizadas 

serán el punto de partida de una minuciosa investigación que culmina, en el 

año 2013.  

La intervención artística y la producción videográfica que Regina 

Galindo realiza en este cementerio, en el año 2007, forma parte de ese caudal 

regenerador que, a contracorriente, denunciaba tanto las confiscaciones de 

identidad practicadas desde el Estado, como la responsabilidad de todas 

aquellas instancias públicas que permitían, después de una década de paz, la 

pervivencia de enterramientos clandestinos. No es esta, evidentemente, la 

primera proposición de la artista en formato de vídeo. Las grabaciones 

audiovisuales son una constante en su obra, en ocasiones como mero 

elemento documental, pero también con un sentido finalista más 

decididamente marcado. Pero en esta ocasión el producto generado parece 

situarnos en otro territorio creativo. 

 El recurso a la corporalidad como herramienta expresiva que define la 

mayor parte de su producción se ve desplazado aquí por una elaboración 

audiovisual bastante atípica en el conjunto de su obra. Un producto que, por 

su concepción y características, permitiría justificar el deslizamiento de su 

estatuto performativo hacia la adscripción fílmica. Desde esa clave, la autora 

se sitúa en ese límite de disolución de fronteras, tan fértil desde el último 

tercio del siglo XX, en que se funden, y confunden, ficcionalidad y 

documentalismo. Pese a la brevedad del metraje, las imágenes están 

construidas con una estructura narrativa capaz de condensar, de forma 

poderosa y efectiva, un relato que, pese a la sustracción de elementos, 

intuimos de manera plena. Las secuencias, rodadas con la espontaneidad 

que proporciona el sistema de cámara en mano, transmiten una inmediatez 

que, por el tipo de tomas, convierten al espectador en un integrante más de lo 

que allí acontece. 
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En la primera grabación, tras la carátula inicial -una cartela con la 

denominación de la pieza, su autora y fecha-, la proyección nos sitúa en un 

espacio boscoso en el que una furgoneta, con una indefinida carga en su 

parte posterior, pasa, en pocos segundos, de un primer a un primerísimo 

plano. Dos individuos, con botas y guantes de goma, irrumpen en la escena 

para depositar una camilla metálica frente a la zona de carga del vehículo. 

Con enorme esfuerzo, arrastran hasta ella una de las dos bolsas negras 

transportadas por la camioneta y desaparecen entre los árboles con su 

pesada carga. En una segunda secuencia, la acción se desplaza a la zona de 

inhumación donde, en plano detalle, el bolsón negro inunda la pantalla.  

 

     

Figura 60. Foto 74. REGINA JOSÉ GALINDO. XX. 2007. Fotografía: Aníbal López y David Pérez 

 

Sin ningún protocolo, los operarios de la muerte precipitan el bulto 

humano en la precaria fosa abierta a sus pies, en un desplazamiento que 

subraya visualmente el dramatismo de la escena. En su traslado hasta la 

tumba, el cuerpo atrapado en el envoltorio plástico deja tras de sí un brillante 

rastro de sangre que atestigua las violentas circunstancias en que su muerte 

se ha visto envuelta. El proceso de acarreo se reproduce con un segundo 

cadáver, para culminar la grabación, una vez sellada la sepultura, con la 
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colocación, esta vez por manos más cuidadosas, de pequeñas losas 

mortuorias sobre las tumbas. Un proceso que la artista se esmera en registrar 

detalladamente. Finalmente, la filmación se cierra con una secuencia que, en 

plano general, nos permite apreciar los efectos de la intervención: dos hiladas 

de lápidas perdidas en medio de la naturaleza.  

El segundo audiovisual, que completa la realización, agrega a los datos 

iniciales de los créditos de apertura el sustantivo “párvulos”, un término 

explicativo que anticipa el componente diferencial de su contenido. A partir de 

pautas formales semejantes, párvulos recrea una difícilmente digerible 

inhumación infantil que, desde un punto de vista formal, apenas introduce 

modificaciones, salvo la mayor brevedad de su metraje. En él, nuevamente 

dos sacos de plástico ocultan los cuerpos, si bien de tan reducidas 

dimensiones que un solo bracero puede llevarlos en sus manos.  

Nuevamente también, dos fosas se abren, ahora gemelas, en un ligero 

desnivel del terreno, aunque por su disposición y tamaño parecen simular, en 

esta ocasión, las oquedades vacías de unos ojos privados de la facultad de 

ver. Repetitivamente, se reproduce en esta filmación el mismo ritual narrativo 

establecido por Galindo en la grabación precedente. Un frío y descarnado 

enterramiento nuclea la primera parte de la proyección que, en su sección 

conclusiva, se demora, sin embargo, en la construcción, más cuidadosa, de 

un breve túmulo. 

Ninguna de las dos piezas presenta texto alguno, salvo las frases de 

los créditos y los rotulos que identifican las tumbas. Tampoco los personajes, 

cuyos rostros en ningún momento llegamos a distinguir, articulan ninguna 

palabra. Interaccionan sumidos en un silencio que solo quiebra el sonido 

producido por las acciones que realizan: las palas removiendo la tierra o los 

útiles de albañilería laborando entre la cal y el ladrillo. Una adecuada banda 

sonora para un memorandum que, parafraseando el informe del Archivo 

Policial, aspira a transitar del Silencio a la Memoria. Con esa pretensión, 

apropiándose de la consigna vanguardista que entrelazaba el arte con la vida, 

Regina José parece querer trascender los códigos establecidos y mimetizarse 
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en la inmediatez de lo real, como sugiere el recurso a la ficción documental 

del formato utilizado.  

Pero esa realidad recreada por la autora presenta, por las propias 

características de la obra, la propiedad de la permanente reverberación. Las 

víctimas innombrables, privadas de la vida y del reconocimiento en la muerte 

que da la sepultura, afloran, una y otra vez, en cada una de las repetidas 

proyecciones del registro videográfico, convirtiendo en saturadamente visible 

aquello que se había querido esconder.  

Al elegir el connotado Cementerio La Verbena, la artista deja claro el 

contexto en el que enmarca su intervención, pero como evidencia la 

naturaleza dual de las filmaciones, los cuerpos para los que reclama 

restitución y presencia no se encuentran solo en las fosas comunes de la 

capital guatemalteca. Ligando, como ya había hecho en construcciones 

anteriores, el pasado con el presente, su intervención rememora también las 

masacres perpetradas en el mundo rural y denuncia la violencia sin control 

que nutre la persistente impunidad. 

Sobre la muerte silenciada y la ignominia colectiva que la hace posible 

edifica Regina José Galindo una pieza ulterior que, pese a la diferencia de 

planteamiento, mantiene con XX innegables puntos de concurrencia. El 

proyecto, desarrollado en Ljubljana en octubre de 2013, recupera, desde 

premisas de alguna forma equiparables, la presencia de aquella población 

que, por desinterés o por una inconfesable confluencia de intereses, la 

historia y la política han expulsado de los registros funerarios. A esos muertos 

negados y anónimos, que yacen sin derecho a exequias, dedica la autora una 

poderosa construcción en la que vuelve a poner en juego la fuerza expresiva 

de su corporalidad. En ella, como anticipa ya el propio título de la obra, 

Galindo traza un puente de conexión que disuelve las artificiales jerarquías 

divisorias sobre las que se estructura geopolíticamente el mundo en que 

vivimos.  
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Y así, desde ese posicionamiento nivelador, elige Suelo común 

(2013)199como etiqueta identificativa de la peformance. La denominación 

escogida, en un sugerente tropo semántico, suscita provocadoras 

asociaciones para una propuesta que se atreve a escarbar en los vacíos 

subterráneos de la memoria. En esa exploración, Regina desvela el sustrato 

de violencia y mendacidad que nutre las raíces de la historia contemporánea, 

una cimentación, incómoda y soslayada por las crónicas oficiales, sobre la 

que se erigen las flamantes democracias occidentales. Con esta estrategia 

conectiva, que incorpora a su producción desde la segunda década del siglo 

XXI, Galindo, como ella misma explicita en diversas ocasiones, busca 

desenmascarar los convencionalismos acríticamente asumidos y cuestionar, 

al mismo tiempo, las fronteras que usualmente delimitan los espacios de 

legitimación.  

De esta forma, generando asociaciones relevantes, la performer 

guatemalteca nos habla de violencia, en un lenguaje comúnmente entendible. 

Una violencia que, lejos de quedar restringida a su caótico contexto de 

periferia, ella descubre en ambos lados de ese univeso globalizado que 

Wallerstein denominó “sistema-mundo”. Sobre este tapiz geopolítico, las 

huellas de la realidad que la artista cartografía en sus obras se redefinen en 

función de las líneas marcadas por los intereses del poder,  

 A mi lo que me interesaba en este caso era hacer un puente y 

demostrar que tanto el Primer Mundo como el Tercer Mundo 

estamos completamente conectados. La muerte, la miseria y la 

mentira están bajo nuestro suelo. No importa si es Primer 

Mundo o Tercer Mundo, al final la muerte y la mentira nos 

conectan (Teoretica2, 2014). 

La propuesta se presenta en la 30ª edición de la Bienal de Artes 

Gráficas de Eslovenia, uno de los certámenes más veteranos del escenario 

artístico internacional que, desde 1955, se convierte, por su singular 

                                                           
199 Foto 75, p. 484. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/suelo-comun-2/ 
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orientación, en un prestigioso espacio alternativo en la difusión de imágenes y 

obras de arte. Dos años antes, el trabajo de Regina José ya había sido 

reconocido en este país centroeuropeo con un galardón, al concurrir al 

certamen, en su 29ª convocatoria, con el proyecto Confesión (2007)200. La 

pieza, impulsada por la galería mallorquina La Caja Blanca, iba acompañada 

en su exhibición en la capital eslovena por otras dos videograbaciones: 

Caparazón (2010) y Móvil (2010).201 Suelo común protagoniza su siguiente 

cita con este evento al que acude con el registro videográfico de esta 

perfomance.  

El proyecto, realizado en el año 2012, responde a la línea de 

producción que inicia Galindo en el marco de la progresiva 

internacionalización de su labor creativa. Una apertura al exterior que, 

inicialmente, le lleva a construir obras creadas en función del contexto 

sociohistórico específico del ambito de exhibición, como Cabecita negra 

(2008),202para, posteriormente, explorar los posibles vínculos entre el país 

anfitrión y su país de origen.  En el proceso de investigación que requiere esta 

última ruta constructiva, la artista guatemalteca descubre en Eslovenia 

sorpredentes concatenaciones con algunas de sus obras más inmediatas, 

como XX o Tierra (2013).203Como en esta última, Suelo común hace aflorar 

los retazos de una historia negada y un pasado sembrado de muerte que, en 

Eslovenia como en Guatemala, se sepulta para propiciar el olvido y exorcizar 

la culpa y la vergüenza.  

Como relata la autora, coincidiendo con su visita, se había hallado en el 

país una serie de fosas clandestinas con más de cinco mil cuerpos de jóvenes 

soldados. La filiación nazi de los restos humanos encontrados provoca una 

situación embarazosa en la que ninguno de los gobiernos implicados quería 

                                                           
200 Análisis pormenorizado de la performance en p. 705. 

201 Análisis pormenorizado de estas obras en p. 655 y p. 583, respectivamente 

202 Fotos 109,110 y 111, p. 617. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/cabecita-

negra-2/ 

203 Fotos 76 y 77, pp. 689 y 692. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/tierra-2/ 
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significarse. Finalmente, y de común acuerdo, tanto Alemania como Eslovenia 

deciden echar cal sobre los cadáveres y cerrar unas tumbas abiertas en 

tiempos de la antigua Yugoslavia, como ella subraya:  

(…) Al gobierno alemán no le interesa recuperar los cuerpos de 

los nazis, ninguna familia ha pedido jamás información de 

donde han quedado los cuerpos de todos esos soldados y el 

gobierno de Liubliana, por su parte, también decide cerrar el 

caso porque para ellos hicieron una labor humanitaria al haber 

asesinado a los que eran en ese momento nazis (Teoretica2, 

2014). 

 Tomando este suceso como punto de partida, Regina José decide 

introducirlo creativamente en el debate público construyendo una fosa 

individual, con las medidas de su propia anatomía. En ella, permanece 

enterrada durante un lapso dos horas. El cajón de madera que conforma 

esta sepultura se instala en uno de los parques de la ciudad, justo ante 

una escalinata que los transeúntes han de atravesar, necesariamente, 

para acceder a los distintos niveles que componen el paraje. El cuerpo 

desnudo de la artista, tumbado boca abajo, satura el escueto espacio 

abierto a ras de suelo y cubierto con una gruesa lámina de vídrio 

transparente. Por encima de esta especie de transparente ataúd, camina 

el público, hollando metafóricamente con sus pies el sustrato de muerte 

y silencio sobre el que se ha edificado la historia del país.  

Como en XX, Galindo se propone utilizar el lenguaje simbólico de 

la creación artística para recobrar la memoria de quienes han sido 

expulsados de la Historia por formar parte de sus páginas más oscuras. 

Recuperar el recuerdo de estos muertos anónimos, a quienes la 

proscripción de ser nombrados niega el derecho a la propia existencia, 

se convierte para la performer en una exigencia imprescindible para 

crear nuevos futuros, o futuros al menos diferentes. Con la ductilidad del 

lenguaje creativo, la artista invita a los espectadores a trazar rutas de 

memoria no convencionales que, asumiendo las responsabilidades en 
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los hechos acontecidos, ayuden a nombrar la realidad desde otros 

ángulos, no para regresar al pasado, sino para aprender a organizar lo 

sucedido de otra manera.  

 

       

Figura 61. Foto 75. REGINA JOSÉ GALINDO. Suelo común. 2013. Fotografía: Jaka Babnik 

 

 En esa encrucijada, Eslovenia y Guatemala se descubren, en la 

mirada de la artista, aunadas por una trayectoria de guerra y violencia 

que constituye, para ambas sociedades, un “suelo común” que apuntala 

el edificio de las recientes democracias. La propia autora glosa con 

poética precisión los extremos de esta sombría confluencia:  

Abajo 

Más abajo 

Subsuelo 

Submundo 

Subterráneo 

Allí se ocultan, alejados de la realidad, alejados de nuestra realidad. 

Caminamos sobre sus restos sin darnos cuenta, son nuestro suelo, la 

tierra que nos sostiene, donde realmente estamos parados.  
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En Guatemala, como en Eslovenia, cientos de fosas comunes ocupan 

nuestros territorios. En Eslovenia, como en Guatemala, estamos 

parados sobre un pasado escondido, del que poco se habla, que nos 

negamos a desenterrar.204  

En ambos países, un sutrato cuajado de cadáveres y 

desaparecidos emerge de los sumideros del pasado, exhalados por 

un conflicto plagado, en su transmisión histórica, de agujeros negros y 

zonas opacas. 

 

d)   En los márgenes de la memoria: el genocidio etnocida 

 

 En los confines de la represión, existen formas de violencia que 

rebasan los límites de nuestro entendimiento. Suspendidas al filo de lo 

imaginable, instauran fórmulas de interacción, marcadas por la barbarie, que 

reducen al ser humano a la más atroz conciencia de la radical primacía de lo 

corporal. La historia de América Latina conoce bien las simas profundas que 

dejan tras de sí aquellas prácticas que convierten el terror y la tortura en 

instrumentos cotidianos de sometimiento y dominio. Pero pocas veces las 

huellas que en el cuerpo social dejan estas traumáticas experiencias han 

provocado marcas tan profundas como las escritas, sobre la población maya, 

por el estado guatemalteco. 

Contra este grupo humano se desencadena, en el denominado 

“Quinquenio negro”, la más silenciada y brutal represión sufrida en el 

continente americano durante la contemporaneidad. Una campaña de 

violencia desaforada, que, en palabras de Eduardo Galeano (2013), 

representa la peor de las masacres desde los tiempos de la conquista en el 

siglo XVI. De las dimensiones de esta barbarie da cuenta el calificativo de 

genocidio con el que finalmente son sometidos a juicio, en la Guatemala de 

                                                           
204 Web de la artista.  En http://www.reginajosegalindo.com/suelo-comun/,  

 

http://www.reginajosegalindo.com/suelo-comun/
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2012, los desmedidos abusos sufridos por la población civil. Pírrica conclusión 

de un prolongado peregrinaje jurídico que, atravesando la Audiencia Nacional 

Española y la Corte Interamericana de Derechos Humanos, culmina con la 

condena de Ríos Montt, en un histórico proceso penal posteriormente anulado 

por una inexplicable resolución suspensiva.  

La interrelación entre culpabilidad criminal e imprescriptibilidad para los 

delitos de lesa humanidad emerge, en el debate jurídico del siglo XX, para 

abordar aquellos comportamientos delictivos que remiten a la categoría de lo 

injustificable. Surge así, a partir de los juicios de Nuremberg y como apunta 

Paul Ricoeur (2003): “una legislación especial de derecho internacional y de 

derecho interno que define los crímenes contra la humanidad como distintos 

de los crímenes de guerra, y, entre ellos, el crimen de genocidio” (Ricoeur, 

2003: 611).205Seguirle la pista al genocidio es lo que hicieron en Guatemala la 

CEH y el REMHI, la investigación de la Oficina de Derechos Humanos del 

arzobispado guatemalteco que costó la vida a Monseñor Gerardi, asesinado 

el 26 de abril de 1998, tres días después de presentado el Informe 

Guatemala: Nunca más.  

En estos prolijos documentos, se rastrea la historia de sufrimiento y 

dolor que desborda las comunidades campesinas guatemaltecas durante el 

periodo bélico. Su alejamiento de los núcleos urbanos y la férrea censura de 

los medios de comunicación impidieron que las matanzas fueran 

denunciadas, con lo que la opacidad sobre la violencia en el medio rural fue 

completa. Pero la ocultación y el negacionismo de lo allí ocurrido traspasa la 

frontera cronológica del periodo de conflicto para instalarse, de forma 

beligerante, en la nueva Guatemala democrática.  

Como ya hemos podido comprobar, la obra de Regina Galindo quiebra, 

en muchas de sus realizaciones, el mutismo cómplice al que una parte de la 

sociedad pretende reducir este negro capítulo de su historia. La significativa 
                                                           
205 Como el autor señala en este texto, La Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de 

Genocidio, adoptada por la Resolución 260 (III) de la ONU el 9 de diciembre de 1948, califica como 

tales aquellos actos cometidos con la intención de “destruir, total o parcialmente a un grupo étnico, 

racial o religioso”, en RICOEUR, Paul, La memoria, la Historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 613.  
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recurrencia de esta cuestión en las realizaciones de la performer permite 

considerala como uno de los componentes de más firme presencia en el 

conjunto de su obra. En este aspecto, su producción se aproxima a las 

elaboraciones de Doris Salcedo, artista con la que comparte una misma 

sensibilidad hacia las víctimas silenciadas. Pero Galindo se aproxima a ellas 

de manera más directa, abordando el genocidio vivido por los pobladores 

indígenas a través de sí misma, en una práctica estética que convierte su 

cuerpo de mujer maya en herramienta con que reescribir el relato tanto tiempo 

acallado.  

Eso es lo que ocurría en Mientras, ellos siguen libres y en una 

elaboración de similar transparencia, Tierra (2013), que parte de elementos 

testimoniales equiparables. El proyecto y la realización de esta 

sobredimensionada perfomance conviven cronológicamente con la fase final 

de desarrollo del juicio contra el general Ríos Montt.206 Un acontecimiento que 

inevitablemente provoca resonancias creativas en la obra de una artista que, 

según confiesa en repetidas ocasiones, crea a partir de la emoción. Como el 

resto del mundo, Regina José asiste conmocionada a las estremecedoras 

declaraciones de los ciento setenta indígenas ixiles que comparecieron ante 

el Tribunal. Hombres y mujeres, supervivientes de la guerra, a los que, por 

primera vez en su país, se permitía prestar testimonio público sobre las 

graves vejaciones sufridas a manos del ejército.  

Sus declaraciones, recogidas ya con anterioridad en los numerosos 

informes que peritan las masacres, adquieren, sin embargo, un nuevo 

                                                           
206 La prensa internacional y la guatemalteca, así como numerosas organizaciones de defensa de los 

derechos humanos recogen y difunden ampliamente las circunstancias que rodean a este singular 

proceso jurídico. Puede ampliarse la información en Amnistía internacional, “Las dos Guatemalas de 

Ríos Montt“, en http://www.amnesty.org/es/news/dos-guatemalas-rios-montt-2012-11-22, 

consultadeo en julio de 2013;  René Oliva, Óscar, “Los indígenas ixiles, víctimas y voces del genocidio 

en Guatemala”, Prensa Libre, Guatemala, en   

http://www.laprensa.com.ni/2013/04/13/planeta/142275-indigenas-ixiles-victimas-voces , consultado 

en junio 2013;  Ximénez de Sandoval, Pablo, “La Historia vista desde el Tribunal”El País, Madrid, en 

https://elpais.com/internacional/2013/12/21/actualidad/1387665062_845129.html, consultado en 

enero de 2014. 

http://www.amnesty.org/es/news/dos-guatemalas-rios-montt-2012-11-22
http://www.laprensa.com.ni/2013/04/13/planeta/142275-indigenas-ixiles-victimas-voces
https://elpais.com/internacional/2013/12/21/actualidad/1387665062_845129.html
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significado al verterse ante las más altas instancias judiciales de la nación. El 

mundo entero prestaba, al fin, atención a la magnitud de una tragedia que 

llevaba décadas reclamando visibilidad y que, ahora, se veía amplificada por 

el eco expandido de los medios de comunicación. Sin memoria, sin 

conocimiento de la verdad sobre lo ocurrido, sin justicia, tal como afirma en 

sus conclusiones el informe Guatemala. Memoria del Silencio (CEH, 1999), 

era impensable que la reconciliación comprometida en los Acuerdos de 

Esquipulas acabara cristalizando.  

Pero, tal como amargamente se pudo comprobar con el cierre en falso 

del proceso judicial, las expectativas generadas a raíz de su apertura 

naufragaron estrepitosamente ante la presión, persistente y contumaz, de los 

mismos poderes fácticos que habían permitido y alimentado la barbarie. La 

anulación de la sentencia dejaba abierta una única posibilidad: la incoación de 

una nueva causa y la consiguiente repetición de las dolorosas testificaciones. 

Un balance dramáticamente grotesco.207 

Ante una realidad tan toscamente refractaria a la verdad, es fácil 

entender que la actividad creativa decida no mantenerse al margen, aunque, 

como asegura Regina José en alguna de sus declaraciones, el arte no cambie 

el mundo. Porque no hay duda, el arte no devuelve la existencia a los que han 

muerto ni remienda los destrozos provocados por la ignominia, pero si tiene la 

capacidad de reactivar la memoria y con ello reforzar la vida. Es lo que ofrece 

Regina José en esta espectacular performance –Tierra- realizada en Europa.   

La artista recrea en ella algunos de los brutales testimonios que el 

proceso penal contra Ríos Montt había sacado a la luz. La desmesura de las 

historias referidas se corresponde, en este caso, con la desmesura formal de 

                                                           
207 En mayo de 2013, el Tribunal Constitucional guatemalteco anula la condena de ochenta años, por 

delitos de genocidio, al exdictador Ríos Montt. La revocación de la sentencia supuso, a criterio de la 

Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG): “una burla a las víctimas, a la 

comunidad internacional y al sistema de justicia”, en ELÍAS, José, “El constitucional de Guatemala 

anula la condena al exdictador Ríos Montt”, El País, 21 de mayo de 2013.  En 

http://internacional.elpais.com/internacional/2013/05/21/actualidad/1369165087_281861.html, 

 consultado mayo 2013. En 2018, se reabre el proceso judicial y una nueva sentencia valida la condena 

por genocidio. El general Ríos Montt había muerto cinco meses antes. 

http://internacional.elpais.com/internacional/2013/05/21/actualidad/1369165087_281861.html


489 

 

la obra. Con ella, la autora nos traslada, de forma literal, hasta el abismo que, 

entre la vida y la muerte, abrieron las políticas represivas de la dictadura en el 

interior de Guatemala. 

El proyecto se realiza en el marco de un programa de residencia 

financiado por La Maréchalerie, centro de arte radicado en Versalles, con el 

apoyo de la Universidad de Artes de Londres. El soporte económico facilitado 

por estas instituciones permite a Regina planificar una intervención de alto 

coste que, por sus características de desarrollo, desliza los elementos de la 

actividad performativa hacia los mecanismos expresivos del land art con los 

que establece una cómplice relación.  

                   

 

Figura 62. Foto 76. REGINA JOSÉ GALINDO. Tierra. 2013. Fotografía: Bertrand Huet 

              

El punto de partida es el aberrante sistema utilizado por los militares 

para abrir las fosas comunes en que los habitantes de las Comunidades eran 

sepultados de forma masiva,  

(…) en Guatemala, el nivel de brutalidad y violencia cruzaba 

todos los límites imaginables… llegaba una máquina, una 

retroexcavadora muy grande que operaba bajo el mando del 
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ejército… ponían en grupo a todos los indígenas que iban a 

asesinar, a enterrar. Ni siquiera les daban el tiro de gracia, los 

empujaban con una bayoneta dentro. A la fosa tiraban cuerpo 

tras cuerpo, luego la misma máquina, con la misma pala, 

apachaba los cuerpos para que pudieran caber más 

(FluxNews, 2013). 

Las descriptivas palabras de la artista sitúan al espectador entre el 

asombro y la incredulidad. Pero no hay más que acudir a las fuentes 

documentales para corroborar los datos y obtener el encuadre de conjunto en 

el que se inserta el macabro relato. A más de 200.00 seres humanos, entre 

muertos y desaparecidos, eleva la CEH (1999) el número de víctimas. El 93%, 

siempre según el informe de la ONU (CEH, 1999:382), son provocadas por 

las Fuerzas de Seguridad del Estado y, aunque la represión militar también 

alcanza a los opositores al régimen, en su mayoría las víctimas pertenecían a 

la etnia maya. En ese recuento, se contabilizan además un número superior a 

cuatrocientas fosas comunes clandestinas y un volumen de más de 

seiscientas comunidades indígenas masacradas (CEH,1999:256), lo que 

provoca, como consecuencia inmediata, una oleada masiva de refugiados y 

desplazados.  

 Miles de campesinos huyen del país cruzando la frontera de México, 

otros se desplazan a Guatemala capital, engrosando los grupos más 

empobrecidos, mientras el resto busca refugio en la montaña. El periodo más 

violento se registra entre 1978 y 1985 (CEH, 199:28), agudizándose la 

intesidad entre 1980/84, momento en el que el Estado guatemalteco comete 

la mayor parte de los asesinatos y desapariciones de los treinta y seis años 

de conflicto. En esta etapa, sobre todo durante los diecisiete meses de 

gobierno de Efraín Ríos Montt, el centro de la contienda se desplaza al campo 

y se intensifican las masacres: “(…) el nivel de terror llegó a su auge en 1982, 

año en el que el Ejército Nacional de Guatemala asesinó a miles de civiles en 

el occidente del país y diezmó a centenares de comunidades indígenas” (Ball 

et al, 1999:13).   
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En ese momento, considerando que “(...) los indígenas eran fácilmente 

manipulables por la acción política de la guerrilla” (CEH, 1999:199), se pone 

en marcha la llamada Operación Ceniza, bajo la consigna de que había que 

“quitarle el agua al pez”, es decir, destruir a la población civil de la cual 

supuestamente se nutrían los efectivos de la insurgencia:  

 Los guerrilleros conquistaron muchos colaboradores 

indígenas, entonces los indígenas eran subversivos, no. ¿Y 

cómo se lucha en contra de la insurgencia? Netamente, tendría 

que matar a los indígenas porque ellos estaban colaborando 

con la subversión -Bianchi, F., portavoz de Ríos Montt – (CEH, 

1999:199). 

Llevando a la práctica este razonamiento, las masacres cumplían 

sistemáticamente un mismo patrón. Como en la performance representada 

por Galindo, los pobladores eran cercados o agrupados en un punto antes de 

darles muerte. Para ello, se aprovechaban “(…) ocasiones donde la población 

estaba reunida, en celebraciones o días de mercado, para ejecutar la 

matanza” (CEH, 1999:49). Además, como refiere el informe del Proyecto 

Interdiocesano, en las instituciones militares, “(…) uno de los mecanismos 

más importantes para el ascenso y la mejora de la posición interna fue no sólo 

el grado de cumplimiento de las órdenes, sino, sobre todo, el grado de 

crueldad en la realización de las tareas encomendadas” (REMHI, 1998, tomo 

II, cap. 3). 

A las fuerzas regulares se unen, desde 1981, las PAC (Méndez, 2004), 

unidades paramilitares creadas a partir de cooptaciones y reclutamientos 

realizados en los propios núcleos campesinos. Su finalidad original era 

involucrar a las propias Comunidades en las ofensivas militares contra la 

guerrilla. Con esa función, comienzan a funcionar, con frecuencia de forma 

coercitiva, como grupos armados que por su significativo número y 

perdurabilidad contribuyeron a extender el terror en las aldeas. Estos 

destacamentos punitivos fueron, junto al ejército, los principales ejecutores de 
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la salvaje política de “tierra arrasada” que el gobierno despliega sobre las 

áreas de selva ocupadas por la población indígena. 

 En la propuesta para La Marchalerie, Regina José conjuga, en un 

ejercicio de síntesis conceptual, los tres componentes referidos: la masacre, 

el enterramiento y la tierra. Esta útlima, además de constituir uno de los 

elementos esenciales en disputa, amplifica sus significados al inscirbirse en el 

universo comunitario de las poblaciones originarias. Desde un punto de vista 

puramente formal, el desarrollo de la acción se plantea como la oposición 

contrastada de dos factores radicalmente contradictorios. Por un lado, un 

cuerpo humano, expuesto en su más absoluta vulnerabilidad, y, por otro, un 

artefacto mecánico, de grandes proporciones y presentado en una dimensión 

marcadamente agresiva.  

 

 

Figura 63, Foto 77. REGINA JOSÉ GALINDO. Tierra. 2013. Fotografía: Bertrand Huet 

 

En el arranque de la grabación que documenta la pieza, el cuerpo 

desprotegido y desnudo de la performer, aislado en medio de la naturaleza, 

permanece inmóvil, firmemente anclado sobre la tierra. La quietud de la 

escena se ve rasgada de inmediato por la arrolladora incursión de una 
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máquina excavadora que procede a vaciar la superficie a la que, impertérrita, 

se aferra la frágil figura femenina. Lenta, pero eficientemente el brazo 

mecánico, accionado por un invisible ejecutor, abre la tierra y, destrozando el 

espacio en el que la performer se encuentra firmemente apostada, va 

trazando en torno suyo una profunda y geométrica oquedad.  

La escueta silueta humana, que soporta inconmovible las 

amenazadoras acometidas de esta desproporcionada pala de enterramiento, 

parece menguar al mismo ritmo que la fosa que se abre a sus pies va 

incrementando su extensión y calado. Pero, pese al precipicio de muerte que 

metafóricamente excava cada paletada metálica, la impasible figura de esta 

mujer maya, cercada por el abismo que se abre a su alrededor, mantiene 

valientemente su posición, apuntalando y protegiendo la breve porción de 

tierra que ocupa.  

No son pocos los paralelismos que se pueden establecer entre esta 

pieza y la intervención XX (2007),208 con la que Tierra comparte similitudes. El 

drama luctuoso y cruento de las desapariciones forzadas alimenta ambas 

realizaciones y, aunque la primera de ellas elige como foco los osarios 

clandestinos de la ciudad, el reconocimiento y homenaje brindado por la 

artista a las víctimas sin identificar va dirigido a todos aquellos ciudadanos 

despojados de esta condición incluso más allá de la muerte. No era ya un 

secreto para nadie, en la fecha en que se realiza aquella obra, la magnitud de 

las razias rurales. De ahí probablemente esa separata de “párvulos” que 

acentua la seca atrocidad que la filmación de XX transmite.  

Pero, a pesar de las coincidencias, lejos de compartir sentido, XX y 

Tierra se sitúan en posicionamientos marcadamente opuestos. Si en la 

primera de ellas la protagonista última de la intervención era la muerte, una 

muerte violenta, sin duda, pero muerte, al fin y al cabo, Tierra incorpora una 

rotunda loa a la vida. Ambas comparten el paisaje emocional de la memoria y 

la voluntad de querer hacer ver lo que no quiere ser visto, pero difieren en su 

                                                           
208 Análisis pormenorizado de la performance en p. 473. 
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horizonte de sentido. El texto que subyace en XX se escribe sobre el lienzo de 

los lugares-memoria (Nora, 1992), un grueso palimpsesto que guarda las 

huellas y las cicatrices de todo lo acontecido. Tierra, sin embargo, genera su 

propia geografía.  

Construida fuera de Guatemala, en un tiempo y un espacio 

desprovistos de pasado, esta realización carece del sustrato reivindicativo de 

restitución y denuncia que permeaba XX. Una circunstancia que la propia 

artista confirma, 

 No es una denuncia, porque es una verdad que se sabe. 

Durante el juicio la verdad salió a la luz. De hecho, yo no 

estoy denunciando algo que nadie sepa. El juicio estuvo en 

línea, todo el mundo pudo tener acceso al juicio, todo el 

mundo tuvo acceso a la verdad (FluxNews, 2013). 

Frente al reconocido homenaje que XX rinde a quienes habían sido 

privados de su inscripción individual en el relato común, Tierra plantea la 

necesidad de convertir en Historia las experiencias vividas por todo un pueblo, 

una exigencia perentoria para quienes, a lo largo de siglos, han sido 

relegados a los márgenes de la historización oficial.  

Al abordar el análisis de la memoria archivada, aquella que ratifica el 

documento y hace avanzar la operación historiográfica, Ricoeur (2003:191-

239) pone en juego varios elementos entre los que se recortan 

fundamentalmente: el espacio habitado, el tiempo histórico y el testimonio. 

Metafóricamente, Regina José articula en esta obra los tres componentes 

reclamados por el teórico francés. Y en un entorno neutro, recrea, de forma 

poética, el tiempo y el espacio del acontecimiento genocida y condensa, en su 

anatomía connotada, el caudal testimonial escanciado por las víctimas en el 

juicio abierto en su país. Conjugando, una vez más, esa premisa básica de 

sus trabajos que hace de su cuerpo la expresión simbólica de todos los 

cuerpos, Regina José se arroga la fuerza asertiva de quienes han vivido los 

hechos en primera persona.  
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Desde ese lugar, moldea una escenificación que reclama para sí la 

prerrogativa de reconstruir el pasado tal como se produjo. En esa pretensión, 

la artista hace uso de sus mecanismos creativos para proyectar al mundo no 

solo la veritabilidad de lo enunciado, certificada ya a nivel documental por el 

peritaje internacional, sino, sobre todo, la inconmensurable capacidad de 

resistencia de una comunidad humana culturalmente compacta. El cuerpo de 

Regina José coagula así, en su fisonomía diferencial, tanto la barbarie sufrida 

por cientos de aldeas mayas durante las campañas represivas como la 

inquebrantable defensa de sus particularidades, que han sabido mantener 

intactas. Una singularidad, secularmente sostenida e históricamente 

penalizada, que este grupo étnico comparte con el resto de los pobladores 

indígenas del continente.  

Esta circunstancia hace que resulte fácil, como sucede en otras obras 

de la autora, realizar una inferencia generalizadora que expande en su 

significado los márgenes narrativos a los que esta construcción remite de 

manera más inmediata. No es preciso subrayar la trascendencia, en este 

sentido, del juicio contra Ríos Montt en toda América Latina, la primera causa 

por crímenes de genocidio contra un cargo presidencial que se somete al 

dictamen de un Tribunal Penal. La condena impuesta al dictador, como autor 

intelectual del asesinato de mil setecientos setenta y un ixiles, abre, pese a su 

ulterior anulación, una brecha en la historia del continente, ese escenario en 

el que la población originaria se ha confrontado tradicionalmente con un 

infranqueable entramado de opresión, silencio y olvido. 

En el contexto guatemalteco más reciente, el afán de exterminio sobre 

esa cultura “otra” que representan las comunidades mayas se agudiza a partir 

del último trimestre de 1981, cuando el gobierno implementa en las zonas 

rurales una estrategia de carácter dual. Mientras, por un lado, se intensifican 

las matanzas en las aldeas, por otro, se promueven los llamados polos de 

desarrollo en las “Aldeas Modelo”209, poblados militarizados pensados para 

                                                           
209 Las primeras “Aldeas Modelo” se crean bajo el mandato del general Óscar Mejía Víctores (1983-

1986), dentro del “Plan Firmeza 83”. Constituían agrupamientos de poblaciones desplazadas a causa 

de la guerra a las que se ofrecía una infraestructura básica. Cada aldea estaba cercada por un 
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“reeducar” a los desplazados por el terror (Pointevin, 2004:66). Como 

evidencia la estrategia y ratifican los informes publicados, el objetivo no era 

tanto vencer a un hipotético enemigo como suprimir una forma de vida 

diferente.  

De ahí que, al masacrar las aldeas, el ejército no solo mataba a los 

pobladores, hombres y mujeres, niños y ancianos, sino que arrasaba 

completamente el lugar: “Destruyeron nuestras casas, robaron nuestros 

bienes, quemaron nuestra ropa, se llevaron a los animales, chapearon la 

milpa, nos persiguieron de día y de noche” (REMHI, tomo I, cap. III, caso 5339 

-declarante hombre achi-, Plan de Sánchez, Baja Verapaz, 1982). 

 El capítulo III del primer tomo del informe Guatemala. Nunca Más 

(REMHI, 1998) incide especialmente en la relevancia de este tipo de acciones 

que incorporan, además de un evidente impacto económico y social, otras 

consecuencias que el documento califica como “heridas simbólicas”. Con este 

término se alude a aquellas agresiones que laceran, de forma profunda, los 

elementos significativos del armazón sociocultural comunitario,  

Fue profanado lo sagrado, les quitaron la tierra, cortaron y 

quemaron las siembras, los cerros, la naturaleza en general, 

destruyeron y quemaron las casas y con ellas los altares 

familiares, (…), profanaron los espacios en donde han sido 

enterrados los muertos, pisotearon la dignidad, atacaron la 

lucha, sus esperanzas, la vida (REMHI, tomo I, cap. III: El 

significado de las pérdidas”). 

 No hay que olvidar que la cultura maya se asienta sobre un sistema 

cosmológico cíclico, que confiere a la Tierra un significado cultural 

profundamente ligado a la identidad colectiva (Bastos, 2007: 229-287). Dada 

su concepción cosmogónica, los pueblos indígenas se autodefinen por la 

                                                                                                                                                                       
perímetro de alambre que vigilaba el Ejército. El objetivo era asegurar el control ofreciendo una 

alternativa de vida que combinaba, como expresaban los mandos militares, fusiles y frijoles.  
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adscripción a un espacio concreto y a un entorno ecológico determinado que, 

en último término, no es sino la expresión material de la Madre Tierra. 

 Esta singular percepción de la territorialidad implica un hondo 

sentimiento de pertenencia a un determinado entorno, que conlleva la 

integración de las personas, las comunidades y los poblados en el espacio 

físico, social, cultural y ambiental en el cual han nacido. De ahí, la resistencia 

histórica de estos núcleos poblacionales para evitar desligarse de su medio 

de asentamiento. Y, sobre todo, su rechazo a incorporar pautas económicas 

capitalistas que cuantifican y cualifican como recursos naturales lo que para 

ellos son “bienes”, con un valor que trasciende su utilidad económica y, como 

tales, elementos sagrados y no meros recursos explotables.  

 Esta circuntancia y el carácter marcadamente disruptor de las brutales 

operaciones punitivas protagonizadas por el ejército llevan a distintos autores 

a adicionar al sustantivo genocidio los más descriptivos vocablos de etnocidio 

y ecocidio. La performance de Regina José, igualmente, se hace eco en su 

formulación de este vínculo indisociable que entre los mayas entrelaza 

humanidad y naturaleza como parte de un mismo ecosistema vital. De hecho, 

los dos ingredientes esenciales que articulan la acción remiten a ambos 

elementos: la tierra y un cuerpo humano, el cuerpo de una mujer que 

permanece aferrado a ella. Con ellos, interacciona el factor mecánico, ajeno y 

destructor, que en el esquema creativo de la obra materializa la máquina 

excavadora, una expresiva metáfora del capitalismo voraz que tan 

enconadamente cerca estas culturas.  

Por otro lado, desde un punto de vista formal, intuimos en el desarrollo 

de la obra la reverberación de aquellas intervenciones artísticas que, 

alrededor de la década de los sesenta, Walter di María (1935-2013) calificó 

como “arte de la tierra”. No fue extraña a esta corriente la conexión con el 

accionismo y la performance y aunque, evidentemente, Tierra se enclava en 

otro territorio creativo resuenan en ella los conceptos de vuelta a la 

esencialidad primigenia y a los lenguajes cargados de simbolismo que 

permitían al land art un acercamiento más profundo al medio natural. La 
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modificación simbólica del paisaje, que constituye el signo de identidad del 

earthworks, alimenta en esta construcción de Regina José una configuración 

creativa de registros semánticos múltiples.  

La realización escenifica, en primer término, los despiadados 

protocolos de exterminio utilizados en las campañas genocidas, pero modula, 

al mismo tiempo, un poderoso alegato en defensa de la identidad colectiva y 

de la vida. La figura femenina se yergue, segura y desafiante, frente a la 

muerte, representada por la amenazante y gigantesca pala mecánica que 

destroza el terreno con sus implacables zarpazos. Firmemente anclado en la 

tierra, el cuerpo de la performer metaforiza, en su atemporal inmovilidad, la 

invulnerable fortaleza y capacidad de supervivencia de las comunidades 

mayas. Un pueblo que opone su cultura comunal y sociocéntrica al modelo 

individualista y explotador expandido por el capitalismo globalizado, incapaz 

de comprender que una comunidad es algo más que la suma acumulada de 

sus unidades humanas.  

No es casual que el eje central de esta resistencia grupal, ante la vida y 

ante la muerte, que alegoriza la obra se haga corpórea en una figura 

femenina. Por su relación con la Madre Tierra, en las culturas originarias son 

las mujeres las principales garantes de la cohesión colectiva y también, por 

ello, las más duramente reprimidas por sus oponentes. Sistemáticamente 

violadas y humilladas antes de la tortura y la muerte, que comparten por igual 

con los varones, estas mujeres mayas, se convierten en la elaboración de 

Regina José en la representación simbólica de la fuerza indestructible de la 

existencia humana, entendida como una condición compartida. 

Sobreimponiéndose a la lectura literal del testimonio que está en el origen de 

la producción, esta idea nuclear que activa la performance traslada al 

espectador la carga de consciente utopismo desde el que la acción ha sido 

diseñada.  

 Esta obra, para mi es esperanzadora porque ves como todo se 

destruye a tu alrededor y como tu permaneces en pie. Es una 

historia de supervivencia. No importa que suceda alrededor, 
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que todo se desplome, si tú tienes fe en algo, aunque sea algo 

abstracto, tú permaneces en pie. La vida vale más que 

cualquier otra historia trágica. La vida es lo más valioso que 

hay (FluxNews, 2013). 

 Y porque los agresores saben también de esa fuerza arrolladora de la 

vida, uno de los objetivos primordiales de las razias militares fue agostarla en 

su propio origen. Por este motivo, la brutalidad letal hacia la infancia y las 

violentas agresiones contra las mujeres embarazadas afloran, sin medida, en 

los testimonios registrados. A pesar de no constituir una estrategia 

explícitamente reconocida, la densidad numérica de los casos y la 

sistematicidad en las pautas de actuación corroboran el carácter 

premeditadamente planificado de estos ataques. Como reconoce 

expresamente el informe Guatemala. Nunca Más -Tomo I, cap. II- (REMHI, 

1998) los miembros de más corta edad fueron uno de los sectores más 

afectados por la violencia. Su presencia reaparece insistente en la mayor 

parte de los relatos. En ocasiones solamente como testigos, pero siempre con 

la condición de víctimas por su mayor vulnerabilidad y su menor capacidad de 

dar sentido a lo vivido. 

 Por sus propias características, en las actuaciones contra la población 

civil, los colectivos infantiles eran un objetivo fácil en las ofensivas 

desplegadas por la estrategia militar y de poderoso impacto sobre los 

supervivientes. Como indica el informe del REMHI, este tipo de violencia se 

identifica como un ataque especialmente lesivo para la identidad comunitaria, 

que en los grupos mayas está integrada por los antepasados y los 

descendientes. Considerados como los hilos de conexión necesarios en el 

ciclo continuo de la vida, abuelos y nietos recién nacidos comparten en 

muchas de las lenguas autóctonas una misma denominación. De ahí, que su 

desaparición agudice el sentimiento de injusticia y destrucción global 

provocado por las campañas punitivas. 

 A ese indefenso colectivo de los menores, dedica Regina José Galindo 

una performance presentada, en agosto de 2009, con el significativo título de 
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Semillas (2009).210La intervención se lleva a cabo en el Edificio de Artes 

Plásticas de la Universidad Nacional de Colombia, en Bogotá, un entorno 

geográfico golpeado también duramente por la violencia. Por su temática, la 

realización se vincula, de forma directa, con el genocidio guatemalteco que la 

autora traslada al conflictivo mundo colombiano. 

Como apunta la información disponible sobre la obra:  

Semillas consiste en el desentierro de un esqueleto (completo y 

desarticulado) de un niño de aproximadamente 2 años. De 

manera paralela se irá reconstruyendo el esqueleto a medida 

que un antropólogo forense va desenterrando cada pieza.  (…) 

a partir del caso 4017, en Las Majadas, Aguacatán, 

Huehuetenango, Guatemala, en 1982 (Instituto Hemisférico, 

2013). 

Para esta cita, Galindo renuncia a su habitual protagonismo y, 

contraviniendo el tradicional reparto de lugares, diluye la distancia que separa 

a la artista del público. No es este el primer proyecto en que la autora delega 

el desarrollo de la acción en otros actores que ejecutan de manera efectiva su 

planificación de la obra. De hecho, esta circunstancia es relativamente 

frecuente una vez que sus realizaciones cruzan la frontera cronológica del 

año 2005, pero lo que resulta absolutamente inédito es descubrirla entre los 

espectadores de la intervención.  

Como evidencia el registro fotográfico que documenta la pieza, en esta 

obra Regina José se mimetiza con el público y participa, en silencio, de la 

escena representada ante sus ojos. Se diría que el despropósito de la 

violencia que la performance escenifica la obliga a desinvolucrarse de los 

acontecimientos referenciados y tomar, respecto a ellos, cierta distancia. 

 

                                                           
210 Fotos 78 y 79, p.501. Disponibles en https://hemi.nyu.edu/hemi/es/enc09-performances/item/124-

09-regina-jose-galindo 
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       Figura 64. Fotos 78 y 79. REGINA JOSÉ GALINDO. Semillas. 2009 

 

 En la propuesta, un antropólogo reconstruye, minuciosa y 

pacientemente, el esqueleto de un niño de corta edad. Los restos metaforizan 

aquellas semillas que los poderes políticos guatemaltecos decretaron arrancar 

antes de que germinaran: “El plan del Ejército era dejar sin semillas. Aunque 

sea un patojito de un año, de dos años, todos son malas semillas, así cuenta. 

Así es su plan del Ejército. Eso es lo que yo he visto”- Guatemala Nunca Más, 

Tomo I, cap. II, caso 4017, Las Majadas, Aguacatán, Huehuetenango, 1982-. 

(REMHI, 1998). Los relatos de los infanticidios, registrados por la Comisión de 

la Verdad, son sobrecogedores, pero, aunque los crímenes contra la 

población infantil indígena constituyen uno de los episodios más negros de la 

historia del país, el escándalo de las supresiones humanas y los 

enterramientos clandestinos no son, en absoluto, privativos de este espacio 

geográfico. 

Son numerosos los países latinoamericanos que, tras los regímenes 

dictatoriales del siglo XX, se ven obligados a emprender la penosa tarea de 

recuperar los cuerpos y restituir las identidades de los cientos de 

desaparecidos arrojados en fosas comunes. En Colombia, sin embargo, el 

estado, parapetado tras la coartada del narcotráfico y el conflicto armado, 

acalla y minimiza permanentemente las constantes denuncias sobre 
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desapariciones forzadas, secuestros, ejecuciones extrajudiciales y fosas 

furtivas. De las dimensiones de esta problemática nos hablan los propios 

datos. En ese año de 2009, la Fiscalía Nacional de Colombia elevaba hasta 

veinticinco mil el número de desaparecidos en un conflicto que no parece 

tener fin.211  

Pocos meses antes de la realización de esta performance, estalla en el 

país el escándalo de los “falsos positivos”. Una etiqueta utilizada en relación a 

los civiles asesinados y registrados por el ejército como bajas de combate 

para cobrar el incentivo económico pagado por el estado por los guerrilleros 

abatidos. A todo ello, habría que agregar las masacres provocadas por los 

paramilitares, en las que no era infrecuente que se vieran involucrados 

menores. No es difícil, por tanto, entender la inmediatez de las conexiones 

entre ambos contextos.212 Hermanados en la misma ominosa realidad 

violenta, colombianos y guatemaltecos tenían, por igual, inscrito en su 

imaginario esas superficies tabulares en que los forenses tratan de 

recomponer las desarticuladas piezas óseas de un ser humano del que se ha 

suprimido la identificación.   

                                                           
211 Europa Press, “La Fiscalía cifra en más de 25.000 el número de desapariciones forzosas en 

Colombia”, Notimérica, Bogota, 22 de octubre de 2009. En 

https://www.notimerica.com/politica/noticia-colombia-fiscalia-cifra-mas-25000-casos-confirmados-

desapariciones-forzosas-colombia-20091022173413.html, consultado en marzo de 2013. Hasta el año 

2017 el estado no pone en marcha una Comisión de la Verdad, actualmente activa. La iniciativa cuenta 

con siginificativos precedentes, como el informe “¡Basta ya! Colombia: memoria de guerra y 

dignidad”, publicado en el año 2013. El documento, financiado y avalado por distintas organizaciones 

internacionales, incluye, en su capítulo IV, una sección dedicada a los efectos del conflicto sobre la 

población infantil (pp. 314-321). En 

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-

memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf, consultado en octubre 2019. 

212 Solo cinco meses después de que fuera presentada la obra la prensa internacional recogía el 

hallazgo de la fosa de la Macarena, una población a 200 km de Bogotá. Por sus dimensiones, fue 

calificado como el mayor cementerio clandestino de la historia latinoamericana. Puede ampliarse la 

información en AZALEA ROBLES, “Colombia, la mayor fosa común de América Latina, muy lejos de los 

medios”, The Clinic, 1 de agosto de 2010. En  http://www.theclinic.cl/2010/08/01/colombia-la-mayor-

fosa-comun-de-america-latina-muy-lejos-de-los-medios/, consultado en agosto 2013.  

https://www.notimerica.com/politica/noticia-colombia-fiscalia-cifra-mas-25000-casos-confirmados-desapariciones-forzosas-colombia-20091022173413.html
https://www.notimerica.com/politica/noticia-colombia-fiscalia-cifra-mas-25000-casos-confirmados-desapariciones-forzosas-colombia-20091022173413.html
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf
http://www.theclinic.cl/2010/08/01/colombia-la-mayor-fosa-comun-de-america-latina-muy-lejos-de-los-medios/
http://www.theclinic.cl/2010/08/01/colombia-la-mayor-fosa-comun-de-america-latina-muy-lejos-de-los-medios/
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En Guatemala, los procesos de exhumación de cadáveres se ponen en 

marcha durante los últimos años del siglo XX. Bajo la consiga “la verdad bajo 

la tierra”, la FAFG promueve más de mil investigaciones a lo largo de todo el 

páis. El trabajo de apertura de fosas e identificación de víctimas coincide en el 

tiempo con la recopilación de testimonios por parte de las Comisiones de la 

Verdad y la publicación de los datos obtenidos, en ambas rutas, hace visible 

la profunda inhumanidad desatada contra los más frágiles e indefensos de la 

comunidad: los niños. En algunos casos estos crímenes eran una parte 

indiferenciada de la masacre general, pero en otros los menores eran objeto 

de eliminaciones claramente selectivas.  

En los documentos recogidos, estas víctimas aparecen adjetivadas 

como “semillas del mal”. Y muy frecuentemente los patrulleros justifican sus 

muertes con el argumento de evitar posteriores venganzas o la reconstrucción 

del núcleo comunitario, certificando con ello la especificidad de este género 

de violencia. A partir de la lectura de las fuentes, se puede establecer un 

paralelismo entre estas supresiones infantiles y la destrucción sistemática de 

las siembras de los poblados. Hay que tener en cuenta que, en estas 

sociedades comunales, la agricultura tradicional de la milpa se basa en el 

control de todos los elementos culturales necesarios para su producción.  

Al destruir todos los cultivos, se destruía también una parte de 

las semillas que, por generaciones, habían heredado y 

guardado las comunidades. Esa pérdida supuso una ruptura de 

las posibilidades de reiniciar los ciclos productivos y una merma 

en la calidad del maíz y otros cultivos, pero también de la 

sabiduría y recursos genéticos de las semillas seleccionadas y 

cuidadas durante generaciones - Guatemala Nunca Más: Tomo 

I, cap.III: “La agresión a la comunidad”- (REMHI, 1998). 

Por otro lado, muy frecuentemente, las muertes infantiles estaban 

relacionadas con la violencia hacia las mujeres, a las que habitualmente 

acompañaban, convirtiéndose en un elemento añadido de tortura para ellas. 

Hay que señalar, siguiendo las mismas bases documentales (REMHI, 1998), 
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el especial ensañamiento con los niños de más corta edad -entre cero y cinco 

años- que, separados de sus madres, eran brutalmente destrozados ante sus 

ojos. De igual manera, se registran formas de violencia diferenciales en razón 

de género. Las niñas eran, sistemática y reiteradamente, violadas antes de 

fallecer y a las mujeres embarazadas se las sometía a abortos provocados o 

eran desventradas antes de morir,  

(…) a la señora le sacaron a su niño, ella estaba viva le sacaron a su 

niño que estaba esperando, delante del esposo y de sus hijos, y se murió la 

señora y también sus hijos, mataron a los demás, el único que quedó ahí fue 

él que escapó - Tomo I, cap. II: “La destrucción de la semilla”, caso 2173, 

Buena Vista, Huehuetenango, 1981- (REMHI, 1998). 

Aproximarse, a través de los documentos directos, a las secuencias de 

destrucción y exterminio vividas por los grupos mayas es abismarse en el más 

absoluto horror. Desbordando cualquier límite imaginable, la crudeza brutal de 

los relatos apenas acierta a coagular en palabras las atrocidades alentadas 

desde el poder. Vivencias difícilmente articulables, para víctimas y testigos, 

que la transcripción escritural intenta acotar e historizar. En ese ejercicio 

narrativo, las traumáticas experiencias sufridas pueden ser atravesadas por 

los individuos y convertidas colectivamente en Historia y, por lo tanto, en 

pasado. La misma contundencia nominativa de los informes generados en 

ese proceso de recopilación advierte claramente del lesivo peso de las 

evidencias recogidas: Rompiendo el Silencio, Guatemala, Nunca más, 

Memoria del Silencio… Enunciados que reclaman memorialización, 

irrepetibilidad y, sobre todo, escucha.  

Pero, a pesar del aval legitimador de las certificaciones periciales y de 

la contrastada independencia de los informes internacionales que dan validez 

probatoria a las declaraciones recogidas, una parte de la sociedad 

guatemalteca aún cuestiona la verdad de los hechos y rechaza explícitamente 

la calificación de genocidio utilizada por los investigadores externos en sus 

conclusiones. Tras la revocación, por problemas de forma, de la sentencia 

condenatoria contra Ríos Montt en el denominado Juicio del Siglo, la negación 
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de los crímenes continúa siendo la respuesta oficial a las masacres hasta bien 

entrada la segunda década del siglo XX.213Tras esa trinchera y con el soporte 

de algunas organizaciones locales especialmente activas, las élites de poder 

han continuado frenando cualquier intento de quebrantar la impunidad que 

ampara comportamientos heredados del periodo bélico.  

La Asociación de Veteranos Militares de Guatemala (AVEMILGUA), 

agrupaciones derivadas de las disueltas PAC, como La Cofradía, y ciertos 

partidos políticos, como el FRG,214persistieron en dificultar, en tiempos de 

paz, la consecución de criterios de convivencia y vida social integradores y 

respetuosos con la diferencia. Estas organizaciones, integradas por 

ciudadanos y funcionarios del gobierno, representan el rostro popular de 

intereses económicos poco propicios a modificar las reglas del juego. Hay que 

recordar que la anulación de la sentencia emitida por la Corte Penal en el 

juicio contra Ríos Montt se produce apenas diez días después de que la 

cúpula patronal, aglutinada en el Comité Coordinador de Asociaciones 

Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras (CACIF), hiciera pública 

una declaración exigiendo la anulación del proceso. 

 En este complejo entorno, elabora Regina Galindo una difícil propuesta 

que, con la explícita denominación de La Verdad (2013),215 es acogida, en 

noviembre de 2013, por el Centro Cultural de España en Guatemala. Por su 

                                                           
213 A propuesta del Partido Republicano Institucional (PRI), el Parlamento guatemalteco aprueba, el 24 

de abril de 2014, una confusa resolución oficial en la que rechaza expresamente la existencia de 

genocidio en Guatemala. La declaración institucional fue duramente criticada por Amnistía 

Internacional y otras organizaciones de defensa de los Derechos Humanos. Puede ampliarse la 

información en ROJAS, Alex, “Genocidio es negado por los legisladores”, Prensa Libre, Guatemala, 14 

de mayo de 2014. Puede encontrarse en http://www.prensalibre.com.gt/noticias/politica/Genocidio-

negado-legisladores_o_1138086211.html, consultado en mayo 2014. 

214 El Frente Republicano Guatemalteco, una formación política de derecha extrema, afronta un 

proceso de refundación en un intento por desligarse de sus antiguas figuras como el general Ríos 

Montt. La maniobra acaba fracasando cuando, en las elecciones del año 2015, el Partido Republicano 

Institucional, su versión renovada, no consigue el porcentaje mínimo de votos para obtener 

representación.  

215 Fotos 80, 81 y 82, pp. 507, 511 y 517. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/la-

verdad-2/ 

http://www.prensalibre.com.gt/noticias/politica/Genocidio-negado-legisladores_o_1138086211.html
http://www.prensalibre.com.gt/noticias/politica/Genocidio-negado-legisladores_o_1138086211.html
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configuración formal y repercusiones posteriores, se puede afirmar que la 

obra, indudablemente contaminada por los acontecimientos jurídicos vividos 

por el país, marca un pliegue significativo en el conjunto creativo de la artista. 

La palabra, permanentemente exiliada de sus realizaciones, retorna en esta 

intervención con una fuerza inusitada para articular, en la voz de la autora, las 

voces que los poderes establecidos pretendían sellar. 

  Recuperando el punto de arranque de sus primeras performances, 

marcadas intensamente por el componente verbal, Regina José precisa de su 

propia voz para cumplimentar una acción en la que, no obstante, todo su 

cuerpo vuelve a estar físicamente comprometido. El proyecto, recogido en un 

extenso vídeo de más de una hora de duración, se desarrolla en un escenario 

que, por su disposición, semeja ser el entorno de una comunicación 

académica o la austera ambientación de una declaración oficial. En ese 

marco, la figura de Regina, vestida de blanco y sentada ante una mesa, se 

recorta sobre un trasfondo negro. Frente a ella, un escueto repertorio de 

elementos completa el atrezo: un cuaderno con las páginas abiertas, un vaso 

de agua y un micrófono lateral para amplificar el sonido.  

Con el cabello recogido en una trenza y dos pendientes en forma de 

plumas de quetzal, como único aderezo, la artista desgrana, en una 

prolongada y pausada lectura, los estremecedores testimonios de algunas de 

las supervivientes del conflicto armado, justamente los de aquellas que 

pudieron escuchar quienes, durante la causa por genocidio, acudieron a la 

sala del Tribunal en que se juzgaba al general Ríos Montt. En ningún 

momento, durante el decurso de la acción, la mirada de la artista se dirige al 

espectador. Ensimismada en unos pliegos blancos colmados de dolor, su voz 

va desmadejando una historia tras otra.  

Historias de violencia, todas ellas protagonizadas por mujeres, que 

portan el inconfundible sello de las agresiones de género adherido a los 

episodios de barbarie desmedida que las envuelven. La explicitud extrema de 

las escuetas secuencias narradas contrasta afiladamente con el tono pausado 

y suave en el que se van deslizando las palabras vertidas por la artista. Sin 
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levantar los ojos de esas páginas cuajadas de escalofriantes relatos, Regina 

José escande los vocablos sosegadamente, en un flujo continuo carente de 

cesuras. En ese manantial de testimonios, irrumpe, bruscamente y con 

cronometrada precisión, la figura masculina de un odontólogo que narcotiza 

en repetidas ocasiones a la persistente lectora. 

                  

 

Figura 65. Foto 80. REGINA JOSÉ GALINDO. La Verdad. 2013. Fotografía: David Pérez y 

Jorge Linares 

 

La entrada en juego de este personaje, que invade el escenario 

armado con una jeringuilla y parapetado tras un aséptico vestuario sanitario, 

introduce una dualidad semántica en la que reconocemos oposiciones 

metafóricas sugeridas por la autora en algunas otras obras. Al igual que en 

Tierra,216 la artista hace confluir en su cuerpo de mujer indígena las vivencias 

de todo un pueblo y, como las mujeres de etnia maya, confronta la 

agresividad avasalladora de ese elemento foráneo y disruptor, representado 

por el médico anestesista, con una pasividad sumisa que esconde, sin 

embargo, una inconmovible voluntad de resistencia. 

 El principio masculino y patriarcal, dueño de la acción, del saber 

científico, del tiempo que puede medirse y de los instrumentos para acallar la 
                                                           
216 Análisis pormenorizado de la performance en p.487. 
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verdad se revela en la escenificación, no obstante, incapaz de silenciar esa 

voz femenina que condensa, en su fluir inagotable, el eco de las voces 

sometidas. Sobreponiéndose costosamente al adormecimiento progresivo, 

inducido por el sedante, Regina José no detiene su perseverante 

declamación, pese al doloroso entumecimiento de su boca. Y en ese recitado, 

va desenredando un tupido encadenado de aflicción y sufrimiento humano 

anudados por el hilo conductor de las crueles vivencias que las víctimas 

rememoran.  

Los atroces eslabones de esa cadena se inician con una constatación: 

la evidencia comprobable del horror: “¡Hay Dios!… en mi aldea, murieron 95 

hombres, 41 mujeres y 47 niños. Por el censo que sacaron es que se sabe la 

cantidad que murieron (…)” (Bea Gallardo, 2013). Y concluyen con otra 

confirmación: la certeza inapelable del testimonio: “Sufrí con mi propio cuerpo. 

Por eso digo que es mentira lo que dice ese señor, que no pasó nada. Yo digo 

que sí es verdad. Yo lo viví. Ese dolor fue verdad. Yo lo viví. Yo estuve allí” 

(Bea Gallardo, 2013). Entre estas dos historias, que inauguran y clausuran la 

performance, la muerte y la tortura anegan los relatos.  

La suerte de los hombres, de los niños, de los ancianos, del conjunto 

de la comunidad está presente en el dibujo trazado por los testimonios 

conjugados en primera persona, pero, por primera vez, los hechos se 

enmarcan en esa otra tipología específica de violencia contra las mujeres, que 

generalmente se silencia, se niega o se califica de anecdótica dado el entorno 

de agresiones generalizadas en que se produce. Quizá por ello, las 

declaraciones de las mujeres objeto de violencia sexual fue lo que más 

impacto y rechazo provocó durante la celebración del juicio a Ríos Montt. Su 

condición de realidad escondida, conocida sobradamente por víctimas y 

verdugos, pero sistemáticamente hurtada de las crónicas, por la sombra de 

culpa y vergüenza que proyecta sobre quienes la sufren, convertía estos 

atropellos en el gran secreto que las propias afectadas no deseaban 

verbalizar.  



509 

 

Como refieren algunos de los fragmentos extractados, muy 

frecuentemente la violación no era para las mujeres sino el preludio diferencial 

que conducía a la muerte,  

Era parejo, usted… la tortura era pareja, lo que tenía la pobre 

mujer es que lo primero que hacían era violarla (…) después 

que todos los oficiales, los subinstructores y todos, después de 

haber abusado, después que se le venían encima, pues ya le 

torturaban y después le daban muerte (Bea Gallardo, 2013). 

Pero la supervivencia no deparaba mejor destino a las indultadas. 

Estigmatizadas socialmente por la ofensa recibida, eran repudiadas por sus 

maridos o rechazadas por la comunidad, estigmatizadas para siempre por una 

intangible huella corporal, “Me sentía como muerta (…) Después de quemar la 

casa hicieron lo que quisieron hacer conmigo. Me violaron, yo no sé 

cuántos… Después me soltaron y me quedé entre ellos. Yo estaba así usada 

(Bea Gallardo, 2013)”. 

Como dejan patente los textos, la utilización de la violencia sexual, 

como arma de guerra y eficiente herramienta para generar terror, se convirtió 

en Guatemala en una práctica generalizada, masiva y sistemática, que 

numerosos colectivos y organizaciones de derechos humanos, nacionales e 

internacionales, coinciden en relacionar con el continuum de violencia actual. 

El propio documento de la CEH (1999) reconoce su relevancia, “La CEH 

obtuvo un registro de 1.465 hechos de violación sexual (…) contra mujeres y 

niñas (…) fue una práctica que coexistió con otras violaciones de los derechos 

humanos” (CEH, 1999: 23). Al mismo tiempo, identifica a las mujeres 

indígenas como su principal objetivo. Casi un 90% de los casos se 

corresponde con mujeres de etnias originarias lo que no deja dudas sobre el 

componente racial de estas agresiones, que formaban parte de una política 

sistemática de exterminio y destrucción articulada desde el Estado. 

La violencia sexual fue un componente específico utilizado por 

los militares en las torturas contra las mujeres (…) Estos 
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hechos fueron confirmados a la CEH por declaraciones de 

miebros del Ejército, que reconocieron como esta violación se 

realizó de manera rutinaria (CEH, 1999: 51). 

Solo un año después de la publicación de este Informe e impulsado por 

“La Alianza Romper el Silencio y la Impunidad” se convoca en la capital de 

Guatemala un Tribunal de Conciencia contra la violencia sexual hacia las 

mujeres indígenas durante el conflicto armado. Su celebración supuso activar 

una acción política sin capacidad legal, pero con intensa carga simbólica y 

contrastada autoridad moral. Como había ocurrido con el primer Tribunal de 

Conciencia contra la violencia sexual, celebrado en Tokio en el año 2000, este 

medio de justicia alternativa constituyó para Guatemala un instrumento 

enormemente efectivo que permitió ir abriendo paso a la posibilidad de 

presentar posteriormente un caso colectivo, con el mismo contenido 

probatorio, ante el sistema de justicia ordinario.217 

 Acabar con el cerco de silencio, denunciar la impunidad y visibilizar los 

efectos de la violencia eran indudablemente los principales objetivos 

perseguidos por las organizaciones participantes. Pero entre los fines 

expresamente planteados, y dada la pertinaz impermeabilidad de la sociedad 

guatemalteca ante la problemática, dos resultaron singularmente pertinentes. 

En primer término, la ratificación de la violencia sexual como un problema de 

la sociedad en su conjunto y no solo de las mujeres. Y, de forma más 

específica, la constatación de que este tipo de violencia había formado parte 

de la estrategia de guerra y, como tal, era susceptible de ser categorizada 

                                                           
217 La Alianza Rompiendo el Silencio estaba integrada por tres organizaciones: Mujeres Transformando 

el Mundo (MTM), el Equipo de Estudios Comunitario y Acción Psicosocial (ECAP) y la Unión Nacional de 

Mujeres Guatemaltecas (UNAMG). Con su impulso, el Tribunal de Conciencia del año 2010 se convirtió 

en el prólogo del posterior proceso penal ante el Tribunal de Alto Riesgo que protagonizaron las 

mujeres queqchíes de Sepur Zarco. El 25 y 26 de junio del año 2019, se celebra en el Paraninfo 

Universitario de Ciudad de Guatemala un segundo Tribunal de Conciencia sobre Violencia Sexual que, 

en tiempo de paz, continúa ofreciendo cifras desorbitadas y unos niveles de impunidad socialmente 

inadmisibles. Puede ampliarse la información en PAREDES, Luisa, “Víctimas de violencia sexual 

declaran en el segundo Tribunal de Conciencia”, elPeriódico, 26 de junio de 2019. En 

https://elperiodico.com.gt/nacion/2019/06/26/victimas-de-violencia-sexual-declaran-en-segundo-

tribunal-de-conciencia/, consultado en septiembre de 2019. 

https://elperiodico.com.gt/nacion/2019/06/26/victimas-de-violencia-sexual-declaran-en-segundo-tribunal-de-conciencia/
https://elperiodico.com.gt/nacion/2019/06/26/victimas-de-violencia-sexual-declaran-en-segundo-tribunal-de-conciencia/
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como genocidio y feminicidio, lo que implicaba conceptualmente reconocer la 

responsabilidad directa de las instancias gubernamentales y las estructuras 

jurídicas en los hechos producidos.  

La palabra, como en la performance de Regina José, constituyó, tanto 

en el Tribunal de Conciencia como el juicio por genocidio, el eje central del 

procedimiento e igualmente, en ambos casos, la búsqueda de la verdad a 

través de la voz de sus protagonistas se convirtió en el atributo definidor de su 

naturaleza. Las indagaciones, como corroboran las figuras implicadas, 

buscaban un doble objetivo. Pretendían abrir el camino a la justicia en los 

casos del pasado, pero también avanzar en la resolución de los crímenes del 

presente. “Todo esto de dar testimonio lo hacemos solo por ellos (los 

descendientes). No queremos que se vuelva a repetir” (Zurita,2013:64), 

afirmaba María Toj una de las víctimas del conflicto. Un desiderátum que, sin 

duda, refuerza la batalla legal emprendida por las mujeres mayas en la etapa 

postbélica.  

         

Figura 66. Foto 81. EGINA JOSÉ GALINDO. La Verdad. 2013. Fotografía: David Pérez y Jorge 

Linares 

 

No cabe duda de que el juicio por genocidio representó para 

Guatemala un acontecimiento político trascendental. Dio a las víctimas la 

oportunidad de hablar y, a través de su testimonio, permitió al país reubicar el 

proceso de recuperación de la memoria histórica que el asesinato de 

monseñor Gerardi, tras la publicación del Informe Guatemala. Nunca Más, 

había dejado truncado. Pero uno de sus mayores logros fue el avance 
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conseguido en el reconocimiento de la violencia de género en contextos 

bélicos, un crimen de guerra tan universalmente detectable como 

genéricamente silenciado.218Es por ello que en esta performance Regina 

Galindo transforma la palabra de las mujeres ixiles, decididas a no volver a 

callar, en el núcleo articulador de la propuesta, y su voz en la voz de todas las 

mujeres víctimas de violencia en los enfrentamientos armados.  

Como evidencia el discurrir de la acción, los textos repiten modelos de 

agresión similares a los detectados en otros entornos geográficos: violencia 

sexual y mutilación, violencia múltiple, violencia masiva, esclavitud sexual, 

violencia sexual como método de suplicio en los interrogatorios… No hay en 

este aspecto grandes modificaciones, seguramente porque, como comenta 

Luz Méndez,219 el sistema patriarcal no conoce diferencias de fronteras:  

Sí, es un patrón que se origina en la causa primigenia de la 

violencia contra las mujeres, que se halla anclada en el sistema 

de dominación patriarcal (…). La lógica es “voy a apropiarme 

de los cuerpos de esas mujeres para atacar a los propietarios 

de los cuerpos de esas mujeres.” (…) Cuando nos reuníamos 

con compañeras de África, de Asia, de América Latina nos 

dábamos cuenta de que eran los mismos patrones (Garay y 

Gago, 2013). 

                                                           
218 A pesar de constituir una constante histórica, hasta el año 2000 ninguna directiva internacional 

reconocía la violencia sufrida por mujeres y niñas en situación de guerra. En esa fecha, la ONU publica 

la resolución 1325, circunscrita a un aspecto, la doble violencia que sufren las mujeres en los conflictos 

bélicos. Posteriormente, en el año 2008, una nueva directiva, la 1820, tipifica como “crimen de guerra” 

las violaciones producidas en estos contextos. Dentro del ámbito latinoamericano, el informe final de 

la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, publicado en Perú en el año 2003, incorpora una 

perspectiva de género e incluye un capítulo específico sobre violencia sexual contra las mujeres. Esta 

perspectiva es una de las premisas incorporadas a la Comisión de la Verdad abierta en Colombia, la 

más reciente hasta el momento. 

 
219 Luz Méndez, investigadora, activista guatemalteca y presidenta de la Unión Nacional de Mujeres 

Guatemaltecas (UNAMG), estuvo vinculada a la redacción y aprobación de la resolución 1325 de las 

Naciones Unidas. 
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Esta traslación simbólica, cosificando el cuerpo femenino, le convierte 

en el ámbito de conflicto en que se proyectan las disputas de poder, ese 

espacio de confrontación bajo cuyos pliegues afloran, persistentes, las 

desiguales relaciones de género. 

En el juicio contra Ríos Montt, además de las aportaciones testificales, 

fueron determinantes para el dictamen final las valoraciones periciales 

presentadas por expertos de prestigio internacional que, desde diferentes 

campos de conocimiento, conformaron una de las secciones centrales de la 

querella. Entre ellos, estaba Paloma Soria, representante de la ONG 

Women’s Link Worldwide y responsable de probar la existencia de genocidio 

en los casos de violencia de género. Como ella señala en sus informes, este 

tipo de prácticas se convirtió, en manos de los agresores, en el instrumento 

militarmente más eficiente para materializar la campaña de exterminio contra 

los indígenas: “Acabar con todos los mayas es una tarea muy difícil, pero si 

destrozas a las mujeres te aseguras de que la población queda mermada y al 

final desaparece, es una de las fórmulas más crueles de acabar con un 

pueblo” (Zurita, 2013: 64). 

De esta forma, a través de los cuerpos femeninos, los poderes 

establecidos mostraron al conjunto de la población indígena el programa de 

exterminio que les estaba destinado. De ahí, que las mujeres no solo fueran 

agredidas sexualmente, sino que las violaciones se produjeron de forma 

masiva y generalmente pública. Con mucha frecuencia, además, se mutilan y 

lesionan aquellas zonas corporales relacionadas con su capacidad 

reproductiva, seccionando los pechos: “A mi mamá le quitaron los senos con 

un cuchillo… mi mamá sin senos, violada. Era muy triste”, destrozando los 

órganos genitales: “Cuando tenían descanso, les daban turno para violar a las 

niñas y a las señoritas. Luego de violarlas las dejaban estancadas, les metían 

palos en los genitales”, y ensañándose especialmente con las mujeres 

gestantes: “…les golpeaban en el vientre con las armas (…) les brincaban 

encima en la barriga” (Beas Gallardo, 2013). 
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Dado el encono con que algunos sectores de la sociedad guatemalteca 

cuestionaron la verdad de los hechos, uno de los mayores logros del juicio 

fue, no solo demostrar que hubo genocidio, sino aportar pruebas 

contundentes de cómo fue ejecutado. En esta empresa, resultó determinante 

el informe de Kate Doyle sobre los Archivos de Seguridad Nacional.220 Esta 

analista fue la encargada de validar los documentos de la Inteligencia Militar 

guatemalteca que, en el año 2000 y de forma anónima, salieron a la luz. Un 

valioso material probatorio que registra referencias explícitas a los asesinatos 

de civiles en las áreas rurales. A la Magistratura, como ha explicado en 

alguna entrevista Jazmín Barrios, presidenta del Tribunal que dictó sentencia 

contra Ríos Montt, solo le correspondió establecer la relación entre la 

planificación de la ofensiva y su ejecución, y concluir con el señalamiento de 

los responsables. 

Pero, a pesar de todo, no parece que la demostración de los hechos y 

su ratificación oficial en un Tribunal, la más alta instancia socialmente 

validada para ello, haya sido capaz de instalar la verdad sobre lo ocurrido en 

el discurso compartido, con efectos sociales definitivamente irrevocables. 

Como en la performance de Regina Galindo, aún se requiere en el país un 

desmedido esfuerzo para mantener la memoria de lo vivido y conseguir que 

“la verdad” no resulte acallada. Probablemente porque esta, desde un punto 

de vista sociológico, no es resultado exclusivo de la precisa relación entre las 

palabras que verbalmente la expresan y aquella realidad a la que aluden, sino 

de la fuerza política con la que es capaz de sostenerla quien la emite. Y en 

esa pugna, la historia guatemalteca se ha cincelado con un trazado en el que 

la desigualdad y la desvalorización lastran acumulativamente a una parte 

sustancial de la población. 

                                                           
220 Kate Doyle es analista del Archivo de Seguridad Nacional, un instituto de investigación con sede en 

la Universidad Georges Washington (Washington. EEEUU). Fue, asimismo, directora del Proyecto de 

Documentación de Guatema. Actuó como experta en el peritaje del juicio contra Ríos Montt.  Entre la 

documentación original a la que tuvo acceso directo se cuentan el Diario Militar y los documentos de 

la Operación Sofía, prueba fehaciente de la voluntad de exterminio de las operaciones militares 

desarrolladas, durante el verano de 1982, contra la población ixil.  
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Demasiados intereses, demasiadas responsabilidades aún no 

depuradas y probablemente también inercias enquistadas obstaculizan el alud 

de repudio generalizado que hechos tan extremadamente brutales tendrían 

que provocar. En la difusión de la performance, que realiza el Centro Cultural 

de España en Guatemala, sede del evento, la información sobre la 

intervención artística viene prologada por un breve, pero ajustado, texto de 

Foucault (1980):  

La verdad ha de ser entendida como un sistema ordenado de 

procedimientos para la producción, regulación, distribución, 

circulación y operación de juicios. “La verdad” está vinculada a 

una relación circular con sistemas de poder que la producen y 

mantienen (Foucault, 1980: 53). 

El aserto recogido en este párrafo, subrayando las circunstancias 

anteriormente señaladas, incide en esa ligazón esencial que la verdad social 

mantiene con los sistemas de poder en cuya red relacional se gesta y 

reproduce.  

“La verdad”, tal como concluye la cita de Foucault se constituye como 

un “régimen de verdad” que, en último término, representa la condición 

estructural inexcusable para el surgimiento y reproducción de una 

determinada formación sociopolítica. Cualquier fenómeno que en ella se 

produce, desde el enfoque defendido por el polémico filósofo francés, no 

representa sino la cristalización de un determinado sistema de relaciones 

sociales. El poder, desde esta perspectiva, goza también de esa condición 

relacional y, lejos de representar exclusivamente una instancia negativa y 

represora, un instrumento de dominación sustantivamente ubicable, se revela 

como una compleja red de interacciones capaz de inducir y encauzar las 

conductas subjetivas en una determinada dirección. Consecuentemente, la 

pervivencia de la dominación requiere, para perpetuarse, de algo más que 

capacidad represiva. 
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A través de la intervención de estructuras de socialización generadas 

desde el poder, las conductas y comportamientos de los individuos se 

convierten en la prolongación de esquemas impositivos. Evidentemente esta 

constatación no presupone desconocer la contundente capacidad de 

dominio ejercida directamente a través de los aparatos institucionales 

represivos, una alternativa, por otro lado, poco probable en un contexto tan 

brutal en sus expresiones coercitivas como el guatemalteco. Pero es preciso 

contemplar la interacción social como el resultado de un proceso de 

objetivación en que los seres humanos, a través de un conjunto de prácticas 

discursivas y no discursivas, conforman el modo socialmente establecido de 

apropiación de la realidad. Solo así se incorpora una dimensión explicativa 

adicional que ahuyenta la posibilidad de detener el análisis en una reductora 

simplificación maniquea. 

En ese proceso de mutua autoproducción, poder y sociedad 

interactúan configurando un régimen de “verdad” que penetra en el colectivo 

social que, al mismo tiempo, garantiza su reproducción. Este hecho hace 

comprensibles algunas de las taxativas afirmaciones con que la artista 

argumenta y justifica obras como la presente performance:  

Cuando sucede el juicio era la mayor evidencia de que el país 

está en pausa, de que está detenido en el pasado. La mayoría 

de la población guatemalteca, la mayoría niega el genocidio. 

No solo lo niega, sino que apoya de manera violenta la verdad 

oficializada por el estado y por la oligarquía (Ketzel, 2014). 

Es por ello que, para subvertir la política de verdad instituida, se hace 

imprescindible generar otra radicalmente diferente. No basta con destruir o 

transformar los aparatos institucionales represivos, se requiere además 

construir nuevas formas de subjetividad irreductibles a los efectos de la 

dominación.  

En ese sentido, la performance de Regina José toma como punto de 

partida el valiente esfuerzo realizado por las mujeres mayas para quebrar, con 
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su testimonio público, el lugar de silencio y marginalidad al que secularmente 

habían sido reducidas. La artista asume su voz para realizar una reinscripción 

sensible de la Memoria, desalojada de los relatos por su inasumible barbarie, 

y sustituye la verdad del poder por el poder de la verdad. Apartándose de la 

fuerza expresiva del lenguaje corporal que le es habitual, opta por escenificar 

la manifestación testifical de las víctimas con el auxilio exclusivo del verbo y, 

consciente del desplazamiento de significados que cualquier relectura ejerce 

sobre el pasado, establece una exacta tensión entre el contenido de la 

representación y la estrategia gramatical con que le da forma. 

Por esta vía, Galindo involucra lo acaecido en una nueva narrativa 

creadora de experiencia. Transferidos al lenguaje poético de la expresión 

artística, los testimonios, interrumpidos violenta y calculadamente, 

experimentan en la obra una descontextualización que reactualiza y confiere 

valor simbólico a los acontecimientos. Así, a través de la mediación 

conceptual y figurativa de la performance, la artista establece una distancia 

respecto a la vivencia inmediata de los hechos y dota a la memoria de 

instrumentos de reflexión y desciframiento que trasladan la resignificación de 

la experiencia a un plano de legibilidad.  

 

       

Figura 67. Foto 82. REGINA JOSÉ GALINDO. La Verdad. 2013. Fotografía: David Pérez y Jorge 

Linares 
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Desde su radicalidad crítica, este arte de la memoria dramatiza sobre el 

escenario dos universos confrontados a los que los personajes interactuantes 

confieren corporalidad. Indudablemente, el papel asignado en la 

representación a cada una de las dos figuras que participan en ella no deja 

dudas sobre el desequilibrio y direccionalidad de las relaciones de poder 

establecidas. Pero la performer subvierte simbólicamente esta desigual 

interacción concediendo al relato de las víctimas, abruptamente acalllado, el 

monopolio de la palabra y la verdad en un ejercicio de decidido 

empoderamiento.  

Beligerantemente posicionada frente al imperativo de olvido y silencio 

sobre el que una parte de la sociedad intenta construir la Guatemala 

postbélica, Galindo amplifica, desde la privilegiada plataforma del dispositivo 

artístico, la palabra de las mujeres indígenas. Sus voces, contraviniendo las 

reglas patriarcales tradicionalmente establecidas, denuncian la cadena de 

violencia y opresión que alimenta una estructura social profundamente racista. 

En ese proceso, las protagonistas, sobreimponiéndose al miedo paralizante 

que conlleva la victimización culpabilizadora, recuperan, al romper 

públicamente su mutismo,221 la conciencia de autonomía que permite cambiar 

la vida.  

La explicitud descriptiva del testimonio oral, eje central que articula el 

desarrollo de la performance, se conjuga de forma muy efectiva con la 

planificación escénica de la obra que, en clave conceptual, establece un 

tempo y una dinámica de dramatización que invitan al espectador a 

                                                           
221 En la década posterior a la firma de los Acuerdos de Paz, “Romper el silencio” se convierte en una 

proclama reivindicativa que, en distintas convocatorias, aglutina la protesta colectiva contra la política 

de desmemoria gubernamental. Con este mismo epígrafe y con la colaboración del Instituto Nacional 

de Ciencias Penales de Guatemala, el “Consorcio de Actoras por el Cambio” publica, asimismo, un 

interesante estudio sobre las vías legales, nacionales e internacionales, en relación a la violencia sexual 

contra las mujeres en conflictos armados. Véase VV.AA., Rompiendo el silencio, Guatemala, Ed. ECAP, 

UNAMG, 2006. Algunas de sus autoras recopilan posteriormente, los testimonios de mujeres víctimas 

de esclavitud sexual. Los relatos, enmarcados dentro de un proyecto integral de reconstrucción de la 

memoria histórica desarrollado en los Departamentos de Huehuetenango, Chimaltenango, Izabal y 

Alta Verapaz, quedan recogido en VV.AA. Tejidos que lleva el alma, Guatemala, Ed. Equipo de Estudios 

Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP), 2009. 
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trascender el asombro y la incredulidad inicial, provocada por la desmesura 

de los hechos. La reflexión sustituye entonces al estupor y la obra revela su 

componente analítico. En ese punto, la construcción demanda del espectador 

una interlocución susceptible de generar interrogantes e hipótesis explicativas 

que confieran algún sentido a la barbarie y ratifiquen el inconmensurable 

poder y valor de la palabra como agente de cambio,  

El valor y poder de la palabra, porque no se necesita escribir 

papeles, porque una palabra que se suelta se queda 

suspendida y está en espera, cuando se cumple lo que la 

palabra dice, cuando se dice verdad, con lo que yo diga puedo 

cambiar una cosa o destruirla (López, A., 2012:55). 

Probablemente por ello, la artista requiere en esta ocasión 

esencialmente esa palabra empoderada que, portadora de “la verdad”, se 

resiste tenazmente a ser amordazada y contribuir con ello a perpetuar el 

silencio cómplice. Para resquebrajarlo, la autora metaforiza la textura vivencial 

y la consistencia social del genocidio vivido por su país, esa sima de horror en 

la historia guatemalteca que viene apuntalada por un componente sustancial 

de su tejido colectivo: el racismo.  

Persistentemente ignorado, este ingrediente discriminador filtra, desde 

los tiempos de la conquista, el entramado relacional establecido con la 

población indígena. Su presencia genera un poso de desvalorización y 

desprecio que los siglos han terminado por adherir a la vida cotidiana. 

Convertido en una forma de violencia estructural, este factor lastra, en 

diferentes grados de manifestación, la convivencia colectiva. De su 

insondable espesor nos habla el tratamiento superficial que el tema recibe en 

los propios Tratados de Paz. Ni el Acuerdo sobre Identidad de los Pueblos 

Indígenas hace alusión al hecho de que las masacres se centraron en 

territorios mayas ni en los documentos referidos al reasentamiento o a la 

desmilitarización se señalan las comunidades indígenas como principales 

víctimas de los episodios represivos. 
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 No es hasta 1999, fecha de publicación del Informe de la CEH, cuando 

se establece, documentalmente, de forma irrefutable y contrastada, la ligazón 

existente entre racismo y violencia de Estado. Pero será finalmente el peritaje 

de Marta Casaús (2013), en el juicio contra Ríos Montt, el que acaba 

demostrando el papel determinante de este componente racista. Las 

conclusiones del informe establecen de manera irrebatible el vínculo de 

causalidad que conduce desde esta ideología excluyente que rige el país 

hasta el incontestable genocidio que allí acaba perpetrándose. 

Como defiende esta experta guatemalteca, la violencia desmedida, que 

masacra las comunidades indígenas en los años ochenta del siglo XX, solo 

resulta entendible desde los parámetros segregadores sobre los que 

históricamente se ha construido la sociedad guatemalteca, 

El racismo histórico cultural contribuyó a moldear un estado 

racista y ese discurso racista de las élites de poder militar, 

político y económico es el que va a justificar la eliminación de 

unos frente a otros, al catalogarlos como enemigos, 

subversivos o prescindibles, con el fin de preservar la vida o la 

patria (Casaús, 2013).  

En su condición de historiadora, esta especialista remonta la 

genealogía del racismo al periodo de la Conquista. Ese pasado colonial es el 

que explica la gestación de este componente, compartido con el resto de los 

países latinoamericanos. Pero, sin despreciar este factor, Casaús remarca, en 

el caso guatemalteco, la modernidad determinante de los rasgos con que se 

manifiesta durante el periodo bélico. Tal como señala la autora en sus 

publicaciones, la expresión extrema de racismo que implican las prácticas 

genocidas, lejos de constituir una muestra aberrante de barbarie, revela 

claramente en su materialización un patrón de actuaciones regido por la más 

estricta racionalidad.  

La planificación calculada, la reproducción de moldes de actuación 

sistemáticamente articulados y la lógica explicativa que preside el diseño 
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estratégico general no son, en opinión de esta teórica, sino un reflejo de la 

filiación positivista, primero, y neoliberal, después, que singulariza el sustrato 

segregador del país. Un elemento que, como ella argumenta, juega un papel 

decisivo en el ensamblaje del Estado Nacional. En contraste con otros países 

como Perú, México o Brasil que, tras el proceso de Independencia, asumen 

institucionalmente su mestizaje, en Guatemala predomina el planteamiento 

eugenésico de “blanquear la nación” (Casaús, 2010). En este esquema, el 

exterminio indígena, propiciado por el estado oligárquico-militar entre 1960 y 

1980, no supone sino una reedición contemporánea de prácticas ya 

detectables en los regímenes liberales autoritarios de finales del siglo XIX e 

inicios del XX.  

En su intervención como perito judicial, Marta Casaús data las primeras 

políticas genocidas en el entorno de 1880 y 1920. Es entonces cuando, con la 

aquiescencia de los círculos intelectuales (Casaús, 2005),222 se produce la 

configuración definitiva de un aparato estatal segregador que incluye en su 

imaginario político la erradicación de la población originaria como una 

hipótesis especulativa ampliamente avalada por las élites del país. El paso del 

tiempo, como atestiguan las investigaciones de esta experta, contribuye a 

profundizar los estigmas raciales preexistentes y permite consolidar un 

discurso discriminador plenamente asentado en los núcleos centrales de 

poder. 

La radicalidad ideológica de estas posiciones explica la prevalencia 

histórica de los gobiernos autoritarios excluyentes que las dictaduras de 

Estrada y Ubico ilustran cumplidamente. Un caldo de cultivo idóneo para 

generar el soporte argumental que dota de justificación tanto la explotación y 

dominación de los pueblos indígenas como la deshumanización y cosificación 

de sus integrantes, aspecto que la performance de Regina José replica con 

especular literalidad. Finalmente, el continuum institucional que la historia ha 

                                                           
222 No hay que olvidar que el propio Miguel Ángel Asturias, antes de decantarse por una imagen 

literaria de los indígenas claramente folclórica, fue uno de los portavoces del asimilacionismo 

homogeneizador. En este tema, resultan muy ilustrativas las investigaciones dedicadas por Marta 

Casaús a la generación de pensadores de 1920. 
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ido trazando sobre esta pauta de articulación sociopolítica encuentra su 

clímax en los años ochenta del siglo XX, un periodo en el que la ideología 

racista alcanza en su expresión límites paroxísticos. 

 Solo desde esas premisas, como evidencia teóricamente la 

antropóloga Marta Casaús, es posible abordar de forma comprensiva el 

“genocidio etnocida” vivido en Guatemala. 

 El racismo llega a su culminación en Guatemala y a su máxima 

intensidad con la crisis de dominación militar oligárquica, 

cuando se produce el conflicto armado (…) es cuando el 

racismo va a operar como una ideología de estado, como un 

mecanismo de eliminación del otro, del indio, del subversivo, 

del comunista y como una maquinaria de exterminio contra un 

grupo étnico, en este caso el ixil (Casaús, 2013).  

Evidentemente Regina José no es la primera en plantear la 

problemática de la racialidad desde una radicalidad crítica. El tema de la 

acusada vulnerabilidad de la población originaria dentro del continente 

latinoamericano es tratado por numerosos artistas de la escena creativa 

contemporánea. Entre los que utilizan argumentaciones más extremas se 

sitúa seguramente Ivan Edeza, un joven videartista mejicano que ha 

compartido en alguna ocasión espacio expositivo con la performer 

guatemalteca. En el año 2008, ambos participan en una muestra colectiva 

que, bajo el encabezamiento ¡Viva la muerte!, organiza el Centro Atlántico de 

Arte Moderno de Gran Canaria en coproducción con la Kunsthalle Wien 

austriaca. La exposición, que formaba parte de un proyecto más amplio, 

pretendía aproximarse al tema genérico de la muerte a través de la visión de 

un grupo de artistas españoles y latinoamericanos. 

El heterogéneo conjunto de propuestas presentadas, que abarcaba 

desde rituales y ceremonias religiosas a su instrumentalización en la violencia 

política, queda homogeneizado, no obstante, por el uso simbólico de la 

imagen que, a través del medio audiovisual, realizan los distintos 
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participantes. Junto a la contribución de la artista, con el paradigmático vídeo 

¿Quién puede borrar las huellas?,223 una de las piezas más polémicas y 

controvertidas fue On bussines and Pleassure (2000), de Iván Edeza (1967). 

Una filmación que, en un minuto y medio de entrecortado metraje, reproduce, 

en lenguaje documental, una cacería de indios en el interior de la selva 

brasileña. La obra perteneciente a la Colección Daros, que también cuenta 

con algunas destacadas producciones de la autora, es una manipulación 

realizada por Edeza sobre una película de carácter snuff adquirida por él 

mismo en el mercado negro. 

En lo que simula ser una defectuosa grabación amateur, las imágenes 

registran un grupo de indígenas que huyen a través de la selva.  Todos ellos 

terminan siendo abatidos desde un helicóptero y sus cuerpos, tratados como 

piezas de caza, se convierten en los trofeos junto a los que se fotografía la 

partida de cazadores blancos. Por sus características, el vídeo participa de 

esa deriva hacia lo documental, “con la connotación de ‘verdad’ que eso 

acarrea”(Pérez-Ratton, 2013:207), que Virginia Pérez-Ratton detecta en el 

arte latinoamericano contemporáneo. El creciente enfoque de sus artistas 

hacia las problemáticas políticas y sociales del entorno es, según esta autora, 

uno de sus rasgos más distintivos. En un texto que conjuga los conceptos de 

Arte, Historia y Memoria en la contextualización crítica de un conjunto de 

obras de distinta procedencia, la teórica costarricense se interroga sobre la 

relación que las realizaciones creativas mantienen con la “verdad histórica”. 

Para ella, el relato de la historia construido desde la producción 

artística, “más verosímil, más accesible” (Pérez-Ratton, 2013:208), conforma 

siempre la memoria colectiva desde la subjetividad individual. En un 

desarrollo argumental en el que intuimos las reflexiones de Susan Sontag en 

torno al tema, la autora incide en el imprescindible tamiz con que la mirada 

creativa filtra el archivo personal de lo memoriable. Una travesía en la que 

algunos creadores cuestionan el pasado más reciente y apuestan por 

preservar y construir, a través de sus obras, un legado de memoria que se 

                                                           
223 Análisis pormenorizado de la obra en p. 452. 
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distancia sensiblemente de los discursos emanados desde las estructuras de 

poder y los medios de comunicación. El emplazamiento privilegiado de estos 

artistas/testigos aporta la mirada diferencial de su propia óptica y experiencia 

que, sin los rasgos propios del enfoque histórico o del proceso científico, no 

es, sin embargo, “menos real frente a estos procesos de lectura” (Pérez-

Ratton, 2013:209). 

Recordar implica, en este tipo de producciones, mucho más que un 

mero ejercicio historizador. Rememorar encierra una ineludible carga ética y 

un claro posicionamiento de rechazo frente a la insensibilidad social. Pero, 

como arguye Pérez-Ratton, en alusión a los circuitos artísticos 

internacionales, recordar y enunciar no es suficiente sino se es escuchado. Y 

para ello, como demuestra contumaz la realidad guatemalteca, no siempre 

basta con decir “la verdad”. Develar la verdad, tal como demostraron, 

convincentes pero infructuosas, las actuaciones del Tribunal de Justicia en la 

causa contra Ríos Montt, es, además de una construcción política y 

culturalmente compleja, un proceso inherentemente relacional que requiere 

de la concurrencia de los otros para aquilatar su significado. Y es esa 

interacción dialógica la que Regina José busca con una obra en la que el 

documento, en su sentido más estricto, sustituye al documentalismo. 

 

5. La presencia recurrente de la muerte: una 

referencia con autonomía propia    

 

La violencia y la muerte que atraviesan pertinazmente la historia y la 

vida guatemalteca filtran toda la producción creativa de Regina Galino. Sus 

realizaciones no se apartan en este aspecto del que constituye un núcleo 

temático esencial en la práctica artística de la América Latina contemporánea, 

marcada inevitablemente por la trayectoria violenta de la región. Lorena 

Wolffer (1971), Teresa Margolles (1963), Sandra Monterroso (1974) forman 



525 

 

parte de una larga lista de creadoras coetáneas que, de una u otra forma, 

comparten con la performer guatemalteca similar sensibilidad en torno a este 

ámbito reflexivo. El posicionamiento crítico y la radicalidad formal de sus 

opciones vinculan sus propuestas, por otro lado, extraordinariamente 

heterogéneas, pero es difícil descubrir entre ellas un corpus creativo que 

decline el vocablo “muerte” con la densidad y complejidad de matices 

recorridos por Galindo en su obra. 

Incorporada a su producción desde sus primeras acciones, la muerte 

adjetiva o protagoniza una parte importante de su producción porque, como 

ella misma aduce, no es posible hablar de la vida sin acercarsea su más 

inmediato antónimo: “La muerte siempre ha estado presente en mi trabajo, 

desde el principio, al hablar de la vida que usted necesita hablar de la muerte 

y viceversa” (Manganaro, 2014). La vida y la muerte, entrelazadas en el 

contexto guatemalteco en una sempiterna ronda, alimentan sus propuestas 

con tal pluralidad que se diría que la performer se ha propuesto explorar, en 

esa interrelación, hasta el más mínimo resquicio. Así sus obras transitan por 

los registros más dispares, confrontando al espectador con territorios en los 

que su expresión alcanza un dramatismo extremo o permitiéndole 

aproximarse a su cotidianeidad más inmediata.  

Como hemos podido comprobar, la supresión de la vida habita el 

trasfondo de una buena parte de sus elaboraciones o entinta con su impronta 

el entramado sobre el que se construyen otras. Pero, en algunas de ellas, su 

protagonismo es tan rotundo e indiscutible que, desbordando el bastidor que 

conforma la propuesta, se convierte en el eje en torno al cual la artista 

despliega los hilos argumentativos que tejen la composición. En ese trazado, 

los elementos con que se bosqueja el conjunto admiten la más amplia 

modulación de enfoques, desde perspectivas amplias que, abriendo la visión, 

apelan a nuestras capacidades intelectivas, hasta las más minuciosas 

aproximaciones de detalle que, incorporando un alto grado de sensorialidad, 

suscitan la respuesta primaria de nuestros sentidos. El registro lingüístico 

empleado se nos ofrece igualmente variable y, aunque domina la sobriedad 

del duelo, no se desprecia la parodia y la ironía. 
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En la primera de estas dos claves, construye Galindo Paisaje 

(2012),224una performance que, como su descriptiva denominación anticipa, 

permite al público contemplar la parcela de realidad seleccionada por la 

autora desde una cierta distancia. Pocas obras, entre las numerosas 

elaboraciones que reflejan la letal circunstancialidad que define el país, se 

perfilan con la intensa plasticidad visual que presenta esta pieza. Su diseño 

plantea un ejercicio reflexivo, rico en referencias, que dibuja, en los 

prolongados veinticinco minutos y veinticuatro segundos a lo largo de los 

cuales se desarrolla la acción, una desalentadora panorámica. En el retrato 

fílmico que da cuerpo a la construcción, la muerte, compañera inexcusable de 

la vida en la cotidianidad de la nación, domina el tapiz vital sobre el que se 

recortan, temerariamente desinteresados e inconscientes, sus protagonistas.  

La muerte en Guatemala, como sugiere expresivamente Regina, se 

adhiere, de forma indesligable, a la geografía que configura el paisaje humano 

de su población. Suspendida en esa frágil frontera con que la historia 

guatemalteca parece empeñarse en entrelazar la existencia y el fin de la vida, 

Paisaje se recorta como una de las construcciones más estremecedoras y 

poéticas del repertorio de la artista. En ella, como ocurre en otras 

realizaciones, Regina José aboca al espectador a situarse, de frente, ante 

interrogantes no demasiado cómodos, que la acción plantea de forma sutil, 

pero inesquivable. Presentado en la XVIII Bienal de Arte Paiz, celebrada en la 

capital de Guatemala en el año 2012, el proyecto se documenta y difunde a 

través de una vídeograbación realizada con tres cámaras y con una duración 

de casi media hora de metraje. 

 En el transcurso de este dilatado lapso, la filmación nos muestra el 

cuerpo desnudo de la performer rígidamente apostado en el medio del campo 

mientras un hombre, a su espalda, procede a cavar una fosa. La disposición 

alineada y contrapuesta de ambos provoca, de forma inevitable, que la tierra 

aventada en la excavación vaya sepultando progresivamente, al compás de 

cada paletada, el cuerpo de la mujer, inmóvil trás el absorto excavador. 

                                                           
224 Fotos 83 y 84, pp. 527 y 532. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/paisaje/ 
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Ninguno de los dos altera su ubicación durante el desarrollo de la acción, 

manteniéndose sorprendentemente ajenos el uno del otro mientras las 

cámaras, desde distintos ángulos, van ofreciendo diferentes perspectivas del 

proceso. En él, impacta especialmente el violento contraste que se establece 

entre la desnuda nitidez de la figura femenina y el emboscamiento 

desdibujado de su oponente masculino. 

La grabación avanza predominantemente a través de planos medios y 

planos generales de conjunto que conceden al espectador un cierto margen 

de alejamiento respecto a la secuencia proyectada y le permiten conservar, 

como observador, una posición de relativa desafección. Esta posibilidad 

resulta, sin embargo, eficazmente desbaratada en el violento picado 

conclusivo que cierra el audiovisual. En su última toma, la cámara, centrando 

su foco en la protagonista, nos deja comprobar el resultado final de lo 

acontecido. Un solo cuerpo ocupa entonces la pantalla, el de la mujer, 

semienterrada, cubierta de tierra y firmemente atrapada. Tras ella, rotundo y 

concluyente, se abre el profundo socavón. Una oquedad, con sus medidas 

justas, que otras manos humanas se han encargado diligentemente de 

perforar, como atestigua el detalle, seguramente intencionado, de los útiles 

abandonados en su margen.  

 

    

Figura 68. Foto 83. REGINA JOSÉ GALINDO. Paisaje. 2012. David Pérez 
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Mimetizada con el entorno, la muerte, omnipresente en el país, es 

declinada por la autora en esta pieza en clave relacional. La propuesta 

responde de esta forma al lema, “Convivir/Compartir”, seleccionado para el 

evento por Santiago Olmo, comisario de la Bienal, como premisa 

aglutinadora. Un emblema que, frente a la competitividad dominante, explicita 

una opción declarada por la solidaridad, la cohesión y el diálogo.  Estas 

directrices continuaban la línea de profunda renovación del certamen iniciada 

por Nelson Herrera Ysla en el año 2008. Desde ese punto de partida, la 

convocatoria de la XVIII Bienal quedó estructurada en torno a un compacto 

proyecto curatorial. que, además de propiciar espacios de reflexión, debate e 

investigación, aspiraba a convertirse en un instrumento de análisis y 

cuestionamiento, con una declarada voluntad de incidir en el medio social. 

Esta intención queda claramente plasmada en los documentos de la 

cita, que reconocen en la actividad artística “(…) una herramienta central en la 

cohesión de las sociedades (…) un catalizador tanto de la imaginación como 

de la ética, de la innovación y del desarrollo desde una perspectiva crítica de 

los valores” (Olmo, 2012:17). Acorde con esta línea discursiva, el evento se 

plantea como una aproximación crítica a la escena artística guatemalteca, con 

más de treinta autores nacionales seleccionados. Se concede, además, una 

especial atención a la dimensión divulgativa y formativa de la exhibición, 

desplegada en una pluralidad de recintos y circuitos urbanos de la capital.  En 

respuesta a estas premisas, Regina José realiza una reflexión creativa que, 

invirtiendo las proclamas definitorias del evento, muestra a sus compatriotas 

la realidad que se oculta tras las retocadas fotografías oficiales.  

El rastro de la muerte ensombrece el retrato colectivo de la precaria 

democracia establecida en el país que la autora plasma. Un territorio donde la 

enajenación de la vida y la indiferencia ante los otros suplen cualquier posible 

sentido de cooperación y convivencia.  

De espaldas vemos la vida. De espaldas esperamos la muerte. 

De espaldas, junto a un hombre que excava una fosa, 

permanece de pie una mujer. Nunca se ven, él cava un 
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agujero, un vacío, ella recibe la tierra que empuja la pala hasta 

quedar enterrada.225 

Con estas lacónicas palabras comenta la artista en su página oficial las 

instantáneas realizadas durante la videoperformance. La sequedad 

contundente de la apostilla descriptiva se acompaña, sin embargo, de unas 

breves líneas mucho más sugerentes: “El peligro de la belleza es su 

apariencia. Y el peligro del paisaje es que se traga la realidad- sublima la 

miseria”.226  

No por casualidad, el texto seleccionado pertenece a Mario Monforte 

Toledo (1911-2003), escritor y sociólogo guatemalteco cuya vida, marcada 

por un prolongado exilio de treinta y cinco años, recorre, desde un profundo 

compromiso político y social, la deriva histórica del país a lo largo del siglo XX. 

Su declarada admiración por la cultura y la cosmovisión indígena y sus 

aceradas denuncias acerca de la explotación y marginación del campesinado 

maya se funden en sus escritos con una demostrada sensibilidad hacia las 

relaciones humanas enmarcadas en modos de vida diferentes. Son, sin duda, 

estos elementos los que tornan especialmente pertinente y enriquecedora la 

cita y la convierten en un adecuado complemento verbal para aderezar las 

imágenes. 

Monforte Toledo, al igual que Galindo, no era capaz de concebir la 

actividad creativa al margen del sufrimiento de sus semejantes y, como ella, 

tampoco estaba dispuesto a generar su producción sin impregnarla de los 

principios de justicia y equidad social que determinaban firmemente sus 

convicciones. “Los autores deben solidarizarse con todos los pueblos que 

luchan por su libertad, pero no convertir su obra en panfleto. Pienso que eso 

del ‘arte por el arte’ solo ha servido para respaldar las ideologías de extrema 

derecha” (Monforte, 2002), afirma categóricamente en una de las últimas 

entrevistas concedidas poco antes de morir. Explicita en ella, en pocas 

                                                           
225  Web de la artista, en  http://www.reginajosegalindo.com/paisaje/ 

226 Id. 

http://www.reginajosegalindo.com/paisaje/
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palabras, el significado esencial de una producción que sin renunciar a su 

autonomía nunca temió dejarse contaminar por la realidad. 

De la misma fuente, beben las realizaciones de Regina Galindo que, en 

esta ocasión, adscribe a su propuesta el significativo título de Paisaje. El 

término, de resonancias pictóricas inevitablemente vinculadas a la experiencia 

estética, adquiere, sin embargo, al refererirlo a su país, una cualidad casi 

redundante. Que Guatemala “es” paisaje constituye uno de esos lugares 

comunes, por todos repetido, que se reproduce hasta la saciedad sin mayores 

exigencias explicativas. Así utilizado, el término pasa a ser una aposición 

descriptiva que oscila, con sorprendente flexibilidad, entre lo físico y lo 

poblacional.  Paisaje de contrastes, de colorido, de enclaves biológicos y 

topográficos excepcionales, pero también de expresiones culturales y seres 

humanos que, singularmente objetualizados, se confunden con aquel en las 

estampas estereotipadas que, con demasiada frecuencia, han servido para 

definir el país. 

No han sido ajenas a esta tendencia las corrientes artísticas dominantes 

a lo largo de los primeros cincuenta años del siglo XX. Casi sin fisuras, un 

paisajismo de raíz impresionista, subsidiariamente anclado en el 

impresionismo europeo decimonónico, puebla los lienzos guatemaltecos de 

una buena parte de esa centuria. No se puede obviar que desde sus 

representaciones pictóricas se ha contribuido a alimentar una práctica creativa 

complaciente en la que, parafraseando a Morforte Toledo, la realidad es 

literalmente devorada por la belleza. En el polo opuesto, la obra de Regina 

José se interna, siguiendo el camino marcado décadas antes por Oswald de 

Andrade (1979), en geografías plenamente humanizadas, las únicas que 

permiten acceder a un cierto entendimiento de regiones e imaginarios.  

Si nos ajustamos al término utilizado en la performence, paisaje, como 

concepto cultural es una acepción que surge históricamente de la complicidad 

entre la naturaleza y la mirada humana, pero que adquiere consistencia 

cuando es predicado por la sociedad que lo habita y dota de sentido. En esa 

medida, la dimensión estética a que el vocablo remite queda cabalmente 
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matizada por el escueto párrafo textual escogido por la autora. Una 

condensada referencia que nos advierte de los riesgos de ignorar la necesaria 

interrelación que estética, ética y política guardan entre sí. Sobre esta base, la 

aproximación poética realizada por Galindo sortea los peligros anunciados por 

el literato guatemalteco y, sustituyendo la distancia kantiana por una mirada 

que se siente concernida, alegoriza su entorno e invita al espectador a mirar 

reflexivamente lo que no acostumbra a ver.  

Resulta inevitable, por otro lado, al revisar las secuencias sobre las que 

se construye la obra, la tentación de establecer un hilo de continuidad entre 

su planteamiento y el utilizado en Tierra (2013),227 el proyecto realizado para 

La Marchalerie. A pesar de las significativas diferencias que separan ambas 

propuestas, encontramos en ellas componentes referenciales y constructivos 

que tienden a aproximarlas. El conceptualismo del que parten se resuelve en 

las dos obras de forma equiparable, con una inserción de lo humano en el 

medio natural que confiere a la dimensión espacial un peso determinante. El 

fantasma de la masacre indígena vivída por el país, y aún por exorcizar, aflora 

en ambos proyectos, que superponen a la geografía física, claramente 

deslindada en Guatemala entre lo urbano y lo rural, una geografía humana 

igualmente segregada.  

La especularidad se extiende, del mismo modo, a algunos de los 

recursos retóricos empleados, como el intercambio de volúmenes que, en un 

trasiego de tierra desplazada y reemplazada, establece un tropo metafórico 

de identificación entre pares de conceptos interrelacionados. En ese juego de 

oposiciones, lleno/vacío, presencia/ausencia, vida/muerte, se sitúan los ejes 

que marcan las cadencias de una rima pautadamente acompasada. Pero, 

junto a los factores que aproximan las obras se impone una diferencia 

sustancial: la relativa al contexto de producción. El proyecto de La Marchalerie 

se desarrolla en el entorno de una residencia internacional que, bajo el 

significativo epígrafe “women of life”, Regina José comparte con la italiana 

Claudia Losi (1971). Se gesta y exhibe, por tanto, ante un público europeo, 

                                                           
227 Análisis pormenorizado de esta performance en p. 487. 
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una circunstancia que evidentemente influye en su planteamiento y explica 

algunos de los parámetros de su configuración.  

Paisaje, sin embargo, encuentra su nicho creativo y expositivo en el 

propio corazón de Guatemala. En ese ámbito, se desenvuelve además en el 

seno de un evento referencial que consigue aglutinar un grupo significativo de 

artistas nacionales. Una selección amplia de la que no quedan marginados 

quienes trabajan y viven fuera del país, lo que permite ofrecer una visión 

suficientemente representativa. En ese medio, atendiendo las demandas 

planteadas por la organización, Regina José se interroga sobre las pautas 

relacionales que definen la convivencia entre los guatemaltecos y aunque 

evidentemente su planteamiento admite inferencias generalizadoras, 

trasladables a otros espacios, las claves locales de su entorno más próximo 

emergen de forma incontestable. 

 

     

Figura 69. Foto 84. REGINA JOSÉ GALINDO. Paisaje. 2012. David Pérez 

 

Conformada desde una acentuada dimensión alegórica, la obra plasma 

en el lienzo fílmico una percepción del país compartida por los sectores más 

críticos de su sociedad, aquellos que no rehúyen leer la realidad más allá de 

las apariencias que cubren su superficie. “La ciudad es buen lugar para vivir si 
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se vive de espaldas a sus problemas, a la política y la violencia que la 

desborda” (Cazali, 2012), declara Rosina Cazali en una entrevista para un 

medio nacional en la que, en clave personal, se interroga sobre las extrañas 

relaciones como sociedad que rigen la vida guatemalteca. Los muchos años 

de guerra y sus inevitables secuelas de miedo y confusión son aducidos por 

esta teórica como explicaciones plausibles para entender un pueblo capaz de 

admitir tan alto grado de indiferencia frente a la crueldad y la muerte. 

Ante esa desalentadora constatación, solo cabe, según Cazali, tomar 

conciencia de la ineludible responsabilidad que a cada uno le corresponde. 

 La regeneración del tejido social no es algo que sucede 

inmediatamente (…) lamentablemente es un proceso muy 

largo y doloroso y de responsabilidades inconmensurables. 

Tal vez la más compleja de estas responsabilidades es 

enfrentar la verdad de la historia (Cazali, 2012). 

En su argumento, esta pensadora alude a la contumaz resistencia que 

muestra una parte importante de la población para asumir el pasado. Esa 

verdad de la historia de que habla Cazali está innegablemente presente en la 

performance de Regina José.  

Los indígenas excluidos de la vida nacional, las mujeres objetualizadas y 

víctimas de agresiones, quienes están al margen de la riqueza y las 

posibilidades productivas, en definitiva, todo aquel susceptible de ser el “otro”, 

puede llegar a ocupar en Guatemala la posición que encarna la artista en esta 

construcción. En una sociedad como la guatemalteca, convivir implica, como 

subraya Cazali, enredar, en una cadena de efectos y consecuencias, la vida 

propia con la ajena, pero supone también, como evidencia la obra de Galindo, 

asumir la responsabilidad sobre las propias acciones. No hay exenciones a 

esta premisa cuando, en un espacio tan violento como el país 

centroamericano, conculcar este postulado puede marcar la diferencia entre la 

vivir y morir, una frontera de porosos y banalizados límites.  
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 En el espacio definido por esa frágil divisoria fronteriza que separa la 

vida de la muerte se inscribe, asimismo, una de las más tempranas 

realizaciones de Regina Galindo que, desde otros parámetros, incide en la 

densa letalidad que carcome la vida de quienes habitan las sociedades 

latinoamericanas. Todos estamos muriendo (2000)228es la performance con 

que la autora responde a la invitación realizada por Virginia Pérez-Ratton 

desde San José de Costa Rica. Allí, participa en el Primer Simposio Regional, 

sobre Prácticas Artísticas y Posibilidades Curatoriales, celebrado en el año 

2000 bajo el épigrafe “Temas Centrales” (Pérez-Ratton, 2001). El seminario, 

con una gran capacidad de convocatoria, consigue congregar una 

representación relevante de galeristas, curadores, académicos, artistas y 

teóricos que, a lo largo de tres jornadas, someten a análisis y discusión la 

producción creativa realizada en el área durante los últimos diez años. 

El ambicioso evento, al que incluso son invitados observadores 

internacionales, aprovecha la llegada al país de fondos económicos del 

exterior. La generosa canalización de ayudas para el desarrollo cultural es 

propiciada por el nuevo marco internacional, coyunturalmente orientado hacia 

la pacificación y reconstrucción del área mesoamericana. Con este soporte 

financiero, el acontecimiento se convierte en un auténtico hito para el 

pensamiento y la actividad artística de la zona. Por primera vez, la producción 

creativa de Centroamérica es pensada con una coherencia de sentido. Y en la 

búsqueda de esta intuida articulación no solo se sientan las bases de una 

nueva y aglutinadora percepción colectiva de lo producido, sino que se 

consigue impulsar las corrientes emergentes de los distintos países hasta 

entonces desconectadas.  

Paralelamente al desarrollo de las sesiones de discusión teórica, tienen 

lugar diversas actividades de difusión cultural y una exposición que, sin 

pretender ser exhaustiva, incorpora al debate un compendio significativo de 

las producciones existentes. La muestra actúa al mismo tiempo como apoyo 

                                                           
228 Foto 85, p. 536. Disponbiles en https://www.reginajosegalindo.com/en/todos-estamos-muriendo-

2/ 
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visual y necesario correlato de las temáticas abordadas en las jornadas de 

debate. La presencia de Regina José en el evento se concreta en una doble 

dirección. Por un lado, participa activamente en los foros de discusión 

convocados y, por otro, es la responsable de la performance inaugural, una 

realización que concibe expresamente para la ocasión.  

De la centralidad y fuerza condensadora de esa obra nos dan cuenta 

las reiteradas alusiones a la misma que registra el texto recopilatorio del 

Simposio. Su imagen, en un formato fotográfico de diluida resolución, se 

convierte, además, en el fondo de página que ilustra tanto la apertura de la 

publicación editada como cada una de las secciones que la estructuran. No 

hay duda de que concurren en la performer guatemalteca algunos de los 

principales factores que, en las transcripciones del Encuentro, reaparecen, 

una y otra vez, como cualitativamente definitorios de las actividades creativas 

de la región. El uso de lenguajes poco convencionales, el surgimiento de una 

cohorte de edad muy joven y la acusada feminización de sus componentes 

figuran entre los más reseñables, aunque no son los únicos.  

A estos ingredientes, la investigadora y ensayista Anabella Acevedo 

adiciona, dentro del escenario guatemalteco, un último factor: su pronunciada 

autonomía. Un aspecto que ella desarrolla en el foro de discusión general de 

la sesión de ponencias y que recoge la ulterior publicación, 

 Me parece que esas emergencias estéticas de fines de los 

noventa aparecen sin ningún tipo de apoyo institucional, son 

auspiciadas por los mismos grupos de jóvenes, algunas 

instancias como ONGS, asociaciones de mujeres (…) no hay 

participación directa del estado (Pérez- Ratton, 2001:160). 

Un vector indudablemente determinante tanto en la temática como en 

la factura formal dentro del conjunto de obras generadas durante el periodo. 

Es probablemente esa radical independencia de cualquier tipo de 

condicionantes la que alimenta, unida al desencanto y desconfianza 

provocados por la paupérrima implementación de los Acuerdos de Paz, el alto 
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grado de agresividad y violencia que constatamos en muchas de las 

construcciones de Galindo. 

 Todos estamos muriendo no es una excepción a esa regla y el recurso 

a elementos formales altamente provocadores dan probada muestra de ello. 

La acción se proyecta para un espacio externo al ámbito de desarrollo del 

Simposio. Así, la torreta de observación de una antigua prisión reconvertida 

en Centro Cultural pasa a ser el escenario de la performance. Por sus 

dimensiones y función originaria, concurrían en esta ubicación la falta de 

accesibilidad y el aislamiento buscados por la artista. En el interior de ese 

habitáculo, Regina José permanece enclaustrada durante el desarrollo del 

evento. Desnuda, acuclillada y conectada a una bombona de oxígeno, se 

mantiene en ese reducido espacio hasta que el contenido de la botella 

termina por consumirse. 

 

       

Figura 70. Foto 85. REGINA JOSÉ GALINDO. Todos estamos muriendo. 2000 

 

La imagen de esta mujer, recogida sobre sí misma, desprovista de todo 

y sujeta a la vida por una mascarilla plástica golpea con intensidad la 

sensibilidad del espectador. Su respiración se mantiene, de forma artificial, 

gracias al dispositivo médico al que está conectada, un aspecto que, en un 
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país como Guatemala, remite de forma inmediata a la fragilidad de una 

existencia lastrada por la presencia permanente de la muerte. Como certifica 

la obra, resulta incuestionable la estrecha relación que cualquier actividad 

performativa guarda con el entorno en el que se genera. Pero esta 

comprobable aseveración se torna aún más evidente cuando, como en este 

caso, el proyecto se halla vinculado a un ámbito de reflexión que pretende 

acotar los “temas centrales” sobre los que se fundamenta la coherencia 

cultural de un espacio geográfico determinado.  

Revisando las intervenciones que, más allá de las ponencias, 

congregan en mesas de discusión a artistas y teóricos, resulta llamativa la 

reiterada recurrencia de ciertos vocablos (Pérez- Ratton, 2001). Términos 

que, en un contexto de análisis explicativo, son utilizados para identificar 

aquellas vivencias y realidades de las que en la región se nutre la acción 

creativa. Si bien es detectable una cierta dualidad entre quienes consideran 

que, superados los procesos bélicos, es pertinente buscar fuentes de 

producción más ligadas a la subjetividad y quienes abogan por una creación 

imprescindiblemente impregnada por los avatares del contexto, en una y otra 

circunstancia, los identificadores empleados no son muy diferentes. 

Aislamiento, silencio, incomunicación, soledad, miedo, dolor son los 

sustantivos que manifiestan ampliamente una mayor prevalencia.  

No resulta difícil poner en relación estas acepciones con la propuesta 

presentada por la autora. Para Regina Galindo, que ya desde sus primeras 

obras entiende el arte como un lugar de conflicto, resulta inevitable traspasar 

las fronteras del estereotipo y sumergirse de lleno en las zonas más oscuras 

del entramado humano. “Yo pienso que Guatemala es una sociedad enferma, 

y la única manera para sanarnos es aceptar esa realidad. Para eso es 

imprescindible representarlo y comunicarlo, lo cual es también 

responsabilidad del artista” (Pérez- Ratton, 2001:196), argumenta, en la 

“Mesa redonda de artistas”, el también guatemalteco Daniel Hernández 

(1956) para justificar una opción estética, mayoritariamente compartida, que 

no desea ignorar la circunstancialidad sociopolítica y las secuelas heredadas 

de una historia violenta y conflictiva. 
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Una opinión expresamente suscrita por Galindo en el mismo foro: 

(…) no entiendo por qué se cuestionan ciertas temáticas 

como la guerra. Si ésta duró 36 años durará mucho más que 

sanen sus heridas. Lo peor sería ocultarlas, lo mismo sucede 

con el tema de la mujer y otros muchos. Lo importante es 

decir y hacer, pues ya ha sido suficiente tiempo el que hemos 

guardado silencio (Pérez- Ratton, 2001:200). 

Conformada en clave simbólica, pero de extremada crudeza en cuanto 

su formulación, la acción propuesta por Regina José enfrenta al espectador 

con un acontecimiento que, por su sordidez, se escamotea de la primera línea 

de visión. El cuerpo desnudo de la performer, agazapado en un estrecho 

cubículo, metaforiza una realidad que ella percibe como letal y agónica.  En 

un medio en el que el aire resulta irrespirable y la vida ha de sostenerse de 

forma asistida, como nos sugiere la proposición, solo cabe esperar la muerte. 

La misma que nutre esa lacra de violencia cotidiana que, tras el fin de los 

enfrentamientos armados, se instala en el centro de la existencia de quienes 

habitan los castigados países del istmo centroamericano. 

Banalizada y convertida en un espectáculo efímero en los medios de 

comunicación, la muerte acecha a estas sociedades permeadas por la 

violencia, que procede no solo de los circuitos del crimen organizado, sino 

también de los entornos cercanos a las fuentes de poder. A pesar de todo, su 

desprotegida población parece no tener conciencia de la cuota de 

responsabilidad que le corresponde. Parece no asumir que para perpetuar las 

letales pautas de interacción social que dominan la convivencia se requiere su 

consentimiento, como expresa gráficamente Darío Escobar (1971), otro de los 

artistas participantes, en una de las ruedas de discusión,  

Pareciera que, reconocer que aún vivimos cómodos dentro de 

una estructura de modelo de producción colonial, nos asusta y 

reconforta al mismo tiempo. Nos conduce a recurrir a viciadas 

estrategias de concertación, avaladas por armas muy 
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eficientes que hemos desarrollado: el racismo y la historia 

(Pérez- Ratton, 2001:209).  

Sacar al espectador de esa paradójica comodidad en la está afincado 

es probablemente uno de los objetivos de esta obra, sin ninguna duda, de 

contemplación bastante incómoda. Una construcción que, como la 

anteriormente analizada, reflexiona sobre la violencia acumulada y la 

vulnerabilidad que comporta su prevalencia, pero también sobre la acrítica 

pasividad con la que resultan socialmente integrados estos comportamientos.  

Otras proposiciones creativas centroamericanas se acercan a este 

complejo territorio. Es el caso de la también guatemalteca Irene Torrebiarte 

(1970), que, en 1996, realiza una pieza fotográfica cuyo título, Vida a 

espaldas, remite ya a las pautas de convivencia e interacción social de las 

que, en el artículo citado, se dolía Rosina Cazali. En su propuesta, una serie 

fotográfica se articula en una sucesión de imágenes independientes, 

alineadas aleatoriamente y encajadas en un grueso marco que cierra su 

cabecera y su base. Como explicita la etiqueta identificativa de la obra, la 

cámara retrata seres humanos, de diferente género y condición racial, todos 

ellos de espaldas al espectador. El corte que el enfoque impone a la imagen, 

no nos permite ver cuerpos completos, solo la cabeza y la espalda de 

indiviudos sin rostro de los que no es posible adivinar el resto de su anatomía. 

Las fotografías, positivadas en blanco y negro, presentan una intervención 

directa realizada con espinas que rasgan arbitrariamente la superficie del 

papel. Por su colocación, esas púas, en algunos casos, laceran la piel de los 

cuerpos representados y, en otros, se distribuyen inofensivas sobre sus 

márgenes.  

A pesar de la evidente distancia de vocabulario, no es difícil intuir en 

esta realización un argumentario proximo al planteado por Regina José en su 

performance. Reunidos en la misma secuencia, pero aislados en sus 

individuales nichos, los cuerpos retratados por Torrebiarte son, por igual, 

objetos de agresión y sujetos de indiferencia. Contra la desidia y el desinterés 

ante lo que ocurre va dirigida la violencia implícita y expresa de las 
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proposiciones de Galindo que, como ella ha declarado en diversas ocasiones, 

buscan actuar a modo de detonante. Obras convertidas en un revulsivo que 

provoque una sacudida sensitiva y emocional en el espectador y le lleve a no 

dar la espalda a una realidad en la que vivir es equiparable a “estar 

muriendo”. 

Toda la comprometedora fisicidad que confiere una singular potencia a 

la última obra revisada –Todos estamos muriendo- se disuelve radicalmente 

en dos realizaciones, bastante posteriores, en las que la muerte es abordada 

desde una aséptica abstracción formal. La intervención directa y la implicación 

corporal quedan absolutamente relegadas en Compartimiento (2011)229 y 

Tonel (2011),230 dos planificaciones objetuales en las que se atenúa el 

impacto visual inmediato que la mayor parte de la producción de esta artista 

provoca. No desaparecen, sin embargo, la fuerza connotativa y la 

significatividad que, en esta ocasión, quedan adscritas a una construcción que 

acentúa notablemente su componente conceptual. 

 Ideadas para el mismo entorno expositivo, la sala abierta por el Centro 

Cultural de España en la capital guatemalteca, ambas piezas comparten una 

equiparable consistencia material y un punto de partida similar. Con estas 

atípicas realizaciones plásticas, Regina Galindo participa, en el año 2011, en 

la serie expositiva “Revisiones” que, con el objetivo de divulgar la producción 

artística guatemalteca más reciente, organiza el espacio (Ex) Céntrico. La 

muestra dedicada a la autora, con el acertado título Cuerpo de Trabajo, 

incluía, además de estas dos piezas, una amplia antología de su obra. En la 

inauguración y bajo la agresiva denominación de Rabia (2011),231 una 

performance contrastadamente opuesta compartía protagonismo creativo con 

ellas.  

                                                           
229 Foto 86, p. 543. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/compartimiento-2/ 

230 Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/tonel-2/ 

231 Foto 87, p. 547. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/rabia-2/ 
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Por su configuración, tanto Compartimiento como Tonel pueden 

incluirse entre aquellos ensamblajes que en el conjunto de obras de la artista 

admiten la clasificación escultórica. La misma autora les confiere este estatuto 

al calificarlas como proyectos de arte plástico. Pero todo ello no es un 

obstáculo para que la asignación admita ciertas precisiones de matiz. Así, en 

una entrevista concedida posteriormente, en el contexto de una reflexión 

general sobre su obra, Galindo encaja ambas en el discurso performático que 

domina ampliamente su producción. 

 (…) está la cuestión de hacer esculturas a partir de ideas que 

surgen del cuerpo. Obras como Compartimiento o Tonel 

podrían ser una performance, pero con la diferencia que ya no 

muestro el performance, sino solo la estructura en donde 

estaría el cuerpo del performer (Echeverria, 2012: 63)- 

La explicación de la artista reafirma la coherencia interna de la 

propuesta formal que Regina José genera expresamente para esta exhibición. 

El recurso a la corporalidad y la dimensión experimental, que implícitamente 

quedan sugeridas en el epígrafe nominativo de la convocatoria, encuentran 

cumplida respuesta en este multiforme proyecto que, como ella misma 

puntualiza, “Es una evolución de mí mismo pensamiento como performance” 

(Echeverria, 2012: 63). 

El concepto de límite reaparece nuevamente en el horizonte creativo de 

estas dos piezas, aunque, en esta ocasión, el umbral entre la vida y la muerte 

se torna más sutil y la evocación de esta última afila su trazado al renunciar a 

cualquier atisbo de consistencia corpórea. La calidez y proximidad de lo 

corporal son expulsadas por los perfiles netos y metálicos de estos artefactos 

de fabricación industrial que, a pesar de todo, suscitan, en un público tan 

sensibilizado como el guatemalteco, la nítida reverberación de la muerte. 

Similares en su pulimentada factura y, aparentemente, estandarizada 

conformación, pero distintos en sus dimensiones y formato, los dos 

contenedores vacíos comparten una declarada funcionalidad.  
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“(…) Para depósito de cadáveres, hecho a escala de mis propias 

medidas”,232 explica con parquedad la artista en referencia a la configuración 

estructura cilíndrica. La escueta descripción se amplía ligeramente en la 

explicación que acompaña Compartimiento, con una no menos lacónica 

enumeración del desglose exacto de las dimensiones del objeto, 

“COMPARTIMIENTO, escultura de acero inoxidable con 9 depósitos de 

cadáveres y 9 bandejas internas, 2’10 m largo 1’66 fondo y 1’38 alto. Cada 

bandeja 1’50 por 50 cm”.233 

La regularidad de formas y su simétrica geometrización, especialmente 

en esta última, pero sobre todo el tipo de materiales utilizados y su fórmula de 

presentación remiten inevitablemente a la fría objetualidad de la estética 

minimalista. Como en ella, reencontramos en estas construcciones esas 

superficies pulimentadas en las que el acero, actuando como un espejo, 

refleja el espacio circundante e incluso, atisbos de aquellos ritmos repetitivos 

que, en su reiteración serial, reproducían miméticamente la pauta formal 

escogida. 

Falta, sin embargo, la compacidad plana e inexpresiva, tan 

característica, que confiere homogénea uniformidad a los polígonos simples 

del minimal art.  En la obra de Galindo hay algo más que unidad formal y 

búsqueda de sensaciones gestálticas. Lejos de intentar suprimir en la 

percepción de los espectadores la participación de estímulos internos, estas 

esculturas buscan potenciarlos. Y para ello, la artista pone en juego el 

paradójico recurso de ofrecer a la mirada la impecable y limpia superficie de 

una estructura de laminado metálico que, casi instantáneamente, queda 

entintada por la confirmada constatación de su naturaleza: “para depósito de 

cadáveres”.  

La lapidaria secuencia explicativa no hace sino amartillar, con la 

reafirmante contundencia de la sentencia verbal, la cadena de asociaciones 

                                                           
232 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/tonel/ 

233 Id. 

http://www.reginajosegalindo.com/tonel/
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que, en un entorno como el guatemalteco, la mera sugerencia de la muerte es 

capaz de suscitar. El elemento humano, aparentemente expulsado de la obra, 

brota así con fuerza en este proceso. Una evocación en la que además la 

huella corporal de la autora, lejos de borrarse, reafirma su presencia, como 

ratifica ella misma, explícitamente, completando la frase anterior: “con mis 

propias medidas”. Revalida así, una vez más, esa premisa poética que hace 

de su cuerpo el correlato de todos los cuerpos, al mismo tiempo que confiere 

concreción y singularidad a la muerte anónima y despersonalizada a la que 

estos dispositivos mortuorios aluden. 

 

                  

  Figura 71. Foto 86. REGINA JOSÉ GALINDO. Compartimiento. 2011 

 

 Las estructuras vacías de estos armazones metálicos inciden, con una 

nueva y exploratoria formulación, en el juego permutativo que metaforiza la 

vida y la muerte a través de un patrón de presencias y ausencias 

recurrentemente utilizado por Regina Galindo en sus proposiciones. El cuerpo 

humano, definido por su volumen en el espacio, y el hueco que ocupa al 

morir, consignado en la muerte con violencia en el depósito de la morgue, 

convergen en la encrucijada espacio-temporal invocada por las obras 

diseñadas por la artista. Un territorio limítrofe que, en estas realizaciones, la 

autora glosa desde la narrativa de la pérdida.  
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Reconocemos en la praxis de estos planteamientos indicios de algunas 

de las más paradigmáticas estrategias representativas de Ana Mendieta. No 

tanto por la afinidad de los conceptos subyacentes como por una similar 

conjugación de lo visible, que ambas sitúan en los márgenes de la legibilidad. 

Existentes solo a partir de la memoria, una buena parte de las producciones 

de Mendieta se reducen a débiles marcas en el espacio, rastros silueteados 

de su cuerpo que opta por desaparecer para adquirir, paradójicamente, una 

existencia más plena. Desde principios formales equiparables, la artista 

guatemalteca se acerca también a la muerte a través de los intersticios que 

quedan entre la visibilidad y la invisibilidad, potenciando en esos territorios 

liminares la capacidad de la ausencia para generar significado. Ese es el 

terreno hollado por Galindo en estas obras, aunque con una notable 

diferencia de grado, la que existe entre el cuerpo yacente y el despojo. 

Compartimento y Tonel, con su muda presencia, reproducen los 

contenedores a los que son arrojados los restos humanos que se quieren 

hacer desaparecer. Evocan una presencia corpórea de la que, en una 

intencionada elipsis, como la propia autora explica, solo se nos muestra el 

punto final. Un ejercicio en el que, en la más pura tradición conceptual, el 

interés formal es desplazado por la reflexión sobre el proceso productivo. La 

ausencia se torna entonces dramáticamente significativa y el vacío, 

resignificado a partir de la memoria y la experiencia, se transmuta en horror. 

El silencio que emana de los desocupados contenedores mortuorios nos 

habla de las muertes violentas, de los desaparecidos y de la estela de miedo, 

impotencia e impunidad que, en Guatemala, indefectiblemente les 

acompañan. 

Si en las dos piezas anteriores –Compartimento y Tonel- la carga 

artística se traslada de lo performativo a lo objetual y el cuerpo, aunque es la 

referencia fundamental, no está presente, en Rabia (2011), la performance 

que completa la trilogía proyectada para el mismo evento, Regina José 

recupera la fisicidad corporal que caracteriza su obra. Con esta acción, 

documentada a través de fotografías, se inaugura además la exposición. 

Como evidencian las imágenes registradas, se cumple en ella esa máxima, 
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explícitamente reivindicada por la autora, que hace de la síntesis uno de los 

ejes centrales de su trabajo, “Yo creo que el proceso de escribir poesía me 

ayuda, porque estoy interesada en la síntesis de la idea. Al igual que mis 

poemas están obsesionados por la reducción de las palabras a un mínimo, 

intento hacer lo mismo con el arte visual” (De Leonardis, 2012). Y es esa 

condensación verbal que registran sus poemas y que replica el resto de su 

producción la que da forma al proyecto. 

En la intervención, la contención y la sobriedad formal que definen su 

puesta en escena contrasta violentamente con la agresividad explosiva de los 

contenidos implícitos en la pieza. Incluso podría afirmarse que el desarrollo de 

la idea que la fundamenta no es sino la expresión directa de un ejercicio de 

control. Con él, la artista, parafraseando el concepto articulador de la muestra, 

utiliza su cuerpo de trabajo para dar salida creativa a su constante sensación 

de impotencia. Un sentimiento que ella, como una parte importante de la 

población guatemalteca, siente ante la muerte innombrada, e innombrable, 

que desborda la historia y la vida del país. “Mi arte me sirve a mí”, asegura 

Galindo en distintas ocasiones al ser preguntada por la justificación inmediata 

de sus proyectos que, como ella explica, beben directamente del entorno en 

el que vive, “No puedo separarme de lo que sucede. Me asusta, me enfurece, 

me duele, me deprime” (Goldman, 2006). 

Ante esa realidad, como ella explica, su respuesta creativa es personal 

y directa, “Yo no puedo vivir con eso. El arte no salva al mundo (…) pero yo 

por lo menos no lo puedo callar, siento que, si no grito, sería una persona más 

conflictiva” (Chacón, 2005). Sus declaraciones no son muy distintas de las 

realizadas por Ana Mendieta en relación a la violencia explícita de muchas de 

sus intervenciones. “Sé que si no hubiera descubierto el arte habría sido una 

criminal. Theodore Adorno ha dicho: Todas las obras de arte son crímenes no 

cometidos. Mi arte proviene de la rabia y del desplazamiento” (Merewether, 

1996:93), llega a afirmar la creadora cubana, identificando la profunda ira de 

la que parte su obra. La misma indignación que Regina trasladada al lienzo de 

su anatomía, su principal medio de expresión. La que estalla, también, en el 
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interlineado de sus versos que transmutan en palabras los mismos 

pensamientos que sus performances expresan con la ritualidad del silencio. 

“Soy una perra, 

una perra enferma 

el mundo mordió mi corazón 

y me contagió su rabia.”  

(De la Torre, 2012:15)234 

El poema aparece recogido en el catálogo publicado por Artium 

(Vitoria) con motivo de la exposición dedicada a la artista el año 2012. La 

brusquedad de sus vocablos se acopla a la perfección a esta performance 

que, sin pretenderlo, glosa. Como afirma Blanca de la Torre, comisaria de la 

citada muestra, la poesía va cosida a todos los trabajos de la artista en una 

ligazón que, a veces, introduce un comentario o un complemento y, en otras 

ocasiones, cumple la función de punto de partida o paráfrasis extensiva.  Así 

Rabia, como si respondiera a las frases hiladas en el texto poético, traslada a 

al accionismo los efectos físicos de esa furia cargada de dolor que provoca la 

vida en Guatemala. Una vivencia que, en un desplazamiento semántico, la 

artista convierte en patología, transformando un estado anímico en dolencia 

corporal, porque es el cuerpo el que enferma al verse cercado por tanta 

muerte.  

Siguiendo esa metáfora, la acción se desarrolla en un austero 

dispensario médico. En el interior del reducido y encalado habitáculo, un 

profesional de bata blanca prepara, junto a un precario botiquín, un vial de 

vacunación. Mientras tanto, el cuerpo de la artista reposa en una camilla que, 

en su desnudez metálica, nos recuerda los recipientes mortuorios –

Compartimento y Tonel- paralelamente exhibidos en la sala de exposiciones. 

Sumida en un estado de letargo similar a la muerte, Regina José trata de 

inmunizarse con la vacuna antirrábica que el sanitario le administra. De forma 

que ese cuerpo de trabajo, que constituye el sustrato basal de la panorámica 

que dedica a su obra el centro expositivo, es accionado, en esta ocasión, por 

                                                           
234 Anexo poético.  
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medios farmacológicos. De hecho, las fotografías que documentan la 

performance confieren un gran protagonismo a estos elementos, hasta el 

punto de focalizar la mitad de las tomas.  

 

 

Figura 72. Foto 87. REGINA JOSÉ GALINDO. Rabia. 2011 

 

Postrada sobre la brillante superficie de acero y metafóricamente 

inmovilizada por una afección que destroza el sistema nervioso, la artista 

recibe pasivamente en su vientre el doloroso paliativo químico, único freno 

disponible para una enfermedad de comprobada letalidad. Rabia parte sin 

duda de la misma conciencia de realidad de la que emergen Compartimiento 

y Tonel, de las que constituye un adecuado contrapunto. Como ellas, se gesta 

a partir de la rebelión visceral e intelectual que provoca la violencia, la 

injusticia y la muerte impune. Una actitud de rebeldía y hastío que la autora 

comparte con otros creadores coetáneos. La rabia contenida, que se entreteje 

con el dolor y la impotencia, es la cólera de toda una generación. La misma 

que, tras el conflicto armado, se incorpora al imparable movimiento de 
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renovación cultural que cristaliza en las calles de Guatemala al filo del nuevo 

siglo.235 

A partir de la misma referencia iconográfica del cuerpo yacente, tan 

frecuente en la artista, otras dos performances realizadas también en el año 

2011, aunque externas al contexto latino, profundizan, desde otra vertiente, 

en el inagotable territorio temático que en la obra de Galindo protagoniza la 

muerte.  En ambas, seguramente por la distancia emocional que las separa 

del medio en que se materializa la acción, la autora conjuga sus recursos 

creativos desde parámetros mucho más genéricos que se articulan, pese a 

todo, en un punto de partida similar. El deshumanizado y cosificador espacio 

de los depósitos de cadáveres y las dependencias forenses vuelven a 

convertirse en el marco de acción, en esta ocasión efectivamente tangible, de 

dos construcciones tan próximas en el tiempo como distantes en sus ejes 

prospectivos.  

La primera de ellas, Alud (2011),236 es la realización con que la artista 

participa en la III Bienal de Tesalónica (Grecia), mientras que la segunda, 

Lesson of dissection (2011),237es el producto final de una residencia que, 

propiciada por Art Exchange, concede a Regina la oportunidad de participar 

en los programas de Arte de Intercambio de la Universidad de Essex 

(Inglaterra). Tres elementos dibujan en las dos piezas el trazado constructivo 

sobre el que se estructura la performance: el espacio físico que la acoge, un 

pequeño grupo humano que la activa y el cuerpo de la performer, que nuclea 

y da sentido al conjunto. Pero el paralelismo que en las dos aporta el marco 

                                                           
235 Inmediatamente antes de la firma de los Tratados de Paz, se origina en Guatemala una poderosa 

corriente de renovación cultural que, partiendo de la literatura, se expande a una multitud de 

territorios creativos. Sus manifestaciones destilan en muchos de los productos generados el mismo 

rechazo violento ante el entorno que evidencia esta obra de Galindo. De entre ellos, La hora de la 

Rabia de Javier Payeras (2000), escritor, ensayista y director de la Fundación Colloquia, es quizá una de 

las más paradigmáticas.  

236 Foto 88, p. 551. Disponible en https://www.artribune.com/report/2014/04/regina-jose-galindo-

vita-contro-la-morte-sempre/attachment/010b_alud2011/ 

237 Fotos 89 y 90, pp. 555 y 556. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/lesson-of-

dissection-2/   y en https://www.michellefranke.com/lesson-on-dissection-by-regina-jose-galindo/ 
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escénico queda sustancialmente disuelto en el juego de interacciones que 

cada una de ellas plantea y en el grado de apertura y ductilidad que, en su 

desarrollo, cada una de ellas ofrece.  

Los componentes gramaticales básicos utilizados por la artista no 

difieren sustancialmente en una y otra realización, que comparten además 

una misma matriz articuladora. Las modificaciones morfológicas con que son 

conjugados dichos elementos son, sin embargo, de tal calado que provocan 

soluciones sintácticas notablemente opuestas y activan cadenas de sentido 

radicalmente dispares. A pesar de todo, ambas obras destilan una marcada 

ritualidad que en Alud brota de forma espontánea a partir de la propuesta, 

mientras que en Lesson of dissection se halla incrustada visualmente en el 

diseño mismo de la construcción. Asimismo, y confirmando la deriva evolutiva 

que caracteriza la mayor parte de sus trabajos contemporáneos, el peso de la 

acción se transfiere a agentes externos sin los cuales ninguna de las dos 

performances tendría posibilidad de desarrollarse.  

Inerte sobre la estandarizada mesa forense de una morgue, el cuerpo 

desnudo de la artista se convierte en estos dos proyectos en una efectiva 

metáfora de la muerte. A partir de aquí y adjetivando el sustantivo con la 

carga violenta que inevitablemente llevan implícita los cuerpos depositados en 

este tipo de espacios, la artista ubica el vocablo en el entramado colectivo de 

comunidad humana en donde la vida y la muerte de cada ser adquieren 

significación. No hay un abandono de las referencias contextuales y 

personales que marcan su obra, pero si podemos constatar la presencia de 

una clara voluntad universalizadora que torna legible la textualidad que se 

desprende de su anatomía.  

“A fin de cuentas, la muerte siempre es la misma, independientemente 

del contexto social o histórico” (Schmidt, 2012:7), señala concluyente Galindo 

en la secuencia de una entrevista. Una rotundidad que inmediatamente, en el 

transcurso de las mismas declaraciones, se apresura a matizar: 

 Sin embargo, mi nacionalidad y mi género –mi contexto como 

artista- siempre se manifiestan en mi trabajo. Por más que 
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traté de hacer un trabajo que tenga un carácter universal, el 

hecho de que yo sea una mujer y que sea guatemalteca 

siempre va a ejercer bastante influencia (Schmidt, 2012:8). 

Y estas dos intervenciones, como el resto de su producción, avalan, sin 

ningún tipo de fisuras, la certidumbre manifestada por la artista. Intuimos en 

ellas la fría orfandad con que la muerte envuelve a las víctimas en su país, y 

la brutalidad despiadada con que es capaz de manifestarse, pero sobre ese 

sustrato, imposible de obviar, Galindo es capaz de generar en el espectador 

percepciones y vivencias que le permiten participar de la obra 

independientemente de su lugar de origen.  

La fragilidad corporal, atributo consustancial a cualquier cuerpo privado 

de vida, se convierte en estas composiciones en el pretexto que, desde su 

más estricta materialidad, motiva y dinamiza la propuesta ideada por la 

autora. Es el dispositivo que le permite reconsiderar el sentido de comunidad, 

a través del valor que sus miembros otorgan a la existencia humana, una 

dimensión en absoluto ajena al lugar conferido a su pérdida.  

Desde esa premisa, el cuerpo, más allá de su fisicidad, es la 

herramienta utilizada para alegorizar la dislocación que, en un mundo 

tremendamente hostil, astilla la convivencia y deshumaniza al semejante. Al 

mismo tiempo, es el recurso empleado por la autora para certificar, la 

extraordinaria potencialidad del cuerpo colectivo para tejer entramados de 

relación que, lejos de cosificar la alteridad, se reconocen en ella. Desde este 

último posicionamiento, como ilustran las obras, el umbral de la muerte 

representa algo más que esa frontera tras la que se extingue la vida.   

En Alud (2011), el cuerpo de la artista, desnudo y completamente 

cubierto de barro, yace en una mesa de metal rematada en forma de artesa. 

El espacio escénico que se dibuja a su alrededor, vacío y despojado de 

cualquier detalle singularizador, remite de inmediato al frío y deshumanizado 

dominio de la morgue. Solo dos elementos rompen la deshabitada monotonía 

de la cámara: un pequeño grifo adosado a una columna y una escueta 

banqueta en la que se han depositado algunos paños blancos. Junto a ellos, 
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un tubo de manguera azul, conectado a la boca de agua y rematado en un 

sifón que reposa sobre el borde de la camilla, esboza la única nota de color 

en un entorno extremadamente gélido. Apelmazada en espesos pegotes en 

los mechones de su cabello, la tierra que cubre el cuerpo inerme de la 

performer se distribuye generosamente sobre su piel, formando compactos 

terrones que se encadenan sobre el torso. 

 

 

Figura 73. Foto 88. REGINA JOSÉ GALINDO. Alud. 2011 

 

Por lo que respecta al lugar reservado al espectador, esta propuesta es 

probablemente una de las más abiertas en el repertorio global de la artista, 

por cuanto la pasividad absoluta que comporta la puesta en escena del 

proyecto reclama una decidida implicación del público para hacer efectivo su 

planteamiento. Como ya había ocurrido en su anterior trabajo en Córdoba, 

Reconocimiento de un cuerpo,238 o posteriormente en su performance para la 

Universidad de México, Móvil,239 el auditorio resulta imprescindible para 

                                                           
238 Análisis pormenorizado de la performance en p. 464. 

239 Análisis pormenorizado de la obra en p. 583. 
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completar la acción. Una circunstancia que, en Alud, se torna particularmente 

determinante, hasta el punto de requerir de quien acude a contemplarla algo 

más que una actitud activa capaz de reaccionar ante las sugerencias de la 

proposición. En esta producción, Regina José invita a quienes participan a 

realizar una lectura vivencial de lo planteado.  

Para ello dispone ante los asistentes un retazo de realidad que apela a 

la emoción y a los sentimientos, pero también a los recuerdos y a las 

vivencias. Como afirma Saruyi Guzmán (2013): 

 (…) no solo propone al espectador participar, sino que lo 

arrastra en la acción, haciendo que éste, de una u otra 

manera complete la obra, descubra, escrute, traslade, limpie y 

en ese juego reconozca a su sociedad, al conocido perdido, a 

todos y a sí mismo (Guzmán, 2013:128). 

A partir de las ineludibles premisas del tiempo, el espacio y un cuerpo 

que interactúa con ellos, presentes en cualquier elaboración performativa, 

esta acción despliega ante el público una página en blanco a la que solo 

quienes asisten al acontecimiento están en disposición de incorporar un texto. 

Un ejercicio escritural que requiere que los espectadores conecten con los 

protocolos transicionales colectivamente conocidos y ancestralmente 

redactados. 

La complicidad demandada por la autora, pese a las reticencias 

iniciales, no tarda en producirse y las personas que ocupan la sala pasan 

pronto de la observación a la intervención. Reproduciendo una pauta de 

comportamiento antropológicamente generalizable que, en el cuidado de los 

fallecidos, humaniza la muerte, los participantes transforman en laboriosidad 

la expectación preliminar. Siguiendo ese impulso, orientan sus esfuerzos 

hacia la tarea de limpiar el cuerpo emborronado por el lodo.  

La gente tardó un poco en tomar la iniciativa, pues existe 

todavía esa idea de que, si estás en un museo, no podés 

tocar la obra, tenés que quedarte viéndola. Pero a fin de 
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cuentas se acercaron y entendieron que tenían que hacer. 

usaron el agua que había dejado ahí y me empezaron a lavar 

(…) (Schmidt, 2012:8). 

Como señala la artista, no fue difícil para quienes concurrían al evento, 

una vez eludida la barrera de sacralización adherida al espacio museístico, 

dejarse llevar por un impulso cargado de memoria compartida.  

La violencia que golpea sin tregua la desgarrada sociedad 

guatemalteca subyace, qué duda cabe, en la impactante imagen construida 

por Galindo, una figuración que evoca la persistente omnipresencia de la 

muerte en el país latino. Pero sobreimponiéndose a ella, Regina José 

proyecta el foco de su exploración no tanto en la manifestación de sus efectos 

como en el lugar que quien los presencia ocupa frente a ellos. Y busca en esa 

interrelación el nexo común que, sorteando las diferencias de contexto y 

cultura, establece una norma de respeto y deferencia hacia los organismos 

que, hasta su fin, han sido portadores de vida. Respondiendo intuitivamente al 

precepto universal de honrar a los muertos, el público asistente se esmera en 

limpiar cuidadosamente el cuerpo embarrado, para recuperar en él la 

humanidad que la barbarie, tan inesquivable como un alud, ha terminado por 

sepultar.  

Si en Alúd, el dolor y la impotencia de la pérdida encuentran en los 

lazos comunitarios una posibilidad de humanizar la muerte, en Lesson of 

dissection (2012) esta se muestra afiladamente descarnada. La 

racionalización más desapasionada y la más demoledora objetualización 

envuelven en esta obra la corporalidad inmóvil de la performer que, como 

ocurría en la pieza anterior, se presenta de nuevo tendida sobre una plancha 

de acero. No falta tampoco un grupo de espectadores que asiste a la puesta 

en escena de la acción, pero tan relegado, reducido e inoperante que se 

convierte en un mero testigo, pasivo y mudo, de lo acontecido. El peso de la 

realización recae, en contrapartida, sobre un pequeño núcleo humano que, 

con la autoridad que le confiere el estatuto profesional de que aparece 
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investido, se convierte en el auténtico protagonista que determina y modula la 

realidad metaforizada por la Galindo en esta composición.   

La obra responde a un encargo de la Universidad de Essex y pasa a 

integrar, en el año 2012, la colección de Arte Latinoamericano que desde 

1968 ha ido forjando esta prestigiosa institución británica. La concesión de 

una residencia, subvencionada por el Art Exchange de la citada universidad 

permite a Regina José volver a `dimensionar en esta performance, desde 

premisas radicalmente opuestas, la consistencia humana de un grupo social a 

partir de su relación con la muerte. Nuevamente el relato de violencia de su 

país de origen condiciona la pauta constructiva, que agudiza en esta ocasión 

la atrocidad del referente, mucho más concreto y brutal. Pero, al igual que 

ocurría en la obra anterior -Alud-, su plasmación rompe cualquier tipo de 

frontera y nos sitúa ante presupuestos conceptuales y esquemas de relación 

colectiva que, en este mundo del capitalismo globalizado, a nadie resultan 

extraños.  

Contra lo que cabría esperar, el ambiente frío y despojado que acogía 

la construcción exhibida en la Bienal de Tesalónica es sustituido en esta 

elaboración por una estancia vacía, pero cálida, que simula ser la sala de 

prácticas anatómicas de una institución formativa. Depositado sobre la 

brillante superficie de una camilla forense, el cuerpo de la artista, con la rígida 

inmovilidad de un cadáver, congrega en torno suyo un reducido grupo de 

individuos que, por el tipo de vestuario, se identifican claramente como 

pertenecientes al ámbito médico. Uno de ellos, significativamente diferenciado 

por su bata blanca y su posición preeminente, procede a impartir una lección 

magistral mientras el resto, a partir de sus indicaciones, despliegan sobre la 

piel de la performer una tupida red de líneas discontinuas que, en dos colores, 

acaban demarcando toda la superficie de su epidermis. 

Manejado a placer por estos profesionales, el cuerpo de Regina 

soporta impasible el avance invasivo de las marcas coloreadas que 

minuciosamente mapean su piel.  Ningún resquicio se resiste a su trazado 

que transforma el organismo de la performer en un conglomerado de 
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fracciones geométricamente delineadas. No encontramos en el decurso de la 

acción, pese a la mayor calidez del entorno, atisbo alguno de proximidad 

humana. Las manos desnudas que diligentemente interaccionaban en Alud 

con el cuerpo yacente se protegen ahora tras unos asépticos guantes de látex 

que garantizan la imposibilidad de cualquier contacto físico. Y la 

espontaneidad de los gestos y la delicadeza de las maniobras operativas de 

la performance anterior se ven sustituidos por una actuación estrictamente 

predeterminada y una acusada brusquedad en los movimientos.   

 

          

Figura 74. Foto 89. REGINA JOSÉ GALINDO. Lesson of disection. 2011. Fotografía: Mattew 

Bowman 

 

El tratamiento calculadamente seco y profesional que recibe el cuerpo 

de la artista y, sobre todo, la conversión de su anatomía en una superficie 

parcelable que puede ser libremente cartografiada nos devuelve la referencia 

visual de algunas de sus primeras obras. También en Recorte por la línea,240 

el proyecto con el que participa en el Festival de Arte Corporal de Caracas en 

2005, un experto cirujano disponía sobre su piel el esquemático entramado de 

trazos por los que posteriormente había de deslizarse la hoja afilada del 

bisturí. No es extraño al contexto latino este tipo de recurso metafórico de 

                                                           
240 Análisis pormenorizado de la performance en p. 269. 
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filiación geográfica en donde el cuerpo femenino, radicalmente objetualizado, 

deviene un territorio apropiable ni tampoco lo es la utilización del imaginario 

de la ciencia médica para simbolizar los procesos de manipulación a que se 

ve sometido. 

 La propia Frida Kahlo, como hubo ocasión de comprobar, se sirve de 

esta última táctica en alguno de sus cuadros para ejemplificar el tecnicismo 

creciente y la despiada racionalidad del capitalismo que, en sus pinturas, 

opone a los poderes de la emoción, la vitalidad y la naturaleza. Este 

componente de género, siempre concurrente en la autora guatemalteca, se 

filtra igualmente en la percepción de la performance tiñéndola con la violencia 

presente en su país de origen. Reveberan en ella las prácticas de 

despedazamiento con que culminan muchos de los feminicidios practicados 

en Guatemala, pero también las mutilaciones selectivas vividas por las 

mujeres indígenas durante el periodo bélico emergen ante la contemplación 

de ese organismo femenino convertido en territorio fragmentable.  

 

                     

Figura 75. Foto 90. REGINA JOSÉ GALINDO. Lesson of disection. 2011. Fotografía: Mattew 

Bowman 

 

A esta lectura se adicionan, sin embargo, otras que, lejos de revocarla, 

profundizan y despliegan las distintas derivadas que a partir de ella pueden 

inferirse. Si en Alud la muerte del semejante humanizaba la respuesta de sus 
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congéneres, en esta construcción todo rastro de humanidad queda expulsado. 

Identificado como algo ajeno, el cuerpo del otro se torna fácilmente cosificable 

y ni siquiera precisa, para perder su condición de sujeto, de la extinción vital 

que inevitablemente comporta la muerte. Un tránsito que, pese al trasparente 

planteamiento formal de la obra, los ojos desmesuradamente abiertos de la 

artista insisten en negar.  

Como ya sugiere el propio título de la pieza, la construcción toma como 

punto de partida el famoso retrato colectivo que Rembrandt realiza en 1632 

por encargo del doctor Nicolaes Tulp, anatomista oficial de la ciudad de 

Amsterdam. Ya en la misma denominación, constatamos el llamativo juego de 

desviaciones y paralelismos que Galindo va a establecer con el lienzo 

barroco.  La Lección de anatomía de Rembrandt se convierte en una lección 

de disección, advirtiéndonos, sin posibilidad de equívoco, sobre la naturaleza 

última de esta secuencia docente. Como en el óleo del tenebrista holandés, 

hay en la autora guatemalteca una declarada voluntad documental, aunque 

las claves realistas del siglo XVII sean sustituidas por un conceptualismo de 

carácter simbólico.  

Siguiendo la moda de la época, el pintor neerlandés realiza un retrato 

gremial protagonizado por un grupo de profesionales de la medicina. En aquel 

momento, las clases de anatomía con disección de cadáveres eran poco 

frecuentes y, dado que el fallecido había de ser un criminal ejecutado 

recientemente, la muerte con violencia formaba parte de su idiosincrasia. A 

ello, se añadía el carácter público de las sesiones, cuya celebración 

representaba a menudo un auténtico acontecimiento social de marcada 

espectacularidad. Profesionalidad, violencia, publicitación y espectáculo son 

elementos también determinantes en el trasfondo narrativo de la obra de 

Regina José. Pero, en una absoluta inversión de términos, todos los hilos de 

los que se sirve para suturar las costuras de su proyecto abocan 

inevitablemente a los dominios de la muerte.  

No queda en su relato visual, tal como ocurría en la tela pintada que 

toma como referencia, ningún resquicio por el que la vida pueda abrirse paso. 
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Asistimos, exclusiva y estrictamente, al desarrollo de un adiestramiento 

práctico para realizar una disección, como corrobora con literalidad el título de 

la performance que, en un calculado tropo, sustituye habilmente el vocablo de 

origen. La disertación anatómica queda así convertida en un instructivo 

aprendizaje de todas aquellas técnicas que hacen posible la división y 

troceamiento de un organismo. Los medios se convierten entonces en fines y 

el sentido auxiliar de la disciplina académica, que subsidiariamente contribuye 

al desarrollo de los conocimientos anatómicos, adquiere una nueva 

dimensión. 

La funcionalidad instrumental reservada a la disciplina forense que, 

desde la muerte sirve a la vida, queda indubitablemente revocada. Y las 

habilidades adquiridas para ser ejercitadas sobre los cuerpos de los 

fallecidos, rebasando toda restricción, invaden las lindes de quienes aún 

están vivos, como silenciosamente proclama la intensa y sostenida mirada de 

la artista. Con una clave metafórica utilizada ya anteriormente, Regina José 

recurre a los identificadores comúnmente asimilados con el estamento médico 

para ejemplificar, a través de su imagen, el cientifismo y tecnificación que 

domina el mundo globalizado. La esterilización incontaminada que siempre 

acompaña a estos técnicos permite a la autora construir una adecuada réplica 

de los principios de racionalidad funcional y deshumanizado pragmatismo que 

rigen los actuales mecanismos de poder. Instancias operativas capaces de 

imponer, por los medios que sea preciso, la primacía de sus intereses. 

Por todo ello, reconocemos en el trasfondo de la pieza una impactante 

metáfora de la creciente profesionalización que, en toda América Central, ha 

experimentado la violencia a lo largo de las últimas décadas. Uno de los 

ejemplos más paradigmáticos lo constituyen los temibles kaibiles. Una 

persistente herencia que el prolongado conflicto armado vivido por 

Guatemala, con sus brutales campañas de represión, ha legado a otras zonas 

del área. Inicialmente vinculados al ejército, estos cuerpos de élite, capaces 

de practicar las torturas más crueles, constituyeron una pieza irremplazable 

en las razias punitivas sobre los territorios indígenas. Transformados en 

mercenarios, tras la firma de los Tratados de Paz y la consiguiente reducción 
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de gastos militares, una buena parte de los integrantes de estas patrullas 

especializadas pasó a ofrecer al mejor postor las indudables capacidades 

adquiridas.  

 La carencia de límites en la aplicación de sus saberes, entre los que 

se cuenta una refinada pericia para la mutilación y el desmembramiento, los 

convirtió en un recurso muy apreciado por quienes buscan fortalecer su 

posición por medio del miedo y el terror. Entre ellos, inevitablemente, los 

poderosos cárteles de la droga mejicanos que, por razones de proximidad, 

tanto geográfica como de códigos de conducta, figuran entre sus principales 

comisionados.241 Además de infundir pánico, esta soldadesca se esmera en 

exhibir sus competencias que, amplificadas por los dispositivos mediáticos, 

elevan su cotización en el mercado. No es por tanto gratuita la 

espectacularidad atroz de su trabajo, signado por la barbarie.  

Los precisos y sistemáticos descuartizamientos que estas unidades 

armadas son capaces de realizar no suponen, contra lo que pudiera parecer, 

actos de salvajismo arbitrario. Convertida en una empresa altamente 

racionalizada, la violencia practicada por estos profesionales se acomoda, sin 

necesidad de contravenir sus principios básicos, a las pautas de efectividad y 

eficiencia que rigen las concepciones más economicistas del capitalismo 

avanzado. En esa medida, solo trasladan al negocio de la muerte los patrones 

de objetualización y deshumanización del otro que distintos actores sociales, 

con menor estridencia, pero similar sentido práctico, aplican al negocio de la 

vida.  Y es en ese registro en el que Regina José consigue establecer un 

                                                           
241 El desplazamiento geográfico de estas unidades de especiales del Ejército guatemalteco es 

recogidapor las prensa mejicana y guatemalteca durate la primera década del siglo XXI. Puede 

ampliarse la información en Petrich, Blanche, “Kaibiles, de contrainsurgentes caníbales a sicarios del 

narcotráfico”, LaJornada, México, 30 de septiembre de 2005. Disponible en 

https://www.jornada.com.mx/2005/09/30/index.php?section=politica&article=021n1pol;  en 

REDACCIÓN, “Guatemala, la infiltración del narco mejicano” PROCESO, Cidudad de México, 3 de 

octubre de 2005. Disponible en https://www.proceso.com.mx/nacional/2005/10/3/guatemala-la-

infiltracion-del-narco-mexicano-54300.html;  en AP, “Cártel mejina los Zetas recluta ex kaibiles por 

5000 mil dólares”, Prensa Libre, Guatemala, 6 de abril de 2011. Disponible en 

https://www.jornada.com.mx/2005/09/30/index.php?section=politica&article=021n1pol, consultados 

en mayo de 2014. 

https://www.jornada.com.mx/2005/09/30/index.php?section=politica&article=021n1pol
https://www.proceso.com.mx/nacional/2005/10/3/guatemala-la-infiltracion-del-narco-mexicano-54300.html
https://www.proceso.com.mx/nacional/2005/10/3/guatemala-la-infiltracion-del-narco-mexicano-54300.html
https://www.jornada.com.mx/2005/09/30/index.php?section=politica&article=021n1pol
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puente de comunicación con el espectador que, independientemente de su 

procedencia sabe que los rituales practicados con los fallecidos no son ajenos 

a las normas de convivencia que rigen la contemporaneidad. 

La narratividad implícita en las dos obras precedentes –Alud y Lesson 

of dissection- se reduce marcadamente en una peculiar trilogía, ligeramente 

posterior, en donde la artista apela directamente a la inmediatez de las 

percepciones registradas por el espectador. Piel de gallina (2012)242, 

Necromonas (2012)243 y Clausura (2013),244 son las denominaciones elegidas 

por la autora para identificar un conjunto de performances que, materializadas 

en el amplio lapso de dos años, constituyen, por su interrelación, la primera 

producción de estas características que Galindo lleva a cabo.  

Nuevamente con la temática de la muerte como eje esencial, el 

proyecto, absolutamente singular por la formulación expandida de su 

ensamblaje, traslada este ámbito de exploración a su dimensión más 

sensorial. Y, a través de tres escenificaciones planificadas desde un mismo 

enfoque, despliega ante el público asistente todo un abanico de estímulos 

sensitivos. Realizados todos ellos en España, los montajes se integran en la 

muestra individual más completa efectuada hasta ese momento en nuestro 

país. 

 La iniciativa, generada partir de la exposición auspiciada por Artium 

(Vitoria) en el año 2012, cuenta en su producción con la colaboración del 

CAAM, de las Palmas de Gran Canaria, y el TEA, de Santa Cruz de Tenerife. 

La pluralidad de entidades implicadas y lo ambicioso del planteamiento hacen 

factible una exhibición que, de forma escalonada, mantiene abiertas sus 

puertas en un amplísimo periodo y que ofrece, en cada una de las sedes, una 

elaboración performativa específica para la jornada inaugural. Con estas 

                                                           
242 Fotos 91 y 92, p. 562. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/ 

243Fotos 93, 94 y 95, pp. 564 y 566. Disponibles en 

https://www.reginajosegalindo.com/en/necromonas-2/  

244 Fotografía ya referenciada. Análisis pormenorizado de la performance en p. 568. 

https://www.reginajosegalindo.com/en/necromonas-2/
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favorables condiciones, la artista diseña un tríptico que, con diferencias de 

grado, intenta horadar la capa de insensibilidad con que a menudo 

enfrentamos la muerte.  

En las tres acciones, Regina José nos vuelve a acercar al fin de la vida 

desde un primerísimo plano. Y compone para ello, en cada una de las 

propuestas, una figuración desprovista de todo elemento que incorpore 

historicidad o referencialidad geográfica a su resolución. De esta forma, 

despojado de cualquier adición externa, el último tránsito vital adquiere un 

protagonismo neto y experimenta un proceso de síntesis en el que su fisicidad 

se impone con radical rotundidad. Para ello, Galindo subraya la dimensión 

más carnal de la extinción vital y dibuja, con la mediación de su corporalidad, 

un arco de estímulos que en un amplio espectro conducen desde lo 

placentero a lo repulsivo. Por esta ruta, utilizando su cuerpo como 

herramienta, invita, o incluso fuerza, al espectador a experimentar la reacción 

de su propio organismo al enfrentarse a ella. 

Confiriendo su denominación al título con que el comité organizador 

adjetiva esta exhaustiva muestra, Piel de gallina (2012) es la primera de las 

acciones implementadas. En una presentación en que reconocemos el poso 

formal de algunas realizaciones anteriores, la artista coniverte un contenedor 

mortuorio en el eje de la construcción. Así, sin más elementos, un dispositivo 

de congelación de cadáveres pasa a ser el eje que domina la sala de 

exhibición. Allí, durante las más de dos horas que dura la apertura del evento, 

Galindo permanece, inmóvil y encerrada, en el interior del refrigerador. Un 

habitáculo mortuorio que manda fabricar, de forma expresa, con sus medidas 

exactas.   

En su interior, el cuerpo desnudo de la performer soporta las frías 

temperaturas del hermético receptáculo hasta que alguno de los asistentes 

abre el portillo que sella el gélido contenedor. Es en ese instante cuando, 

como remarca el título de la pieza, los espectadores pueden observar las 

transformaciones que provoca en la piel el intenso frío generado dentro de la 

cámara. Estamos, por lo tanto, ante una de esas elaboraciones que precisa 
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del público para hacerse efectiva. Como explica, con su habitual sequedad, la 

web de la artista, la piel de gallina no es sino un fenómeno natural producido 

por un pequeño músculo, erector pili, ubicado bajo la piel.  

 

 

Figura 76. Foto 91 y 92. REGINA JOSÉ GALINDO. Piel de gallina. 2012. Fotografía: Gert 

Voor int’Hoolt 

 

De forma instintiva y por lo tanto incontrolada, ese pequeño complejo 

muscular reacciona de manera refleja ante determinados estímulos. El frío 

provoca su respuesta inmediata, erizando el vello epidérmico como 

mecanismo de regulación térmica, pero también las emociones intensas 

desencadenan su activación, asociada en este caso a una descarga 

involuntaria de adrenalina. A partir de estos datos, en un poético juego 

creativo Regina José consigue conjugar ambos factores que, pese a su 

diferente causalidad, son capaces de provocar en la epidermis humana 

efectos equiparables. 

 Esta coincidencia, visualmente detectable, es aprovechada por 

Galindo en una construcción que se resuelve con tanta sencillez como 

belleza. Aunados en un mismo plano, el cuerpo de la artista y el del 

espectador comparten una sensación dérmica semejante cada vez que, quien 

decide hacerlo, extrae del congelador la bandeja mortuoria. Ello, a pesar de 

que, la reacción experimentada en la piel, responda, para cada uno de ellos, a 
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causas de origen bien distinto. En un juego de correspondencias compartidas, 

la efímera modificación cutánea que provoca en la performer el brusco 

contraste de temperaturas busca su réplica en la sacudida emotiva del 

espectador que, difícilmente, puede permanecer impasible ante un desafío tan 

explícito.  

La alternancia de presencias y ausencias, tan recurrente en esta 

creadora al hablar de la muerte, es glosada una vez más en esta obra. En 

esta ocasión, con una estructura de dinámica sincopada en la que los 

silencios se rompen cada vez que el cuerpo de Regina José es rescatado de 

su urna. El final de la existencia humana, en su acepción más genérica, 

emerge ante la audiencia, reiterativamente, en cada apertura. Pero no cabe 

duda de que, en esa apelación, universalmente legible, resuena, aunque 

ensordecida, la referencialidad de origen que el cuerpo de la artista, racial y 

genéricamente connotado, incorpora a la realización. Una concreción que la 

propia Regina refuerza al solicitar, como había ocurrido en similares 

circunstancias, un depósito fúnebre fabricado con las medidas justas de su 

anatomía. 

Por disposición cronológica, Necromonas (2012) ocupa en esta serie 

creativa el lugar central, si bien por el tipo de registros abordados se sitúa en 

el extremo opuesto al de la primera perfomance presentada –Piel de gallina- . 

Siguiendo la línea marcada por ella, la reflexión se articula desde la más 

estricta sensorialidad, abordando el deceso humano a través de lo matérico y 

de los estímulos captados por nuestros receptores sensitivos. También, al 

igual que en esa primera realización, se invita al público a realizar una nueva 

lectura de la realidad a partir de las sensaciones experimentadas, 

transformando la respuesta somática provocada por la propuesta en una 

poderosa herramienta que potencia la carga alegórica de la obra.  

Pero, a pesar de sus coincidencias, estas dos piezas del tríptico 

rastrean registros de la experiencia diametralmente contrapuestos y utilizan 

recursos tan distantes que pueden ser emplazadas en los dos puntos 

extremos del conjunto articulado por la autora. En Piel de gallina, como ya 
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había ocurrido en Alud,245 la artista se acerca a la muerte desde claves de 

proximidad, en un intento de suscitar los componentes más altruistas de la 

interacción humana. En Necromonas, sin embargo, recobra la oscuridad de 

tono que domina el resto de su producción y la proposición se torna 

intensamente acre. 

 La muerte se anuncia en esta obra agazapada tras la imagen de 

plácida serenidad que Regina compone para la sala expositiva, evidenciando 

su presencia a través de un juego retórico construido como un auténtico 

trampantojo. Escamoteada del primer plano de la escena, esta invisible 

invitada impone, sin embargo, su protagonismo al llenar con el hedor de lo 

necrológico el vacío de la estancia. Desafiando la linealidad perceptiva, la 

artista induce al espectador a la perplejidad con un paradójico combinado de 

estímulos que obliga a los asistentes a dejar en suspenso la primacía de lo 

visual y a interrogarse sobre la naturaleza de la información que este canal 

perceptivo les suministra.  

 

 

Figura 77. Foto 93. REGINA JOSÉ GALINDO. Necromonas. 2012. Fotografía: Emilio Prieto Pérez 

 

                                                           
245 Análisis pormenorizado de la performance en p. 550. 
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 Como el propio título de la intervención revela, en este proyecto las 

capacidades olfativas resultan imprescindibles para descifrar los códigos 

sobre los que está edificada la performance. Con lo que este recurso 

sensitivo, apenas explotado en el conjunto de la práctica de Galindo, adquiere 

en esta proposición una relevancia determinante. Comúnmente conocido 

como “el olor de la muerte”, el término necromonas hace alusión a un 

componente químico, resultado de la mezcla de distintos ácidos, que ciertas 

especies de insectos secretan cuando su fin está próximo. El mecanismo 

biológico, utilizado por algunas comunidades animales complejas como 

profiláctico sistema de comunicación, presta a la autora un potente referente 

sensorial.  Y, a partir de él, construye una alegoría mortuoria en la que obliga 

al espectador a penetrar con ella en el incómodo territorio de la abyección 

(Kristeva, 1988). 

  Desvinculado de las vanguardias, pero muy presente en casi todos los 

ámbitos de la producción artística más reciente, lo abyecto irrumpe en las 

prácticas contemporáneas a lo largo de las últimas décadas del siglo. Y se 

torna singularmente significativo en aquellas que sitúan el cuerpo en el centro 

de sus actuaciones. Su inserción en esos nuevos territorios creativos implica 

el replanteamiento del régimen perceptivo y, consecuentemente, del lugar que 

hasta entonces ocupaba en el orden estético. Algunas de las exploraciones 

más extremas, huyendo de la asepsia del arte conceptual, incursionan en las 

hasta entonces prohibidas demarcaciones de lo repulsivo, acercándose a la 

morbidez y la escatología. No es éste el ámbito de interés de la artista 

guatemalteca, aunque resulta evidente, a la vista de esta actuación 

performativa, que sus límites solo vienen prefijados por las exigencias que 

derivan de la propia obra. 

 Si nos atenemos al análisis que sobre el concepto realiza Julia 

Kristeva, entendiendo lo abyecto como aquello que no respeta las posiciones 

establecidas y rompe con las reglas, no cabe duda de que no es difícil 

encontrar en las acciones de Regina Galindo argumentos suficientes como 

para situarla en tan transgresivos confines. Pero comprobamos en 

Necromonas una aproximación mucho más literal y explícita a esa categoría 
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estética que el pensamiento kantiano había considerado implanteable. Inducir 

la repugnancia, provocar desagrado y hacer emerger la náusea es el camino 

elegido por la autora para comprometer al espectador con lo que ella le 

ofrece, forzándole a experimentar algo que le resulta profundamente enojoso. 

Y para ello, muestra la muerte desde su envés, envuelta en una bella imagen, 

que no es sino una trampa tendida al deseo del “otro”. 

En un juego de ocultación que recuerda algunas de las elaboraciones 

anamórficas del último manierismo o del barroco, Galindo genera una puesta 

en escena en la que, como en los primitivos palimpsestos, el texto que vemos 

no es la única grafía que contiene la página. Así, desde un punto de vista 

formal, la escenificación se resuelve externamente con una gran plasticidad. 

Ovillada sobre una pequeña plataforma lenticular, Regina José parece 

descansar inmersa en un profundo sueño. Sus ojos cerrados, el cómodo 

abandono de su postura o la simbólica circularidad de la blanca superficie 

sobre la que reposa ofrecen a la vista una percepción cuya coherencia otros 

sentidos contradicen. Porque los convencionalismos representativos que 

confluyen en ella chocan violentamente con la atmósfera pestilente que la 

envuelve y que convierte su contemplación en un penoso ejercicio. 

 

        

Figura 78. Fotos 94 y 95. REGINA JOSÉ GALINDO. Necromonas. 2012. Fotografía: Emilio Prieto 

Pérez 

 

En una paradójica asociación, la estampa de esta mujer desnuda y 

enmarcada en un tondo esconde, bajo su impoluto lecho, el cadáver de un 
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cerdo en avanzado estado de descomposición. De manera que las 

emanaciones que fluyen desde el interior del pedestal infectan el aire que se 

respira dentro de la sala. Sus pestilentes efluvios, con el mismo carácter 

enunciativo de las feromonas animales que preanuncian la muerte, saturan el 

espacio ocupado por el público. Atrapado por una performance de carácter 

inmersivo, que invade físicamente su propia corporeidad, el espectador se ve 

abocado a dar sentido en su mente a las discordantes informaciones que le 

transmite su sensorio corporal. Los contradictorios estimulos le fuerzan a 

conjugar la grata y aparentemente inofensiva figura captada por su retina con 

la intensa sensación de repugnancia y rechazo que procesan, hirientemente, 

sus glándulas putuitarias. 

Por sus características, pocas obras de la artista reclaman, con tanta 

nitidez, la inmediatez del directo que requiere toda realización performativa. 

Dado el estatismo desde el que se configura la acción, dominada por la 

absoluta pasividad de su protagonista, la documentación de la obra queda 

reducida a un sucinto registro fotográfico que difícilmente puede alcanzar a 

dar cuenta de la consistencia experiencial que la determina. Un componente 

que, a diferencia del sugerente planteamiento de Piel de Gallina, no busca 

propiciar la empatía del espectador, sino su rechazo y, para ello, golpea 

violentamente su sensibilidad y aturde sus sentidos. La invasiva agresividad 

física de la propuesta implica un claro desafío a la capacidad de reacción de 

los asistentes que, casi antes de poder ubicarse en esa posición, se ven 

expulsados de cualquier pretensión contemplativa. 

El recurso a la náusea de qué sirve la artista para sustanciar la obra 

conlleva en sí mismo un rebasamiento del orden simbólico y una notable 

perturbación de sus códigos constructivos. Pero la táctica resulta muy efectiva 

para evidenciar la extraordinaria complejidad de lo real y los peligrosos 

espejismos que se ocultan entre sus pliegues. Como anticipa el término 

bioquímico que da título a la obra, la putrefacción orgánica no siempre es 

visiblemente perceptible, aunque, como la degradación del cuerpo social, no 

deja por ello de ser identificable. Pero para lograrlo se requiere mantener 

abiertos no solo los ojos, sino el resto de las capacidades receptivas a fin de 
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conseguir que, en un quiebro paradójico, ver no sea el equivalente de mirar. 

Como sugiere la artista, la realidad es algo más que superficie y a todos 

concierne descubrir qué se esconde por debajo de ella. 

Como colofón de este recorrido sensorial con la muerte en el centro, 

Regina José ofrece durante el mes de noviembre del año 2013 una última 

performance que, como las anteriores, se hace efectiva en la inauguración de 

la muestra en la sede expositiva. Clausura (2013) es el título elegido para 

una realización que, en un espléndido ejercicio de condensación, acierta a 

resumir en un solo vocablo una densa referencialidad. El término que, como la 

obra, rezuma polisemia nos conduce, desde un inicio, de la más estricta 

literalidad al conceptualismo más elaborado. La conclusión del proyecto o la 

concreción material con que se dibuja la intervención constituyen los primeros 

eslabones de una cadena de significados que, desprendidos del entramado 

de la obra, cristalizan en la denominación elegida por la autora. 

 El círculo de la vida y la muerte vuelven a emerger en el núcleo de la 

propuesta y el fluctuante juego retórico que sitúa el elemento corporal en una 

doble clave de presencia y ausencia retorna, recurrente, al discurso formal. 

Intuimos en la conformación general de la pieza un esquema constructivo que 

parece replicar, en forma especular, la estructura significante de la obra 

precedente –Necromonas-. De tal forma que la alusión directa a la muerte, 

hurtada a los ojos del público en la proposición anterior, avanza en ésta al 

primer plano de la escena convirtiéndose en una evidencia explícitamente 

subrayada.  

En el diseño de la pieza, un nicho con revoque de cemento, adosado a 

uno de los muros de la planta baja del centro de exhibición, acoge a la artista 

el día de apertura y se convierte, tras ser sellado por un operario, en el 

soporte angular del desarrollo de la acción. Construida con un sistema 

adaptado para posibilitar la respiración, la exigua tumba permanece cerrada 

hasta que al final del acto, ya sin público, el mismo operario procede a abrir 

una brecha de salida en uno de los laterales.   
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Figura 79. Foto 96 y 97. REGINA JOSÉ GALINDO. Clausura. 2013 

 

En el lapso que media entre el cierre y la posterior apertura del 

habitáculo, la ausencia de la figura humana se ve suplida por las emisiones 

sonoras de un micrófono que, adherido al cuerpo de la artista y conectado a 

un amplificador, transmite al exterior el sonido constante de su respiración. El 

ámbito de lo auditivo se convierte, por tanto, en el entorno sensorial elegido 

por la autora para provocar la reacción del público. Un campo de actuación en 

el que, dando un vuelco a los procedimientos esgrimidos en la elaboración 

precedente, utiliza mecanismos mucho más sutiles, pero igualmente 

inequívocos.  

La tensión provocada por la entrada de la joven performer en el 

habitáculo mortuorio y su posterior clausura se mantiene de forma sostenida a 

lo largo de toda la acción. Este hecho genera un foco de incertidumbre, 

alimentado por la inquietante contradicción que se establece entre la 

impenetrable opacidad de la cámara tapiada y el hilo permanente de 

respiración humana que surge de ella. La perturbadora discordancia nos 

vuelve a situar, aunque de otra forma, en el terreno de la paradoja, pues el 

inconfundible sonido de la vida emerge de una construcción destinada a 

albergar silencio y muerte.  

No es esta la primera obra en que la autora recurre al encierro como 

elemento articulador. De hecho, como hemos podido certificar, son múltiples 

las realizaciones en que, en mayor o menor grado, este ingrediente constituye 
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el componente esencial. Y probablemente sea Proxémica,246 a pesar de las 

notables diferencias, la planificación de perfiles más próximos. Esa pieza 

inicial, presentada en Costa Rica en el año 2003, revela con gran nitidez el 

interés de Galindo por explorar lo espacios de reclusión y aislamiento. Ambas 

construcciones establecen un paradójico juego que sitúa al espectador ante la 

ambigüa e inquietante presencia de un cuerpo ausente. Pero, a diferencia de 

aquella, en Clausura este ejercicio de ocultación aparece impregnado por la 

sombra de la muerte. 

 La angustia de la despedida y el dolor de la pérdida, sensaciones que 

difícilmente resultan ajenas a los asistentes, quedan sugeridas en la obra. Y a 

la perturbadora simulación de escenificar el emparedamiento de un ser vivo 

se sobrepone la vivencia, no menos desasosegante, de constatar el ritmo de 

su pulso vital exclusivamente a través del órgano auditivo. Convocada y 

negada al mismo tiempo, la evocación de la muerte yuxtapone de esta forma 

lo real y lo ficticio, lo literal y lo metafórico. De manera que la construcción 

espacial que la representa intensifica su dimensión relacional a través de los 

vínculos que el sostenido hilo de sonoridades teje entre el cuerpo yacente y 

los cuerpos de los participantes.  

El persistente latido respiratorio, amplificado por los altavoces 

exteriores, se expande por la sala y ubica al público en un confuso territorio 

liminar en que la vida y la muerte se disputan un espacio común de 

indefinidas fronteras. Una equívoca demarcación cuyos confines son trazados 

por la solidez arquitectónica del nicho y, simultáneamente, desdibujados por 

la proximidad corpórea del eco sonoro. Obturada por el tapial de ladrillo que 

cierra la tumba, la vista cede así su habitual preeminencia al órgano auditivo 

que, menos habituado a sustentar sus certezas sobre asideros cognitivos, 

acrecienta no solo el desconcierto, sino también la permeabilidad del 

espectador. 

                                                           
246 Análisis pormenorizado de la obra en p. 230. 
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 Sobre esas premisas, la inmediatez perceptiva de la propuesta se 

densifica y se aproxima a aquellas realidades que, por sus propias 

características, implican de facto la reclusión de los seres humanos en 

universos vitales cercados permanentemente por la muerte. El umbral que, en 

un sentido estrictamente literal o en una acepción más metafórica, es 

delineado por estos límites nos aproxima a situaciones que resulta más 

tranquilizador mantener fuera del campo de la visión, o de la conciencia, 

justamente aquellas que las obras de la artista insisten en visibilizar. No hay 

que olvidar que Clausura se presenta en un marco europeo y que Regina 

José pone en juego su cuerpo, fisonómica y genéricamente connotado, para 

convocar la implicación de quienes toman parte en la acción.  

Como en otras ocasiones, el dispositivo corporal se revela 

extraordinariamente efectivo para promoverr identificaciones y generar 

alegorías. Y en ese entramado de significados sugeridos por la performance, 

emergen los impenetrables muros de aislamiento que balizan al denominado 

primer mundo. Aquellos erigidos para amortiguar y acallar el sonido de las 

voces de quienes están en lo que ha dado en llamarse “periferia”. Pero 

también afloran las opacidades de los espacios privados y el enclaustramiento 

y constricción de los cuerpos femeninos, insertos en las opresivas estructuras 

de convivencia del orden patriarcal. Y todo ello, porque en ambas situaciones, 

con frecuencia, la vida, como en la pieza de la artista, se halla tan carente de 

horizontes que acaba por mimetizarse con la muerte.  

La búsqueda de un tamiz de referencialidades expandido y la 

utilización de dispositivos representacionales que inciden en la brusquedad de 

la recepción, rasgos que constatamos en las obras precedentes, están 

ausentes en las primeras realizaciones de la artista que, dentro de su 

Guatemala natal, se aproxima a la muerte desde la corta distancia. De entre 

ellas, Desalojo (2007)247 es quizá la de perfiles más intimistas y cercanos, a 

pesar de que en su configuración la autora prescinde del componente 

                                                           
247 Foto 98, p. 572. Disponible en http://artperformance.over-blog.fr/article-desalojo-regina-jose-

galindo-2007-photo-marlon-garcia-125087233.html 
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humano y nos traslada metafóricamente allí donde la vida no tiene cabida. 

Absolutamente singular en su factura, este proyecto, difícil de clasificar, se 

sitúa formalmente en el terreno de la instalación. La elección de este ámbito 

expresivo, poco habitual en sus realizaciones, la lleva a convertir el espacio 

galerístico en el soporte material del montaje. 

Contraviniendo las relaciones convencionales entre espacio y 

espectador, la propuesta se presenta anclada al piso de la sala expositiva. En 

ella, toda la superficie del pavimento es embaldosa con un conjunto de ciento 

sesenta lápidas que Regina José rescata de exhumaciones efectuadas en 

cementerios populares. Se aúnan de esta forma en la composición la 

reformulación de los marcos de exhibición y la descontextualización de los 

objetos que en ellos se integran. Con esta estrategia, la autora convierte la 

estancia museística en un improvisado camposanto sobre cuyas tumbas los 

visitantes deambulan. El recinto que acoge la pieza experimenta con ello un 

desplazamiento conceptual que desliza la proposición desde lo expositivo 

hacia lo relacional. Transmutado en territorio de confluencia, el tapiz de 

estelas de mármol que alfombra la solería se despliega a los pies del público 

en una compleja retícula totalmente cubierta de dibujos e inscripciones.  

 

   

Figura 80.  Foto 98. REGINA JOSÉ GALINDO. Desalojo. 2007. Fotografía: Marlon García 
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No menos inquietante que la performance anteriormente analizada –

Clausura-, esta recreada necrópolis repudia cualquier rastro sonoro, 

trasladando al centro de exposiciones el demoledor silencio de los 

cementerios. Pero, pese a ello, la construcción no prescinde de la locuacidad 

de la palabra, que desborda las carátulas con que aparece ilustrado el atípico 

embaldosado. Los nombres de los sepultados y las fechas de los decesos se 

combinan en un variado, pero limitado repertorio plagado de advocaciones 

religiosas y estandarizadas dedicatorias que plasman sobre las estelas el 

formulismo funerario con que los vivos honran a sus allegados desaparecidos.  

La utilización de elementos populares, con la consiguiente introducción 

de una iconografía religiosa ingenuista y barroquizante, en absoluto extraña a 

la tradición plástica latinoamericana, nos recuerda los recursos figurativos de 

Frida Kahlo. La búsqueda de un efecto semejante de cotidianeidad guía 

probablemente la opción objetual de Galindo, aunque en su elaboración el 

afán de inmediatez lleva adherido una consistente carga de crítica política 

imposible de obviar. La ritualización del duelo y la memoria se repiten 

inagotablemente en cada una de las pequeñas placas mortuorias que, 

sistemáticamente, acompañan los nombres de los finados con textos 

consolatorios, efigies sagradas y sencillas ofrendas. La finitud de la existencia 

y su contraparte, la permanencia del recuerdo, son exorcizadas y celebradas 

al mismo tiempo en esta orgía funebre saturada de cálices, cruces, flores y 

personajes alados que parecen querer compensar, con su desbordante horror 

vacui, el inevitable vacío que provocan las pérdidas humanas.  

Cabe pensar que, extraídos de su contexto original, los manidos textos 

y los adocenados símbolos habrían de tornarse vacuos y banales. Pero las 

resonancias que provoca, en un país como Guatemala, la entrelazada 

conjunción de palabra, objeto y contexto que se dan cita en esta intervención, 

resulta tan poderosa que es imposible desvincular el ensamblaje del interior 

del museo de su referente real. Las connotaciones semánticas a él adheridas 

multiplican exponencialmente su capacidad de reverberación y las lápidas, 

expulsadas de su medio, se resignifican. Un efecto difícilmente evitable en 
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una nación cuyo subsuelo está plagado de fosas comunes y enterramientos 

clandestinos.  

Identificamos en el trasfondo de la obra argumentos similares a los 

utilizados por Doris Salcedo en Auras anónimas (2007-2009), la colaboración 

con que la escultora colombiana participa en las reformas del Cementerio 

Central de Bogotá. Pero en esta instalación, Regina José prescinde de las 

inevitables implicaciones de ubicación que conllevan los lugares-memoria 

(Nora,1992) y del abismo provocado por la ausencia de adscripciones 

nominales identificativas en las tumbas. Con ello, se distancia también de la 

intervención, de rasgos equiparables, realizada por ella misma en el 

cementerio guatemalteco de La Verbena. En Desalojo, como su propia 

denominación explícitamente indica, asistimos no a un proceso de integración 

reparadora sino a un procedimiento de expulsión y reinscripción.  

En ese juego de doble filo, la artista nos aproxima el rostro más familiar 

y cercano de las conmemoraciones mortuorias, ofreciéndonos la 

tranquilizadora seguridad que proporciona el reencuentro con lo conocido. 

Pero, paralelamente, vuelve imposible esa deseada acomodación al dislocar, 

por saturación, la sencillez doméstica de las recurrentes frases esculpidas. 

Datada en el año 2007, esta pieza, de raigambre escultórica, forma parte de 

una exposición colectiva que se muestra al público en el Centro Cultural de 

España en la capital del país. En ella, el conjunto de obras expuestas se 

aglutina bajo un solo epígrafe, “Mantra”, con el que Rosina Cazali, curadora 

de la exhibición, pretendía unificar un abanico de realizaciones sensiblemente 

diferentes, pero unidas por el carácter crítico de su perspectiva y el uso de la 

reiteración como eje constructivo.  

No cabe duda de que estos dos ingredientes forman parte de la 

elaboración generada por Galindo que, además, establece un estrecho 

vínculo con el término identificador elegido por la comisaria de la muestra. El 

carácter ceremonial y litúrgico del vocablo, de origen sanscrito, elegido por 

ella encuentra una adscripción casi lineal en el universo católico de exequias 

sacralizadas con que sus rituales funebres envuelven los decesos. Tampoco 



575 

 

está lejos de su propuesta el efecto perseguido por los mantras que, en su 

sentido más literal, aluden a ciertas fórmulas verbales que pronunciadas 

repetidamente refuerzan la meditación e intensifican la concentración y la 

conexión interior con la propia mente. 

 Un resultado similar es el que provocan los repetitivos mensajes 

labrados sobre estas abigarradas láminas de piedra, que se replican a sí 

mismas en la superficie repavimentada de la galería. Breves alocuciones que, 

junto a los escuetos textos bíblicos que anuncian la resurrección y el 

reencuentro, se reproducen reiterativamente, como una inagotable letanía, en 

las placas talladas en mármol del enlosado: “Esta tumba guarda tu cuerpo, 

Dios tu alma y nosotros tu recuerdo”, “Tu cuerpo murió, pero tu espíritu vivirá 

en nuestros corazones”, “Que este recuerdo te conceda paz eterna”, “Vivirás 

siempre en el corazón de tus familiares”.248 

En su deriva hipnótica y circular en torno a la muerte, el insistente 

recurso retórico condensa el pensamiento en el tranquilizador remanso del 

recuerdo. Ese sentimiento que, pegado a la memoria, como afirma Susan 

Sontag, “(…) es, dolorosamente, la única relación que podemos sostener con 

los muertos” (Sontag, 2003:98). Pero, como también remarca esta autora en 

el mismo texto, ese vínculo resulta incompleto si no va acompañado de otros 

componentes que confieran al hecho de recordar una volumetría que le 

adicione sentido y trascendencia. Y es esa apelación al ejercicio reflexivo, 

necesario y consecuente, la que reclama Regina José al urdir el entramado 

de esta peculiar cobertura pétrea. 

La cercanía cotidianizada de Desalojo, radicalmente objetual, 

encuentra un contrastado contrapunto en dos construcciones de distanciada 

cronología en donde la artista, de nuevo en su habitual clave corporal y 

performativa, se inviste literalmente con el ropaje de la muerte. No son, desde 

luego, ni las primeras ni las únicas obras en las que el cuerpo de Regina 

José, en ese metafórico desdoble que le permite ponerse en la piel del “otro”, 

                                                           
248 Web de la artista, en https://www.reginajosegalindo.com/en/desalojo-2/ 
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ocupa el lugar de un ser simuladamente privado de vida. Pero en ninguna, el 

recurso creativo resulta tan acusadamente lineal y tan singularmente visible 

como en Tanasoterapia (2006)249 y Cortejo (2013)250. Especialmente en esta 

última, pero también en la primera de ellas, la muerte es conjugada por la 

artista en primera persona, de manera que la acción, en una especie de 

travestismo fúnebre, transforma su anatomía en la carcasa de un cadáver que 

acaba de abandonar este mundo.  

El procedimiento retórico indudablemente alcanza su cima en Cortejo 

(2013), una performance que, con el soporte de la Plataforma Ultravioleta251 y 

la curaduría de Emiliano Valdés, se materializa en la capital de Guatemala. 

Frente al estatismo de la pieza precedente –Desalojo-, encontramos en ésta 

una subrayada dimensión representativa y una exigencia de participación y 

relación con el medio que acaba convirtiendo la elaboración en una efectiva 

herramienta de apropiación del espacio público. No es inusual, como se ha 

podido comprobar en otras realizaciones, que la intervención requiera la 

implicación activa de la audiencia para poder completarse, pero solo en esta 

los participantes son emplazados, explícita y previamente, para entrar a 

formar parte de su desarrollo. 

 La llamativa convocatoria, con fecha y hora prefijada, es publicitada 

por la galería anfitriona con suficiente antelación y a través de diferentes 

canales comunicativos, 

Proyecto Ultravioleta le invita a participar en la performance 

“Cortejo” de Regina Galindo... 

                                                           
249 Foto 100, p. 580. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/tanatosterapia/ 

250 Foto 99, p. 577. Disponible en http://artperformance.over-blog.fr/article-cortejo-regina-jose-

galindo-2013-125171103.html 

251 Esta galería abre sus puertas en Guatemala capital en 2009, coincidiendo con el cambio de rumbo 

protagonizado, durante ese mismo año, por el paradigmático Centro Cultural de España en Ciudad de 

Guatemala. Desde un marcado compromiso social con el entorno, este espacio expositivo se 

autodefine como “plataforma multifacética para la experimentación en el arte contemporáneo”. En el 

año 2013, recibe el premio a la mejor galería internacional en la Feria SWAB de Barcelona. Puede 

ampliarse información en http://uvuvuv.com/uv/about.html, consultado en febrero de 2014.  

http://uvuvuv.com/uv/about.html
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Para participar deberá presentarse puntualmente con su 

automóvil en la funeraria Galindo (Avd. Centroamérica 17-12 

zona I). Una fotografía numerada y firmada de la performance 

se dará como agradecimiento posterior a cada uno de los 

automóviles participantes. 

Al finalizar la performance, que durará aproximadamente dos 

horas, Proyecto Ultravioleta abrirá las puertas de su espacio 

para invitar a los participantes del cortejo a una chela.”252 

 

               

Figura 81. Foto 99. REGINA JOSÉ GALINDO. Cortejo. 2013. Fotografía Byron Mármol 

 

Como anuncia el festivo reclamo, la parte más visible de la acción 

esta orquestada con la formulación de una travesía urbana. En el recorrido, 

que se verifica por las calles de la céntrica zona 1 de la ciudad, el público 

acompaña a la performer, desde el interior de sus automóviles, en una 

paródica versión del último viaje. Este itinerario, que compone el núcleo 

central del proyecto, se completa con otros dos episodios adicionales: un 

prólogo previo, desarrollado en la sala mortuoria de un tanatorio, y un 

                                                           
252 Proyecto Ultravioleta, en  http://www.wherevent.com/detail/Proyectos-Ultravioleta-CORTEJO-de-

Regina-Jose-Galindo#gXI0i3yWTBbdsIsy.99, consultado en febrero de 2014. 

http://www.wherevent.com/detail/Proyectos-Ultravioleta-CORTEJO-de-Regina-Jose-Galindo#gXI0i3yWTBbdsIsy.99
http://www.wherevent.com/detail/Proyectos-Ultravioleta-CORTEJO-de-Regina-Jose-Galindo#gXI0i3yWTBbdsIsy.99
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epílogo conclusivo en el que, como promete la citación, los asistentes son 

agasajados con una cerveza dentro del entorno galerístico. 

El arco expandido que se dibuja en este planteamiento permite a la 

autora poner en juego elementos de muy distinta naturaleza y combinar 

espacios y tiempos diferenciados que, una vez más con la muerte en el 

papel principal, intentan abrir la percepción de los espectadores a nuevos 

significados. Resulta sorprendente, por inusual, el poso humorístico y 

lúdico con que Galindo enfrenta en esta obra el riesgo permanente que 

encierra vivir en Guatemala capital. Una ciudad que se ha acostumbrado a 

coexistir con la muerte, siempre cercanana, siempre presente. 

 La constatación de esta cruenta realidad, que es glosada por la 

autora en muy diferentes claves a lo largo de su producción, adquiere en 

esta propuesta un indudable tono satírico que envuelve en un acerado 

humor negro la crítica contra la violencia cronificada que Regina José vierte 

en la proposición. En ella, la autora plantea su consideración reflexiva 

desde un primerísimo plano que transforma en autorreferencial el armazón 

representativo sobre el que se estructura la obra.  

En una puesta en escena cargada de guiños, Regina José organiza 

su propio entierro al que son convidados, como cortejo, sus 

conciudadanos. Como rezan las invitaciones, en las que el nombre de la 

supuesta fallecida se destaca sobre un apacible mar de nubes, el sepelio 

es oficiado por Funerales Galindo, una empresa de pompas fúnebres 

ubicada en la misma área urbana que el centro expositivo. En una de sus 

capillas se dispone el velatorio. 

Allí, en un espacio, reducido y con una artificiosa ornamentación, el 

cuerpo de la performer reposa dentro de un féretro colocado sobre una 

estructura abatible. Un crucifijo preside el ataúd y un conjunto de pesadas 

palmatorias, rematadas con pequeños globos eléctricos, escoltan su 

perímetro, en una estrecha y modesta habitación en la que, curiosamente, 

no se ha incluido público que asista al duelo y acompañe a la finada en el 
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velatorio. El peso de la acción se desplaza, así, por lo que a los 

espectadores se refiere, hacia la comitiva y su ulterior conclusión. 

 Encabezados por la furgoneta funeraria que transporta el cuerpo, la 

hilada de conductores acaba transmutando lo que formalmente no es sino 

una procesión mortuoria en una auténtica manifestación pública. Lo 

prolongado de su duración y la amplitud de su tránsito, a través del distrito 

central, incorporan a la escenificación un inevitable tinte político que la 

modulación satírica del montaje contribuje a agudizar. El acto con el que se 

cierra el trayecto, la confluencia colectiva de los participantes en un espacio 

creativo abiertamente posicionado, no hace sino ratificar el tono de protesta 

y denuncia implícito en la proposición. Algo que acentúa el colofón al 

favorecer que, en el ámbito de la sede promotora, la palabra compartida 

suceda a la acción 

 Desde otro punto de vista y dada la acusada personalización del 

proyecto, Cortejo parece encuadrarse en el reducido, pero significativo 

catálogo de construcciones de la autora que, por su acusada adscripción 

nominativa, se aproximan al género del retrato. Boda Galindo-Herrera es, 

sin duda, una de las piezas más claras de ese sumario, signado por un 

marcado acento de farsa y una notable ironía, pero, en Cortejo, por el 

propio carácter de la temática, la humorada adquiere tonalidades 

especialmente oscuras.  

 No es extraña a la práctica creativa latinoamericana la 

aproximación a lo necrológico desde el plano de la sátira. Y son múltiples 

los ejemplos en que la muerte, en un lenguaje desenfadado e irreverente, 

se integra con espontaneidad no solo en las elaboraciones de los artistas, 

sino también en los rituales populares y en las celebraciones colectivas. En 

esa tradición, que bebe de sus raíces prehispanas, y de la que los 

espléndidos grabados de José Guadalupe Posada (1852-1913) son quizá 

la muestra plástica más evidente, podría enhebrarse la presente obra. Una 

realización en la que Regina José se deja envolver por la muerte con una 
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naturalidad similar a la desplegada por Frida Kahlo en algunos de sus 

recurrentes autorretratos.  

 Con una temática muy próxima, pero sin el sedimento de sarcasmo 

que detectamos en Cortejo, Tanasoterapia (2006) se mueve también en la 

parcela del simulacro y la ambigüedad. De fecha mucho más temprana, 

esta performance, que se materializa en las instalaciones del Centro 

Cultural de España en Guatemla, inaugura una diversificada muestra 

colectiva de creadores guatemaltecos contemporáneos. En ella, como en la 

obra anterior, Galindo vuelve a ocupar el lugar de un cuerpo difunto, si bien 

faltan, en esta ocasión, el juego de referencialidades directas y la utilización 

de equívocas alusiones de la performance precedente.  

 Mucho más austera en su presentación y desarrollo, la acción 

recrea la sesión de maquillaje de un cadáver. Un cuidadoso proceso que 

lleva a cabo una de las profesionales de una empresa funeraria de la 

ciudad. Vestida con una túnica blanca y desde la más absoluta pasividad, 

la performer se presta al tratamiento de belleza facial que le aplican las 

expertas manos de esta trabajadora funeraria. La base cosmética para 

iluminar la piel, el carmín para dar color a los labios o el perfilador y la 

sombra de ojos para minimizar su apagada apariencia tratan de 

recomponer el aspecto exterior de un rostro femenino que, incluso en la 

muerte, precisa subrayar su sexualizada condición.  

 

           

Figura 82. Foto 100. REGINA JOSÉ GALINDO. Tanasoterapia. 2006. Fotografía: Alfredo Ceibal 
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 La acendrada pulcritud desde la que se conforma la obra excluye 

cualquier referencialidad inmediata, confiriendo a la propuesta un carácter 

potencialmente genérico. Pero no es difícil, dado el entorno en el que es 

implementada, establecer una sucesión de deducciones que se engarzan 

en la pieza como los eslabones en una cadena. La inseguridad y la 

violencia que atenazan la vida de la capital, con sus altas tasas de 

mortalidad y el desmesurado índice de feminicidios, se agazapan, sin duda, 

tras la metafórica imagen de serenidad compuesta por Galindo. Una 

realidad que filtra la existencia diaria de los habitantes del país y torna la 

muerte, aparentemente irrefrenable, en una cuestión no solo omnipresente, 

sino también cotidiana. 

 Pero para tratar de delinear, con una afinación más precisa, sus 

posibles sentidos es necesario dimensionar de manera adecuada el ámbito 

en el que se recorta la construcción. Presentada en su sesión de apertura, 

la performance se integra en una exhibición colectiva que, dentro de un 

proyecto más amplio, inaugura el Centro de España en Guatemala durante 

la primavera del año 2006. Tres años antes y en coordinación con otros 

centros culturales de la región, Rosina Cazali, directora de la sede 

guatemalteca, impulsa un ambicioso programa que, unificado con el 

provocativo epígrafe “Cielo Alrevés”, pretende estimular toda una serie de 

manifestaciones artísticas e intelectuales vinculadas a la temática de la 

migración.  

 El sugerente título elegido por Cazali trata de establecer una clara 

analogía con la conocida inversión cartográfica del continente 

sudamericano dibujada, en 1943, por el uruguayo Joaquín Torres García. 

Este gesto expresa claramente la voluntad de la organización de 

descentrar la problemática de sus marcos habituales. Revisar los márgenes 

internos del fenómeno, no por próximos menos dramáticos, queda así 

perfilado como el horizonte final de las colaboraciones, que se ven 

inducidas a reorientar el eje de análisis de sus aportaciones creativas hacia 

el propio territorio.  
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 Desde estos presupuestos y retomando el juego de inversión 

implícito en la convocatoria, Regina José construye una demoledora 

performance que transmuta la movilidad, implícita en cualquier 

desplazamiento migratorio, en parálisis radical y la búsqueda de nuevas 

oportunidades para la vida, en desolación y muerte. Esta visión netamente 

desesperanzadora queda anticipada en una breve estrofa, incluida en la 

documentación de la obra, en donde la artista recoge y parafrasea la 

alocución que el comité organizador elige como guía curatorial, 

“Acostada 

desde mi 

tumba 

el cielo se ve al revés”253 

 Tan condensada en su contenido como los versos del poema, la 

acción planteada por la autora transmite una sensación extraña. Al focalizar 

la propuesta en el proceso de embellecimiento de un cadáver, Regina 

explota el contraste y la contradicción que se genera entre elementos 

opuestos y hace emerger desazonadoras preguntas para las que el 

espectador no carece de respuestas. La apacible máscara en la que acaba 

convertido el rostro de la performer, una joven mujer de rasgos indígenas, 

no alcanza a acallar el recuerdo de las vidas perdidas. Ni evita que aflore, 

junto a las muertes diarias vociferadas por la prensa, el eco de los 

ensordecidos desplazamientos humanos que, huyendo de la guerra o de la 

miseria, han llevado a la población del campo a la ciudad o a la frontera, 

pero también a la muerte.   

 Y aunque los registros oficiales se empeñan en intentar ocultar sus 

efectos, como la diligente maquilladora de la metáfora artística, la muerte, 

esa persistente compañera de la vida guatemalteca, anida en los cimientos 

estructurales de la nación. Se alimenta de la violencia inacabable que, 

sembrada durante la colonia con el ropaje del racismo y cosechada en la 

                                                           
253 Web de la artista, en https://www.reginajosegalindo.com/en/tanatosterapia-2/ 
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modernidad bajo la forma de genocidio, perdura y se acrecienta en la 

democracia del nuevo milenio. Su presencia, imposible de enmascarar, 

subsiste bajo el andamiaje con el que se trata de remozar la reformulada 

fachada de la sociedad, porque, como afirma la propia autora, en su país 

“(…) la muerte (…) no puede maquillarse, está siempre allí, presente” 

(Scotini y Siviero, 2006:59). Ante esa realidad, en Guatemala, como parece 

decir la performance, no hay más que una migración posible: la que 

conduce desde la vida a la tumba. 

 Sobre el rastro de la luctuosa estela que jalona esa ruta de 

desplazamientos, confecciona Galindo, tres años después, una nueva 

intervención en la que las páginas más negras de los trasvases 

poblacionales vuelven a convertirse en el núcleo generador del proyecto. 

Con el literal título de Móvíl (2010) y en el contexto de los actos de 

conmemoración del Bicentenario de la Independencia de México, la artista 

planifica una perfomance realizada expresamente para la exposición que, 

con esa misma denominación, organiza el Museo Universitario Arte 

Contemporáneo (MUAC-UNAM) de la capital. El evento, sobrepasando los 

usos convencionales, se atreve a introducir una vía alternativa de reflexión 

dentro del programa celebratorio de los fastos nacionales.  

 En ese marco, el foco de prospección de la performer guatemalteca 

queda fijado en las desequilibradas relaciones que vinculan a México con 

su vecino del sur. La realización centra su perspectiva en el presente, pero 

en ella precipita una compleja relación bilateral de largo recorrido. La 

historia fronteriza de estos dos países se revela conflictiva desde su mismo 

arranque, cuando la elite criolla de la entonces provincia de Guatemala 

decide, en 1822, ser absorbida por el imperio mejicano, a pesar de que, tan 

solo un año antes, los países centroamericanos habían firmado su 

independencia de España (Cazali, 2010: 28). El episodio tiene otras 

réplicas posteriores, en clave similar, como la cesión de la franja de 

Soconusco, actual estado de Chiapas, al vecino del norte en busca de 

sustanciosas ventajas comerciales.  



584 

 

 Esta deriva histórica, contradictoria y plagada de situaciones 

similares de doble vía, desemboca en la contemporaneidad en una 

profunda crisis compartida. Subsiten en ella, sin embargo, intensos 

desequilibrios regionales que descompensan la balanza de interrelaciones 

humanas de los dos países. Cronológicamente, los vínculos entre ambos 

escenarios geográficos se tornan especialmente aristados a partir del inicio 

de los enfrentamientos bélicos en Guatemala y la posterior intervención 

represiva de los años ochenta. En este periodo se genera un caudaloso 

flujo migratorio que, aunque dirigido hacia los Estados Unidos, atraviesa el 

interpuesto territorio limítrofe.  

 El abultado trasiego poblacional, canalizado al margen de los 

cauces legales y compuesto fundamentalmente por ciudadanos indígenas, 

se acaba convirtiendo en una fuente permanente de tensión entre los 

respectivos gobiernos y en el origen de innumerables fricciones con los 

habitantes de las zonas afectadas. En este complicado caldo de cultivo, 

termina por germinar un intenso sentimiento de rechazo, tintado de 

racismo, inevitablemente direccionado hacia los protagonistas del forzado 

éxodo. Del lado guatemalteco, el fenómeno, que no deja de crecer con el 

fin de la guerra y el inicio del nuevo siglo, arroja un dramático saldo 

plagado de muertos.  

 Y es en el punto confluencia de estos componentes, con la muerte 

en el centro de la escena, donde la artista guatemalteca plantea el nudo 

central de su propuesta. La intervención, de rasgos peculiares, hace uso de 

un lenguaje híbrido que la propia autora, en alguna de las entrevistas 

concedidas, llega a calificar como performance-escultura. Sin duda, 

descubrimos el rastro de la consistencia escultórica en el carro mortuorio 

del servicio forense que nuclea la proposición, un féretro metálico, anclado 

en una estructura móvil, en donde la performer permanece encerrada 

durante todo el desarrollo de la acción. El objeto, de procedencia industrial, 

pero con una poderosa carga simbólica, se convierte, posteriormente, en la 

pieza central de la exhibición que el MUAC-UNAM dedica al conjunto de su 

producción.  
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Figura 83. Foto 101. REGINA JOSÉ GALINDO. Móvil. 2010. Vídeo: Marco Casado 

 

 Desde la urgencia del presente, pero recogiendo todo el sedimento 

que el paso del tiempo ha ido depositando en la historia colectiva de los 

pueblos, Regina José plantea una acción en la que el público se ve 

impelido a adoptar una posición radicalmente activa. La caja para 

transporte de cadáveres, la misma en la que son devueltos los cuerpos de 

los guatemaltecos fallecidos en territorio mejicano, es depositada en una de 

las salas vacías del museo. Simultáneamente al casi centenar de personas 

congregadas se les comunica una única instrucción: “Muévanla”. Con ello, 

se deja absolutamente en manos de los participantes el derecho a decidir 

hasta dónde quieren llegar.  

 A partir de ahí y tras las primeras dudas, los reparos iniciales de los 

asistentes ceden ante una apropiación progresivamente desinhibida del 

ataúd. Los participantes se encaraman sobre él y lo empujan con fuerza. 

Las distancias van creciendo y el artefacto, después de recorrer toda la 

sala, es conducido fuera del museo, como si se tratara de un improvisado 

juguete. No todo el público muestra la misma actitud y hay quien mantiene 

una respetuosa y expectante distancia, pero, de forma general, el 

comportamiento lúdico y despreocupado domina la implicación de los allí 

congregados. El extraño vaivén al que se ve sometido el contenedor de 

acero se prolonga durante casi cuarenta minutos.  
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 Finalmente, un reducido grupo de personas toma la iniciativa y, con 

gestos protectores, decide reconducir el batuqueado féretro hasta el interior 

del espacio expositivo. Allí, apostados en sus extremos, a modo de guardia 

fúnebre, lo escoltan hasta que es retirado por dos empleados de la 

organización. Como en otras obras de la autora, Móvil no busca tanto 

producir emociones a las que adicionar dosis de razón a partir de los 

contenidos sugeridos, sino suscitar emociones ligadas a la comprensión 

radical de algún aspecto de la realidad. Y en esta obra, el desplazamiento 

continuo de personas entre México y Guatemala, con el idealizado norte 

como meta, constituye el eje de esa vía de inteligibilidad.  

 Entre los dos estados, a pesar de que comparten escenarios de 

violencia semejantes, se ha ido tejiendo, una tupida red de insensibilidad 

que ignora las injustas condiciones en que se producen las migraciones. En 

esa ruta hacia el norte que deja el camino sembrado de muertos, los 

guatemaltecos ocupan un lugar diferencial, tal como explica la artista: 

Guatemala siempre es el eslabón más pequeño de la cadena 

de norte-sur (…) Del norte hacia el sur, del sur hacia el norte se 

mueven droga, vida, sueños, obviamente Guatemala es el 

puente. México tiene una relación conflictiva con Estados 

Unidos, pero está arriba del esquema y va a repetir con los que 

están abajo de la jerarquía lo que le están haciendo a él 

(Sierra, 2010). 

 Los altos niveles de hostilidad que la sociedad mejicana ha 

incorporado a su cotidianeidad son los reescenificados por la performance 

que interpela a los espectadores del país vecino y se convierte en un 

efectivo catalizador sobre cómo establecen, desde México, su relación en 

con la muerte del “otro”.  

 También fuera de la Guatemala y con un patrón similar en cuanto al 

lugar de la performer, que igualmente permanece alojada en el interior de 
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un ataúd sellado, Negociación en turno (2013)254 se perfila como una de 

esas intervenciones en que los elementos de la planificación y el peso del 

entorno aciertan a generar una atmósfera sobrecogedora. La propuesta se 

integra en la edición número 43 del Salón (Inter)Nacional de Artistas 

celebrada, a finales del año 2013, en la colombiana ciudad de Medellín. 

Una cita con el arte contemporáneo imprescindible en la región por su 

permanente compromiso y larga tradición.  

 En ese Encuentro, formando parte de una amplísima convocatoria 

de más de un centenar de invitados, Galindo tiene una doble participación: 

la performance Negociación en turno, elaborada específicamente para el 

evento, y el registro videográfico de un trabajo anterior. Curiosamente la 

obra seleccionada para ser exhibida es Móvil, pieza que se mantiene 

durante casi un año en la exposición que el MUAC-UNAM (2010/2011) 

dedica a la artista y con la que esta realización guarda no pocas afinidades 

constructivas.  

 En ambas, como ocurre en el resto de los proyectos realizados 

fuera de su país natal, Galindo establece un puente de conexión que le 

permite hablar de un contexto ajeno partiendo de su propio medio. Una 

premisa de fácil réplica en el caso colombiano que comparte con el país 

centroamericano problemáticas similares y un mismo lenguaje de violencia 

exacerbada, como ella misma explica:  

Trabajé pensando en la cantidad de similitudes que existen 

entre Guatemala y Colombia y quise llegar a una conclusión 

visual que pudiera ser comprendida y experimentada por los 

colombianos, que estuviera construida con elementos de mi 

propio contexto, pero que no se limitara a él; que lograra 

generar diálogo y que funcionara como un puente (Roldán-

Alzate, 2013:158). 

                                                           
254 Foto 102, p. 589. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/negociacion-en-turno-2/ 
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 A diferencia de Móvil, que hace bascular su referencialidad sobre 

cuestiones de índole fundamentalmente socioeconómica, Negociación en 

turno acentúa los vectores políticos de la narrativa e incursiona en los 

coetáneos intentos de resolución de un conflicto armado de profundas 

raíces (Fisas, 2010).255Cinco décadas de guerra civil ininterrumpida, con 

más de 200.000 muertos y casi seis millones de desplazados, bosquejan 

una panorámica que recuerda inevitablemente el conflicto guatemalteco. A 

ello, hay que añadir la acusada agudización de la violencia en los años 

ochenta del siglo XX, con el surgimiento de grupos paramilitares, y la 

apertura, a partir de los noventa, de una ronda de conversaciones entre los 

distintos contendientes, infructuosa, pero ininterrumpida.  

 Finalmente, después de tres procesos de paz fracasados, en 

octubre del año 2012 se abre un nuevo capítulo negociador con 

alentadoras perspectivas. Juan Manuel Santos, presidente del país e 

impulsor de los contactos con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia (FARC), fija noviembre de 2013 como fecha límite para el logro 

de acuerdos concretos. Es el mismo año en que la guerrilla cancela el alto 

el fuego unilateral vigente y cuando se produce en el país una 

multitudinaria manifestación ciudadana reclamando el final de la contienda. 

Pese a las dificultades, dentro de los márgenes cronológicos estipulados, 

se alcanza un entendimiento en el punto primordial de la discusión: el 

endémico problema de la tierra.  

 A este primer acuerdo sobre desarrollo rural, que anuncia la 

creación de territorios campesinos autogestionados, se suma finalmente 

                                                           
255 Sobre las circunstacias y efectos del conflicto colombianopero resulta clarificador el Informe del 

Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Repación y Reconciliación, coordinado por 

Gonzalo Sánchez:  GMH, ¡BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad, Bogotá, Imprenta 

Nacional, 2013. En, https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/, 

consultado en septiembre de 2015. De la precariedad y dificultades del proceso de paz colombiano, 

desde un punto de vista creativo, nos habla la intervención Sumando Ausencias (2016), de la artista 

colombiana Doris Salcedo. En ella, despliega una gigantesca tela blanca en la Plaza Simón Bolivar de 

Bogota, donde se escriben con ceniza nombres de víctimas del conflicto. La acción es su respuesta al 

fracaso del referendum del 2 de octubre de 2016 que pretendía avalar el Acuerdo de Paz alcanzado 

entre el gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).  

https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/
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una segunda plataforma de confluencia. De esta forma, en la compleja 

cuestión de la participación política, segundo tema de la agenda de 

prioridades, también se consigue llegar a un entendimiento. Sobre el 

enmarañado tapiz negociador, en el lapso que media entre la firma de 

ambos Protocolos, presenta Regina José su obra. La impactante 

escenificación tiene lugar en el exterior de la Casa del Encuentro, ubicación 

reservada para la presentación de aquellas realizaciones con un contenido 

de denuncia política o social más explícita.  

 El proyecto, una performance pensada expresamente para la vía 

pública, requiere la participación de un nutrido grupo de colaboradores. Los 

voluntarios, mujeres y hombres jóvenes dispuestos en dos hileras, se 

desplazan lentamente mientras esperan su turno para cargar una pesada 

caja funeraria.  

 

    

Figura 84. Foto 102. REGINA JOSÉ GALINDO. Negociación en turno. 2013. Fotografía: Victor 

Robledo 

 

 De forma acompasada, al ritmo marcado desde el interior del cajón 

por la propia artista, las parejas de cargueros van cediendo a los 

compañeros que les preceden el pesado bulto, de modo que la fila humana 

avanza de forma pausada, pero contundente. “Todo ciudadano debería ser 
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completamente consciente de los procesos políticos (…) es una 

responsabilidad que debería ser cargada o asumida igualmente por todos” 

(Oquendo, 2013), afirma la performer, traduciendo de forma directa la 

consistencia metafórica de la proposición.  

 El cuerpo de la artista adquiere en esta construcción una condición 

icónica,  como ella misma deja patente: “Una fila de individuos espera turno 

para cargar la idea de la muerte”(Manganaro,2014),256 y una configuración 

similar a la que nos ofrecía Cortejo: “En ‘Cortejo’, el público seguía un 

coche fúnebre y, por lo tanto, seguía la ida de la muerte. Los participantes 

no me veían físicamente, pero sabían que estaba allí. El público se 

convirtió en la sombra de la muerte (…)” (Manganaro, 2014). En ambas 

realizaciones, la autora subraya la entidad física de la realización que su 

propio cuerpo condensa, pero el componente satírico de aquella primitiva 

producción es sustituido en esta por una severa sobriedad. Lejos de 

componer una mera sombra de la muerte, en Medellín la cinta humana que 

la acompaña se compacta en torno suyo asumiendo conscientemente el 

peso de su legado.   

     Conoce bien la autora guatemalteca los desgarros que provoca en 

el tejido social la persistencia de un conflicto prolongado y la instalación de 

la violencia en la vida cotidiana. Pero sabe también de las implicaciones 

derivadas de una paz no suficientemente participada y de las graves 

consecuencias que conlleva anteponer la urgencia y los intereses externos 

a las garantías necesarias para el conjunto de la población. Con esas 

claves, la acción construye una poderosa alegoría sobre el proceso de 

desarme colombiano, pero, como ella misma apunta, subyace también en 

la obra el inconcluso trayecto hacia la paz sufrido por Guatemala, “El 

performance es sobre dos países que han sufrido grandes confilctos 

sociales (…) y abre el debate de las negociaciones. (…) los ciudadanos 

deberían participar activamente para llegar a acuerdos sustanciales y no 

solo de papel” (Oquendo,2013). 

                                                           
256 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/negociacion-en-turno/ 

http://www.reginajosegalindo.com/negociacion-en-turno/
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  Todos los componentes que integran la planificación: el luto de los 

participantes, su intenso silencio, la severidad de sus gestos o la 

estremecedora sobriedad que pauta el recorrido se aúnan coherentemente 

en esa apelación colectiva. Regina José expresa así la irrevocable 

responsabilidad de una sociedad con su propia historia, de la que nadie 

puede quedar excluido, “(…) Esperan en silencio y cuando les llega el turno 

cargan responsablemente, sabiendo que si doblan las rodillas la carga será 

más pesada para los otros”.257Y a través de la, aparentemente macabra, 

acción de procesionar un féretro habitado por un cuerpo vivo, se subraya la 

irrenunciable dimensión colectiva de todo proceso de pacificación. Un 

camino de reconstrucción que, como simboliza la performance, ha de 

propiciar que, de la muerte, pueda emerger la vida.  

 En este trenzado de afinidades que la artista teje entre su entorno y 

otros territorios del área latinoamericana, resulta llamativa la disparidad de 

respuestas que sus elaboraciones son capaces de suscitar. Países como 

México y Colombia comparten con Guatemala no solo un pasado poblado 

de dolorosos lastres, sino también problemáticas sociales y niveles de 

violencia en gran medida equiparables. Pero estas circunstancias no evitan 

que, en dos obras como Móvil y Negociación en Turno, sin duda 

desiguales, pero articuladas en torno a un mismo gozne, la recepción 

difiera de forma radical. En ambas, la vida y la muerte se superponen en un 

metafórico ataúd que encierra el cuerpo de la performer, pero la reacción 

del público dista mucho de ser la misma.  

 La propia autora se hace eco en alguna entrevista de esa 

pronunciada disparidad. “Jamás sentí temor de que dejaran caer la caja” 

(Oquendo, 2013), comenta respecto a su intervención en Medellín. Una 

percepción opuesta a la que expresa sobre la acogida provocada por Móvil 

en México: “Podían mover el carro mortuorio de la manera que quisieran y 

lo hicieron de forma juguetona e irresponsable. Un reflejo de cómo la 

sociedad mexicana reacciona o trata a la guatemalteca” (Oquendo,2013). 

                                                           
257 Web de la artista, http://www.reginajosegalindo.com/negociacion-en-turno/ 

http://www.reginajosegalindo.com/negociacion-en-turno/
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Es cierto que la escenificación de Medellín responde a unas pautas de 

realización más cerradas en lo que a los participantes se refiere, pero no se 

pueden obviar las circunstancias coyunturales en las que se inscríbe Móvil.  

 La acción, datada en noviembre de 2010, está muy próxima en el 

tiempo al descubrimiento de una de las mayores masacres de emigrantes 

descubiertas hasta ese momento.258 A este hecho, habría que añadir la 

más que probable familiaridad del público con el carrito mortuorio de la 

performance, un objeto que la autora replica con exactitud. Su imagen era 

muy común en la repatriación de los cadáveres de centroamericanos que 

perdían la vida en la frontera. En cualquier caso, en ambas construcciones, 

Regina José, consciente de la capacidad del arte para incidir en el campo 

del imaginario, utiliza las herramientas de su creatividad para generar un 

contexto de diálogo con la realidad que enfrenta al espectador con su 

potencial replanteamiento. 

  De ese mismo punto de partida, surge Tumba (2009),259la obra 

con la que Regina Galindo participa en “PerforMar”, el Encuentro de Arte 

de Acción que, en el año 2009 y con el mar como pretexto y referente, 

organiza el Centro Cultural de España, conjuntamente con el colectivo Arte-

Estudio, en la República Dominicana. En este espacio de convergencia, 

junto a nombres tan prestigiados como Edtih Medina (1979), Aidana Rico 

(1976) o Saruyi Guzmán (1976), entre otros, Regina Jose retorna a la isla 

caribeña en la que, durante los años 2005 y 2006, había decidido fijar su 

residencia. Y, respondiendo a los requerimientos explicitados en la 

convocatoria del evento, planifica una performance en la que el mar es la 

pieza clave.  

                                                           
258 En México, el hallazgo de fosas clandestinas de migrantes no es un hecho excepcional, pero el 22 de 

agosto de 2010 se encuentra, en San Fernando de Tamaulipas, una de las mayores masacres 

registradas. Las víctimas, 72 emigrantes en tránsito hacia Estados Unidos, eran mayoritariamente 

guatemaltecos. Los hechos, recogidos ampliamente por la prensa de Guatemala, pasaron a engrosar el 

archivo de expedientes irresueltos del estado mejicano.   

259 Foto 103, p. 594. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/tumba-2/ 
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 Convertido en metáfora, utilizado como escenario o integrado en el 

propio lenguaje, el océano, que los organizadores tildan de vínculo y 

frontera, se erige en el polisémico motivo que activa las diferentes 

propuestas presentadas. Una polisemia que en la obra de la performer 

guatemalteca queda restringida, de forma taxativa, a un único dominio 

semántico: aquel que preside el omnipresente sustantivo muerte. En esta 

cita, sin embargo, la pieza prescinde del componente físico capaz de dar 

concreción humana a la abastracción del término. No encontramos en ella, 

por tanto, la implicación corporal habitual en las obras de esta artista que, 

en esta ocasión, decide situarse fuera de foco.   

 Su ausencia no merma, sin embargo, la impactante intensidad de la 

intervención, en la que unos simulados bultos humanos prestan ficcional 

corporeidad a los cuerpos de los fallecidos que, sin un apelativo 

estrictamente delimitado, protagonizan la construcción. En el esquema 

establecido por la organización, la propuesta se inserta en las 

denominadas acciones en vivo. Quedan incluidas en esa categoría las 

piezas programadas para desarrollarse en distintos puntos del litoral isleño. 

Pese a esta circunstacia, Tumba rebasa los prefijados límites de la costa y 

se ejecuta en mar abierto.  

 Allí, siguiendo la tendencia iniciada al filo de la nueva década, 

Regina José delega en otros la realización material de la obra, en esta 

oportunidad un grupo de tres hombres embarcados en un pequeño bote. 

Anclados en alta mar, en un punto visible desde la orilla, los marineros 

contratados por la artista proceden a deshacerse de una partida de siete 

voluminosos sacos que, con gran esfuerzo, precipitan por la borda de la 

lancha. Los pesados paquetes, rellenos de arena de mar y arrojados al 

oceano, tienen, como la propia autora precisa, “(…) el peso y 

características similares a las de un cuerpo humano” y son arrojados “(…) 

con la intención de desaparecerlos”.260 Una breve, pero precisa descripción 

que no hace sino apuntalar los referentes que sugieren el explícito título de 

                                                           
260 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/tumba/. 

http://www.reginajosegalindo.com/tumba/
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la propuesta y la contemplación de la grabación videográfica que la 

documenta.  

 

              
Figura 85. Foto 103. REGINA JOSÉ GALINDO. Tumba. 2009. otografía: Oscar Oviedo y David 

Pérez 

 

 Como evidencia la filmación, la propuesta de Galindo reinterpreta el 

planteamiento del Encuentro, que invita a los participantes a explorar la 

relevancia del mar en la historia del territorio y su múltiple incidencia en la 

realidad más próxima. Sin rebatir la incuestionable trascendencia del 

componente marino en un entorno de límites insulares, la artista 

guatemalteca opta, sin embargo, por acercarse a su dimensión más oscura 

y aristada. Con ese fin, hace presentes, a través de la imagen generada en 

su realización, a aquellos de los que no se quiere que quede ningún rastro. 

Las aguas oceánicas se perfilan, así, como un campo de enterramiento 

clandestino donde acaban los despojos de quienes, además de la vida, han 

sido condenados a perder también el recuerdo de su existencia. 

 Las redes de tráfico ilegal que movilizan narcóticos y seres 

humanos a través del Caribe, dejando en sus aguas un incalculable 

reguero de vidas, afloran en la escenificación dispuesta por la artista. Pero 

también, las rutas de trata de esclavos sin las que no es entendible el 

decurso histórico del área y que, siglos atrás, sembraron el océano de 

cadáveres. Como en algunas de sus obras anteriores, en las que 
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igualmente conjugaba en clave de metonímica metáfora la presencia y la 

ausencia corporal, en esta elaboración la autora confiere visibilidad a 

aquellas víctimas cuyas muertes no aparecen registradas en los cómputos 

oficiales. 

 Escamoteados de los recuentos estadísticos, desaparecidos en la 

inescrutable fosa común que conforma la inmensidad del mar, esos 

hombres y mujeres de nombre olvidado son descartados, de forma limpia y 

segura, por los circuitos delictivos que prosperan en la trastienda del 

capitalismo global. Sus tragedias alimentan sin cesar los titulares 

informativos que espectacularizan los dramas humanos, diluyendo la 

identidad de sus protagonistas y omitiendo las razones que explican las 

causas de su tragedia. Frente a esa realidad, la parca y silente propuesta 

de la Galindo, rescata la memoria de esos cuerpos anónimos, subrayando 

su ausencia, y cediendo al espectador el turno de preguntas sobre lo 

ocurrido. 

 

6. En los laberintos de la realidad: un espacio para 

lo social    

 

Afirmar que en la producción creativa de Regina José Galindo el 

contexto, en un sentido amplio, es parte constitutiva de su práctica artística 

resulta, por obvio, redundante. Pero esta consustancial imbricación con el 

medio, que aflora incontenible en todas sus obras, adquiere en algunas de 

ellas un matiz diferencial que permite desglosarlas del conjunto atendiendo a 

las peculiaridades de la temática abordada. En estas realizaciones, el 

componente sociológico domina, por encima de otros vectores explicativos, la 

consistencia argumental de las propuestas. Su centralidad permite afirmar, 

parafraseando uno de los ejes analíticos de la X Bienal de Cuenca (Ecuador, 

2009), que este grupo de acciones se ubica en la intersección de esas líneas 

de tensión con que se estructuran los laberintos de la realidad.  
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Todas las elaboraciones incluidas en este espacio de análisis dirigen 

su foco de prospección hacia el medio social, del que se replantean el 

presente y su profunda crisis. En ellas, la artista gradúa los enfoques, desde 

lo local a lo global, y modifica, en diferentes registros, los niveles de 

aproximación y profundidad de campo. Algunas de estas construcciones nos 

acercan a los colectivos más intensamente penalizados por la precariedad 

económica, aquellos habitualmente relegados a los márgenes, mientras otras 

nos confrontan con las zonas de sombra que propician estas circunstancias, 

un espléndido semillero en el que germinan economías paralelas y 

actividades delictivas regidas exclusivamente por los principios de la fuerza y 

la violencia.   

Estas realidades múltiples, habitadas en medio de un universo nacional 

e internacional complejo, perfilan un territorio singularmente fértil para la 

exploración artística. Un espacio cuyos dilatados contornos la autora aquilata 

a través de la concreción e inmediatez con que conecta su producción con la 

vida, que siempre aborda en un auténtico cuerpo a cuerpo discursivo. Los 

grupos poblacionales más vulnerables, los que sufren directamente las 

consecuencias de las injustas y desiguales condiciones socioeconómicas 

derivadas de la globalización, constituyen en estas elaboraciones su principal 

centro de atención.  

Y en ese ámbito, Regina José revisa las nuevas y refinadas formas de 

sojuzgamiento y contención social, al mismo tiempo que evidencia los 

prejuicios que las rigen y muestra los límites a los que puede llegar a conducir 

la pobreza. Pero también recoge la capacidad de los individuos para construir 

sus propias respuestas ante la adversidad y sabe reflejar las estrategias con 

que, de forma recurrente e ingeniosa, en un auténtico ejercicio de resiliencia, 

los seres humanos suplen necesidades e incertidumbres y se enfrentan a la 

inseguridad y a la opresión pertrechados con la única arma de su apego a la 

existencia.   

En esa clave, se ubica uno de los primeros proyectos que es posible 

incluir en este apartado y en el que la problemática de los desplazamientos 
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poblaciones vuelve a constituir el núcleo alrededor del cual se conforma la 

proposición. Curso de supervivencia para hombres y mujeres que 

viajarán de manera ilegal a los Estados Unidos (2007)261se convierte, así, 

en la primera realización que arrastra al plano de la escena creativa la 

conflictiva temática de “la frontera”. La obra se revela, sin duda, como uno de 

los proyectos más originales de Galindo que, en Ciudad de Guatemala y 

durante la última quincena del año, organiza un módulo intensivo de 

aprendizaje básico para emigrantes ilegales.  

 

           

Figura 86. Fotos 104 y 105. REGINA JOSÉ GALINDO. Curso de supervivencia para hombres y 

mujeres que viajaran de manera ilegal a los Estados Unidos. 2007. Fotografía: Marlon García 

 

El programa de entrenamiento, dirigido a un grupo de personas 

decididas a cruzar la demarcación fronteriza hacia el norte del continente, se 

formula con el único objetivo de reducir al máximo el riesgo de perder la vida 

de cada uno de sus participantes. Sobrevivir en condiciones de peligro y 

extrema dureza es la premisa que gobierna el intenso periodo de dos 

semanas de instrucción que armazona la pieza. No es infrecuente que las 

producciones de la artista evidencien la labilidad de los límites que deslindan 

                                                           
261 Fotos 104, 105 y 106, pp. 597 y 602. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/curso-

de-supervivencia-para-hombres-y-mujeres-que-viajaran-de-manera-ilegal-a-los-estados-unidos-2/ 
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el arte de la vida, pero en esta obra, prescindiendo de todo tipo de 

mediaciones, la elaboración se desplaza conscientemente hasta el ámbito de 

la más estricta realidad. 

 Por sus características y ámbito de acción, Curso de supervivencia… 

muestra una cierta filiación con la ruta creativa que comúnmente se ha 

definido como “arte comunitario”. Este concepto clasificatorio, que comienza a 

utilizarse en la última parte del siglo XX, se aplica generalmente a aquellas 

prácticas que manifiestan una pronunciada hibridación entre los lenguajes 

artísticos y los procesos sociales (Lippard, 2001). En este tipo de 

elaboraciones, la separación entre creación estética e intervención social, 

contradiciendo los parámetros estrictos del arte convencional, se difuminan 

hasta prácticamente disolverse. Con destacada vigencia en el mundo 

anglosajón, su objetivo es conformar realizaciones que, con la coparticipación 

de los grupos afectados, regeneren o fortalezcan un determinado colectivo o 

comunidad. 

Dentro del arco latinoamericano, el proyecto de Galindo, que participa 

de los presupuestos reseñados, enlaza, de forma más específica, con una red 

de proposiciones en donde la problemática de la frontera emerge de forma 

poderosa como uno de los ejes de reflexión recurrentemente visitados por 

artistas de distinta procedencia. Desde diferentes poéticas, figuras como 

Ursula Biemann (1955), Alfredo Jaar (1985), Javier Téllez (1969) o Mª Adela 

Díaz (1973), entre otras, han contribuido a incorporar al ámbito del arte el 

importante debate sobre las graves problemáticas generadas por las marcas 

fronterizas que, de forma artificial, dividen pueblos y aislan territorios. Un 

campo de elaboración creativa que simultáneamente cumple la función de 

“desmarginalizar la ‘estética de la frontera’ como categoría dentro del discurso 

artístico” (Tumlir, 2005:248). 

Aunque manifiesta un acusado giro en la perspectiva de enfoque, 

Curso de supervivencia… se sitúa en la misma brecha de conflicto que 

posteriormente aborda una obra como Móvil. La diferencia de coyuntura - esta 

última obra coincide con un periodo de crisis diplomática entre México y 
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Guatemala- y, por supuesto, de planteamiento explican las notables 

diferencias, de argumento y factura, entre los dos proyectos. Pero subyace en 

ambos el mismo posicionamiento crítico y la misma rebeldía y compromiso 

frente a una realidad que se estima injusta y arbitraria. Una actitud que brota 

tanto de la reflexión como de las vivencias personales de la autora. Como ella 

bien sabe,  los límites divisorios no son un concepto abstracto, sino una 

barrera efectiva y tangible que concretiza los limites del denominado “Tercer 

Mundo”.262 

El diseño de esta performance es bastante singular. La artista planifica 

y dirige la acción, pero sus protagonistas son un grupo de hombres y mujeres 

guatemaltecas dispuestas a iniciar un desplazamiento migratorio. Todos 

comparten el propósito de alcanzar la prosperidad del norte partiendo de su 

país natal. Se hallan, por tanto, insertos en ese complejo entramado de 

desigualdades que explican la naturaleza y condiciones de las corrientes 

migratorias de la región. Estos flujos, que centran la atención de la autora, 

discurren entre ambos extremos del continente y se inscriben en las 

descompensadas rutas de intercambio internacional que atraviesan productos 

de muy diversa índole expresando las acusadas polaridades del mundo 

globalizado.  

En ese trayecto de doble dirección, las redes opacas de tráfico de 

drogas se desplazan hacia Estados Unidos, mientras las armas se dirigen al 

sur. El mismo desequilibrio traza la direccionalidad del tránsito de seres 

humanos. Mientras los vivos orientan su brújula hacia los opulentos países del 

                                                           
262 Estos límites y la hipocresía con que frecuentemente se enmascaran provocan una respuesta 

creativa en Falso León, la paródica escultura con la que participa en la Bienal de Venecia del año 2011. 

Pero con anterioridad, como refiere en distintas entrevistas, se ve obligada a rechazar una ventajosa 

residencia de un año, brindada por la Künstlerhaus Bethanien de Berlín, para la que no obtiene la 

imprescindible visa. Curso de supervivencia, America’s Family Prison y Let’s Rodeo son obras que 

realiza inmediatamente después de serle denegada esta petición de estancia temporal en el país 

germano. Como ella explica “(…) Mas de una vez intente irme, no para siempre, solo para crecer y 

ampliar mis horizontes. No fue posible. Nunca he tenido una visa para vivir en un país del Primer 

Mundo. Puedes ir y venir cuando quieras, puedes mostrarle al mundo lo que haces, pero no puedes 

tratar de cambiar las reglas (…)”, declaraciones recogidas por Silvano Manganaro, “Una Regina senza 

visto d’ingresso”, Il Giornale dell’ Arte, nº 340, Milán, marzo de 2014.  
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norte, al sur, como muestra Regina Galindo en Móvil, solo regresan los 

cuerpos de quienes se arriesgan a buscar mejores posibilidades de existencia 

y pierden la vida en el intento. En cualquier caso, solo contemplando los dos 

bornes de este universo transaccional, es posible dimensionar la 

trascendencia y repercusiones del fenómeno, dado que los registros oficiales 

apenas se corresponden con el gran volumen humano y económico 

movilizado. 

Del lado de los países emisores, la sangría poblacional refleja la 

incapacidad de las políticas públicas para incluir en sus proyectos nacionales 

al conjunto de la población. Es la prueba de la impotencia de estas instancias 

para modificar los modelos de desarrollo regional, que continúan favoreciendo 

la concentración sin asegurar la distribución de las riquezas. Pero este 

diagnóstico, útil para todo el entorno centroamericano, presenta en la 

migración guatemalteca ciertas características diferenciales que la 

singularizan, convirtiendo la problemática en particularmente resistente. De 

entrada, es preciso señalar la composición mayoritariamente indígena de los 

desplazados (Palma, 2010). Se trata en general de grupos primordialmente 

jóvenes y con niveles de escolaridad mínimos, lo que eleva su grado de 

vulnerabilidad y las dificultades para manejar los riesgos que, inevitablemente, 

conllevan estos procesos. 

 El grueso de os desplazamientos, a pesar de los cambios sufridos en 

los patrones de movilidad en la historia más reciente, se dirige masivamente 

hacia los Estados Unidos. Y entre las razones que explican el abultado éxodo 

que se produce a lo largo del siglo XX hay que considerar, tanto las 

consecuencias de los conflictos políticos y sociales vividos por el país durante 

más de treinta y seis años como las asimetrías económicas, sociales y 

culturales existentes entre los diversos sectores de población. A estos 

factores generales se hace preciso agregar otros vectores que, amplificando 

los márgenes prospectivos, aportan nuevas claves para entender la 

especifidad guatemalteca.  
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Como sostienen los estudios sobre la materia, en Guatemala las 

poblaciones migrantes empobrecidas se hallan inscritas en lo que define 

como “comunidades en movimiento permanente” (Camus, 2008). Un concepto 

que permite comprender los voluminosos trasvases humanos desde una 

perspectiva que dilata la profundidad temporal de la prospección. En estos 

análisis, que incorporan el relieve de la diacronía, los recientes flujos 

poblacionales son vistos como producto de una estrategia de supervivencia 

con hondas raíces históricas. Una respuesta colectiva a las condiciones del 

medio, en donde no se pueden obviar, dentro del territorio nacional, los 

seculares flujos humanos asociados al trabajo agrícola temporal que exige la 

producción agroexportadora de caña, café o algodón.   

Son estas peculiares condiciones sociohistóricas las que convierten la 

movilidad en una pauta de comportamiento socialmente integrada. En este 

sentido, las dinámicas migratorias, entendidas como respuesta comunitaria a 

situaciones de pobrezas y limitaciones continuadas, se revelan como 

alternativas consolidadas ante contextos de adversidad. No son, por tanto, 

comportamientos excepcionales, sino que, por su persistencia y 

sistematicidad, constituyen auténticas “culturas de resistencia social” de largo 

recorrido.263Esta acumulativa estratificación circunstancial de la casuística 

torna especialmente compleja la problemática y ayuda a comprender algunas 

de sus manifestaciones y consecuencias, de otro modo difícilmente 

explicables.  

 De ese complejo contexto comprensivo, parte Curso de 

Superviviencia…, una obra que asume la problemática de la migración 

                                                           
263 Como argumentan autoras como Manuela Camus, las condiciones sociohistóricas en las que 

secularmente se ha desarrollado la vida de la población indígena en Guatemala han provocado el 

surgimiento de comportamientos comunitarios que enfrentan la pobreza y las limitaciones con 

fórmulas de supervivencia que, por su sistematicidad y persistencia temporal, aquieren rasgos 

culturamente integrados. “Los movimientos actuales de su población pueden ser entendidos como 

producto del impulso de una estrategia histórica. (…) En este sentido, la migración también ha 

consolidado la generación de una cultura de alternativas de supervivencia en contextos de adversidad, 

fundamento de lo que se conoce como una cultura de resistencia social” PALMA, Silvia, “El impacto 

sociocultural de las migraciones guatemaltecas a EEUU: una primera aproximación”, en VVAA 

Migraciones: Mirando al Sur, México, AECID, 2010, p. 75.    
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como una realidad consolidada e incorpora a su articulación una 

perspectiva despenalizadora y un fondo discursivo de reforzamiento 

identitario de sus protagonistas. Con ese punto de partida, el proyecto 

requiere, para ponerse en marcha, la participación de dos colaboradores 

que son contratados por la autora. El primero de ellos, un coyote264, se 

encarga de reunir un conjunto de diez personas con intención de viajar de 

forma ilegal a los Estados Unidos. El segundo, un especialista en deportes 

extremos, es el responsable de garantizar el entrenamiento de los 

participantes para llevar adelante la empresa.  

 

 

Figura 87. Foto 106. REGINA JOSÉ GALINDO. Curso de supervivencia para hombres y mujeres 

que viajaran de manera ilegal a los Estados Unidos. 2007. Fotografía: Marlon García 

  

 Conformar el grupo, preparar a los componentes de la partida y 

trazar la ruta a seguir en el traslado se constituyen, por lo tanto, en los 

objetivos en torno a los cuales se ensambla la proposición. A cargo del 

guía queda la búsqueda de mapas y el diseño del itinerario, mientras que el 

instructor se ocupa de optimizar las condiciones físicas de cada uno de sus 

integrantes. Durante las dos semanas que dura la operación, los miembros 

                                                           
264 Coyote es la denominación usualmente empleada para identificar a quienes en el mundo 

latinoamericano participan lucrativamente del tránsito ilegal de seres humanos entre los distintos 

países. 
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del grupo adquieren los recursos imprescindibles para lograr sobrevivir a 

los múltiples imprevistos que comporta la travesía. Encender fuego con un 

pedernal, orientarse por la luz del sol y las estrellas, construir refugios en el 

desierto, cruzar ríos o protegerse de las mordeduras de serpientes y 

alacranes son algunas de las habilidades básicas que incorporan en el 

adiestramiento. 

  Pero en el decurso de la acción, los emigrantes adquieren sobre 

todo conciencia sobre el lugar que ocupan en el esquema general de 

desequilibrios internacionales. La consecuencia más inmediata es un 

considerable empoderamiento que modifica radicalmente la propia 

autopercepción y facilita el poder desprenderse del estigma culpabilizador 

que imprime la ilegalidad. La propia artista relata con satisfacción alguna de 

las secuencias del proceso que ilustra esta circunstancia: 

Terminamos con una parte para ponerle humor a la cuestión y 

soltar las tensiones (...) les enseñamos a subir un muro. 

Entonces bromeamos mucho con eso. Dicen “Ay pinches 

gringos, no lo terminaron de construir y ya sabemos cruzarlo”. 

Los empoderamos mucho (LACAP, 2014). 

Pero el entrenamiento reserva sorpresas, incluso para su organizadora. 

Los riesgos previsibles, compartidos por todo el colectivo, se magnifican si se 

tiene cuerpo de mujer. Las desigualdades de género, que como el color de la 

piel se inscriben en la propia anatomía, agravan, de forma diferenciada y 

brutal, las contingencias que se hace preciso asumir, como explica la autora: 

 Me impacto mucho que les enseñaran a las mujeres que 

tenían que llevar condones… Les decían “Las van a violar. No 

uno, diez, veinte… Así que ustedes tienen que saber que las 

van a violar. Lleven condones de manera muy escondida, 

porque se los van a robar y pídanle al violador que use 

condones. Decid que tengo SIDA, en Guatemala era prostituta 

y tengo SIDA (…) (LACAP, 2014). 
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La intervención se da por concluida en enero del 2008, fecha elegida 

para emprender el periplo. A partir de ese momento, se rompen los vínculos 

establecidos con los participantes y se cierra cualquier posibilidad de 

seguimiento de la empresa.  

En último término, no son los avatares singulares del éxodo lo que 

centra el interés de la producción, sino generar una aproximación vivencial a 

una temática en la que confluyen el análisis de lo local y un posicionamiento 

crítico ante lo global. Así, sin mediación retórica, Regina José establece en su 

propuesta nuevas pautas estéticas y políticas para la comprensión de una 

cuestión dolorosamente controvertida. Un ámbito de conflicto en el que la 

artista hace confluir el cuestionamiento del principio de frontera y el rechazo a 

las barreras artificiales que balizan el autodenominado mundo desarrollado. 

Con su acción, Galindo deslegitima la legalidad de cualquier trazado 

segregador que convierte al emigrante en delincuente, distorsionando el 

imprescindible reconocimiento del “otro” que las impostadas construcciones 

geopolíticas contribuyen a enturbiar. 

Muy poco después de concluido este proyecto, Regina Galindo se 

traslada a los Estados Unidos con el soporte de una beca de residencia 

artística financiada por Artpace, una institución orientada desde su apertura 

en 1993 a la promoción del arte emergente. Es en ese país, en el limítrofe 

estado de Texas, donde tiene la oportunidad de desarrollar lo que podríamos 

considerar como la réplica creativa de Curso de supervivencia…. Con esa 

referencia previa, cristalizan dos performaces de diferente formulación y 

pretensiones, America’s Family Prisson (2008)265y Let’s Rodeo (2008),266 que 

constituyen el resultado final de su estancia en la ciudad de San Antonio, 

sede de la fundación anfitriona. 

La primera de estas realizaciones, la menos ambiciosa, se presenta en 

el mismo estudio que ocupa la performer durante su etapa como artista 

                                                           
265 Foto 107, p. 608. Disponible en https://www.moma.org/collection/works/220085 

266 Foto 108, p. 613. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/lets-rodeo-2/ 
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residente en San Antonio. La segunda, con la consideración de proyecto final, 

es fruto de un laborioso proceso de investigación y documentación que, tras 

dos meses de gestación, aboca en un producto de acción que se desenvuelve 

durante un plazo de dos días. Con ambos trabajos, se completa la trilogía 

iniciada el año anterior en territorio guatemalteco con Curso de supervivencia. 

La autora genera de esta forma un tríptico creativo en el que los fenómenos 

migratorios y el polisémico concepto de frontera quedan situados en el centro 

del debate.  

America’s Family Prisson, datada en el año 2008, profundiza en la 

brecha abierta por la performance guatemalteca de la que se diría representa 

un ilustrador epílogo. Aunque en esta construcción el diálogo que se 

establece con la realidad, que continúa siendo la referencia básica, retorna al 

lenguaje de la ficcionalidad. La obra trata del desajustado peso de los bloques 

geopolíticos, del infradesarrollo del sur, de los límites geográficos y 

psicológicos, de las fronteras nacionales y su expansión con renovados 

sistemas de vigilancia y control, pero, sobre todo, habla de personas, de 

deshumanización y de desesperanza. El fenómeno migratorio, que, en su 

punto de origen, no expresa sino las polaridades económicas que dominan el 

escenario internacional, vuelve a ser el objeto central de escrutinio, pero 

confrontado aquí con el rostro que adquiere al otro lado de la demarcación 

fronteriza.  

La exploración que Regina Galindo emprende para realizar la obra, 

aunque no descarta el acercamiento al sujeto migrante que es, en último 

término, su foco primordial de interés, dirige su atención hacia el espacio 

receptor y sus sofisticados sistemas de detención de extranjeros que pasan a 

ocupar el primer plano de la pieza. No podemos olvidar que el proyecto se 

genera y presenta en territorio norteamericano y que es a estos potenciales 

espectadores a los que inicialmente va dirigida la reflexión de la artista.267 En 

                                                           
267 Este hecho no ha sido un obstáculo para que, ese mismo año, el documento videográfico que 

registra la performance quede integrado en la exposición “Migraciones: mirando al Sur”, celebrada en 

la Antigua de Guatemala, entre diciembre de 2008 y noviembre de 2009, y comisariada por Rosina 

Cazali.  
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este contexto, el material documental que recopila la autora y que acaba 

conformando la propuesta guarda una muy estrecha relación con la coyuntura 

sociopolítica que atraviesa el país en el periodo en que se gesta la 

performance.  

America’s Family Prisson coincide con el punto álgido de la crisis 

económica en Estados Unidos, una etapa que políticamente se corresponde 

con el fortalecimiento en la administración de los gobiernos conservadores. 

Acusadamente restrictivos en materia de libertades y derechos humanos, los 

diferentes mandatos republicanos recrudecen la reglamentación que, hasta 

entonces, venía regulando en el país el tránsito de seres humanos a través de 

las líneas fronterizas. Especialmente a partir del año 2006, dentro del conjunto 

de limitaciones que la administración estatal justifica por los atentados del 11 

de septiembre de 2001, se aprueba una de las reformas más extremas en 

materia migratoria.268 

 La principal consecuencia de esta legislación, publicada durante el 

segundo periodo de la presidencia de Georges Bush, es la criminalización del 

inmmigrante para el que se prevén penas de reclusión que pueden oscilar 

entre los tres meses, en su aplicación más leve, y los tres años.  Alentadas 

por este nuevo nicho de mercado, las prisiones privadas encuentran en este 

ámbito prometedoras oportunidades de expansión. El sector ya era un 

lucrativo negocio desde que, en los años ochenta del siglo XX, el gobierno 

estadounidense comienza a subcontratar la gestión del sistema penitenciario 

nacional.269De hecho, la mayor parte de los delitos migratorios terminaban 

desde entonces en ese tipo de centros de confinamiento.  

                                                           
268 Entre las medidas adoptadas por la administración estadounidense, hay que destacar, la 

aprobación por el Congreso, el 26 de septiembre de 2006, de la ley que autorizaba la construcción de 

un muro fronterizo con México. 

269 Los datos sobre el lucrativo negocio de las prisiones privadas norteamericanas, que se inicia en 

1983 durante el gobierno de Ronald Reagan, son rastreables en multitud de artículos y notas de 

prensa. Entre ellos: Márquez, William, “Los indocumentados y el negocio de las cárceles privadas en 

Estados Unidos,” BBCMundo, 23 de julio de 2013. En 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/07/130711_eeuu_carceles_privadas_lobby_reforma_mi

gratoria_wbm, consultado en febrero de 2016; Mir de Francia, Ricardo,“El negocio de la cárcel”, El 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/07/130711_eeuu_carceles_privadas_lobby_reforma_migratoria_wbm
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/07/130711_eeuu_carceles_privadas_lobby_reforma_migratoria_wbm
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Amparada por las nuevas disposiciones legales, la Agencia Estatal de 

Inmigración y Aduanas firma contratos multimillonarios con estas empresas, 

que forman parte de una industria de seguridad que crece exponencialmente 

en las últimas décadas del siglo. Sin apenas control, este tipo de instituciones 

penitenciarias, de capital privado, gestionan todo el proceso de 

encarcelamiento de las personas detenidas, desde los trayectos y la 

manutención, a los equipamientos de residencia y los cuidados sanitarios. El 

último responsable de sufragar estos dispendios es el Gobierno Federal, pero 

ello no es obstáculo para que los reclusos realicen actividades productivas en 

el interior de las prisiones. Este hecho, inevitablemente, genera una 

circularidad funcional con un trazado en el que intereses económicos y 

políticos se entrelazan en una confusa maraña.  

No por casualidad, desde los años noventa del siglo XX, el crecimiento 

de la población encarcelada y la expansión de los centros de reclusión 

privados describen líneas paralelas que alertan sobre la persistente 

retroalimentación del sistema. Las ramas industriales más dispares participan 

del beneficioso negocio. Firmas tan conocidas como IBM, Boeing, Intel, Nike o 

Starbucks figuran entre las sociedades que hacen uso de una mano de obra 

muy accesible, cuasi- gratuita y nada conflictiva. El atípico complejo industrial, 

uno de los sectores de mayor expansión y cotización en bolsa, congrega en 

los establecimientos no gubernamentales un porcentaje nada despreciable del 

volumen global de la población reclusa que, en el caso de los centros de 

detención de inmigrantes, suponía en el año 2008 hasta un 50% de todo su 

volumen.  

Dos grandes corporaciones monopolizan en esa etapa el pujante 

negocio carcelario: Geo Group y Corrections Corporation of America (CCA). 

                                                                                                                                                                       
Periódico, 8 de abril de 2013. En https://www.elperiodico.com/es/internacional/20130408/negocio-

carcel-2359739, consultado en febrero de 2016 ; Faus, Joan, “ El sucio negocio de las cárceles privadas 

en Estados Unidos”, El Páis,  24 de enero de 2014. En 

http://internacional.elpais.com/internacional/2014/01/23/actualidad/1390438939_340631.html, 

consultado en febrero de 2016. Una situación que no parece haber cambiado demasiado en los 

últimos años, Martínez, Verónica, “¿Cómo funciona el sistema carcelario en Estados Unidos? 

Cuestione, 29 de enero de 2020. Disponible en https://cuestione.com/especiales/como-funciona-el-

sistema-carcelario-privado-en-eu/, consultado en marzo de 2021 

https://www.elperiodico.com/es/internacional/20130408/negocio-carcel-2359739
https://www.elperiodico.com/es/internacional/20130408/negocio-carcel-2359739
http://internacional.elpais.com/internacional/2014/01/23/actualidad/1390438939_340631.html
https://cuestione.com/especiales/como-funciona-el-sistema-carcelario-privado-en-eu/
https://cuestione.com/especiales/como-funciona-el-sistema-carcelario-privado-en-eu/
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Esta última, la más poderosa del sector, ostenta la titularidad del polémico 

centro de reclusión de Hutto, situado en la ciudad de Taylor.270 Sus 

instalaciones penitenciarias, las de mayor relevancia del estado de Texas, 

constituyen el punto de partida de la elaboración creativa de la artista 

guatemalteca. El proyecto incorpora como eje argumental la peculiaridad 

habitacional de esta cárcel, la primera prisión autorizada por el estado para 

albergar en su recinto familias enteras. Con el soporte de la nueva legislación 

e incorporando el eufemístico descriptor de recinto residencial, este penal de 

seguridad media, logra transformarse, sin apenas modificar sus dependencias 

en un centro de internamiento para indocumentados, procedentes 

principalmente de Centroamérica. 

    

           

Figura 88. Foto 107. REGINA JOSÉ GALINDO. America’s Family Prisson. 2008. Fotografía: Tod 

Johnson y Kimberly Aubuchon 

              

Bajo la falsa y retórica argumentación de mantener la integridad del núcleo 

familiar, niños, adolescentes y bebés son recluidos junto a sus progenitores 

                                                           
270 Sobre las características y condiciones de este Centro Penitenciario puede consultarse una 

filmación documental, articulada en tres capítulos y realizada con motivo de su transformación en 

cárcel de reclusión familiar. La segunda de estas grabaciones, que incluye entrevistas con afectados y 

expertos, tiene el título de “Hutto: America’s Family Prison”. Puede localizarse en 

https://www.youtube.com/watch?v=B8Ex3XSbOCM, consultado en febrero de 2016.  

https://www.youtube.com/watch?v=B8Ex3XSbOCM
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que, en la mayor parte de los casos, no han cometido otro delito que intentar 

mejorar sus condiciones de vida atravesando la frontera. Sometidos a 

regímenes horarios reglamentados, uniformados en su vestimenta, obligados 

a trabajar en las unidades productivas del complejo carcelario y sin posibilidad 

alguna de educación para sus hijos, estos exiliados económicos pasan a 

protagonizar una nueva forma de explotación humana, tal como denuncian 

insistentemente distintas organizaciones nacionales e internacionales.271  

Con todos estos elementos en la recámara, Regina José decide 

confeccionar, como elaboración final de su estancia en el estado de Texas, 

una performance en la que recrea las condiciones de vida cotidiana de una 

familia en régimen de internamiento. Para ello, alquila, en una feria de 

equipamiento para prisiones, una celda de las utilizadas como prototipo y se 

aloja en ella, junto a su marido y su hija de dos años, por un intervalo de 

treinta y seis horas. Durante el tiempo que dura el encierro voluntario, los 

visitantes pueden asomarse por las estrechas ventanas de la cámara 

habitacional y observar al grupo familiar en sus actividades diarias. De esta 

forma, a la pérdida de libertad se agrega una carencia absoluta de intimidad, 

en expresiva alusión al cercenamiento de los más elementales derechos que 

las unidades de reclusión familiar, pese a su farisaica retórica, acaban 

ejerciendo sobre sus tutelados.  

(…) con esta idea de los Estados Unidos de ser respetuosos 

con los derechos humanos, metían familias enteras en una 

prisión. Las prisiones estaban amuebladas, con muebles de 

walkman, o sea con su cunita, con sus cositas… Todo muy 

bonito, pero los niños podían estar tres años en esa prisión 

(LACAP, 2014). 

                                                           
271 Diez años después de la realización de esta performance, Donald Trump extrema las políticas 

migratorias con dramáticas consecuencias. En aplicación de la denominada disposición de “tolerancia 

cero”, de mayo de 2018, los menores son separados de sus familias al cruzar la frontera. A pesar de 

que la orden es revocada meses después por el propio presidente, tras la resolución en contra de 

varias cortes federales, la medida sigue teniendo efctos desatrosos sobre los derechos humanos más 

de un año después de su supensión.  
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Como comenta la artista, la hipocresía del sistema resulta estridente no 

solo por categorizar como delito lo que no es sino una infracción 

administrativa,272sino también por pretender, desde el más grosero cinismo, 

enmascarar con un barniz de impostada humanidad una conducta que solo 

responde a razones de carácter economicista.  

La propia autora parodia con ironía esta circunstancia en las diferentes 

exposiciones de las que la pieza ha formado parte. En ellas, la presentación 

videográfica de la performance va acompañada por un panel de 

documentación visual. Con este apoyo, la artista integra los descriptores 

comerciales que desglosan, detalladamente, todos y cada uno de los 

aditamentos mobiliarios publicitados junto al equipamiento carcelario que ella 

alquila para realizar la obra. Por su disposición y características, este 

apéndice expositivo incorpora una especie de ejercicio de registro procesual, 

convirtiéndose en un recurso que recuerda las tesis de Robert Smithson sobre 

el site /nonsite y sus exhaustivas muestras expositivas.  

Como refleja Galindo, la funcionalidad y pulcritud de estos módulos 

carcelarios consigue, al menos en su apariencia externa, generar una opción 

políticamente correcta que contribuye a tranquilizar las conciencias menos 

críticas. Hace también más digerible para los ciudadanos estadounidenses, 

mediatizados por un sinfín de imágenes emitidas desde los medios de 

comunicación, una realidad intensamente contestada desde las asociaciones 

de derechos civiles. Pero esta adecuación de cosmética publicitaria contrasta 

                                                           
272 Como se apunta en el Foro de la Coalición Latinoamericana, “Fuera de las conductas de los 

gobiernos totalitarios (…) en materia penal, las condiciones para que una conducta u omisión se 

tipifique como delito están en que cause perjuicio colectivo o aparezca gravemente lesivo a una  o 

varias personas, o genere alto riesgo de producirlo, sea porque altera el  orden jurídico constitucional, 

sea porque significa violencia contra las personas, sea porque afecte a bienes jurídicamente protegidos 

del Estado o particulares (…) La inmigración aun sin visa de ingreso para permita trabajar o estar 

regularmente en el país, no está en las categorías mencionadas (…)”,(Texto leído en la reunión de la 

Coalición Latinoamericana y Mesa Centroamericana, Los Ángeles, California, 31 de enero de 2005), 
ROLDÓS AGUILERA, León (expresidente de Ecuador), “La criminalización de la inmigración”, Altercom, 

Guayaquil, 11 de febrero de 2006. Puede encontrarse  en 

http://www.voltairenet.org/article135431.html, consultado en marzo de 2012. 

http://www.voltairenet.org/article135431.html
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con la espesa opacidad que rodea los establecimientos de reclusión siempre 

remisos a cualquier tipo de supervisión externa.  

La propia performer pudo comprobar por sí misma esta circunstancia 

en sus infructuosos intentos de acceder al interior de la prisión, lo que no es 

extraño si tenemos en cuenta que el relator especial de la ONU ya había sido 

vetado con anterioridad. No obstante, rememorando el proceso de 

documentación del proyecto, la artista narra la sorprendente entrevista que 

tuvo oportunidad de realizar, fuera del recinto, con una mujer guatemalteca 

que había cumplido nueve meses de encierro en Hutto, 

(…) los gringos no son malos, son rebuenos… Yo salí de 

Guatemala porque a mi hija la violaron y la descuartizaron… 

cogí a mi hijo de seis años en ese momento y me puse en la 

frontera. Cuando paso la frontera me agarra la policía 

migratoria, me violan enfrente de mi hijo… Pero aquí, durante 

el tiempo que yo estuve nunca me faltó ropa limpia… y a mi hijo 

nunca le faltó un vaso de leche (LACAP, 2014). 

El relato de esta migrante, de una crudeza estremecedora, resulta muy 

clarificador sobre las condiciones que gobiernan ambos lados del tablero y la 

necesidad de introducir vectores críticos que resitúen en el escenario global 

los distintos elementos que entran en juego. 

El proyecto de la artista guatemalteca se inserta en este marco general 

de cuestionamiento sociopolítico del fenómeno. En esa medida, la propuesta 

reclama del público asistente una curiosidad atenta y un interés reflexivo. 

Requiere, por un lado, una disposición interrogadora, para apreciar los 

pliegues menos visibles de los constructos sociales y derribar así los muros 

de silencio que los ocultan. y, por otro, una actitud meditativa, para interpretar 

sus mecanismos de funcionamiento y extraer de su comprensión las 

consecuencias pertinentes. La acción, muy bien recibida en la ciudad de San 

Antonio, donde abre una encendida discusión, se registra en vídeo durante su 

desarrollo y acaba convirtiéndose en una instalación artística en el momento 

en que, una vez desalojada la unidad habitacional, la celda piloto permanece 
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expuesta y abierta al público, por espacio de dos meses, en las instalaciones 

de Artpace. 

Estrechamente relacionada con esta construcción y dentro del mismo 

bloque de residencia en Estados Unidos, Regina realiza, antes que esta, una 

proposición que presenta en la etapa inicial de su estancia en Texas. Más 

genérica en su planteamiento y marcada por un pronunciado sabor local, 

Let’s Rodeo (2008) incide, sin embargo, en la misma cuestión abordada en la 

obra anterior –America’s Family Prison-. Las complicadas interrelaciones que 

se generan en el proceso migratorio entre Latinoamérica y los Estados Unidos 

asumen en esta pieza una formulación dramáticamente paradójica que acaba 

por convertir una inofensiva atracción de feria, por todos conocida, en un 

siniestro y peligroso artefacto. 

La performance, realizada en estudio y documentada a través de vídeo 

y fotografía, establece un juego de representación construido a partir de uno 

de los elementos identificativos más emblemáticos de la ciudad de San 

Antonio y, en gran medida, un referente icónico trasladable al resto de la 

nación. Tomando como punto de partida el popular espectáculo del rodeo, 

que anualmente celebra la localidad y que conecta directamente con el 

imaginario mítico del pueblo estadounidense, Regina José hace uso de uno 

de los reclamos más llamativos de su programa de competiciones. Así la 

doma de una res, transmutada para la ocasión en un artificial toro mecánico, 

se convierte en el componente simbólico a partir del cual construye su 

propuesta. 

Durante las casi tres horas que dura la performance, la artista se 

esfuerza por mantenerse erguida sobre la máquina articulada, que la arroja 

violentamente de su lomo tantas veces como intentos de permanecer en él 

ella realiza. El inagotable y agotador ejercicio, que contrapone dos impulsos 

claramente irreconciliables, solamente finaliza cuando, desencajada y 

vomitando, la performer abandona definitivamente su imposible empeño. 

Desde un punto de vista formal, la obra utiliza hábilmente el recurso del 

desplazamiento semántico. Así, desgajado de su habitual contexto lúdico, el 
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muñeco mecánico adquiere en el desarrollo de la acción nuevos significados 

que modifican la percepción festiva que inicialmente pudiera suscitar.  

 

          

Figura 89. Foto 108. REGINA JOSÉ GALINDO. Let’s Rodeo. 2008. Fotografía: David Pérez y 

Kimberly Aubuchon 

         

La subrayada oposición de elementos es el recurso retórico que más 

fuerza imprime a la planificación. La impasible rigidez del muñeco mecánico 

contrasta agudamente con la fragilidad e impotencia de esta mujer de 

complexión menuda que procura por todos los medios afianzarse a su grupa. 

El denodado e inútil esfuerzo humano derrochado y las lesivas consecuencias 

que de él se derivan dislocan el sentido inicial del aparato de feria que acaba 

transformado en un instrumento de tormento. El desigual y violento diálogo 

que el denominado mundo desarrollado mantiene con otros pueblos vuelve a 

surgir en la lectura que se desprende de la pieza. Un desequilibrio que, como 

en algunas otras obras, la artista simboliza visualmente en una desajustada 

confrontación.  

En el descompensado encuentro, los más vulnerables, faltos de 

recursos, aunque cargados de razones y claramente definidos por su 

concreción humana, se miden en un inequitativo cuerpo a cuerpo con los más 

poderosos, desdibujados en su consistencia individual y emboscados tras el 
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parapeto de la ciencia o la tecnología o, como en el caso de esta réplica 

metafórica, directamente inhumanos.  

“Es imposible conquistar América. El toro está como si nada y tú 

acabas muerto”, arguye la artista, explicitando claramente los términos de la 

metáfora que sustenta la obra, para añadir, a modo de desesperanzadora 

conclusión: “Hay batallas que no se tienen que librar” (LACAP, 2014). Pero, a 

pesar de todo, como ella misma mostraba en Curso de supervivencia…,273 la 

batalla de la vida continúa siendo inexcusable, aunque para enfrentarla no 

siempre se disponga del armamento adecuado y migrar represente el único 

recurso, la última esperanza.  

Sobre una base de imprimación no muy distinta a la pertrechada para 

estas piezas, bosqueja Regina Galindo su siguiente obra. Un proyecto 

realizado en la ciudad argentina de Córdoba que agrega nuevas capas de 

definición al lienzo de desigualdad social que sus elaboraciones van 

componiendo. La azarosa epopeya del emigrante y las consecuencias de su 

forzado tránsito se mantienen activas en esta nueva realización. Pero el 

trazado general modifica su direccionalidad y reajusta el enfoque, en una 

búsqueda de proximidad que, sin ignorar los parámetros globales, acerca al 

espectador a lecturas menos distantes y consecuentemente más 

comprometedoras. 

Cabecita negra (2008), una alocución despectiva de amplio uso en el 

lenguaje popular argentino, se convierte en la descriptiva denominación 

elegida por la artista para identificar la segunda de las dos performances 

presentadas en la ciudad de Córdoba. Tras escenificar, en el Centro Cultural 

de España, Reconocimiento de un cuerpo,274 la acción central de su visita a la 

localidad, Regina José ofrece una última intervención. En esa cita, Galindo 

sustituye la regulación formal que inevitablemente signa cualquier entorno 

expositivo por la tensión que adiciona la incorporar un escenario real.  

                                                           
273 Analisis pormenorizado de esta performance en p. 597. 

274 Análisis pormenorizado de la obra en p. 464. 
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Con esa clave y el soporte del espacio experimental 

“DEMOLICIÓN/CONSTRUCCIÓN”, la performer inserta su propuesta en el 

conjunto de actuaciones que, entre los años 2007 y 2009 y con el concepto de 

“demolición” como vínculo, promueve esta recién inaugurada galería 

cordobesa bajo el epígrafe “Casa/demolición”. El programa original buscaba 

establecer un polisémico juego discursivo que explotara la dialéctica implítica 

en los descriptores del proyecto. Todo ello, en relación directa con la realidad 

local y tomando como pretexto el desaforado auge que el sector de la 

construcción estaba experimentando en la ciudad.  

La propia designación de la iniciativa marco registra el sentido 

fundacional y la relevancia de estas premisas. Así, en una sugerente y 

provocativa inversión de factores, este centro de creación, liderado, entre 

otros, por el guatemalteco Luis González de Palma, opta por conceder 

prioridad generativa a la relación “arte/derribo” sobre la arquitectónicamente 

habitual “arte/edificación”. El encadenamiento semántico, considerando la 

agitada evolución de la más reciente Historia argentina, se carga de 

implicaciones y arrastra tras de sí una prolija referencialidad plagada de 

demoliciones, sociales, políticas o institucionales.  

En el punto de partida de todas las propuestas, como entorno de 

desarrollo y potencial materia prima, se encuentra una deteriorada edificación 

derribable ubicada en un barrio poco explotado, pero con altas posibilidades 

inmobiliarias por su proximidad al centro de la ciudad. Este espacio, 

identificado como “Casa de la calle 12 de octubre 433” y plenamente 

disponible para la acción artística, admitía una apropiación creativa, abierta y 

libre, limitada exclusivamente por un único freno: la independencia respecto a 

los poderes hegemónicos y las prácticas políticamente correctas. En ese 

marco contextual y para desplegar su intervención, Regina Galindo dispone 

en el edificio de una de las estancias más amplias de la vivienda.  

La habitación que se le destina es un cuarto vacío, con losetas 

decoradas cubriendo el pavimento y una estructura de planchas de madera 

barnizada revocando los muros hasta media altura. Con este lienzo, como 
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superficie de escritura, y una pequeña hacha como afilado buril, para imprimir 

sobre él su acerado texto, la artista escenifica simbólicamente un divulgado 

relato popular que pasó a integrar el anecdotario histórico de la etapa 

peronista: “Perón le regaló departamentos a los negros y los cabecitas hacían 

asado sobre el parquet”.275 La frase, extractada literalmente del relato 

autobiográfico del periodista Jorge Lanata, alude a una leyenda urbana que 

circulaba entre los grupos acomodados bonaerenses en los años 60 del siglo 

XX. 

 Con una inequívoca tintura racista, el término “cabecita negra”, de uso 

coloquial y amplia utilización entre los estamentos privilegiados, servía para 

identificar, junto a otros vocablos de similar factura, como negro, groncho o 

negrada, al conjunto de las clases trabajadoras con menores posibilidades 

económicas.  Indudablemente, el componente clasista que impregna el 

término porta adherido un inocultable trasunto racial que encuentra su origen 

en el proceso industrializador del país. La nueva clase obrera, 

vertiginosamente desarrollada en la década de los años 30 del siglo XX, 

contaba entre sus integrantes con un número nada despreciable de individuos 

de ascendencia indígena. 

 Su prevalencia era el resultado de una avalancha de migración interna 

que, con estos grupos humanos como protagonistas, se desplaza, en un 

tiempo muy breve, desde las zonas rurales de las provincias del norte hacia 

las enriquecidas áreas urbanas. Sacudidas por el trasvase poblacional, las 

principales ciudades del país y sobre todo la metrópoli bonaerense ven 

modificarse drásticamente su composición social y asumen con 

incomprensión, rechazo y desprecio a estos nuevos ciudadanos que quedan 

segregados en los marginales circuitos periféricos que anillan las urbes.  

El tono oscuro del pelo y la piel de estos inmigrantes contribuye a 

extender una difundida y deformante etiqueta social que acaba por 

categorizar genéricamente, bajo el apelativo de “cabecitas” o “cabecitas 

                                                           
275 Web de la artista, op.cit, en http://www.reginajosegalindo.com/cabecita-negra/ 

http://www.reginajosegalindo.com/cabecita-negra/
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negras”, al conjunto de la población empobrecida. El constructo discriminador, 

que se expande durante el conflicto peronista de los años cuarenta, todavía 

mantiene su vigencia en el nuevo milenio. Con ese punto de partida, la obra 

de la artista se acerca a la historia más reciente de la ciudad y reactualiza el 

pasado desde el presente, haciéndose eco de una problemática que, pese a 

las diferencias, no le resulta ajena.  

 

  

          

Figura 90. Fotos 109, 110 y 111. REGINA JOSÉ GALINDO. Cabecita negra. 2008. Fotografía: 

Dolores Esteve 

 

Formalmente la performance se resuelve en una intervención en la 

que, durante más de treinta largos minutos, Galindo procede a desensamblar 

las hiladas de láminas de madera clavadas sobre la pared. A golpes de 

hacha, sirviéndose de las manos para facilitar una tarea costosa y lenta, va 

despegando, uno a uno, los listones adheridos al muro. Con evidente 

esfuerzo, la artista desnuda el desconchado paramento de la estancia para 

organizar con los tablones desgajados de la pared un enrejado de láminas 
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que, ordenadamente contrapuestas, coloca, simulando una plataforma, en el 

centro de la habitación.  

Sobre esa base y en disposición piramidal, va agrupando 

cuidadosamente los fragmentos menos regulares. De forma que, al concluir la 

operación, configura con ellos el inconfundible perfil de una hoguera presta 

para ser prendida. En este punto, Regina José abandona el escenario y deja 

tras de sí la construcción de madera que preside el centro de la estancia a 

modo de escultura.  

Al componente racista, tantas veces glosado por la autora en sus 

obras, se sobrepone en esta performance el vector de clase que escinde los 

escalones sociales en función de su disponibilidad económica y su posibilidad 

de acceso a la renta global y a la cultura. Apuntando a la conciencia crítica del 

espectador, la artista troca el éxodo internacional y las nefastas políticas 

neoliberales del Norte, abordadas en las dos obras precedentes, por los 

mucho más próximos exilios económicos internos que han vivido y viven los 

países del Sur, obligados a readaptarse a las nuevas condiciones económicas 

generadas por la globalización.  

Con esquemas de respuesta no tan distantes, las estructuras del 

capitalismo local también provocan entre su población el surgimiento de 

infranqueables muros fronterizos. Las barreras de contención, simbólica e 

ideológica, forjadas en el proceso renuevan constantemente su vigencia, 

ancladas con firmeza sobre la insolidaridad, el prejuicio, la ignorancia y el 

miedo frente a los diferentes. Ante estas insalvables brechas de relación 

social, solo cabe una actitud: la de demoler. Es lo que hace la performer, para 

que, a partir de esa molienda que desmenuza lo que resulta inservible, sea 

posible construir algo nuevo. 

Un año después y en un contexto ajeno al ámbito latinoamericano, 

Galindo abre, geográfica y conceptualmente, su campo de aproximación a lo 

social. Y, en un proyecto en el que las fronteras políticas parecen disolverse, 

plantea una propuesta de desarrollo múltiple y pretensiones generalizadoras. 

Expresivamente aunado bajo el epígrafe Crisis (2009), su análisis focaliza su 
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conceptualización sobre los devastadores efectos sobre la población del 

colapso económico de la primera década del siglo XXI.   

La realización es resultado de un periodo de residencia en la República 

Checa. En este país, junto a su intervención en el castillo de Trebesice (No 

fantasy: dragon; No fantasy: princess),276 concibe un conjunto de acciones, 

escenificadas en distintos ámbitos, que giran unificadamente en torno a un 

mismo eje temático del que van ofreciendo diferentes versiones. 

La pretensión de este bloque creativo no es distinta a la aducida en 

otras producciones. También en esta ocasión, aunque desde presupuestos 

más genéricos, las piezas funcionan como poderosos dispositivos de 

agitación que buscan sacudir conciencias y suscitar reflexiones. Pero, al 

mismo tiempo, conllevan, en su explícita representación, una suerte de 

reconocimiento hacia aquellos colectivos que sufren en carne propia los 

efectos de una realidad social profundamente injusta y desequilibrada. Una 

circunstancia que el manto de la crisis no ha hecho sino agudizar hasta límites 

incompatibles con la vida.  

La propuesta se elabora durante el verano del 2009, solo un año 

después de la quiebra del Lehman Brothers y, con él, del estrepitoso 

hundimiento del resto de la economía occidental, sustentada sobre un 

inflamable y volátil sistema financiero. Las graves consecuencias de estos 

acontecimientos, que pulverizan las perspectivas inmediatas de desarrollo de 

occidente, despiertan, sin embargo, la atención de la artista sobre un aspecto 

de menor escala, solo evaluable desde la corta distancia y por ello mucho 

más cercano y tangible. 

 Las implicaciones humanas derivadas de las nuevas reglas impuestas 

por las restrictivas condiciones del mercado alimentan la realización. Y la 

venalidad sin límites que estas provocan se convierte en el leitmotiv central de 

la serie. En torno a este eje temático, como en las variaciones de una 

composición musical, el discurso argumentativo se diversifica y enriquece en 

                                                           
276 Análisis pormenorizado de las obras en p. 304. 
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una multiplicidad de variantes. Sin modificaciones esenciales, todas ellas se 

instrumentan con el mismo material de base que se mantiene, esencialmente 

homogéneo, en cada una de sus distintas manifestaciones.  

Comisionada y producida por el programa de residencia de Art Futura 

(Praga), Crisis se escinde en tres performances presentadas 

escalonadamente en la capital checa, dos de ellas en estudio y una tercera en 

el espacio público. A estas producciones, hay que sumar una última 

realización que, a modo de coda, se escenifica en Nueva York con el auspicio 

de Exit Art y en el marco de una retrospectiva general dedicada a la artista.  

Una línea común recorre las tres primeras propuestas, unificando sus 

procesos, que conservan sin alteraciones los personajes actuantes y la pauta 

de relación que se establece entre ellos. La performer se convierte, en cada 

una de las presentaciones, en la protagonista pasiva de una interacción en la 

que el público tiene posibilidad de participar activamente y en la que también 

entran en juego figuras mediadoras con diferente función y relevancia. El hilo 

conductor de la acción es sistemáticamente una transacción comercial, un 

sencillo ejercicio de compraventa que permite a la autora, en una alegórica 

esquematización simplificadora, condensar gráficamente la inhumanidad de 

un modelo económico en el que todo puede ser tasado.  

Cada una de las intervenciones agrega a su denominación un 

descriptivo sustantivo adicional que, ligado al término crisis, preanuncia el 

elemento que en la performance se pone a la venta. Sangre, cabello, ropa y 

finalmente dignidad son los factores con los que Regina José predica el 

vocablo, en una acerada crítica que sitúa en el centro de su diatriba la pérdida 

de límites que el actual clima de inestabilidad económica y política favorecen.  

Objetualizado y por lo tanto susceptible de intercambio monetario, todo 

lo humano, material o inmaterial, deviene mercancía. De este modo, la artista 

guatemalteca presta su cuerpo, convertido una vez más en el reflejo de otros 

cuerpos, como material provisorio para orquestar un simulado y 

grotescamente dramático cambalache. En él, por un módico precio, el público 

asistente puede salir de la performance con un mechón de pelo, una pieza del 
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vestuario de la performer o un pequeño tubo de vidrio con una medida de su 

sangre.  

Crisis blood (2009)277 es la primera de las realizaciones del ciclo. En 

ella, como en el resto de las unidades de la trilogía, se respeta una cuidada 

puesta en escena que subraya, con su austera sencillez, la severidad de lo 

que allí acontece. Apostadas en un espacio diáfano, dos sillas de gran 

simplicidad se recortan contra la pared encalada. Entre ellas, en una escueta 

mesa supletoria, un bloque de tubos de laboratorio y el material médico para 

realizar extracciones sanguíneas se acompañan de una pequeña caja de 

caudales. En una columna próxima, un parco cartel anunciador proclama: 

Blood for sale: 1 tube: 250 KC. 

La performance, registrada en vídeo, se activa una vez que los 

espectadores deciden reemplazar su inicial condición de meros voyeurs por la 

de compradores de tan singular artículo. Sobre el núcleo central de la acción, 

el que se desarrolla entre la performer, recortada como agente pasivo, y su 

colaborador sanitario, en esta ocasión el elemento actuante, se sobrepone un 

segundo plano de actuación, secundario, pero determinante. En él, una 

tercera figura, quien recauda el dinero y controla la caja, interacciona con los 

asistentes para cerrar las ventas.   

Aunque subsidiaria, es esta secuencia la que constituye el auténtico 

motor de la realización, la responsable, en último término, de dinamizar la 

escena. Es evidente que la sangre no sería extraída si no hubiera alguien 

dispuesto a pagar por ella el precio previamente estipulado.  “Vendí mi sangre 

a todos los interesados, a un precio similar al de la sangre humana en el 

mercado”,278 indica Galindo, a pie de foto, en su página oficial. Un seco, pero 

ajustado epígrafe que, con una mínima variante, la del producto objeto de 

mercadeo, se reproduce miméticamente en cada uno de los textos ilustrativos 

de todo el resto de la serie.  

                                                           
277 Fotos 112 y 113, p. 622. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/crisis-blood-2/ 

278 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/crisis-blood/ 

http://www.reginajosegalindo.com/crisis-blood/
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Figura 91. Fotos 112 y 113. REGINA JOSÉ GALINDO. Crisis blood. 2009. Fotografía: Jiri Thyn 

 

La breve, pero inquietante sentencia incide lacónicamente en el 

correlato real que poderosamente late por debajo del realismo con que se 

ejecuta la acción. Un contundente aserto que nos remite a esa condición 

diferencial de la performance contemporánea que “no tiene tanto que ver con 

la reconsideración de lo (para)teatral cuanto con una especie de crueldad, por 

emplear un término crucial en Artaud, que nos confronta con aquello que 

definitivamente nos pasa” (Castro Flórez, 2011:18). Y es a ese territorio de 

impiedad, en que lo real confluye con la realidad, al que nos remite la artista, 

un espacio deshumanizado y hostil donde impera la violencia, la misma que 

rezuma la obra, por más que en ella no encontremos las agresiones 

autopunitivas o el sufrimiento delegado que marcan algunas de las 

realizaciones de la autora.  

A Crisis blood le sucede Crisis hair (2009), una acción troquelada 

sobre el mismo patrón constructivo. En ella, la preciada sangre, que simboliza 

la vida, es sustituida por el cabello humano, un componente con una carga 

simbólica no menor, especialmente cuando su presencia aparece vinculada 
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an la figura femenina. La polisemia que envuelve este elemento y la compleja 

referencialidad a la que remite ya había sido transitada por la artista en 

algunas de sus construcciones anteriores, como Extensión o La conquista.279 

Singularmente en esta última, aunque desde otra perspectiva, el 

mercantilismo extremo, aquel en el que valor y precio confunden sus 

acepciones, también informaba la obra contaminando incluso los 

prolegómenos de su confección, como ya quedó reflejado.  

 

     

Figura 92. Foto 114. REGINA JOSÉ GALINDO. Crisis hair. 2009. Fotografía: Thomas Soucek 

 

Presentada en el mismo espacio, esta segunda escenificación 

reproduce las pautas de desarrollo anteriormente estipuladas. Totalmente 

vestida de negro y con zapatillas de tela blanca, como en el resto de las 

piezas del tríptico, la performer espera pacientemente sentada en su silla a 

que el público se decida a participar en la transacción. Nuevamente por “(…) 

un precio similar al del cabello humano en el mercado”,280 los compradores 

obtienen, después de pasar por caja, un atado de pelo que una peluquera, 

situada de pie junto a ella, va introduciendo en pequeños envoltorios 

transparentes. 

 Los largos cabellos de la artista desaparecen a medida que las tijeras 

de la profesional van avanzando en sus cortes. De forma implacable, mientras 

la performer permanece impasible, el afilado utensilio transforma la 

                                                           
279 Análisis pormenorizado de estas obras en p. 363 y 420, respectivamente. 

280 Web de la artista, op. cit., en http://www.reginajosegalindo.com/crisis-hair/ 

http://www.reginajosegalindo.com/crisis-hair/
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espléndida melena de raíz maya de Regina José a en una superficie erizada y 

rala que nos recuerda el desolador Autorretrato con pelo cortado pintado por 

Frida Kahlo en 1940. Con el último manojo de cabellos, el que marca el 

agotamiento definitivo de la mercancía susceptible de ser vendida, la 

performance llega a su fin y la artista abandona la sala.  

La última pieza de la trilogía, con la que concluye la serie, tiene lugar 

unos meses después al otro lado del océano. Invitada a New York por Exit 

Art, Galindo realiza una última acción que, pese a inaugurar una exposición 

individual sobre su obra, se convierte en el punto de arranque de una muestra 

colectiva en la que las numerosas crisis de la sociedad global constituyen el 

núcleo aglutinante. Crisis cloth (2009),281 la performance con la que se abre 

ese proyecto, al igual que sus predecesoras, alerta sobre la naturaleza 

transaccional que gobierna las relaciones personales en tiempos de 

dificultades. Construida sobre la misma base argumental y casi idéntica 

disposición, esta proposición introduce, sin embargo, ciertas modificaciones 

de atrezo y una sutil variante. 

 La acción tiene lugar en una amplia sala llena de público en la que 

solo dos figuras componen esta vez la escena. En primer término, la 

performer, de pie junto a una cartela que explicita las condiciones del 

intercambio, y, detrás de ella, sentada en una silla, quien recoge y guarda el 

dinero de la compraventa. La propuesta no requiere, pues, de expertos 

intermediarios ya que todos los productos ofertados no se expolian del cuerpo 

de la artista, sino de lo que lleva sobre él. Así, por el precio de cinco dólares, 

tal como reza el panel explicativo, los asistentes pueden obtener una de las 

prendas del vestuario que ella porta, siempre que, tras satisfacer la cantidad 

exigida, estén dispuestos a arrancárselas ellos mismos.  

Aunque el fondo de la realización no resulta sustancialmente alterado, 

las nuevas condiciones de presentación incorporan elementos diferenciales 

que modifican sensiblemente sus efectos y desarrollo. Avanzando un paso 

                                                           
281 Fotos 115 y 116, p. 625. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/crisis-cloth-2/ 
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más respecto a las composiciones precedentes, Regina José eleva el 

gradiente de participación que reclama del público. En esta nueva cita, la 

artista requiere de los asistentes una implicación más personal, para convertir 

la distanciada posición de espectador de la representación en la de agente 

plenamente activo. Evidentemente, no se requiere ninguna pericia especial 

para obtener los objetos puestos a la venta, pero si se precisa asumir, sin 

reparos, el protagonismo directo del expolio.  

 

              

 

Figura 93. Fotos 115 y 116. REGINA JOSÉ GALINDO. Crisis cloth. 2009. Fotografía: Wing Yin Yau. 

 

La transparencia del juego metafórico establecido por la artista, tanto 

en esta obra como en las anteriores, no le resta ni un ápice de la intensa 

fuerza expresiva que consigue transmitir. Y si en las piezas que principian el 

ciclo dominaba el sentido de los límites y la conciencia de su labilidad, en esta 

se impone la evidente prepotencia con que el capitalismo globalizado sostiene 

el sistema de pronunciadas desigualdades sobre las que se sustenta. Las 

alusiones inmediatas a la crisis económica y sus devastadoras consecuencias 

de empobrecimiento, desigualdad y mercantilización de las relaciones quedan 
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implícitas en el título de la obra y en el desarrollo de cada una de sus 

sucesivas materializaciones. Pero se añade, en esta construcción conclusiva, 

una subrayada referencialidad a los brutales desequilibrios geopolíticos que 

conforman el sistema económico internacional. 

La profunda brecha que separa el denominado “Primer Mundo” de los 

“otros mundos” y su inherente cadena de saqueos y desposesiones, que 

Galindo alegoriza en algunas de sus más interesantes producciones, vuelve a 

delinearse en la variante propositiva elaborada para Nueva York. No por 

casualidad, las variaciones introducidas en la pieza incorporan un vector que 

apela, de manera directa, a los inagotables apetitos de consumo de las 

sociedades opulentas. Las pequeñas modificaciones introducidas en el patrón 

constructivo generan una contrastada confrontación, marcadamente física, 

entre la figura pasiva de la artista que se sitúa, inmóvil, junto al rotulado de 

precios, como un maniquí en un escaparate comercial, y quienes, de entre los 

asistentes, deciden interaccionar con ella para apropiarse de la mercadería 

expuesta. 

 Esta contraposición resulta estratégicamente enfatizada por el 

retroceso al último plano de la escena de la figura encargada de la 

recaudación. Es imposible no advertir, en cada una de las secuencias que 

registran las sucesivas transacciones, la acusada diferencia morfológica entre 

los miembros del público, hombres y mujeres occidentales, y la performer, 

inscrita en los parámetros corporales de la etnia maya. Un recurso visual que 

indudablemente ella utiliza de forma interesada. El inocultable desequilibrio 

corporal que conforman ambos polos humanos acentúa el componente 

violento que cada una de las aproximaciones, ya de por sí invasivas, 

inevitablemente comportan. Este factor incrementa la impronta violenta de la 

pieza al mismo ritmo al que avanza la metafórica rueda cambiaria de las 

desposesiones  

Con el cabello recortado y una adición de piezas de abrigo sobre el 

homogéneo vestuario –camiseta y pantalón negro y un par de zapatillas 

blancas- que recorre el resto de las performances, Regina José soporta 
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estoicamente el inapelable despojo. Todos los aditamentos que porta, 

incluidos los aros con que adorna sus orejas, son paulatinamente desgajados 

de su anatomía. Al terminar la acción, la imagen inicial compuesta por la 

performer, la de una joven, silenciosa y rígidamente apostada en el centro de 

la concurrida sala, pero equiparable a cualquiera de los presentes, es 

sustituida por la violenta desnudez de esa misma figura femenina a la que no 

queda otra posesión que su propio cuerpo.  

El carácter transgresor que la artista imprime al desnudo, tan 

recurrente en sus obras, adquiere en esta resolución final una elocuencia 

desconcertante. Como en un espejo invertido, el cuerpo pasivo de la 

performer, expuesto indefenso a las miradas de los asistentes, se convierte 

en un contundente dispositivo de desenmascaramiento. Una vez concluida la 

escenificación del metafórico intercambio, son los participantes en la 

performance quienes, en último término, quedan desnudos ante la realidad 

que evidencia el papel jugado por el público frente a la propuesta.  

Con elementos objetuales semejantes, pero una dinámica de desarrollo 

inversa y un requerimiento participativo sensiblemente diferencial, Regina 

Galindo había realizado, tan solo un año antes, una producción que comparte 

con esta última algunos aspectos de su vocabulario formal.  Si en Crisis cloth 

asistimos a un proceso de despojo que, con la connivencia activa del público, 

acaba dejando a la performer literalmente desnuda, en Breaking the ice 

(2008) el recorrido procesual es exactamente el contrario. El proyecto, 

bastante inusual en el conjunto de su repertorio, se presenta en Noruega en el 

año 2008, coincidiendo con el desencadenamiento de la gran recesión que 

inaugura el siglo.  

La vulnerabilidad y la desprotección que inundaban la pieza precedente 

vuelven a hacerse presentes en esta obra, si bien son abordadas desde una 

vertiente insólita. En una operación contraria a la desarrollada en Crisis cloth, 

Galindo plantea una performance que incide en los componentes altruistas y 

los impulsos de solidaridad que caracterizan a los grupos humanos. Como la 

construcción anterior, también Breaking the ice está pensada para ser 
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accionada por el público, que se convierte en un elemento imprescindible para 

completar la proposición. Pero en esta ocasión, Regina apela no al sentido de 

cálculo y a la pulsión de dispendio de los espectadores, sino a su capacidad 

para empatizar con sus semejantes más allá de las desigualdades y las 

diferencias. 

La acción, que se desarrolla en el Kunstforening de la ciudad de Oslo, 

tiene lugar en el interior de una amplia sala vacía y con una regulación 

térmica extremadamente baja. En el centro de la habitación, la artista se 

encuentra sentada en un banco, inmóvil y completamente desnuda. A sus 

pies, ordenadamente colocadas, distintas piezas de ropa aguardan a que los 

asistentes decidan participar en la propuesta, tal como comenta la autora:  

(…) la ropa estaba dispuesta de una manera muy obvia frente a 

mis pies y dentro de la habitación hacía mucho frío. ¿Iba el 

público, cómodo dentro de sus chaquetas, a soportar la imagen 

de una mujer con frío teniendo ellos la posibilidad de vestirla? 

(Santos Mateo, 2013:167). 

Como anticipa Regina José en sus declaraciones, aunque remiso a 

iniciar la intervención, después de más de treinta largos minutos de espera, 

el público termina por reaccionar.  

 

         

Figura 94. Fotos 117 y 118. REGINA JOSÉ GALINDO. Breaking the ice. 2009. Fotografía: Arne 

Borgan 
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    Una mujer es la primera en colocar sobre su cuerpo una larga bufanda. 

A partir de ese instante, se desgranan ininterrumpidamente las 

aproximaciones hasta que, pieza a pieza, todo el vestuario depositado en el 

suelo pasa a cubrir el aterido cuerpo de la artista. En ese momento, la 

performer sale del recinto dando por terminada la acción. El innegable diálogo 

que la obra mantiene con la última realización del ciclo Crisis, no impide que 

en su apreciación broten otras referencias formales directamente enlazadas 

con la tradición del primer accionismo. La impronta de uno de los primeros 

trabajos del body art, Cut Piece (Yoko Ono, 1964), se intuye en el trasfondo 

de la obra, con la que comparte la simplicidad y dinámica del planteamiento y 

la pauta participativa, por más que difieran en su desarrollo y presupuestos. 

Finalmente, y concluyendo la serie iniciada en Crisis blood, Crisis 

dignity (2009),282cierra este conjunto de propuestas relacionadas con la 

recesión económica. Es, además, la única pieza del bloque para la que 

Regina José elige el espacio público como ámbito de presentación. En ella, el 

lenguaje metafórico de que se sirve la autora a lo largo del ciclo adquiere 

mayor explicitud. La performance, planificada y ejecutada durante el periodo 

de residencia en la República Checa, comparte con el resto la base 

argumentativa, pero se traslada a la calle y asume, en este entorno, una 

formulación que convierte el mimetismo con la realidad en el recurso elegido 

para canalizar los interrogantes sugeridos. 

 Ataviada con la misma austera indumentaria negra, pero ahora con los 

pies descalzos, Regina se postra en una de las vías más turísticas de la 

capital checa para pedir limosna. Allí adopta, como ella misma explica en la 

descripción de la obra, la posición en que habitualmente se disponen los 

indigentes locales para demandar ayuda económica a los transeuntes. Eso 

supone arrodillarse, con la frente pegada a la superficie del empedrado, 

mientras una mano extendida y abierta suplica servilmente alguna dádiva a 

los viandantes. La artista se mantiene, en esta humillante e incómoda postura, 

durante todo el desarrollo de la acción, mientras a su alrededor, 

                                                           
282 Foto 119, p. 630. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/crisis-dignity-2/ 
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absolutamente ajenos a su presencia, deambulan distraídos visitantes de toda 

edad y condición.  

El famoso puente peatonal de Carlos IV, uno de los monumentos más 

significativos del núcleo histórico es el enclave elegido para escenificar la 

propuesta y, en él, el espacio bajo el pedestal de una de sus centenarias 

estatuas el punto exacto donde permanece arrodillada. Junto a ella, un 

tenderete de souvenirs ofrece a los paseantes las llamativas fotografías de la 

urbe desplegadas en sus anaqueles portables. La época estival y el ambiente 

soleado, que muestran las imágenes que documentan la performance, hacen 

de esta arteria sobre el río Moldava un auténtico hervidero en el que el 

escueto y replegado cuerpo de la performer se desdibuja, diminuto, junto el 

desbordante trasiego humano que discurre entre las barandas del viaducto.  

Convertida en un elemento más del paisaje, la figura mendicante 

dramatizada por la autora se integra con sorprendente normalidad en la deriva 

despreocupada de los transeúntes, acostumbrados a contemplar con 

indiferencia la vejatoria actitud petitoria de las decenas de mendigos locales 

desperdigados por las vías urbanas del casco histórico.  

 

          

Figura 95. Foto 119. REGINA JOSÉ GALINDO. Crisis dignity. 2009. Fotografía: Francisco Toralla 

. 
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 Como en otras ocasiones, Regina José moldea su lenguaje a partir de 

los materiales que encuentra en el medio en que trabaja y de los vínculos que 

puede tender desde su realidad hacia otras realidades. Pegada al contexto, 

esta performance continúa incidiendo en la degradación de las relaciones 

humanas que la crisis del nuevo milenio, con su cohorte de secuelas, no ha 

hecho sino profundizar. Desde la artificialidad que comporta toda actuación 

artística, Galindo evidencia la inequidad del esquema social imperante que 

fuerza a una parte de la población, la de los desposeídos, a derramar su 

dignidad a los pies de quienes sí disponen de aquellos bienes básicos de los 

que ellos carecen.  

La breve descripción explicativa, incluida en la identificación de la obra, 

especifica clara e individualizadamente esa circunstancia: “Pido limosna en la 

posición utilizada por los mendigos en esa ciudad. Escondo la cara”.283Evitar 

la mirada directa del otro, adoptar posiciones físicas que dificultan o hacen 

imposible la comunicación de igual a igual, el silencio y la humillación como 

pautas incorporadas a la conducta cotidiana son rasgos de comportamiento 

que denotan una tolerada sumisión o, al menos, la resignada aceptación de 

un lugar de patente inferioridad dentro del esquema trazado en el entramado 

social.  

Ninguna de estas situaciones, provocadas por el reparto desigual de la 

riqueza y el poder, resultan extrañas para esta creadora que porta inscritas en 

la piel las señas de identidad de una etnia secularmente sojuzgada. Pero la 

segregación y la miseria, como refleja la performance, no son privativas de los 

denominados países subdesarrollados. Como provocativamente sugería Trinh 

T. Min-ha, el Primer Mundo genera también internamente sus propios 

submundos en los que imperan la marginación y la pobreza. Esos escalones 

poblacionales, los de los excluidos, se sitúan fuera de los mínimos marcados 

por el indicador de desarrollo humano, la herramienta cualitativa que barema 

objetivamente el nivel de dignidad vital de las personas dentro de una 

sociedad concreta.  

                                                           
283 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/crisis-dignity/ 

http://www.reginajosegalindo.com/crisis-dignity/
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Probablemente esta sea una de las razones por las que la artista 

decide plantear su obra en un espacio de tránsito en el que, como una bisagra 

que une elementos disociados, vincula de forma tangible dos ubicaciones 

sociales radicalmente distanciadas. Haciendo uso de la capacidad del arte 

para quebrantar las fronteras entre lo decible y lo no decible, Regina José 

invita al espectador a asomarse por la fisura con que rasga la piel de la 

realidad, para apreciar, a través de ella, lo que oculta el brillante escenario 

que se ofrece en primer plano. La capital del país, uno de los polos de 

atracción turística más incentivados en las últimas décadas, y, en ella, uno de 

sus puentes más paradigmáticos se convierte, así, en el escenario elegido 

para volver a arañar el caos. 

Desde esa connotada ubicación, Regina proyecta su mirada sobre la 

República Checa donde el retroceso en las garantías sociales y el incremento 

y profundización de las bolsas de pobreza se acrecientan con el nuevo 

milenio. Un país, también en tránsito, que cierra su pasado socialista con una 

ruptura territorial y que arriba a los márgenes de prosperidad de la Comunidad 

Europea justo cuando el ponderado estado de bienestar estaba a punto de 

ser anegado por la oleada de la recesión. El nuevo modelo socioeconómico 

en el que queda inscrita Chequia agudiza las brechas de desigualdad y hace 

convivir en la capital la expansión exponencial del consumo superfluo con un 

crecimiento, no menos significativo, de la exclusión. Es esta zona de sombra 

la que Galindo expone a plena luz, visibilizando a través de su cuerpo las 

fracturas que segmentan el cuerpo social.  

Distintos creadores occidentales han abordado en la contemporaneidad 

la problemática de la pobreza y su presencia y significación en los entornos 

urbanos. Probablemente una de las intervenciones más llamativas fue la 

realizada por Krzysztof Wodzicko (1943), a finales del siglo XX, en la ciudad 

de Nueva York. Allí, con motivo de la exposición celebrada en el Centro de 

Arte Contemporáneo, el autor polaco se plantea restituir simbólicamente, en el 

núcleo central de Union Square, la forzada ausencia de los homeless 

expulsados de la zona tras un salvaje proceso especulativo. Bajo el título The 

Homeless Projection: A Proposal for Union Square (1986), el artista refleja, 
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sobre las estatuas de personajes ilustres que ornamentan la plaza, una serie 

de imágenes holográficas en las que los “sin techo” desalojados recuperaban 

virtualmente su primitiva ubicación.  

 La obra de Galindo participa del mismo discurso crítico 

antimonumental de la efímera obra estadounidense de Wodzikco. Y busca 

igualmente el amparo de la estatuaria conmemorativa para construir su 

personal metáfora sobre las contradicciones de los núcleos urbanos del 

tardocapitalismo. Pero, frente a las fantasmagóricas y grandilocuentes 

proyecciones de Wodzicko, Regina opta por conferir consistencia corpórea a 

los seres humanos representados para expresar, con la contundencia de lo 

real, la profunda falacia sobre la que se asienta en la modernidad el concepto 

de espacio público. Su provocativa performance invade el regulado entorno 

del casco histórico de Praga, convertido, como tantas capitales europeas, en 

un cuidado escaparate tematizado del que se procura suprimir todo lo que 

pueda perturbar los intereses económicos y políticos que gobiernan la ciudad. 

Con su acción, la artista reintroduce la conflictividad inherente al hecho 

urbano, ese espacio donde lo público y lo privado se encuentran e 

interaccionan. Y hace emerger en él los brutales contrastes poblacionales 

que, avalados por la coartada de la crisis, escinden la red colectiva en 

estratos sociales separados por fracturas vitalmente insalvables. En esta 

avenida de la capital checa, un espacio remodelado para un público de 

consumidores de ocio, la figura de la artista introduce un punto de ruptura que 

hace visibles los colectivos “invisibles”. Y, como en la performance anterior, 

devuelve al espectador, en forma de interrogante, la afirmación que se 

desprende de la imagen que su cuerpo compone. Nuevamente, en una suerte 

de reflejo especular, la obra compromete la mirada y revierte, sobre quien 

observa, la crisis de dignidad con que Galindo predica esta escenificación de 

la indigencia.  

Sobre ese mismo trasfondo de dificultades y emergencia, se dibujan 

dos piezas posteriores en las que Regina José insiste en anudar su reflexión 

en torno a la urbe. Valora en ella su condición de espacio fundamental de 
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producción social, donde acontecen y se simbolizan las relaciones humanas. 

Tanto en Alarma (2011)284 como en Marabunta (2011),285 el caleidoscópico 

entorno de la metrópoli, con sus urgencias y contradicciones, conforma el 

tapiz sobre el que la autora teje las obras. Dos elaboraciones que remiten, sin 

embargo, a realidades diferenciadas y que se expresan, desde el punto de 

vista formal, mediante lenguajes igualmente disímiles. Advertimos, no 

obstante, una casi absoluta superposición de fechas en sus respectivas 

presentaciones que, celebradas entre el 17 y el 25 de febrero del año 2011, 

se suman a las coincidencias genéricas de contextualización espacial que 

ambas construcciones comparten. 

No es extraño al contexto latinoamericano el tema de la experiencia de 

la ciudad como eje creativo. En torno a él, se forjan desde la segunda mitad 

del siglo XX numerosos proyectos artísticos. La expansión de está línea 

prospectiva se relaciona, de forma directa, con las transformaciones sufridas 

por los grandes núcleos poblacionales del área en el periodo postcolonial. En 

sus aspectos más visibles, esas modificaciones del tejido urbano suponen 

para los países del continente un desequilibrado desarrollo de los centros 

metropolitanos, que se hiperboliza en los que ostentan la capitalidad. A esta 

dinámica general, hay que sumarle en Guatemala los efectos del prolongado 

conflicto interno y el desplazamiento humano que su impacto desencadena. 

Un lastre al que se agregan, en las últimas décadas de la centuria, los efectos 

de la globalización y el consiguiente cambio de paradigma en los modelos de 

desarrollo que este fenómeno conlleva.  

El impulso centralizador, exigido por los servicios avanzados que el 

mundo global requiere, supone un incentivo más en la ya sensible 

concentración demográfica que experimentan, desde el primer tercio del siglo 

XX, los grandes centros urbanos.286Simultáneamente, estas ciudades 

                                                           
284 Fotos 120 y 121, pp. 637 y 640. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/alarma-2/ 

285 Foto 124, p. 650. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/marabunta-2/ 

286 Según los datos facilitados por la United Nations Population Division (UNPD) de las Naciones 

Unidas, el vertiginoso proceso de urbanización que se produce en Latinoamérica entre 1930 y 1980, 

lejos de disminuir, se refuerza con el inicio del nuevo milenio. El porcentaje de población de las 
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sobredimensionadas asisten a una progresiva desarticulación de las 

estructuras heredadas y a una conformación marcadamente disfuncional de 

su complejo entramado vial. Dominadas por el caos y la improvisación, se 

superponen en ellas, de forma desordenada, diversos niveles espacio-

temporales y realidades opuestas y coincidentes. En su urdimbre, confluyen el 

éxodo protagonizado por las migraciones internas, procedentes del mundo 

rural, y las reubicaciones promovidas por las clases pudientes hacia los 

nuevos suburbios, convertidos en auténticas islas habitacionales.  

El resultado, en el inicio del nuevo milenio, es un agravamiento general 

de las estructuras socio-económicas territoriales, históricamente ya 

desiguales. A ello, hay que añadir la extensión de un diseño urbano en el que 

el primitivo modelo europeo mediterráneo, más compacto, desde el punto de 

vista físico, y equitativo, en términos sociales, cede paso al modelo 

anglosajón-americano, más disperso y segmentado. Siguiendo ese patrón, la 

ciudad se estructura a partir de zonas aisladas conectadas a través de densas 

redes de autopista. Es este esquema articulatorio el que nos muestra Alarma, 

la primera de estas producciones y en la que la artista nos traslada a la 

violenta agresividad las grandes ciudades latinoamericanas contemporáneas 

de las que la capital guatemalteca constituye un perfecto ejemplo.  

Desde un punto de vista formal, Alarma (2011) se aleja del 

acostumbrado formato de acción utilizado usualmente por la autora, para 

ubicarse, de forma más estricta, en el terreno de la videoperformance. 

Enormemente original en su planteamiento, el proyecto es una obra de 

encargo que promueve la galería balear La Caja Blanca. La filmación se 

realizada en Guatemala para ser exhibida en una de las citas con el arte 

contemporáneo que cada año se organizan alrededor de ARCO, la 

celebérrima feria anual de la capital madrileña. En esta convocatoria de 2011, 

                                                                                                                                                                       
ciudades más grandes, salvo escasas excepciones, no deja de aumentar en las últimas décadas, con las 

perniciosas consecuencias de desestructuración social e incremento de la inseguridad que 

inevitablemente estos procesos conllevan. La tendencia es especialmente apreciable en los países más 

pequeños, como Guatemala, El Salvador o Panamá. Puede ampliarse esta información en 

http://hdr.undp.org/es/data, consultado en febrero 2016.   

http://hdr.undp.org/es/data
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probablemente como consecuencia de las críticas y discrepancias suscitadas 

en la edición precedente, se refuerza la apuesta institucional que consigue 

aglutinar, en desarrollo paralelo al evento central, un conjunto diversificado y 

amplio de ferias satélites.  

Entre ellas, JustMad, una muestra explícitamente focalizada sobre el 

arte emergente y en la que resulta inscrita la elaboración de Galindo. El 

espacio desborda en esta edición su tradicional ámbito expositivo, situado en 

las cuatro plantas del número 29 de la madrileña calle de Velázquez, para 

sacar, en una peculiar iniciativa, las obras de arte a la calle. La novedosa 

sección, comisariada por Javier Duero, incluye un conjunto de cinco 

proposiciones de arte sonoro agrupadas bajo la denominación general de 

Metro Sound.  

Planificadas todas ellas de forma específica para este escaparate 

artístico, su instalación, con distintas localizaciones, irrumpe sorpresivamente 

el recorrido de la línea metropolitana de transporte que, metafórica y 

físicamente, establece un hilo directo de conexión entre las cinco ferias de 

arte desplegadas sobre el plano de la ciudad. De esta forma, los túneles del 

metro de Madrid se convierten en el atípico escenario de las distintas 

producciones proyectadas. 

 En este marco, Regina José decide situar su obra en la estación 

Banco de España, un emplazamiento singularmente connotado por su 

estratégica ubicación. A nivel de superficie, la sede del Banco Nacional, el 

cuartel general del Ejército del Aire y el Instituto Cervantes confluyen con este 

ramal de transporte subterráneo. Allí, en el subsuelo, se establece además 

una llamativa coincidencia entre el apeadero en el que la artista instala su 

grabación y las cámaras de seguridad de la entidad bancaria que, bajo la 

fuente de Cibeles, custodian las reservas de oro del país.  

Hay que señalar que este punto concreto de la retícula urbana es 

especialmente sensible desde el punto de vista de la seguridad al estar 

construido en tres niveles en los que la estación de metro ocupa el estrato 

intermedio. Sobre la terminal se asienta la célebre fuente de Ventura 
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Rodríguez que representa, por su estratégica situación, un efectivo dispositivo 

de seguridad. Por sus características, es un potencial mecanismo de 

protección con capacidad para inundar, en caso de robo, las cámaras 

acorazadas del Tesoro del Banco Nacional, situadas justamente por debajo 

de la galería por la que discurre la línea de metro. La confluencia de todos 

estos elementos y la carga significativa del enclave, en el que convergen 

núcleos centrales de poder tanto económico como militar y cultural, es la 

circunstancia aprovechada por la autora para generar esta producción site-

specific.  

La obra de Regina José, también construida en distintos estratos, 

consigue trazar un puente virtual entre dos realidades marcadamente 

opuestas, pero vivencialmente conectables: la capital guatemalteca y la 

capital española. En su primera fase de configuración, Alarma se produce y 

edita íntegramente en Guatemala capital, en donde la autora contrata una 

ambulancia para efectuar una peculiar travesía local. Durante casi dos horas, 

lo que dura el audiovisual, el vehículo de emergencia médica alquilado por la 

artista emprende un prolongado recorrido en el que, con la sirena 

constantemente encendida, va rastrillando el tejido urbano sin dirección 

concreta ni objetivo predeterminado.  

 

 

Figura 96. Foto 120. REGINA JOSÉ GALINDO. Alarma. 2011. Vídeo: José Juárez 
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                La cámara, fija en el interior del vehículo, registra en una secuencia 

continua una radiografía visual de la urbe con sus contrastados barrios y 

clases sociales. A través del cristal del parabrisas, los grandes viales de la 

ciudad, captados en cámara subjetiva, se suceden sin ningún orden con el 

enervante sonido del reclamo acústico como única banda sonora. En abierto 

contraste, un silencioso estatismo preside el interior del furgón, del que solo 

apreciamos una parte del salpicadero. En ese acotado espacio, apenas se 

nos ofrecen dos referencias visuales: una imagen parcial del volante y del 

brazo del conductor y, circunstancialmente, la intuida mano de quien le 

acompaña y controla la cámara.  

           La monótona invariabilidad del habitáculo móvil, del que están 

ausentes la palabra y la acción, contrasta violentamente con la fluctuación 

constante que experimenta el paisaje urbano. Las imágenes se suceden en él 

vertiginosamente a lo largo de un trayecto que, despejado por el punzante e 

inconfundible sonido de la ambulancia, no conoce obstáculos. Una equívoca 

sensación de seguridad se desprende de la contemplación de este extraño 

recorrido en el que, en un ácido remedo de lo que podría ser un tour turístico, 

la autora invita al espectador a contemplar las arterias vitales de su ciudad 

natal. Pero la sensación de protección y distancia que transmite la tranquila 

inmutabilidad de la cabina se disuelve ante la disposición de la cámara que 

inevitablemente nos fuerza a ocupar un lugar protagonista.   

Desde esa posición, es imposible deshacerse de la obstinada y 

taladrante llamada de alarma con que la sirena del vehículo nos envuelve 

mientras el complejo entramado de la red viaría desfila ante nuestros ojos. 

Con ese guion, Regina José nos sumerge en la opresiva sensación de 

apremio que vive a diario la población que habita la capital guatemalteca, una 

tensión que en la nueva etapa de capitalismo tardío no ha hecho sino 

agudizarse, como comenta la autora en una entrevista alusiva a la pieza: “El 

guatemalteco hoy en día está más atento, más alerta que antes, por la misma 

violencia que se ha vuelto una cosa tan común y cotidiana. Y se siente más 

tensión y temor” (Schmidt, 2012:5). 



639 

 

Con la grabación sonora realizada en Guatemala, Galindo ensambla 

una instalación audiovisual que queda localizada en el interior de una de las 

casetas de control de la estación del metro madrileño. Allí permanece durante 

cuatro días durante los cuales, de forma ininterrumpida, el sonido original de 

la ambulancia centroamericana se funde con la sonoridad ambiental de los 

túneles de transporte subterráneo de Madrid. La sensación de alerta que 

provoca el inconfundible reclamo del silbato médico, con su universal 

lenguaje, se mezcla en ellos con el ruido ensordecedor de los trenes y el 

tránsito atropellado de los viajeros, inmersos en el tumulto diario que marca el 

pulso de la capital española.  

Resulta llamativa la naturaleza transicional de los espacios elegidos 

para plasmar el proyecto. Tanto la elaboración documental como su 

localización expositiva maniobran en el indefinido territorio de las redes de 

comunicación, uno de esos entornos a los que las nuevas corrientes teóricas 

adscriben el calificativo de “no lugar”. Desde que Marc Augé comenzara a 

utilizarlo en los años noventa del siglo XX, el término describe, con acertada 

precisión, la condición anónimamente compartida de estas unidades de 

tránsito. Densas y omnipresentes en la estructura de las metrópolis 

contemporáneas, estas mallas interurbanas imponen su presencia al mismo 

ritmo con que las grandes concentraciones de población ven disolverse sus 

canales de interación colectiva. El mismo pulso de recambio con el que 

surgen nuevas áreas habitacionales carentes del soporte de una historia 

común en la que reconocerse.  

Son, en consecuencia, un ámbito extraordinariamente fértil para 

establecer conexiones entre dos naciones separadas por la distancia abismal 

que se establece entre una ciudad del denominado “Primer Mundo” y una 

urbe de la “Periferia”. En este disociado escenario, es el componente auditivo 

el que, imponiéndose a la sobrevalorada fuerza de la imagen, se convierte en 

el cordón umbilical que alimenta experiencias vitales disimiles, pero 

equiparables, entre ambos territorios. De tal forma que la ciudad 

guatemalteca, una de las más violentas y segregadas del continente 

latinoamericano, queda hermanada con una capital europea, golpeada 
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brutalmente por los efectos de la crisis económica y desmembrada, sin 

piedad, por la interesada manipulación con que ésta ha sido gestionada 

desde las distintas instancias de poder.  

A pesar de sus grandes diferencias, la población de ambas metrópolis, 

como nos sugiere Regina, comparte un similar sentimiento de emergencia 

ante el acontecer diario y vive, además, en un literal y permanente estado de 

alarma frente a las incertidumbres y peligros con los que el nuevo milenio 

parece empeñado en dibujar el presente. Pero el diagnóstico que introduce la 

obra no detiene su prospección en el nivel de la práctica analítica y, desde el 

posicionamiento crítico que define toda la producción de la autora, rebasa el 

umbral de la anamnesis y adiciona a su descripción sintomatológica una pista 

prescriptiva. No es ajena a ella la intencionada ubicación de la instalación, 

situada en los túneles adyacentes a las cámaras del tesoro, el inadvertido 

basamento sobre el que se asientan los laberínticos subterráneos del 

transporte urbano.  

 

  

Figura 97. Foto 121. REGINA JOSÉ GALINDO. Alarma. 2011 

 

Desde esos componentes, la pieza de Galindo reclama atención. La 

imprescindible para detener, por un instante, la repetitiva rutina de la deriva 

cotidiana y suspender su frenético ritmo para tomar conciencia de lo que 

acontece alrededor. Así, el ostinato acústico introducido por la sirena de la 
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ambulancia guatemalteca se convierte en la urbe madrileña en una 

advertencia dirigida a los transeúntes que circulan por la ciudad. Su 

intranquilizador sonido advierte a los viandantes sobre los riesgos que se 

ciernen sobre ellos y les alerta sobre la equívoca fragilidad de ese universo de 

abundancia en el que hipotéticamente viven. La eventual sensación de 

seguridad que el entorno ofrece se revela, en los periodos de crisis, tan 

vulnerable como la tranquilidad que domina el interior del vehículo de la 

filmación guatemalteca, radicalmente incompatible con la vorágine exterior.   

              Apenas unos meses después de la presentación del proyecto en la 

capital de España, Alarma es galardonada con el primer premio concedido por 

“Juannio”,287 la prestigiosa subasta de arte celebrada anualmente en el país 

centroamericano. El jurado, reunido en el Museo Nacional de Arte Moderno 

Carlos Mérida, justifica el reconocimiento por la pericia de la autora para 

realizar un retrato preciso de la ciudad. Resulta llamativo que, en su 

argumentación, el comité valore especialmente la capacidad de Galindo para 

construir una metáfora de carácter orgánico: “(…) la narración se convierte en 

un síntoma de la enfermedad de orden social, cuyo cuerpo es la ciudad en sí 

y cuya sintomatología se transfiere al espectador con un sentido de alarma y 

crispación” (Alonso, 2011:13). Un razonamiento que acierta a descubrir en 

una producción puramente videográfica la consistencia corpórea que informa 

toda la poética de la artista. 

Y es que, más allá del formato elegido por Regina José para 

materializar la obra, no cabe duda de que la referencialidad física impregna 

intensamente todo el metraje de la grabación. A la señalada alegoría 

antropocéntrica, que reconoce en el conglomerado urbano el organismo vivo 

que conforman sus habitantes, se agrega el apremiante requerimiento 

                                                           
287 Este evento artístico surge en 1964 con el objetivo de contribuir a la financiación del Instituto 

Neurológico de Guatemala, una institución privada, sin ánimo de lucro, orientada hacia la infancia con 

pocos recursos y necesidades educativas especiales. El certamen y posterior subasta de obras 

artísticas, que llega a cubrir más de la mitad del presupuesto de la Fundación, se ha convertido en un 

reconocido referente dentro de la producción artística contemporánea del entorno latinoamericano, 

por la alta calidad de las obras anualmente seleccionadas y por la implicación altruista de los 

reconocidos profesionales que la hacen posible.  
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implícito en la propia pieza. Un rasgo que hace difícil enfrentar esta “deriva 

visual”, en que laten sutiles reminiscencias del détournement situacionista, 

con el auxilio exclusivo de la mirada.  

La hiriente pista sonora, que acompaña el flujo de imágenes, y la 

estática pantalla acristalada, desde la que paradójicamente éstas se 

visualizan, comprometen todo el cuerpo del espectador. Un espectador que, 

en el contexto guatemalteco, se ve abocado a leer la pieza en un doble bucle, 

en el que la aprehensión de lo planteado se funde con la experimentación de 

lo vivido. Con una sorprendente capacidad de síntesis, el proyecto traslada a 

la filmación un sentimiento colectivo, generalizado entre sus conciudadanos, 

que la artista condensa en su producción videográfica.  

La precariedad vital de su ciudad de origen y el permanente 

sentimiento de peligro y alarma que la gobiernan es glosada por ella en 

muchas otras piezas, pero llama la atención en ésta la factura documental y el 

buscado componente de azar que incorpora al desarrollo de la elaboración. 

La aleatoriedad con que se desenvuelve el indefinido vagar por las arterías 

urbanas, sin rumbo prefijado, recuerdan la base metodológica de otras 

itinerancias estéticas. Sophie Calle es uno de los primeros nombres que 

emerge en el horizonte referencial, pero también, dentro del contexto 

latinoamericano, se dibujan otros, como Francis Alÿs (1950) o Gabriel Orozco 

(1962).  

Reencontramos en algunas de las obras de estos autores una inercia 

similar en la temporalización del espacio, que imprime a su mapeado una 

experiencia temporal atravesada por lo vivencial. Pero en el deambular 

urbano que Galindo emprende en Alarma no hay lugar para el poso lúdico o la 

impronta personal que guía la construcción de algunas de aquellas “derivas”.  

La propuesta de Regina José, por más que se asiente sobre un deseo similar 

de crítica o rechazo de los principios que regulan las relaciones sociales y la 

vida en la gran urbe, viene signada por la perentoriedad y la distancia, una 

percepción ampliamente compartida con el resto de sus conciudadanos, como 

ella misma señala: 
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Yo me siento identificada y supongo que es un sentir general. 

Tú te acostumbras a este sentimiento de alarma, de 

precaución, en cualquier momento algo puede pasar… Era 

simplemente como tomar una foto, un reflejo de cómo se siente 

la sociedad… Este sentimiento está ahí solo hubo que tomarlo 

y documentarlo (Prensa Libre, 2011). 

El retrato de la metrópoli, que en su aleatorio tránsito recoge la artista, 

se conjuga en clave colectiva y expresa desde los espacios intersticiales 

recorridos por la cámara, un sentimiento común sobre lo que es vivir en la 

capital de Guatemala.  

“Vivir Aquí” es precisamente la denominación de una de las primeras 

exposiciones en las que Regina Galindo tiene la oportunidad de exhibir su 

obra en los inicios de su trayectoria artística. Acogida por el museo Ixchel de 

la ciudad de Guatemala, esta muestra colectiva, datada en el año 2000, 

intenta ofrecer desde un punto de vista creativo un retrato condensado de la 

conflictiva realidad guatemalteca apenas cuatro años después de firmados los 

Acuerdos de Paz. Inmediata, directa y formulada en el lenguaje estrictamente 

performático que da forma a sus realizaciones iniciales, Valium 10 mg. 

(2000),288 la producción con que la autora participa en el citado evento, se 

ensambla con materiales referenciales muy similares a aquellos con los que, 

once años más tarde, bosqueja Alarma. Una distancia cronológica que no 

implica un diagnóstico social con diferencias realmente apreciables 

La inasumible vivencia de una realidad marcada por la incertidumbre y 

el miedo, y construida sobre la desarticulación y el caos, es metaforizada por 

la artista en esta obra con la que inicia el milenio. Los recursos utilizados y el 

lenguaje formal difieren sensiblemente del empleado en el proyecto anterior 

como también lo hace la respuesta ofrecida. Como es usual en sus primeras 

propuestas, la economía de medios identifica una proposición en la que su 

cuerpo, una jeringuilla hipodérmica y una caja de valium inyectable son 

                                                           
288 Fotos 122 y 123, p. 645. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/valium-10ml-2/ 



644 

 

elementos suficientes para trasladar al espectador una imagen descriptiva e 

impactante de su entorno vital.  

Desde la más estricta fisicidad, la performance se resuelve de forma 

sencilla y elocuente en una acción en la que, sin necesidad de palabras, 

contesta a la pregunta que se halla implícita en la convocatoria de la 

exposición: “¿Qué significa vivir en Guatemala?” El interrogante es 

respondido en uno de más extensos sus poemas: “Aquí no se vive” 

(Galindo,2015:84), confirmando una de las constantes que rigen su 

producción, la intensa ligazón entre lo escritural y lo corporal. Siguiendo esa 

pauta que rige su obra, textualidad y acción se entrelazan estrechamente en 

el conjunto de sus elaboraciones, componiendo una tupida red de réplicas y 

referencias que enriquecen y singularizan su poética. 

 Así, al igual que en los demoledores versos que hilan las estrofas del 

mencionado poema, esta proposición explicita el oxímoron, casi perfecto, que 

parecen componer los términos “Guatemala” y “vivir”. La incompatibilidad 

sustancial de ambos elementos fue verbalizada, muchos años antes, en una 

frase, escéptica y concluyente, comúnmente atribuida al más internacional de 

sus literatos, Miguel Ángel Asturias: “En este país solo se puede vivir borracho 

o inconsciente”.289  

Independientemente de su autoria, la afirmación, teñida de 

desesperanza y frustración, bien podría pertenecer al laureado literato que 

tuvo que buscar en el exilio las posibilidades vitales y creativas que su país le 

negaba. En el momento en que Regina José ensambla su performance, al filo 

del nuevo milenio, esa sociedad opresiva y asfixiante en la que, durante la 

primera mitad del siglo, vive el escritor no parece contener muchas más 

                                                           
289 La apócrifa sentencia parafrasea el conocido aserto con que Baudelaire abre Enivrez-vous: “Il faut 

être toujours ivre (…)”, un poema en prosa recogido en el recopilatorio poético Le Spleen de Paris. Aún 

sin posibilidad de corroboración, la cita se mantiene viva y activa, alimentada por todo tipo de fuentes. 

Su hijo Rodrigo Asturias Amado, comandante de la UNRG, la recupera en una entrevista, en HURTADO 

HERAS, Saúl, “Los hijos del maíz se volvieron guerrilleros…. (Miguel Ángel Asturias en la visión de su 

hijo el comandante Gaspar Ilom). Entrevista con Rodrigo Asturias Amado”, Espéculo. Revista de 

estudios literarios. Madrid, Universidad Complutense, 2007. Puede leerse en 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/asturias.html, consultado en abril de 2014.  

http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/asturias.html
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posibilidades de desarrollo personal y cohesión colectiva que las expresadas 

en la nihilista sentencia. O al menos esa es la conclusión que se desprende 

de la secuencia performativa planteada por la artista. 

 

                       

Figura 98. Fotos 122 y 123. REGINA JOSÉ GALINDO. Valium10 ml. 2000. Fotografía: Rosina Cazali 

 

 

La materialización del proyecto, que cuenta con una reducida 

documentación visual, incorpora un acusado componente de implicación 

física. Sentada en el suelo, en una sala vacía, Regina José se inocula ella 

misma un conocido sedante en una dosis suficiente como para permanecer 

sumida en un profundo aletargamiento a lo largo de la acción. En ese estado 

de postración, replegado sobre la tarima, el cuerpo de la performer se 

muestra ante los espectadores yacente e inmóvil. Junto a él, cargados de 

simbolismo, se desparraman el fármaco y la jeringa, los dos dispositivos que 

provocan el desencadenamiento de la propuesta. 

La enajenación corporal, frente a un entorno que se predica hostil y 

violento, es una ruta expresiva explorada posteriormente por la autora en 

algunas de sus obras. Como en esas futuras realizaciones, en esta 

proposición Galindo metaforiza la realidad a través de su cuerpo que, en 
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Valium 10 ml., adquiere, por el efecto relajante de la benzodiazepina, un tono 

vital que confiere a la conducta una inoperante impasibilidad enajenadora. 

Vivir en Guatemala es no vivir porque, como ironiza provocativamente Dante 

Liano en un breve texto incluido en el catálogo de la exposición, es una 

circunstancia que el propio lenguaje revela impracticable,  

En Guatemala, nadie vive “aquí”. Alguien dijo: “el único país del 

mundo en donde, estando en Guatemala, la gente dice “voy a 

Guatemala”, “vengo de Guatemala” (…) ¿Y los que nacieron en 

Guatemala, la ciudad de ese nombre? son de la capital. Como 

parafrasea Paco Goldman: “Guatemala no existe. Lo sé porque 

he estado allí” (Liano apud Cazali, Pérez-Ratton, 2001:174). 

A la equivocidad cómica destilada por la homonimia de una 

nomenclatura que confunde capital y nación, se añade la duplicidad apelativa 

de una ciudad procedente de un proceso fundacional fallido. Santiago de los 

Caballeros, primitiva sede regional del poder español en Centroamérica, 

cambia su emplazamiento a fines del siglo XVIII ante los repetidos y 

devastadores terremotos que la asolan. La Nueva Guatemala de la Asunción 

sustituye a la capital originaria, desde entonces conocida como La Antigua 

Guatemala y convertida hoy en un centro turístico poblado de vestigios 

coloniales. Los juegos verbales que esta reiterada repetición del sustantivo 

geográfico abre en el registro coloquial permiten a Liano especular, en clave 

grotesca, sobre la consistencia real de un territorio que, como dramáticamente 

refleja la obra de Galindo, resulta humanamente inhabitable. 

La existencia escindida a que aboca la realidad del país, un entorno en 

el que se diría que solo es posible sobrevivir esquivando la conciencia, es 

interpelada por la propia estrategia expositiva de la exhibición, tal como 

resulta planteada por su curadora Rosina Cazali. Dentro de la sede elegida, el 

Museo Nacional del Traje Indígena, ella escoge los sótanos del edificio y no 

las salas superiores para ubicar los diferentes trabajos, consciente del lastre 

colonial de las instalaciones. Este centro cultural se erige para preservar las 

producciones de quienes, paradójicamente, son excluidos de la dinámica 
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social, una circunstancia que lleva a Cazali a gestar el discurso sobre lo que 

significa vivir en Guatemala desde el inicio mismo de la muestra.  

Con esa intención, proyecta la articulación de la exhibición. De forma 

que la simbólica distribución espacial conculca imaginativamente las inercias 

instaladas en la inabordable rutina diaria de la gran ciudad mesoamericana.  

Con su categórico gesto, la organización advierte al público sobre la 

implicación requerida por la propuesta curatorial. Un proyecto en el que, como 

nos muestra la obra presentada por Regina José, se invita al espectador a 

reflexionar sobre el letargo indiferente en el que, con frecuencia, por 

incapacidad o desidia, acaba viéndose posicionado.  

No cabe duda de que en la producción del discurso vivencial sobre el 

que Galindo construye Valium 10 mg., uno de los elementos esenciales es el 

de la agresividad permanente que impregna el entramado de la capital. En 

ese ámbito de violencia latente que, como un fluido subterráneo, alimenta las 

arterias vitales de las urbes latinoamericanas, se formula Marabunta (2011), 

una performance que incide en la ruta de exploración vivencial iniciada en 

Alarma. Como en aquella elaboración, de fecha coetánea, la artista despliega, 

en esta oportunidad en clave abiertamente irónica, los códigos experienciales 

que dominan la vida urbana en el continente sudamericano.  

La propuesta, auspiciada por el Centro Cultural de España en la 

República Dominicana, se materializa en su capital, Santo Domingo, bajo el 

comisariado de la también performer Saruyi Guzmán. Resulta difícil etiquetar 

esta creación, un producto híbrido que se mueve entre la performance y la 

videograbación y culmina con una resolución escultórica, si bien en sentido 

estricto se despliega como una acción generada para el espacio público. 

Santos Mateo, crítico y curador internacional, sitúa la obra, avalada 

posteriormente por la galería chilena González y González, entre las mejores 
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realizaciones de la etapa, un montaje “donde el humor, lo tétrico, lo femenino 

y lo violento se combinan de forma magistral” (Santos Mateo, 2013). 290 

No son pocas las producciones gestadas por la artista en el país 

caribeño en el que vive, durante dos años, tras exiliarse voluntariamente de la 

capital guatemalteca y al que permanece ligada, durante toda su vida, por 

estrechos lazos personales y creativos. Pero, más allá de su germinación 

dentro del contexto isleño, la pieza experimenta a partir de ahí una extensa y 

diversificada divulgación, seguramente vinculada a la ajustada compacidad de 

su factura y a la poderosa fuerza de evocación que su planteamiento 

transmite. Es presentada en la feria ARCO de Madrid, por la Galería 

Prometeo de Milán, en el año 2012, y logra mantener activa su capacidad 

discursiva durante los años posteriores. 

Así, en su condición de audiovisual, participa, entre otros eventos, en la 

V Semana de Vídeo Iberoamericano celebrada, en el año 2013, en la 

Filmoteca de Córdoba (España). La programación del Encuentro incluye en 

esa edición un monográfico dedicado a la autora, en el que esta 

videoperformance constituye la pieza central. Un año antes, ya había sido 

seleccionada para la Bienal de Arte de Santa Cruz, en Bolivia. Un certamen 

articulado en torno a la reflexión sobre la “Crueldad de la vida”, temática que 

la obra metaforiza con impactante eficacia.  

Pero resulta singularmente llamativa, por atípica, la reformulación que 

la performance experimenta, cuatro años después, para el hiperdesarrollado 

mundo estadounidense. En respuesta a la invitación cursada por el Museo de 

Bellas Artes de Boston, Galindo produce un remake que remodula la 

proposición para un ámbito acusadamente contrapuesto.291 

                                                           
290 En el año 2012, la galería González y González de Santiago de Chile, “uno de los espacios de 

exhibición más interesantes de Latinoamérica”, según Santos Mateo, dedica a la artista guatemalteca 

una exposición individual: “Marabunta”, en la que reedita la pieza generada en Santo Domingo un año 

antes. 

 
291 Big Bang, es el título de la pieza con la que, en 2014, la artista versiona el original caribeño. 

Aunque, por su cronología, esta performance desborda los límites temporales establecidos en este 

análisis, es imposible dejar de aludir a ella. Resulta sorprendente el paralelismo que se traza con este 
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El entorno urbano vuelve a convertirse en esta propuesta en el espacio 

idóneo para metaforizar las despiadadas interacciones humanas que los 

conglomerados metropolitanos propician y que las sociedades 

contemporáneas, con su desmedida voracidad económica, convierten en 

pautas de conducta por todos asumidas. Y para ello, la artista acude al 

imaginario popular y traza, como el título de la obra anticipa, un gráfico 

paralelismo biológico en el que resuenan algunos de los mitos representativos 

con los que, desde el tiempo del virreinato, se ha ido construyendo el 

imaginario caribeño.  

Como sinónimo de devastación, el vocablo marabunta identifica un tipo 

peculiar de himenópteros propios de América del Sur. Bien conocidas en la 

zona y temibles por sus efectos devastadores, estas hormigas legionarias se 

distinguen por sus desplazamientos, masivos y estacionarios, en el curso de 

los cuales arrasan cuanto encuentran a su paso. De manera similar, la 

performance planteada por Galindo evoca el poder de destrucción colectiva 

del ser humano, al mismo tiempo que reafirma la irrenunciable capacidad de 

resistencia de quien se convierte en el objeto involuntario de esa fuerza 

agresiva.  

Para la puesta en escena de la realización, Regina José adquiere un 

vehículo europeo que ella misma conduce, un modelo reciente, según 

comenta en alguna entrevista. Contrata, además, un grupo de veintiún 

mecánicos, con instrucciones muy precisas: “(…) desmantelar el auto, pieza 

                                                                                                                                                                       
segundo pliegue de la obra entre Marabunta y Alarma. En este último proyecto, a partir de una 

propuesta para la capital madrileña, la artista generaba un puente vivencial entre la población de la 

urbe europea y la de la distante capital guatemalteca. De forma equiparable, la segunda versión de 

Marabunta (Big Bang) proyecta, aunque en una secuencia temporalmente diferida, una expansión de 

sentido en el que universos geográficos, en principio radicalmente opuestos, se ven reflejados en la 

misma superficie especular.  El firme posicionamiento crítico que atraviesa toda la producción de la 

autora subyace en cada una de estas propuestas y las líneas de relación de un mundo cada vez más 

interconectado afloran en ellas desde nuevas perspectivas.  Parafraseando el leitmotiv de la Bienal de 

Santa Cruz, anteriormente mencionada, podríamos afirmar que son realizaciones que nos aproximan a 

la crueldad de la vida desde los parámetros globalizados que signan el orden contemporáneo. La 

imágenes de la realización pueden verse en la página oficial de la artista, en 

http://www.reginajosegalindo.com/big-bang/,  

 

http://www.reginajosegalindo.com/big-bang/
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por pieza, hasta desaparecerlo”.292 Una vez estacionado y con su conductora 

en el interior, el grupo de hombres, en una ficcional recreación del despliegue 

incontenible de las legendarias hormigas del Caribe, se aproxima al coche y, 

rodeándolo completamente, procede a desmontar, de forma pausada, pero 

inapelable, cada uno de sus componentes. 

 

      

Figura 99. Foto 124. REGINA JOSÉ GALINDO. Marabunta. 2011. Cámaras y edición: José Enrique 

Juárez y Nicandra Mejía 

 

              Durante aproximadamente una hora, los jóvenes especialistas, en un 

trabajo minucioso y tenaz, van desmembrando la compleja maquinaria hasta 

que, una vez reducida a su carcasa exterior, extraen cuidadosamente a su 

ocupante y hacen desaparecer los últimos restos del vacío caparazón. Los 

fragmentos de la carrocería y las piezas del motor se trasladan, uno a uno, a 

medida que son desgajados del vehículo hasta las dependencias del centro 

expositivo.  

Finalmente, en la vía pública, una vez eliminado todo rastro del carro, 

la figura solitaria de la performer permanece apostada firmemente sobre el 

asfalto. Indemne, pero desposeído, su cuerpo queda situado en el mismo 

                                                           
292 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/marabunta/ 

http://www.reginajosegalindo.com/marabunta/
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lugar que, apenas una hora antes, ocupaba dentro del habitáculo del vehículo. 

El rumor de la calle adquiere entonces categoría de silencio, una vez 

extinguida la barahunda sonora orquestada por las herramientas de los 

operarios. 

  La pasividad distante que, a lo largo de toda la secuencia, adopta la 

víctima del despojo se contrapone violentamente con la concentrada y 

coordinada laboriosidad de quienes lo efectúan. Ajena a los acontecimientos, 

asiste impasible al expolio sistemático e inapelable que, sin lógica alguna, se 

cierne sobre ella. El acusado contraste que se establece entre la actitud del 

compacto grupo de jóvenes y la aislada figura femenina, la ausencia de 

elementos verbales o de signos de interactuación entre los participantes y la 

precisa ejecución del desmontaje agudizan la sensación de tensión e intensa 

vulnerabilidad que el maniobrar invasivo e imparable de esta marea humana 

logra transmitir al espectador. La pericia de los colaboradores elimina 

cualquier riesgo físico, pero ello no evita que el factor de peligro, tan cercano 

a las prácticas de acción, planee constantemente sobre la obra durante todo 

su desarrollo. 

Desde el punto de vista de la estructura, hay una clara secuencialidad 

dual que la propia autora señala en en la documentación que acompaña la 

propuesta: “(…) Se concibió como una pieza en dos tiempos, que nos 

muestra claramente el antes y el después” (AECID, 2011:4). Pero este 

binarismo evidente contiene una configuración narrativa de raigambre textual 

que contribuye a explicar el efectivo funcionamiento fílmico de la grabación 

videográfica.  

En un esquema que nos remite a las reglas clásicas del género, 

asistimos, en un primer momento, a la presentación de los personajes: el 

vehículo y su conductora, en la imagen inicial, y el grupo de jóvenes 

mecánicos aproximándose amenazadoramente desde uno de los extremos de 

la calle, inmediatamente después. A partir de ahí, se desencadena la acción, 

que cubre la parte central del metraje. Y finalmente, las consecuencias 

derivadas de ella provocan un concluyente desenlace que cierra el relato.  
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Pero la huella de lo textual, como en otras construcciones de la autora, 

está presente desde la concepción misma de la pieza. La propia artista 

explicita, en el registro de la acción en su página oficial, la fuente literaria que 

gesta la imagen que ella utiliza como punto de partida.  

“Caribbean Ants 

Uno se imagina el mar Caribe 
 
Como un hormiguero que devora las Antillas 

(…)”293 

  Los versos que acompañan a la obra se corresponden con un poema 

del músico y escritor dominicano Homero Pumarol (1971). Autor coetáneo 

que, como Regina José Galindo, se inscribe en esa nueva generación de 

artistas centroamericanos que eclosiona con el nuevo siglo. Cargadas de 

cinismo e ironía, sus poesías, como las realizaciones de la performer, beben 

directamente de la calle y se ensamblan desde la más estricta inmediatez.    

Resuenan en esta primera estrofa elegida por Regina algunos de los 

componentes que, adheridos a la cartografía imaginaria del territorio, 

conforman el Caribe mítico. Ese Caribbean impregnado de inquietante 

exotismo y anhelado por las crecientes oleadas de visitantes que 

protagonizan el último capítulo de la nueva conquista. Se amalgaman, en la 

versificación trazada por Pumarol, el eco de la ferocidad legendaria de sus 

primeros pobladores, los extinguidos caribes que ceden su nombre al 

territorio, y el abigarramiento multiétnico de sus habitantes, producto 

inevitable de una historia marcada por la aniquilación y el reemplazo 

poblacional.  

La imagen de fagocitación y desmesura a la que remite la pieza no es 

ajena a la intensa creolización experimentada por el área, un factor que 

                                                           
293 Web de la artista, en https://www.reginajosegalindo.com/en/marabunta-2/d.  El poema del que se 

extraen estos dos versos puede leerse completa en 

http://www.revistapingpong.org/2011/07/homero-pumarol-presencias-reales-la.html, consultado en 

junio de 2012. 

https://www.reginajosegalindo.com/en/marabunta-2/d
http://www.revistapingpong.org/2011/07/homero-pumarol-presencias-reales-la.html
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reencontramos en la obra de otros autores sensiblemente distantes del 

novosecular dominicano 

El Caribe, ese vasto territorio mítico por real que extiende sus 

fronteras por todo el arco de Centroamérica (…) más que un 

recinto geográfico un hervidero, tina mezcla múltiple que 

desborda sus límites, islas y tierra firme siempre 

expandiéndose (Ramírez Mercado, 2001:119). 

En clave similar a la utilizada por Pumarol, el escritor nicaragüense 

Sergio Ramírez adjetiva el territorio caribeño desde el exceso, como refleja 

este extracto de un texto publicado, también como el anterior, al inicio del 

nuevo milenio 

Con estos ingredientes, Regina Galindo amasa una propuesta que 

simboliza la fuerza devastadora de la violencia. En ella, la producción humana 

se desintegra bajo la avasalladora presión del acto de destrucción que se 

convierte en el motor que activa la performance. “Es una metáfora de cómo el 

individuo consume su propia producción” (Artium, 2012), explica la artista 

sintéticamente, con motivo de la inclusión de la obra en la exposición 

organizada por Artium, en Vitoria. “Es un acto de poder” (AECID, 2011:4), 

había argumentado anteriormente, aludiendo al vector que desencadena la 

acción, para añadir “(…) muestra el actuar del individuo en colectivo porque 

es así como se inhibe la conciencia individual y se va caminando por la vida 

desmantelándolo todo sin tomar ningún tipo de responsabilidad” (AECID, 

2011:3).  

 La interpretación se completa, en el mismo texto, con las líneas 

dedicadas al sujeto pasivo de la acción: “Contrariamente el cuerpo de la 

artista (…) es el cuerpo de cualquiera de nosotros mismos que hemos 

aprendido a ver con naturalidad el hecho de perderlo todo” (AECID, 2011:4). 

Una lectura que constata la condición transitiva de toda conducta marcada por 

la violencia y la resilencia con la que a menudo se hace preciso enfrentarla. 

Pero, con ser precisa, esta explicación no agota la rica polisemia que rezuma 

la pieza. Entre el mar que fagocita las Antillas, en el poema de Pumarol, y el 
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torrente humano que, con la fuerza incontenible de la naturaleza, deglute, en 

la performance de la guatemalteca, la moderna maquinaria fabricada por la 

industria europea, intuimos el rastro de la tradición contracultural que abre el 

pensamiento de Oswald de Andrade (1979).  

Las líneas argumentativas de su Manifiesto Antropófago reverberan de 

alguna forma en la obra. Una construcción en la que, como en el texto del 

teórico brasileño, el factor colonial se conjuga con el recurso metafórico de la 

ingesta, transmutada aquí en la insaciable voracidad de la destructiva 

marabunta humana que desintegra y reabsorbe el automóvil traído de la 

metrópoli europea. “Solo me interesa lo que no es mío” (De Andrade, 

1979:67) pregonaba Andrade en su provocativa proclama, para glosar la 

extarordinaria ductilidad del mundo latino para crecer devorando, 

reinventando, resistiendo. Falta, por supuesto el componente liberador que en 

la cultura de Brasil cumple el desenfreno carnavalesco. Nada más distante del 

pulso creativo de la artista guatemalteca que ese tono lúdico, pero ello no es 

obstáculo para que, en la crudeza de Marabunta, percibamos un poso de 

humor que también forma parte de la propuesta.  

Esa comicidad sutil, pero innegable, planea sobre el conjunto de la 

elaboración y puntúa, de forma inconfundible, el intervalo grotesco en que, 

una vez destrozado el vehículo, la conductora es sacada de su interior. En 

esta llamativa secuencia, los operarios extraen, con extremada suavidad, el 

cuerpo de la artista del destartalado esqueleto mecánico y, con la misma 

delicadeza, lo depositan cuidadosamente sobre el carril urbano despertando 

la hilaridad del público. Allí, finalmente, sobre el vacío generado, se erige, 

solitaria e inconmovible, la desguarnecida figura humana que, estáticamente 

anclada en el pavimento, cierra la performance.  

La desconcertante sutura con que Regina José da por concluida la 

intervención evoca formulaciones retomadas con posterioridad en otras 

realizaciones. Tierra,294 el proyecto producido para La Maréchalerie en 

                                                           
294 Análisis pormenorizado de la obra en p. 487. 
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Versalles, es, sin duda, la referencia más clara, aunque no la única. En 

ambas, la resolución formal de la pieza establece un agudo contrapunto entre 

un entorno de destrucción masiva y una imperturbable figura femenina que es 

lo único que persiste cuando el aniquilamiento concluye.  Y si bien es cierto 

que en Marabunta este vector no presenta la misma radical centralidad, es 

incuestionable que también de esta propuesta caribeña se puede desprender 

una lectura esperanzadora que se suma a algunos de los aspectos 

señalados. 

 Símbolo de la violencia brutal y de la desposesión más absoluta, la 

obra mantiene, sin embargo, una incuestionable certidumbre sobre la 

capacidad humana para la supervivencia. En medio del caos y del miedo, la 

vida permanece, tenaz e incólume, ante las acometidas de la devastación. 

Una línea discursiva que reencontramos en distintas ocasiones a lo largo de 

la trayectoria productiva de la artista. Estrechamente ligada a su posición 

creativa, esta perspectiva define, vital e intelectualmente, el lugar desde el 

que Regina construye sus propuestas y alcanza, probablemente, su expresión 

más nítida, pero también más abstracta en Caparazón, una elaboración 

presentada tan solo un año antes. 

Caparazón (2010), un encargo recibido desde Italia, engarza sin 

dificultad en la senda trazada por ese hilo conductor que conduce siempre a 

la vida. Figura además entre las obras más líricas y de mayor belleza visual 

del repertorio de la autora. En ella, la artista recupera el contrastado juego de 

opuestos que le es tan propio y vuelve a configurar, bajo estas premisas 

constructivas, una intervención en donce la pasividad y la agresión confluyen 

en un mismo escenario. Signado por el estatismo, su cuerpo, confinado e 

inmóvil, conforma el eje nuclear de la propuesta y el componente principal 

alrededor del cual se desencadena la acción. Y es un grupo de colaboradores 

externos quienes, asumiendo el protagonismo activo de la composición, 

intentan quebrar, con extremada violencia, la serena quietud que Galindo 

escenifica bajo la superficie de una transparente burbuja protectora.  
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Programada para ser presentada en el Museo de Arte Contemporáneo 

Donna Regina, de Nápoles, la performance, como es habitual, queda 

registrada en una videograbación que apenas dura tres minutos. Durante ese 

breve lapso, asistimos a una escena que, pese a su concepción circular, se 

articula en tres tramos narrativamente secuenciados. Inicialmente, la 

performer se muestra ante el público encerrada en el interior de una cúpula 

transparente situada en el patio interior del museo napolitano. Desnuda, 

inmóvil y en posición fetal, Regina José ofrece una imagen de vulnerable 

fragilidad, pese a la sugerencia de cobijo y protección que el cascarón 

semiesférico que la acoge transmite. La sensación de indefensión se acentúa 

cuando un grupo de hombres y mujeres, armados con palos de madera y 

barras de metal, irrumpe sorpresivamente en el escenario y golpea con 

inusitada violencia la envoltura de metacrilato. 

 

          

Figura 100. Foto 125. REGINA JOSÉ GALINDO. Caparazón. 2010. Fotografía: Rafael Burillo y 

Teresa Margolles 

      

  Con gran vehemencia y durante casi un minuto y medio, la rueda de 

jóvenes descarga sus enérgicos impactos sobre la bóveda protectora. El 

estrépito de los percutores rompe con brusquedad el silencio y satura con sus 

sonidos, secos y desasosegantes, el espacio elegido por la performer. Como 

podemos comprobar, una vez más, el componente sonoro se convierte en 
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una herramienta extraordinariamente útil para suscitar en el público las 

emociones deseadas.  

Pero la furia de los repetidos embates no consigue mellar la superficie 

traslúcida de la bóveda y, ajena al tumulto exterior, Galindo permanece inerte 

y replegada en su claustro protector, inmune al ensañamiento que se desata 

sobre ella. Impotentes, los agresores van abandonando el escenario a medida 

que sus armas, tronzadas por los reiterados impactos, se revelan incapaces 

de atravesar la pantalla defensiva. 

Finalmente, retorna la calma y el entorno recupera el aletargado tono 

de reposo que proyecta la escultura orgánica forjada por el cuerpo de la 

artista. Pero el espacio ya no es el mismo, como atestiguan los fragmentados 

restos de tubos y varas desperdigadas alrededor del domo. Tampoco el 

silencio que recuperan los espectadores puede sentirse con equivalente 

intensidad, cargado como está, tras los acontecimientos experimentados, por 

los rastros de inquietud y temor que la desaforada agresión ha incrustado en 

el corazón de la pieza. Porque, como explica la propia autora, es el miedo el 

protagonista central de esta construcción, “(…) Esto fue una pieza sonora que 

hago en Nápoles y básicamente estoy hablando del miedo. Para hablar del 

miedo recurro al sonido, el sonido de los golpes en contra de este domo 

blindado” (Artium, 2012). 

La innegable intensidad emocional de la realización bascula sobre esa 

intimidatoria pista auditiva que configura la banda sonora de la escenificación. 

Su trazado abrupto y desigual nos traslada, en un lenguaje condensado y 

altamente metafórico, a uno de los límites más aristados de la convivencia 

social: “El miedo (…) en cada estallido, en cada golpe.”295 Y en torno a él, los 

interrogantes que suscita: ¿Cuál es su origen? ¿Cuáles nuestros niveles de 

tolerancia?, ¿En dónde se sitúan los umbrales que marcan, o inhiben, nuestra 

capacidad de reacción?, ¿Hasta dónde nos sentimos concernidos por sus 

efectos?, preguntas pertinentes en cualquier contexto, pero que adquieren 

singular relieve en las anestesiadas sociedades contemporáneas, donde la 

                                                           
295 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/caparazon/ 

http://www.reginajosegalindo.com/caparazon/
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reflexión sobre el miedo como instrumento de control colectivo resulta 

especialmente oportuna. 

No es éste un factor desconocido para la artista guatemalteca y son 

numerosas las obras que, en diferentes registros semánticos, incorporan su 

perturbadora presencia. Pero, fuera del entorno latinoamericano, es 

probablemente Caparazón la que de forma más neutra y nítida centra su foco 

de atención sobre esa sensación humana que genera alerta y angustia ante lo 

que percibimos como peligroso. Resulta llamativa la dimensión acusadamente 

simbólica y la estilización compositiva con que aparece diseñada la 

performance, sobre todo si tenemos en cuenta que Caparazón no es en 

realidad la propuesta planteada originalmente para el evento. 

 En un primer momento y ante la invitación del Museo Madre, de 

Nápoles, la artista diseña una obra que, con el mismo eje temático, intenta 

tender un puente de conexión entre su Guatemala natal y esta zona del sur de 

Italia. No podemos ignorar que esta II edición de “Corpus. Arte in azione”, 

organizada por el Museo de Arte Contemporáneo de Nápoles, se marca como 

reto la incorporación de artistas, fundamentalmente latinoamericanas, 

radicalmente comprometidas con su medio. Teresa Margolles, Tania Bruguera 

(1968) o María José Arjona figuran, al igual que Regina José Galindo, entre 

las invitadas a la muestra. Junto a ellas, se alinean una serie de creadoras, de 

distintas nacionalidades, hermanadas por su común posicionamiento frente al 

poder y la violencia.  

“Todas las artistas trabajan con el cuerpo en clave política” (Marchetti, 

2010), aseguran Adriana Rispoli y Eugenio Viola, comisarios del evento, 

confirmando las señas de identidad de las participantes, al mismo tiempo que 

valoran la trascendencia coyuntural de su aportación al evento, “(…) visto el 

momento de escasa libertad expresiva de nuestro país” (Marchetti, 2010). 

Con este punto de partida y enlazando con la práctica de inmersión que 

define las construcciones que realiza en contextos ajenos, Regina José 

proyecta una acción estrechamente vinculada con la realidad local, pero 



659 

 

trabada con las vivencias propias. Así se gesta Coraza,296 un proyecto fallido 

que se atreve a escarbar en las zonas más opacas del entramado 

sociopolítico de la ciudad anfitriona.  

Son esas redes soterradas de poder las que despiertan inicialmente el 

interés de la performer, que explora los vinculos que pueden establecerse 

entre su punto de origen y la ciudad italiana, una urbe que las estadísticas 

emplazan como la capital más violenta de Europa. Napoles, junto a la 

Campania, se sitúa en el epicentro de La Camorra, una de las organizaciones 

criminales más arraigadas y temidas del sur de Italia. Diestra en asesinatos y 

extorsiones, esta red mafiosa, alimentada por el narcotráfico y enraizada por 

generaciones en la urdimbre colectiva, sustenta una mentalidad en que la 

prepotencia y el miedo, como mecanismos de poder, han acabado por 

adherirse a la propia piel del tejido social. La ciudad, como afirma el periodista 

y escritor Roberto Saviano, “(es) un lugar donde la vida no vale nada” (Mora, 

2009).297 

Este es el punto de conexión del que Regina José se sirve para hilar su 

primera proposición, desde la familiaridad de quien proviene de un país que 

también ha firmado con su Historia un pacto de encubrimiento y silencio. La 

planificación original, que el comité organizador rechaza por estimarla 

excesivamente peligrosa, es mucho más inmediata y explícita que la posterior 

reformulación finalmente exhibida. En ella, en un simulado ejercicio de tiro 

contra una diana humana, Galindo dramatiza, en la arena estética, una praxis 

                                                           
296 El proyecto aparece documentado en la plataforma digital diseñada por Elizabeth Módena y Marco 

Scotti, de la Universidad de Parma, un espacio que trabaja sobre propuestas de arte contemporáneo 

que no tuvieron posibilidad de llegar al público. La obra incluida en este Museo Virtual puede 

localizarse en http://hdl.handle.net/1889/2089, consultado en febrero 2015. 

297 Hay que tener en cuenta que tan solo unos meses antes de la celebración del evento en que 

participa Regina Galindo, la fiscalía italiana difunde, por primera vez, un vídeo de seguridad en el que 

es posible ver una ejecución de La Camorra en una populosa calle de Nápoles y a plena luz del día. Por 

su excepcionalidad, la noticia es recogida por toda la prensa internacional que reproduce, entre otros, 

los comentarios de Roberto Saviano sobre la “absoluta y trágica serenidad” tanto del asesino como de 

los ciudadanos. 

 

http://hdl.handle.net/1889/2089
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usual en los patrones de actuación de La Camorra, sobradamente conocidos, 

pero socialmente invisibilizados.  

El valor criminal, como señalan distintas fuentes,298es el componente 

esencial en los códigos de conducta de esta ilegal estructura metasocial. Y el 

asesinato sin mediaciones su manifestación más concluyente. La muerte 

expeditiva se convierte así, en un efectivo instrumento de poder y 

amedrentamiento, además de un mecanismo integrador y de prestigio para 

sus miembros. Todos estos ingredientes se amalgaman en Coraza, un 

performance que, en un hábil juego de trueques semánticos y permutas 

espaciales, intenta hacer aflorar aquellos interrogantes y reflexiones que, por 

temor o acomodación, se resisten a ser formulados.  

En su boceto previo, la obra replica físicamente la doble realidad que el 

entramado delictivo instaura en la vida cotidiana de la ciudad. Tal como 

recoge la documentación del proyecto aportada por la artista, la acción 

precisa de una amplia estancia escindida en dos habitáculos espacialmente 

diferenciados, pero no incomunicados. En el primero de ellos, Regina José, 

ocupando una vez más el lugar de la víctima, se sitúa, en pie y a metro y 

medio de distancia, frente a un profesional armado con una pistola del calibre 

veintidós. En la sala contigua, separada por un delgado tabique, queda 

ubicado el público. La disposición independiente de los dos recintos impide a 

los asistentes contemplar la escena, pero el grosor del muro de separación es 

lo suficientemente liviano como para no obstaculizar la escucha.  

Desde su posición, lo asistentes oyen cómo una voz masculina formula 

tres veces la misma pregunta: “¿Tiene usted miedo?” Tras ser interpelada de 

forma repetida y al no ofrecer ninguna respuesta, la performer recibe un 

disparo. Inmediatamente después de la detonación tanto ella como el 

voluntario implicado abandonan la sala, dejando en el suelo los petos de 

protección que, rememorando las históricas prácticas de entrenamiento de la 

                                                           
298 Resulta muy ilustrativo el texto de Roberto Saviano, GOMORRRA. Viatge a l’imperi econòmic i al 

somni de domini de la Camorra (2007). En el año 2008, Matteo Garrone estrena Gomorra, una 

película, ampliamente galardonada, basada en el libro de Saviano. 
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Camorra, ambos llevan. Solo en ese instante, se permite a los espectadores 

acceder a la estancia. Así, exiliado del campo de visión, pero partícipe de la 

acción a través de la información recibida, el público se ve atrapado en una 

inquietante disyuntiva. 

 Parece difícil eludir la imprecación directa emitida al otro lado del muro 

y no sentirse convocado por un interrogante tan asertivamente enunciado. 

Como parece sugerir la artista, es imposible compartir vecindad con la muerte 

y no toparse con el miedo. Él es el gran protagonista de la acción, por más 

que se disponga de una protección tangible, como los actores enfrentados en 

la performance, o se pretenda buscar resguardo tras la fingida coraza del 

desconocimiento y la ignorancia. Como ocurría en (279) golpes,299 la 

construcción presentada en Venecia en 2005 con la que guarda cierta 

proximidad formal, más que la violencia en sí misma es la tensión provocada 

en el público el eje alrededor del cual la artista decide articular la pieza.  

Si comparamos Coraza, el proyecto rechazado, con Caparazón, la 

propuesta finalmente exhibida, llama la atención el grado intensidad con que 

Galindo reformula su intervención y las modificaciones introducidas en la 

resolución final de la pieza. No cabe duda de que ambas mantienen 

constantes algunos elementos: la relevancia del miedo como eje aglutinador, 

el peso sustancial de los componentes sonoros, el recurso a la sorpresa para 

provocar la reacción del auditorio. Pero, con todo, es innegable que estamos 

ante dos elaboraciones conceptualmente distintas.  

La referencialidad contextual, que en Coraza genera una ligazón 

directa con el medio, se diluye en Caparazón en favor de una proyección más 

genérica y universalizadora. Y aunque la violencia se incrusta en ambas con 

la misma vehemencia, hay en esta última un deslizamiento del foco 

prospectivo que transita desde la muerte hacia la vida, nítidamente evocada 

por esa burbuja transparente en donde, en posición fetal, la performer 

permanece guarecida.   

                                                           
299 Análisis pormenorizado de la performance en p. 336. 
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La sequedad formal de la proposición primigenia contrasta vivamente 

con la estilizada carga poética que marca el trazado de Caparazón. Un rasgo 

que presentimos ya en los desiguales títulos de las obras. Sin renunciar al 

concepto protector que se desprende de la denominación de las dos piezas, 

en Caparazón Regina José troca la beligerante agresividad que evoca 

semánticamente la palabra coraza por una acepción de raíz orgánica, menos 

aristada, que traslada la propuesta a un horizonte diferente. 

 

       

Figura 101. Foto 126. REGINA JOSÉ GALINDO. Caparazón. 2010. Fotografía: Rafael Burillo y 

Teresa Margolles 

          

Es innegable que ambos términos también contienen una cierta 

ambigüedad que la autora introduce, asimismo, en la obra. Tanto la coraza 

como el caparazón proveen defensas, pero también blindajes tras los que es 

posible sortear el miedo y resguardarse del dolor y la tragedia ajena. Pero ello 

no es obstáculo para que prevalezca en nuestra retina la sólida estabilidad de 

la imagen escultórica generada por Caparazón. Mucho más sintética y 

depurada en cuanto a su léxico y de una extraordinaria potencia visual, la 

construcción presentada finalmente en Nápoles se resuelve en un código 

rigurosamente simbólico que enfatiza el conceptualismo habitual en las obras 

de la artista.  
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El diáfano e invulnerable cascarón que Galindo sitúa en el eje central 

del renacentista patio italiano, un círculo inscrito en un cuadrado, se convierte 

en una espléndida metáfora que reafirma la continuidad irrevocable de la vida.  

Una certeza que solo adquiere probada consistencia si, como ocurre en el 

posicionamiento poético de la performer, la existencia individual se 

dimensiona atendiendo a su coherencia colectiva, como ella apunta: 

     “(…) 

No importa lo que te pase  

cuánto sufres o cuánto dolor te trae la vida:  

 

estás vivo y eso es suficiente” (Licata, 2014).300 

Pero la vida guarda un vínculo indisoluble con la muerte, esa frontera 

que en los ensamblajes de la artista demarca su territorio en los aledaños de 

la violencia. Dentro del perímetro que delimitan sus implacables balizas se 

sitúa una de las constantes que mejor define la investigación creativa de la 

autora. Sus atropellos y excesos son examinados por la performer 

guatemalteca en los registros idiomáticos más diversos, en un abordaje 

especialmente sensible con la persistente conflictividad social que envenena 

su contexto más próximo. Una violencia desaforada que gangrena las 

grandes urbes del continente latinoamericano y que alcanza, en la disgregada 

y superpoblada capital guatemalteca, cotas desorbitadas.  

Su presencia, tan prevalente como normalizada, ha terminado por 

convertirse en uno de los rasgos indisociablemente ligados a este entorno 

urbano. Dentro de este ámbito de exploración, las obras de Galindo buscan 

ubicarse más allá del nivel de superficie, siempre empeñadas en traspasar las 

imágenes convencionales y en desbordar los estereotipados clichés de una 

realidad remozada por la propaganda oficial o enmascarada por el fatuo 

                                                           
300 En marzo de 2014, la ciudad de Milán acoge una amplísima exposición dedicada a la artista 

guatemalteca bajo el epígrafe “ESTOY VIVA”. Con este título presenta una escultura monumental con 

la que homenajea al pueblo ixil, superviviente del genocidio maya. Los versos reseñados se 

corresponden con un poema escrito en paralelo al evento. Puede leerse completo en 

https://thelivingnews.it/il-corpo-di-regina/ 

https://thelivingnews.it/il-corpo-di-regina/
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efectismo de la prensa amarilla. Declinado en diferentes conjugaciones y 

revestido con muy distintos ropajes, este ámbito reflexivo, que recorre de 

forma trasversal la producción de la autora, acota una serie de piezas en las 

que Regina José analiza, aproximándose a sus fuentes o explorando sus 

consecuencias, las derivadas sociales con las que este campo se encuentra 

interrelacionado.  

Aproximarse a la violencia, un fluido letal que Guatemala transpira por 

todos sus poros, no es evidentemente hacerla visible de manera directa. Para 

ello, solo sería preciso asomarse aleatoriamente a los espacios informativos 

de las emisiones radiofónicas, a las páginas de sucesos de los diarios o a los 

canales más sensacionalistas de la programación televisiva. Es por ello que, 

pese a su innegable explicitud, las elaboraciones de Regina José modifican 

siempre los requisitos de legibilidad y desplazan sus respuestas ante las 

cuestiones abordadas hacia las imprescindibles preguntas por las relaciones 

que la violencia mantiene con las instancias políticas y de poder.  

Una de las piezas en las que de forma más tangible e inmediata la 

artista escenifica esta inacabable problemática que parece cosida a la vida 

misma de la población es A puño limpio (2004).301 La performance, 

presentada en el Centro Cultural de España en Guatemala en el año 2004, 

destaca en el conjunto de su producción con características propias. Pese a lo 

temprano de la fecha, se abre con ella una nueva línea de expresión formal, 

inexplorada hasta ese momento, en la que planificación y ejecución material 

quedan claramente disociadas. Por primera vez en el catálogo de sus 

realizaciones, la dramatización de la pieza se desliga totalmente de la 

omnipresente corporalidad que acostumbraba a signarlas.  

En esta obra, son dos colaboradores quienes tienen la responsabilidad 

de concretar su proyección. También el desarrollo de la acción introduce 

novedades reseñables. Proyectada para la sesión de apertura de una 

exposición de carácter colectivo, la inscripción de la pieza en ese contexto 

                                                           
301 Fotos 127 y 128, p. 665. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/a-puno-limpio-2/ 
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inaugural se produce deliberadamente con la envoltura de lo sorpresivo. 

Como recoge, con su habitual parquedad, la página oficial de la artista:“Dos 

hombres, de características físicas semejantes, son contratados para tener 

una pelea a puño limpio en la inauguración de una muestra de arte”.302  

Y esa es escuetamente la definición descriptiva de la pieza que, con 

toda la inesquivable expansión física de una auténtica reyerta callejera, 

irrumpe, sin previo aviso, en una de las salas expositivas ante el desconcierto 

inicial del público asistente.  La refriega, fiel a las pautas con que usualmente 

se recortan este tipo de confrontaciones cuerpo a cuerpo, de inmediato 

congrega en torno suyo un nutrido grupo de observadores. Durante los casi 

dos minutos de duración en los que se mantiene activo el enfrentamiento, los 

inadvertidos espectadores asisten atentamente a la contienda que, como en 

otras ocasiones, queda registrada en una grabación videográfica.  

 

           

 

Figura 102. Fotos 127 y 128. REGINA JOSÉ GALINDO. A puño limpio. 2004 

 

                                                           
302 Web de la artista,  en http://www.reginajosegalindo.com/a-puno-limpio/ 

http://www.reginajosegalindo.com/a-puno-limpio/
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La exposición colectiva, “Días Mejores. Arte y ética para tiempos 

mejores”, en la que se incluye la performance, está comisariada por Rosina 

Cazali, una figura inexcusablemente asociada a la eclosión creativa que 

acompaña al nuevo milenio y emerge, con inusitada fuerza, en el átono 

horizonte que dominaba la región. Yasmín Hage (1976), José Osorio (1974) o 

Andrea Aragón (1970) son algunos de los nombres incluidos en la relación de 

participantes del evento. Todos ellos, sin excepción, estrechamente 

vinculados al impulso de renovación que, desde distintos frentes y con 

diferentes lenguajes expresivos, pugnaba por abrir brechas de libertad en el 

anquilosado panorama cultural del país.  

La raigambre plástica de las piezas presentadas, que apuestan 

formalmente por una innovadora utilización de los medios expresivos, agudiza 

el impacto sorpresivo y la capacidad de incidencia del montaje ideado por 

Galindo. Por sus propias características, la propuesta introduce un 

intencionado desgarrón en el arranque de la muestra y anticipa el discurso 

socialmente comprometido desde el que se articulan las distintas piezas 

seleccionadas, por más que la disposición parietal y la naturaleza del lenguaje 

de muchas de ellas alentara la posibilidad de una contemplación puramente 

visual. “Quisiera que mi trabajo quede como documento para que 

generaciones futuras piensen nuevamente y evalúen su existencia y el rol que 

todos jugamos en la vida de los demás” (MADC, sf), apunta la fotógrafa 

Andrea Aragón, comentando el sentido global de su obra.  

Y es esa suspensión de lo establecido, que implica una actitud reflexiva 

sobre lo que la realidad ofrece, la que consigue generar Regina José al 

plantear su proposición. Con su vocabulario disruptor y directo, la 

performance traslada a la sala de exposiciones la avasalladora carga de 

violencia que satura a diario la vida de la ciudad y la convivencia colectiva del 

país. Desgajada de su entorno habitual y despojada por tanto del efecto 

invisibilizador que conlleva “lo normalizado”, esta simulada confrontación 

puede ser percibida con una nueva mirada. “Días Mejores” es el desiderativo 

título con que su curadora nomina la exhibición. Dos vocablos que 

explicativamente prolonga con una breve aposición: “Arte y ética para tiempos 
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mejores”, una explícita apostilla que no deja ninguna duda sobre el 

posicionamiento crítico desde el que se concibe la muestra.  

Resuenan en la escueta denominación elegida los ecos de un incisivo 

proyecto cinematográfico de carácter independiente que, bajo el mismo 

epígrafe, realiza Luis Urrutia (1976) en el año 2002.  El cortometraje, de 

apenas treinta minutos de duración y enmarcado en la amplia ofensiva 

creativa que despliega la generación de posguerra, abre una ácida trilogía en 

la que su autor somete a crítica el persistente inmovilismo de la sociedad 

guatemalteca. Estereotipos sobredimensionados parodian en la proyección 

fílmica el pesado lastre de xenofobia y sexismo de un territorio construido 

sobre valores excluyentes y arcaizantes.  

Extraviado en un continuum temporal que perpetúa intereses, normas y 

comportamientos, el presente se emborrona en el país, incapaz de 

distanciarse plenamente de un pasado plagado de injusticia y muerte. 

Resulta, por lo tanto, imprescindible, como reclama Cazali en el subtexto con 

que etiqueta la exhibición, vincular el arte con la ética si lo que se busca es 

conformar un futuro sustentado sobre nuevos cimientos. Como ella misma 

señala en una entrevista: “(…) Precisamente porque el arte es una parte 

sensible de la sociedad, lo interesante es ver cómo los artistas están 

traduciendo la realidad y acercándose a la determinación de una ética 

personal” (Montero, 2003). 

En este contexto, la performance orquestada por Regina José para la 

jornada inaugural abre paso al cuestionamiento y la sospecha. ¿Son 

realmente mejores los nuevos tiempos?, tal y como arguye el discurso oficial, 

o ¿continúan latiendo en ellos las mismas letales rémoras? Al incrustar en el 

incontaminado territorio de la institución galerística el violento pulso de la 

calle, la artista no cierra paso a la esperanza, pero a través de ese metafórico 

enfrentamiento, sostenido entre iguales, reclama la atención de los 

espectadores, corcernidos   todos ellos por una realidad que solo la voluntad 

conscientemente crítica de sus protagonistas es capaz de tornar mejor de lo 

que es.  



668 

 

Hay que tener presente que, contra lo que hubiera sido razonable 

esperar, para los países centroamericanos, el fin de las dictaduras y la guerra 

no vino acompañado del restablecimiento de la tan deseada paz. El ascenso 

de nuevas élites políticas y la configuración de grupos económicos regionales 

decididos a alinearse con los postulados más duros del neoliberalismo no 

favorecen un modelo de desarrollo facilitador de la convivencia social. 

Entrampados en una red de relaciones comerciales desequilibradas y 

comprometidas con los itinerarios trazados por la geopolítica estadounidense, 

las recientes democracias centroamericanas asisten, tras el fin de la 

contienda, a la profundización de la brecha de desigualdades que ya fisuraba 

la población con anterioridad a ella.  

Estos elementos constituyen un caldo de cultivo propicio para la 

expansión y afianzamiento de consistentes focos de delincuencia y 

conflictividad, que acaban por convertirse en uno de los signos identificativos 

de la zona. La lacra de la violencia, el siginficativo peso del crimen organizado 

y su relación con el narcotráfico no son evidentemente un fenómeno insólito 

en la región, pero llama poderosamente la atención el extraordinario 

crecimiento que experimentan todas sus variables al filo del nuevo siglo. A 

ello hay que añadir el surgimiento de nuevos comportamientos violentos que, 

especialmente en los grandes núcleos urbanos, se han ido sumando a los 

patrones preexistentes.  

Y todo ello acontece precisamente en un periodo caracterizado por el 

fracaso de las expectativas de bienestar social y desarrollo humano que había 

despertado la firma de los Acuerdos de Paz. Asediados por graves problemas 

de inseguridad pública, los países del área “descubren” prolíficos semilleros 

de peligrosidad, hasta entonces desconocidos. Al mismo tiempo, sus 

instituciones desarrollan sistemas de registro que revelan, sin posibilidad de 

error, la magnitud real del problema. Como corroboran los informes 

elaborados por los organismos internacionales, los datos arrojan cifras 

desalentadoras que llevan a la Organización Mundial de la Salud a etiquetar 
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los homicidios de América Latina, con especial incidencia en Mesoamérica, 

con la rotunda calificación de “epidemia”.303  

La violencia política justifica, desde mediados de la década de 1950, 

los abultados índices de muertes violentas que contabilizaba el continente, 

pero hay que buscar nuevos factores explicativos para dar cuenta de la 

contumaz persistencia que estos datos mantienen en algunos estados tras los 

cambios políticos experimentados por la región. El problema se agudiza 

particularmente en ciertos países del área centroamericana, un territorio clave 

para el narcotráfico por su condición de corredor natural entre las áreas de 

producción y su principal punto de consumo, los Estados Unidos. Con notable 

presencia en Guatemala, este tipo de criminalidad se ha visto reforzada por la 

progresiva penetración de los cárteles mejicanos que, en connivencia con sus 

aliados locales, han urdido espesas redes de relación entre la delincuencia de 

ambos países.  

Esta circunstancia, al igual que el elevado número de armas de fuego 

en manos de particulares o la extremada facilidad para acceder a ellas, una 

cuestión abordada por Galindo en sus obras, guarda estrecha vinculación con 

la historia reciente del país y las  peculiares características de su prolongado 

proceso bélico.304 A todo ello, hay que añadir el desbordado crecimiento de la 

                                                           
303 En el Informe sobre la situación mundial de la prevención de la violencia 2014, publicado en 

Ginebra conjuntamente por la OMS, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y la 

(UNODC), estimaban, en 2012, un total de 167.617 muertes en la región por Oficina de las Naciones 

Unidas contra la Droga y el Delito homicidios, 28’5 homicidios por cada 100.000 habitantes. Un 

porcentaje que representaba más del cuádruple de la tasa mundial. El documento declara a 

Venezuela, Guatemala, Honduras, Colombia, Panamá y El Salvador como los países con porcentajes 

más elevados. En 

https://www.unodc.org/documents/gsh/pdfs/GLOBAL_HOMICIDE_Report_ExSum_spanish.pdf, así 

como en http://www.unmultimedia.org/radio/spanish/2014/12/oms-paises-de-america-latina-y-el-

caribe-tienen-las-tasas-de-homicidio-mas-altas-del-mundo/#.VbXTRvna2Zg,, consultados en junio de 

2015. La actualización de datos realizada por UNOCD en 2019 continúa señalando la región como el 

lugar más peligroso para vivir. Latinoamérica lidera los registros a nivel mundial, con especial 

incidencia en Centroamérica y la incorporación de México y Brasil al escalón de los porcentajes más 

altos, como principal novedad. En https://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/global-study-

on-homicide.html, consultado en marzo de 2020.  

 
304 Tras la finalización del conflicto, un número no despreciable de exmilitares pasan a engrosar los 

ejércitos de criminalidad del narcotráfico imprimiéndoles un sello propio. La artista comenta, en el 

https://www.unodc.org/documents/gsh/pdfs/GLOBAL_HOMICIDE_Report_ExSum_spanish.pdf
http://www.unmultimedia.org/radio/spanish/2014/12/oms-paises-de-america-latina-y-el-caribe-tienen-las-tasas-de-homicidio-mas-altas-del-mundo/#.VbXTRvna2Zg
http://www.unmultimedia.org/radio/spanish/2014/12/oms-paises-de-america-latina-y-el-caribe-tienen-las-tasas-de-homicidio-mas-altas-del-mundo/#.VbXTRvna2Zg
https://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/global-study-on-homicide.html
https://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/global-study-on-homicide.html
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violencia juvenil, bajo la forma de pandillas o maras. Asociaciones delictivas, 

propiciadas por los entornos de marginalidad y pobreza que, tanto en 

Guatemala, como en Honduras y El Salvador, se convierten en una de las 

principales fuentes de riesgo en los grandes núcleos urbanos.  

La suma de todos estos factores obstaculiza la viabilidad política y 

económica de la zona. Como afirma Felipe Jaramillo, autorizado especialista y 

director del Banco Mundial en Centroamérica: “La inseguridad ciudadana 

impone una tremenda carga social y económica sobre toda la región. Afecta a 

las empresas, a las instituciones, al clima de inversión y perjudica la 

capacidad de los gobiernos para enfocarse en otras necesidades sociales” 

(Ojea, 2013). Pero, más allá de su incidencia, los poderes públicos no son 

ajenos a la determinación con que acaban perfilándose todos estos 

parámetros. La corrupción policial, la debilidad de los programas sociales, la 

falta de independencia institucional y la ausencia de un sistema de justicia 

penal efectivo, que garantice el esclarecimiento de los casos y proscriba la 

impunidad son, asimismo, elementos coadyuvantes.  

No es difícil rastrear las huellas de algunos de los componentes 

señalados en distintas construcciones de la artista en las que, de una u otra 

forma, intervienen como ingredientes configuradores. Pero, de manera directa 

e inequívoca, Regina José proyecta su mirada escrutadora sobre dos ámbitos 

que, por sus características, se sitúan en un territorio híbrido que comporta un 

elevado nivel de indeterminación por ubicarse a uno y otro lado de la 

legalidad. Así, el erizado universo de las maras y el de los cuerpos 

parapoliciales se convierten en el objetivo de su aproximación a los 

intersticios de las demarcaciones sociales. 

Dos piezas bastante diferentes centran su atención sobre el mundo de 

la delincuencia juvenil, una compleja circunscripción en donde el rol del 

                                                                                                                                                                       
curso de una entrevista realizada durante su estancia en Alemania en el año 2014, alguno de los 

aspectos más inquietantes del proceso: “Muchos kaibiles forman parte ahora de las filas de los Zetas, 

las famosas bandas de narcotraficantes mejicanos... Se dice, en verdad es una frase común, que fueron 

los kaibiles guatemaltecos quienes pusieron el sello sangriento de las decapitaciones por ejemplo en las 

torturas que practican comúnmente los Zetas” (Ketzel, 2014). 
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victimario se confunde abrumadoramente con el de la víctima. En estas dos 

realizaciones, sobrepasando el carácter genérico e inconcreto que preside la 

performance A puño limpio, Regina José reacomoda su lente para enfocar, 

desde la corta distancia, una de las áreas que más ha contribuido a 

incrementar los niveles de violencia y peligrosidad en el país a lo largo de los 

últimos años.  

El temible y enmarañado mundo de las maras, o clicas en su 

denominación local, es explorado por la autora en dos producciones 

realizadas durante los años 2007 y 2008 que abordan, de forma 

acusadamente explícita, la turbia irracionalidad que las gobierna. No es esta 

una problemática privativa de las grandes ciudades guatemaltecas y, de 

hecho, su impronta se evidencia en una buena parte de los países de la zona. 

Pero presenta en este espacio mesoamericano una virulencia que se tiñe, 

especialmente en las agresiones de género, de un ensañamiento en el que 

resuena la brutalidad de las prácticas empleadas contra la población indígena 

durante el periodo bélico.  

Troqueladas sobre los sectores menos cohesionados del entramado 

social, las clicas se conforman inicialmente a partir de jóvenes, entre quince y 

treinta y cuatro años, en gran medida procedentes de los desplazamientos y 

del exilio y confrontados, desde la infancia, con la violencia y la muerte. El 

fenómeno intensifica su amplitud y extrema su violencia a partir de la política 

estadounidense de encarcelamiento y deportación masiva de inmigrantes 

centroamericanos implementada durante durante los últimos años del siglo 

XX. Una radicalización que las respuestas, inútilmente represivas, de los 

diferentes gobiernos no ha contribuido sino a potenciar.  

La primera de estas construcciones, Ablución (2007), tiene el formato 

de una videoperformance que se condensa en una grabación de cuatro 

minutos de metraje. A pesar de su brevedad, la propuesta resulta ser uno de 

los proyectos más impactantes y potentes de la producción global de la 

autora. En ella, Regina José opta por desdibujar la frontera de ficcionalidad de 

la actividad creativa para provocar en los espectadores el estremecimiento 
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que solo el roce con lo real es capaz de suscitar. Para su realización, contrata 

a un ex ex-pandillero, a quien convierte en protagonista exclusivo de la obra, y 

ensambla la pieza a partir de una noticia de la prensa local que refleja, en 

toda su crudeza, la ferocidad desproporcionada de este tipo de delincuencia. 

 La reseña periodística, comentada por la artista en el catálogo de la III 

Trienal Poli/Gráfica de San Juan de Puerto Rico, recoge una estremecedora 

entrevista en la que un marero describe su participación en la violación y 

muerte de una niña de seis años: “Estaba drogado y al bañarme y ver que 

corría agua ensangrentada me di cuenta de que algo había hecho” (Dávila, 

2012:226). La brutal y absurda agresión culmina con la decapitación de la 

menor. A partir de estos elementos, Galindo elabora una composición 

bastante singular en lo que se refiere a su configuración formal. En ella, la 

artista guatemalteca recurre, una vez más, a la fuerza expresiva del cuerpo 

humano desnudo, elemento distintivo de su trabajo artístico, pero con la 

flexión de la corporalidad masculina, marcando con ello una destacada 

excepcionalidad en el conjunto de su obra. 

 Tras su filmación, la pieza entra a formar parte de diversas muestras 

internacionales de producción audiovisual. En ese medio, es premiada, el 

mismo año de su realización, en la V edición de la Bienal Iberoamericana 

“Inquieta imagen”. El jurado del evento, convocado por el MADC de Costa 

Rica, aduce la potencia transformadora de la obra como uno de los 

argumentos que determinan la elección:  

Por su transparente intervención y documentación de un hecho 

trágico como es la violencia (…) La autora no solo documenta 

una realidad que afecta a la sensibilidad de todos, sino que 

además aporta una actuación que contribuye a su divulgación y 

además contribuye a devolver identidad –y respeto- a los 

cadáveres anónimos que periódicamente son resultado de la 

violencia en Guatemala (Aedo y Morales, 2007).305 

                                                           
305 La videoperformance concurre a este certamen junto a XX, obra realizada, también durante el año 

2007, en el cementerio de La Verbena de la capital de Guatemala. 
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Un año después, en agosto de 2008, Ablución se incorpora a 

“Visionarios”, una amplísima y selectiva muestra de cinematografía 

experimental y producciones audiovisuales de la América Latina 

contemporánea organizada por el Instituto Itaú Cultural (Brasil). Con 

arranque en la ciudad de São Paulo, esta exposición, después de recorrer 

distintos países del continente latino, desde México al cono sur, pudo verse 

en el museo Reina Sofía de Madrid entre mayo y junio de 2009.306  

 

                                  

 

Figura 103. Foto 129. REGINA JOSÉ GALINDO. Ablución. 2007. Fotografía: David Pérez y Aníbal 

López 

 

        En la filmación, el eco de la barbarie que inunda las calles de la 

capital de Guatemala se filtra a través de la intransigente parquedad de las 

imágenes. En un espacio extremadamente reducido, un hombre, empapado 

en sangre, se acuclilla junto a un cubo colmado de agua. Sirviéndose 

solamente de sus manos y una pequeña jofaina de plástico, el anónimo 

personaje deslava lentamente los brillantes regueros rojos que se deslizan por 

                                                           

306 La programación, textos explicativos y concepto curatorial de “Visionários. Audiovisual na América 

Latina” pueden encontrarse, http://www.itaucultural.org.br/index.cfm?cd_pagina=2827,   y 

https://www.museoreinasofia.es/prensa/nota-de-prensa/visionarios-audiovisual-latinomerica, 

consultado en marzo de 2012. 

http://www.itaucultural.org.br/index.cfm?cd_pagina=2827
https://www.museoreinasofia.es/prensa/nota-de-prensa/visionarios-audiovisual-latinomerica
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su piel. La elección del escenario, un escuetísimo rincón sin referencias 

espaciales visibles, y la calculada posición de la cámara, situada en un punto 

fijo y ligeramente elevado respecto al plano de desarrollo, sitúan al espectador 

en una incómoda perspectiva.  

La intimidad de la escena y la carga agresiva de ese cuerpo bañado en 

plasma sanguíneo, que satura con su presencia la pantalla, destilan una 

proximidad difícil de soportar. El marcado picado de la toma y la ensimismada 

concentración del sujeto hurtan su rostro a nuestra mirada, que queda 

atrapada entre el sucio tabicado que enmarca la acción y la lámina de agua 

ensangrentada que encharca el pavimento. El encuadre se mantiene 

constante a lo largo de todo el rodaje, constreñido en unos límites 

cicateramente ajustados que seccionan la figura humana, cada vez que el 

cuerpo adopta una posición erecta, o la proyectan invasivamente sobre el 

espectador, cuando el ritual de limpieza fuerza un cambio en la postura.  

Toda la violencia contenida en el país parece cristalizar en este 

minúsculo habitáculo. El horror sufrido por las víctimas y la capacidad 

intimidatoria del victimario confluyen y se condensan en ese mísero recoveco 

que la toma mantiene en plano continuo durante el breve intervalo que dura la 

secuencia. Con cuerpo masculino y sin un rostro capaz de devolver la mirada, 

la violencia feroz que emponzoña la vida guatemalteca queda mapeada sobre 

la piel del ex-exmarero, una densa cartografía incisa en la que Regina José 

confronta violentamente el dolor de los seres asesinados con las marcas de 

poder de sus agresores.  

A medida que el agua va borrando los rastros de sangre, que se 

derraman generosamente por la anatomía del sujeto, emergen los tatuajes 

impresos sobre su epidermis. La abigarrada mezcolanza de figuras y 

símbolos, cincelados por todo el cuerpo, lo convierten en un inquietante lienzo 

en donde los signos de la vida conviven con los signos de la muerte. 

Encriptadas claves de jerarquía, de procedencia grupal o espacial, o incluso 

alusiones a la propia historia se esconden tras estas impresiones indelebles. 

Convertidas en inequívocas señas identitarias, que segregan y espantan al 
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mismo tiempo que encadenan y hermanan, estas marcas representan para 

muchos jóvenes desacoplados el único nudo de filiación en el que han podido 

verse reconocidos.  

Con este perfil, el fenómeno de las maras, un espejismo de identidad y 

pertenencia para un sector de la juventud latina, constituye una de las 

problemáticas sociales más irresolubles de la región. “(…) un cáncer feroz e 

invasivo que corrompe nuestras sociedades y agrede nuestro bienestar” 

(Dávila, 2012:226), tal como afirma la propia artista en un comentario 

relacionado con esta pieza. Progresivamente arraigadas en la zona, las clicas 

se expanden como una mancha de aceite a partir de las deportaciones 

masivas que, aduciendo razones de seguridad, promueve el Servicio de 

Inmigración estadounidense en los años noventa del siglo XX. Un proceso 

desordenado y abrupto, carente de los mínimos mecanismos de coordinación 

con los estados receptores.307  

Como consecuencia de estas ráfagas de expulsión poblacional, 

retornan al país bandas de pandilleros que, lejos de reintegrarse en la 

sociedad civil, consolidan nuevos focos de violencia y criminalidad, 

agudizando la ya acentuada inseguridad de los núcleos urbanos. La 

                                                           
307 Los textos especializados establecen una estricta correspondencia entre el surgimiento y 

consolidación de las maras latinoamericanas y los diferentes procesos migratorios vividos por la 

región. Una secuenciación que Gema Santamaría sintetiza con singular transparencia: “El primer 

momento se desarrolla en la segunda mitad del siglo XX en dos escenarios geográficos distintos. Por un 

lado, en los Ángeles surgen y se expanden las pandillas de origen latino (…) en un escenario de fuerte 

racismo, hostilidad y exclusión (…).  El otro escenario tiene lugar en el norte de Centroamérica y está 

caracterizado por un proceso acelerado de urbanización (…). El segundo momento se da durante la 

década de los años ochenta (…) se caracteriza por la llegada masiva de niños y jóvenes 

centroamericanos a los Estados Unidos a causa de los crueles enfrentamientos armados (en el caso de 

Guatemala y el Salvador) (…) estos jóvenes centroamericanos ingresaron en las pandillas ya existentes 

(…) La tercera “oleada migratoria” se da en los años noventa, después de los procesos de paz en 

Centroamérica”. A estas etapas, añade la autora un cuarto momento, desde fines de la década de los 

noventa hasta la actualidad, en que “Tanto la crisis económica como los efectos devastadores del 

huracán Mitch en 1998 generan otro éxodo importante de centroamericanos (…) La tendencia se 

reafirma a partir del 2003 con la implementación de las políticas de mano dura o tolerancia cero. Bajo 

distintos nombres, (Plan Escoba, en Guatemala). Estos programas tienen como denominador común 

privilegiar la represión y el combate directo de las pandillas para disminuir la violencia juvenil”. 

SANTAMARÍA BALMACEDA, Gema “Maras y pandillas: límites de su transnacionalidad”, Revista 

mexicana de Política Exterior, México, 2007, nº 81, pp. 107-111. 
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inestabilidad que su presencia provoca a diario en las calles encuentra en la 

propuesta de la autora un poderoso retrato, que el tono documental de la 

construcción no hace sino intensificar. Pero las capas de sentido pulsadas por 

la obra no se agotan en ese primer registro.  

El cuerpo desnudo y tatuado del marero, sobre el que se vuelca un litro 

de sangre humana en el preámbulo de la performance, -“un expandillero se 

quita con agua, un litro de sangre humana vertida previamente sobre él”308-

concita la amenaza y la desmemoria. Y en esa confluencia, Regina José 

acierta a configurar una estremecedora alegoría sobre la amnesia colectiva y 

la historia “lavada” sobre la que se sustenta la recién inaugurada democracia. 

Instalada en un presente envenenado y frágil y con sus cimientos edificados 

sobre el olvido del pasado, la sociedad guatemalteca del nuevo milenio, como 

el protagonista de la grabación, porta impresas las huellas de la sangre 

vertida.  

Sin justicia restitutiva, ni el paso del tiempo ni las lágrimas derramadas 

alcanzan al diluir su persistente vestigo. Y el legado de ese pasado violento, 

proscrito en la memoria colectiva por los poderes oficiales, retorna 

inevitablemente al escenario público del que había sido expulsado. Su 

impronta, como el agua ensangrentada que entinta las imágenes de la 

filmación, devuelve, con la fuerza incontestable de los hechos, el recuerdo de 

lo que se pretendía olvidar. Y es que solo desde la recuperación consciente 

de lo vivido, parece sugerir la obra, es posible encontrar claves que den 

cuenta de la extremada formulación con que la violencia llega a expresarse en 

este pequeño enclave mesoamericano. 

Esa persistente violencia generalizada que plaga el país signa con 

singular desmesura las relaciones de género. Es en ese ámbito donde sus 

manifestaciones desbordan más claramente todo límite, como demuestra 

sobradamente el relato sobre el que se cimienta narrativamente la pieza. 

Subyace entonces, cuando el objeto de la agresión es una figura femenina, un 

                                                           
308 Web de la artita, en http://www.reginajosegalindo.com/ablucion/ 

http://www.reginajosegalindo.com/ablucion/
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sistematizado protocolo expresivo que remite a los episodios más oscuros del 

recorrido reciente de la nación y en el que reconocemos modelos de 

actuación ya transitados en la etapa bélica. 

 La brutalidad criminal desplegada por las bandas juveniles bebe, sin 

duda, de un medio social descompensado y precariamente integrado, una 

característica que Guatemala comparte con otros países. Pero la forma en 

que esta se exterioriza sobrepasa, en los ataques contra las mujeres, 

cualquier posibilidad de comparación.    

El carácter sistemático y recurrente que en el país revisten las 

agresiones sexuales ya ha sido comentado con anterioridad, así como el 

característico componente grupal de que frecuentemente vienen 

acompañadas. El reforzamiento de los vínculos de solidaridad viril, según 

argumentaba Bourdieu, puede rastrearse en esas secuencias de violaciones 

colectivas perpetradas por bandas de jóvenes. Pero esta argumentación, que 

resulta útil para interpretar los ataques cometidos por grupos de pandilleros, 

difícilmente puede dar cuenta de la brutalidad fatal con que culminan.  

Decapitaciones y desmembramientos clausuran, innegociablemente, 

estas agresiones que no reconocen ningún tipo barrera, como evidencia, sin 

atenuantes, la reducida edad de la víctima que protagoniza el suceso que 

apuntala esta obra. En una macabra mimetización de comportamientos, que 

incorporan patrones de actuación semejantes, la reiterada repetición de 

gestos formales similares confiere a tan despiadadas prácticas un 

protocolizado componente de ritualidad.  

Estos rasgos, por otro lado, no son muy distintos a los atestiguados por 

las mujeres indígenas, víctimas de agresiones selectivas durante la guerra, en 

el juicio por genocidio celebrado en 2013. Este componente es el que Regina 

José decide subrayar en su realización, tal como refleja el elocuente título 

elegido por la autora como etiqueta nominativa. La especificidad de los 

feminicidios registrados hace que, en Guatemala, estos crímenes de género 

respondan no solo al sistema acusadamente patriarcal que domina las 
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relaciones interpersonales en el país, sino también al legado de violencia, 

tácitamente tolerado, de una sociedad lastrada por la impunidad.  

Un año después de ejecutar Ablución, Regina Galindo dedica una 

segunda producción a la misma temática. El vector de género y la violencia 

consustancial a las maras vuelven a ser los componentes que integran la 

pieza, aunque en esta ocasión la artista redirecciona su interés hacia el 

entramado relacional que los articula. Los mecanismos que generan la 

problemática en su mismo origen y los vínculos de pertenencia de que se 

alimenta se convierten en el polo de indagación de Brinco (2008).309 Una 

performance registrada videográficamente y seleccionada, en el año de su 

realización, para participar en la XVI Bienal de Arte Paiz celebrada en 

Guatemala.  

En esta edición, el reconocido certamen experimenta un renovado 

impulso que, bajo la dirección del curador cubano Nelson Herrera Ysla, 

reorienta sus líneas configuradoras con la incorporación de producciones de 

corte experimental claramente enlazadas con su medio. “Guatemala, el 

individuo y sus circunstancias” es el marco conceptual establecido por el 

equipo coordinador del evento. Un hilo conductor alrededor del cual se 

consigue congregar un amplio panel de creadores críticamente involucrados 

con la compleja realidad del país. Respondiendo a las nuevas directrices 

incorporadas por la convocatoria, Regina José, como el resto de los artistas 

invitados, radiografía la ciudad en sus aristas menos habituales.  

La violencia, la pobreza y la desigualdad, presentes en la vida de la 

nación, emergen en las diferentes producciones exhibidas. Con esos 

elementos como punto de partida, Regina José se acerca al mundo de las 

maras desde un lenguaje acusadamente explícito. Probablemente, esta 

segunda incursión en el tema que realiza la autora no consigue alcanzar la 

sobrecogedora sobriedad y la fuerza simbólica de la anterior propuesta –

Ablución-, pero ello no decrece en absoluto el interés de la pieza. En ella, en 

                                                           
309 Fotos 130, 131 y 132, p. 680. Documento visual no disponible, fotografías facilitadas por la artista.  
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una notable inflexión del foco prospectivo, la artista dirige su mirada hacia el 

ser humano que se esconde tras la figura del marero y reconoce, en el umbral 

de entrada de estas delictivas asociaciones juveniles, toda la vulnerabilidad 

de quien todavía no ha llegado a ocupar el condenable lugar del victimario.  

En la performance, decide, además, romper con uno de los mitos más 

consolidados en relación a ese universo de las pandillas, aquel que 

presupone la composición exclusivamente masculina de estas corporaciones. 

Desde esa premisa, Galindo convierte en protagonistas de su realización a las 

mujeres que, contra lo que se suele pensar, representan una parte 

significativa, aunque invisibilizada, de muchas de estas bandas juveniles.310La 

ambigüedad constitutiva de la mara, un fenómeno social con derivaciones 

delictivas, convoca por igual a jóvenes de ambos sexos, si bien los lugares 

ocupados y los roles desempeñados por cada uno de ellos son muy distintos 

en función del género de los participantes.  

La obra planteada por la artista está concebida como una recreación 

dramatizada de los rituales de iniciación que se ven obligados a superar los 

nuevos miembros acogidos por la clica. El ritual de paso no es único, pero el 

procedimiento más utilizado es la brincadera o brinco, una denominación tan 

explícita como el título elegido para designar la pieza. En este protocolo de 

ingreso, como podemos apreciar en la acción articulada por Regina, tres o 

cuatro personas golpean repetidamente, con patadas y puñetazos, el cuerpo 

de la aspirante que se presta dócilmente al castigo sin mostrar oposición. La 

ceremonia pone a prueba su resistencia física y emocional ante el dolor, al 

mismo tiempo que confirma el sometimiento pleno de la neófita a las 

                                                           
310 Como indican los estudios sociológicos que abordan la cuestión, las figuras femeninas no son 

ajenas a esta realidad social, “(…)  resalta el dato de que cuando se trata de grupos mixtos las mujeres 

no supera el 50%. Sin embargo, la participación de mujeres alcanza niveles importantes (entre el 20% y 

el 40% son mujeres). Además, en Honduras y Guatemala existe la referencia minoritaria sobre 

pandillas compuesta solo por mujeres”, RODRÍGUEZ BOLAÑOS, Joé Alberto (dir.), Maras y pandillas, 

comunidad y policías en Centroamérica, Guatemala, ASDI, 2007, p. 36. En, 

http://www.dhl.hegoa.ehu.es/ficheros/0000/0143/maras_y_pandillas_comunidad_y_policia_en_cent

roamerica.pdf, consultado el 18 de agosto de 2015. 

http://www.dhl.hegoa.ehu.es/ficheros/0000/0143/maras_y_pandillas_comunidad_y_policia_en_centroamerica.pdf
http://www.dhl.hegoa.ehu.es/ficheros/0000/0143/maras_y_pandillas_comunidad_y_policia_en_centroamerica.pdf
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directrices de un colectivo del que, a partir de ese momento, difícilmente 

podrá desligarse.311 

 

    

                         

Figura 104. Fotos 130, 131 y 132. REGINA JOSÉ GALINDO. Brinco. 2008 

 

El abrupto bautizo de bienvenida, que sella el pacto de admisión, 

resulta convincentemente representado en la escenificación dispuesta por la 

autora. A través de una puesta en escena de objetivos contrastadamente 

dispares a los de Ablución, Galindo busca propiciar la empatía del auditorio. 

En un desdoblamiento argumental del tema, Regina José nos aproxima a la 

vertiente más humana de la problemática y favorece, asumiendo ella misma el 

                                                           
311 “Por mi madre vivo, por mi mara muero” es el concluyente lema por el que se rigen este tipo de 

organizaciones que establecen un férreo control respecto a sus miembros. Muy pocos de ellos logran 

romper los pactos de filiación, sellados cuando son muy jóvenes, y la muerte, que suele sobrevenir a 

edades muy tempranas, constituye por lo general la única posibilidad de quebrar los compromisos de 

lealtad establecidos. Para comprender la naturaleza y características del fenómeno resulta muy 

clarificador el documental LA VIDA LOCA, del fotoreportero franco-español Christian Poveda. La 

filmación, fruto de una exhaustiva investigación, con más de año y medio de trabajo de campo, fue 

presentada en el Festival de Cine de San Sebastián en el año 2008. 
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lugar de la futura marera, los potenciales procesos de identificación por parte 

del público. Respecto a la pieza precedente, también en esta se mantiene la 

intimidad del escenario, que adquiere, sin embargo, un sentido radicalmente 

distinto.  

El espacio elegido, nuevamente el patio interior de una vivienda, reitera 

el tono de privacidad de la representación, pero el estatismo visual de 

Ablución deja paso a una despreocupada movilidad en las tomas, que rompen 

el plano en varios momentos. La escena incorpora, además, un lenguaje de 

domesticidad y cercanía muy efectivo, reforzado por los tendales de ropa que 

puntúan circunstancialmente algunas de las imágenes y por la pulcritud, 

modesta y sencilla del recinto. En un juego de oposiciones que interrelaciona, 

a través del contraste, las dos obras dedicadas a la temática, Regina José 

invierte radicalmente el orden de factores que intervienen en ambas 

realizaciones.  

Así, sin modificar la ubicación social del planteamiento, el victimario se 

transforma en víctima y, en la distribución genérica de los intercambios 

violentos, el mundo de lo masculino es sustituido por el universo de lo 

femenino. No existen muchos estudios que evidencien la manera diferenciada 

en que hombres y mujeres enfrentan el riesgo y viven las consecuencias de la 

incorporación a las pandillas, pero, aunque casi todos ellos señalan la 

existencia de elementos compartidos entre ambos sexos, las investigaciones 

coinciden en subrayar el carácter subordinado y subalterno de las mujeres en 

el interior de la mara. 

En cualquier caso y pese a mito de fraternidad que las envuelve, las 

clicas se limitan a reproducir adaptativamente las relaciones patriarcales 

existentes en la sociedad (Bolaños, 2007). Eso hace que, aunque muestran 

un alto grado de participación en las actividades delictivas, las mujeres de las 

bandas se encuentran claramente relegadas. Con gran asiduidad, su función 

es el cuidado de sus compañeros, cuya ligazón afectiva determina 

frecuentemente su momento de ingreso, o la realización de funciones 

secundarias, como el bandereo o vigilancia, la transmisión de correos o el 
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transporte de drogas u otras mercancías. El mismo término utilizado para 

identificarlas, jaina, muy frecuentemente asimilado con novia o compañera, 

expresa la ubicación diferencial que, en la jerárquica estructura de la mara, 

ellas ocupan respecto a sus colegas masculinos, los homies.  

Pero no está en el ánimo de la artista guatemalteca revisar la 

discriminación de género sobre la que se asientan estas agrupaciones 

criminales. La misma condición violenta que sustenta la estructura interna de 

este submundo urbano conlleva, indefectiblemente implícita, la preeminencia 

determinante de los modelos masculinos que dominan la sociedad. Por ello, 

lejos de subrayar esa evidencia, la exploración creativa de Regina Galindo 

busca enfrentar al espectador con la contradictoria naturaleza de esta realidad 

social, una cuestión que le ofrece una espléndida oportunidad para indagar en 

la turbia complejidad de los fenómenos violentos. 

 Es por ello que, pese a que opta por declinar la obra en femenino para 

marcar con más rotundidad la victimización que personifica con su propio 

cuerpo, evita seleccionar los aspectos más claramente distintivos de las 

dispares posiciones de género dentro de las clicas. Así, escoge el 

estandarizado brincamiento, sin referencia a otras opciones, para visualizar el 

momento simbólico de ruptura con la vida anterior. Un tránsito en el que, en 

los procesos vividos por las mujeres, no es inusual sustituir la ritual golpiza 

por el mantenimiento de relaciones sexuales con varios integrantes del grupo 

(Tager, 2010:27). En esta práctica bastante común, la asimetría de género, en 

una mimética réplica del medio social, se traslada, sin alteraciones 

sustanciales, al interior de la pandilla donde el cuerpo de las mujeres continúa 

siendo el territorio en que se inscribe la cultura patriarcal. 

 Desvalorizada y férreamente controlada, la figura femenina no 

abandona, al ingresar en este nuevo mundo, su condición de objeto de 

intercambio en una comunidad predominantemente masculina.  

La mujer se convierte en botín de guerra en este conflicto. 

Muchas veces los contrarios no matan al que le ha quitado 

algún miembro sino a “su mujer”. También si violaban a una 
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mujer de la otra asociación era una humillación más grande y 

un triunfo para los perpetradores porque dolía más dañar a 

quienes cuidaban y alimentaban a los pandilleros (Ávila y 

Pérez, 2014). 

Doblemente victimizada, por su ubicación marginal y en razón de su 

sexo, la marera pasa a ser el objetivo que focaliza el interés indagatorio de la 

artista para mostrarnos el otro rostro de la organización. Con un enfoque poco 

habitual, Regina José prescinde de las manifestaciones más visibles y 

extremas de la cuestión y nos propone modificar la perspectiva más usual, 

para observar la problemática desde un punto de vista diferente. Su propuesta 

no es la única que en esta XVI Bienal escoge el espinoso mundo de la mara 

para realizar su prospección artística,312pero si goza de la singularidad de 

proyectar valientemente su proposición y, con ella, la mirada del público sobre 

los aspectos menos frecuentados de esta realidad.  

Enfundarse la piel de una pandillera y convertir a algunas de ellas en 

protagonistas y colaboradoras necesarias de la acción implica, 

independientemente del resultado, una elección como mínimo arriesgada. 

Redescubrimos, además, en esa mirada distinta que sutilmente nos ofrece la 

construcción, ese posicionamiento personal que, en clave de género, filtra de 

forma constante la producción de la autora. Asimismo, volvemos a tropezar, 

en lo que a su factura se refiere, con un discurso acusadamente naturalista 

que insiste en fraguarse en estrecha proximidad con lo que acontece en la 

calle.  

La obra condensa, ante quien contempla la videoperformance, una 

vivaz radiografía del perfil psicosocial de una parte importante de la juventud 

urbana guatemalteca. Con extraordinaria concisión y una gran capacidad de 

penetración analítica, la proposición gira en torno al eje que, en último 

                                                           
312 Alberto Rodríguez (1985), con Aquí es Xibalbá, y el Colectivo la Torana (Marlov Barrios, 1980), con 

un dibujo realizado in situ, abordan también en esta edición la presencia de las maras en el contexto 

guatemalteco. En ambos casos, sus realizaciones inciden en el clima de inseguridad y amenaza que 

estos grupos delictivos proyectan sobre el tejido social. 
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término, nuclea estas cerradas células sociales y que no es otro que los 

poderosos vínculos de relación personal que las compactan. Un factor 

determinantemente influyente si tenemos en cuenta el arco de edad de sus 

miembros y, sobre todo, la considerable precocidad con que, por lo general, 

se produce su ingreso en estas letales cofradías. 

Una pluralidad de razones, históricas y estructurales, convergen en la 

base explicativa del fenómeno. Entre otras, habría que señalar la 

sobredimensión de los centros urbanos, donde se concentra más del 80% de 

la población del país, o la polarización económica y el incremento de los 

grados de desigualdad y marginalización de amplios sectores sociales. Todos 

ellos comportamientos que han acompañado a las recientes políticas 

neoliberales.313Pero la propuesta de Regina Galindo atiende, de forma 

monofocal, a los factores de carácter relacional que simbolizan, con singular 

transparencia, las fallas sociales y las carencias individuales que se esconden 

tras estas organizaciones signadas por la oposición a cualquier tipo de 

autoridad.  

Un contradictorio combinado de violencia y emotividad hilvana la 

sucesión de imágenes registradas por la artista, en las que asistimos al 

encuentro y confrontación de lo podría ser un grupo de cuasi-adolescentes.  

La figura central, inicialmente aislada, es escrutada amenazadoramente por 

un pequeño grupo de jóvenes que la incluyen en una rueda de 

reconocimiento. Así permanece, en actitud sumisa y con la vista en el suelo, 

mientras se producen los primeros contactos físicos. Los golpes suceden sin 

preámbulos a los empujones y la novata acaba en el suelo, humillantemente 

arrinconada y vapuleada.  

                                                           
313 “En Centroamérica se confirma la asociación entre el reacomodo estructural y la proliferación de las 

bandas delictivas. En Guatemala se señala el año 1985 como fecha de emergencia de las maras y como 
sector social, los jóvenes marginales y expuestos a la violencia social y política desde muy temprana 
edad (…). Esta época tiene para la región un particular significado: fueron los años a los que la CEPAL 
llamó ‘la década perdida’, por los descalabros económicos sufridos por los países latinoamericanos y el 
peso oneroso que sobre sus economías llegó a significar la deuda externa; también fueron los años en 
los que se inició la aplicación de los programas de ajuste estructural (PAE) en la región”, en RODRÍGUEZ 
BOLAÑOS, J.A. (dir.), Maras y pandillas,, comunidad y policías en Centroamérica, Guatemala, ASDI, 
2007, pp. 4-5.  
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Superada la prueba de sometimiento y resistencia, las expresiones 

desafiantes son sustituidas por gestos de complicidad y abrazos de 

confraternización que suceden, en un hilo continuo, a las patadas y los 

puñetazos. Solo la ritualidad del proceso y su rudeza física diferencian la 

secuencia de un episodio de socialización entre iguales en un entorno 

marcado por condiciones de vida especialmente duras. La necesidad de 

afecto y protección y el deseo de forjar vínculos estables de pertenencia 

alimentan la esperanza de la dócil aspirante. Como recogen las entrevistas en 

profundidad,  la pandilla es entendida por sus miembros como una “familia”, 

un espacio afectivo y de seguridad que cubre las carencias que los jóvenes 

encuentran en su entorno más próximo.314  

En muchos casos, la mara representa la oportunidad de escapar a una 

realidad de violencia y penuria económica en los hogares.315 Maltrato infantil, 

violencia sexual, exclusión educativa, desempleo y un fácil acceso a las 

armas y las drogas son hebras bastante frecuentes en el entramado vital que 

teje la historia de los futuros mareros. Frente a estos deficientes hilados, la 

pandilla ofrece patrones de identidad, una articulación de la economía y la 

vida cotidiana y la oportunidad de formar parte de un contrapoder sustentado 

en una violencia inicialmente desordenada.  Todo ello aderezado con un estilo 

de vida propio, expresado externamente en tatuajes, una jerga y un modo de 

vestir diferenciados. Falsas promesas y vanas fantasías que simulan abrir 

parcelas de autonomía y libertad frente a la autoridad adulta. 

Pero, en el interior de la mara, los espacios de privacidad que se 

conquistan en el ámbito público esconden, tras el ilusorio espejismo de 

                                                           
314 “(Pasar por los ritos para entrar en la pandilla) … es un pacto que le indica que está entrando en una 

familia diferente a la que tuvo en el pasado, que esta familia sería (…)  más real… la realidad de la 

vida” (Informante 3, marero líder, Pandilla 18. El Salvador), RODRÍGUEZ BOLAÑOS, J., opus.cit., cap. II, 

p. 14. 

315 “Yo entré a los 12 años a la mara 18, porque mi madre me hacía que le llevara dinero y no le 

importaba de dónde lo sacaba; lo tenía que llevar. Aprendí de todo en la calle. Estuve presa, probé 

todas las drogas, y llevo 18 años de vivir con un exmarero (…)” (ex-pandillera, Guatemala), en. TAGER, 

G., Violentas y violentadas. Relaciones de género en las maras Salvatrucha y M18 del triángulo norte 

de Centroamérica, Guatemala, Interpeace Regional Office for Latin América, 2010, p. 26. 
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solidaria fraternidad, estructuras férreamente jerarquizadas donde la 

obediencia se constituye como uno de los principales factores de cohesión. La 

autoridad familiar es sustituida por el orden que rige la clica, sustentado, como 

muestra de forma transparente la performance, en el uso de la fuerza. Y el 

estilo de vida alternativo al modelo hegemónico acaba pronto subsumido en 

unos códigos de actuación violenta, estrictamente reglados, prácticamente 

imposibles de quebrar.  

Encuadradas en sociedades patriarcales y profundamente desiguales, 

las pandillas acaban reproduciendo modelos de dominación que es preciso 

mantener para preservar el statu quo que garantiza su existencia. Es 

innegable que, en Guatemala, como en el resto de los países del denominado 

Triángulo Norte Centroamericano, el fenómeno ha agudizado intensamente el 

nivel de peligrosidad de los núcleos urbanos. La propia artista acude a este 

argumento para explicar su autoexilio en la isla de Santo Domingo, tras 

encontrar los restos de una mujer desmembrada en las calles del distrito 3 

donde, en el año 2004, tenía fijada su residencia: “los barrios van cambiando, 

en mi barrio ya había mareros chiquitos, pero ahora se han hecho grandes y 

se han vuelto unos hijos de puta” (Gutiérrez, 2007). 

Pero evidentemente las raíces de la criminalidad urbana no se agotan 

en él y no parece, por la reducida eficacia de sus resultados, que las políticas 

estrictamente represivas316 puedan dar respuesta a una delincuencia juvenil 

que no hace sino adaptarse miméticamente a un medio social ya saturado de 

agresividad. La intensificación de la inseguridad ciudadana que, con altos 

                                                           
316 En una tendencia a la que no son ajenos los países del entorno, se ponen en marcha en Guatemala, 

a partir del año 2003, distintos programas que buscan combatir de manera directa la violencia de las 

bandas (Plan Escoba). En este contexto, las leyes “antimaras” fortalecen un sistema de detención 

policial preventivo y debilitan las garantías procesales de los detenidos al tipificar como delito la 

simple pertenencia a estos grupos. Estas modificaciones legislativas incorporan una deriva de peligrosa 

laxitud, sobre todo teniendo en cuenta que, como afirma Antonio Saca, presidente de Salvador, en 

una frase múltiples veces repetida: “los crímenes dependen más de la violencia social que de los 

problemas de las pandillas”, en Centro de Estudios de Guatemala (CEG), Informe especial, “Inseguridad 

pública: el negocio de la violencia”, p. 8. Puede leerse en 

http://www.iidh.ed.cr/comunidades/seguridad/docs/seg_docpolicia/inseguridad%20publica-2006.pdf 

, consultado en  mayo 2015. 

 

http://www.iidh.ed.cr/comunidades/seguridad/docs/seg_docpolicia/inseguridad%20publica-2006.pdf
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índices de criminalidad, viene a sustituir a la violencia política del periodo pre-

democrático, genera entre la población un sentimiento constante de 

desprotección e impotencia que las soluciones implementadas por los 

poderes públicos no contribuyen a mitigar. Un estado general de “violencia 

desordenada”, tal como la califica en alguna ocasión la artista guatemalteca, 

que enturbia de forma persistente la vida social del país.  

Una cobertura mediática interesadamente amarillista alimenta, de 

manera constante, el clima social violento que sustenta la inercia continuista 

de los sucesivos relevos gubernamentales guatemaltecos, poco dispuestos a 

introducir nuevos conceptos de seguridad en la vida colectiva.317 Sobre esas 

premisas, el miedo, en su formulación más irreflexiva e irracional, prende con 

facilidad entre la ciudadanía y torna permisivamente tolerables métodos de 

vigilancia y control a menudo difíciles de justificar. En este favorable caldo de 

cultivo, proliferan los recursos defensivos parapoliciales y se agudizan la 

tendencia al aislamiento y la insolidaridad que hiperbolizan la sensación de 

vulnerabilidad proyectada en el imaginario colectivo.  

Sobre este ámbito, traza Regina José dos obras posteriores que, con 

una distancia cronológica de tres años y en diferente ubicación geográfica, 

ahondan en los rodales abiertos por las propuestas precedentes –Ablución y 

Brinco-. En una de ellas, Pelotón (2011),318 la más reciente y explícita, la 

artista cuestiona, desde la más estricta concreción, la efectividad y 

consecuencias de las soluciones reactivas orquestadas como respuesta a la 

problemática de la violencia generalizada. En la pieza más temprana, 

Autofobia (2009),319 sin embargo, la autora prefiere mantenerse en un 

                                                           
317 El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en su informe de 1994, establece por 

primera vez el concepto de “seguridad humana” que la Cumbre el Milenio sintetiza en dos criterios 

básicos: “la libertad para vivir sin temor” y “la libertad para vivir sin miseria”. En 

http://hdr.undp.org/sites/default/files/hdr_1994_es_completo_nostats.pdf, y en 

https://docs.unocha.org/sites/dms/HSU/Outreach/12-

41684_Spanish%20HUMAN%20SECURITY%20Brochure_web_December%2010.pdf, consultado en 

mayo de 2015. 

318 Fotos 133 y 134, pp. 689 y 694. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/peloton-2/ 

319 Fotos 135, 136 y 137, p. 699. Disponibles en https://www.reginajosegalindo.com/en/autofobia-2/ 

http://hdr.undp.org/sites/default/files/hdr_1994_es_completo_nostats.pdf
https://docs.unocha.org/sites/dms/HSU/Outreach/12-41684_Spanish%20HUMAN%20SECURITY%20Brochure_web_December%2010.pdf
https://docs.unocha.org/sites/dms/HSU/Outreach/12-41684_Spanish%20HUMAN%20SECURITY%20Brochure_web_December%2010.pdf
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lenguaje visual mucho menos transparente y conjugar la temática desde el 

territorio menos definido de la sugerencia y la metáfora. 

Presentada en Ciudad de Guatemala, Pelotón (2011) se dibuja con la 

seca contundencia de la gramática militar que aparece ya reflejada en el 

propio título de la obra. La clara intencionalidad de la ubicación espacial 

elegida para su desarrollo y la inequívoca legibilidad local de su formulación 

incrementan notablemente la potencia de la propuesta, que, sin duda, para 

ninguno de sus conciudadanos resultaba difícil de descifrar. Integrada en el 

XIV Festival del Centro Histórico de la capital, la realización recupera 

escenográficamente el connotado emplazamiento del Parque Central en el 

distrito 1 de la ciudad.  

El enclave, eje nuclear de la vida metropolitana y punto de localización 

del Palacio Nacional, ya había sido utilizado por Galindo en algunos proyectos 

anteriores de acusada carga política, como Corona, El peso de la sangre o 

¿Quién puede borrar las huellas? Pero, si bien Pelotón mantiene, respecto a 

aquellos, una entonación no muy diferente en cuanto a la direccionalidad y 

radicalidad crítica de su planteamiento, en esta nueva performance la 

condensación simbólica y el componente de historicidad, que domina las 

construcciones precedentes, es desplazado por un código discursivo de 

acusada transparencia en el que el presente domina la conjugación verbal de 

la obra.   

A medio camino entre la práctica videográfica y el accionismo en el 

espacio público, la autora orquesta en esta pieza una simulada parada 

castrense. Siguiendo sus instrucciones, un grupo de hombres, marcialmente 

uniformados y pertrechados con el correspondiente armamento, protagonizan 

una ceremonia de homenaje a la bandera. La hilera de reclutas, que parte del 

costado de la catedral, permanece durante una hora, en estricta formación, 

frente a la sede del gobierno. Resulta sorprendente la prodigalidad textual con 

que la artista acompaña la documentación visual de esta intervención, 

contraviniendo su habitual circunspección explicativa.  
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Un texto inusualmente largo y explícito prologa el usual diagnóstico 

descriptivo, añadiendo al característico breve desglose de componentes a que 

nos tiene acostumbrados una batería de elementos contextualizadores y una 

perspectiva argumental desde la que poder situarlos:  

 Pelotones de hombres civiles, sin ningún tipo de instrucción 

militar, policial, ni experiencia, ostentan poderosas armas y 

optan por el trabajo más demandado por los hombres de clase 

baja y media en Guatemala, policía de seguridad privada. 

Estos son nuestros nuevos ejércitos, nuestra defensa nacional. 

Cinco pelotones formados por policías de seguridad privada 

(45 policías en total) permanecen alineados durante una hora, 

con sus armas cargadas, frente a la Bandera Nacional en la 

Plaza de la Constitución.320 

 

 

Figura 105. Foto 133. REGINA JOSÉ GALINDO. Pelotón. 2011. Vídeo: José Juárez 

 

Se diría que la autora necesita garantizar la precisa adjetivación de las 

imágenes que, en su formulación externa, se recortan con la misma 

indefinición de ámbitos que la realidad de vigilancia y control policial a la que 

                                                           
320 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/peloton/ 

http://www.reginajosegalindo.com/peloton/
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aluden.  Lo ficcional y lo real son tan difíciles de deslindar visualmente en esta 

obra como lo son, en el día a día, las fuerzas de orden público dependientes 

del Estado de las que las que no lo son. Y es que, como ella misma alega, el 

problema de inseguridad que mina la convivencia colectiva desde el final del 

siglo XX, avala socialmente el crecimiento de uno de los más lucrativos 

espacios de mercado de la Guatemala democrática.  

Importantes grupos empresariales, poco interesados en la regulación 

legislativa del tráfico de armas y el correcto funcionamiento de los sistemas de 

seguridad no estatal, alimentan este expansivo negocio de la violencia. Un 

sector que, lejos de decrecer, incrementa su cuota de participación conforme 

avanza el nuevo siglo. De hecho, el contingente policial privado desborda 

ampliamente la dotación humana de agentes públicos. Una circunstancia que, 

sin embargo, no ha implicado un alivio significativo de los índices de 

criminalidad registrados en el país que continúan aumentando, año tras año, 

sus ya abultadas cifras. 

Esta sobreimposición de cuerpos armados, policiales y parapoliciales, 

se revela como una tendencia estrechamente relacionada con la finalización 

de la guerra, por un lado, y con la entrada en vigor de políticas neoliberales, 

abiertamente favorables a la desregulación económica, por otro. Un proceso 

que, en buena medida, es ampliable al Triángulo Norte centroamericano, 

cuyas poblaciones comparten  

(el) deterioro de las condiciones económicas de las grandes 

mayorías, así como de los mecanismos tradicionales de 

socialización (…) Proliferación de las armas de fuego en manos 

de particulares y empresas de seguridad privada sin control 

(…) Corrupción e impunidad (CEG, 2006:2). 

Los mecanismos de cooptación de estos espacios institucionales de 

seguridad por parte de la iniciativa privada no están exentos de un 

componente mimetizador, que Regina Galindo parodia provocativamente en 

su ritualizada obra. Como muestra la grabación videográfica, el simulacro de 

desfile militar, escenificado por los falsos agentes, no despierta una excesiva 
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expectación entre los potenciales espectadores de la performance. Los 

transeúntes que deambulan por la plaza muestran bastante indiferencia ante 

las maniobras castrenses de este improvisado pelotón, ajenos a la notoria 

incongruencia que su formalizada pauta de actuación mantiene respecto a la 

indumentaria pseudomilitar que los homogeneiza.  

Masivamente incorporados a las rutinas urbanas, la presencia de estas 

unidades ha terminado por incrustarse en la vida diaria de la población, 

demasiado acostumbrada a que los uniformes castrenses formen parte del 

paisaje. Pero su apariencia externa no es evidentemente el único plano de 

deslizamiento en el que estos cuerpos de vigilancia se aproximan a realidades 

supuestamente superadas. En muchos otros aspectos, los que Regina José 

denomina “nuevos ejércitos” dejan patente las rémoras que la sociedad 

guatemalteca todavía arrastra de su reciente pasado pre-democrático y los 

riesgos de militarización encubierta con los que se enfrenta, desde sus inicios, 

el nuevo ordenamiento constitucional. 

 No hay que olvidar que la reducción de las agrupaciones militares, tras 

el fin de la contienda, genera un amplio número de profesionales 

desocupados, disponibles para su reclutamiento por las empresas del ramo, 

como comenta la artista en el curso de una entrevista incidiendo en uno de los 

factores más problemáticos de la reconstrucción democrática del país: 

 Tuvimos treinta y seis años de guerra que no finalizaron 

felizmente con los acuerdos de paz… Todas las armas se 

quedaron en el país, gran parte del ejército se quedó 

desempleado y luego de eso empezaron a formar parte de 

policías privatizadas o de los Zetas (Ketzel, 2014). 

No hay una posición unánime a la hora de analizar la cuestión, pero, de 

forma bastante generalizada, se suele argüir como explicación más plausible 

la confluencia de dos factores interrelacionados: el acusado incremento de la 

violencia y la incapacidad de los poderes públicos para responder a ella. A 

pesar de todo, no parece que estos argumentos, aunque veraces, sean 
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capaces de agotar el horizonte explicativo de una realidad que se evidencia 

compleja y multiforme.  

Cuando en 1996 se firma el Acuerdo sobre el Fortalecimiento del Poder 

Civil y la Función del Ejército en una Sociedad Democrática (Pointevin, 2004), 

se explicita como principal objetivo la desmilitarización de la seguridad 

pública. Con esta finalidad, se crea, en el año 2000, la Policía Nacional Civil y 

se favorece, como parte significativa de su proceso de institucionalización, la 

inclusión en ella de diferentes etnias y culturas.  Pero en ausencia de una 

clara voluntad política, el proceso de transición nunca llega a cristalizar. Con 

el agravamiento de la inseguridad como pretexto, los distintos gobiernos 

continuaron utilizando, de forma eventual, unidades militares en labores de 

seguridad ciudadana al mismo tiempo que el capital privado aprovechaba las 

nuevas opciones para rentabilizar sus activos.  

Una revisión atenta de la evolución vivida por este floreciente negocio 

desvela ciertos elementos que no se deben obviar. Surgido en los años 

setenta del siglo XX, el sector privado de seguridad se configura durante las 

últimas décadas del conflicto armado y, lejos de menguar con su finalización, 

se consolida durante el periodo democratizador, una etapa en la que, al 

menos formalmente, los poderes públicos estaban impulsando sus propias 

fuerzas policiales. La aparente contradicción de esta curiosa concurrencia se 

clarifica si, tal como sostienen algunos especialistas, se invierte la 

argumentación y se analiza la incapacidad de la policía pública no como la 

causa, sino como la consecuencia del problema. 

 “Las empresas de seguridad privada necesitan de una Policía Nacional 

Civil (PNC) débil, pobre, limitada, mal pagada y por supuesto corrupta, ya 

que, en términos empresariales se mantiene así anulada la potencial 

competencia” (Sandova,2010), afirma en una entrevista Otto Argueta, 

especialista del Institute of Latin American Studies (GIGA) con sede en 

Alemania para explicar el bucle perverso en el que ha quedado enquistada la 

cuestión. Un pernicioso círculo en el que el sector privado retroalimenta la 
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debilidad de las instituciones públicas al mismo tiempo que se nutre de dicha 

situación.  

Es difícil considerar que, dado el persistente y sólido avance del 

proceso, esta dinámica de externalización responda a razones 

exclusivamente circunstanciales. La confluencia de factores coadyuvantes 

confirma más bien una direccionalidad conscientemente planificada en la que 

subyace, en último término, un concepto interesadamente limitado y parcial 

del papel del Estado en la seguridad colectiva. Un bien común en el que, para 

garantizar un acceso igualitario, las instancias públicas no pueden hacer 

dejación de sus responsabilidades. Como señala acertadamente Argueta, 

“Privatizar la seguridad es una falacia, ya que (…) se genera únicamente 

percepción de protección, pero no condiciones de seguridad, que es la tarea 

del Estado” (Sandova, 2010). 

La línea de deriva que marca esta tendencia implica, por otro lado, 

como afirma la artista en la descripción de la obra, altas cotas de peligrosidad. 

Solo hay que revisar aleatoriamente la prensa diaria guatemalteca para 

comprobar los graves riesgos que comporta este irresponsable proceso de 

delegación de funciones. Sanciones y cierres por operar al margen de la 

legalidad, condiciones laborales o formativas irregulares e incontables 

acusaciones sobre relaciones y prácticas directamente delictivas corroboran 

el alto grado de deterioro alcanzado en la segunda década del siglo. Unas 

circunstancias que confirma la abundante normativa legal, que 

reiterativamente intenta reconducir el proceso (Saavedra, 2014). 

A pesar de los bienintencionados principios recogidos por los Acuerdos 

de Paz, el balance global dista de ser positivo. Hay excesivas carencias en la 

consecución de los objetivos marcados y quedan aún pendientes demasiados 

aspectos significativos. Pero si, como hace Galindo, modificamos el grado de 

proximidad del enfoque y completamos el plano general con tomas de 

conjunto y primeros o primerísimo planos podemos percibir nuevas aristas 

que confieren un relieve diferencial a la problemática. En una sociedad con 

oportunidades laborales limitadas, el sector privado de seguridad se revela 
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como una oportunidad, fácil y atractiva, para conseguir un puesto de trabajo 

con escasas o nulas exigencias de cualificación. 

 Los servicios de seguridad ofrecen una salida profesional, mal pagada, 

pero con altos índices de demanda que constituye, en muchas ocasiones, la 

única posibilidad de encontrar empleo, especialmente para la población 

desplazada de las zonas rurales. Esta es la razón por la que las empresas 

prefieren los grupos de edad más joven, un segmento que acepta sin 

cuestionarlos salarios bajos y una capacitación y seguridad laboral mínima. 

 

      

          Figura 106. Foto 134. REGINA JOSÉ GALINDO. Pelotón. 2011. Vídeo: José Juárez 

 

En un país donde más de la cuarta parte de sus habitantes tienen entre 

dieciocho y veinticinco años y están desempleados, no es difícil rebajar los 

derechos y las condiciones laborales. Un escenario en el que los consorcios 

de protección se comportan como una maquila, con el agravante de que sus 

trabajadores portan armas y ponen en riesgo sus vidas y la de los demás. 

Tomando en consideración estos factores, la farsa escénica planificada por 

Regina José no desprecia ningún elemento. Y, así, las panorámicas que 

muestran al conjunto del pelotón, marcialmente alineado frente al emblema 

patriótico, se combinan con tomas de aproximación que nos acercan los 

rostros de los jóvenes reclutas, retratados en su imagen más tópica:  
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(…) un joven con una escopeta que no genera ningún tipo de 

seguridad, el cual no tiene ningún tipo de experiencia, que 

solo sirve de disuasivo y que casi con seguridad no sabrá 

reaccionar en un momento de crisis o lo hará de forma 

completamente equivocada. Este es el tipo de guardia que 

más se contrata en Guatemala porque es el más accesible 

(Sandova, 2010). 

Nutridas por la pobreza y la impunidad laboral y sostenidas por la 

desesperación ciudadana, las nuevas unidades policiales de la Guatemala 

democrática componen una pobre caricatura del fortalecimiento del poder civil 

que fundamenta los documentos de pacificación de los años noventa del siglo 

XX. Un desvío violento y estéril de aquellos principios fundacionales que la 

artista satiriza irónicamente en su obra. “(Esta es) nuestra defensa nacional”, 

apostilla, en tono de amargo reproche, en uno de los párrafos explicativos que 

acompañan la documentación de la propuesta, arrojando una sombra de 

denso desencanto sobre el código paródico sobre el que la pieza está 

edificada. 

La linealidad descriptiva de Pelotón se disuelve en una proposición 

como Autofobia (2009), proyectada dos años antes para un ámbito espacial y 

bajo unas premisas de construcción significativamente diferentes. En ella, la 

tangibilidad referencial y la transparencia formal de aquella obra son 

sustituidas por una condensación conceptual intensamente subrayada y un 

lenguaje retórico acusadamente metafórico. Sin distanciarse totalmente, en 

cuanto al plano de reflexión, de la propuesta anterior hay, sin embargo, en 

esta pieza un planteamiento más ambicioso. La clave local que moldeaba 

Pelotón se corresponde en esta performance con un código más abierto que 

justifica que, a pesar de su estrecha ligazón con la realidad latinoamericana, 

en la que indudablemente se inscribe, presente una dimensión decididamente 

multivocal y universalizadora. 

Como intuimos por su propia denominación, en Autofobia el miedo se 

convierte en el eje que articula la indagación. Evidentemente, no es esta ni la 
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primera ni la única elaboración en la que Regina José nos confronta con las 

fuentes del temor, un componente que empapa, en mayor o menor grado, 

gran parte de sus producciones. Pero, en esta ocasión, el miedo se 

pronominaliza y, desprendiéndose de factores externos, se repliega sobre sí 

mismo para alinear en un mismo polo el foco de origen y su objetivo de 

proyección. 

 El término, maridado con una interminable gama de apelativos en las 

sociedades contemporáneas, constituye probablemente una de las constantes 

que mejor define el pulso vital que marca el tránsito hacia el nuevo milenio. 

Una vez agotada la provisión de despreocupada confianza alentada por la 

modernidad, “Los nuestros”, como sostiene Bauman, “vuelven a ser tiempos 

de miedos” (Bauman, 2008:11). Tiempos inseguros, sin certezas, minados por 

una permanente sensación de vulnerabilidad. En ellos, huérfano de relatos 

colectivos que consoliden solidaridades y confluencias, el tejido social se ve 

atenazado por recelos que, con frecuencia, “(…) no dependen tanto del 

volumen o la naturaleza de las amenazas reales como de la ausencia de 

confianza en las defensas disponibles” (Bauman, 2008:11).  

Desdibujadas sus causas o magnificados sus efectos por la acción 

insistente de los mensajes mediáticos, estos temores difusos, disociados de la 

experiencia de quienes los experimentan y de los peligros reales que los 

provocan, quedan anclados en el imaginario. Y en sociedades trazadas desde 

la incertidumbre, se convierten en un elemento más que contribuye a agudizar 

la atomizada estructuración social que el tardocapitalismo ha convertido en 

uno de sus rasgos definitorios. En esas realidades fragmentadas, 

conformadas como un puzle de singularidades, el binomio neoliberalismo-

globalización altera implacablemente las coordenadas tradicionales de 

cohesión. Y las reglas del mercado, con su precisa lógica comercial, 

impregnan el conjunto de la vida colectiva, fraccionando el entramado social 

en una imparable y miope dinámica de individualismo. 

 Indudablemente este proceso no es el mismo en las áreas de alto 

desarrollo económico que en las que se sitúan en su periferia. Pero no por 
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ello, estas últimas dejan de compartir una tendencia que marca la época más 

que las geografías. En Pelotón, nos ofrecía la artista un buen ejemplo de 

traslación a la lengua local del léxico y la gramática del lenguaje globalmente 

dominante, al mostrar como los peligros para la seguridad colectiva se pueden 

desplazar fácilmente hacia los peligros para la seguridad individual. Y es que 

los núcleos urbanos de las sociedades de neoliberalismo criollo,321conocen 

bien las comunidades del miedo.  

Allí, los peligros reales, tan nítidamente troquelados en estas latitudes, 

se amalgaman con aquellos que han terminado por alojarse en el imaginario 

compartido. Y, ante la fragilidad de las estructuras que definen el trazado 

social, la conciencia de vulnerabilidad se apodera del paisaje y la violencia, 

alimentada por el desarraigo y la ausencia de perspectivas, emerge como un 

modo extremo de relación con el mundo. Minadas por la polarización social y 

la degradación económica, estas sobredimensionadas urbes asisten 

impotentes a un destructivo incremento de la inseguridad ciudadana que con 

gran frecuencia conlleva una creciente inhibición de sus habitantes ante los 

acontecimientos y una intensificación de la desconfianza indiscriminada hacia 

el “otro”.  

Pero, aun convertidas en una especie de campos de batalla donde la 

imprevisibilidad y el peligro dominan la rutina diaria, las grandes ciudades del 

mundo centroamericano siguen siendo poderosos focos de atracción 

demográfica. Sus conurbaciones se gestan en una dinámica que configura 

entornos superpoblados, definidos por la disgregación y el fraccionamiento, 

con poblaciones singularmente dúctiles a los dictados del poder. Y es que el 

miedo, aunque puede tener un efecto aglutinador, nunca genera cohesión, 

sino desapego y desconfianza, además de ser un controlador social 

notablemente eficiente.  

                                                           
321 “Neoliberalismo criollo” es el término utilizado por Carlos Ossa para aludir a las peculiaridades del 

proyecto neoliberal en América Latina. OSSA, Carlos, “La profecía vulgar”, en MATO, Daniel (comp.), 
Estudios latinoamericanos sobre cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalización, 
Caracas, IESAL/CLACSO, 2001, p. 198. 
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Cualquier lugar puede ser un escenario de violencia y cualquier 

persona puede convertirse en su incitador o su objetivo cuando el 

debilitamiento de los lazos comunitarios compromete las defensas sociales 

frente a las amenazas externas o simplemente imaginadas, no por irreales 

menos lesivas. Es precisamente en ese territorio, impreciso y volátil, donde 

Regina Galindo dibuja su propuesta. Una elaboración morfológicamente 

trazada desde la reflexividad verbal y configurada gramaticalmente desde la 

metáfora patológica.  

A través del tropo retórico, la artista convierte en paráfrasis social la 

animadversión que algunos seres humanos proyectan sobre sí mismos, un 

trastorno conocido como autofobia. Esta variante tipológica, en una 

angustiosa circularidad, genera su sintomatología a partir de los estímulos 

recibidos por el propio sujeto que la padece. Un sentimiento constante e 

infundado de soledad y una permanente y desajustada sensación de riesgo 

caracterizan esta autoalimentada dolencia psicosomática. De igual manera, el 

desacoplamiento de las percepciones y la consecuente distorsión de las 

respuestas confluyen en la obra de la artista guatemalteca, que glosa los 

perturbadores efectos derivados de conjugar desarticulación social y violencia. 

En su concreción formal, hay en Autofobia un retorno al lenguaje de las 

armas al que la autora ya se había aproximado en Plomo (2006).322  Pese a 

sus diferencias, detectamos entre ambas producciones ciertas coincidencias 

temáticas y de léxico que las sitúan en un plano próximo de reflexión. 

Realizadas las dos en la República Dominica, comparten, además, un 

trasfondo de oscura ironía, lo que supone la incorporación de elementos no 

demasiado habituales en la trayectoria de la artista. Así, en una sarcástica 

inversión de papeles, en uno y otro proyecto, la autora se sitúa “del otro lado” 

y asume el lugar amenazador de quien empuña un arma de fuego. Aunque, 

en Autofobia, Regina José funde en uno el lugar del agresor y el de su 

víctima, subrayando con esta impostada torsión el tinte caricaturesco de la 

propuesta. 

                                                           
322 Análisis pormenorizado de esta performance en p. 347. 
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En su planteamiento general, sin embargo, las dos piezas se distancian 

acusadamente. Lo que en Plomo era un proyecto de largo recorrido, 

documentado videográficamente y con un desarrollo y una consistencia 

plenamente tangibles, se convierte en Autofobía en una performace 

extremadamente parca en medios y duración, que la performer construye 

íntegramente sobre el ilusorio territorio de las sombras. Regina José vuelve a 

convertirse en ella en la protagonista de la proposición, aunque, en esta 

ocasión, únicamente la escueta leyenda que acompaña la documentación 

visual de la obra permite afirmarlo.  

 

 

Figura 107. Fotos 135, 136 y 137. REGINA JOSÉ GALINDO. Autofobia. 2009. Video: David Pérez 

 

Galindo registra videográficamente la acción, pero hurta al espectador 

la posibilidad de corroborar por sí mismo quién es el sujeto que personifica la 

representación. “Utilizo una pistola de 9 milímetros para dispararle a mi propia 

sombra”,323explica a pie de foto. Una descripción extremadamente sucinta que 

se suma a la ya reducida información sobre fechas concretas y espacio de 

realización que la autora incluye en su catalogación oficial. La secuencia, 

                                                           
323 Web de la artista, en  http://www.reginajosegalindo.com/autofobia/ 

http://www.reginajosegalindo.com/autofobia/
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rodada en plano fijo, se ensambla narrativamente en tres tiempos sucesivos. 

En un primer momento, la imagen define el escenario y a la protagonista de la 

acción: una silueta humana, recortada sobre un fondo de tierra arenosa que 

alza con su mano derecha lo que parece un arma. En una segunda instancia, 

el brazo se repliega e intuimos una posición de disparo que se resuelve, 

finalmente, en una encadenada progresión de detonaciones.  

Las andanadas de la munición, descargada reiterativamente sobre la 

disgregada superficie del terreno, acaban provocando una confusa cortina de 

polvo que termina por desdibujar la evanescente figura. A lo largo del metraje, 

la sombra plana que proyecta el cuerpo invade, en una oblicua linealidad, el 

centro de la pantalla, tan aprisionada en el reducido marco espacial que 

encuadra la imagen como el autofóbico en su dolencia. La angostura del 

plano, que reduce drásticamente el campo visual del espectador, queda 

reforzada por el uso de una iluminación artificial que, a través de un potente 

chorro de luz, incrusta el silueteado humano en un círculo delator que brota 

de la oscuridad.  

Así, vinculada históricamente con el temor, en su acepción más 

indefinida e inconcreta, la oscuridad envuelve la escena como ancestralmente 

envolvía el mundo y sus fantaseados abismos. De ella emerge, como surgida 

de ese espacio que el imaginario ha poblado secularmente con lo 

monstruoso, el contorno opaco de la performer al que unos protésicos cascos 

de protección auditiva imprimen un insólito perfil.  

Metamorfoseada en una nueva Gorgona que, confundiendo la realidad 

con su ilusorio reflejo, se destruye a sí misma, Regina José nos conduce en 

esta obra hasta las lindes más irracionales del miedo. Allí donde el temor se 

torna perturbación y, desprendido de sus referentes, emborrona las 

percepciones y deshace, hasta su completa desaparición, las frágiles fibras 

relacionales con que se anuda el armazón social.  

La intensa carnalidad que puntúa la mayor parte de sus realizaciones 

es reemplazada aquí por un elocuente vacío físico. Y, escamoteado de la 

escena en una efectista sinécdoque visual, el cuerpo de Galindo se 
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desvanece tras la inquietante impronta de su proyección en negativo. Una 

contraimagen que, abriendo un diálogo con su precedente performativo – 

Plomo- parece agregar, no solo una sugerente línea adicional de reflexión, 

sino también un concluyente epílogo con irrefutables argumentos. Es suicida 

la sociedad que integra en su seno el lenguaje de las armas y asume la 

violencia como un componente que inevitablemente impregna a diario su 

cotidianeidad.  

Sin futuro ni salvaguarda posible frente a tales premisas, el cuerpo 

social muere o se transforma en una pobre sombra de sí mismo. Y esos dos 

elementos, la muerte y la sombra, tan estrechamente entrelazados a través de 

la historia en la producción creativa, son los que en último término quedan 

trabados en la estrategia de representación elegida por Regina José para dar 

forma a la pieza. Cargado de connotaciones, el recurso retórico consigue 

desbordar la estricta parquedad de medios empleados y multiplicar su 

polisemia.  

También Doris Salcedo y Beatriz González en Auras Anónimas (2007-

2009), el proyecto de restauración para el Cementerio Central de Bogotá, 

habían recurrido a un juego asociativo, en alguna medida, equiparable. 

Ambos ingredientes, la muerte y la sombra que proyecta, se conjugan en las 

dos obras, en principio marcadamente diferentes, y, pese a la distancia de 

lenguaje o función que las separa, reconocemos en ellas un planteamiento 

metafórico homologable. En las dos construcciones, consiguen sus autoras 

que un silueteado humano, huérfano de corporeidad, condense con su 

poderosa fuerza evocativa el violento presente que desgarra el país natal de 

las artistas colombianas y el de la performer guatemalteca   

El acusado lirismo y el silencio sobrio que envuelve la realización de 

Salcedo contrastan con la brusquedad visual y el efectismo sonoro que 

Galindo imprime a su producción, pero se adivina en ambas construcciones 

un trasfondo común que se traslada a la obra con un poso de ironía. Un guiño 

sombrío y sutil en la elaboración de Salcedo, que recupera, en un país de 

muertos sin tumba, un cementerio sin cadáveres. Y obvio en la de Galindo 
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que, con la acusada ficcionalidad de la puesta en escena y la absurda 

incongruencia de su reseña explicativa, roza lo grotesco y nos traslada al 

territorio de la apariencia y el simulacro. 

 

7. Los mecanismos represivos del poder y sus 

instrumentos de coerción: el reino del miedo  

 

El vector social del miedo, que, como han explorado distintos analistas, 

filtra el tejido social del mundo contemporáneo, se convierte en el protagonista 

último de una atípica exposición celebrada en la Bienal de Venecia en el año 

2009. La relevancia de este factor, que determina comportamientos y justifica 

actuaciones, hace de él un fértil territorio para la indagación artística. En torno 

a ese eje temático, diversos creadores, como la performer guatemalteca, 

tienen la audacia de leer la realidad desde un discurso crítico y abierto a 

respuestas alternativas.  

Algunas de ellas se pudieron contemplar en el Pabellón de la Urgencia, 

patrocinado por la región de Murcia dentro del contexto de la 53ª Bienal de 

Venecia. En ese espacio, integrado en los eventos paralelos que 

habitualmente congrega la Bienal, Jota Castro comisaria una exposición que 

se plantea desde premisas inusuales en el mundo del arte. “Ocurre que cada 

vez más hay muestras que solo son estéticas o “intelectuales”, pero no dan 

opiniones. Y yo quería una muestra que diera una opinión” (Trivelli, 2009), 

afirma el artista y curador peruano en una entrevista.  

El evento, en el que Galindo participa con su videoperformance 

Confesión, se organiza bajo el título general de “Sociedad del Miedo”. En la 

exposición, junto a ella y en una densa pluralidad de lenguajes, presentan 

obras autores tan distintos como Fernando Bryce (1965), Alfredo Jaar (1965), 

Tania Bruguera (1968) o Hans Haacke (1936). Los temores más diversos se 

dan cita en la exhibición que, como enfatiza la convocatoria, aspira a mostrar 
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un arte en el que la aterradora realidad vivida pueda quedar reflejada. La 

inmigración, la muerte, la soledad o el futuro se cuentan entre los ámbitos 

abordados, pero ninguno de los proyectos expuestos alcanza el grado de 

brutal y sobrecogedora crudeza de la pieza sobre tortura aportada por 

Galindo. 

 En la inclasificable crónica literaria que Eduardo Galeano publica, en el 

año 2012, bajo el título Los hijos de los días, el mes de junio abre su vigésima 

sexta jornada con el rótulo: “El reino del miedo”. La fecha, una más del 

historiado almanaque con que el escritor va desgranando las páginas del 

libro, queda marcada por una importante efeméride. “Hoy es el Día contra la 

tortura”, reseña el autor en la frase del primer parágrafo dedicado a ese mes 

para rememorar, a continuación, los brutales excesos vividos por Uruguay 

durante los años de dictadura.  

 Instaurado un 27 de junio de 1973, el nuevo régimen convierte el país 

en “una gran cámara de torturas”, garantizando mediante el uso de la fuerza 

su inexistente legitimidad. “Los suplicios servían poco o nada para arrancar la 

información”, prosigue el relato de Galeano (2012), “pero eran muy útiles para 

sembrar el miedo, y el miedo obligó a los uruguayos a vivir callando o 

mintiendo” (2012:206). Y ese silencio y esa impostura a que alude el texto 

literario marcan no solo la autocracia uruguaya, sino todos los gobiernos 

militares que se suceden en América Latina a lo largo del siglo XX.  

Las prácticas de terror sobre las que asentaron su dominio ilustran con 

sus desmanes uno de los capítulos más oscuros de la Historia 

Contemporánea. Una etapa esquizofrénicamente desgarrada entre la 

unánime condena internacional de la tortura y la pródiga utilización de este 

tipo de métodos represivos que, pese a todo, no quedan limitados a las 

administraciones de corte castrense. La preocupación sobre el tema tiene 

históricamente un desarrollo relativamente temprano. Ya en 1948, apenas 

concluida la II Guerra Mundial, la Declaración Universal de Derechos 

Humanos, realiza un taxativo rechazo de su ejercicio. Pero hay que esperar a 
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las últimas décadas del siglo para la firma de una Convención vinculante que, 

ratificada en 1984, entra en vigor en 1987.324 

La temática no es insólita en la producción de la artista guatemalteca. 

No es extraño en una poética como la suya, donde la violencia constituye el 

hilo conductor de los procesos creativos, que una parte significativa se dirija 

hacia los dispositivos de coerción. De hecho, este ámbito reflexivo aflora con 

extraordinaria fuerza en alguna de sus obras, especialmente en aquellas que 

tienen al pueblo maya como punto de referencia. Solo hay que recordar la 

sobrecogedora Mientras, ellos siguen libres325 para constatarlo. Pero, al 

mismo tiempo, detectamos en el conjunto de sus elaboraciones una serie de 

propuestas que se acercan a esta cuestión de forma expresa, conformando 

con ello una unidad diferenciada. 

Los instrumentos de dominación, pero también el juego que se 

establece a partir de ellos, en cuanto a los lugares de poder, nuclean este 

grupo de realizaciones. El uso de la fuerza y la utilización del tormento, como 

herramientas de sometimiento, o la limitación de la libertad a través de la 

reclusión, como mecanismo de disuasión y quebrantamiento moral, 

protagonizan, con grados de concreción diferenciados, un conjunto de 

performances que salpican su producción en distintas etapas creativas.  

                                                           
324 La Asamblea General de las Naciones Unidas, en respuesta a las campañas promovidas por distintas 

organizaciones no gubernamentales, aprueba en 1975 la Declaración sobre Protección de Todas las 

Personas contra la Tortura y Otros tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. A lo largo de los 

años ochenta y noventa del siglo XX se continúa avanzando en la problemática, tanto en el desarrollo 

de las normas e instrumentos jurídicos como en la imposición de las prohibiciones a toda forma de 

tortura. Asimismo, en 1981, se crea el Fondo de Contribuciones Voluntarias de las Naciones Unidas 

para las Víctimas de la Tortura. Posteriormente, se establece el Comité contra la Tortura, integrado 

por expertos independientes, a fin de velar por la aplicación de la Convención en los distintos estados 

miembros. De forma paralela, se nombra un Relator Especial y se declara, en diciembre de 1997, el 26 

de junio como día de las Naciones Unidas en apoyo a las víctimas de la tortura. Puede ampliarse la 

información en http://www.un.org/es/events/torturevictimsday/background.shtml y/o 

http://www.derechoshumanos.net/ONU/Comite-contra-la-tortura-CAT.htm, consultado en diciembre 

de 2015. 

 
325 Análisis pormenorizado de la performance en p. 378. 

http://www.un.org/es/events/torturevictimsday/background.shtml
http://www.derechoshumanos.net/ONU/Comite-contra-la-tortura-CAT.htm
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En ellas, lo objetual (cadenas, llaves, grilletes…) adquiere una singular 

relevancia. Convertidos en eficientes recursos metafóricos, estos elementos 

de atrezo intermedian con lo real y facilitan la percepción del público. Pero es 

el cuerpo, con su inesquivable presencia física, el que asume en estas obras 

la centralidad de la acción. Una vez más, el cuerpo de la artista que, como ella 

misma ha señalado en más de una ocasión, asume en su ejercicio 

representativo una dimensión colectiva y la capacidad de trascender lo 

concreto.  

 Ocupando reiterativamente el lugar de la víctima, Galindo convierte su 

corporalidad en el soporte pasivo sobre el que se escenifican las prácticas 

punitivas. Y si bien, algunas de estas elaboraciones no carecen de una 

referencialidad suficientemente explícita, en otras, la performer se inclina por 

condensar conceptualmente la construcción despegando la escenificación de 

sus asideros contextuales. Su anatomía se convierte entonces en un espacio 

político que amplifica su círculo significativo y potencia su capacidad de 

simbolización.  

Tensionando su propia resistencia, Regina José nos aproxima con este 

recurso expresivo a un universo opaco y habitualmente silenciado donde 

conviven primitivos métodos de castigo con refinadas técnicas de control. Y, 

así, en un esfuerzo por desenmascarar la cínica hipocresía que domina las 

sociedades contemporáneas, emplaza al centro de la escena la violencia 

represiva sobre la que, con más asiduidad de la confesada, frecuentemente 

se sustentan. 

Una de las piezas que de forma más clara expresa esta intencionalidad 

es, sin duda, Confesión (2007). En ella, el reino del miedo evocado por 

Galeano estalla ante nuestros ojos con toda su indigerible crudeza y nos 

convierte en los incómodos espectadores de una salvaje sesión de tortura. La 

obra, un encargo de la galería mallorquina La Caja Blanca, abre en la ciudad 

de Palma, en septiembre de 2007, la primera exposición individual 

protagonizada por la artista en nuestro país. Y al igual que ocurrirá 

posteriormente con Alarma (2011), la ulterior colaboración de la performer con 
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este espacio expositivo, el proyecto es objeto de futuros reconocimientos y 

premios en el escenario  internacional.326 

El punto de partida de la realización es una investigación periodística 

emprendida inicialmente por reporteros locales, que se adhiere a la realidad 

con la misma sorprendente valentía que muestra el desarrollo material del 

proyecto. En el arranque, por tanto, un artículo de prensa del Diario de 

Mallorca.327 La crónica, fechada en el año 2005, sacaba a la luz el apoyo 

logístico prestado por el gobierno español a los vuelos secretos de la C.I.A. en 

las denominadas “entregas extraordinarias”.328 La Guerra contra el Terror, 

emprendida por la administración Bush tras los ataques del “11 de 

septiembre”, se convierte consecuentemente en el telón de fondo sobre el que 

Galindo traza un arco de conexión entre su propia realidad y la realidad 

europea. 

 Para ello, recrea, con escrupuloso verismo, una espeluznante 

secuencia de waterboarding. Esta técnica de tortura por inmersión, también 

                                                           
326 La obra es galardonada en la vigésimo novena edición de la Bienal de Artes Gráficas de Ljubljana 

(Eslovenia), celebrada durante el año 2011. En Exit Editor, “Regina José premiada en Lubliana”, Exit,29 

de septiembre de 2011. Disponible en http://exit-express.com/regina-jose-galindo-premiada-en-

liubliana/, consultado en octubre 2015. 

327 . La investigación realizada desde el Diario de Mallorca se inicia con el artículo de Vallés, M. y Goñi, 

M., “La CIA usa Mallorca como base para sus secuestros por avión”, Diario de Mallorca, 13 de mayo de 

2005. Disponible en https://www.diariodemallorca.es/mallorca/2010/05/13/hemeroteca-cia-

mallorca-base-secuestros-4127005.html, consultado en octubre de 2015. En el año 2006, tres 

periodistas del citado periódico –Matías Valles, Marisa Goñi y Felipe Armendáriz- reciben el Premio 

Ortega y Gasset de periodismo en reconocimiento al trabajo de indagación desarrollado. 

 
328 Se conoce como “entregas extraordinarias” el traslado de detenidos a países donde sus derechos 

no están garantizados. El transporte internacional de supuestos sospechosos de terrorismo, al margen 

de toda legalidad, se generaliza a partir del “11- S”. Con el pretexto de los atentados de Nueva York, la 

C.I.A. despliega una amplia una red de prisiones secretas donde la práctica de la tortura o los malos 

tratos son de uso común en los interrogatorios. Distintas organizaciones internacionales como Human 

Rights Watch, Amnistía Internacional o el propio Consejo de Europa investigaron estos hechos. El 

Informe Fuera del radar: Vuelos secretos a la tortura y la “desaparición”, publicado en el año 2006 por 

Amnistía Internacional, aporta información bastante completa sobre el tema. En 

http://cdn.20m.es/adj/2006/04/05/112.pdf, consultado en octubre de 2015. Puede localizarse el 

informe completo en https://www.yumpu.com/es/document/read/19486824/fuera-del-radar-vuelos-

secretos-rumbo-a-la-amnistia-internacional-, consultado marzo 2020. 

 

http://exit-express.com/regina-jose-galindo-premiada-en-liubliana/
http://exit-express.com/regina-jose-galindo-premiada-en-liubliana/
https://www.diariodemallorca.es/mallorca/2010/05/13/hemeroteca-cia-mallorca-base-secuestros-4127005.html
https://www.diariodemallorca.es/mallorca/2010/05/13/hemeroteca-cia-mallorca-base-secuestros-4127005.html
http://cdn.20m.es/adj/2006/04/05/112.pdf
https://www.yumpu.com/es/document/read/19486824/fuera-del-radar-vuelos-secretos-rumbo-a-la-amnistia-internacional-
https://www.yumpu.com/es/document/read/19486824/fuera-del-radar-vuelos-secretos-rumbo-a-la-amnistia-internacional-


707 

 

conocida como submarino, fue uno de los procedimientos más comunes en 

los regímenes totalitarios latinoamericanos, además de ser la fórmula 

recurrentemente utilizada por la C.I.A. en los interrogatorios de sus cárceles 

secretas. La impenetrabilidad de estos centros de detención clandestina del 

gobierno norteamericano, ocultos al escrutinio público con la tolerancia 

aquiescente de las democracias occidentales, resulta radicalmente subvertida 

por el ejercicio de inversión creativa desplegado por la autora.  

En un proyecto dominado por la más estricta mímesis, Regina José 

espectaculariza el hermetismo ciego de este tipo de actuaciones, 

aparentemente inmunes a las persistentes denuncias de organizaciones 

ciudadanas y medios de comunicación. Y con ello, confiere rango de 

existencia a una práctica oficialmente negada en función de la propia 

invisibilidad con la que está diseñada. Para el desarrollo de la acción, un 

sótano en el casco antiguo de la capital mallorquina se transforma en el 

espacio idóneo para escenificar un suplicio que sigue, en cuanto al 

procedimiento aplicado, las instrucciones recogidas en uno de los manuales 

de la C.I.A., un documento desclasificado durante la elaboración de la 

propuesta.329 

El proyecto se concibe inicialmente como una videoperformance que 

registra, con meticulosa minuciosidad, los pormenores del proceso. Pero las 

propias características del trabajo y las condiciones de su realización acaban 

convirtiendo la pieza en una suerte de instalación que demanda un entorno de 

                                                           
329 Los referidos archivos de la Agencia de Inteligencia Norteamericana establecían un estricto 

protocolo de actuación en los procesos de interrogatorio que, en el caso del waterboarding, estipulaba 

la secuenciación de los ahogamientos en siete unidades de siete segundos cada una. Una regulación 

eufemísticamente moderadora que trataba de racionalizar normativamente la barbarie. En cualquier 

caso, la resolución aprobada por el Congreso de los Estados Unidos el 14 de septiembre de 2001 

presentaba una redacción lo suficientemente laxa como para proporcionar una cómoda base legal a 

las futuras disposiciones del gobierno. Con el soporte legitimador del Acta Patriótica, las más 

elementales garantías constitucionales quedaron suspendidas y se convirtieron en habituales, 

respecto al tratamiento de los prisioneros, prácticas de actuación abiertamente contradictorias con los 

límites establecidos en la Convención de Ginebra. 
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exhibición específico, tal como han demostrado algunas de sus numerosas 

presentaciones.330 

 

 

Figura 108. Foto 138. REGINA JOSÉ GALINDO. Confesión. 2007. Fotografía: Julian Stallabras 

 

La secuencia, que la cámara capta desde uno de los rincones de la 

estancia, nos sitúa en un reducido habitáculo vacío inundado por las sombras. 

En el vértice opuesto al eje de filmación, un foco de luz de proyección muy 

limitada permite distinguir un bidón lleno de agua en el centro de la sala y una 

puerta abierta en uno de los extremos. La artista entra en cuadro arrastrada 

por un hombre de gran corpulencia que la obliga a sumergir repetidamente la 

cabeza dentro de la cubeta. El gesto se repite implacable a lo largo de los casi 

tres minutos que dura la acción, en un encadenamiento que apenas concede 

a la víctima tregua para recobrar el aliento. 

 Tras cada uno de los embates, el agua salta del contenedor y restalla 

contra el pavimento. Su sonido, afilado y seco, se funde con los entrecortados 

jadeos de la protagonista para componer la estremecedora pista sonora que 

                                                           
330 Es innegable que la fuerza expresiva del diseño se potencia extraordinariamente cuando el espacio 

expositivo recrea las condiciones de clandestinidad planteadas en la realización de la performance. Esa 

ha sido la pauta de exhibición empleada en los diferentes contextos en que se ha recreado la pieza. 
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acompaña las imágenes. La extremada tensión que satura la pantalla se 

densifica a medida que avanzan la acción, inevitablemente pautada por el 

peso del castigo físico a que se ve sometida la performer. Es ella quien 

determina su conclusión cuando, al límite de su resistencia, golpea la pared 

del cubo en una de las inmersiones. A la señal, el colaborador la arroja 

violentamente contra el suelo donde un leve movimiento de cámara, el único 

de la grabación, nos permite ver su cuerpo tendido y exhausto.  

Solamente el voluntario que desempeña el papel ejecutor participa en 

la escena. Pero la ausencia de público dentro del sótano no impide que, tal 

como muestran las fotografías del evento, los espectadores asistan a la 

performance a través de una ventana abierta al subterráneo a ras de tierra. 

Esta estrategia contribuye a reforzar las premisas constructivas de la pieza, 

afianzando su propósito de tornar visible lo invisible y desenmascarar el 

consentimiento cómplice que se deriva de la indiferencia ante lo que nos 

rodea.  

A esta incómoda percepción responde probablemente el malestar 

manifestado por algunos de los asistentes ante la ruda veracidad de lo 

representado. Una reacción negativa curiosamente dirigida contra la artista y 

no contra el voluntario que interpretó, con desmedida diligencia, las concisas 

instrucciones recibidas: “(…) que no fuera amable” (Apel, 2012:112).  

En la configuración de los dos personajes, Regina José subraya 

exageradamente los contrastes con el fin de fortalecer los recursos expresivos 

y potenciar el simbolismo de la construcción. En esa clave, los dos 

participantes presentan una acusada disparidad anatómica. A la contundente 

corpulencia de la figura masculina, un profesional de la vigilancia nocturna de 

gran musculatura, se opone la reducida estatura y la débil complexión física 

de la performer.  

Resulta difícil, además, distinguir los rasgos individuales de cada uno 

de ellos o perfilar claramente sus rostros, que quedan difuminados por las 

características de una iluminación escasa e indirecta. Teñidos de oscuridad, 

los cuerpos recortan compactadamente sus siluetas en cada uno de los 
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fotogramas, agudizando la carga dramática de la escena y la fuerza 

metafórica de la escenificación. 

 Para Julian Stallabrass, curador londinense y fotógrafo de la muestra, 

la performance alegoriza claramente las desequilibradas luchas de poder que 

se establecen entre naciones de distinto potencial (Apel, 2012:). La guerra de 

Irak del año 2003, viene a decir el historiador británico, brota de forma 

inmediata como la primera referencia. Una contienda en la que la mayor 

potencia militar del mundo utiliza el armamento tecnológicamente más 

avanzado para aniquilar un ejército pobre y mal equipado.  

Pero también, como señala este teórico, la obra refleja el 

estrangulamiento económico y la amenaza de miseria y devastación que se 

cierne sobre aquellos países que se atreven a rebatir las directrices que 

determinan el actual ordenamiento internacional. Y no cabe duda de que el 

dominio avasallador de las potencias postcoloniales, metaforizado en el 

grueso trazado del torturador, resuena con nitidez en la composición de la 

artista. No hay que olvidar que el proyecto se plantea para un espacio 

expositivo del “Primer Mundo” y en una ciudad cuyo aeropuerto recibe, en los 

documentos desclasificados de la C.I.A, la calificación de “Plataforma 

Bisagra”.331 

Sobre ese contexto, desde una posición abiertamente crítica, Regina 

José pone en cuestión la respuesta articulada por occidente ante los bárbaros 

atentados del “11-S”. Una réplica prepotente y reactiva que, desdeñando el 

debate histórico sobre el sentido de lo acontecido, significa la suspensión de 

derechos y la extensión de mecanismos de violencia y vigilancia 

diametralmente alejados de la legalidad que supuestamente se pretendía 

                                                           
331 “Plataforma Bisagra” era el nombre en clave que otorgaba la C.I.A. al aeropuerto mallorquín de Son 

Sant Joan. La denominación venía justificada por ser Palma de Mallorca uno de los puntos europeos 
desde los que se lanzaban operaciones relacionadas con el traslado clandestino de detenidos. Según 
apuntan distintas fuentes, desde las islas preparaban las intervenciones los equipos y allí regresaban 
tras finalizarlas. De todas formas, aunque fundamental, no será esta la única base aérea del territorio 
español con funciones de apoyo logístico. Tenerife, Málaga y Barcelona también aparecen señaladas 
en esta siniestra cartografía. Más información en, Amnistía Internacional, “Ejecuciones extrajudiciales, 
‘desapariciones’”. En http://www.amnistiacatalunya.org/edu/2/extraj/des-vanguardia.html, 
consultado en diciembre del 2015.    

http://www.amnistiacatalunya.org/edu/2/extraj/des-vanguardia.html
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defender. La situación así creada rompe el consenso internacional vigente y 

genera un nuevo marco de conceptualización de la violencia global donde la 

detención se torna indefinida y la guerra, eufemísticamente, se entabla contra 

el “terror”. 

 Con el argumento de la seguridad y la emergencia nacional como 

coartada, la administración Bush alimenta entre la población la percepción 

generalizada de vulnerabilidad y miedo. Al mismo tiempo, con la aquiescencia 

cómplice de otros gobiernos, justifica una concepción dicotómica de la 

legalidad en la que no todas las vidas gozan de la misma valoración ni todos 

los seres humanos son considerados normativamente iguales. Sobre esta 

dinámica, se abre un escenario insólito en el que los vocablos se redefinen y 

términos tan estrechamente vinculados como legitimidad y legalidad se 

disocian, tal como explica Judith Butler: 

 En este sentido, el marco de conceptualización de la violencia 

global es tal que “terrorismo” se convierte en el nombre para 

describir la violencia de lo ilegítimo, mientras que la guerra 

legal se vuelve prerrogativa de aquellos Estados que gozan de 

reconocimiento internacional como Estados legítimos” (Butler, 

2006:120). 

En un texto posterior, y en relación con las fotografías que desvelaron 

las degradantes torturas de Abu Ghraib, la autora estadounidense reclama la 

fuerza de las imágenes para aprender a ver en un marco de efectos 

cegadores, que restringe y codifica normativamente nuestro universo visual. 

La visibilización de lo queda fuera de cuadro se convierte, en opinión de la 

teórica estadounidense, en una herramienta imprescindible para romper la 

insensibilizdad a la que nos aboca la política del miedo. Frente a ella, se hace 

necesario “(…) tematizar el marco coercitivo, el conductor de la norma 

deshumanizadora, el que limita lo que se puede percibir y hasta lo que se 

puede ser” (Butler, 2010:143). 

Desde esas premisas, la imagen ficcional generada por la artista 

construye una interpretación de la realidad que impugna el diferencial de 
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poder que se formula y renueva a través de la obliteración visual. Pero, más 

allá de la indudable generación de un imaginario que crea memoria y realidad 

y de la lectura crítica de los sistemas de confrontación internacional, Regina 

Galindo vuelve a articular la obra sobre la compleja red en que se tejen las 

relaciones del poder. Un escurridizo territorio que ensambla diferentes niveles 

de interacción y en el que los factores intervinientes no siempre coinciden con 

los que se pueden percibir en una primera apreciación.  

Como explica en diferentes ocasiones la autora guatemalteca, a veces 

no es fácil determinar quién detenta en último término el poder y se sirve de él 

para ejercer violencia. El desarrollo de Confesión aporta algún elemento 

revelador en torno a esta cuestión. A pesar de su preciso planteamiento, la 

propuesta termina desbordando las condiciones establecidas en el protocolo 

de partida. El voluntario, con quien no se había establecido contraprestación 

económica alguna, no es capaz de respetar el margen de seguridad 

estipulado y, olvidando la condición representativa de la acción, acaba 

atrapado por la lógica del personaje, como nos explica la autora “(…) contrato 

a este hombre que tiene un pasado de posible violencia porque es 

guardaespaldas de discotecas (…) pierde el control de sus propias emociones 

y avanza en cuanto a la expresión de violencia (…) Al final del performance 

este hombre se acerca, me pide disculpas (…)”  (La Casa Encendida, 2017). 

En el análisis posterior sobre el desarrollo de la acción, intenta 

encontrar respuestas sobre los factores que intervienen en un acto violento. 

Una secuencia en la que, siguiendo sus palabras, el victimario es un resultado 

de la víctima con la que establece una inevitable concatenación. La dualidad 

por ellos conformada se inserta en un esquema básico en el que entran en 

juego tres elementos dialécticamente relacionados: victimario, víctima y autor 

intelectual.  

(…) Yo soy el autor intelectual y la víctima, o sea, que tengo 

básicamente el poder en mis manos y convierto al victimario en 

una víctima de la obra Hago todo un juego de rompecabezas 

invirtiendo los roles. Es lo que a mí más me interesa demostrar 



713 

 

que el victimario generalmente otra víctima de la persona que 

da la orden de la cual nunca vemos el rostro No me interesa 

revivir el dolor del torturado, me interesa contar la historia, me 

interesa contar las cosas de las que no se habla (…) 

(Teoretica.1, 2014).  

Como arguye la autora, en esta intervención ella ocupa el lugar de la 

víctima, pero también es responsable de la autoría intelectual. “Tú no fuiste el 

victimario, fui yo” subraya, para tranquilizar al confuso y desolado colaborador, 

“Yo soy la autora intelectual de este acto, o sea que yo te obligué a ti a hacer 

la acción violenta” (Teoretica.2, 2014). Pero es evidente que el horizonte 

discursivo en el que nos sitúa no tiene una única respuesta. Y el interrogante 

sobre los mecanismos que subyacen a las prácticas de tortura, y la 

condescendiente tolerancia con tan inhumanos usos, permanece abierta.  

Tan solo un año antes de esta realización, Regina José presenta, 

también en Europa, un proyecto en el que su cuerpo se ve igualmente 

sometido a un grado notable de ensañamiento. La realización, que asume el 

código de un tormento físico, vuelve a emplazar a la performer en el lugar 

ocupado por quien es víctima de una secuencia de tortura. Con la connotada 

denominación de Limpieza social (2006), la intervención tiene lugar en el 

patio de la Galería Cívica de Arte Contemporáneo de la ciudad de Trento 

(Italia), una fría mañana de marzo del año 2006.  

Tal como ocurre en Confesión, el trabajo parte de acontecimientos 

tomados directamente de la coyuntura política europea que le permiten 

generar una línea de conexión entre realidades existentes a ambos lados del 

océano. En esta ocasión, sin embargo, la construcción prima el componente 

metafórico sobre la literalidad de la cita. La referencia inmediata son los 

disturbios acaecidos en los suburbios de París durante los últimos meses del 

año 2005.  La propia artista relata las razones de su decisión a la hora de 

plantear la obra,  

Yo voy a hacer una residencia a Europa y cuando llego me doy 

cuenta de una situación que fue muy extraña para mí porque 
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había un toque de queda en Francia… En todas las noticias se 

repetía esta imagen de los bomberos calmando las 

manifestaciones con estas mangueras a presión de agua 

(Teoretica.2, 2014). 

Con esta imagen en la retina, Galindo escenifica una brutal “sesión de 

ducha” para reflexionar sobre las prácticas de represión en las sociedades 

contemporáneas.  Haciendo uso de un material disuasorio similar al empleado 

en la contención de las revueltas, Regina José bosqueja una escena 

extraordinariamente simple, pero cargada de simbolismo. El planteamiento es 

sencillo: desnuda y situada frente a un muro de piedra, recibe, durante un 

inacabable minuto y medio, la potente descarga de un chorro de agua a 

presión.  

 

 

Figura 109. Fotos 139. REGINA JOSÉ GALINDO. Limpieza social. 2006. Fotografía: Hugo Muñoz 

 

La acción, grabada en formato de vídeo monocanal, requiere solo dos 

personajes: la artista, ocupando el lugar de la víctima, y un voluntario, el 

ejecutor, que en muy pocos momentos apreciamos de forma clara en la 

pantalla. Su mano, empuñando la pistola de riego, o la constante cinta de 

agua que impacta violentamente contra el cuerpo la artista hacen efectiva, no 

obstante, su invisible presencia, generando el juego de dualidades 

contrastadas utilizado por Galindo en muchas otras obras. A lo largo de la 
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secuencia, el agresor, ostensiblemente más alto y corpulento que la 

performer, se desplaza alrededor de la indefensa figura femenina que, solo 

inicialmente, es capaz de soportar sin doblegarse el gélido azote del surtidor 

de agua. 

Manipulando el emisor en distintas direcciones, el personaje masculino 

golpea sin piedad el desprotegido cuerpo de la artista, que intenta 

denodadamente soportar el castigo sin renunciar a su posición inicial. 

Intentando mantener su postura erguida, busca protección cubriéndose con 

las manos y, plegando su anatomía, se tambalea y vuelve a incorporarse. A 

medida que merman sus fuerzas, le es más difícil conservar la vertical que 

compone con su silueta, aunque en ningún momento cae al suelo y, 

flexionada u ovillada, sostiene hasta el último segundo una actitud de activa 

resistencia.  

  La mencionada residencia artística de Regina José en Francia se 

corresponde con un periodo de intensa confrontación social, que coincide con 

la titularidad del conservador Jacques Chirac al frente de la presidencia de la 

nación. Durante tres semanas consecutivas, el país es sacudido por un grave 

estallido de revueltas urbanas que, iniciado en las barriadas de la periferia 

parisina, acaba por afectar a más de trescientas ciudades. Los 

acontecimientos, que suscitan una doble respuesta creativa por parte de la 

Galindo, se encuadran en una reiterada secuencia de episodios violentos que, 

durante el último cuarto de siglo XX, puntúan esporádicamente la frágil 

convivencia de la sociedad francesa.  

Sin la repercusión de los desórdenes ciudadanos vividos durante el 

otoño de 2005, la primavera del año siguiente tampoco está exenta de una 

intensa conflictividad. Durante este periodo, en el que Regina José 

confecciona la presente obra, el primer ministro, Dominique Villepin, saca 

adelante una polémica reforma laboral. En ella, se incluye un desregulado 

contrato de trabajo juvenil que provoca la respuesta inmediata en las calles. 

Pero Limpieza Social enhebra el hilo argumental de su propuesta en el 

trasunto sociológico y la casuística narrativa que rodean la sofocada explosión 
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de 2005. Un acontecimiento al que no es posible acercarse sin analizar el 

entorno socio-geográfico que lo produce.  

Radicalmente distantes de las primitivas barriadas obreras de inicios 

del siglo XX, les banlieues de las periferias urbanas francesas conforman, a lo 

largo de la segunda mitad del siglo, auténticos guetos poblacionales. Estos 

barrios dibujan sobre el plano metropolitano áreas de base migratoria, 

marcadas por la degradación y el aislamiento. En ese difícil contexto, 

aquejado por serios problemas de coexistencia y un acusado clima de 

inseguridad ciudadana, es fácil que la tensión desborde el frágil equilibrio 

sobre el que se sostiene la cotidianeidad. Es lo que ocurre cuando las 

declaraciones institucionales se tornan desafiantemente provocativas y 

alcanzan, con la esperada cobertura de los medios, un amplio eco. 

 En ese registro, se sitúan las manifestaciones del entonces ministro 

del interior Nicolas Sarkozy, quien, en el curso de la visita oficial a uno de los 

distritos del extrarradio, expresa el firme compromiso de su gobierno de 

“limpiar” los suburbios.332Con un tono marcadamente despectivo, el político no 

ahorra calificativos a la hora de describir a la población juvenil de estos 

enclaves, optando por escamotear la complejidad de la problemática tras un 

discurso reductor lindante con la xenofobia. No era difícil encontrar, a partir de 

este punto, estrechas afinidades entre el desarrollado ámbito al que la artista 

acude como invitada y su entorno de procedencia, como confirma la temprana 

incorporación de la pieza a la prestigiosa colección Daros-Latinoamérica de 

Zurich.  

Lamentablemente, abundan en la geografía latinoamericana los 

episodios de represión política y social acoplables a la descripción que Regina 

José utiliza para nominar esta obra. Las siniestras desapariciones de los 

                                                           
332 En una visita realizada el 22 de junio de 2005 a la Cité des 4000, tras la muerte de un niño por una 

bala perdida en un enfrentamiento entre bandas rivales, Sarkozy declara querer “limpiar la Cité al 

Kärcher” (Kärcher: lanzador de agua a presión que ataca las costras de suciedad) para librarla de “la 

racaille” (término utilizado para referirse a la escoria, en un sentido literal o metafórico). En PRIETO, 

Joaquín, “El apartheid francés”, El País, 8 de noviembre de 2005. Puede encontrarse en  

http://elpais.com/diario/2005/11/28/espana/1133132401_850215.html, consultada en mayo 2015. 

http://elpais.com/diario/2005/11/28/espana/1133132401_850215.html
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“niños de la calle”, en Brasil, los escandalosos casos de “falsos positivos”, en 

Colombia, o las operaciones de depuración étnica, en Guatemala, son 

algunas de las referencias a las que se puede acudir. Todas, en último 

término, materializaciones violentas de procesos de dominación que, 

circunstancialmente, se sirven de la metáfora higienista para imponer una 

normatividad social intolerante y excluyente.  

El connotado binomio limpieza/suciedad, que subyace en la analogía 

utilizada por Sarkozy, remite a procesos de delimitación biopolítica tras los 

que se ocultan esquemas de poder que se ejercen y se escriben sobre los 

cuerpos. Porque es en ellos donde opera, desde su inicio, el control de la 

sociedad sobre los individuos. Anclada en posiciones de intransigencia frente 

a las diferencias colectivas, políticas o étnicas, las políticas de “limpieza 

social” van ligadas a conceptos de homogeneidad y a procesos de 

uniformización. En ese esquema interpretativo, un sector de la población pasa 

a ser considerado execrable y, por lo tanto, deseablemente prescindible para 

el buen funcionamiento de la comunidad.  

El miedo y la inseguridad son con frecuencia el caldo de cultivo más 

idóneo para apuntalar este tipo de discursos segregadores y el componente 

clasista y racial dos de sus más habituales ingredientes. Confluyen en la 

metáfora el estigma y la penalización de lo que escapa al patrón establecido y 

una implícita consigna sobre la necesidad de ejercer, en consecuencia, una 

férrea tutela social para evitar fisuras en el modelo instituido. Esa carga de 

marginación y violencia, que inevitablemente destila la expresión que preside 

el proyecto, se visualiza a través del cuerpo de la artista como encarnación 

del cuerpo social agredido.  

Desposeída de toda vestimenta, la anatomía de la performer multiplica 

su capacidad de réplica. De tal forma que en su desnudez Regina José 

personifica no solo los mecanismos de represión urbana que sirven a la obra 

como reseña inmediata, sino también las humillantes técnicas de higiene 

carcelaria y los dispositivos de tortura tan frecuentes en las dictaduras 

latinoamericanas. En estos últimos, los detenidos eran sistemáticamente 
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despojados de su ropa y empapados en agua fría como preludio a las 

sesiones de descargas eléctricas, más efectivas y lacerantes sobre la piel 

mojada. La simplicidad de la composición enfatiza, desde un punto de vista 

formal, la potencia evocadora de las imágenes, que consiguen atrapar la 

mirada del espectador por su impactante explicitud y su riqueza metafórica. 

 La secuencia filmada, emitida repetidamente por el proyector 

videográfico, provoca un efecto ambivalente que suscita un sentimiento 

contradictorio, entre el estupor y la atracción. La violencia de la acción, la 

fragilidad del cuerpo escueto de esta mujer de etnia maya, el contraste entre 

su titubeante silueta y la solidez del muro o, quizá, la indiferecia del ejecutor 

masculino retienen poderosamente la atención de quien se detiene ante la 

propuesta. Capturado por la fuerza de las imágenes, el público asiste 

sorprendido a una escena inequívoca, pero de difícil adscripción. 

Posiblemente porque en esta obra, más que en otras, quien la contempla 

establece, sin pretenderlo, un mayor compromiso con lo mirado.  

El simbólico valor de regeneración depurativa secularmente atribuido al 

agua se torna, a través del radical proceso de inversión semántica generado, 

herramienta de tortura y mecanismo de disciplina y sujeción social. En su 

absoluta indefensión y despojamiento, la figura femenina, como ocurría con 

algunas de las performances ya revisadas de Ana Mendieta, adquiere una 

condición sacrificial que enfatiza expresivamente la naturaleza simbólica de la 

representación. Sobre esta base, el cuerpo de la performer deviene, desde su 

irrenunciable anatomía de mujer indígena, lugar de producción y 

deslizamiento de realidades. Abriendo el espectro significativo, es posible leer 

en él tanto la violencia racial infligida por el colonialismo sobre los pueblos 

originarios como la violencia de género, que objetualiza y somete a quien que 

no acata su ley, en las sociedades de raíz patriarcal. 

No es improcedente intuir en el planteamiento de la escena una 

implícita referencia a las demoledoras y persistentes campañas de 

borramiento indígena iniciadas con la purificación bautismal de la gesta 

evangelizadora. Aquella que, con el intangible pretexto de salvar almas, 
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sometía los cuerpos y privaba a los pueblos de sus formas de vida y 

creencias. Una empresa de civilización en la que el agua sacramental redimía 

y limpiaba los pecados al mismo ritmo que los conquistadores impulsaban su 

campaña de expropiación y exterminio. Pero, sin abandonar este registro, no 

se puede obviar que la performance se elabora expresamente para una 

exposición que lleva por título “El poder de las Mujeres”. 

 Celebrada en la Galería Cívica de la ciudad de Trento, esa muestra 

aglutina un conjunto de realizaciones que reflexionan sobre el rol femenino y 

su evolución en el contexto de las sociedades contemporáneas. Dentro de 

ese marco, la pieza se enclava en uno de los tres apartados que estructuran 

la exposición. Concretamente, el que, comisariado por Caroline Bourgeois, 

revisa los aspectos más extremos de la cuestión y acoge obras de artistas tan 

radicales como Valie Export (1940) o Annette Messager (1943). Con estos 

componentes, resulta inexcusable realizar una lectura de la obra en clave de 

género. La dicotómica contraposición de los personajes y la determinación 

descarnada de sus lugares, como víctima y victimario, en el trazado de la 

escena dibujan claramente los límites de este acercamiento. 

 El cuerpo femenino vuelve a dibujarse en el esquema estructural 

diseñado por Galindo para esta producción como el espacio simbólico donde 

se establecen las relaciones de poder. La violencia de género, con sus 

habituales principios de sometimiento físico y sumisión sexual, reaparece en 

la linealidad compositiva de la representación. El personaje masculino, 

armado con un utensilio que la proposición transforma en fálico instrumento 

de agresión, se opone avasalladoramente a la figura femenina que, en su 

desnudez, ve reducida su condición a mera corporalidad.  

En esa interacción coactiva, aflora en el curso de las imágenes el sutil 

hilo de conexión que, en el sistema patriarcal, vincula sexualidad y violencia. 

La obstinada oposición que la performer sostiene, con su cuerpo desnudo, 

ante la agresión de que es objeto traslada simbólicamente la escena a una 

secuencia de violación. Un desplazamiento que no desmiente la selección de 
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fotogramas que realiza una parte no despreciable de las páginas que, en la 

red, ilustran la pieza.  

El rostro de Regina y sus torsiones corporales frente la fuerza del agua, 

adquieren en algunos momentos una dimensión erótica que, captada 

ávidamente en las capturas reproducidas, añade un ingrediente escópico a la 

representación. Como ya nos explicara Laura Mulvey (1998), al desvelar el 

entramado ideológico que se esconde detrás de las formas instituidas de 

placer visual, se evidencia en la recepción de la construcción el peso de las 

convenciones establecidas en la forma de mirar. Un factor de voyeurismo 

androcéntrico que la autora comenta, entre el desconcierto y la indignación, 

en algunas entrevistas.333 

 

   

Figura 110. Foto 140. REGINA JOSÉ GALINDO. Limpieza social. 2006. Fotografía: Hugo Muñoz 

   

La desigual confrontación que dibuja la performance traduce un 

desequilibrado juego de oposiciones entre quien ostenta el dominio y el uso 

de la fuerza y quien, pese a su indefensión, no renuncia a ejercer una 

                                                           
333 Entre ellas, la realizada por la prestigiosa publicación digital Plaza Pública, vinculada a la 

universidad guatemalteca Rafael Landivar. “Un día apareció una foto de mi performance Limpieza 

social, y cuando le dabas al click te enviaba a una página de pornografía pura y dura. Lloré. Hice 

público mi disgusto (…) y de premio me gané un meme más, en este me llamaban vaca sagrada”, en 

GALINDO, Regina José, “No soy paz, soy guerra”, Plaza Pública, Ciudad de Guatemala, 26 de enero de 

2016. Puede encontrarse en https://www.plazapublica.com.gt/content/no-soy-paz-soy-guerra, 

consultado en marzo de 2017. 

https://www.plazapublica.com.gt/content/no-soy-paz-soy-guerra
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decidida y pertinaz rebeldía. El énfasis con que la autora subraya la 

capacidad de resistencia y oposición de la figura femenina, revalida la opción 

sustentada por sus obras que, lejos de mostrar víctimas débiles o vencidas, 

apuesta con rotundidad por la inquebrantable fortaleza y el poder de las 

mujeres. 

Con anterioridad a la realización de esta última pieza –Limpieza social- 

y estrechamente relacionada con ella, Regina José desarrolla, a finales de 

2005, un proyecto creativo que por sus características no resulta fácil de 

encajar en las categorías de clasificación habituales. La elaboración es el 

producto final de una beca de residencia concedida con el soporte de la 

embajada francesa en Costa Rica y desarrollada en el Centro de Arte 

Contemporáneo Le Plateau de la capital francesa. En la génesis de la 

propuesta, como en la producción precedente, se encuentran los graves 

disturbios sociales parisinos y el recorte de libertades que, como respuesta a 

la situación, ofrece el gobierno del país.  

Iniciada el 27 octubre de 2005, la revuelta se mantiene activa hasta 

mediados de noviembre, con un punto culminante durante los días 5, 6 y 7 del 

mismo mes.334Calificado como uno de los periodos de conflictividad social 

más graves desde el “mayo del 68”, las tres semanas de violencia que 

desbordan las denominadas “zonas sensibles” de la conurbación 

metropolitana se propagan con rapidez por todo el estado. Frente a esta 

situación, las autoridades deciden recurrir al toque de queda y declarar el 

estado de emergencia, en aplicación de la Ley de 3 de abril de 1955 

promulgada durante la guerra de Argelia. En esta coyuntura, la artista, 

                                                           
334 En un fuerte clima de tensión social, la rebelión callejera estalla en Clichy-sous-Bois, cuando dos 

adolescentes de origen árabe mueren electrocutados al escapar de la policía. La violencia que emerge 

de las barriadas no es, pese a su intensa virulencia, sino un jalón más de los graves conflictos que, 

durante los últimos treinta años se venían produciendo en los masificados cinturones habitacionales 

de las ciudades francesas. Por su persistencia y creciente gravedad, el fenómeno revela una profunda 

crisis de articulación social. Puede ampliarse la información en HERIN, Robert, “Violencia en las 

periferias urbanas francesas. Los disturbios del otoño de 2005”, Scripta Nova. Revista electrónica de 

Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, Vol. XII, número 270 (96), 1 de agosto de 

2008. En http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn-270/sn-270-96.htm, consultado en mayo de 2015. 

http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn-270/sn-270-96.htm
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desplazada a Europa con motivo de su residencia, decide convertir esa 

situación en el eje generativo de su indagación.  

“Estaba en Italia en el momento de la crisis de las banlieus y me 

encontré con que, como de costumbre, el poder respondía con las armas del 

miedo para reducir la cólera al silencio” (Lebovici, Facerias y Solis, 2006), 

comenta la autora en una entrevista en la que expresa su familiaridad con las 

políticas de represión y la restricción de libertades. A partir de esta “realidad 

encontrada”, Galindo construye una propuesta performativa de carácter 

experimental que, con la denominación de Toque de queda (2005), deja un 

denso rastro de registros escritos, vídeos y gráficos que, al concluir el 

proceso, se muestran al público bajo el formato de exhibición de una 

instalación.  

En esta ocasión, Regina José, en abierto contraste con lo acaecido en 

la calle, decide replegar su actividad a un ámbito introspectivo y focalizar su 

reflexión sobre un plano fundamentalmente experiencial. Desde su condición 

de latina en un país europeo, la artista se identifica, como ella misma declara, 

con los violentos jóvenes sin futuro que protagonizan las reyertas. Y desde 

esta plataforma, opta por explorar las vivencias que provocan la falta de 

libertad y la acotación de la vida en márgenes existenciales donde todo 

horizonte permanece cerrado. Para ello, convierte el espacio cedido por Le 

Plateau en una prisión, en la que realiza un encierro voluntario durante un 

periodo de diez días, entre el 15 de diciembre y el 15 de enero, sin mantener, 

durante todo ese tiempo, ningún contacto humano con el exterior.  

El proyecto incorpora, consecuentemente, un factor de resistencia, 

psíquica y física, que lo aproximan a aquellas primeras performances en las 

que aquilatar los límites se perfilaba como una de las guías rectoras de la 

acción. De forma estricta, Regina José se autoimpone un radical estado de 

excepción para averiguar, según ella misma declara, lo que le ocurre a un ser 

humano privado de libertad. La reclusión, adoptada libremente, remeda de 

forma metafórica la guetización a la que se ven condenados miles de 

ciudadanos franceses segregados, social y económicamente, en razón de su 
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procedencia. En este punto, la obra engarza con la realidad más cercana y el 

uso del recurso narrativo que tan hábilmente maneja la artista en la génesis 

de sus producciones. 

La profundización de las medidas liberales impulsadas por el gobierno 

conservador de Dominique Villepin, con drásticas reducciones de los gastos 

sociales y un endurecimiento de las políticas migratorias y de integración, se 

dibujan en la corta distancia como coadyuvantes de la revuelta. Pero subyace 

en la violenta crisis de convivencia vivida por el país una concepción 

dualizada del desarrollo social y el bienestar ciudadano. Una realidad que, en 

último término, no es ajena al desigual aprovechamiento de las ventajas de la 

globalización implícito en los planteamientos neoliberales aplicados en los 

años ochenta del siglo XX. Los mismos parámetros cuyos dramáticos efectos 

dejan también su huella sobre las frágiles estructuras socioeconómicas de 

América Latina. 

Desde estos presupuestos, la performer, en un ejercicio de 

condensación vivencial, desplaza la segregación social y la falta de 

perspectivas vitales a la capacidad de mantener los límites corporales más 

estrictos, para dimensionar, en este limitado reducto, los efectos que estos 

factores son capaces de provocar sobre el individuo. Ella misma explica los 

objetivos planteados: “He construido mi propia interpretación del toque de 

queda. ¿Qué es lo que ocurre a un ser humano cuando se le priva de 

libertad?” (Lebovici, Facerias y Solis, 2006). Miedos y ansiedades se dan cita 

en ese espacio de enclaustramiento ya en los primeros días, como ella relata, 

mientras las alteraciones de sueño, las modificaciones del apetito y la 

desubicación temporal y espacial van apareciendo progresivamente.  

Los síntomas físicos, a medida que transcurren las jornadas, se ven 

solapados por distorsiones psíquicas que hacen emerger fobias y obsesiones 

y abocan a un estado emocional de tristeza, soledad y desidia. “Estaba 

convencida de que había ratas, no quería apagar la luz. Por momentos, me 

sentía muy lúcida; Me decía también que, para ser libre, siempre se necesita 

otro. Es preciso respirar el aire que el otro respira para sentirse vivo” 
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(Lebovici, Facerias y Solis, 2006). Ideas de suicidio y el cuestionamiento de su 

propia práctica artística invaden un territorio que, privado de su dimensión 

social, se diluye, falto de sentido, en la mente de la artista, “(…) no entiendo 

porque continúo haciéndome daño, en el contexto de un sistema económico 

organizado en torno al voyeurismo y la explotación del dolor” (Lebovici, 

Facerias y Solis, 2006).  

Indudablemente no es esta la primera experiencia de encierro en su 

actividad creativa, pero, como ella ratifica, no encontramos en todo su 

repertorio una obra equiparable: “Soy performer, trabajo siempre con mi 

cuerpo y mis límites físicos o psicológicos, había abordado el tema del 

encierro, pero nunca de manera tan extrema” (Lebovici, Facerias y Solis, 

2006). Por otro lado, tal como muestra la documentación que ilustra la 

performance, los elementos que acompañan a la autora en su confinamiento 

se sustancian en lo imprescindible. La sala que ocupa mantiene las 

características propias del espacio expositivo: una amplia superficie 

despejada de paredes encaladas puntualmente interrumpida por gruesas 

columnas también blanqueadas.  

 

           

Figura 111.  Foto 141. REGINA JOSÉ GALINDO. Toque de Queda. 2005 
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A este impersonal escenario se le agrega el mobiliario mínimo para 

sobrellevar la cotidianeidad: un jergón, un calefactor, una pequeña mesa, un 

flexo, una silla, y una dotación básica de aseo y enseres de cocina.  Cuerda, 

material de pintura y algunos objetos personales completan el abastecimiento 

y se convierten en las herramientas con que canaliza creativamente su 

desasosegante soledad. Las sensaciones, las reflexiones y los pensamientos 

generados por la reclusión encuentran un canal de salida en las paredes de la 

estancia. Los lienzos blancos del paramento se pueblan de rótulos, de dibujos 

y de láminas. 

La vida y la muerte, y la omnipresencia poderosa del tiempo vacío 

colmado de silencio, se apoderan del espacio en frases lapidarias 

desperdigadas por los muros. Los compactados asertos aparecen en algunas 

ocasiones significativamente aislados, acotando una demarcación propia, 

mientras que otras veces se entrelazan con imágenes visuales, poemas y 

gráficos pegados a la pared. “El Tiempo/ acá/ (adentro)/ ES TIEMPO/ 

MUERTO/ Y YO/ ESTOY tan Viva”, “No Tengo/ Miedo/ al mundo/ tengo/ 

Miedo/ de mí misma”, “Escucho Gritos en mis Silencios/ No estoy Loca/ Son 

mis Miedos”, “EL TIEMPO/ ES DIOS”, rezan algunas de las sentencias, que 

se conjugan con esquemáticas representaciones en donde la propia autora 

aparece como principal protagonista.  

A modo de simplificadas viñetas ilustradas, pequeñas hojas de papel 

con ilustraciones y poemas decoran las paredes. No faltan representaciones 

alusivas a la violencia, las drogas o las agresiones sexuales siempre a través 

de objetos identificativos, apenas esbozados, que ocupan casi toda la 

superficie del folio. Pero es su silueteado retrato el que domina las imágenes. 

En ellas, Galindo se autorrepresenta en muy diferentes formulaciones.  

A veces, aparece sola y su cuerpo se perfila menudo junto a una 

prominente cabeza. En otras ocasiones, su corporalidad se transforma y, 

asediada por invasivos símbolos fálicos, expande y multiplica sus brazos. En 

esos bocetos, compone extrañas metamorfosis orgánicas que recuerdan las 

construcciones de Rebeca Horn (1944), quien, desde un polo creativo 
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sustancialmente opuesto, también se acercó al miedo, la soledad y el 

aislamiento.  

 

  

 

Figura 112. Fotos 142, 143 y 144. REGINA JOSÉ GALINDO. Toque de Queda. 2005 

 

La muerte física y la muerte emocional están igualmente presentes, 

capturadas en cuasicómicas escenas de ahorcamiento y en autorretratos que, 

en su fragmentada ruptura corporal, revelan el poso de algunas de las 

imágenes más dolientes de Frida Kahlo. Sus miedos y obsesiones saturan 

cada uno de los pliegos de papel pegados al muro, desquiciados por el 

desdibujamiento espacio-temporal provocado por el encierro y la falta de 

contacto humano.  

Cuerpo, sensaciones y geometrías conflictuales tejen una urdimbre 

compleja en la que se impone la lógica de lo corporal, en un bucle en el que la 

dimensión social y la estrictamente individual resultan entrelazadas en una 

línea de continuidad. En este recorrido gráfico, los trazos identitarios se ven 

reflexivamente asociados a la construcción social que los gesta y a los 
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dispositivos que, en su ejercicio de sujeción, imponen una determinada 

gramática de lo humanamente posible.  

Dos obras posteriores, planteadas y realizadas como las precedentes –

Limpieza social y Toque de Queda-, en territorio europeo, continúan 

ahondando en los procedimientos y sistemas de coerción que se ciernen 

sobre los individuos en las sociedades contemporáneas. Ambas se presentan 

en Italia en el año 2007 y, en ellas, la autora prosigue la exploración iniciada 

dos años antes sobre los sistemas de control y las estrategias disciplinarias 

en el entorno de las democracias occidentales. El galardón recibido en la 51ª 

Bienal de Venecial del año 2005 abre a la artista nuevas oportunidades de 

producción en el escenario internacional, pero, en lugar de trasladar fuera de 

sus fronteras las reflexiones generadas en torno a su propia realidad, Galindo 

decide escrutar, con el cincel crítico que la caracteriza, las fisuras y 

contradicciones del “mundo desarrollado” en el que halla, respecto a su país 

de origen, insospechadas concurrencias.  

En ese nuevo contexto y con apenas unos días de diferencia, Regina 

José presenta en Roma y Lucca, a lo largo del mes de junio de 2007, dos 

performances en las que vuelve a acercarse al tema de la tortura y a la 

relación entre la libertad individual y el control social. La última de ellas, 

150.000 voltios (2007), se escenifica en la iglesia de San Mateo, en Lucca, 

un espléndido y atípico espacio expositivo abierto en la localidad por la 

Galería Prometeo de Milán.  En el exterior del antiguo templo, la performer se 

convierte en la víctima voluntaria de una agresión con un arma de 

electrochoque, una peligrosa herramienta disuasoria incorporada a la dotación 

policial de distintos países europeos. “Recibo una descarga eléctrica de 

150.000 voltios con un dispositivo eléctrico utilizado por la policía para detener 

a los sospechosos”, explica lacónicamente a pie de foto el registro de la 

obra.335  

 

                                                           
335 Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/150000-voltios/ 

http://www.reginajosegalindo.com/150000-voltios/
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Figura 113. Foto 145. REGINA JOSÉ GALINDO. 150.000 voltios. 2007. Fotografía: David Pérez 

 

La reseña relata, con precisa concreción, el suceso que apenas 

alcanza el minuto y medio de duración en su grabación videográfica. La 

sintética escena, que requiere la participación de un colaborador, se 

desarrolla en tres tiempos de duración prácticamente homogénea. La cámara 

acompaña a la performer, durante el primero de ellos, mientras camina por 

una calle sin apenas referencias. Al alcanzar la altura de la desconchada 

fachada de San Mateo, Regina José se detiene y permanece, inmóvil, junto al 

muro. En el segundo intervalo, una figura masculina, armada con una 

pequeña pistola, se cuela por uno de los laterales de la imagen y 

aproximándose a la mujer realiza sobre ella tres descargas sucesivas con un 

dispositivo eléctrico. En el último tramo de la filmación, la artista cae 

finalmente desplomada al suelo, fulminada por el brutal efecto de las 

sacudidas eléctricas.  

El cuestionamiento de la creciente presencia de los mecanismos de 

control en la vida ciudadana y la constatación de la disolución de las fronteras 

que deslindan las políticas de muerte y de vida alimentan el trazado de la 

performance. Una acción que cuestiona los resortes represivos del poder, 

tomando como punto de partida uno de los artilugios más polémicos y 

controvertidos del actual arsenal reglamentario de las fuerzas de seguridad. 

De forma progresiva, a partir de su aparición en el mercado norteamericano 

alrededor de los años ochenta del siglo XX, las denominadas armas de 
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electrochoque o pistolas eléctricas aumentan su protagonismo, con mayor o 

menor grado de regulación, por diversos países. La taser, utilizada en la 

performance, es la más común entre ellas.  

Publicitado como un razonable sustituto de las letales armas de fuego, 

el artefacto actúa directamente sobre el sistema nervioso central.  La 

descarga de alto voltaje que emite sobre su objetivo provoca, al alcanzar el 

cuerpo, contracciones musculares incontroladas cuyo resultado final es la 

inmovilización del sujeto. Pero, como ha demostrado la experiencia de su 

utilización, la pistola paralizante tiene una gran capacidad para infligir dolor, 

producir pérdida de conciencia e incluso, en determinadas circunstancias, 

desencadenar una parada cardiorrespiratoria incompatible con la vida.  La 

propia artista, refiriendo sus vivencias a partir de la intervención, explica cómo 

se vio obligada a permanecer durante bastante tiempo tendida en el suelo sin 

perder el conocimiento, pero absolutamente incapacitada para reaccionar. 

 A pesar de las interesadas campañas de imagen que la presentan 

como una ventajosa alternativa frente a otras formas de contención, la pistola 

aturdidora ha suscitado, desde su aparición, múltiples objeciones y un 

fundado recelo. Prestigiosas instituciones defensoras de los Derechos 

Humanos vienen aportando contundentes argumentos al respecto. En primer 

lugar y contra lo inicialmente estipulado, la práctica de uso frecuente 

demuestra que, lejos de emplearse habitualmente como reemplazo del 

armamento convencional, es un mecanismo de reducción utilizado sobre todo 

en situaciones críticas. Por otro lado, y dadas sus características, no es difícil 

que pueda convertirse en un eficiente instrumento de tortura que, al no dejar 

ningún rastro sobre la piel, ofrece impunidad ante las pruebas periciales en 

caso de abusos. 

 A ello, hay que añadir el hecho de que, corroborando los datos 

apuntados, allí donde su uso se ha generalizado masivamente, como en 

Estados Unidos o Canadá, el arma arrastra un historial altamente inquietante. 

En este sentido, los informes de distintas organizaciones internacionales no 

pueden ser más esclarecedores. En doscientos sesenta y un fallecidos, entre 
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2001 y 2007, cifraba el Informe de Amnistía Internacional el volumen total de 

muertes producidas, todas provocadas por funcionarios encargados de hacer 

cumplir la ley. Un dato que manifiesta, además, un sorprendente porcentaje 

de incremento anual sostenido en el tiempo. No es extraño, pues, que la 

performer guatemalteca elija este objeto ofensivo para calibrar el nivel de 

tolerancia de las sociedades occidentales ante los métodos de agresión 

legalizada. 

 Con su acción, Galindo pone a prueba la inconsistencia de los 

discursos oficiales que mantienen enfáticamente un inquebrantable rechazo 

de cualquier práctica de tortura, más propia de otros contextos políticos y 

otras latitudes geográficas. A pesar de todo, como evidencia Confesión, obra 

del mismo año, la solidez de los principios revela sus fisuras y las taxativas 

declaraciones su grado de retórica cuando se miden con la realidad. Y es esa 

necesaria dimensión de concreción corpórea, que enlaza directamente con las 

raíces constructivas de las que parten sus realizaciones, la que Regina José 

busca en esta obra. Una propuesta que, en esta ocasión, hila su argumentario 

con las razones esgrimidas por el organismo de las Naciones Unidas con 

reconocida competencia y autoridad para opinar sobre el tema.  

En noviembre de 2007, poco después de la presentación del montaje 

en Italia, el Comité de la ONU contra la Tortura y Otros Tratos o Penas, 

Crueles, Inhumanos o Degradantes declara el uso del taser susceptible de 

conculcar los artículos nº 2 y nº 16 de la Convención contra la Tortura suscrita 

por el conjunto de la Comunidad Internacional. Por ello, recomienda a los 

estados miembros abandonar el empleo de los mencionados dispositivos 

eléctricos.336Una reconvención que, sin embargo, en el último tramo de la 

                                                           
336 Más información en el Informe de Amnistía Internacional (España): Voltios sin control. En 

https://www.es.amnesty.org/uploads/media/taser05.pdf y/o en el informe del 39 periodo de sesiones 

del Comité contra la Tortura de Naciones Unidas, que afirma literalmente que el uso de las armas 

Taser X26 “(…) provoca un dolor intenso, constituye una forma de tortura, y en algunos casos, puede 

incluso causar la muerte(…)”, A/ 63/44, 5 a 23 de noviembre de 2007, p. 40. En 

http://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=dtYoAzPhJ4NMy4Lu1TOebBNb%2FIKh

%2Bg4jFXurxHmwZb12wwb%2BJMh5%2FQmMtRqeWB28LTopwKRahK5I0zC0%2BV2IGaDSiQmMR1RF

VoeEVxMIGo4%3D,, consultado en julio de 2016. 

https://www.es.amnesty.org/uploads/media/taser05.pdf
http://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=dtYoAzPhJ4NMy4Lu1TOebBNb%2FIKh%2Bg4jFXurxHmwZb12wwb%2BJMh5%2FQmMtRqeWB28LTopwKRahK5I0zC0%2BV2IGaDSiQmMR1RFVoeEVxMIGo4%3D
http://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=dtYoAzPhJ4NMy4Lu1TOebBNb%2FIKh%2Bg4jFXurxHmwZb12wwb%2BJMh5%2FQmMtRqeWB28LTopwKRahK5I0zC0%2BV2IGaDSiQmMR1RFVoeEVxMIGo4%3D
http://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=dtYoAzPhJ4NMy4Lu1TOebBNb%2FIKh%2Bg4jFXurxHmwZb12wwb%2BJMh5%2FQmMtRqeWB28LTopwKRahK5I0zC0%2BV2IGaDSiQmMR1RFVoeEVxMIGo4%3D
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década del nuevo siglo, por su carácter meramente admonitorio, continúa sin 

tener consecuencias efectivas.  

La realidad más tangible y la huella referencial de lo concreto se 

encuentran también en el punto de partida de Cepo (2007).337 La propuesta 

es diseñada, en paralelo a la anterior, para ser exhibida en el patio de entrada 

de la Fondazione Volume, en el centro de la ciudad de Roma. Para esta obra, 

la artista opta por componer una performance de configuración cuasi-

escultórica en la que se ve obligada a poner nuevamente a prueba sus límites 

de resistencia. El recurso a la inmovilización violenta del cuerpo, que recorre 

de forma insistente toda su producción, vuelve a aflorar en este ensamblaje 

que conjuga su sustrato conceptual con un lenguaje, sin embargo, 

radicalmente físico.  

 

         

Figura 114. Foto 146. REGINA JOSÉ GALINDO. Cepo. 2007. Fotografía: David Pérez 

 

Esta vez, un rudimentario cepo, que en su simplificada formulación nos 

remite a las prácticas históricas de castigo, se convierte en el eje generador 

de la acción y en el elemento productor de significados. El primitivo 

instrumento de tormento, conformado por dos tablas de madera ajustables, 

sujetaba al reo por la garganta, las muñecas o, como en el presente caso, por 

                                                           
337 Foto 146, p. 731. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/cepo-2/ 
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los tobillos. Bloquear al penado e impedir sus movimientos era, 

consecuentemente, la principal función de su uso que, indudablemente, no 

estaba exenta de una cuota significativa de sufrimiento corporal y dolor físico. 

Pero, además, con fines ejemplarizantes y respondiendo a los rasgos de 

espectacularización propios de las prácticas punitivas tradicionales, no era 

inhabitual situar este artilugio en plazas o espacios públicos, para adicionar un 

componente de humillación al suplicio.  

Como en obra la anterior, se dibuja en esta una relación de 

desequilibrio extremo entre quien ejerce el poder y quien es sometido y, como 

en aquella, el sujeto ve suspendida, literalmente, su libertad de acción a 

través de un acto de fuerza. La dinamicidad de la performance de Lucca -

150.000 voltios-, que escenifica un acontecimiento en plena calle, se 

transforma en detenido estatismo en la creación presentada en el espacio 

romano.  

El pulso del presente y el rastro de los procesos de mercantilización, 

que se filtran en todos los ámbitos de actuación humana, signan la primera 

construcción. En ella, víctima y victimario se desdoblan, siguiendo la 

distribución de género habitual en la artista, y se sitúa en el punto de mira un 

arma en creciente expansión. El dispositivo oculta, tras la falsa verborrea 

humanitaria que lo envuelve, un lucrativo negocio que ha abierto, desde su 

invención a fines de los setenta del siglo XX, suculentas oportunidades de 

mercado en distintos países.338 

En Cepo, sin embargo, el cuestionamiento crítico se hace más genérico 

y, en un ejercicio de diacronía retórica, Regina Galindo reactualiza una 

imagen del pasado para someter a debate las políticas del presente. 

Aprovechando las singulares características arquitectónicas y la ubicación de 

la sede expositiva, un casón histórico del centro de Roma que mantiene el 

                                                           
338 Dentro de la gran diversidad de productos que ofrece el sector, llama la atención la amplia variedad 

de modelos. Una oferta de la que no queda excluido el consumo privado al que se busca seducir con 

una cuidada factura. Los calculados diseños abren la fabricación a una diversificada gama de texturas y 

colores. Un juego de estetización, nada inocente, incapaz de esconder que en el origen de este tipo de 

armamento reposan las conocidas Sturn-Gun utilizadas para reducir y controlar el ganado. 
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trazado de la primitiva construcción, la performer guatemalteca crea un 

metafórico puente relacional entre lo historiado y lo vivido.  

Los mecanismos de sujección social y su mutación en diferentes 

contextos sociopolíticos atraviesan la proyección visual generada por la 

autora, que disloca la coherencia temporal para subrayar las limitaciones de 

su propio tiempo. Prisionera de un arcaico mecanismo de tortura, Regina José 

permanece atrapada en él durante doce horas, el tiempo que dura la 

performance. A lo largo de este lapso, su cuerpo, dolorosamente inmovilizado, 

ocupa el centro del atrio que da acceso al espacio expositivo y que se 

convierte, con esta estrategia situacional, en el preludio ineludible que ha de 

afrontar el público que accede a la sala.  

Con este ejercicio expreso de exhibición, que remeda las prácticas 

habituales de las antiguas condenas punitivas, la artista consigue anudar 

conceptualmente su discurso con el espacio arquitectónico que acoge la 

muestra. Un antiguo caserón solariego, de gruesos e impenetrables muros, 

cuya estructura bordea la cercana y conocida prisión de Regina Coeli.  La 

acción se produce, de hecho, cerca del tapial que limita con el patio de la 

cárcel, con el que la obra establece un simbólico diálogo.  

Erigido durante el siglo XVII como convento católico, este obsoleto 

centro penitenciario del romano barrio del Trastevere se mantiene aún en el 

corazón de la urbe. En la misma edificación, a comienzos del siglo XX, fue 

habilitada una prisión para mujeres, regentada por monjas y conocida como 

Le Mantellate. Suficientes elementos como para poder escanciarlos en la 

copa de la performance. A todo ello, habría que agregar las penosas 

condiciones habitacionales del presidio. Pese a la pulcritud de su fachada, 

que conserva el brillo de los blasonados palacios del barroco italiano, este 

centro de reclusión se ha hecho célebre en el país por la reconocida 

inadecuación de sus instalaciones. Una circunstancia que se suma a las  
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graves deficiencias crónicas que lastran, desde hace décadas, las prisiones 

italianas.339 

Iluminación y ventilación insuficientes, humedades y un acusado 

hacinamiento, rasgos que comparte con otras cárceles, hacen de este Centro 

uno de los puntos negros del sistema penitenciario del país, significativamente 

marcado por las elevadas tasas de suicidio registradas. A partir de esta 

escandalosa realidad, Regina José acomete su proposición desde el 

horizonte de la denuncia política y la interpelación social. Y en un auténtico 

ejercicio de tropo creativo, juega a intercambiar espacios y significados. El 

peso del tiempo y el poso de la historia, que los muros de ambos edificios 

comparten, son el pretexto de que se sirve la artista para convertir el 

acondicionado espacio expositivo de la Fundación en el sórdido 

emplazamiento de un cruel artefacto de tortura.  

Entronizado en el centro del escenario, el arcaico aparato cuestiona, 

con su presencia disruptora, los mecanismos de penalización de las 

sociedades actuales donde el encierro se ha convertido en el paradigma 

universal de condena. Un sistema sancionador menos carnal y excesivo que 

el de siglos pretéritos, pero no por ello menos proyectado sobre lo corporal, ya 

que, en último término, es del cuerpo, de su utilidad y de su sumisión de lo 

que se trata. Convertida en la principal forma de castigo, la prisión, que va 

más allá de la pura privación jurídica de libertad, ejerce un poder casi 

omnímodo sobre los reclusos que la habitan y a los que somete a sus propios 

códigos, determinados en el interior de sus muros.  

                                                           
339 Solo hay que echar un somero vistazo a la prensa del país para corroborar la profundidad de esta 
problemática que, a pesar de las numerosas denuncias, permanece sistemáticamente fuera de las 
prioridades marcadas por las agendas oficiales. En julio de 2009, el Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos condena a Italia por “trato inhumano y degradante en sus cárceles”, reprobación que se 
repite en el año 2013 ante la falta de medidas resolutorias, HERNÁNDEZ VELASCO, Irene, “El Tribunal 
de Estrasburgo condena la masificación de las cárceles italianas” El Mundo, 8 de enero de 2013. En 
https://www.elmundo.es/elmundo/2013/01/08/internacional/1357660570.html., consultado en 
agosto de 2015. Paradójicamente, no hay ningún organismo, en la Unión Europea, que supervise que 
sus estados miembros respetan los derechos humanos en las instituciones carcelarias. Existe un 
Comité para la Prevención de la Tortura, pero sus recomendaciones no son vinculantes y sus visitas 
prospectivas son muy poco frecuentes.  Resulta muy ilustrativo el estudio Morire de carceri, publicado 
por el Centro de Estudios Ristretti Orizzonti. Puede encontrarse en www.ristretti.it/, consultado en 

agosto de 2014. 

https://www.elmundo.es/elmundo/2013/01/08/internacional/1357660570.html
http://www.ristretti.it/
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El inquietante aprisionamiento al que voluntariamente se somete la 

autora, evocando los resonantes rituales del antiguo espectáculo punitivo, 

visibiliza metafóricamente ese velado hermetismo del sistema carcelario. Un 

régimen de encierro donde las penas, como señala Foucault (2003), son “(…) 

practicadas en arquitecturas masivas y guardas por el secreto de las 

administraciones” (2003:261). Pero no se agota en este registro la 

intencionalidad discursiva de la obra, Regina José nos habla, también y 

fundamentalmente, de las coerciones que nos construyen como sujetos en el 

medio social. 

 Menos acotadas y transparentes, pero igualmente restrictivas, las 

regulaciones normativas sobre las que se sustenta la articulación colectiva 

moldean y determinan actitudes y comportamientos, poniendo límites a la 

libertad individual en un proceso de subjetivación que es siempre proceso de 

sujeción. Como argumenta el filósofo francés y parafrasea la artista 

guatemalteca, las estrategias de control y las tecnologías específicas del 

poder que definen la contemporánea sociedad disciplinaria producen cuerpos 

dóciles, susceptibles de ser sometidos y manipulados. Una pauta que, como 

señala la autora, recorre todos los registros de la existencia y filtra 

inadvertidamente los resquicios de la cotidianeidad. 

El ser humano vive en constante tensión entre las estrategias 

de poder. La empresa siempre tiene un componente fuerte y 

uno débil, una víctima y un perpetrador, quien es libre y quien 

está condenado. En medio de esta tensión el ser humano se 

siente paralizado, limitado, excluido del mismo sistema, de su 

deseo de mantener el control. La creación de cárceles 

imaginarias y las formas de tortura diaria  restringen la libertad 

individual.340  

                                                           
340  Texto incluido en la ficha de presentación de la exposición en el momento de su inauguración en la 

ciudad de Roma. Ficha informativa: “Comunicato stampa evento: Regina Galindo. Tres acciones: 

Cepo”, Fondazione Volume, 12 de julio de 2007. En  

http://www.teknemedia.net/archivi/2007/7/6/mostra/23903.html, consultado en septiembre de 

2015. 

http://www.teknemedia.net/archivi/2007/7/6/mostra/23903.html
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Como es habitual en sus elaboraciones, la obra de Galindo entrelaza lo 

literal con lo metafórico. Y en la simbólica construcción coactiva que bosqueja 

con este montaje, reflexiona sobre los procesos de sometimiento que en las 

sociedades contemporáneas generan sujetos sumisos y obedientes, “(…) 

individuos sometido a hábitos, a reglas, a órdenes, a una autoridad que se 

ejerce continuamente en torno suyo y sobre él, y que debe dejar funcionar 

automáticamente en él” (Foucault, 2003:134). El cuerpo, nos dice Foucault, 

está inmerso en relaciones de dominio de las que no es posible escapar y en 

las que es víctima de esa economía del poder que controla, disciplina y 

castiga. Pero, como también reconoce el autor, en ese mismo sujeto sometido 

reside la posibilidad de liberación, de oposición y fuerza. 

A través de su acción, basada en un desplazamiento metafórico 

significativo, Regina José construye un lugar de resistencia. Desde él, con una 

inmediatez impactante, opone a la dinámica del poder la obstinación 

silenciosa de su cuerpo, en el que precipitan simbólicamente “todos los 

cuerpos”. Y es con esta mediación corpórea como se confronta con la realidad 

injusta y opresora. A partir de ella, sus enunciados, siempre extremados, nos 

muestran aquello que no queremos ver o no queremos saber y nos hablan de 

los abusos cometidos por los sistemas de dominación contra los grupos más 

vulnerables. Así, los pueblos colonizados y las mujeres, inscritas 

fisionómicamente en su anatomía, emergen de sus performances con la 

misma intensidad con que aflora en esta obra la población reclusa, privada de 

libertad y derechos y la consideración crítica de los límites puestos a la 

libertad humana.  

La reflexión sobre la falta de libertad y las sujecciones sociales que 

coaccionan y someten al individuo ya habían constituido el tema central de 

indagación de una propuesta ligeramente anterior. Con el inequívoco título de 

Camisa de fuerza (2007),341 Galindo realiza en Bruselas, a finales del año 

2006, una performance de formato procesual. La obra comparte con las 

precedentes la proximidad de su temática y el hecho de constituir un proyecto 

                                                           
341 Foto 147, p. 737. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/camisa-de-fuerza-2/ 
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planificado y desarrollado dentro del entorno europeo. Para llevar adelante 

esta producción, Regina José se traslada a una conocida institución 

psiquiátrica de la ciudad belga de Gante: el hospital de salud mental de Saint 

Alexius.  

Dentro de ese centro psiquiátrico, permanece encerrada durante tres 

días completos, inmovilizada por una camisa de fuerza de la que no se 

despoja en ningún momento durante la realización de la pieza. Una grabación 

fílmica, de cuatro minutos y medio de duración, compendia videográficamente 

la experiencia vivida. En ella, las imágenes captan la cotidianeidad de la 

performer dentro de las instalaciones hospitalarias. Allí, la vemos habitando 

los diferentes espacios del centro de salud mental: bajando y subiendo 

escaleras, durmiendo ovillada en uno de los modestos dormitorios del 

establecimiento o en las sesiones de aseo y alimentación, auxiliada por una 

colaboradora. 

 

              

Figura 115. Foto 147. REGINA JOSÉ GALINDO. Camisa de fuerza. 2006. Fotografía: Kara Andrade 

 

 El planteamiento de la obra conjuga, pues, la inmovilización forzada y 

el encierro. Todo ello, en uno de los espacios regulados en que, junto a las 

prisiones, el poder se muestra de manera más clara y abierta. En estas 
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instituciones, la capacidad para condicionar y disciplinar el día a día de la 

población confinada alcanza un alto grado de reglamentación, toda vez que 

locos y delincuentes son categorías sociales segregadas, ajenas a los 

circuitos de desarrollo de la vida colectiva. Los dos ámbitos mantienen, por 

otro lado, determinantes coincidencias desde que en los modernos códigos 

penales la hipótesis de la locura pasa a ser una condición alegable, que el 

Tribunal toma en cuenta para dilucidar si la sentencia ha de reprimir o curar.  

Manicomio y penitenciaria quedan así concatenados en una relación 

marcada por el hecho de que toda condena lleva en sí misma una apreciación 

de normalidad y una prescripción para una normalización posible. También en 

las sociedades tradicionales el sanatorio mental mantenía vínculos de relación 

con el sistema penal, en el que la reclusión hospitalaria era un castigo 

destinado frecuentemente a las mujeres. Como apunta Foucault (2003:39), el 

hospital psiquiátrico representaba para ellas una pena equivalente al destierro 

o las galeras para los hombres. Un correctivo que llevaba implícita la muerte 

social y, en muchos casos, no tenía otro objeto que recluir en un reducto 

aislado a aquellas mujeres más abiertamente beligerantes frente a los 

patrones establecidos. 

La asimilación entre la demencia y lo femenino reaparece 

obstinadamente como una pauta constante en distintos contextos históricos, 

patologizando comportamientos y posiciones vitales. Ser demasiado coléricas, 

demasiado independientes o agresivas o remisas a asumir los roles sociales y 

sexuales predeterminados han conllevado secularmente la sospecha de 

trastorno mental. La locura y la histeria, las dos vertientes de la enajenación 

en las pacientes femeninas, son referidos por Sigrid Weigel como expresión 

del sentimiento de contradicción con el orden pautado, una discordancia que 

el sujeto intenta vehicular a través del cuerpo, “Tanto la mujer histérica que 

abandona su papel como la mujer loca que ataca el orden masculino utilizan 

sus cuerpos para articular la contradicción” (Weigel, 1986:89). 

    Roles sexuales rígidamente estereotipados, desvalorización del lugar 

social y sexismo institucional han alimentado la etiquetación de enfermedad 
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mental para lo que no eran sino respuestas a una situación de opresión, 

sentimientos y reacciones a ella, o explícitamente subversiones de lo 

instituido. En este posicionamiento de “fuera de lugar”, también, 

evidentemente, podían ser incluidos miembros de otros colectivos, aunque 

ninguno, de forma genérica, haya sido adscrito y marcado por esta 

identificación con tanta determinación y persistencia como lo fueron ellas. 

Desplazadas de lo mentalmente normal, por unas u otras razones, la 

exclusión era, y sigue siéndolo en ciertas ocasiones, la norma aplicable para 

quienes acaban siendo internadas en esos sanatorios. 

    Entre la repulsión, la curiosidad y el rechazo, este universo de la 

demencia se deslinda, por tanto, del centro social por un irregular trazado 

pocas veces suficientemente perfilado. Sus límites, siempre huidizos, recluyen 

dentro de sus márgenes todo lo discordante o desajustado con el marco de 

normalidad socialmente establecido. Y quienes quedan incluidos al otro lado 

de esa frontera resultan indeleblemente signados por el estigma de la 

exclusión. Esa separación segregadora conlleva, además, la construcción de 

una imagen negativa sobre el conjunto del colectivo repudiado y su inevitable 

devaluación en la escala oficial de valores.  

Frente a ello, como explica Galindo, el propósito de su propuesta era 

explorar vivencialmente ese desconocido mundo, para dimensionar, de 

manera directa, cómo se establece la línea que separa lo normal de lo no 

normal:  

(…) estaba rodeada de personas que viven encerradas y 

fueron excluidas de la vida social… Tenía una camisa de fuerza 

y ellos no, pero ni siquiera ellos eran libres... En todo momento 

me preguntaba quién establecería qué es normal y que no lo 

es. A medida que nuestra sociedad se compone ¿cómo 

encontramos esta fina línea? (Oltreluna, 2007 ).. 

La voluntad de descentrar la cartografía habitual del mapa humano se 

encuentra, por lo tanto, en el punto de origen tanto de la performance como 

del proyecto expositivo para el que Regina José la produce. Invitada por el 
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Museo de Arte Contemporáneo de Gante (SMAK), la autora integra su trabajo 

en una muestra colectiva que, bajo el genérico título de “Hombres 

(Humanidad)”, congrega, entre septiembre y noviembre de 2006, un amplio 

conglomerado de artistas nacionales e internacionales. Figuras consagradas 

como, Gina Pane, comparten protagonismo con jóvenes creadoras, como la 

afgana Lida Abdul (1979) o veteranos, como el colombiano Juan Manuel 

Echevarría (1947). Ambos, al igual que la performer guatemalteca, 

rastreadores en sus investigaciones creativas de las demarcaciones de la 

tensión y el conflicto. 

El análisis de la violencia, desde el compromiso social y político, se 

convierte, pues, en uno de los hilos conductores del Encuentro, que invita a 

los espectadores a contemplar aquello que preferiría no haber visto, pero cuya 

punzante visión le será difícil esquivar. La genérica cabecera que identifica el 

proyecto expositivo se completa con un aclaratorio subtitulo: “Historia de una 

herida”, que matiza la inabarcable dimensión del sustantivo Humanidad. Y 

dado que toda herida reclama una sanación, esta es probablemente la línea 

de confiada esperanza que, en el devastador horizonte dibujado por las obras 

participantes, deja abierta la tesis expositiva de Philippe van Cauteren, 

curador de la muestra.  

Enfermedad y curación concurren en la performance de Regina José, 

que se acerca a la violencia desde un prisma nuevo en su producción. Nunca 

antes sus piezas se habían aproximado a la frontera de la salud mental. Un 

territorio que la acción aborda confrontando la institución presuntamente 

sanadora con el sujeto cuya vida controla y al que, por su condición de pieza 

vulnerable, la artista asume representar. Como en tantas otras ocasiones, un 

objeto se convierte en el elemento catalizador que concita sugerencias y 

sentidos. En este caso, la inconfundible camisa de fuerza que, desde su 

invención en 1790, pasa a ser uno de los instrumentos de control corporal 

más específicamente asociado con la imagen de los psiquiátricos.  

La bloqueante prenda, diseñada para inmovilizar los brazos de una 

persona, está realizada con una tela de gran resistencia. Tiene abierta la 
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parte de atrás y largas mangas que, cosidas en sus extremos, se entrecruzan 

por delante y se unen a la espalda, donde se cierra con cinchos y hebillas a 

fin de obstaculizar los movimientos. En su origen, la camisa de fuerza 

sustituye a las cadenas de los antiguos frenopáticos. Un elemento 

modernizador en el proceso de abolición de los primitivos mecanismos de 

coerción que los hospitales europeos llevan a cabo a lo largo del siglo XIX. 

Como artefacto de sujección, este dispositivo corporal evita las autolesiones 

del propio paciente y el riesgo de daños a otros, considerándose por ello un 

método seguro que no lastima el cuerpo del enfermo ni provoca las 

abrasiones de las esposas.  

Por todos estos motivos, su introducción fue vista como un rasgo más 

de humanización en el contexto general de modificaciones que la modernidad 

introduce en el tratamiento de los internos. A pesar de todo, no siempre se 

utiliza adecuadamente y su uso durante periodos prolongados conlleva 

inevitablemente una apreciable cuota de dolor. Este factor es explotado por la 

artista en la configuración formal de la obra. Una elaboración que, más allá de 

constituir un ejercicio de resistencia física, ligada por ello con las experiencias 

de sus primeras realizaciones, se revela como una sugerente reflexión en 

torno al poder y las relaciones que su ejercicio genera. 

 La consideración del hospital psiquiátrico como una máquina de 

ejercer poder es planteada por Foucault en varios de sus escritos. Como ya 

había hecho con el sistema penitenciario, el autor somete a análisis la 

estructura institucional de los centros de salud mental, en los que identifica 

“cuatro o cinco elementos que son del orden del panóptico benthamiano y a 

los que se atribuye una función operativa de curación” (Foucault, 2005:109). 

La visibilidad, que permite una constante vigilancia, es el factor que señala en 

primer lugar. Junto a él, la jerarquía, con diversos escalones de 

subordinación, que culmina en el “poder-saber” unitario y absoluto del director 

médico. A ambos, adiciona, en último lugar, el aislamiento, a través de las 

celdas individuales y la ausencia del grupo, y el castigo, a cargo del personal 

o de los mecanismos dispuestos para ello.  
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Son estos últimos, los aspectos explotados por Regina en su acción. 

De ellos, subraya su componente normativo y disciplinario, cuestionando los 

argumentos humanitarios que acompañaron la introducción de nuevas 

herramientas de control, como la prenda elegida por la artista. La camisa de 

fuerza es expresamente citada por Foucault (2005) en sus textos, para 

señalar la transformación profunda de las acciones que implementaban las 

normas. Mientras la cadena, nos explica, ejercía su fuerza desde el exterior, el 

chaleco de fuerza remite a la idea del loco alienado en sí mismo, (…) la 

desaparición de la libertad, antes una consecuencia, se convierte ahora en 

fundamento, secreto, esencia de la locura. Y es esta esencia la que debe 

prescribir aquello que hay que imponer como restricción a la libertad material 

de los insensatos” (Foucault, 1976:153). 

La violencia que conlleva la utilización de este artilugio inmovilizador no 

es, pues, sino una prolongación de la que opera ya sobre el propio demente. 

De forma que los lazos de seguridad se ajustan solos cuando el loco se agita 

y se aflojan cuando vuelve la razón. Según este razonamiento, no hay, pues, 

imposición, sino una pugna interna en torno a la libertad en la persona 

alienada. De esta forma la readaptación normativa que implican los nuevos 

aparatos de adiestramiento corporal manifiestan que “en la locura ya no se 

realiza la experiencia de una confrontación absoluta entre la razón y la 

sinrazón, sino la de un juego relativo, siempre móvil, entre la libertad y sus 

límites” (Foucault, 1976:153). La libertad que la artista se niega a sí misma en 

su proyecto de confinamiento y sujeción forzada y de la que se ven 

despojados los internos. 

 Al asumir el lugar del enfermo mental y su falta de autonomía, la 

performer se sitúa, desde una nueva perspectiva, en los límites de lo social, 

esos espacios condenados a la invisibilidad y a la marginación a que la 

sociedad los reduce. En esa demarcación, la locura, de perfiles no siempre 

bien definidos, convive estrechamente con las más refinadas técnicas de 

dominio. No es casual que en ese repertorio la elección recaiga sobre la 

camisa de fuerza, un instrumento paralizante que, dentro del universo 
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psiquiátrico, representa el instrumento de coerción corporal más 

paradigmático e icónico.  

Ya en una obra anterior, Yesoterapia,342los términos salud y 

enfermedad, y la conflictiva interrelación que en este territorio se establece 

entre lo individual y lo colectivo, habían sido sometidos al escalpelo crítico que 

la autora aplica a la realidad. Dos piezas, de concreción dispar, pero 

homogeneizadas en su sintaxis.  En ambas proposiciones, Regina José se 

autoinflige métodos curativos y recursos de aplicación sanitaria basados en la 

paralización corporal y la obsesión por evitar la independencia de 

movimientos. Pero, ninguna de estas construcciones trata tanto de cuestionar 

la efectividad terapéutica y la consistencia conceptual de los procedimientos 

empleados como de interrogarse por su sentido y derivar de ello las 

inferencias pertinentes.  

Así, con su propuesta, Regina José reactiva entre el público una 

discusión política que plantea reconsiderar los límites existentes entre 

normalidad y patología. De ahí, que no sean los pacientes, ausentes del 

recopilatorio videográfico de la obra, los únicos que marcan la direccionalidad 

de la indagación, sino los espectadores, con sus falsos prejuicios y sus 

innumerables, y escondidas, patologías cotidianas. Quizá porque, en gran 

medida, solo está realmente enfermo quien es capaz de funcionar 

cómodamente en un “mundo administrado”. 

La reflexión en torno al poder, que recorre gran parte de las 

realizaciones de Galindo, plantea inevitablemente la interrogación acerca de 

la libertad, ese horizonte inapresable que intentamos alcanzar quebrando las 

cadenas, reales o imaginarias, que obstaculizan su logro. Era inevitable, pues, 

encontrar en alguna de sus obras la incorporación de ese elemento que 

constituye la referencia objetual más inmediata y universal para aludir a la 

privación de libertad o a la renuncia a ella.  

                                                           
342 Análisis pormenorizado de la obra en p. 273.  
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Dentro del arte latinoamericano de raíz conceptual, no es extraña la 

utilización alegórica de la cadena, convertida en una presencia icónica 

cargada de significado Solo hay que recordar algunas de las obras de la 

brasileña Nazareth Pacheco (1961) para confirmarlo.También en el repertorio 

creativo de Regina Galindo registramos dos piezas, sensiblemente diferentes 

en su planteamiento y fecha de realización, pero hermanadas por la utilización 

de ese conjunto de eslabones entrelazados entre sí, tan dúctil para la 

metáfora, que conforma una cadena.   

La primera de ellas, Peso (2009),343la más lejana en el tiempo, se 

fragua y desarrolla en la República Dominicana. Está alentada por un tono 

vivencial ligeramente irónico y guarda estrecha relación, en cuanto a su 

contenido, con el espacio caribeño que la acoge. La segunda, Libertad 

Condicional (2009),344 se presenta en Italia y aparece trazada desde la clave, 

más abierta y participativa, que caracteriza las producciones de la artista que 

cierran la primera década del siglo. 

El cuerpo de la performer y el recurso a grilletes y cadenas, como 

complemento objetual, es en ambas construcciones el único material de 

trabajo utilizado, aunque en la última de ellas se hace imprescindible el 

concurso de un otro que dé réplica a la silenciosa partitura textual propuesta 

por la obra. Como confiesa la autora en relación a Camisa de fuerza,345 la vida 

humana solo alcanza valor en una relación de reciprocidad. “El otro”, afirma la 

artista, “siempre ha jugado un papel esencial en la supervivencia del ser 

humano (…) El simple hecho de reflejarse en la mirada nos hace sentir vivos, 

nos hace olvidar nuestra soledad” (Savini, 2007). 

La aseveración de Galindo se ajusta, casi con literalidad, a la 

experiencia de confinamiento e inmovilización del sanatorio mental de Gante, 

donde voluntariamente se autoimpone un alto grado de dependencia. Las 

                                                           
343 Foto 149, p. 749. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/peso-2/ 

344 Foto 148, p. 746. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/libertad-condicional-2/ 

345 Análisis pormenorizado de la obra en p. 736. 
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limitaciones físicas, implícitas en esa pieza, requerían un apoyo externo, 

indispensable para cubrir las necesidades cotidianas más básicas. Pero 

Regina José alude en su declaración a dos niveles diferenciados de 

interacción y utiliza, al referirse a la existencia humana, dos sustantivos, 

próximos, pero desiguales: sobrevivir y vivir. Para vivir, nos dice, hay que 

sentirse vivos, hay que reconocerse en los otros, con quienes se comparte un 

universo común de pertenencia.  

Esa ligazón colectiva que imbrica a los seres humanos en una 

corresponsabilidad compartida signa el sustrato constructivo de Libertad 

Condicional (2009). Regina profundiza con ello en una nueva vía de 

configuración formal en la que, rompiendo la unidireccionalidad dominante en 

sus piezas anteriores, convierte al público en un vector activo y solidariamente 

constitutivo de la obra. Ya un año antes, en Breaking the ice,346 la 

performance desarrollada en la ciudad de Oslo en 2008, había explorado por 

primera vez esta posibilidad. En las dos ocasiones, contradiciendo la factura 

cerrada de sus producciones precedentes, la autora se decanta por incluir en 

el diseño de la acción una apelación explícita a la implicación del público.  

De forma sutil, pero inequívoca, Galindo invita a los asistentes a 

abandonar su rol de espectadores y a participar de la producción. Las 

limitaciones de la libertad, como trasfondo discursivo, y la inmovilización 

forzada del cuerpo, como lenguaje factual, constituyen el armazón 

constructivo del montaje. Una elaboración que se presenta, durante el verano 

de 2009, en la ciudad italiana de Livorno. En ella, Regina José se muestra 

tendida en suelo, atada y retenida por ristras de cadenas que, envolviendo 

todo su cuerpo, han sido ancladas con cuatro estacas de hierro hincadas en 

tierra. Los eslabones metálicos rodean su cuello, sus tobillos, sus manos y su 

cintura, con siete grilletes asegurados con siete candados.  

Su breve silueta, totalmente cubierta por un sencillo traje negro, se 

perfila ligeramente plegada, con las manos unidas a la altura del rostro, los 

                                                           
346 Análisis de la performance en p. 627. 
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ojos cerrados, los pies desnudos y una actitud de completa y serena 

pasividad. Junto a ella, visiblemente destacado de la capa de guijarros que 

cubre el pavimento, se aprecia un manojo de llaves ligadas por un aro de 

metal. Y en él, treinta y cinco llavines distintos para los siete cerrojos que 

aprisionan la figura inerme postrada en el suelo. Por la posición adoptada y 

las características de la ubicación, el cuerpo configura una presencia de 

sobrecogedora sobriedad. Una composición corporal que cincela, con su 

estática disposición, una paradigmática imagen de cautividad.  

 

                     

Figura 116. Foto 148. REGINA JOSÉ GALINDO. Libertad condicional. 2009. Fotografía: Laura 

Teodory 

 

                     El proyecto, realizado en colaboración con la asociación Phaedora, 

gestora de la sede expositiva, se materializa en el interior de la Fortaleza Vieja 

de la ciudad toscana de Livorno. Una impresionante construcción de raíz 

medieval que los Medicis transforman, durante el siglo XVI, en compacto e 

inexpugnable baluarte defensivo. El pasado militar y carcelario del edificio 

alimenta, sin duda, el diseño ideado por la performer que, probablemente, 

tampoco olvida la condición de alojamiento de esclavos que la construcción 

tuvo en algún momento. Como permiten apreciar las fotografías, el diseño de 

la obra explota hábilmente las posibilidades dramáticas del espacio elegido, 

trazando una puesta en escena de extraordinaria potencia visual.  
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Tal como muestra la documentación gráfica, un espeso y prolongado 

pasadizo ciego conduce a la sala destinada a albergar la performance. Allí, 

los gruesos muros de la despejada estancia dibujan un ámbito amplio, de 

paramentos cerrados y base de grava, escasamente iluminado. En su centro, 

un chorro de luz cenital abre un círculo de claridad en cuyo núcleo se sitúa la 

artista. La dramatización de la puesta en escena subraya la dimensión 

alegórica de la proposición, que ofrece a los asistentes una poética metáfora 

visual del cerco de cautiverio en que puede quedar atrapado el ser humano 

bajo la tiranía. 

A diferencia de otros proyectos en que Galindo se adentra en el tema 

de las restricciones impuestas a la libertad, no hay en esta pieza ningún rasgo 

de violencia física que lastre emocionalmente la composición. Un cierto tono 

lírico envuelve la disposición escenográfica, a pesar de la severidad de la 

representación y la austeridad del entorno. Encuadrada en el perímetro de luz 

que la circunda, la figura femenina proyecta vulnerabilidad y aislamiento, pero 

no es lo único que desprende el conjunto. Al lado de su cuerpo, un manojo de 

llavines, engarzados en un anillo de alambre, destacan visiblemente sobre el 

manto de guijos que cubre el piso. Depositadas en un pequeño círculo, 

previamente despejado de grava, el atado de llaves añade un prometedor 

subtexto al relato representativo que conjuga la escena.  

De esta forma, la circunferencia luminosa en que permanece atrapado 

el cuerpo de Galindo contiene en su interior, a modo de esperanzadora rima 

visual, el pequeño disco abierto entre las piedras donde brillan las llaves. El 

poder que domina, utilizando férreas cadenas, y la posibilidad de quebrar 

esos mismos atenazadores amarres quedan, por tanto, inseridos en el mismo 

espacio, compartiendo una misma órbita de realidad. La concatenación de 

estos elementos reedita la permanente voluntad de resistencia ante cualquier 

forma de opresión que proclaman, insistentemente, las construcciones 

visuales de la guatemalteca. Pero en esta obra, esa direccionalidad constante 

se expresa con una flexión diferencial que, buscando complicidad, convierte la 

conquista de la emancipación en una empresa colectiva.  
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La performance enfatiza esta circunstancia con un planteamiento 

abierto que hace imposible concluirla sin el concurso activo de los presentes. 

Construida como un texto abierto, que los visitantes pueden acabar de 

escribir, la acción dibuja una situación y esboza unos medios para poder 

resolverla. En manos de quienes contemplan el cuadro compuesto por la 

autora queda la decisión de transformar su pasividad espectatorial, o no, en 

intervención participante. Como recoge la media hora de grabación 

videográfica, los visitantes abandonan paulatinamente la zona de sombras y, 

expuestos a la luz, liberan a la prisionera dando con ello respuesta a la 

proposición. Una vez queda abierto el último candado, la performer da por 

concluida la realización y abandona el escenario. 

Es la libertad de los otros, parece decirnos Regina, la que acaba 

determinando la libertad propia. Una autonomía que se define, tal como relfeja 

el título, condicionalmente, en función de la ausencia de ataduras de quienes 

nos rodean y de su comprensión comunitaria de la misma. En cualquier caso, 

la condensación conceptual y el tono neutro de la propuesta multiplica la 

pluralidad de derivaciones que pueden inferirse, tal como subraya la performer 

en sus declaraciones,   

 Libertad Condicional es una pieza amplia. Habla de la 

condición humana, de su eterna predisposición a la esclavitud, 

social, económica, racial. Habla de la incapacidad de un 

individuo a sentirse y vivirse completamente libre en medio de 

las caóticas relaciones que entretejen nuestras sociedades. 

Ningún individuo es libre por sí mismo (Casas, 2010).  

En numerosas obras posteriores, continuará Regina José 

profundizando en esta porosa línea de escritura performativa que, en el 

proceso de reflexión suscitado por la propuesta, incide sobre la idea de que, 

para cambiar la realidad, además de comprenderla, es precisa la voluntad 

decidida de transformarla.  

El encadenamiento corporal y el tema de la libertad y la esclavitud, ya 

habían sido transitadas por la artista en Peso (2009), una performance 
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realizada tres años antes en la ciudad antillana de Santo Domingo. En ella, 

con mayor rudeza y explicitud que en la obra anterior, Galindo construye, a 

partir de su cuerpo, una figuración fácilmente legible de la sumisión y el 

cautiverio. Acudiendo a una imagen de otra época, aún muy presente en el 

país de caribeño, la autora convierte los arcaicos grilletes y las pesadas 

cadenas de los esclavos en el objeto articulador del proyecto. Con un 

lenguaje formal que bebe de las tradicionales performances vivenciales, la 

performer permanece encadenada durante cuatro días consecutivos, sin 

desprenderse en ningún momento de sus sujeciones.  

 

 

Figura 117. Foto 149. REGINA JOSÉ GALINDO. Peso. 2006. Fotografía: George Delgado 

 

A lo largo del desarrollo de la acción, gruesas argollas, aseguradas por 

una potente cadena unitiva, rodean su cuello, sus tobillos y sus muñecas, 

volviendo torpes sus movimientos y cercenando radicalmente su autonomía. 

El arsenal de aprisionamiento utilizado en la pieza es encargado 

expresamente por la artista, con un cálculo preciso de medida que se 

establece exactamente en la mitad de su masa corporal. Con esta penosa e 

incómoda carga, Regina José realiza todas las actividades de su vida diaria. 

De esta guisa, pasea por las calles y se mezcla entre la gente provocando 

curiosidad y desconcierto a su paso. La impronta acusadamente realista de la 

proposición contrasta, de forma notable, con la estilización formal de Libertad 
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Condicional. Sin duda, porque, a diferencia de aquella, está pieza se nutre de 

una referencialidad más próxima que enlaza directamente con el imaginario 

colectivo de la isla. 

 La planificación se corresponde con su etapa de exilio caribeño. 

Durante dos años, entre 2005 y 2006, la artista fija su residencia en la 

República Dominicana a donde se traslada para huir de la desbordada 

violencia que domina su país natal. El periodo coincide con la obtención del 

León de oro de la 53ª Bienal de Venecia y, con él, una sucesión 

ininterrumpida de invitaciones que le permiten trabajar fuera del entorno 

latinoamericano. Ello no es obstáculo, sin embargo, para que consiga 

establecer una fértil vinculación con el rico tejido performativo que se 

desarrollaba en Santo Domingo en aquel momento.  

El Colectivo La Vaina, Saruyi Guzmán (1976) o David Pérez 

Karmadavis (1976) se cuentan entre las conexiones artísticas más fructíferas 

de sus dos años de estancia fuera de Guatemala. Un trayecto con importantes 

obras propias de las que, probablemente, ésta es la que se ajusta con más 

precisión en el sustrato identitario del país de acogida. Las cordadas de 

esclavos, poderosamente impresas en la memoria histórica de la zona, son 

intencionalmente evocadas por la extemporánea presencia delineada por la 

performer. Como comenta la autora, la incursión en el pasado y la apelación a 

la memoria, una cuestión hirientemente engastada en el relato común de la 

región, constituye el constructo nuclear que determina la propuesta: “(…) 

básicamente lo que hago es intentar hacer una metáfora con la historia de la 

esclavitud que tiene este país (…)” (Artium, 2012). 

La crónica del sometimiento se inicia en el área con la esclavización 

masiva de los indígenas tainos. Diezmada con inusitada rapidez por el trabajo 

forzado y las enfermedades introducidas por los colonizadores, la población 

originaria experimenta un rápido declive. La acelerada extinción de los 

primitivos pobladores inaugura, a partir del siglo XVI, la densa afluencia de 

esclavos africanos que, sostenida durante más de dos siglos, imprime un sello 

inconfundible en las señas demográficas del territorio. Cepos, cadenas y una 
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multiplicidad de instrumentos disciplinarios se abaten sobre la mano de obra 

importada, obligada a trabajar en régimen de esclavitud en las plantaciones 

de caña y los ingenios de azúcar.  

Además, tal como recoge la documentación de la época, no era inusual 

en la franja caribeña el “castigo de argolla”, que imponía al condenado la 

obligación de permanecer durante un tiempo prolongado con un pesado collar 

de hierro ceñido alrededor del cuello. Muy frecuentemente, este artefacto de 

tormento estaba lastrado por algún elemento adicional, que incrementaba el 

peso que había de soportar el penado y añadía una dificultad más a la ya 

complicada tarea de cumplir, con esa carga, el conjunto de obligaciones 

habituales. Grilletes y cadenas infligían dolor y penalidad a sus víctimas, pero 

sobre todo recordaban a prófugos y rebeldes la falta de libertad que definía su 

condición social y marcaba su naturaleza. 

Pero, a pesar de la crudeza de la temática, la planificación de esta 

performance desprende una cierta ironía. El atuendo sencillo e informal de la 

artista y el efecto grotesco que provocan los choques visuales suscitados por 

la acronía del atrezo despiertan un atisbo de comicidad que, no obstante, se 

agota en sí mismo antes de llegar a cuajar. Y es que, como en la obra 

anteriormente abordada, también en Peso la artista juega con el simbolismo y 

la polisemia para tender puentes de significación que vinculen el pasado con 

la contemporaneidad. La propia autora introduce en sus declaraciones 

algunas de las líneas motivadoras del proyecto,  

(…) El 1 de mayo en Santo Domingo, he terminado la última 

acción. Peso (Acher 4477), un número que se refiere a la ley 

que actualmente está siendo discutida por el Congreso de 

Estados Unidos y que, entre otras cosas, tiende a criminalizar a 

todos los inmigrantes sin documentos (Siviero, 2006). 

Al marcar este itinerario argumental como uno de los puntos que 

informan la realización, Galindo establece una línea de tensión diacrónica, en 

absoluto inusual en sus obras, en la que el presente es abordado desde una 

perspectiva de profundidad. La problemática migratoria y los graves 
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desequilibrios provocados por las políticas neoliberales, que lastran la 

autonomía y movilidad poblacional de los países del sur, emergen en la 

potencial lectura de la composición con la misma fuerza que las rémoras 

heredadas del pasado colonial. Dos realidades, en absoluto ajenas, que 

confluyen solidariamente en la condensación visual generada por la 

propuesta.  

Pero la proposición nos habla, no solo de las entorpecedoras cargas 

materiales que el contexto socioeconómico obliga a sobrellevar, sino también 

de las múltiples coerciones y rigideces sociales que gravan nuestra 

configuración individual y nuestro desarrollo humano. Lastres, no menos 

insostenibles, que violentan y condicionan restrictivamente nuestra naturaleza. 

Ese peso, emocionalmente adherido al cuerpo, que quita libertad y sesga la 

actuación admite una pluralidad extensa de concreciones. Y en este contexto 

y en este punto preciso de la vida creativa de la artista no parece 

excesivamente arriesgado deslizar la clave interpretativa, como un hilo más 

entre los múltiples posibles, hacia un registro personal vinculado al periplo 

vital de la performer y su voluntario exilio en las Antillas. 

 El hastío de la violencia y el poso de insensibilidad que 

indefectiblemente implica convivir con ella de forma prolongada es el peso 

que, según la misma Regina declara, no mucho tiempo antes, le impulsan a 

abandonar el istmo y a buscar nuevos horizontes donde poder liberarse de la 

carga adquirida,  

No podía ya con la violencia. Vivo en un barrio caliente. Hay 

gran cantidad de drogas, vivía una vida muy caótica. Una 

semana después de una de mis performances, encontré debajo 

de mi casa las piernas cortadas de una mujer en una caja, 

seguramente una coincidencia. No sentí dolor ante las piernas, 

pero cuando mi perra se apoderó de un pie tuve miedo de que 

contrajera una enfermedad. Hay algo indecente en estar tan 

acostumbrado a la muerte y a la violencia que la única cosa 

que te inquieta es que tu perro caiga enfermo al comer un 
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cadáver. Decidí irme a la República Dominicana” (Lebovici, 

Facerias y Solis, 2006). 

Dos años más tarde, en 2008, ubicada de nuevo en su Guatemala 

natal, Galindo participa en uno de los eventos creativos de mayor repercusión 

en el escenario cultural de la región. Coincidiendo con la exposición 

internacional “Los desaparecidos”, que recorre el continente americano entre 

octubre de 2007 y enero de 2008,347se celebra en La Antigua de Guatemala la 

primera Muestra de Performance y Accionismo organizada en el país. El 

festival, que contó con más de veinte artistas de distintas generaciones, venía 

avalado por el Centro de Formación de la Cooperación Española, en cuyas 

instalaciones quedó alojada la exhibición. 

 Como explica su curadora, Rosina Cazali, la inusual convocatoria 

pretendía, tanto realizar una revisión de los diez años de experiencias 

performativas guatemaltecas como ofrecer, dentro del marco general de la 

exposición, una respuesta local a uno de los temas más controvertidos de la 

biografía política del reciente estado democrático. “Mi papel directamente en 

la exposición fue el de contextualizar esta Muestra que venía itinerando por 

diferentes países de Latinoamérica”, explica Cazali en la documentación 

oficial del evento, “hacerla más efectiva y aprovechar mejor ese discurso ya 

establecido a través de la exposición y de cómo podía vincularse a lo que se 

está viviendo en Guatemala” (CFCE, 2015). 

No hay que olvidar que 2008 es, a este respecto, una fecha 

especialmente significativa. En ese año, Ríos Montt, enfrentado, desde 2005, 

a la orden internacional de captura emitida por la justicia española por delitos 

de genocidio y lesa humanidad, recupera el fuero de congresista y, con él, la 

                                                           
347 La exposición 'Los desaparecidos' fues una iniciativa del Museo de Arte de Dakota del Norte, donde 

se exhibe por primera vez. Concebida como una muestra itinerante, el montaje recorre distintas 
capitales americanas, entre ellas Nueva York, Buenos Aires, Montevideo, Lima, Santiago o La Antigua 
Guatemala. La muestra, comisariada por Laurel Reuter, consigue reunir 27 artistas de siete países 
latinoamericanos (Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Venezuela, Guatemala y Uruguay). Las obras 
presentadas, en las que confluían pintura, escultura, fotografía y vídeo, daban respuesta a la brutal 
represión vivida en la región entre las décadas de 1960 y 1990. Puede ampliarse la información en 
https://thedisappearedsantafe.com/pages/acknowledgements.html, consultado en junio de 2017. 

https://thedisappearedsantafe.com/pages/acknowledgements.html
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inmunidad parlamentaria. Ante la parálisis generada, distintas organizaciones 

internacionales impulsan en ese momento programas de intervención y apoyo 

al trabajo implementado en el interior del país. Desde estas instancias, se 

desconfía de la voluntad reformadora del gobierno guatemalteco, como 

argumenta Impunity Watch (2008), en relación a las actuaciones desarrolladas 

por las instituciones democráticas del estado: 

 (los esfuerzos realizados) han sido parciales y han sido 

promovidos sin una visión integral por lo que su impacto ha 

sido muy débil (…) Altos mandos militares y las élites 

económicas y políticas dominantes se han empeñado en 

mantener su dominio sobre un sistema excluyente, racista y 

discriminatorio (…) este reto implica vincular la impunidad por 

el pasado con la impunidad del presente (…) (2008: 7). 

Ante estos argumentos, las declaraciones de Cazali adquieren un perfil 

más afilado. Reverbera en ellas el trazado político del accionismo 

guatemalteco, estrechamente vinculado a la recuperación del espacio público 

y a las exigencias de renovación que se generalizan con el nuevo siglo. Pese 

a todo, supervivientes y familiares de víctimas y desaparecidos tienen que 

esperar hasta enero de 2012, en que concluye definitivamente el mandato 

legislativo de Ríos Montt, para ver actuar de nuevo a la justicia penal. 

La relación de artistas invitados al Certamen arroja un conjunto 

heterogéneo de creadores que, a través de sus propuestas, efímeras y 

vivenciales, tratan de dar respuesta al dilema que provoca la ausencia y el 

vacío de la desaparición. Acogidas bajo el rótulo general que identifica el 

encuentro: “Horror Vacui”, las propuestas invitan a rescatar la memoria y 

ahuyentar el olvido o glosan las consecuencias colectivas y las carencias 

identitarias de una sociedad amputada y reconstruida sobre el dolor y el 

miedo. Sandra Monterroso (1974), Jessica Lagunas (1971), Stefan Benchoam 

(1983), Isabel Ruíz (19945-2019), Jorge de León (1976) o María Adela Díaz 

(1973) son algunos de los participantes que figuran en la relación de artistas 

recogida por el catálogo de la muestra.  
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En el desglose de artistas y obras, no encontramos, sin embargo, 

ninguna entrada con el nombre de Regina José Galindo. En los capítulos 

teóricos, no obstante, una ponencia plantea la contraposición entre su 

producción y la de Jorge de León (1976) en relación al tratamiento del cuerpo 

masculino y femenino. Y la proposición de una de las performer más joven, 

Maya Saravia (1984),348 establece un diálogo creativo con la obra de Galindo 

¿Quién puede borrar las huellas? Queda patente, por tanto, pese a no estar 

incluida entre las participantes, la relevante aportación de Galindo a la 

tradición perfomativa guatemalteca, una disciplina que ella transforma no solo 

en vivencia creativa, sino también en una posición de vida y pensamiento. 

Pero, pese a la ausencia de su nombre, su obra no queda fuera del 

proyecto. Respondiendo a la invitación de Cazali, Regina José acude a esta 

cita con una pieza singular, sensiblemente alejada del tono general del 

evento. En el índice de intervinientes, sin registrar la autoría, una propuesta 

cierra el listado de obras y autores, con una lacónica inscripción: “El 

Informante”. El críptico título lo reencontramos en las páginas interiores del 

texto, prologando la reproducción de una ficha, de estilo policial, plagada de 

datos y encabezada por un patronímico: Rosina María Cazali Escobar de 

Barrios. La réplica visual de la inscripción informativa viene acompañada del 

siguiente comentario,  

Se contrataron los servicios de un especialista en inteligencia. 

Éste acudió a la muestra colectiva de arte Horror Vacui como 

observador y entregó un reporte escrito del evento, que incluye 

la información confidencial de cada uno de los participantes. La 

obra final se presenta, a manera de informe, como adjunto 

(Cazali, 2008:39). 

                                                           
348 Con el identificador “Sin Título”, Maya Saravia construye una performance en la que aborda el vacío 

corporal del desaparecido. En una inversión del gesto de corporeización empleado por Galindo en 

¿Quién puede borrar las huellas?, la joven performer recorre con sus pies descalzos la superficie de 

una estancia tapizada por una lámina de agua. La cobertura líquida, dispuesta sobre un material 

flexible y opaco, impide que el rastro de sus pisadas quede plasmado sobre el pavimento. Reconsidera 

con ello, desde una revisión generacional, la imposibilidad de dejar cualquier tipo de huella, en alusión 

a las muertes y secuelas del conflicto armado. 
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Infiltrado (2008),349 es la provocativa denominación con que Galindo 

identifica esta intervención que, sin autoría explícita, se integra en el cuerpo 

de la exhibición. En ella, la autora decide invertir la clave general que guía las 

obras presentadas mediante un desplazamiento el eje axial de su propuesta. 

Para ello, opta por visibilizar no tanto a las víctimas hurtadas a la memoria 

como a quienes contribuyen a que esa eventualidad se haga posible. Se 

adentra, por tanto, una vez más, en el engranaje represivo del poder. Pero, en 

esta ocasión, los mecanismos de vigilancia y control sustituyen, con un léxico 

menos agresivo, a los instrumentos de suplicio y a las secuencias de tortura 

que articulaban el lenguaje formal de las piezas anteriormente revisadas.  

Por otro lado, rompiendo con lo que suele ser su práctica habitual, la 

artista prescinde del componente corporal y trasfiere el desarrollo de la acción 

a un agente externo. Esta circunstancia, que no es totalmente novedosa en su 

producción, un año antes ya había explorado este camino en Ablución, 

incorpora, sin embargo, un insólito ingrediente de clandestinidad que enfatiza 

la intencionalidad política del proyecto y adiciona un toque de oscuro humor a 

su participación en la muestra. En un paradójico retruécano, Galindo sustrae 

su presencia del desarrollo y la documentación del Encuentro y, formalmente 

desaparecida, permuta su lugar por el de un espía experto en delaciones 

políticas.  

Sin abandonar la función testimonial del arte frente al pasado y el perfil 

político que impregna el conjunto de la exposición, Regina José se inclina por 

introducir un distanciamiento reflexivo que se aproxima, desde el punto de 

vista de su resolución, a las obras de raíz más estrictamente conceptual. En 

este aspecto, la realización se distancia sustancialmente del repertorio 

creativo elaborado hasta ese momento. En contraste con las pautas formales 

habitualmente empleadas, falta en esta acción un registro videográfico que dé 

cuenta del proceso verificado, no hay tampoco elementos objetuales que 

compendien, con su fisicidad, la proyección material de la actividad artística. 

                                                           
349 Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/infiltrado-2/ 
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Una elaboración textual, mecanográficamente editada y expuesta en 

esa forma en la galería de exhibición, se convierte, remedando las más 

paradigmáticas presentaciones del primigenio conceptualismo artístico, en el 

único elemento ofrecido al espectador. El peso de la carga creativa se 

traslada, por tanto, a ese producto final que aproxima a los visitantes a la 

realidad que se desea mostrar. La realización queda, pues, coagulada en un 

documento que resume el desarrollo procesual de la obra con la mediación 

exclusiva del lenguaje.  

En el curso de una conversación mantenida con el curador Emiliano 

Valdés en el MADC de Costa Rica, en 2014, la performer refiere los detalles 

concretos que entran a formar parte del diseño de la propuesta.  

Yo contraté a un investigador de derechas, que durante los 

años de la guerra había sido oreja. Se dedicaba a eso… y yo le 

pido que durante cierto periodo de tiempo nos siga, haga una 

investigación y una persecución a un grupo de artistas y 

entregue un reporte como si el gobierno de derechas… de 

militares de los ochenta, se lo hubiera pedido (Teoretica1, 

2014). 

El recurso, que remite a alguna de las experiencias creativas de Sophie 

Call, plantea, como las obras de la artista conceptual francesa, la cuestión de 

la identidad a partir de ese delgado hilo que separa lo privado de lo público. 

Pero, en el reino del miedo, el planteamiento adquiere tintes sensiblemente 

diferenciales. No hay privacidad posible ni intimidad que no se desvanezca 

frente a las exigencias de conocimiento y control que emanan del poder y 

ante las que nadie puede mantenerse inmune.  

Como refleja el informe elaborado por el infiltrado, todos los datos 

relativos a las personas objeto de sus pesquisas resultan pertinentes. Así, 

información básica, como el número de hijos o la profesión, y datos 

aparentemente triviales, como las costumbres horarias, se mezclan en su 

dossier con apuntes más comprometedores, como el tipo de actividades o 

relaciones, que, conjugados, permiten establecer una catalogación 
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conclusiva. Feminista, es el contundente adjetivo adscrito a Rosina Cazali en 

la cédula elaborada tras el seguimiento. Un etiquetaje en consonancia con su 

condición de responsable directa del evento, como corrobora, en una 

anotación visiblemente destacada en llamativa negrita, la sección final del 

informe.350 

El carácter jocoso de la impostura propiciada por Galindo se desdibuja, 

sin embargo, bruscamente cuando reparamos en la función atribuida a esta 

categorización taxonómica de la peligrosidad social. Este ejercicio descriptivo 

en que concurren vigilancia, observación y, como colofón, un saber convertido 

en medio de control y método de dominio, es el instrumento que, 

potencialmente, puede conducir a la muerte y/o a la desaparición. El trazado 

de esta ruta, furtiva y letal, queda sugerida por el propio esquema de 

exhibición con el que se estructura la exposición para la que se establece una 

ordenación secuencial difícilmente atribuible a la casualidad.  

Reproduciendo la denominación que da nombre al evento, Horror vacui 

es la primera pieza que abre el catálogo de obras presentadas y la primera 

que recibe a los visitantes. Como en la obra de Galindo, tampoco en ella la 

adscripción autoral se ajusta a los usos convencionales, siendo sustituido el 

nombre del artista por una críptica inscripción: A-I 53167.351Bajo este epígrafe 

nominativo, un breve texto nos advierte: “Pieza de carácter literal (…) El 

espectador se aventura en el ingreso a una habitación completamente vacía y 

oscura” (Cazali, 2008:16). En simétrica oposición a las fichas parapoliciales de 

Galindo, una lámina en negro crea para esta acción la única réplica visual 

posible dentro del catálogo.  

                                                           
350 Web de la artista, en https://www.reginajosegalindo.com/infiltrado/. 

351  Desde mediados de la década de los 90 del siglo XX, Aníbal López, controvertido artista conceptual 

y performer guatemalteco, renuncia a firmar sus trabajos y empieza a utilizar un sello personal que se 

corresponde con su número de cédula identificativa (A-1 53167). Su trayectoria profesional, truncada 

por su temprana muerte el 26 de septiembre de 2014, discurre en estrecha vinculación con la de 

Regina José Galindo si bien sus afinidades responden más a un posicionamiento vital y creativo 

compartido que a las fórmulas resolutivas utilizadas en sus obras. 
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El vacío, saturado de oscuridad e incertidumbre, en que Aníbal López 

invita a penetrar al público se confronta articuladamente con el expediente 

informativo, colmado de datos y etiquetas clasificatorias, en que Regina 

Galindo parafrasea la realidad e histrioniza los mecanismos de control social 

mediante sus propios instrumentos. Las prejuiciadas valoraciones contenidas 

en el “CASO ARTISTAS”, tal como aparece calificada la investigación en los 

ficcionales documentos del Infiltrado, recuerda a los espectadores la 

extremada fragilidad sobre la que se sostienen las identidades colectivas. El 

verídico trasunto sobre el que están edificados los datos alerta sobre la 

precaria consistencia de los lugares sociales conquistados cuando las 

garantías judiciales quedan expuestas a la arbitrariedad y la palabra al 

eventual uso de la fuerza. 

 La detección de vínculos con asociaciones indígenas, la colaboración 

con agrupaciones de tinte feminista o la cualidad política de alguna de sus 

obras - como advierte la breve reseña dedicada a Regina José Galindo- son 

las circunstancias que, a juicio del informante policial, determinan la potencial 

peligrosidad de los participantes. A pesar de todo, los estigmas reseñados son 

considerados, por el propio Informe, como inocuos, dada la condición de 

artistas, que no activistas, de los investigados. Como manifiesta el expediente 

en sus conclusiones, ninguna de las personas objeto de seguimiento es 

susceptible de representar riesgo alguno para el gobierno, por lo que 

recomienda archivar los documentos y habilitar un ámbito expositivo para 

garantizar una observación más directa.  

El tajante cierre acentúa el tono paródico de la intervención y ratifica el 

deslindamiento de espacios, arte/activismo, que Galindo se esfuerza en 

discriminar, insistentemente, en múltiples entrevistas. Un accésit final, a modo 

de epílogo, sella, no obstante, el conjunto de performances e intervenciones 

registradas documentalmente en el catálogo de exhibición. Sin texto 

explicativo, pero suficientemente explícitas como para no requerir aclaración, 

una serie de fotografías, sin características identificativas reseñalables, se 

agrupan bajo un enunciado común: Desaparición Automática. Sin filiación 
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autoral alguna, las imágenes reproducidas recogen banales instantáneas 

callejeras. 

 Todas ellas son capturas fotográficas, realizadas directamente en los 

alrededores del espacio expositivo, que registran un desenfoque 

distorsionador en alguna de las personas que las protagonizan. Las figuras 

humanas, de trazado borroso y apariencia fantasmal, se integran con total 

naturalidad en el espacio arquitectónico y humano de estos retazos de 

realidad, generando una inquietante sensación de incomodidad y miedo que 

congela la ironía de la obra de Galindo que las precede. Como subraya la 

autora en su proposición, en un país con un acusado déficit democrático 

rescatar la memoria sepultada de los desaparecidos es un ejercicio necesario 

e ineludible, pero no suficiente.  

Después de más de diez años de firmados los Acuerdos de Paz, el 

estado se revelaba aún impotente para impulsar una justicia transicional 

eficiente y depurar la influencia de las antiguas élites que mantenían intactas 

sus prerrogativas políticas y sus recursos de actuación. De ahí la relevancia 

de una intervención como la planteada por Regina José que, en un contexto 

no solo complejo y contradictorio, sino también alarmante proponía a sus 

conciudadanos mantener activa la sospecha. La memoria en Guatemala, 

recuerda la artista en su obra, no es solo una cuestión del pasado, sino que 

continúa siendo un asunto del presente. 

Los instrumentos de vigilancia y control de las sociedades 

contemporáneas constituyen, también, el núcleo articulador de una segunda 

producción realizada igualmente durante el año 2008 y dentro del ámbito 

centroamericano. En otra clave discursiva y con diferente formato de 

resolución, Polígrafo (2008)352 responde a la invitación cursada por la 

Asociación de Mujeres en las Artes “Leticia de Oyuela” (MUA), de la ciudad 

hondureña de Tegucigalpa. De la mano de esta organización, Regina visita 

por primera vez el país y entra a formar parte de una plataforma creativa que, 

con el soporte del Centro de Artes Visuales Contemporáneo (CAVC), 

                                                           
352 Foto 150, p. 763. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/poligrafo-2/ 
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promueve un ambicioso programa de dinamización y exhibición artística, entre 

los años 2008 y 2010.  

“Moviendo el Mapa” es la etiqueta identificativa de este proyecto y 

construir espacios de diálogo e intercambio, en términos locales y regionales, 

su principal objetivo (Torres, 2009). La iniciativa, promovida en un primer 

momento para el bienio 2008-2009, fecha que se amplía tras el golpe de 

estado de Honduras de ese último año, acaba asumiendo un diseño 

quinquenal que contribuye a abrir y enriquecer su radio de acción. 

Interdisciplinariedad, movilidad y convergencia son algunos de los términos 

empleados por la organización para definir las balizas ideológicas entre las 

que trata de encajar su planteamiento. Presupuestos, por otro lado, no muy 

distintos de los que venían propiciando, dentro del itsmo, otros países que, 

como Costa Rica, se hallaban también profundamente comprometidos con la 

articulación creativa del área.  

En este esquema y en un ensamblaje complejo, en que se estimula la 

circulación de producciones locales e internacionales, se comisionan 

exposiciones y se organizan simposios y programas de performances en los 

que Regina Galindo se ve involucrada en diferentes ámbitos. Así, junto a la 

artista panameña Donna Conlon (1966) y la vídeo- performer cubana, 

afincada en Estados Unidos, Coco Fusco (1960) participa en la primera 

muestra internacional de video-performance celebrada en el país. Con esta 

última autora, confluye, además, en el poliédrico “Vídeo/Transversales”, un 

descriptivo enunciado articulador que aglutina espacios de análisis y discusión 

teórica junto a una selección significativa de la obra de ambas. 

 Con la complicidad del crítico argentino Sebastián López, las dos 

creadoras revisan su trayectoria, tomando como marco de reflexión las 

narrativas asociadas a sus discursos estéticos y la evolución de sus 

experiencias ante los acontecimientos paradigmáticos de la globalización, la 

memoria y la alteridad. Todo ello abordado como un ejercicio transversal que 

expande las nociones genéricas del vídeo y las consideraciones estéticas y 

sociológicas que implican sus propuestas. En ese contexto y dentro del marco 
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amplio de elaboraciones realizadas por la artista guatemalteca, el comité 

organizador opta por destacar aquellas más intensamente marcadas por 

connotaciones sociopolíticas y, por tanto, fácilmente trasladables a la realidad 

hondureña.  

Su poética de la violencia se ve reflejada en la explícita ¿Quién puede 

borrar las huellas?, pero también en las más simbólicas Limpieza social, 

Ablución o XX. Paralelamente, se le comisiona una producción artística 

expresamente ideada para el Encuentro y elaborada a partir de un trabajo de 

campo realizado sobre el propio terreno, tal como la propia autora explica en 

un comentario acerca de la obra: 

El trabajo parte de una investigación sobre las obligaciones de 

las personas individuales, sobre una ley recientemente 

aprobada en que los empleados públicos tendrán que pasar 

por un polígrafo detector de mentiras utilizado mucho en la 

empresa privada (…) (Torres, 2009:3). 

Tan sucinto y preciso como de costumbre, el título de la propuesta nos 

sitúa de lleno en el núcleo de la cuestión. Una economía de medios que se 

refleja igualmente en la construcción de la pieza, cuyo planteamiento tampoco 

requiere subterfugios retóricos para implementarse.  

Siguiendo esta pauta, la realización se circunscribe a la estricta puesta 

en escena de una sesión poligráfica donde la performer ocupa el lugar del 

sujeto sometido a control. El técnico que realiza la medición, quien se somete 

a ella y los instrumentos de evaluación constituyen los únicos elementos 

implicados. Todos ellos se disponen y participan de forma estandarizada 

conforme a un protocolo común que tiene unos moldes de aplicación 

predeterminados y homogéneos para todos los casos. Siguiendo este patrón, 

Galindo se presta a un interrogatorio en el que ítems de control, 

absolutamente neutros, se alternan con preguntas muy directas.  

Concebido como instrumento pericial, el detector de mentiras es un 

artilugio que determina la veracidad de la palabra a partir de una serie de 
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trazos gráficos que registran los cambios neurofisiológicos del individuo 

sometido a examen. La frecuencia y el ritmo respiratorio, la sudoración de la 

piel, los cambios electrotérmicos en la presión sanguínea o las modificaciones 

del pulso cardiaco del sujeto son computerizados por un artefacto 

pseudocientífico bastane sofisticado. Polémico desde su decimonónico 

origen, esta máquina de la verdad, lejos de desaparecer, amplia 

progresivamente su círculo de actuación para convertirse, a partir del siglo 

XX, en una de las más poderosas armas de la nueva psicología industrial.  

Sobre esta base y a pesar de las reiteradas quejas de organizaciones 

sindicales y de derechos humanos, las pruebas poligráficas en el ámbito 

laboral se convierten en un recurso relativamente frecuente. Muy utilizado, 

como subraya la autora, por las empresas privadas del vecino del norte, el 

procedimiento de selección preventiva se extiende con facilidad por distintos 

países latinoamericanos, “(…) siendo una tendencia que viene de los Estados 

Unidos, demostrando como siempre la dominación que tienen nuestros países 

(…) No se trata de criticar en sí el método sino de analizar el por qué se 

toman estas medidas” (Torres, 2009: 3). 

 

            

Figura 118. Foto 150. REGINA JOSÉ GALINDO. Polígrafo. 2008. Vídeo: David Pérez 

 

En su indagación, la artista reconoce los mecanismos propios de las 

relaciones de poder, sus descompensados desequilibrios y la utilización de 
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distintas formas de violencia para garantizar el sometimiento y la sujeción. 

Como ella señala: “Existe violencia activa y pasiva, en el caso de El Polígrafo 

se ve un claro ejemplo de violencia pasiva” (Torres, 2008). Las claves 

formales que estructuran la performance revelan claramente su 

conceptualización a partir de estos parámetros. Así, acudiendo a un recurso 

retórico reiteradamente utilizado en distintas obras, la artista dicotomiza el 

armazón constructivo del montaje. De tal manera que el lugar de la víctima, 

que ella ocupa, se feminiza, mientras que la figura masculina se hace coincidir 

con quien ejerce vicariamente esa violencia pasiva de que nos habla la 

autora. 

Este último lugar es además el de la ciencia y el saber, como se 

desprende de la bata blanca y de los instrumentos de medida y precisión 

manejados por el técnico poligráfico. La circunstancia agrega un componente 

adicional a la referida dualización que no es difícil relacionar con la tensa 

dialéctica norte-sur a la que Regina José aludía en las declaraciones 

precedentes. El juego simbólico así bosquejado se incrusta en las propias 

imágenes. Como en otras ocasiones, la visibilidad y el protagonismo 

concedido a cada uno de los dos personajes se dibuja con acusada 

disparidad. Desde esa clave, la figura femenina mantiene una presencia clara 

y consistente y su cuerpo ocupa el espacio con rotundidad.  

Es difícil, sin embargo, corporeizar visualmente el eje masculino, que 

percibimos, casi exclusivamente, a través de despersonalizados retazos, con 

enfoques parciales que destacan aquellos elementos que simbolizan 

genéricamente su posición de autoridad. La cámara se esmera, además, en 

subrayar su condición preeminente, acentuando de forma metafórica la 

desigualdad, mediante sutiles picados que enfatizan las diferencias derivadas 

de los lugares sociales ocupados por cada uno de ellos. En realidad, al 

servirse de este recurso, la artista no hace sino apropiarse subversivamente 



765 

 

del proceso de tipificación de género ya utilizado por las campañas de 

publicitación del propio objeto que nuclea la elaboración.353  

A este respecto, el polígrafo se convierte en un perfecto catalizador de 

la polarizada distribución de roles de la cultura occidental. Un enfoque 

socialmente dominante en el que se deslindan, como en la prueba poligráfica, 

dos territorios claramente diferenciados. El sujeto examinado responde 

fisiológicamente a un interrogatorio en que, de forma científica, se registran 

sus potenciales mentiras. Simultáneamente, del otro lado, el interrogador 

ocupa un lugar neutral y, con el soporte de la tecnología, verifica 

objetivamente el proceso. Correlativamente, la mujer, identificada con la 

naturaleza y predicada como emocional y engañosa, se convierte en el objeto 

ideal para someterse a una prueba en la que el hombre, definido 

esencialmente como racional, directo y franco, se postula como el paradigma 

prototípico del investigador.  

La artista potencia expresamente, como recurso retórico, esta sesgada 

distribución de condiciones y atributos. Con ello, convierte su obstinada 

incidencia en la visibilidad de los estereotipos de género en una poderosa 

forma de resistencia. Por otro lado, y pese a su cualidad videográfica resuelta 

en una grabación que registra el transcurso de la acción, la obra incorpora 

otros componentes que la completan en su presentación ante el público. En la 

exposición, la filmación se exhibe acompañada de una serie de elementos 

adicionales que completan su sentido y adquieren entidad desde el momento 

en que la artista los incluye como parte de la realización. Al igual que en la 

construcción precedente, una elaboración textual conclusiva condensa el 

desarrollo procesual de la proposición.  

                                                           
353 A lo largo de la primera mitad del siglo XX, se difunde una icónica descripción del polígrafo 

estrechamente vinculada con los estereotipos de género vigentes. En esa imagen tipificada, 

sistemáticamente, los roles de interrogador e interrogado se hacían corresponder con un hombre y 

una mujer que siempre se representaba con rasgos marcadamente sexualizados, “(…) los manuales 

técnicos también incluían fotografías de mujeres exuberantes sometiéndose a un interrogatorio 

simulado”, en DOMÍNGUEZ TREJO, Benjamín, El estudio de las mentiras verdaderas. Reseñas sobre 

abusos con el polígrafo, México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2004, pp. 43-46.   
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Así, junto a las capturas de imagen, figura un informe donde se 

recogen los resultados arrojados por la prueba y las deducciones del experto. 

El dictamen resolutorio es incluido por Galindo en la sucinta descripción con 

que archiva la pieza en su página oficial: “Me someto a una prueba de 

polígrafo, un detector de mentiras, obteniendo un resultado extremadamente 

negativo de la misma”.354 La ajustada reseña va precedida por un breve 

preámbulo mucho menos aséptico: “Cuántas mentiras me veo obligada a 

decir.  Pero a mí misma no quisiera mentirme/ Si no ¿Qué me queda? (Clarice 

Lispector).”355 La frase se corresponde con uno de los reducidos relatos que la 

escritora brasileña  recoge en el recopilatorio Tempestad de almas. Un texto 

que, como el conjunto de su obra, rezuma autenticidad y urgencia. 

 Tan iconoclasta como la artista guatemalteca, Lispector escribe desde 

parámetros poco ortodoxos. En sus poemas, prefiere el impacto directo y las 

impresiones fulminantes de su universo de sensaciones que el reflejo objetivo 

y ponderado de una realidad que, a menudo, le resulta intensamente extraña. 

No es sorprendente, por tanto, la elección del fragmento, que establece un 

violento contrapunto con la prueba pericial y hace estallar el concepto de 

verdad, neutra y estandarizada que el artilugio mecánico pretende atrapar. 

Como comenta Regina, rechazando este peudocientífico instrumento: “(…) 

analizar a una persona y evaluarla por el resultado de sus reacciones (…) 

pone en perspectiva la verdad (…) además una persona que vive en 

ambientes tan violentos como los nuestros, seguro tendrá parámetros de 

reacción muy distintos” (Torres, 2008). 

Las técnicas de la jerarquía que vigila y las de la sanción que busca 

normalizar concurren en la prueba poligráfica, una práctica que merma la 

dignidad y la libertad de a población trabajadora. Una nefasta herramienta que 

se introduce en las empresas con las corrientes postayloristas cuando, tras 

falaces argumentarios de eficiencia, tratan de enmascarar la deshumanizada 

explotación que esconden sus premisas. Frente a ellas, la artista trata de 

                                                           
354Web de la artista, en http://www.reginajosegalindo.com/poligrafo/  

355 Id. 

http://www.reginajosegalindo.com/poligrafo/
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remover la inercia aquiescente de las sociedades centroamericanas frente al 

falso cientifismo modernizador que, no por casualidad, proviene de su 

poderoso vecino del norte del continente.  

Las relaciones de poder que se traducen en relaciones de violencia y 

que, con tanta insistencia, Galindo reclama como objeto central de sus 

reflexiones, se expresan con particular compactación en dos obras 

posteriores, realizadas en Europa durante el año 2009. Desaparece en ellas 

el soporte objetual, que coagulaba las planificaciones precedentes, y se 

diluyen los asideros referenciales que, en aquellas, contextualizaban o 

reforzaban formalmente la producción. Reduciendo al máximo los elementos 

de lenguaje empleados, Regina José articula estas propuestas con un 

discurso despojado de todo aditamento y donde el peso de los argumentos 

creativos bascula fundamentalmente sobre la fuerza de la expresión.  

Estrías (2009)356 es probablemente la más estilizada de ambas. Una 

performance de acusada condensación conceptual que la artista presenta en 

su primera visita a Eslovenia. En su capital, Ljubljana, es invitada a tomar 

parte en la 15ª edición del Festival Internacional de Arte Contemporáneo de la 

Ciudad de las Mujeres, un evento que, desde 1996, congrega en la ciudad 

eslovena a creadoras de los campos artísticos más diversos. Artes visuales, 

teatro, performance, danza, cine, música y literatura, procedentes de muy 

distintos contextos, confluyen en estos Encuentros que, en sus convocatorias 

anuales, tratan de llamar la atención sobre la relativa falta de presencia de las 

mujeres en el mundo de la creación artística.  

Desde sus inicios, esta cita con el arte se articula en torno a un eje 

temático.  Un aspecto de relevancia artística, cultural o sociopolítica alrededor 

del cual las creadoras confluyen con teóricas y activistas. En el año 2009, el 

festival orienta su brújula hacia el sur y, bajo la consigna “Sur Global”, 

proyecta su mirada sobre el hemisferio meridional del planeta. Sobre esta 

base y sin más filtro que la calidad de las propuestas y su capacidad de 

                                                           
356 Foto 151, p. 769. Disponible en https://www.reginajosegalindo.com/en/estrias-2/ 
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innovación, el comité organizador abre el Encuentro a una amplia 

representación de autoras procedentes de todos los continentes. Reflexionar 

sobre la realidad cultural y social del “Tercer Mundo” desde su propio discurso 

era, como apunta Mara Vujic, responsable del proyecto y presidenta de la 

asociación promotora entre 2009 y 2015, el principal objetivo, pero también 

dar visibilidad a las aportaciones realizadas por las denominadas periferias. 

 En ese marco, Galindo incorpora la voz de América Latina, con una 

pieza expresamente generada para la ocasión y en la que, según se explica 

en la página oficial de la muestra: “abordó el tema de la realidad violenta y las 

relaciones de poder existentes en su país de origen”.357Y no cabe duda de 

que los componentes con los que la performer fragua su obra destilan altas 

dosis de violencia y que la interacción humana que se dibuja en su desarrollo 

se configura con el mismo carácter extremo que, en su Guatemala natal, 

marca las pautas de convivencia colectiva. Pero, también, es innegable que la 

producción desborda ampliamente ese marco referencial para construir una 

figuración de fuerte contenido simbólico y trascendencia universal.  

Estrías es la denominación elegida por la autora para dar nombre a una 

pieza que, a pesar de la intensa carga de agresividad con que está delineada, 

mantiene un alto grado de abstracción y una notable capacidad de 

sugerencia. Formalmente la acción se construye como una escena simple con 

dos personajes, un hombre y una mujer, relacionados a través de un acto de 

fuerza. La secuencia se desarrolla en un espacio neutro con aspecto de 

escenario. En el centro del tablado, una despejada tarima tapizada en gris se 

recorta claramente sobre la oscuridad de la estancia.  

Allí, tendida boca abajo sobre el suelo, la performer se aferra 

desesperadamente a la superficie del entarimado mientras un individuo, que 

la sujeta por una de sus piernas, tira de ella violentamente. En ese forzado 

desplazamiento, la artista clava sus uñas en la madera, imprimiendo 

                                                           
357 City of Women International Festival of Contemporary Arts. Programa 2009. En 

http://www.culture.si/en/City_of_Women_International_Festival_of_Contemporary_Arts, consultado 

en junio de 2015. 

http://www.culture.si/en/City_of_Women_International_Festival_of_Contemporary_Arts


769 

 

perceptibles rasgones sobre el entablado. En ningún momento, pese a la 

violencia del acarreo, ella consiente en despegarse del plano de superficie, 

férreamente anclada al espacio que ocupa su cuerpo. Finalmente, la acción 

termina cuando, con gran esfuerzo, el voluntario alcanza el límite de la zona 

iluminada. No consigue, sin embargo, quebrar la resistencia, dolorosamente 

mantenida, que la figura femenina opone durante el proceso.  

 

             

Figura 119. Foto 151. REGINA JOSÉ GALINDO. Estrías. 2009. Fotografía: Nada Zgank 

 

Pese a la dureza del montaje, de indudable impacto visual, en esta 

obra es el factor sonoro el que, rompiendo el silencio dominante de la mayor 

parte de la producción de Galindo, provoca el elevado gradiente de 

agresividad de la propuesta. Dos pequeños micrófonos, acoplados a sus 

manos y conectados con altavoces de sala, hacen llegar al auditorio el 

amplificado sonido de sus uñas desgarrando las tablas del escenario y 

generando una sonoridad chirriante difícil de soportar. No es ésta, 

evidentemente, una de las realizaciones de mayor crudeza dentro de su 

repertorio, no al menos en cuanto a los ingredientes que la conforman. 

Ni la disposición de la escena pone en juego elementos especialmente 

extremos ni su cuerpo se acerca a los límites de peligrosidad que alcanzan 

otras elaboraciones, pero todo ello no impide que la pieza resulte 
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profundamente violenta y que posea una sorprendente capacidad para 

remover las emociones. Una potencialidad que deriva, en gran medida, de la 

contrastada combinación de recursos formales de que se sirve Regina para 

ensamblar la composición. Mientras en el plano visual opta por utilizar un 

léxico acusadamente simbólico que propicia el distanciamiento reflexivo, 

simultáneamente y solapándose a él incorpora, en el registro auditivo, un 

elemento de percepción sensorial que estimula una respuesta física inmediata 

por parte del espectador.  

Con esos factores, la dimensión experiencial que conlleva toda 

performance se intensifica, agudizándose el poder de intercambio entre la 

artista y el público. Magnificado, el enervante sonido de sus uñas, arañando 

obstinadamente el suelo como gesto de resistencia, aproxima a los 

espectadores a la posición de la performer. El recurso constituye una efectiva 

maniobra discursiva que busca comprometer la reacción emotiva de los 

asistentes además de apelar a su cognición. A este último objetivo va dirigido 

el esquema estructural de la puesta en escena, construido en estrecha 

vinculación con el medio concreto para el que se produce: un festival definido 

por su clara implicación con la cuestión de género y abierto hacia la 

transformación crítica de la realidad. 

 Desde esos postulados y como es su costumbre, la artista focaliza su 

interés no tanto en mostrar una visión de su propio contexto como en ofrecer, 

desde él y a través de su cuerpo, su lectura de una realidad compartida con 

sus potenciales espectadores. Las relaciones de poder sustentadas sobre la 

violencia son abordadas, en la metáfora audiovisual construida por Galindo, 

con un alto grado de conceptualización que pluraliza las posibles 

interpretaciones y acrecienta su legibilidad en un entorno radicalmente 

distanciado del guatemalteco. El vector de género y el concepto de “Sur 

Global” propuesto por la organizació se convierten, pues, en los hilos básicos 

desplegados por Regina José para trabar la proposición.  

Los dos vectores se entrelazan argumentalmente en la pieza en la 

misma forma en que se sobreponen en el cuerpo de la protagonista. En una 
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lectura lineal, la escenificación nos permite contemplar como un hombre 

arrastra literalmente, contra su voluntad, a una mujer. En este ámbito, la 

relación de dominio marcada por el género, queda reforzada, asimismo. por 

algunas de las hebras semánticas utilizadas. Las uñas, exageradamente 

largas y afiladas, como elemento especialmente subrayado, pero también el 

mismo título de la obra nos remiten al universo de lo femenino. Una condición 

cuyos estereotipos la artista guatemalteca, procedente de una región 

geográfica donde el sexismo y la cultura religiosa mantienen una enorme 

influencia, glosa con singular habilidad y dureza.   

Pero al mismo tiempo, más allá de esa dimensión de género que la 

obra troquela sobre los clichés compartidos, no podemos obviar que la 

performance se presenta en un país europeo y que la autora siempre 

contextualiza su producción. Esta circunstancia confiere otros sentidos 

adicionales al brutal desequilibrio genérico que proyecta la escena. Un factor 

que se agudiza si tenemos en cuenta que el poder que se ejerce en la 

representación orquestada por Galindo se establece entre un hombre de 

rasgos occidentales y una mujer latina de facciones claramente indígenas, y 

que el empeño del primero es sacar a su oponente del lugar que ocupa en la 

superficie del escenario.  

La metáfora visual enlaza directamente con el argumentario de la 

sociología crítica para la que el “sur”, del que la autora proviene, no es sino un 

producto del capitalismo global del “norte”, el resultado de un proyecto de 

expolio colonial más articulado que nunca, aunque sus gestos y fórmulas 

organizativas hayan modificado su forma de manifiestarse. Pero ese “sur”, 

que se recorta con nitidez frente a la metrópoli y al que la obra de la artista da 

réplica con su lenguaje expresivo, es hoy un concepto con una dimensión no 

solo geográfica, sino también metafórica. Como acertadamente señala Sousa 

de Santos (2009:8): “Es la metáfora del sufrimiento sistemático producido por 

el capitalismo y el colonialismo, así como por otras formas que se han 

apoyado en ellos como, por ejemplo, el patriarcado”, una afirmación que la 

obra de Regina Galindo parece corporeizar. 
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Unos meses antes de la realización de esta propuesta –Estrías-, en 

ese mismo año de 2009, Regina José había abordado las relaciones de 

dominio desde una perspectiva sensiblemente opuesta. Con el inequívoco 

título de Juegos de poder (2009),358 la performer presenta, en su primera 

visita a Brasil, una elaboración que transforma las punzantes líneas de tensión 

de la construcción precedente en un sutil juego de acoples. Y todo ello, sin 

disminuir el grado de violencia implícita ni aminorar su capacidad de 

incidencia sobre el espectador. La obra, que comparte con la anterior su 

sentido simbólico y su carácter conceptual, modifica, sin embargo, el 

vocabulario expresivo, que asume una modulación diferencial. 

 El uso de la fuerza, por parte de quien detenta el poder, y la denodada 

resistencia de quien conscientemente se le opone se diluyen aquí ante 

procedimientos menos explícitos que garantizan, con menor desgaste para 

quien ostenta el control, la rendida sumisión y la desactiviación de la voluntad 

de quien se ve sometido a la arbitrariedad de sus dictados. La performance, 

fruto de un encargo del Museo de Arte Contemporáneo de la ciudad de São 

Paulo (MAC/USP), iba asociada a una muestra colectiva encajada en un 

proyecto más amplio de profundo calado y largo recorrido. Con la 

denominación “Mujeres Artistas y Contemporaneidad”, el museo brasileño 

inicia, a partir del año 2007, una línea de trabajo que interrelaciona los 

sustantivos asociados a esta genérica denominación de la mano de sus 

propias actoras (Fazzolari, 2014).  

Dentro de ese marco, un conjunto de exposiciones y seminarios de 

discusión teórica congregan a creadoras y especialistas en torno a las 

distintas aristas del debate de género. El objetivo era articular un foro amplio 

donde abordar las estrategias de acción que sobre la cuestión venían 

planteando, durante las últimas décadas, los organismos internacionales y las 

distintas sensibilidades socioculturales. En su estructura original, el ciclo de 

muestras pretendía incluir una exposición anual en la programación del 

                                                           
358 Foto 152, p. 775. Disponible en https://www.exibart.com/milano/fino-al-21-x-2009-regina-jose-

galindo-milano-prometeo-gallery/ 
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Museo Contemporáneo de la Universidad que, como señala Cláudia 

Fazzolari, una de las responables del proceso curatorial, “(…) reuniría una 

significativa parcela de producción de mujeres artistas comprometidas con la 

redefinición de conceptos como ciudadanía, violencia y post-identidades en el 

feminismo actual” (Fazzolari, 2014:197). 

Dentro de estas ruedas expositivas, Fazzorali comisaria “Cuerpos 

Extraños”, un evento que reúne tres poéticas visuales diferentes, pero ligadas 

por una interlocución en muchos sentidos equiparable. En él, la española Pilar 

Albarracín y la brasileña Laura Lima comparten protagonismo con la 

guatemalteca Regina Galindo. La corporalidad como principal herramienta 

expresiva y la aproximación crítica a la lógica de las imposiciones que rigen la 

vida social tienden una línea de conexión entre sus respectivos trabajos que, 

inevitablemente, queda matizada por la diferencia de contextos en los que 

cada una de ellas desenvuelve su producción. Con esta muestra, se cierra un 

círculo de tres presentaciones colectivas en las que se integran nombres tan 

significativos como los de las brasileñas Beth Moysés, Karin Lambrecht o 

Rosana Paulino.  

Promovida con la colaboración del Instituto Cervantes, la exhibición 

recorre las instalaciones del Memorial de América Latina y posteriormente las 

del Museo Universitario, en un largo periplo de más de cinco meses de 

duración. Juegos de poder, la performace de Galindo, se realiza un mes antes 

en las instalaciones del museo y pasa a formar parte, en su registro vídeo-

gráfico, del conjunto de obras de la artista seleccionadas para la muestra. 

Para esta recopilación representativa se opta por incluir: (279) golpes, Perra, 

Limpieza social y Camisa de Fuerza.359 En todas ellas, la autora conjuga, con 

el concurso de su cuerpo, narrativas de opresión en las que fuerzas 

coercitivas muy presentes en las sociedades contemporáneas, pero no 

siempre suficientemente evidenciadas, se nos muestran con toda su carga de 

violencia.  

                                                           
359 Análisis pormenorizado de estas performances en pp. 336, 339, 713 y 736, respectivamente.  
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En su proposición, Regina José abre las puertas a las maniobras de 

intimidación que basan su poder en el control de las mentes, aquellas 

capaces de incrustar sus dictados sin provocar respuesta. La intención de la 

artista es, pues, recorrer esa dimesión alterada de comportamiento en que la 

pérdida de conciencia de la propia autonomía conduce a asumir, sin apenas 

capacidad de réplica, la lógica de imposición física y psiquíca que traslada 

quien ejerce el dominio. Y para ello, se somete a una inquietante sesión de 

hipnotismo que anula totalmente sus posibilidades de reacción, limitadas a 

gestos mínimos como el silencio o el sutil rechinar de dientes, y que termina 

con su cuerpo desactivado en el suelo tras una última y significativa orden: 

“Hazte la muerta”.  

El simbólico cierre de la performance, que termina con su protagonista 

tendida en tierra y desconectada de la realidad, va precedido de un largo 

desarrollo, de treinta minutos de duración, que por su incongruencia y 

arbitrariedad consigue generar un ambiente de notable tensión. Con esos 

recursos, Regina José, haciendo uso de un tropo simbólico de gran potencia 

visual, construye una obra intensamente perturbadora que pone el énfasis en 

el vacío personal y la parálisis psicológica de la protagonista. Para ello, 

contrata los servicios de un profesional, el uruguayo Fabio Fuentes, 

especialista en hipnosis clínica y colaborador del Departamento de 

Neurocirugía del Hospital Clínico de São Paulo. Bajo su dirección y, ante un 

público numeroso y absolutamente pasivo, se presta a una degradante sesión 

de sugestión inducida.  

Siguiendo un guion previamente pactado, el hipnotizador sume la 

mente de la performer en un estado de enajenación que disuelve toda 

probabilidad de oposición. A partir de ahí, se suceden reconvenciones y 

órdenes a las que Galindo se pliega sin ninguna oposición. En el trance 

inducido, la voz que gobierna sus actos anula la fuerza de sus miembros, le 

provoca una insoportable sensación de sed y la obliga a arrastrarse por el 

suelo y a clavarse agujas en el rostro. “Yo tengo el poder”, repite inagotable el 

manipulador mental, en una monótona letanía que taladra cada alocución. 

Sometida a sus dictados, sin posibilidad de defensa, Regina es humillada, 
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maltratada y ofendida ante la mirada expectante de los presentes, que se 

limitan a observar.  

 

 

Figura 120. Foto 152. REGINA JOSÉ GALINDO. Juegos de Poder. 2009. Vídeo: TV USP 

 

Extraviada en una difusa nebulosa de inconsciencia, la enajenada 

protagonista apenas acierta a esbozar torpes barboteos o a contestar con 

gestos mecánicos a los mandatos denigrantes y a las sentencias 

avasalladoras que limitan y determinan su capacidad de acción. Poniendo el 

énfasis en el vacío personal y la parálisis psicológica de la víctima, la artista 

expulsa de esta realización todo atisbo de resistencia. Por el contrario, opta 

por reflejar, a modo de desdibujado espejo, el abismo de sumisión al que 

puede conducir el asumir la pérdida de la autonomía. Esa compleja espiral de 

dependencia que, simbólicamente, la obra bosqueja encuentra 

fundamentación en las asimétricas relaciones que se establecen en nuestras 

sociedades donde quienes detentan el poder, cada vez más concentrado, se 

imponen maniatando la voluntad de quienes siguen acríticamente sus 

dictados.  

Para Cláudia Fazzolari, la falta de libertad y el aislamiento que traslada 

la propuesta se declinan esencialmente en clave de género, a través de una 

construcción metafórica que “(...) partiendo de un flujo de conciencia crítica 
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sobre el estado de sumisión cotiadiana busca revelar la crueldad que cerca el 

día a día de millares de mujeres en la sociedad contemporánea” (2014:200). Y 

no cabe duda de que descubrimos en ella los riesgos de esa contraposición 

desigual que el esquema patriarcal establece entre hombres y mujeres y que 

perpetúa la tradicional desvalorización de lo femenino y su subordinación a lo 

masculino. En esa clave, el entramado de poder en que nos sumerge la 

autora atraviesa transversalmente escalas sociales y espacios geográficos, 

varando en sus intrincadas redes la vida de quienes quedan atrapadas en 

ellas.  

Ese ancestral armazón coercitivo establece las líneas de relación 

personal sobre la lógica perversa del sometimiento y el silencio, y, pese a su 

alta prevalencia, persiste en gran medida por el hermetismo connivente que el 

entorno acostumbra a tejer a su alrededor. Sólidamente cimentados sobre una 

estricta dialéctica de dominio y sumisión, los círculos de violencia, edificados 

sobre la disparidad de género, se fraguan con los medios de control más 

sutiles, aquellos capaces de sojuzgar no solo el cuerpo, sino también la 

conciencia. Pese a su hiperbólica acentuación, la artista reproduce fielmente 

en su recreación simbólica la dicotómica distribución de atributos identitarios 

signados por los estereotipos de género, que recortan la figura masculina 

como fuerte y dominante y la femenina como sumisa y obediente.  

La condensación expresiva de la escena incrementa indudablemente la 

fuerza de impacto de las imágenes sin que de ello pueda inferirse, sin 

embargo, una desviación sustancial de su correlato real, no menos aristado e 

invalidante. Como confirma progresivamente la literatura especializada, la 

violencia de género constituye en primera instancia una violación del derecho 

a la identidad. En esa medida, al reforzar y reproducir la subordinación de las 

mujeres, distorsiona su desarrollo personal y provoca parálisis psicológica, 

inhibición, bloqueo y miedo, cercenando la potencialidad de transformación y 

cambio inherente a los seres humanos. Sobre este invisibilizado y refractario 

“reino del miedo”, oculto tras el falso cancel de la privacidad, entrelaza Regina 

José los hilos de su proposición.  
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Pero en el entramado de estos filamentos se enhebran diversos 

materiales, permitiendo que la obra adquiera un poder aglutinador que la 

propia autora describe en la presentación del proyecto: 

Argumentación Conceptual: 

El dominio del uno sobre el otro. Represión absoluta. 

Pérdida de voluntad individual como metáfora de la 

 pérdida de voluntad de las sociedades. Son los otros quienes 

nos manejan. Juego absurdo de poder que rige  

las relaciones de la humanidad en el mundo. Unos  

pocos dan las órdenes, el resto las cumple  

(Fazzolari, 2018: 338). 

 Aunque con otra formulación y soporte, volvemos a reconocer en esta 

pieza la línea de flexión que, en numerosas obras de la artista, se aproxima a 

la violencia desde los parámetros de la inmovilización y el encierro En esta 

producción, un enclaustramiento emocional y cognitivo más que físico, pero 

no por ello de menor consistencia.  

Los sistemas de control que anulan y opacan la libertad, tan presentes 

en las construcciones anteriormente revisadas, se muestran en este montaje 

desde una nueva perspectiva. La privación de libertad, el encierro o el 

aislamiento, que arrebatan al ser humano la libre disposición de su cuerpo 

mediante mecanismos represivos materialmente tangibles, experimentan en 

esta performance una radical torsión figurativa. Una contrastada técnica de 

control mental, socialmente instituida, sustituye en el juego metafórico ideado 

por Galindo a cadenas, cepos y grilletes, replegando en un mismo bucle a la 

víctima y a su victimario.  

Con este recurso retórico, Regina José recrea, en un hábil juego de 

espejos, la sumisión cotidiana de quienes vivimos inmersos en relaciones de 

poder y violencia y aceptamos, enajenadamente, su imperio, sin cuestionar ni 

su origen ni sus consecuencias. Nos habla también de las libertades 

condicionadas y de la ceguera social provocada por la constante 

manipulación en la gestión del poder. Comprometida con la lúcida necesidad 
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de plantear una crítica frontal a las situaciones de opresión, la artista 

guatemalteca cuestiona los monopolios en la conformación de la realidad y 

abre un interrogante sobre sus posibilidades de disolución y sobre el lugar 

que ocupamos en ellos. 
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VI   CONCLUSIONES  

 

 Es bastante frecuente el hablar de auténtica explosión creativa cuando 

se hace un balance de la aportación de América Latina a las artes visuales 

durante los últimos treinta años. Se ha llegado incluso a comparar su 

influyente presencia en el escenario internacional con la que, durante la 

década de los sesenta y setenta del siglo XX, obtuvo toda una brillante 

generación de escritores que, con distinta procedencia y una compartida 

vocación innovadora, ubicaron al continente en el centro de la literatura 

mundial. En aquella ocasión, la alta calidad de los textos producidos se 

conjugaba con un abierto impulso editorial que facilitó la difusión de obras y 

autores hasta entonces no suficientemente conocidos fuera de sus fronteras.  

 Boom latinoamericano fue el termino utilizado para aludir a aquel 

fenómeno expansivo y, pese a las indudables diferencias, algunos de los 

elementos de aquel proceso de irradiación vuelven a detectarse en la 

extraordinaria proyección que la producción artística latinoamericana 

experimenta a partir de los últimos años del siglo XX. No cabe duda de que la 

búsqueda de nuevos caladeros creativos para un mercado como el del arte, 

cada vez más poderoso y voraz, es una de las razones que explican la 

progresiva incorporación de obras de las periferias a los circuitos 

internacionales. Pero no es menos cierto que, situados en ese entorno 

geográfico, es imposible explicar su imparable expansión como una simple 

derivada, producto de factores exógenos. 

 Cuando circunscribimos en sus precisos parámetros la relevante 

renovación creativa que vive el arte de la América Hispana en el cambio de 

siglo resulta innegable que su alcance responde a un impulso interno, que 

eclosiona inicialmente dentro de sus límites regionales para desbordarlos 

después con generosidad. Indudablemente esta afirmación no tiene un 

sentido totalizador y hay que precisar que al referirnos al arte latinoamericano 

asumimos una convención tan cargada de historia como de polémica. 

América Latina es un continente demasiado extenso y plural como para 
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pretender homogeneidad en la multiplicidad de sus diversificadas sociedades.  

Pese a todo, la adjetivación, revisada y rescatada desde nuevas perspectivas, 

continúa demostrándose útil y fecunda. 

 El debate en torno a este tema acompaña, en la década de los noventa 

del siglo XX, la creciente visibilidad que la producción plástica continental 

concita en las grandes capitales del arte. Desde el campo teórico, se 

cuestiona el lugar marginal que tradicionalmente se le había sido asignado al 

mismo tiempo que el avance de la globalización favorece la circulación de 

artistas y obras que contravienen los canones establecidos y cuestionan las 

políticas de representación dominantes. Dos posiciones aglutinan la discusión 

abierta entre críticos y curadores, que oscila entre quienes rechazan la 

adjetivación, por considerarla una remora del pasado, y quienes defienden su 

pertinencia, por estimar que la expresión “arte latinoamericano” aún es capaz 

de condensar rasgos y problemáticas singulares. 

 En esta última línea discursiva, que convierte una noción geográfica, 

política o cultural como América Latina en una categoría artística, se sitúan 

nombres como Nelly Richard, Luis Camnitzer o Gerardo Mosquera. Son los 

herederos de una corriente reflexiva que se remonta a Marta Traba y que 

renuncia al esencialismo de los tradicionales modelos exotistas. Desde este 

posicionamiento, en lo referente a la creación artística, “(…) el término 

‘América Latina’ no designa una sustancia previa a la historia, sino que marca 

un espacio, pragmáticamente construido en función de determinadas 

estrategias políticas y simbólicas” (Escobar, 2012). 

 Sobre este soporte explicativo, la actividad creativa de la región se 

acomoda a las transformaciones que el nuevo milenio trae para el mundo del 

arte con su reordenamiento de posiciones a nivel mundial. Y en ese marco 

multidimensional de experiencias cambiantes, el arte latinoamericano, como 

diría Gerardo Mosquera (2010), deja de serlo. El paradigma antropofágico, 

argumentado poéticamente por Oswald de Andrade a principios de siglo XX, 

es sustituido, en opinión de este crítico cubano, por una nueva noción, el 

“desde aquí”, que devuelve al lugar de producción su autonomía constructiva. 
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“El contexto deja así de ser un locus “cerrado”, relacionado con un concepto 

reductor de lo local, para proyectarse como un espacio desde donde se 

construye naturalmente la cultura internacional” (Mosquera, 2010:167). 

  Este nuevo paradigma no presupone el logro de la emancipación ni, 

por supuesto, la disolución del poder ejercido desde los centros hegemónicos. 

Resulta obvio que la tensión centro-periferia sigue operando, aunque no 

pueda ser entendida a partir de emplazamientos geográficos fijos, sino de 

asimetrías que dividen desordenadamente el mundo. Como explica 

Boaventura de Sousa Santos (2009), existe un Norte global en el Sur de la 

misma forma que el Sur existe en el Norte. El ordenamiento global se hace, 

en muchos sentidos, más flexible, pero se conserva incólume y su 

complejización en absoluto conlleva su desaparición. De ahí, que el interés 

despertado por la producción latinomericana haya tenido sus límites y que, en 

ocasiones, haya estado lastrado por la simplificación y la parcialidad de lo 

mostrado. 

 De entrada, el latino boom de los noventa, como lo denominó Gómez-

Peña, abre una ventana de oportunidad a aquellas prácticas que mejor se 

acomodaban a los mandatos del mercado, pero deja fuera otras, las obras de 

mujeres artistas, las que utilizaban lenguajes más experimentales y en 

general las más politizadas. Esto no impide, sin embargo, que se filtren 

estrategias creativas empeñadas en desestabilizar la mirada totalizadora que 

tendía a homogenizar el arte procedente del área. En parelelo, se desarrolla 

una potente corriente crítica, como la que venimos comentando, ocupada en 

demostrar la diversidad y riqueza de los lenguajes de la región desde sus 

propias inflexiones diferenciales y su aptitud para enfrentar las problemáticas 

de la contemporaneidad.  

 Desde esa óptica, el valor de las obras producidas radica, por tanto, no 

en la pertenencia a un área específica, de la que darían cuenta, sino en la 

singularidad de la poética que las informa y en su capacidad para trascender 

su contexto originario. En este complejo bastidor, las/los artistas en lugar de 

representar su medio de procedencia, construyen sus realizaciones desde 
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ellos, donde contextualizar es, consecuentemente, una exigencia 

imprescindible. Conformar sus propuestas sobre temas próximos, pero 

globales, y hacer uso para ello de un lenguaje capaz de generar códigos de 

significación legibles en distintos entornos es lo que hace Regina José 

Galindo. Una artista que forja su obra “desde” lo local, pero que conecta con 

los espacios donde se construye la cultura internacional.  

 Su aportación no cuaja, sin embargo, de forma aislada, sino 

incardinada en una joven generación que, sin la existencia de una tradición 

previa de contrastada relevancia, irrumpe con personalidad propia en 

Centroamérica al filo del nuevo siglo. Dos factores confluyen en el perfil que 

adopta la consolidación de esta emergente pléyade, por un lado, el carácter 

anticonvencional de sus proposiciones y, por otro, la mayoritaria presencia de 

mujeres entre sus filas. El arte público, la instalación, la fotografía, el 

vídeoarte o la performance se convierten en sus medios de expresión más 

habituales. Con estas herramientas, intervienen en los espacios colectivos de 

forma crítica, en un momento en el que se agotan definitivamente los últimos 

gobiernos dictatoriales ligados al sistema de bloques de la Guerra Fría.  

 A todo ello, habría que añadir la articulación de un importante tejido 

teórico y crítico en la zona. Este entramado se convierte en el agente 

dinamizador que asume la tarea de alentar y dar soporte argumental a la 

pujante emergencia creativa. Y es que, como apunta Paulo Herkenhoff 

(2011), en alusión a la incansable labor promovida por la costarricense 

Virginia Pérez- Ratton, “(…) en América Latina no es suficiente con hacer arte. 

Es necesario también crear las condiciones para que el arte se inscriba 

adecuadamente en la trama social y, simultáneamente, en la escena 

internacional” (2011:2). Por otro lado, y al igual que ocurre en el campo de la 

producción artística, esta labor de lectura e interpretación tiene también en 

esta región un género predominantemente femenino.  

 Basta con revisar, a partir de los últimos años de la década de los 

noventa del siglo XX, la nutrida presencia de curadoras, gestoras o directoras 

institucionales en lugares influyentes de la escena cultural para corroborarlo. 
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Algunos de los proyectos más activos desarrollados al filo del nuevo milenio 

vienen avalados por mujeres. Es el caso de Adrienne Samos, creadora de la 

revista Talingo, en El Salvador, de Mónica Kupfer e Irene Escoffery, 

promotoras de la Bienal de Panamá, o Janine Janowski, fundadora de la 

Galería Laberinto, también en la República salvadoreña. En esta relación, 

sobresale la figura de la artista y curadora Virginia Pérez-Ratton, cofundadora 

de la prestigiosa Fundación TEOR/éTica y, previamente, directora del MADC 

de Costa Rica.  

 En Guatemala, es imprescindible señalar a Rosina Cazali, impulsora de 

La Curanderia, un proyecto curatorial independiente que acompaña el brote 

creativo surgido con la oleada de libertad que inunda el país tras los Acuerdos 

de Paz. Desde entonces, esta incansable teórica figura en diferentes puestos 

y proyectos de profundo eco y gran repercusión, dentro y fuera de su país. A 

este sucinto listado, se podrían agregar otros nombres que dejan patente el 

sólido soporte sobre el que se afianzan las prácticas alternativas 

mesoamericanas. Sobre él, se asientan la significación política y la capacidad 

de influencia que logran alcanzar en sus sociedades en ese periodo de 

tránsito al nuevo milenio.  

 Con anterioridad a esa frontera cronológica, la mayor parte de las 

iniciativas, con una declarada vocación de ruptura y transformación social, 

respondían a propuestas, individuales o colectivas, marcadas por el 

aislamiento. No es posible detectar en ellas la articulación de fórmulas de 

creación realmente específicas. Es a partir de los últimos años del siglo XX 

cuando el accionismo y la vídeoperformance comienzan a consolidar su 

presencia y se configuran como un lenguaje autónomo, consistente y 

firmemente arraigado. Los temas de género multiplican entonces su 

presencia, con gran diversidad de contenidos y enfoques, y Guatemala inicia 

un despegue que le lleva a desarrollar un perfil sensiblemente diferencial y 

altamente crítico.  

 La propia Cazali subraya en una entrevista el papel determinante que 

el pensamiento contrahegemónico desempeña en el proceso de regeneración 
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nacional iniciado con el siglo, como ella señala: “(…) En Guatemala, el 

feminismo, y principalmente los estudios de género, afectaron de manera 

decisiva las percepciones, y, por consiguiente, la escritura y la manera de 

pensar el contexto de los noventa (…)” (López, M. A., 2018). Sobre ese 

impulso renovador, arraiga la producción que inunda los espacios 

independientes y las plataformas experimentales que se multiplican durante el 

periodo. La quiebra de reglas y convenciones que favorecen los nuevos 

ámbitos de exhibición permiten a las mujeres artistas proyectar en su práctica 

las contradicciones vitales ligadas a su condición de género.  

 Anclando su interpretación del mundo en experiencias propias, las 

creadoras guatemaltecas moldean sus discursos a partir de la cotidianeidad y, 

asumiendo una posición de cuestionamiento, convierten sus acciones en una 

impugnación directa de las normas que perpetuaban su subordinación. Sus 

lenguajes anticonvencionales hacen de la corporalidad y la desnudez, por su 

valor simbólico y la fuerte controversia que generan, un instrumento expresivo 

fundamental. El cuerpo se torna así, como apunta Cazali en la entrevista 

anteriormente citada, en un lugar privilegiado para la acción política, “El 

movimiento de la performance y el cuerpo como signo, como lugar de 

experimentación, en su dimensión metafórica y simbólica, se instaló en esos 

años como una micropolítica” (López, M.A., 2018). 

 Sin apenas tradición previa, la performance se hace preponderante en 

en el escenario nacional. Pasa a ser, asimismo, un elemento de reafirmación 

política y participa en pie de igualdad, con aquellas manifestaciones que, 

desde otros ámbitos, pugnaban por recuperar la libertad hurtada durante casi 

medio siglo. Quizá por las notables carencias de las infraestructuras culturales 

del país, con una dotación de galerías y espacios de exhibición claramente 

exigua, o, quizá, como efecto de un periodo de censura y prohibiciones 

excesivamente prolongado, lo cierto es que el impulso que vive el accionismo 

en Guatemala no tiene parangón con el resto de los paises del entorno. Su 

trazado queda, además, definido por dos características propias: su 

composición mayoritariamente femenina y la doble condición de poetas y 

performers de sus protagonistas.  
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 Entre los numerosos nombres que se ahilan en este primer despegue, 

el de Regina José Galindo despunta desde el primer momento y acrecienta su 

presencia y prestigio con el paso del tiempo. Su producción, firmemente 

comprometida con su medio, pone en juego los dos elementos que 

circunscriben de forma determinante la vida de las mujeres: el cuerpo y la 

palabra. En sus poemas, glosados en clave de género, la palabra que 

categoriza y estigmatiza los cuerpos femeninos se transforma en un 

dispositivo de reafirmación identitaria. Igualmente, en sus performances, el 

cuerpo generizado que ella encarna, y que el imaginario simbólico perfila 

como un territorio regulado, explotable y violabe, pasa a ser el espacio desde 

el que enfrentar la violencia que garantiza su sojuzgamiento.  

 Su relevancia se anuncia en su primera realización, Lo voy a gritar al 

viento, una obra en la que se cuelga del arco del Edificio de Correos, en el 

centro de la capital, y que fue portada de “Prensa Libre”, el periódico con 

mayor tirada nacional. Esta performance marcó un antes y un después en la 

práctica y la reflexión artística guatemalteca. Como queda patente en esta 

obra inaugural, el deseo de la autora era utilizar los mecanismos del arte 

desde la acción y no desde la representación. A partir de ahí, sin desligarse 

de lo verbal, la apuesta por la corporalidad se torna para ella irrenunciable y 

su recorrido queda marcado por un accionismo radical, pero también por un 

constante impulso indagatorio que no ha cesado de modular sus bases 

expresivas. 

 Como la propia Galindo afirma en distintas ocasiones, en sus 

propuestas no hay evolución, sino una constante exploración. Y es innegable 

que, más allá del lenguaje empleado –objetual, performativo o vídeográfico-, 

del escenario al que se trasladan sus ejecuciones– callejero, galerístico o 

vivencial- o de los mecanismos con que se articulan, toda su producción 

pivota alrededor de un único componente que nuclea los interrogantes 

planteados por sus elaboraciones. La violencia es el eje vertebrador de todas 

y cada una de ellas. La violencia de género como sustrato esencial, pero 

también la violencia(s) derivada(s) del ejercicio del poder en todo tipo de 

registros, simbólico, estructural, económico o geopolítico.  
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 Con esta focalización y dado que el cuerpo de las mujeres es el 

espacio donde tradicionalmente se dirime el poder, no es extraño que la 

propia corporalidad haya sido su medio básico de comunicación. Las 

relaciones de poder y la violencia que las sustenta son declinadas, 

insistentemente, en sus proposiciones con una centralidad y una dureza 

enunciativa inusual en la tradición latinoamericana y solo comparable a la de 

las performances europeas más radicales de los años sesenta del siglo XX. El 

poso formal de esta tradición foránea resulta bastante claro en sus primeras 

obras y ello pese a la evidente raigambre local de sus construcciones. La 

constatación de este influjo, sin embargo, no presupone considerar su 

aportación subsidiaria de los centros occidentales.  

 Como señala Gerardo Mosquera (2010), el fenómeno de la apropiación 

nunca es pasivo. Hay siempre una transformación o una resignificación de lo 

recibido, aunque esa absorción generadora sea producto de una relación 

conflictual y no, como se ha sugerido en algunas ocasiones, de una idealizada 

hibridación. Los cambios que el fin del milienio incopora al esquema global de 

dependencias hacen imposible, además, entender la disyunción geográfica en 

términos de espacios estancos con realidades incomunicadas. En esa 

medida, es más ajustado hablar de un trasvase formal que la artista readapta 

creativamente y que, en estrecha relación con la tradición creativa de su 

propio medio, da paso a una poética profundamente personal y de gran 

coherencia reflexiva.  

 En esta clave, hay que considerar la noción de cuerpo social que 

afianza el armazón discursivo sobre el que la artista fundamenta sus 

producciones. Sobre este sustrato, Regina José desplaza su individualidad 

para asentar en el centro de la acción performativa el territorio compartido de 

lo comunitario. El concepto, de profundo arraigo en un país racialmente 

significado como Guatemala, permite a la performer convertir su corporalidad, 

fisonómicamente connotada, en un espacio de praxis política. En ella, 

cristalizan metafóricamente la violencia y las injusticias ajenas, en ocasiones 

con una crudeza avasalladora. La solidez de su trabajo proviene de ese 

equilibrio sustancial que consigue establecer entre la dimensión simbólica que 
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sus obras contienen y la sorprendente inmediatez que la literalidad de su 

retórica expresiva imprime en cada una de ellas.  

 Pocas propuestas creativas se acercan a la violencia con la fuerza 

expresiva y la intensidad monográfica de esta autora. Es el tamiz desde el que 

se aproxima a cualquier temática. Las relaciones entre los géneros, la 

memoria, la identidad, la tensión entre lo local y lo global, todos los territorios 

por los que transitan sus realizaciones se enfocan desde el componente 

violento que las atraviesa y que, al mismo tiempo, moldea el léxico con que se 

articula su lenguaje. Con la mediación de este afilado mecanismo 

comunicativo, lo real, en toda su aterradora incomensurabilidad, se filtra en 

sus producciones a través de una estética de lo atroz que trasciende su 

contexto para hablarnos desde él de la violencia que compacta el orden que 

habitamos.  

 La realidad que Galindo registra en sus ejecuciones es la de un mundo 

marcado por la dueñidad, siguiendo el término de Rita Segato (2010). En él, 

los cuerpos de las mujeres se convierten, como reitera esta antropóloga, en 

un territorio privilegiado donde inscribir la violencia expresiva con que tiende a 

manifestarse el poder en el capitalismo tardío. Esta es probablemente también 

la razón por la que la violencia de género tematiza de forma esencial sus 

montajes. En ellos, nos muestra la multplicidad de rostros con que 

acostumbra a presentarse, dando cabida tanto a los engranajes más sutiles 

de normativización femenina - la violencia simbólica rastreada por Bourdieu- 

como a las fórmulas más descarnadas de imposición violenta.  

 En este último escalón, singularmente acerado en su país, nos acerca 

a uno de los abismos de dolor más persistentemente adherido a los pliegues 

de la historia. La violencia física contra las mujeres adquiere en su tierra natal, 

como en otros puntos de Latinoamérica, un sello característico que no es 

ajeno a las peculiares condiciones con que se recorta la región en el tablero 

geopolítico internacional. Las contradicciones de la modernidad se agudizan 

en esta zona, donde estas agresiones alcanzan algunas de sus 

coagulaciones más extremas. Para las mujeres, además, este tipo de 
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violencia específica se suma a otras violencias, propiciadas por la polarización 

social y la desestructuración comunitaria ligada a las políticas neoliberales 

que se generalizan a partir de los años ochenta del siglo XX.  

 Paralelamente, sus perfiles se complejizan y, en un medio 

intrínscecamente conflictivo como el centroamericano, las agresiones 

adquieren claves específicas y formas de legitimación diferenciada. Pero, en 

esta apreciación, hay que subrayar no solo la exacerbación registrada por el 

fenómeno, sino también la intensidad con la que se enfrenta la problemática 

desde el activismo, desde la producción teórica y, de forma significativa, 

desde la práctica artística, que reclama, igualmente, la necesidad de situar la 

cuestión en el centro del debate. Marcela Lagarde, Julia Monárrez o Rita 

Segato, entre otras, son los eslabones de una densa cadena reflexiva que 

mantiene una contestación política y téorica singularmente firme y efectiva.  

 El lenguaje creativo es en ese entramado un correlato esencial por su 

capacidad para construir territorios de agenciamiento social y político de 

alcance colectivo. Al arte visual, le corresponde, además, la construcción de 

referencias alternativas, la generación de nuevas grámaticas que permitan 

releer, desde otros marcos interpretativos, realidades violentas lastradas por 

su secular “naturalización”. Para conseguir este objetivo, Regina José recurre 

a la literalidad de lo inmediato que nos ofrece en toda su crudeza. Con esta 

estrategia, trata de establecer una línea de interrelación afectiva con el 

público. Busca, como apunta con insistencia, generar empatía. Parte de la 

realidad para desdoblarla, para desestabilizarla, para permitirnos enriquecer y 

complejizar nuestra mirada.  

 Cada una de las numerosas obras que Galindo dedica a esta erizada 

temática abre una brecha de reflexión en un ámbito tradicionalmente sellado 

por el silencio y opaco a las miradas. Contribuye con ello a crear nuevos 

imaginarios que, como diría Barthes (2006), son subversivos porque son 

pensativos. En este ejercicio, se suma al esfuerzo desplegado por el activismo 

militante que a la hora de enfrentar la violencia contra las mujeres convirtió la 

visibilidad de su existencia en una de sus proclamas fundamentales. Un 
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requerimiento que significa tanto hacer perceptible aquello que, por el entorno 

en que se produce, queda fuera del campo común de lo visible, como hacer 

posible que lo que sí que se “ve”, pero se ignora, por incapacidad crítica o por 

desidia social, pueda ser realmente “visto”.  

 El otro gran ámbito que, junto a la violencia de género y ligado a ella, 

focaliza la atención de la autora es el que va unido a la compleja trama de la 

memoria, un tema inesquivable en un país como el suyo, astillado por un 

prolongado conflicto que la paz no fue capaz de suturar. La incursión creativa 

que la artista realiza en este territorio no está desligada de la relevancia que, 

a finales del siglo XX, experimentan los estudios sobre el tema, especialmente 

aquellos que abordan un pasado con episodios de violencia traumática. Pero, 

evidentemente, la densidad y el protagonismo que esta cuestión adquiere en 

la producción de la performer guatemalteca responde esencialmente a 

razones locales. Rara vez la inmersión en la memoria puede hacerse sin 

comprometer la subjetividad y sin incorporar la propia experiencia. 

 En Guatemala, a diferencia de otros estados del cono sur de América 

Latina, la temática tarda en cuajar y encuentra grandes dificultades para 

legitimarse, pese a la profunda gravedad de lo que había que reparar. El 

dictador Lucas García fue tan implacable o más que cualquiera de sus 

homólogos argentinos o chilenos en la represión urbana y Ríos Montt no tiene 

en Latinoamérica una figura equiparable en el terrorismo de Estado. 

Tímidamente, las asociaciones civiles son las primeras en avanzar en este 

espinoso terreno en el que el GAM, ya en 1984, inicia un camino con 

innumerables ramales que, a pesar de los avances conseguidos, tiene, 

todavía, demasiadas tareas pendientes. 

  La actividad creativa también se incorpora a la compleja labor de 

redibujar la biografía política del país, rescatando del olvido lo que había sido 

expulsado a los márgenes de la Historia. La organización de la muestra 

“Horror Vacui”, en el año 2008, con curaduría de Rosina Cazali y una nutrida 

presencia de artistas nacionales marca un hito esencial en ese recorrido. 

Regina Galindo participa en ella, pero mucho antes de esa fecha sus obras ya 
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se habían acercado abiertamente a la cuestión. Luchar contra la amnesia y 

posicionarse contra la ignominia del silencio sobre lo sucedido se convierten, 

muy pronto, en los principales motores que alimentan su aportación. Y ello, en 

un eje de temporalidad en el que la sincronía y la diacronía se reajustan y 

solapan de forma reiterada.  

 En este trazado, la artista asume la totalidad del legado poblacional de 

su tierra de origen, condensando en su anatomía racializada la herencia 

recibida. En su país, como suele ocurrir cuando se edifica el futuro sobre un 

pasado violento, son las narrativas hegemónicas las que determinan lo que 

entra a formar parte del relato y lo que ha de ser suprimido. Un 

deslindamiento que, en el mundo guatemalteco, donde la realidad del 

genocidio maya aún es refutada por poderosos sectores sociales, se convierte 

en un aspecto de trascendencia esencial. De ahí, que recordar la violencia 

vivida, como hace Galindo en una parte importante de sus obras, constituya 

un acto político, un compromiso constructivo con el pasado y un jucio moral 

sobre su significado. 

 En este territorio, envuelto, como el de las agresiones de género, por el 

manto del silencio y la impunidad, la violencia resulta inextricablemente unida 

a la Historia en una crónica que, como en el resto de América Latina, está 

plagada de borraduras. Las discontinuidades de su trenzado se hallan 

colmadas de retornos e inercias que se superponen e interpenetran, pero que 

acaban por engarzarse en una linealidad donde el presente se anuda con el 

tiempo pretérito a través del indestructible filamento de la colonialidad. De esa 

fuente, beben las proposiciones de la autora que reafirman, demandando 

justicia y reparación, esa condición obstinada que, como decía Elizabeth Jelin 

(2002), distingue irremediablemente a la memoria.   

  No le corresponde al arte hacer Historia, reconstruyendo los hechos de 

forma objetiva, sino darle un sentido a lo vivido, haciendo visible y 

restituyendo lo que se ha desterrado al olvido. Desde esa posición, las obras 

de Galindo afrontan una revisión del pasado colonial en su relación con el 

presente desde un concepto del tiempo abierto y múltiple, con posibilidad de 
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ser completado y redefinido. En ese proceso, la artista convierte sus 

proposiciones en artefactos críticos en donde las violencias del pasado son 

rescatadas para arrojar luz sobre las violencias del presente. Sobre este 

horizonte, emerge la cuestión del racismo que, con secular persistencia, 

articula el expolio y la explotación de cuerpos y territorios y explica las 

políticas represivas que siguen sufriendo las poblaciones originarias.  

 Sobre esa línea de exploración, Galindo se hace eco de las hipótesis 

de Marta Casaús (2010) que sostiene la existencia de un racismo de Estado 

en los países neoconiales que, como Guatemala, aplican prácticas de 

segregación deudoras del colonialismo virreinal. De esta fuente, liba la 

brutalidad genocida del periodo bélico, pero también la crueldad feminicida de 

la postguerra, que prolonga sobre las víctimas actuales las atrocidades 

perpetradas sobre las mujeres indígenas. Constatamos en aquellas razias, 

que la autora rememora en sus obras, las señas de identidad de las nuevas 

guerras que, como señala Rita Segato (2016), despliegan una sexualización 

extensiva de la violencia. Recuperar la memoria, en Guatemala, es, por tanto, 

no solo un imperativo ético, sino una cuestión de superviviencia. 

  La inmediatez con que la artista replica lo que de atroz encuentra en el 

mundo no responde, evidentemente, a un simple efecto especular. Sus obras 

no son una ventana de exhibición ni tratan de representar los fenómenos 

violentos que acosan lo cotidiano en un catálogo de horrores, sino que buscan 

desvelar la crueldad, explícita o soterrada, que domina su país de origen, pero 

también los nuestros. Y para ello, recurre a una estrategia que asume la 

agresividad en la expresión cuando la obra lo requiere. Frente a la barbarie, 

Regina José reivindica el derecho a conocer, a imaginar incluso, como 

reclamaba Didi-Huberman (2004), lo inimaginable. En esa tarea, su discurso 

evidencia una extraordinaria capacidad para atravesar barreras culturales y 

fronterizas porque, probablemente, “(…) nos confronta con aquello que 

definitivamente nos pasa” (Castro Flórez, 2011:18).  

 La obra de Regina José Galindo evidencia la emergencia de nuevos 

sujetos en la escena creativa internacional que con sus intervenciones 
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construyen lo global desde posiciones de diferencia. Irrenunciablemente 

guatemalteca, esta artista visual gesta y conforma sus obras, 

independientemente de la geografía en que acaban materializándose. Crea 

desde el “Sur”, entendiendo este término, en el sentido en que lo utiliza Sousa 

Santos (2009), como un eje referencial de pertenencia, de des-centramiento. 

Desde ese lugar, proyecta su mirada y elabora metáforas sobre el sufrimiento 

humano causado por la colonialidad, el capitalismo y el patriarcado. Con la 

oblicuidad que confiere esta perspectiva: “Su trabajo es arte, protesta política 

y  una forma de duelo público (…)”, como afirma Judith Butler, “La suya es 

una lucha contra el olvido y la complicidad”360 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
360 BUTTLER, Judith, “Forces and Fluids”, en Principe Claus Awards, La Haya, Institute of Social Studies, 

2011, p. 46. 
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